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Jean Jacques Rousseau no deja
indiferente a nadie. Ni ocurria en su
época ni ocurre ahora en pleno siglo
XXI. Como es sabido, el ginebrino tenia
una personalidad especialmente dificil
que incluso ha sido considerada ejemplo
de patologias psiquiatricas como aquella
mania persecutoria que padecid tan a
menudo y que se manifiesta, sobre todo,
en el texto Rousseau, juez de Juan
Jacobo escrito durante los ultimos afios
de su vida. En realidad, todo aquel que se
acerca a Rousseau acaba cayendo en
elucubraciones psicologicas con o sin

fundamento.

Sin embargo, a pesar de su
caracter y de su comportamiento, objeto
de chismorreo y malévolos cotilleos y
comentado en numerosas ocasiones por
sus amigos (casi siempre convertidos
después en enemigos), fueron muchos
entre todos ellos los que admiraron sus

obras, brillantes y bien escritas, a pesar

de que Rousseau, de origen plebeyo, fue
un autodidacta y no habia recibido
educacion formal. Pero, aun asi, su
influencia ha sido inmensa: desde
Robespierre que lo convirti6 en un
revolucionario, pasando  por los
romanticos, los reaccionarios, Simon
Bolivar, Fidel Castro..., hasta Ia
actualidad, como veremos mas adelante.
De hecho, algunos intérpretes de su obra
lo consideran uno de los autores mas

influyentes de los siglos XIX y XX para

bien o para mal.

En todo caso, el libro de la
profesora Maria José¢ Villaverde,
especialista en el pensamiento de
Rousseau en particular y en el de la
Ilustracion en general, es fundamental
para comprender la fascinacion que
muchos sintieron y aun sienten por este
autor: por sus ideas, sus obras y por
algunas de sus decisiones y elecciones

vitales. Ademas, el libro estd muy bien



escrito, es muy ameno y ofrece a los
lectores todo un fresco de la época, de la
vida cotidiana, del ambiente de Paris y de
sus salones. De aquella célebre
Republica de las letras con sus luces y

sus sombras.

Y es que nuestra autora deja claro
desde el principio que como historiadora
de las ideas politicas lo que pretende no
es ni absolver ni condenar sino conocer
y comprender. Es decir, no se trata de
juzgar a los autores y su época desde las
categorias, principios y valores de la
nuestra (como hacen los defensores de la
llamada “cancelacion”) sino que lo que
interesa es entender al autor dentro de su
tiempo y su mundo: su vida y su
circunstancia, como han hecho siempre
los mejores historiadores de las ideas.
Para ello, Villaverde parece haberlo
leido todo: conoce las ultimas
aportaciones sobre el siglo ilustrado por
lo que la bibliografia, como las notas, es
extensa y esta actualizada. No en vano,
ella ya habia escrito sobre Rousseau en
el pasado (Rousseau y el pensamiento de
las Luces, 1987) y ahora completa ese
trabajo con nuevas lecturas y reflexiones,
indagando sobre todo en cudl era la
visioén que tenian los contemporaneos de
Rousseau; una celebridad en una época
en la que la fuerza e influencia de la

opinion publica avanzaba sin freno como

nos recuerda otro gran especialista de la
Ilustracion, el francés Antoine Lilti en su
libro L'invention de la célébrité (1750-
1850), de 2014.

En este sentido, resulta cuanto
menos sorprendente la fama que
acompafi6 a Rousseau desde el éxito de
su Discurso sobre las ciencias y las artes
premiado por la Academia de Dijon en
1750 aunque, como no podia ser menos
en un personaje tan contradictorio como
era el ciudadano de Ginebra, buscaba
esta misma celebridad que a la vez le
disgustaba profundamente. Lo mismo
ocurria con sus relaciones personales que
a menudo pasaban del amor al odio, y es
sabido que no estaba a gusto en los
salones. Villaverde transmite muy bien
por qué la personalidad de Jean Jacques
no encajaba en el ambiente de esas
reuniones parisinas organizadas casi
siempre por mujeres (las salonnieres)
pues, a pesar de sus simpatias por los
valores ilustrados, reconoce la autora que
los filésofos defensores de la libre
discusion y de la tolerancia podian ser
ellos mismos dogmaticos, fanaticos e
intolerantes. De ahi, la denuncia que de
su engreimiento e hipocresia hace
Rousseau, aunque no solo le disgustaba
esa sociabilidad mundana que favorecia
ese tipo de caracteres, sino que asimismo

sentia un profundo rechazo hacia las



ideas materialistas y ateas de algunos de
los enciclopedistas 'y en eso,
curiosamente, coincidia con los autores
antiilustrados, los anti-philosophes, la

Contra- Ilustracion de la época.

Y aqui se encuentra otro de los
méritos del libro: recuperar y sacar a la
luz el pensamiento de una serie de
autores poco estudiados (el abate
Bergiér, Palissot, Moureau, Fréson, entre
otros) mucho mas diverso y complejo y
con mds matices que lo que ha
transmitido su imagen tradicional que
basicamente los consideraba devotos
iletrados, cuando en realidad algunos de
ellos, muchos tedlogos y clérigos,
podrian ser contados entre los ilustrados
moderados. De hecho, y esa es una de las
tesis de la autora del libro que
comentamos, Jean Jacques puede ser
considerado en cierta medida un anti-
philosophe que amenaza a la Ilustracién
desde dentro de sus propias filas. Entre
otras cosas por su fe religiosa (“su apego
sentimental a la fe cristiana”), su defensa
de las costumbres y virtudes espartanas,
su vision de las mujeres, su patriotismo
de corte nacionalista y militarista, el
apego a un modo de vida autarquico y
campesino ajeno a los valores
materialistas y burgueses etc etc). Por
eso mismo, los autores antiilustrados,

jesuitas y jansenistas, podian encontrar

en ¢l a un aliado. De hecho, aunque el
propio Rousseau no se veia a si mismo ni
como un philosophe ni como un
antiphilosophe, aun reconociendo las
dificultades de su caracter y las
contradicciones de su pensamiento, estos
ultimos alababan su honestidad y

decencia.

Sin embargo, es también el autor
de Del contrato social (1762) que le
convirtio en el preferido de los jacobinos
como Robespierre, y todavia hoy
muchos lo consideran uno de los padres
de la Revolucion francesa, defensor de la
soberania popular, de la igualdad y de la
auténtica democracia, mientras que
otros, como el pensador liberal F.A.
Hayek, encontraron en sus escritos ideas
que conducirian al socialismo y a la
democracia iliberal del futuro. Y
[quiénes son los que aciertan o los que se
equivocan? La propia autora que en su
primer libro sobre Rousseau lo
consideraba mas bien un anti-
philosophe, cree ahora que esa
interpretacion tiene que incluir ciertos
matices que son los que iran
desvelandose = en  esta  rigurosa
investigacion porque, entre otras cosas,
también existian diferencias dentro de
cada uno de los bandos; pocas veces todo
es blanco o negro. Precisamente, las

ultimas y mas novedosas



interpretaciones sobre la Ilustracion
inciden en estas cuestiones: hay
diferentes tipos de Ilustraciones, existen
en ellas contradicciones y paradojas y las
hay también fuera de Occidente. No
existe un unico relato como ocurre en el

caso de Jean Jacques.

En definitiva, no resulta facil
clasificar a wun autor de estas
caracteristicas (quizds tampoco pasa
nada por renunciar a hacerlo) ni tampoco
ponerse de acuerdo sobre su legado,
aunque desde luego seria muy dificil
negar su enorme influencia.
Precisamente, la importancia que el
ginebrino otorgo a la subjetividad y a los
sentimientos; al pensamiento
introspectivo. Su sensibilidad respecto al
sufrimiento, las victimas, el mal y la
crueldad. Su compasion hacia los seres
que sufren, lo hacen un autor sumamente
interesante y actual. No en vano esa es la
tesis de Judith Shklar, cuyo liberalismo
del miedo comparte con Rousseau (al
que dedico su libro Men and Citizens. A
study of Rousseau’s social theory en
1969) la preocupacioén por el sufrimiento
de las victimas. Pero también Ila
insistencia de nuestro autor en la
importancia de las emociones para
entender el comportamiento de los

ciudadanos, de la vida social y politica,

resulta muy oportuna para analizar y

comprender nuestras actuales

“democracias sentimentales”.
Asimismo, su critica al progreso y a los
valores materialistas propios de una
civilizacion burguesa encuentra
seguidores no solo entre los ecologistas
(Rousseau, muy aficionado a la boténica,
celebraba las bondades de la naturaleza y
disfrutaba enormemente con sus paseos
solitarios por el bosque), sino también en
autores como Slavoj Zizek cuyo ultimo
libro se titula precisamente Contra el

progreso (2025).

Si es cierto - como escribiera la
citada J. Shklar- que las ideas politicas se
expanden con éxito cuando encuentran
un clima emocional propicio, ese podria
ser hoy el caso de Rousseau, aunque el
que desde hace unos afios se estén
publicando  numerosas, nuevas Yy
originales interpretaciones sobre la
[lustracion del siglo XVIII (véase a este
respecto  los libros relativamente
recientes de Antoine Lilti, La herencia
de la Ilustracion, 2023; Stephen Pinker,
En defensa de la Ilustracion: por la
razon, la ciencia, el humanismo y el
progreso, 2018 y Anthony Padgen La
llustracion. Y por qué sigue siendo
importante para nosotros, 2005), nos
dice algo también: la necesidad de
recuperar aquellos valores ilustrados que

son el fundamento de la modernidad y



del liberalismo hoy en crisis. Para ello
conviene conocer y reflexionar sobre las
ideas y los valores de sus criticos, amigos
y enemigos, pues somos herederos de los

unos y de los otros.
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