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 Jean Jacques Rousseau no deja 

indiferente a nadie. Ni ocurría en su 

época ni ocurre ahora en pleno siglo 

XXI. Como es sabido, el ginebrino tenía 

una personalidad   especialmente difícil 

que incluso ha sido considerada ejemplo 

de patologías psiquiátricas como aquella 

manía persecutoria que padeció tan a 

menudo y que se manifiesta, sobre todo, 

en el texto Rousseau, juez de Juan 

Jacobo escrito durante los últimos años 

de su vida. En realidad, todo aquel que se 

acerca a Rousseau acaba cayendo en 

elucubraciones psicológicas con o sin 

fundamento. 

Sin embargo, a pesar de su 

carácter y de su comportamiento, objeto 

de chismorreo y malévolos cotilleos y 

comentado en numerosas ocasiones por 

sus amigos (casi siempre convertidos 

después en enemigos), fueron muchos 

entre todos ellos los que admiraron sus 

obras, brillantes y bien escritas, a pesar 

de que Rousseau, de origen plebeyo, fue 

un autodidacta y no había recibido 

educación formal. Pero, aun así, su 

influencia ha sido inmensa: desde 

Robespierre que lo convirtió en un 

revolucionario, pasando por los 

románticos, los reaccionarios, Simón 

Bolívar, Fidel Castro…, hasta la 

actualidad, como veremos más adelante. 

De hecho, algunos intérpretes de su obra 

lo consideran uno de los autores más 

influyentes de los siglos XIX y XX para 

bien o para mal. 

En todo caso, el libro de la 

profesora María José Villaverde, 

especialista en el pensamiento de 

Rousseau en particular y en el de la 

Ilustración en general, es fundamental 

para comprender la fascinación que 

muchos sintieron y aun sienten por este 

autor: por sus ideas, sus obras y por 

algunas de sus decisiones y elecciones 

vitales. Además, el libro está muy bien 



escrito, es muy ameno y ofrece a los 

lectores todo un fresco de la época, de la 

vida cotidiana, del ambiente de París y de 

sus salones. De aquella célebre 

República de las letras con sus luces y 

sus sombras.  

Y es que nuestra autora deja claro 

desde el principio que como historiadora 

de las ideas políticas lo que pretende no 

es ni absolver ni condenar sino conocer 

y comprender. Es decir, no se trata de 

juzgar a los autores y su época desde las 

categorías, principios y valores de la 

nuestra (como hacen los defensores de la 

llamada “cancelación”) sino que lo que 

interesa es entender al autor dentro de su 

tiempo y su mundo: su vida y su 

circunstancia, como han hecho siempre 

los mejores historiadores de las ideas. 

Para ello, Villaverde parece haberlo 

leído todo: conoce las últimas 

aportaciones sobre el siglo ilustrado por 

lo que la bibliografía, como las notas, es 

extensa y está actualizada. No en vano, 

ella ya había escrito sobre Rousseau en 

el pasado (Rousseau y el pensamiento de 

las Luces, 1987) y ahora completa ese 

trabajo con nuevas lecturas y reflexiones, 

indagando sobre todo en cuál era la 

visión que tenían los contemporáneos de 

Rousseau; una celebridad en una época 

en la que la fuerza e influencia de la 

opinión pública avanzaba sin freno como 

nos recuerda otro gran especialista de la 

Ilustración, el francés Antoine Lilti en su 

libro L'invention de la célébrité (1750-

1850), de 2014. 

 En este sentido, resulta cuanto 

menos sorprendente la fama que 

acompañó a Rousseau desde el éxito de 

su Discurso sobre las ciencias y las artes 

premiado por la Academia de Dijon en 

1750 aunque, como no podía ser menos 

en un personaje tan contradictorio como 

era el ciudadano de Ginebra, buscaba 

esta misma celebridad que a la vez le 

disgustaba profundamente. Lo mismo 

ocurría con sus relaciones personales que 

a menudo pasaban del amor al odio, y es 

sabido que no estaba a gusto en los 

salones. Villaverde transmite muy bien 

por qué la personalidad de Jean Jacques 

no encajaba en el ambiente de esas 

reuniones parisinas organizadas casi 

siempre por mujeres (las salonnières) 

pues, a pesar de sus simpatías por los 

valores ilustrados, reconoce la autora que 

los filósofos defensores de la libre 

discusión y de la tolerancia podían ser 

ellos mismos dogmáticos, fanáticos e 

intolerantes. De ahí, la denuncia que de 

su engreimiento e hipocresía hace 

Rousseau, aunque no solo le disgustaba 

esa sociabilidad mundana que favorecía 

ese tipo de caracteres, sino que asimismo 

sentía un profundo rechazo hacia las 



ideas materialistas y ateas de algunos de 

los enciclopedistas y en eso, 

curiosamente, coincidía con los autores 

antiilustrados, los anti-philosophes, la 

Contra- Ilustración de la época. 

Y aquí se encuentra otro de los 

méritos del libro: recuperar y sacar a la 

luz el pensamiento de una serie de 

autores poco estudiados (el abate 

Bergiér, Palissot, Moureau, Fréson, entre 

otros) mucho más diverso y complejo y 

con más matices que lo que ha 

transmitido su imagen tradicional que 

básicamente los consideraba devotos 

iletrados, cuando en realidad algunos de 

ellos, muchos teólogos y clérigos, 

podrían ser contados entre los ilustrados 

moderados. De hecho, y esa es una de las 

tesis de la autora del libro que 

comentamos, Jean Jacques puede ser 

considerado en cierta medida un anti-

philosophe que amenaza a la Ilustración 

desde dentro de sus propias filas. Entre 

otras cosas por su fe religiosa (“su apego 

sentimental a la fe cristiana”), su defensa 

de las costumbres y virtudes espartanas, 

su visión de las mujeres, su patriotismo 

de corte nacionalista y militarista, el 

apego a un modo de vida autárquico y 

campesino ajeno a los valores 

materialistas y burgueses etc etc). Por 

eso mismo, los autores antiilustrados, 

jesuitas y jansenistas, podían encontrar 

en él a un aliado. De hecho, aunque el 

propio Rousseau no se veía a sí mismo ni 

como un philosophe ni como un 

antiphilosophe, aun reconociendo las 

dificultades de su carácter y las 

contradicciones de su pensamiento, estos 

últimos alababan su honestidad y 

decencia.  

Sin embargo, es también el autor 

de Del contrato social (1762) que le 

convirtió en el preferido de los jacobinos 

como Robespierre, y todavía hoy 

muchos lo consideran uno de los padres 

de la Revolución francesa, defensor de la 

soberanía popular, de la igualdad y de la 

auténtica democracia, mientras que 

otros, como el pensador liberal F.A. 

Hayek, encontraron en sus escritos ideas 

que conducirían al socialismo y a la 

democracia iliberal del futuro. Y 

¿quiénes son los que aciertan o los que se 

equivocan? La propia autora que en su 

primer libro sobre Rousseau lo 

consideraba más bien un anti-

philosophe, cree ahora que esa 

interpretación tiene que incluir ciertos 

matices que son los que irán 

desvelándose en esta rigurosa 

investigación porque, entre otras cosas, 

también existían diferencias dentro de 

cada uno de los bandos; pocas veces todo 

es blanco o negro. Precisamente, las 

últimas y más novedosas 



interpretaciones sobre la Ilustración 

inciden en estas cuestiones: hay 

diferentes tipos de Ilustraciones, existen 

en ellas contradicciones y paradojas y las 

hay también fuera de Occidente. No 

existe un único relato como ocurre en el 

caso de Jean Jacques.    

En definitiva, no resulta fácil 

clasificar a un autor de estas 

características (quizás tampoco pasa 

nada por renunciar a hacerlo) ni tampoco 

ponerse de acuerdo sobre su legado, 

aunque desde luego sería muy difícil 

negar su enorme influencia. 

Precisamente, la importancia que el 

ginebrino otorgó a la subjetividad y a los 

sentimientos; al pensamiento 

introspectivo. Su sensibilidad respecto al 

sufrimiento, las víctimas, el mal y la 

crueldad. Su compasión hacia los seres 

que sufren, lo hacen un autor sumamente 

interesante y actual. No en vano esa es la 

tesis de Judith Shklar, cuyo liberalismo 

del miedo comparte con Rousseau (al 

que dedicó su libro Men and Citizens. A 

study of Rousseau´s social theory en 

1969) la preocupación por el sufrimiento 

de las víctimas. Pero también la 

insistencia de nuestro autor en la 

importancia de las emociones para 

entender el comportamiento de los 

ciudadanos, de la vida social y política, 

resulta muy oportuna para analizar y 

comprender nuestras actuales 

“democracias sentimentales”. 

Asimismo, su crítica al progreso y a los 

valores materialistas propios de una 

civilización burguesa encuentra 

seguidores no solo entre los ecologistas 

(Rousseau, muy aficionado a la botánica, 

celebraba las bondades de la naturaleza y 

disfrutaba enormemente con sus paseos 

solitarios por el bosque), sino también en 

autores como Slavoj Zizek cuyo último 

libro se titula precisamente Contra el 

progreso (2025).  

Si es cierto - como escribiera la 

citada J. Shklar- que las ideas políticas se 

expanden con éxito cuando encuentran 

un clima emocional propicio, ese podría 

ser hoy el caso de Rousseau, aunque el 

que desde hace unos años se estén 

publicando numerosas, nuevas y 

originales interpretaciones sobre la 

Ilustración del siglo XVIII (véase a este 

respecto los libros relativamente 

recientes de Antoine Lilti, La herencia 

de la Ilustración, 2023; Stephen Pinker, 

En defensa de la Ilustración: por la 

razón, la ciencia, el humanismo y el 

progreso, 2018 y Anthony Padgen La 

Ilustración. Y por qué sigue siendo 

importante para nosotros, 2005), nos 

dice algo también: la necesidad de 

recuperar aquellos valores ilustrados que 

son el fundamento de la modernidad y 



del liberalismo hoy en crisis. Para ello 

conviene conocer y reflexionar sobre las 

ideas y los valores de sus críticos, amigos 

y enemigos, pues somos herederos de los 

unos y de los otros.  

Paloma de la Nuez 
(Universidad Rey Juan Carlos) 

 

 

  

 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

  

 

 


