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CIXOUS, H. (2025). La risa de la Medusa. Manifiesto de 1975. Valencia:

Ediciones Catedra

En 1975, en el nimero 61 de L 'Arc,
aparecia por primera vez esta
inconmensurable risa de Hélene Cixous.
Tras 50 afios se edita por primera vez en
castellano un texto que ha sido —y es—
fundamental para de la critica feminista,
casi un mito de la segunda mitad del
siglo pasado. Catedra en su coleccion
«Feminismos» continua la labor que,
desde hace afios, desarrollan editoriales
como horas y Horas o interZona, al
publicar esta traduccion de Arnau Pons y
Marta Segarra, ocupando el espacio del
que ha sido hasta ahora un vacio
ambiguo, ya que, como sefialan en la
nota preliminar,

[eln 1995 la editorial Anthropos

publicé un volumen titulado La risa

de la Medusa, que, si bien reunia una
cuidada seleccion de ensayos de

Cixous, no incluia el texto homénimo.

Esta circunstancia ha generado cierta

confusion en torno a su disponibilidad

en el ambito hispano. (Pons y Segarra,
en Cixous, 2025a, p. 9)

El libro publicado por Anthropos,
como declara Myriam Diaz-Diocaretz en
la «Nota sobre el titulo» que precede a
los textos, no incluye el manifiesto
porque, el «mismo ano, [Cixous] revisa

su version original e incluye gran parte

de sus reflexiones anteriores en el ensayo
[...] La joven nacida» (Cixous, 1995, p.
11). ¢Incluida? Si y no, se trata de dos
textos completamente diferentes pero
que mantienen entre si la continuidad
propia de aquellos que han sido escritos
desde una posicion firme respecto al
mundo. Tanto es asi que, el volumen de
Céatedra —traduccion de la reedicion que
Gallimard public6 en 2024—, incluye
una nota de la autora en la que especula
sobre cudl serd el futuro de esta «Medusa
[que] se fugd en 1975 y [que], desde
entonces, [...], sigue aleteando»
(Cixous, 2025a, p. 13). Cixous imagina
en ella un mafiana indeterminado y se
cuestiona sobre si ese dia existirdn o no
pronombres y articulos definidos,
vocales, y, sobre todo, si habré un retorno
de la Medusa fugada, retorno que solo se
ha de dar con el fin de la «era del Falo»
(p. 40). Concluye esta brevisima
introduccion con una intuicion: «No solo
la Medusa no estaba muerta sino que se
rejuvenecia todavia més» (p. 15). La
Medusa es, hoy, més actual que nunca.

La Medusa atraviesa el tiempo y el



espacio, alcanza y afecta a una multitud

insospechada de cuerpos.

Aproximarse a la escritura de
Cixous, implica siempre recordar —que
quienes leen tengan presente— una
sugerencia de Ana Maria Moix en su
prologo al volumen de 1995, y que
consiste en que «olvide, quien se dispone
a leer, que tiene un libro de ensayo en las
manos, y piense que estd a punto de
recobrar su capacidad para la lectura

poética» (p. 8).

La catedratica francesa apunt6 en
este breve texto (2025a, pp. 15-57)
algunas de las principales vias y
reivindicaciones de los feminismos de la
década de 1970, abordando desde la
construccion —y negacion— del Yo
segun las teorias psicoanaliticas, hasta
cuestiones relativas a la escritura y la
accion de escribir. Todo ello desarrollado
desde una idea de mujer y de lo femenino
nada estable, nada coherente con los

criterios del logos falocéntrico.

La nociéon de mujer en Cixous
responde a la de sujeto feminizado, no a
la de cuerpo determinado bioldgica ni
genitalmente a ser; es mas, su rechazo a
esta posibilidad se evidencia al instarnos
a «matar a la falsa mujer que le impide a
la viva respirar» (p. 27), asimilando el
devenir mujer con «la represion de la

feminidad [...] en la sexualidad

masculina» operada por el psicoanalisis
(p. 36). Realiza una potente critica a la
institucion psicoanalitica al juzgar que lo
unico que se ha hecho desde ella es
blindar al Yo normal, al «hombre roca,
erguido rigidamente en su viejo campo
freudiano», campo cuyo sustrato es lo
femenino despezado y sometido, lo
castrado puesto al servicio del
«santuario del Falo». Cixous tiende
puentes con otros textos coetaneos
producidos desde la izquierda mas
radical, como pueden ser los Elementi di
critica omosessuale (1977 [2025]) de
Mario Mieli, o los dos volimenes de
Capitalisme et schizophrénie (1972
[1985]; 1980 [2020]) de Gilles Deleuze
y Félix Guattari; subyace en ellos ese air
du temps posterior a Mayo del 68: un

deseo de diferencia absoluta.

La critica de Cixous es
especialmente dura —en tanto que
«[parte] de la deconstruccion efectuada
por Jacques Derrida de la razon binaria
occidental para postular una relacion del
sujeto con el Otro que evite la jerarquia
y, por lo tanto, la desigualdad» (Segarra
y Carabi, 2000, p. 9)— al afirmar que la
mujer, que Freud defini6 como
«continente negro», «no es ni negro ni
inexplorable.  [Sino  que  s]igue
inexplorado solo porque nos han hecho

creer que es demasiado negro para poder



ser explorado. Y porque nos han hecho
creer que lo que nos interesa es el
continente blanco» (2025a, p. 36).
Cixous sefiala la ambivalencia del
psicoanalisis, echandole en cara a Freud
su binarismo y doble rasero, ya que, si
acepta en muchos casos a Aristoteles, le
contradice al afirmar que lo femenino es
inescrutable e incomprensible, y, aun asi,
pretender poder conocer lo masculino —
que presenta como su opuesto
complementario—. Freud obviaria —o
al menos sesgaria su interpretacion de—
una posicion ampliamente conocida del
Estagirita, continuada por, entre otros,
Averroes, quien
afirma que, al conocer la oscuridad, el
intelecto material se conoce a si
mismo en cuanto que esta en potencia
y que, reciprocamente, por el intelecto
material, comprenderse a si mismo
equivale a conocer la oscuridad y la
privacion. Una sola y misma facultad
—el intelecto material o posible—
conoce la oscuridad y la Iuz
[oscuritatem et lucem], la potencia y

el acto, la forma y su privacion.
(Agamben, 2021, p. 24)

Cixous se pregunta si es posible, en
estos términos, conocer a través de la
Falta, establecer algun tipo de
hermenéutica del mundo o afirmar
siquiera «el dogma de la castracion» de
algin modo similar a como quiere el
psicoandlisis oficial (2025a, p. 37), en
tanto que ignora por sistema todo aquello
no-normal, no hegemonico, al considerar
—cuando  no

que es inviable

improbable— su afectacion sobre el
mundo. Sitia, para este andlisis, al
hombre en tanto que idea psicoanalitica
al nivel de la palabra y reserva, siguiendo
este dogma, a la mujer al nivel del
cuerpo: lo femenino se construye aqui
como aquello desposeido de la capacidad
de acceder al discurso. La mujer —este
sujeto reprimido que sobrevive en el
inconsciente (p. 25)—, solo tiene acceso
a la escritura, a la enunciacion, a través
de su cuerpo, el cual «lanza [...]
tembloroso al aire, [...] [y] sostiene
vitalmente la “logica” de su discurso; su
carne dice la verdad. Se expone [...],
materializa con su carne lo que piensa, lo
significa con su cuerpo» (p. 28). El
hombre, en esta escena falocéntrica,
tiene acceso «al éxito social y a la
sublimacion», por el contrario la mujer
—el sujeto desposeido de toda potencia,
sustraido del exceso— es «cuerpo. Mas
cuerpo, por tanto, mas escritura» y, en
tanto que escritura, encaminada a «hacer
saltar la Ley por los aires», a interrumpir

el sentido del lenguaje (p. 41).

La escritura femenina que defiende
Cixous es contraria, por lo tanto, a
aquella idea de mimesis aristotélica:
coherente, verosimil, que responde a una
serie de «sistemas de hechos ficticios
erigidos por actos de habla que proceden

de una fuente de autoridad» y que



satisface unos requisitos estructurales y
formales (Villanueva, 1992, pp. 100-
101); ya que su folittérature —
(locoliteratura?, olni (objeto literario no
identificable  [objet littéraire  non
identifiable]) para Derrida— trasciende
los limites entre géneros, suspendiendo
toda continuidad logica o requerimiento
formal, como expone en el prologo a la
recientemente traducida Tombe,
deviniendo la literatura en algo que te
alcanza «desde un extrafio interior,
mensajero de las potencias
incontrolables que ruedan en nuestras
profundidades», que te tumba (2025b, p.
13), suspendiendo cualquier pretension
identitaria,

cualquier categoria

identificativa.

En las paginas de este manifiesto
se desdibuja, como viene siendo habitual
en Cixous, el limite entre las categorias
del pensamiento, situandose a medio
camino entre lo eminentemente politico,
lo eminentemente literario y lo
eminentemente filoséfico. Interrumpe el
lenguaje comun e introduce un idioma
propio del texto, incitando a quien lee a
dejarse  atrapar por la Medusa,
complicarse en la misma relacion. No
busca, por lo tanto, una escritura que sea
opuesta-complementaria de la escritura
masculina, que continue las mismas

dindmicas opresivas, que ocupe los

mismos espacios, sino una escritura que
se apropie de ello para poderlo «cruzar
de un plumazo, y “robar” el lenguaje de
un tirén para “volar” en él» (2025a, p.
43). Si el texto —el que responde a la
logica de la mimesis aristotélica—
deviene «verdad» por ser enunciado por
una voz autorizada, la escritura femenina
para Cixous hace «retorcer[se] de risa a
la  “verdad”™» (p. 44), «[des-
apropiandose] sin calculo alguno: cuerpo
sin limite, sin “fin”, sin “partes”
principales, [...] un conjunto moévil y
cambiante, cosmos ilimitado que Eros

recorre sin descanso» (p. 46).

Alcanza asi una definicion de
bisexualidad contraria a aquella
«fusional, borradora», neutralizada, en
favor de otra «en la que cada sujeto no
encerrado en el teatro falso de Ia
representacion  falocéntrica crea su
propio universo erético» (p. 35). Una
disponibilidad y apertura del deseo en
términos semejantes a la nocidon de
transexualidad desarrollada por Miel,
que «[recoge] la sintesis una y multiple
de las expresiones del Eros liberado»
(2025, p. 24), que no sera ni
unidireccional ni limitado. Un Eros que
suprime la idea de deseo como suplencia
de la Falta: «No quiero un pene para
adornar mi cuerpo. Pero deseo al otro por

el otro, todo entero, toda entera; porque



vivir es querer todo lo que es, todo lo que
vive, y quererlo vivo» (Cixous, 2025a,
52). Este nuevo deseo que reivindican
tanto Cixous como Mieli, este «Amor
Otro» de la Medusa es, como aquel Eros
alado de Kollontai, uno que «va a todas
partes, intercambia, es el deseo-que-da.
[...] atraviesa los amores defensivos, la
sobreproteccion ~ maternal y  las
devoraciones: mas alld del narcisismo
avaro» (p. 55), y es, también, escritura,
porque, como concluye: «Cuando
escribo, todos los que no sabemos que
podemos ser se escriben desde mi, sin
exclusion, sin prevision, y todo lo que
seremos nos llama al busquerio
incansable, embriagador, insaciable de
amor. Nunca seremos reciproca carencia.
Nunca nos echaremos en falta» (pp. 56-

57).

Este manifiesto es fundamental
para comprender el pensamiento de la
filosofa francesa, pero también el
devenir del pensamiento transfeminista
de las ultimas décadas: obras como el
reciente La instancia subversiva (2025)
de Carolina Meloni, o Mutantes y divinas
(2023) de Ira  Hybris, serian
incomprensibles sin los pasos que se
dieron desde las posiciones mas
radicales de los feminismos de la década
de 1970, y que tan claramente se plasman

en el texto de Cixous. Sigue aleteando la

Medusa, resonando en nuestras mentes,
surgiendo entre los tipos mas
inesperados y dialogando —téacitamente
en muchas ocasiones— con la

produccion teodrica actual.

La reciente concesion del Premio
Formentor de las Letras a Cixous nos
traerd grandes alegrias a quienes leemos
—reediciones, nuevas traducciones...—
, ademas de que acercard —de nuevo—
a la escena publica, tedrica y literaria de
los paises de habla hispana una de las
voces mas claras del ultimo siglo. Esto,
sin embargo, implica un riesgo: pese a
ser tan claro su posicionamiento, la
palabra nunca ofrece una unica lectura, y
la impresa menos aun: nos exponemos a
lecturas  completamente  contrarias,
sesgadas y partidistas, a su utilizacion
parcial e interesada por parte del
feminismo  blanco  transexcluyente
(TERF), que dejard completamente de
lado cuestiones que se presentan
ambiguas como la construccion de la
idea de mujer en Cixous, reduciéndola a
lo bioldgico, y sustrayéndole toda su
radicalidad, como ya hicieran con, entre
otras, De Beauvoir. ;Dejard de leerse a
Cixous y a esta risa en el contexto de
aquella Europa que, desde abajo y al
ritmo de Ixs subalternxs, hizo

tambalearse los cimientos del sistema

patriarcaloheterocapitalista, para poderla



asimilar a los discursos identitataristas y
reaccionarios, sumamente violentos, que
dicen defender a la mujer real?
(Asistiremos a una folkizacion del
pensamiento del feminismo radical en
los mismos términos que Srnicek y
Williams (2017) sugirieron en torno a la
simplificacion interesada de la idea de
politica y de lo politico, de la economia

y de la ecologia?
Referencias

Agamben, G. (2021). «Intelletto
d’amore». En Agamben, G., y Brenet, J.-
B. Intelecto de amor (pp. 15-44).
Adriana Hidalgo editora.

Cixous, H. (1995). La risa de la medusa.
Ensayos sobre la escritura. Anthropos.

Cixous, H. (2025a). La risa de la
Medusa. El manifiesto de 1975.
Ediciones Catedra.

Cixous, H. (2025b). Tumba. interZona.

Deleuze, G. y Guattari, F. (1985). El
Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia.
Paidos.

Deleuze, G. y Guattari, F. (2020). Mil

mesetas. Capitalismo y esquizofrenia.
Pre-Textos.

Hybris, 1. (2023). Mutantes y divinas.
Elementos de critica transgénero.
Kaotica.

Meloni, C. (2025). La instancia
subversiva, decir lo femenino jes
posible? Akal.

Mieli, M. (2025). Elementos de critica
homosexual. Hacia un gayo comunismo.
Verso/Traficantes de Suefos.

Segarra, M. y Carabi, A. (2000).
Feminismos y critica literaria. Icaria.

Srnicek, N. y Williams, A. (2017).
Inventar el futuro: postcapitalismo y un
mundo sin trabajo. Malpaso.

Villanueva, D. (1992). Teorias del
realismo literario. Espasa Calpe.

José Manuel Llopis Piquero
(Universidad de Santiago de
Compostela)



