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Los afectos spinozianos y su «fantasma narcisista» 

Spinozan Affects and their «Narcissistic Phantom» 

 

MARCOS TRAVAGLIA1 

 

Resumen: En su comentario a la tercera parte de la Ética de Spinoza, Pierre Macherey afirma que los afectos 
esconden siempre un «fantasma narcisista». Esta idea lo acerca a la perspectiva del egoísmo psicológico. En este 
trabajo discuto esta posibilidad para argumentar que, dados rasgos centrales de la ontología y psicología 
spinozianas, esta teoría permite dar cuenta de la afectividad y subjetividad humanas que elude (o excede) la 
oposición altruismo-egoísmo. 
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Abstract: In his commentary on the third part of Spinoza’s Ethics, Pierre Macherey states that affects always hide 
a «narcissistic phantom». This approach sets him close to the psychological egoism perspective. In this paper, I 
discuss this possibility and argue that, given the central features of Spinoza’s ontology and psychology, this theory 
allows an account of affectivity and human subjectivity that eludes (or exceeds) the opposition altruism-egoism. 

Key words: Spinoza – affects – moral altruism – moral egoism – narcissistic phantom. 

 

Introducción  

 En su comentario a la tercera parte de la Ética de Spinoza, Pierre Macherey señala 

que a todos los afectos o emociones subyace un «fantasma narcisista» (1995: 181-182). Según 

su reconstrucción, la dinámica de las emociones está signada por la aparición impredecible de 

estímulos que apreciamos por los beneficios o perjuicios que imaginamos que nos darán. El eje 

de la perspectiva de los afectos, dice Macherey —en sintonía con algunos enfoques 

contemporáneos, como Cialdini et al. (1997) e Irwin (2017)—, es la utilidad al yo/sí mismo. 

Esto pasa con los objetos, dice Macherey, pero también (y con un «desarrollo verdaderamente 
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extraordinario») con representaciones que manifiestan afectos de otros seres afectivos con los 

cuales también interactuamos. Esta idea es tan atractiva como provocadora, pues no es 

descabellado pensar que el objeto último y hasta inconsciente de nuestros miedos y esperanzas 

esté referido a nosotros o nuestro bienestar futuro, por ejemplo. Sin embargo, la afirmación es 

llamativa respecto de una psicología como la spinoziana, que se construye sobre una ontología 

modal y relacional en la que no hay individuos discretos. La cuestión resulta más problemática 

respecto de las llamadas emociones morales,2 que son aquellas que pueden ser provocadas por 

causas que no reportan interés personal y que estimulan acciones prosociales. Ejemplos de ellas, 

dentro de la taxonomía spinoziana, serían la generosidad, el agradecimiento, la piedad o la 

clemencia.  

 El problema radica en lo siguiente: si todas las emociones son egoístas o 

narcisistas, no hay lugar para una experiencia auténtica de sentimientos altruistas y morales 

como la generosidad, el agradecimiento o incluso la más básica empatía, puesto que quedarían 

subyugados a una utilidad personal fuerte y el otro o el nosotros al que se dirigen cumplirían 

un lugar de medio y no fin en su consecución. Propongo discutir esta idea evaluando el rol que 

cumple el sí mismo en la regulación emocional del vínculo con otros e indagar cómo puede 

estar implicado sin por ello redundar en egoísmo o narcisismo. Para ello tomo como referencia 

las definiciones de los afectos que realiza Spinoza y de las que parte Macherey y algunas 

consideraciones contemporáneas de estudios de ciencias cognitivas sobre las emociones. Mi 

hipótesis es que la idea del «fantasma narcisista» es errada porque desatiende a la complejidad 

de las emociones morales y el altruismo recíproco. En este sentido, la ontología spinoziana 

permite desarrollar lineamientos de una idea de sujeto que no es discreta y autocontenida sino 

dinámica y porosa, lo que permite dar cuenta de una caracterización de las emociones como 

reacciones ambientales e idiosincráticas que eluden la oposición egoísmo-altruismo natural. En 

la primera sección presentaré la hipótesis de Macherey y otras lecturas que enfatizan el egoísmo 

psicológico de Spinoza. En la siguiente, expondré las bases metafísicas que articulan la 

subjetividad y la afectividad y cómo se oponen a la idea del egoísmo o narcisismo natural de 

los afectos. A continuación, ejemplificaré el caso con dos emociones morales en las cuales tanto 

el yo como el otro se descentran. Por una parte, la compasión, que es una comprensión y 

                                                
2 Tomamos el concepto de emoción moral (moral emotion) siguiendo el tratamiento de Joanthan Haidt (2003: 852-
870). Citamos las obras de Spinoza según las traducciones consignadas en la bibliografía y utilizamos las 
siguientes abreviaturas: Ética=E, Principios de la filosofía de Descartes=PPC, Tratado breve=KV, Tratado 
teológico-político=TTP, seguidas de la parte, proposición=p, demostración=d, escolio=s, definición del 
afecto=daf, capítulo=cap, etc. Cuando corresponde, indicamos la paginación de Gebhardt (1925): G, tomo en 
romanos, página en arábigos. 
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profundo sentimiento por la desgracia o sufrimiento ajenos y el deseo concomitante de 

promover su alivio. Por la otra, la gratitud, que es un sentimiento cálido y amistoso hacia 

alguien que tuvo un comportamiento benefactor intencional y voluntario hacia la persona 

agradecida y que moviliza a estrechar el vínculo con el benefactor y a retribuirlo. 

 

1. La hipótesis del fantasma narcisista 

 La teoría de los afectos de Spinoza tiene principios estructurantes relativamente 

sencillos. El ser humano —como cada cosa existente— es un modo o grado de la potencia de 

la sustancia o naturaleza. Todo lo que es y existe, es y existe con una fuerza que es relativa a 

las relaciones que mantiene con su entorno en el intento por conservar una ratio, equilibrio o 

proporción que le permite seguir siendo lo que es sin desintegrarse. Este esfuerzo individual es 

lo que se conoce como conatus, la esencia actual de cada cosa singular existente en acto (E3p7). 

En tanto parte de la naturaleza, cada ser humano tiene su conatus y su mente es además 

consciente de él en la forma del deseo y los afectos (E3p9). Este esfuerzo es dinámico y 

oscilante porque para afirmarse está en una tensión constante con las partes que lo componen y 

con su entorno. La teoría de los afectos está pensada específicamente para dar cuenta de la 

psicología humana y de cómo se experimentan estas variaciones en la potencia del conatus —

aunque Spinoza no descarta que los caballos y otros seres también tengan sus afectos 

(E3p57s)—. Así, la clasificación primaria de afectos es entre los relativos al deseo, a la alegría 

y a la tristeza. El deseo es la consciencia del esfuerzo constitutivo y la determinación del 

individuo a sostenerlo por los medios que tenga disponibles (aquellos que se le representan 

como objetos particulares de ese deseo) (E3p9s). La alegría y la tristeza son la experiencia de 

los grados relativos de la potencia del deseo, el aumento —alegría— y la disminución —

tristeza— que se suceden en la interacción con el entorno y con la reflexión interna (E3p11&s). 

Estos tres afectos primarios se complejizan en la interacción con distintas representaciones, en 

tanto la mente puede figurarse las cosas como constantes o inconstantes, pasadas, presentes o 

futuras, causadas por sí o por otro, necesarias o contingentes, etc. El resultado de esta asociación 

afectiva da lugar a una extensa taxonomía de unas 50 pasiones y alrededor de 10 acciones o 

afectos activos.3 Algunos de estos afectos dependen del reconocimiento del otro con el que 

                                                
3 Spinoza adjunta un apéndice de «Definiciones de los afectos» a E3 que contiene solamente pasiones del ánimo, 
término con cuya definición culmina (GII190-204). La nómina de afectos activos está más dispersa en las últimas 
tres partes: E3p58dem&p59s, E4p37s1&cap21, E5p27…; podemos extenderlo también al amor a Dios: E5p14-16 
(amor erga Deum), p33-37 (amor Dei intellectualis). 
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interactuamos como un otro semejante a nosotros, que tiene un curso de experiencias similares 

a las nuestras y con el cual podemos homologarnos. Cuando esto es así, entramos en una 

intersubjetividad recíproca. No interactuamos ya solamente con un objeto, como puede ser el 

alimento que me genera alegría en forma de placer y saciedad, sino con otro sujeto que tiene 

afectos como los nuestros y reacciona afectivamente a nuestra conducta —reacción a la que yo 

también puedo reaccionar. Estas dos cuestiones, la afectividad natural y la intersubjetividad 

afectiva, cimentan la base sobre la cual se desarrolla nuestro problema. 

 Macherey utiliza la idea del fantasma narcisista en medio del tratamiento de los 

afectos interpersonales de la tercera parte de la Ética (E3p21-34), que son los que tienen un 

componente de reconocimiento, primero, del otro como un semejante y, segundo, de sus 

expresiones emocionales. Por ejemplo, en esta nómina están la alabanza (laus), que es «la 

alegría con que imaginamos la acción con la que otro se ha esforzado por deleitarnos» (E3p29s), 

y la envidia (invidia), entendida como «el odio en tanto que afecta al hombre de manera tal que 

se entristece por la felicidad de otro y, por contra, se goza del mal de otro» (E3daf24). Como 

se puede apreciar en estas definiciones, el elemento del cual nace el afecto es la interpretación 

que hacemos de un estado mental interno y emocional del otro. En el primer ejemplo, la 

triangulación es simple: percibimos con alegría la imaginación de que el otro hizo algo por 

nosotros con buena intención, buscando generarnos deleite. En el segundo, se trata en cambio 

de una triangulación más compleja, en la cual, si bien no necesariamente nos importan las 

intenciones del otro en sus acciones, ni obra éste en favor o en contra nuestro, de la inferencia 

de que el otro está feliz surge en nosotros la experiencia del odio —una tristeza fortalecida por 

la idea de una cosa que la causa, E3p11s—. Lo que se pone en juego allí es un reflejo extra de 

triangulación, que es que nos representamos o imaginamos que el otro es feliz porque tiene algo 

que nos haría feliz a nosotros si lo tuviéramos, pero no es el caso, y esto es todavía peor cuando 

ese algo es una cosa que solo uno puede poseer —así surgen, e.g., los celos—.  

 Según Macherey, con los afectos interpersonales sentimos algo por otro ser en el 

cual leemos estados afectivos como los nuestros y somos atormentados por un «fantasma de 

identificación, fundamentalmente narcisista» (1995: 181) que hace que todo lo que vemos en 

ellos lo refiramos de alguna manera en nosotros —el dolor similar que sentimos, el beneficio 

que esperamos de una situación similar, la alegría si poseyéramos lo que el otro tiene, etc.— y 

a su vez para nosotros —qué significa ese dolor o beneficio en nuestra interpretación del 

mundo—. Esto es, en nuestra identificación con los demás se juegan representaciones de qué 

sentimos o sentiríamos y qué hicimos o haríamos en un escenario semejante. Referimos toda la 
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cognición que rodea a ese estado emocional al polo subjetivo. El afecto que desarrollemos 

respecto de esa otredad —amor, odio, compasión, envidia, generosidad, celos, etc.— es una 

proyección externa de raíz egoísta porque nace de nuestras representaciones previas y de 

nuestro interés de autopreservación. Así, la motivación respecto de terceros está condicionada 

por nuestros sentimientos previos hacia ellos, que dependen, a su vez, de cómo los 

representamos respecto nuestro. Por ejemplo, la envidia puede verse atenuada si el otro 

comparte la cosa que le envidiamos. Pero en la elección de términos, Macherey va más allá del 

egoísmo y habla de narcisismo. Mientras que el primer vocablo se entiende como una fuerte 

tendencia a ocuparse de uno mismo, el segundo utiliza para designar un trastorno psíquico 

caracterizado por una idea de sí muy positiva, necesidad de admiración y, fundamentalmente, 

ausencia de empatía.4 

 Otros intérpretes han suscrito perspectivas similares. Jonathan Bennett (1984: 

231-251) interpreta que Spinoza propone una ética profundamente egoísta, en contraste con su 

ontología que parece divergir de esa posibilidad. Michael LeBuffe (2020: §1.3) afirma que la 

doctrina del conatus (E3p6-9) en general es egoísta, puesto que el autointerés —real o 

imaginado— del individuo siempre prevalece en sus actos y el egoísmo prevalece incluso 

obrando de manera racional y conforme a las leyes naturales. Para Lee C. Rice (1990) más allá 

de que la ontología permita una individualidad porosa y de que en su lectura intenta desmarcarse 

del egoísmo, sobreviene un individualismo personal prioritario por sobre cualquier otro interés. 

Argumentos similares han sido esgrimidos en otros lugares por quienes defienden el egoísmo 

psicológico, como Irwin (1997: 73) y Lemos (1960), que en líneas generales sostienen que 

siempre hacemos lo que queremos o consideramos mejor para nuestro interés, aunque a veces 

no percibamos que es por interés personal. Si no fuera por un interés propio, entonces sería por 

alguien más. ¿Y por qué beneficiaría a alguien más? La respuesta es necesariamente egoísta: 

porque quiero. Si lo que me motiva es, por ejemplo, la culpa, se trata de mi culpa, y lo mismo 

con el amor, el deber o el sentimiento que sea. De esta forma, para esta perspectiva hay un 

                                                
4 Los manuales de psiquiatría describen actualmente el desorden narcisista de personalidad (DSM-5 301.81, 
F60.81). En cuanto al egoísmo, la Real Academia Española lo define como «Inmoderado y excesivo amor a sí 
mismo, que hace atender desmedidamente al propio interés, sin cuidarse del de los demás». El Merriam Webster, 
en una tónica mucho más moderada, define egoism como «excessive concern for oneself with or without 
exaggerated feelings of self-importance». El Larousse toma una definición intermedia para égoïsme: «Attachement 
excessif porté à soi-même et à ses intérêts, au mépris des intérêts des autres». De estas definiciones tomadas de 
tres contextos culturales y lingüísticos diversos podemos evidenciar que la caracterización y experiencia de las 
emociones tiene distintos matices según las características de la sociedad en que viva la persona que las registra. 
Así vemos que sociedades más individualistas (como la británica) den definiciones moralmente más neutrales del 
egoísmo mientras que sociedades más colectivistas (como la francesa y la española) sean más parciales y enfáticas 
en sus consecuencias respecto de los demás (Haidt 2003: 864-865). 
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egoísmo fundacional que es inescapable y el altruismo puro o definitivo es imposible porque 

requeriría lo que es imposible: hacer lo que no quiero hacer. Para el egoísmo, los sentimientos 

como la generosidad, la compasión o la gratitud tienen una raíz egoísta. Los otros y su bienestar 

pueden incitar emociones o razones y así ser tenidos en cuenta para nuestras acciones, pero no 

llegan a ocupar un lugar principal sino secundario. El otro no puede, para los defensores del 

egoísmo, ocupar un lugar importante en la suma de los intereses, sino que su consideración 

puede ser un elemento altruista sobre nuestra base egoísta. 

 

2. Críticas al fantasma narcisista 

 La hipótesis de Macherey se inserta el debate sobre el carácter naturalmente 

altruista o egoísta del ser humano, que desde los escritos del Obispo Butler (1900, esp. sermones 

I y XI) mantiene la balanza más bien inclinada hacia el altruismo natural, aunque durante el 

siglo XX el egoísmo haya sido rescatado por el liberalismo económico y la teoría de juegos. 

Básicamente, Butler argumenta contra el egoísmo señalando que muchas veces deseamos cosas 

que, aunque implican interés personal, en su consecución requieren del bienestar de terceros. A 

partir de Spinoza, la fuente de Macherey, podemos discutir la idea del fantasma narcisista desde 

dos puntos. Por una parte, desde bases metafísicas: no hay individuos aislados, sino que son 

interdependientes y su subjetividad es relacional. Por otra, desde el tratamiento que reciben 

algunos afectos específicos que son a la vez intersubjetivos y altruistas, que nos permiten ver 

cómo un individuo puede sentir y actuar de manera no egoísta/narcisista. 

 

2.a. La crítica metafísica 

Un punto de partida común a las concepciones que sostienen el egoísmo moral es la idea 

de un individuo cerrado y discreto, separable de su entorno y con una fuerte capacidad 

autopoiética y autotélica. Se trata de una concepción sumamente moderna del ser humano, 

identificable con el llamado sujeto cartesiano, un espíritu que puede autonomizarse de la 

esencia y existencia del resto del mundo y ser fundamento espontáneo del conocimiento y la 

acción.5 Estas posiciones suelen tener un problema para dar cuenta de la interacción entre 

                                                
5 Nos permitimos poner en duda cuán adecuada es esta idea respecto de lo que Descartes realmente dijo más allá 
de las primeras dos Meditaciones, pero retomamos el muñeco de paja como parte del andamiaje de la discusión 
estándar sobre la subjetividad. 
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individuos, en la medida en que la mente está como «encerrada» dentro de un cuerpo y el acceso 

a la mente del otro es mediato, inferido por conductas físicas externas. La manera de acceder a 

la psiquis del otro se conoce en filosofía contemporánea como teoría de la mente y existen 

diversos enfoques para dar cuenta de cómo la desarrollamos que no solo parten de distintos 

elementos observables, sino también de distintas ideas sobre qué es la mente y cuáles son sus 

límites: la que se corresponde con el modelo cartesiano es la teoría de la simulación, que 

propone que proyectamos sobre los demás que realizan los mismos actos mentales que nosotros 

y los interpretamos así;6 la teoría de la teoría sostiene que tenemos un conocimiento —teoría—

implícito sobre qué es la mente y cómo se comporta; las teorías de la segunda persona, por 

último, ponen el énfasis en las interacciones verbales o no verbales en las cuales la atribución 

no es unilateral sino recíproca (Vetri et al. 2019). Estos enfoques, ninguno suficiente de por sí, 

se pueden articular con distintas ontologías y producir explicaciones sobre cómo accedemos a 

la mente de otros y nos ligamos intersubjetivamente.  

Spinoza, más allá de su referencia inmediata a Descartes para construir su ontología, 

rechaza de manera muy temprana que el cogito o yo pienso pueda tener un lugar tan primordial 

en la fundamentación del orden de la realidad. Los Principios de la filosofía de Descartes 

(1663) enfrentan directamente al argumento del cogito y lo reformulan de manera tal que 

desactivan su carácter fundante (PPC I, GI151-152). En pocas palabras, parte de la 

indubitabilidad de la certeza de la existencia (ego existo) y señala que esta es tal en la medida 

en que somos pensamiento (ego sum cogitans). Sin embargo, como Descartes mismo muestra 

hacia la Sexta meditación, no somos solo pensamiento sino un compuesto pensamiento-

extensión. El cogito, de esta forma, puede modalizarse en distintos actos y pasiones del 

pensamiento —afirmar, negar, entender, sentir, etc.— pero no puede salir del pensamiento ni, 

por lo tanto, ser fundante de algo o extender su certeza más allá de sus contenidos. Más todavía, 

decir que «soy pensamiento» (ego sum cogitans) no implica ni causa mi existencia, sino que, 

por el contrario, por existir me apercibo de que el pensamiento se manifiesta en mí.7 De esta 

forma, el pensamiento como esencia y actividad excede los límites de tal o cual mente y no se 

identifica con un yo. 

                                                
6 Cabe recordar la escena de la segunda meditación en la que el meditador se acerca a la ventana y ve pasar capas 
y sombreros, que podrían ser autómatas de resortes y engranajes pero juzga que son hombres como él, sin tener 
acceso a sus mentes —esto es, a riesgo de estar equivocado—. 
7 Gueroult señala en este sentido que Spinoza realiza una inversión de prioridad: el sum, inmediatamente evidente, 
queda por delante del cogito, solo evidente como consecuencia de la evidencia primera de que soy algo, en un 
camino que va del ser al conocer (1960: 175-176). Lo que sí evidencia es, siguiendo a Spolaor (2023: 9), que el 
«yo pienso» implica la imposibilidad de fingir que no existo y de fingir que no soy pensante. 
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En la segunda parte de la Ética reaparecen estas ideas, aunque ya sin referencia al cogito. 

En la primera parte, Spinoza había demostrado el monismo y cómo todas las cosas son en la 

sustancia (EIp1-16), cuya potencia infinita es causa de la esencia, existencia y potencia de todos 

los seres particulares (EIp35). Todas las cosas singulares se expresan modalmente y están 

interconectadas causalmente, lo que hace que tanto las esencias como las existencias como las 

potencias sean relacionales. Ningún individuo es posible por fuera de este plexo causal,8 lo que 

significa que están naturalmente entrelazados y que la intersubjetividad es constitutiva. En Ética 

2 esto se vuelve más patente: todas las ideas que componen la mente son representaciones de 

interacciones del cuerpo/mente con sus partes o con el entorno (E2p14), ya que la mente misma 

es definida como un estado intencional: «El objeto de la idea que constituye la mente humana 

es un cuerpo, o sea, cierto modo de la extensión que existe en acto, y nada otro» (E2p13). Más 

todavía, al ser la mente la representación en un plano ideal de lo que sucede a la vez en el plano 

corpóreo, las características dinámicas, metabólicas y de transformación constante que 

caracterizan al cuerpo vivo y situado también se replican a nivel mental, solo que con otras 

ideas (E2p13df&p15).  

Cuando Spinoza incorpora la categoría de conatus en Ética 3 agrega una nueva capa a 

la explicación porque, como vimos antes, cubre la cuestión de la potencia. Se trata de una breve 

serie de proposiciones, que podemos distinguir en un momento negativo (E3p4-5) y uno 

afirmativo (E3p6-9). El momento negativo indica que la destrucción de una cosa depende 

siempre de causas externas y contrarias a su naturaleza, esto es, que para conseguir su 

afirmación requieren desplazar a la otra. Pero lo más importante es que una cosa no puede ser 

autolítica: la esencia o definición de cada cosa solo permite que realice lo que esa esencia o 

definición afirmativamente contiene. Esta es la antesala de la parte positiva: «Toda cosa se 

esfuerza, en cuanto está en ella, por perseverar en su ser» (E3p6), esfuerzo que «(…) no es nada 

aparte de la esencia actual de la cosa misma» (E3p7) y que se extiende durante un tiempo 

indefinido (E3p8). El conatus no es una mera inercia o tendencia a permanecer en un estado, 

sino un esfuerzo activo por el crecimiento y desarrollo que caracteriza a los entes naturales, 

especialmente los vivos.9 Traducido a la mente humana, el conatus es el esfuerzo con el que 

persevera en su ser operando sus ideas, adecuadas o inadecuadas, y siendo consciente de ese 

esfuerzo. En este punto autores como LeBuffe (2020) afirman que Spinoza es un egoísta 

                                                
8 Sobre la categoría de cosa singular: Vainer 2004; en relación con el ser humano: Aguilar 2023, Travaglia 2023. 
9 El párrafo inicial de E2 (GII84) indica que todo lo que sigue versará sobre seres humanos. 
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psicológico, en la medida en que todas las acciones derivadas de la mente, independientemente 

de la idea que la causen, tienden a la autopreservación. 

Esta lectura es plausible, pero carga con una limitación fundamental: no tiene en cuenta 

la diversidad de las ideas y sus naturalezas. No es lo mismo ser dirigido por una idea adecuada 

que por una inadecuada.10 Las adecuadas son aquellas que refieren o bien a los elementos 

racionales y comunes a las cosas, o bien a las esencias. Esto es, son las leyes de la naturaleza y 

las definiciones de las esencias. Las ideas inadecuadas, en cambio, son las percepciones 

parciales y potencialmente erradas, que representan las cosas desde una perspectiva 

determinada por las condiciones de percepción y el entorno inmediato. Mientras que de una 

idea adecuada se siguen acciones en sentido estricto, basadas en la comprensión de la 

naturaleza, de las ideas inadecuadas se siguen pasiones, que pueden ser parcialmente 

compatibles con la racionalidad, pero bajo ningún punto de vista lo son necesariamente (E3d1-

2&p1). Las ideas adecuadas son así las que reflejan en nuestra mente la estructura de la 

naturaleza y las que nos permiten acoplar nuestras determinaciones en el sentido más armónico 

posible. Algunas ideas inadecuadas pueden, potencialmente, ordenarnos un poco en ese sentido, 

en la medida en que produzcan afectos alegres medianamente constantes o tristes ordenadores.11 

Si el egoísmo fuera la tendencia natural primordial, como surge de la hipótesis de Macherey y 

las lecturas afines, entonces debería existir una idea adecuada del yo conforme a este valor. 

Pero ello no se constata. Más bien, sucede lo contrario: el egoísmo aparece entre los afectos 

imaginarios, como el amor propio (amor sui) —que brota del instinto de autopreservación y su 

búsqueda en todo lo que se represente como bueno y placentero—,12 el contento o la 

satisfacción de sí (acquiescentia in se ipso), que es la alegría de considerarse a sí mismo y la 

imaginación de la propia potencia, y la soberbia (superbia), sobreestima de sí que induce 

incluso a una suerte de delirio patológico (E3daf25&daf27). De todos ellos se siguen actos de 

autoafirmación pero que son pasionales por su origen inadecuado. Los afectos tipificados por 

la referencia al sí mismo como su causa y nacidos de ideas adecuadas desbordan los límites del 

                                                
10 Sobre las ideas adecuadas e inadecuadas: E2d4&p40s2. 
11 Spinoza dedica E4p38-58 a evaluar la bondad o maldad de las pasiones. Por regla, las tristes son malas y las 
alegres, buenas. Sin embargo, las alegres pueden tener exceso e inmoderación y algunas tristes pueden regular 
conductas, como la esperanza, el miedo, la humildad, el arrepentimiento (E4p54s), la vergüenza y la compasión 
(E4p58s). 
12 En este punto, cabe reforzar que Spinoza no considera que el conatus sea infalible en la búsqueda de la 
preservación, sino que es plenamente consciente en su desarrollo de problemas como la akrasia, la tendencia al 
exceso o las situaciones que derivan en el suicidio y conductas autolacerativas (E4p17s&p20s, Toto 2013: 139-
140). 
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«sí mismo» y se extienden sobre las relaciones que este sostiene —y que a este sostienen— en 

el mundo. Por ejemplo, la satisfacción con uno mismo puede nacer de la razón (E4p52), en la 

medida en que se contempla lo que se comprende y la capacidad de obrar por ello, y del intelecto 

o tercer género del conocimiento (E5p27dem), que es la summa animi acquiescentia, proviene 

de la contemplación de la mente, su virtud y Dios como causa concomitante (E5p32dem).13 En 

estos dos casos la perspectiva sigue siendo subjetiva pero con perspectiva de eternidad —y no 

duración—, de necesidad —y no contingencia— y de implicación mutua de las cosas —y no 

de fragmentación—.14 

Otra vez, en la medida en que todos los individuos estamos causalmente 

interrelacionados, el grado de actividad —adecuación, racionalidad— o pasividad —

inadecuación, irracionalidad— en el que se encuentre nuestra potencia también va a estar 

intrínsecamente asociado a nuestras interacciones con el entorno. Más todavía, lo que refuerza 

Ética 4 es que la colaboración con los demás no solo toma la forma de una máxima ética-

racional, sino que es sobre todo una ley natural para garantizar y mejorar la existencia (E4p29-

37). Un individuo que se considere aislado, auto-producido e independiente de lo que hagan 

otros no es más que un ignorante que desconoce todas las determinaciones a las que está 

sometido y que lo hacen pensarse de esa manera (EIap). La situación de socialización humana, 

proclive a la superstición (TTPpref, GIII5) y la contrariedad pasional (E4p32-34), alimenta la 

tendencia a estos prejuicios, pero también estamos dotados de la tendencia natural a las 

afecciones racionales —contrariamente a lo que sostienen LeBuffe et al.—.15 Spinoza encara 

la intersubjetividad entonces de una manera más cercana a la segunda persona: el encuentro, la 

interacción y la reciprocidad en las atribuciones son cruciales porque la unidad se conforma de 

esta manera a través de la imaginación.16 Eso lo diferencia de posturas individualistas para las 

cuales la mente por proyección de semejanza o de conceptos juzga que el otro es otro. Lo que 

                                                
13 Totaro 2017: 230-231. Podríamos extender estas consideraciones al amor Dei intellectualis, aunque es discutido 
si contiene un rasgo subjetivo (Travaglia 2016, Klein 2002) o no (Macherey 1994: 141, Zambrano 1936). 
14 E4p59 demuestra que a todo lo que somos determinados como pasión por una idea inadecuada, podemos serlo 
como acción por una idea adecuada. 
15 Seguimos a Lia Levy (2013), que rastrea los usos del término affectio y observa que este y su vocabulario 
asociado están presentes en la presentación de los tres géneros del conocimiento. 
16 En este sentido, operan paralelamente una dimensión ontológica (encuentro entre cosas) y una gnoseológica 
(imaginación). Las relaciones de concordancia-discrepancia, que permiten el encuentro, son centrales por ejemplo 
en la carta 32 a Oldenburg, en la que Spinoza aborda la relación mereológica en la constitución de individuos (la 
relación parte-todo es siempre relativa al grado de individuación). Sólo podemos ser-con otro y formar o entender 
que formamos una unidad en la medida en que la composición de las individualidades comparte ciertos rasgos que 
permiten la concordancia y a partir de allí entendernos o imaginarnos como semejantes. 
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nos une a otros seres es la semejanza en la constitución, pero sobre todo la conveniencia en la 

interacción.17 No solo es más útil y beneficioso unirse a seres semejantes, sino que además es 

más sencillo: articulamos nuestros movimientos y pensamientos de maneras similares, 

compartimos códigos y valores según el contexto que compartimos. Pero, sobre todo, es más 

natural. Por estas razones el otro y la comunidad son originarios y la empatía y la moralidad 

tienen un fundamento natural. 

 

2.b. Contraejemplos: compasión y agradecimiento 

 La hipótesis del fantasma narcisista también puede discutirse apelando a los 

afectos que presuntamente están teñidos por ella. Vimos en la sección anterior que algunos 

afectos efectivamente tienen una consideración egoísta. Ello se debe fundamentalmente a la 

manera en que surgen y el tipo de representaciones a las que están asociados. Dentro de la 

nómina de afectos pasivos y activos podemos encontrar varios que constatan que el autointerés 

egoísta no es el eje de la experiencia emocional ni de la tendencia que desarrolla. Veremos a 

continuación algunos de ellos. 

 

2.b.i. Compasión y piedad 

 Spinoza define la compasión o conmiseración (commiseratio) como «una tristeza 

acompañada de la idea de un mal que le ha sucedido a otro que imaginamos ser similar a 

nosotros» (E3daf18, también p22&27) y la incluye dentro de los afectos imitativos.18 Esto es, 

es un afecto que surge al inferir afectos en otro por su gestualidad, comportamiento, situación 

o relato. Aparece íntimamente vinculada a la misericordia (misericordia), que es la compasión 

«vuelta hábito» o amor por el cual nos alegramos por la bienaventuranza ajena y nos 

entristecemos por su desgracia (E3daf18&daf18exp&daf24). Observa también que las personas 

podemos sentir compasión por desconocidos, pero que es más fuerte por los semejantes. En su 

                                                
17 «Obrar según la virtud es obrar según la guía de la razón (por E4p24). Y todo aquello por lo que nos esforzamos 
en virtud de la razón, es por entender (por E4p26). Y así (E4p28), el sumo bien de quienes siguen la virtud es 
conocer a Dios, esto es (por E2p47&s), un bien que es común a todos los hombres y que, igualmente, puede ser 
poseído por todos los hombres en la medida en que son de la misma naturaleza» (E4p36). 
18 Estos mecanismos de proyección e imitación aparecen en varias proposiciones de E3, e.g.: «si imaginamos a 
alguien similar a nosotros afectado por algún afecto, esta imaginación expresará una afección de nuestro cuerpo 
similar a ese afecto. Y así, en virtud de que imaginamos que una cosa similar a nosotros es afectada por algún 
afecto, somos afectados por un afecto similar al suyo» (p27dem). 
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aspecto motivacional, este afecto hace que quien la siente quiera ayudar, reconfortar o aliviar 

de alguna manera el sufrimiento del otro.19 

 En su carácter altruista, la compasión descentra el foco de interés del yo al otro. 

Su origen empático indica que es una habilidad y, que, como tal, puede entrenarse y 

perfeccionarse. De esta forma, si bien uno aprende imitativamente o por asociación el estado 

emocional del otro, no es compasivo por un interés estético de acopio de experiencias que 

enriquezcan su abanico de recuerdos y sentimientos. Más bien, a través suyo uno se conecta 

con el otro de alguna manera que es natural al punto que «quien no es movido ni por la razón 

ni por la conmiseración a prestar su auxilio a los demás, ese es llamado con razón inhumano» 

(E4p50s). No es claro entonces que haya una compasión de origen egoísta ni una motivación 

egoísta en la compasión, salvo que defendamos que es estrictamente egoísta la satisfacción 

obtenida de hacer algo para aliviar el malestar del otro —pero esa satisfacción posterior no 

aparece incluida en este tratamiento.  

 Hay elementos de la compasión que son esgrimidos por defensores del egoísmo 

para defender su postura. Por ejemplo, Cialdini et al. (1997: 491) interpretan que la compasión 

surge en realidad de una percepción de algo que me acerca al otro y que ello es señal de que ya 

somos uno con él de antemano, razón por la cual no sería tan común ni tan fuerte la compasión 

para con desconocidos. En ese sentido, sostienen que somos compasivos porque estamos 

implicados con nuestra representación de ese —e.g.— dolor y lo que significaría para 

nosotros.20 Esto no parece un argumento suficiente para descartar una tendencia innata al interés 

altruista. La apreciación de que tal dolor es malo porque lo represento o recuerdo así alcanza 

para comprender que el otro está padeciendo y puede necesitar ayuda, pero no para generar la 

motivación de hacer algo por él. Evolutivamente se conjetura que la compasión surge del 

sistema de apego de los mamíferos (Haidt 2003: 862) y que por ese origen favorece las 

relaciones altruistas y las acciones prosociales. En este sentido reingresan las interpretaciones 

butlerianas: mi bienestar está mediado por el bienestar de terceros y las acciones en ese sentido 

pueden serme deseables más allá de que no me reporten un beneficio directo. No es que soy 

compasivo con otro porque no quisiera gozar de su lugar de desgracia y malestar, sino porque 

                                                
19 Para Spinoza la conmiseración es empero una pasión asociada a la envidia —tristeza y odio por la satisfacción 
ajena— y el orgullo —alegría exacerbada por la idea de sí— (E3p32s) en la medida en que es una pasión frágil y 
vulnerable a los cambios cotidianos del ánimo y a la comparación. En la medida en que es imitativa, «somos 
engañados fácilmente por falsas lágrimas» (E4p50dem). Empero, a diferencia de aquellas, tiende a producir 
consecuencias positivas: no puede llevarnos al odio a otros (E3p27c2), produce deseos de aliviarlos 
(E3p27c3&c3s) y de vivir honestamente (E4p58s). 
20 Para más desarrollo: Slote 2013: 325-328. 
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valoro su bienestar e indirectamente me reporta un bien que no es egoísta, sino de preservación 

y perseveración. En términos de la gradación de inadecuación a adecuación afectiva de Spinoza, 

veíamos que el yo jugaba en el caso de las formas de amor propio un rol distinto, con grados 

de mayor a menor exaltación en la medida en que era menos o más adecuado el 

autoconocimiento. Aquello de lo que hay más comprensión es de la propia esencia, que se 

corresponde con la tendencia a perseverar. En este caso sucede algo parecido porque la 

compasión es una pasión triste —y, por ello, mala21— que favorece el deseo de hacer el bien, 

la benevolencia (E3p27c3s), pero que se vuelve innecesaria en un hombre racional (E4p50). 

Este no requiere de la estimulación imaginaria para empatizar con el mal ajeno y desear 

aliviarlo, sino que ello le nace de la razón, con independencia de la analogía imaginaria.22 En 

este caso, la conmiseración se desarrolla como piedad (pietas), que es el mismo deseo de alivio 

del mal ajeno pero producido por otros medios (E4p37s1). De esta forma, basada en la 

comprensión de la naturaleza, la experiencia fluctuante y frágil de la conmiseración se presenta 

firme y virtuosa.  

 

2.b.ii. Agradecimiento 

La gratitud o agradecimiento (gratia seu gratitudo) es para Spinoza «un deseo o un afán 

de amor a cuyo través nos esforzamos por hacer un bien, con igual afecto de amor, a quien nos 

ha hecho un bien a nosotros» (E3daf34, también p41s). Se trata de un afecto signado por la 

alegría —que constituye al amor en la medida en que su objeto es una representación estable 

de algo o alguien—, el deseo —que es una tendencia a la acción— y la reciprocidad —que 

busca devolver igual que lo que recibió—. Está contada dentro de las pasiones del apéndice de 

Ética 3, pero no hay mucha distancia entre su versión pasional y su versión racional,23 puesto 

que ambas parten de una alegría que identifica al otro como causa de un bien en uno y tienen 

como mucho una diferencia de grado: se es más agradecido en la medida en que se es más 

racional (E4p71). La única mención a un agradecimiento negativo es el de un falso 

agradecimiento que en realidad es «un mercadeo o soborno» (E4p71s&cap18). La 

recomendación para saber distinguir y no ingresar en una dinámica perjudicial por la tendencia 

                                                
21 Spinoza define mal como aquello que con certeza impide que accedamos a algún bien (E4d2), pero aclara que 
no existe como una potencia en sí sino que es una ficción y el conocimiento que tenemos de él nace de las ideas 
de lo que nos entristece (E4p8). 
22 La conmiseración juega, sin embargo, algún rol en la piedad (Totaro 2017: 240). 
23 De hecho, la única mención a un agradecimiento negativo es el de un falso agradecimiento que en realidad es 
«un mercadeo o soborno» (E4p71s&cap18). 
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natural a ser agradecidos es entrenar la identificación de intenciones y responder 

adecuadamente (E4p71s). En esta línea, en el Tratado breve, Spinoza observa sobre el 

agradecimiento que, si bien tiene un valor positivo y una función reconocida en el desarrollo 

de relaciones amistosas, no es una pasión en la cual convenga sostener ideales morales sobre la 

virtud humana porque tiende a beneficiar a quienes ya hacen o hicieron cosas buenas —por 

nosotros— y no a quienes más necesitan de buenas acciones y ejemplos, como son los «impíos 

y miserables».24 Esta opinión temprana llama la atención sobre un flanco débil en su función 

prosocial en un sentido normativo, pero justamente a raíz de tratarse de una tendencia natural 

fuerte: el agradecimiento tiende a estrechar lazos con aquel o aquello de lo que estamos 

agradecidos, pero son necesarios más estímulos para que esas acciones se expandan más allá 

socialmente. La evidencia disponible, por ejemplo, señala algo semejante: hay correlaciones en 

culturas o comunidades más colectivistas y religiosas con acciones de devolución/demostración 

de gratitud dirigidas hacia el benefactor y más allá, y lo inverso en sociedades más 

individualistas (Lawrence et al. 2017: 2), lo que sugiere que si bien en ambos tipos de 

sociedades se observan gestos de agradecimiento, el estímulo de socialización condiciona la 

manera en que se normativiza.25 En este sentido, hay un factor cultural que condiciona la 

experiencia del agradecimiento —específicamente, el ligado a un beneficio personal— que 

enfatiza más o menos al yo según si estemos acostumbrados a valorar más la individualidad o 

la pertenencia a la comunidad. Por las características y forma general de experiencia del 

agradecimiento, esta emoción tiende, incluso en contextos individualistas, a favorecer la 

reciprocidad y el altruismo. 

                                                
24 «Se trata ahora del reconocimiento [y] la gratitud (…, que) son las tendencias que tiene el alma a reconocer o 
hacer algún bien a su prójimo. Digo reconocer, si se trata de devolver el bien a quien ha hecho el bien; digo hacer, 
si nosotros mismos hemos obtenido o recibido algún bien. / Bien sé que la mayor parte de los hombres juzgan que 
estas pasiones son buenas. Mas eso no impide que yo me atreva a decir que no deben tener lugar alguno en un 
hombre perfecto. Porque un hombre perfecto sólo es movido por la necesidad, y no por ninguna otra causa, a 
ayudar a su prójimo; de ahí que se sienta tanto más obligado a ayudar a los más impíos, cuanto más miserable y 
necesitado ve que es su ser» (KV2cap13§§1-2). 
25 McCullough et al. (2001) distingue tres aspectos en los cuales la gratitud es un afecto moral, dos de los cuales 
son prosociales —la motivación a retribuir al benefactor y el refuerzo al benefactor (y los enterados) de que su 
acción fue positiva y loable—. Baumeister e Ilko (1995), en sintonía con Spinoza, resaltan que no toda expresión 
pública de gratitud debería tomarse como correlacionada con un sentimiento auténtico porque puede indicar 
también concesiones superficiales o acciones conforme a normas explícitas o implícitas de comportamiento. Los 
estudios empíricos sobre la gratitud ocuparon un lugar bastante marginal hasta las últimas dos décadas, en que se 
le ha prestado más atención respecto de procesos en los que el acompañamiento cumple un lugar importante —lo 
cual podríamos acercar a la mirada de Spinoza—, pero también respecto de aspectos vitales no personalizados en 
otras personas, como la apreciación del estado actual de la propia vida y el bienestar —gratitud generalizada, desde 
la psicología positiva—. Se trata en todos estos casos de una emoción importante que funciona como respuesta al 
comportamiento moral positivo de otros y que a su vez motiva su emulación. En este sentido, se ha sugerido que 
la gratitud sea parte de un mecanismo emocional evolutivo que favorece el altruismo recíproco (Tala 2019, Wood 
et al. 2010, Haidt 2003: 873). 
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De esta manera, la gratitud se define actualmente como un sentimiento cálido, positivo 

y amistoso ante alguien o algo identificado como benefactor intencional y voluntario y hacia el 

cual se busca devolver un favor (Haidt 2003: 863). Al sentir gratitud, el otro es percibido como 

un semejante con cualidades buenas y hasta mejores que las propias. Pensando la relación como 

una unidad de dos partes, el benefactor es percibido por el agradecido como la parte más grande 

del todo. En este sentido, el agradecimiento auténtico es una emoción que no nace de una 

consideración desmesurada de uno mismo, sino de una admiración de la grandeza del otro sin 

desmedro de la autoestima propia. Su tendencia proactiva no apunta a la exacerbación del yo 

tampoco, sino a la equiparación —reconocimiento del bien recibido con un bien semejante—. 

Entonces, si bien es agradable para el agradecido sentirse reconocido y satisfecho por una 

acción de otro, ese sentimiento coexiste con un sentimiento menos satisfactorio de deuda y la 

motivación de retribuir el bien recibido para equilibrar la relación en un estado de reciprocidad 

y simetría. El interés personal entonces aparece en varios aspectos —el bien recibido, el 

reconocimiento por otro, la necesidad de retribuir para obtener tranquilidad—, pero el centro 

está en la referencia al otro y en la unidad conjunta.  

 

Conclusiones 

Las interpretaciones de Spinoza como un representante del egoísmo psicológico son 

insuficientes para dar cuenta de su teoría de los afectos y de las emociones morales en particular, 

como vimos al tomar en cuenta consideraciones metafísicas y los casos de la compasión y el 

agradecimiento. De esto podemos concluir entonces que la tesis de que el egoísmo psicológico 

—el fantasma narcisista— está errada como categoría que englobe el modelo psicológico 

spinoziano. Los afectos —como dimensión experiencial, emocional, cognitiva y 

motivacional— se engarzan en una ontología en la que cada cosa particular se define de manera 

relacional, sin ser ningún sujeto suficiente para dar cuenta de sí por sí mismo, sino que siempre 

es en y por otro. Spinoza propone un modelo antropológico y subjetivo que metaboliza e 

interactúa constantemente con el entorno. Partiendo de un modelo de subjetividad tal, 

quedamos frente a un marco en el que ni el egoísmo ni el altruismo pueden ser conceptualizados 

de forma rígida. Incluso si consideramos emociones tomadas como ejemplarmente egoístas, 

como la culpa o el deseo de agradar, pueden ser comprendidas también desde una perspectiva 

que las atenúe. Querer agradarle a otros por una motivación solamente egoísta implicaría que 

el otro no es importante para mí. Podemos sin embargo encontrar en el deseo de agradar a otros 
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al menos otras dos consideraciones: el otro es importante para mí y dependo de los otros no 

solo para afirmar mi subjetividad sino además para vivir. Hay un componente «egoísta», pero 

conjugado con una valoración positiva del otro que es tanto o más grande que la propia. Esto 

es, si bien puede haber interés y satisfacción personal en muchas acciones morales, ello no 

implica que el individuo sea egoísta, ni que el interés sea lo mismo que egoísmo en sentido 

fuerte —ni, mucho menos, narcisismo—, ni que ello quite lugar a otros sentimientos ligados al 

reconocimiento mutuo. Spinoza propone una psicología del interés que tiende más al altruismo 

que al egoísmo, pero que no es completamente ni una ni otra cosa. Esta revelación es crucial 

como clave de lectura de su antropología, su ética y su política, en la medida en que considera 

un sujeto que es a la vez autointeresado —y, con ello, autorreferido y autoconsciente, con un 

grado de adecuación en la idea de sí mismo— y abierto al mundo y los demás —ya que la 

alteridad y la otredad son constitutivas y necesarias para que el yo sea tal—. 

Por último, cabe agregar que en esta discusión encontramos una falsa oposición al caer 

tan frecuentemente —y a lo largo de siglos— en la díada egoísmo-altruismo como alternativas 

excluyentes por las que tenemos que optar para comprender el comportamiento humano. Otra 

vez, no es reprochable que haya algún interés personal en nuestras motivaciones respecto de 

los demás, ni tampoco parece completamente posible que haya acciones totalmente 

desinteresadas. Incluso Kant dejó ese manto de duda cuando señaló que no podemos saber 

cuándo alguien está obrando verdaderamente conforme al deber, sin mediación de una 

inclinación. Pareciera, más bien, que tanto el altruismo como el egoísmo psicológicos son 

idealizaciones y que, wittgenstenianamente, la dicotomía es más un problema a ser disuelto que 

a ser resuelto.  
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