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La anécdota dice así. El 28 de febrero 

del año 1953, Francis Crick interrumpió 

el almuerzo de sus colegas reunidos en el 

Eagle Pub de Cambridge y exclamó que 

James Watson y él habían “descubierto el 

secreto de la vida”1. Se refería, claro está, 

al descubrimiento de la estructura en 

doble hélice de la molécula de ADN que, 

en el año 1962, les valió (junto con 

Maurice Wilkins) el premio Nobel de 

Fisiología o Medicina. A lo largo de las 

décadas de los 60 y los 70, la casi recién 

inaugurada biología molecular se 

encargó de completar los pormenores de 

la historia. El “gen”, que el monje 

agustino Gregor Mendel había postulado 

para explicar el carácter discreto de los 

caracteres hereditarios y que llevaba 

rondando la cabeza de los biólogos desde 

principios del siglo XX, no era sino una 

molécula de ADN que, en la secuencia 

específica de sus bases nitrogenadas, 

contenía la información necesaria para 

sintetizar los aminoácidos que forman 

una proteína. El ADN era, en definitiva, 

el portador de un plan genético que las 

proteínas, a través de los procesos de 

                                                             
1 La historia es referida en Watson 2003, p. 

12. 

transcripción y traducción, se 

encargaban de materializar. El genoma, 

en este sentido, podía ser comprendido 

como un “libro de instrucciones” que, 

codificado en los genes, daba lugar a la 

“infinita variedad de formas hermosas” 

que habían maravillado a Darwin. La 

vida era, entonces, un mecanicismo 

perfecto que funcionaba con la precisión 

de un reloj. “La clave para el 

entendimiento de la vida”, tal como 

Erwin Schrödinger había sugerido 

proféticamente en el año 1944, “es que 

está basada en un puro mecanismo, en 

una especie de máquina de relojería” 

(1944/2023, p. 126). 

Unos cuantos años después, el 26 de 

junio del año 2000, el presidente de los 

Estados Unidos, Bill Clinton, presentó el 

que presumiblemente era el proyecto 

más exitoso de la ciencia moderna desde 

los Philosophiæ naturalis principia 

mathematica de Newton: se trataba del 

primer borrador del Proyecto del 

Genoma Humano, que contenía la 

secuencia exacta en que aparecen 
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colocados los tres billones de pares de 

bases que componen el ADN de un ser 

humano. Una parte del “libro de la 

naturaleza” del que Galileo había 

hablado en el Saggiatore (1623) era 

ahora plenamente legible para la 

humanidad. El monumental “libro de 

instrucciones de la humanidad” se 

publicó efectivamente en 109 libros 

agrupados en 23 tomos (uno por cada 

cromosoma). El libro, naturalmente, solo 

contenía las letras A, T, G, C, utilizadas 

para representar los componentes 

básicos de los nucleótidos que 

conforman el ADN (adenina, timina, 

guanina y citosina). 

La biología contemporánea habita 

todavía hoy en los restos de esta historia. 

No es extraño encontrar por todas partes 

descripciones de la célula como si fuese 

una máquina, o de todos los orgánulos 

subcelulares como “máquinas perfectas” 

al servicio de la “fábrica” celular. El libro 

de Philip Ball comienza refiriendo 

brevemente esta historia y debe ser 

entendido como un largo argumento 

contra la imagen genocéntrica y 

mecanicista de la vida que se gestó a lo 

largo del siglo XX y que aún hoy es la 

forma más común que la mayoría de los 

biólogos tienen de responder ante la 

pregunta “¿qué es la vida?”. “El objetivo 

de este libro”, declara Ball al inicio, “es 

mostrar por qué estás metáforas son 

inadecuadas, por qué necesitan ser 

reemplazadas y por qué no 

comprenderemos cómo funciona la vida 

hasta que hagamos este reemplazo” (p. 

2). La convicción fundamental que guía 

el libro es esta: numerosos avances en la 

biología molecular y celular ofrecen una 

imagen mucho más compleja e 

impresionante de la vida que la “débil y 

obsoleta imagen ofrecida por la metáfora 

mecanicista” (p. 4). Ni el secreto de la 

vida se halla en los genes, ni la vida es el 

proceso de replicación de una molécula 

ordenada que contiene los planos del 

organismo, ni los seres vivos son 

sofisticadas máquinas de relojería 

bioquímica.   

Preguntémonos, de nuevo: ¿qué es, 

entonces, la vida? El primer movimiento 

de Ball a la hora de contestar a esta 

pregunta consiste en un cambio en los 

propios términos de su formulación. No 

se trata de preguntarse “qué es la vida”, 

como si la vida fuese un algo que poseen 

todos los cuerpos vivos (una molécula, 

por ejemplo). La pregunta adecuada no 

es, tal como indica el propio título de la 

obra de Ball, qué es sino cómo funciona 

la vida. En la misma forma de plantear la 

pregunta ya se halla la convicción de que 

la clave para la comprensión de la vida 

no consiste en el desciframiento de la 
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información contenida en una molécula, 

sino el hecho de cómo esa información 

se organiza y es utilizada en complejas 

redes capaces de generar los niveles más 

altos de organización biológica 

(proteínas, redes, células, tejidos, 

cuerpos: así se llaman, por cierto, los 

capítulos centrales de su libro) hasta 

llegar al organismo.  

Empecemos, como hace el propio 

Ball, con los genes, el santo grial de la 

biología del siglo XX. Los argumentos 

de Ball, en este sentido, son muchos, y 

no hacen sino apuntar hacia una 

conclusión relativamente bien 

establecida en el campo de la biología: y 

es que, en la biología del siglo XXI, los 

genes han perdido su centralidad 

epistemológica y ontológica. El genoma 

en su totalidad, de hecho, solo cobra 

sentido en el marco más amplio de la 

célula que lo utiliza como una base de 

datos: no existe, digamos, la “actividad” 

del ADN. Existe, en todo caso, la 

actividad ejercida (por la célula) sobre el 

ADN. El pretendido carácter agente del 

genoma es el carácter agente de la célula.  

En un capítulo dedicado al ARN y al 

proceso de transcripción (el que quizás 

sea uno de los capítulos más sólidos del 

libro; pp. 105-139), Ball ofrece una gran 

cantidad de argumentos que cuestionan 

la imagen mecanicista de la vida y el rol 

central que dentro de ella desempeñan 

los genes. Iniciado en el año 2003, el 

proyecto ENCODE tiene como 

propósito identificar qué partes del 

genoma son transcritas en las células de 

los diferentes tejidos. A principios de los 

años 90, la mayoría de los genetistas 

esperaban que el genoma humano 

contuviese entre cincuenta mil y cien mil 

genes. Los resultados ofrecidos por el 

Proyecto del Genoma Humano fueron, 

muy a su pesar, decepcionantes: el 

genoma humano poseía 

aproximadamente unos veinte mil genes. 

¡Era increíble que el famoso nematodo 

Caenorhabditis elegans, de tan solo un 

milímetro de tamaño, tuviese los mismos 

genes que un ser humano! Además, solo 

el dos por ciento del genoma humano 

estaba compuesto por genes que 

codificaban proteínas. El ADN no 

codificante que componía la mayoría del 

genoma parecía, sencillamente, “ADN 

basura”. Gracias al proyecto ENCODE, 

sin embargo, hoy sabemos que la historia 

es bien diferente. Buena parte de ese 

ADN “basura” sirve para sintetizar 

moléculas de ARN que poseen sus 

propias funciones celulares, entre las 

cuales se cuentan las de transcripción del 

ADN, y su posterior traducción a 

aminoácidos, pero también, y sobre todo, 

las de regulación génica, que indican 

cuándo y dónde suceden estos procesos. 
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Así, una estimación dice que el sesenta 

por ciento de nuestro ADN está regulado 

por fragmentos de micro-ARN. Algunos 

micro-ARN se adhieren directamente a 

las regiones promotoras del ADN y 

detienen o permiten la transcripción 

génica; otros impiden el proceso de 

formación de proteínas interactuando de 

diversas formas con el ARN mensajero. 

A la luz de estos descubrimientos, la 

definición de Crick según la cual un gen 

es una parte del ADN que codifica una 

proteína debe ser, a ojos de Ball, 

sustituida: un gen, declara Ball, es una 

parte del genoma que “codifica un grupo 

de moléculas (proteínas, diferentes tipos 

de ARN) con diferentes funciones 

biológicas” (p. 83). El genoma no es, por 

tanto, un libro de instrucciones, sino una 

base de datos para el organismo que lo 

utiliza con un sinfín de propósitos de 

entre los cuales la síntesis de proteínas es 

relativamente marginal. La complejidad 

biológica, declara Ball, no tiene tanto 

que ver con los genes sino con la 

regulación de los mismos. Este es 

precisamente el objeto de estudio de la 

epigenética, en cuyo campo de estudio 

están incluidos todos los procesos que 

afectan la expresión de los genes sin 

alterar la cadena de ADN. Hoy sabemos, 

por ejemplo, que entre el 60 y el 80 por 

ciento de nuestros genes podrían estar 

epigenéticamente marcados. Es decir, 

que su expresión estaría regulada por 

factores cuyo origen no es molecular en 

absoluto y que responden a influencias 

del entorno tales como la alimentación o, 

más generalmente, los modos de vida.  

Una vez Ball ha cuestionado la 

definición clásica del gen ofrecida por 

Crick, ha llegado el momento de 

centrarse en las proteínas, esas grandes 

trabajadoras de la fábrica celular, a las 

que Ball les dedica otro imponente 

capítulo (pp. 139-185). La imagen 

tradicional desarrollada por Crick nos 

indica que la proteína codificada por un 

gen “encaja” en diferentes lugares de la 

célula como una llave en una cerradura 

(este proceso es conocido como 

reconocimiento molecular): es decir, que 

la “secuencia [de ADN] dicta la 

estructura [de la proteína] que a su vez 

dicta la función” (p. 159). La biología 

molecular contemporánea ofrece, sin 

embargo, una imagen mucho más 

inquietante de las proteínas. Para 

empezar, conocemos únicamente la 

estructura de aproximadamente el 

cincuenta por ciento de las proteínas: el 

resto es lo que se conoce como el 

“proteoma oscuro" de la célula. Entre las 

numerosas proteínas cuya forma 

desconocemos se encuentran muchas 

cuya estructura, simplemente, no está 
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determinada: algunas partes de sus 

cadenas polipeptídicas están sueltas, sin 

forma, de tal modo que, dependiendo del 

contexto de la interacción, pueden 

adoptar una gran diversidad de formas y 

funciones. Son las Proteínas 

Intrínsecamente Desordenas (IDP), y 

componen entre el 37 y el 50 por ciento 

del proteoma humano. Lejos de ser 

mensajeros máximamente específicos 

(llaves que encajan en cerraduras), las 

proteínas son elementos capaces de 

albergar un alto grado de desorden; y es 

precisamente este desorden el que 

permite que la función que desempeñan 

dentro de la célula dependa del estado 

general de la célula y no del “código 

genético” que las especifica. El punto 

central de la argumentación, y el que más 

directamente cuestiona la imagen 

mecanicista de la vida, es este: la vida 

compleja ha evolucionado en la Tierra 

aprovechando las ventajas de la 

confusión y del ruido celulares. Esto es, 

la célula ha evolucionado para que su 

funcionamiento sea lo menos parecido 

posible al de una máquina. La 

imprecisión puede ser, en este sentido, 

una poderosa herramienta de la vida. En 

lugar de la maquinaria perfecta de un 

reloj, un estudio detallado de la célula 

nos muestra billones de proteínas, 

fragmentos de ARN y genes que se 

organizan de manera efímera en 

compartimentos líquidos (llamados 

dominios topológicamente asociados o 

TADs, por sus siglas en inglés). Lejos de 

formar una estructura ordenada dentro de 

la cual “las precisas y específicas 

interacciones moleculares dirigen los 

procesos celulares como piezas de una 

máquina de relojería”, la lógica celular 

es “mucho más suave, húmeda y 

estocástica” (p. 201).  

El ruido celular y la estocasticidad 

que encontramos en el corazón de la 

célula transmiten un mensaje claro: a 

diferencia de las máquinas, cuyo 

correcto funcionamiento depende del 

carácter fijo y el buen ensamblaje de sus 

partes, el funcionamiento de la vida 

depende de la adaptabilidad y la 

flexibilidad de sus partes componentes.  

Y es en este punto, tras haber 

desplegado ante nuestros ojos la 

impresionante y compleja imagen del 

funcionamiento celular que nos ofrece la 

biología en las dos primeras décadas del 

siglo XXI, cuando Ball extrae la que sea, 

quizás, la mayor conclusión de su libro: 

quizás, especula Ball, la vida sea tan 

compleja que no existe ninguna metáfora 

que pueda dar cuenta de ella: “quizás la 

única manera para entender 

verdaderamente la vida es en referencia 

a sí misma” (p. 211). Por este motivo, el 

libro de Ball debe ser entendido como 
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una invitación a abandonar la 

metaforología tan comúnmente utilizada 

en las ciencias biológicas. Tras varias 

décadas de excesos metafóricos es la 

vida, sugiere Ball, la que debe ofrecernos 

los elementos de su propia comprensión.  

Es ya hacia el final del libro cuando 

Ball intenta ofrecer su respuesta (no 

metafórica) a la gran pregunta por la 

naturaleza de la vida. La característica 

fundamental de la vida, nos dice Ball, es 

la agencia. Entendida como “la habilidad 

de un ser vivo para manipular y 

controlarse tanto a sí mismo como a su 

entorno con el fin de alcanzar un objetivo 

o un propósito” (p. 351), la agencia 

caracteriza a los seres vivos y los 

diferencia del resto de materia 

organizada presente en el universo. Lo 

que, desde determinado punto de vista, 

son meros sucesos físico-químicos, se 

torna información relevante para un 

sujeto cognoscitivo (el organismo) que 

actúa en el mundo teniendo en cuenta esa 

información. En este sentido, cabe 

afirmar que el significado entra en el 

universo gracias a la existencia de los 

organismos vivos que atribuyen valor a 

su entorno. La evolución, dice Ball al 

principio del libro, “otorga a la materia 

fines y objetivos” (p. 40) y esto es lo que 

hace que la vida sea un fenómeno 

especial y fundamentalmente diferente 

de cualquier fenómeno físico. La agencia 

manifestada por los organismos conecta, 

de este modo, el mundo físico en que las 

cosas meramente suceden con el mundo 

significativo de la materia biológica 

dentro del cual no solo existen sucesos 

físico-químicos sino acciones 

direccionadas, propósitos y objetivos. La 

biología, podemos decir, es el volverse 

significativo de la materia. Lo que se 

echa en falta en el libro de Ball es, 

seguramente, una mayor aclaración de 

los términos “cognición” y “agencia”. 

Tal como muestra el reciente número de 

la famosa revista Biological Theory 

denominado “Concepts of Agency” 

(“conceptos de agencia”) (Volumen 19, 

n. 1, marzo 2024) la agencia biológica es 

un concepto que requiere de diversas 

aclaraciones conceptuales y que debe ser 

cuidadosamente distinguido de la 

agencia no humana mostrada por una 

gran diversidad de sistemas físicos que, 

con toda justicia, pueden ser 

considerados como agentes 

autoorganizados. Dichas aclaraciones, 

claro está, requerirían la escritura de 

otros libros tan complejos como el del 

propio Ball. Estoy seguro de que estos 

serán los temas que en las próximas 

décadas mantendrán ocupados a los 

filósofos de la biología.  
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En definitiva, Philip Ball ha escrito un 

libro de lectura obligada para biólogos, 

filósofos de talante naturalista y, en 

definitiva, para todos aquellos 

interesados en la ciencia contemporánea 

de la biología. No sabemos aún qué es 

exactamente la vida, pero en 

preguntarnos cómo funciona está la 

semilla que nos alejará de los antiguos 

dogmas y de la cual podrá surgir una 

autentica biología para el siglo XXI 

alejada de los lenguajes mecanicistas y 

reduccionistas que caracterizaron la 

investigación biológica del siglo XX.  

Ball comparte con Gregory Radick la 

idea de que debemos enseñarle a los 

estudiantes de biología “la biología de su 

tiempo” (Radick, 2016). Y añade: no 

solo a los estudiantes, sino a todo el 

mundo (p.17). En este sentido, How Life 

Works supone una ventana valiosísima a 

la compleja imagen de la vida que nos 

ofrece la biología del siglo XXI y que tan 

frecuentemente aparece simplificada a 

través de las metáforas que utilizamos en 

nuestros lenguajes públicos, académicos 

y científicos. 
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