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project. 
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Resumen: Pese a la centralidad expresa del historiador del derecho Yan Thomas en el proyecto Homo sacer, pocos 
estudios se han detenido a analizar su legado. El presente artículo analiza la relevancia de la investigación de Yan 
Thomas sobre la relación entre ficción y derecho en la arqueología de Agamben, mostrando cómo aquella posibilita 
una mejor comprensión de la “máquina jurídico-política de la soberanía” y de uno de sus conceptos más polémicos: 
la “nuda vida”.       
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Abstract: Despite the explicit centrality of the law historian Yan Thomas in the Homo sacer project, few studies 
have stopped to analyze his legacy. This article analyzes the relevance of Yan Thomas's research on the 
relationship between fiction and law in Agamben's archaeology, showing how it enables a better understanding of 
the machine of sovereignty and of one of its most controversial concepts: the bare life. 
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1. Introducción  

La arqueología agambeneana procede en los primeros volúmenes de Homo sacer3, 

correspondientes a la pars destruens del proyecto, a un comentario sistemático de autores cuya 

finalidad es dibujar el marco de variabilidad de ciertos conceptos cruciales de nuestra 

                                                
Recibido: 15/11/2023.     Aceptado:  31/01/2024. 
1 La presente investigación ha contado con la financiación de un contrato predoctoral FPU concedido por el 
Ministerio de Educación y Formación Profesional, en el marco del proyecto de investigación “La 
contemporaneidad clásica y su dislocación: de Weber a Foucault” (PID2020-113413RB-C31). Agradecemos a 
los/las revisores/as sus sugerencias y correcciones. 
2 Universidad Complutense de Madrid; luisperi@ucm.es ORCID: 0000-0002-2071-4401  
3 La obra de Giorgio Agamben ha sido objeto de una encomiable labor de traducción que hace casi innecesario al 
investigador el recurso a los textos originales. Sin embargo, el proyecto Homo sacer, al que se dirige esta 
investigación, posee una edición integral italiana, corregida, reordenada y ampliada, publicada en 2018, que aún 
no ha aparecido en castellano. En este artículo citaremos de acuerdo con las traducciones disponibles, indicando 
no obstante la página correspondiente a la edición integral italiana, de acuerdo con el siguiente formato: (HS 
volumen.tomo, pág. ed. integral / pág. Ed. castellana). En la bibliografía se incluyen las referencias 
correspondientes. 
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experiencia contemporánea4. Se trata de conceptos como el de política, el de Estado, el de vida 

o el de soberanía, que, en cuanto ideas concretas vinculadas a una época histórica – als ein 

konkreter, an eine geschichtliche Epoche gebundener Begriff, como reza el título de un ensayo 

de 1941 de Carl Schmitt (1958, 375-85) referido al concepto de Estado –, son objeto de usos 

particulares, inscritos en el esfuerzo por dar sentido y forma a nuestra experiencia común. 

Agamben enfoca así la primacía de su carácter performativo por sobre su posible capacidad de 

representación, su vinculación ambivalente con la realidad, su carácter pragmático, su potencial 

paradigmático, contra cualquier forma de sustancialismo (Galindo Hervás, 2015:  78). 

 La premisa epistemológica de Agamben supone un gesto similar al que ocupa al segundo 

Wittgenstein en su análisis de los juegos de lenguaje, tan reivindicado en momentos clave del 

proyecto Homo sacer5, o a Koselleck en su historia conceptual6. Se trata del rastreo de un uso, 

o de usos plurales dentro de un marco móvil pero delimitable. Y sin embargo la primera parte 

del proyecto Homo sacer esconde, tras su contundencia retórica y su agilidad para hacer jugar 

la polémica a su favor, este carácter pragmatista de la arqueología. Así, el comentario parece 

servir más, al inicio de El poder soberano y la nuda vida, para dibujar una lógica estática, una 

mutua implicación que ni Agamben ni nosotros tratamos de negar. Agamben (2016) ha 

mostrado la lógica presupositiva-negativa de la metafísica (ontoteológica) en tanto tradición de 

pensamiento, así como se esmerará en el primer volumen del proyecto Homo sacer en mostrar 

la relación simbiótica que une a la ontoteología y la soberanía7. Sin embargo, el verdadero 

aporte fundamental de la investigación es menos la lógica estática, interna, de la soberanía y la 

metafísica, cuanto la lógica externa, dinámica y práctica que las torna estables y disponibles 

                                                
4 Es pertinente y acertado el análisis que respecto a las premisas metodológicas de Agamben y otros pensadores 
así llamados “impolíticos” despliega Alfonso Galindo. En última instancia, afirma, tras todo ello “trasluce el hecho 
de que analizar la política pasa en gran medida por analizar el lenguaje político, sus categorías y conceptos”, en la 
medida en que “los conceptos incorporan la doble virtualidad de servir como índices paradigmáticos de una época 
y de sus políticas, a la par que como factores de la misma” (Galindo Hervás, 2015, pp. 76-77). 
5 Encontramos dos referencias en El sacramento del lenguaje (HS II.3, 359 y 361 / 2011b, 82 y 86), otras dos en 
Altísima pobreza (HS IV.1, 937 y 947 / 2014, 93 y 106) y, por último, en El uso de los cuerpos (HS IV.2, 1245-
1249 / 2017, 267-271). Para un estudio de la influencia de Wittgenstein en el proyecto Homo sacer véase: Saidel 
(2014); di Gesu (2019). 
6 Si bien la longevidad de estos marcos de variabilidad y de las dinámicas que los constituyen – la longevidad de 
aquello que Agamben llama “máquinas” en la estela de Furio Jesi – parecería incompatible con aquella advertencia 
de Koselleck que previene contra la trasposición anacrónica de categorías premodernas para la comprensión de lo 
moderno (Koselleck, 1979), es en la obra del historiador alemán en donde encontramos uno de los esfuerzos 
intelectuales más consistentes por mostrar en qué medida los conceptos se ven atrapados, desplazados y 
desarrollados en medio de redes discursivas heterogéneas de largo recorrido histórico. Para una exposición sumaria 
y un análisis de los lazos filosóficos que unen a Koselleck con Foucault, cf. Chignola (2007); para una 
problematización general de la historia de los conceptos, de Koselleck a Blumenberg, cf. los números 
monográficos publicados por Res Pública en 1998 (El problema de la historia conceptual) y 2003 (Historia de las 
ideas, historia de los conceptos). 
7 Pueden encontrarse amplios análisis a este respecto en Castro (2008); de la Durantaye (2009); Watkin (2014); 
Abbott (2014); Primera (2019). 
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para su uso eficaz en períodos extensos de tiempo. Es decir, no el despliegue dialéctico de un 

telos inscrito en la estructura de la metafísica, sino la dinámica y la virtualidad de un uso cuyo 

marco de variabilidad, eficacia y límites se busca delinear. 

El notable esfuerzo académico por comprender este método que Agamben ha calificado de 

arqueológico ha estudiado a menudo la influencia de Michel Foucault, Carl Schmitt y Walter 

Benjamin. Más recientemente, han aparecido estudios que permiten vincular el carácter 

“positivo” o “pragmatista” de la arqueología agambeneana con los proyectos de investigación 

de Aby Warburg y Furio Jesi: la cuestión de la imagen, de su temporalidad compleja, de su 

performatividad y la cuestión del mito, de las máquinas mitológica y antropológica y por 

supuesto de la técnica, se han mostrado centrales para la comprensión de la arqueología8. En 

cambio, Yan Thomas, cuya presencia en el proyecto, como Warburg y Jesi, se hace explícita 

sólo en ocasiones pero siempre en momentos fundamentales, ha recibido menos atención. Sólo 

muy recientemente cabe encontrar estudios sobre su influencia metodológica en la arqueología 

de Agamben, por ejemplo Vita e direito entre Giorgio Agamben y Yan Thomas, de Benjamin 

Brum Neto (2020), Los umbrales del derecho. La Fictio Iuris entre norma y vida, de Carmelo 

Nigro (2023) o el capítulo dedicado a la filosofía de Agamben en Ínsulas extrañas: una 

ontología jurídica de la vida a través de la Italian Theory (Agamben, Esposito, Rodotà y Resta), 

de Daniel J. García López (2023). 

Sin embargo, la desatención al problema de la ficción en el proyecto Homo sacer puede llevar 

a confusiones. Una de las que más cola ha traído es la sustancialización de un concepto como 

“nuda vida”, que ha llevado a un debate infructuoso en ámbitos de las ciencias sociales como 

los Critical Border Studies y los Critical Migration Studies9. Nuestra atención en lo que sigue 

será 1) mostrar la centralidad de la idea de ficción en los estudios del romanista, 2) recuperar 

                                                
8 Para un estudio de la influencia de Aby Warburg en la arqueología de Agamben, y más en general para la 
relevancia de la problemática de la imagen, véase: Ruvituso (2013); Moyano (2019). El artículo La máquina 
elíptica de Giorgio Agamben (Prósperi, 2015) estudia cómo la recepción combinada de Aby Warburg y Furio Jesi 
permiten a Agamben elaborar su particular noción de máquina. Otros estudios relevantes serían: Manera (2018); 
Ruvituso (2014); Periáñez Llorente (2023a; 2023b). 
9 Las críticas al proyecto Homo sacer y a su recepción para el estudio de los fenómenos migratorios, sus desafíos 
y violencias, son especialmente duras entre los teóricos de la Autonomy of Migration. Es frecuente encontrar la 
acusación de que un concepto como “nuda vida” no podría nunca mostrar la “realidad” vivida, cotidiana, de los 
migrantes “irregulares”, especialmente en lo que respecta a su capacidad de agencia. Véase por ejemplo Owens 
(2009); Latif (2008); Mainwaring (2012); Johnson (2013). Otras voces, como Vicki Squire (2011) o Anne 
McNevin (2013) son igualmente críticas con Agamben y con la Autonomy of Migration. Puede encontrarse una 
recepción fructífera del proyecto Homo sacer y una exposición de estas polémicas en Nick Vaughan-Williams 
(2015). Sobre la relevancia de una noción de ficción como la que aquí trabajamos en este contexto polémico, véase 
Periáñez Llorente (2023a). Por último, para una consideración de la relación entre la máquina antropológica y la 
experiencia migrante contemporánea, que se sirve de esta última para cartografiar una comunidad posible, véase 
Ortiz (2019). 
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los argumentos centrales del primer volumen de Homo sacer, El poder soberano y la nuda vida 

respecto a la constitución de la máquina jurídico-política de la soberanía; 3) mostrar cómo la 

naturaleza, sea en la forma de lo otro del derecho y de la política, de nuestra animalidad o de la 

“vida biológica” aparece siempre como ficción construida en el interior del derecho; 4) 

finalmente, se vinculará este carácter ficcional de la naturaleza y la nuda vida con el análisis 

agambeneano del homo sacer y de lo sagrado. 

2. La imagen de la naturaleza 

En su introducción a Il valore delle cose, de Yan Thomas (2021), Agamben afirma que a medida 

que leía los estudios de Yan Thomas veía surgir entre líneas uno de los temas esenciales de su 

interés por el derecho: “la división – y, al mismo tiempo, la posible confusión – entre derecho 

y vida” (Íbid.:  9). Agamben parece recibir de Thomas – o coincidir con él – en la percepción 

de la inconsistencia ontológica de las dicotomías basales del derecho occidental. De entre estas 

dicotomías, la distinción y la paradójica articulación entre lo instituido y normado por un lado, 

y por otro lo puramente natural, anómico, ocupa un lugar privilegiado. Los cinco tomos que 

componen el segundo volumen de Homo sacer – Iustitium, Stasis, Horkos, Oikonomia, Opus 

dei – desarrollan una arqueología episódica, parcial, de la gigantomaquia jurídico-política en 

torno a la anomia y lo natural. Como es sabido, es el ambiguo y liminal dispositivo de la 

excepción el que, en el diagnóstico de Agamben, opera la articulación primera y problemática 

entre el derecho y su otro. La arqueología que Agamben propone no persigue “aclarar la 

naturaleza jurídica o no del estado de excepción, sino más bien definir el sentido, el lugar y las 

modalidades de su relación con el derecho” (HS II.1, 217 / 2004, 77). Este aspecto que 

podríamos considerar foucaulteano se mueve igualmente en la línea de Yan Thomas. Como ha 

señalado Carmelo Nigro (2023:  175), Agamben y Thomas son ambos pensadores del umbral, 

“ambos se mueven a sabiendas y abiertamente en esa zona oscura, ambigua y crepuscular que 

es la frontera, el umbral”.  

Este limes al que refiere Agamben en su introducción es, por supuesto, funcional al poder. 

Como ha señalado Nigro, este uso del concepto de limes para aludir al umbral no es inocente: 

el concepto, que originalmente designaba un camino que delimita una frontera entre campos, 

acaba por militarizarse en época imperial, refiriendo a un camino de ataque al servicio de las 

necesidades logísticas del ejército y que, en cierta manera, marcaba el límite de la extensión del 

imperio romano frente al mundo bárbaro. Nigro delata así el umbral como “[u]na línea 

fronteriza móvil, un límite armado y abierto hacia un exterior eternamente colonizable, un 
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umbral problemático y conflictivo, constitutivamente incierto en la medida en que no puede 

definirse a priori” (Íbid.). La anomia y lo natural no constituyen una esfera de lo ente estable y 

determinable a priori. Antes bien la historia del derecho es la historia de la delimitación, 

institucionalización y gestión de lo anómico. 

Ha sido Yan Thomas quien ha señalado con mayor insistencia cómo en el derecho romano lo 

natural venía creado por el derecho y en el derecho, obteniendo en él y para él una funcionalidad 

propia (Thomas, 1991). En una conferencia de título Imago naturae. Note sur 

l’institutionanalité de la natura à Rome, pronunciada en 1987, el jurista e historiador francés 

demostró que la naturaleza se construye en el interior de la institución del derecho como ficción 

de afuera y espejo de aquél. Se trata en este caso de lo que Agamben habría llamado una 

exclusión inclusiva, en la que lo excluido no precede ontológicamente, sino que es constituido 

como tal por medio de esa exclusión: la naturaleza tal y como es puesta en juego en la casuística 

del derecho romano, no opera como trascendencia metafísica con primacía normativa, no ofrece 

principios, no es un modelo, no es instancia de legitimación. Tampoco queda fuera del 

derecho10, salvo como ficción de su afuera inmediatamente inscrita en el ámbito del derecho 

privado. Es, en cambio, el fruto de un artificio jurídico-político, radicalmente inmanente al 

campo mismo de las relaciones humanas institucionalizadas, y así lo expresa Michele Spanò en 

su ensayo sobre las técnicas de juridificación de la naturaleza, con el que acompaña la edición 

italiana de Imago naturae: 

Si la trascendencia no contribuyó a nutrir la topología de la relación entre derecho y naturaleza 
en Roma entonces, aunque se la invoque como objeción, ésta resulta coextensiva al derecho que 
la invoca puntualmente haciéndola trabajar en la solución de casos concretos (…). No es, pues, la 
condición de las operaciones jurídicas, sino el fruto de su éxito (Spanò, 2020:  109). 

El análisis de la naturaleza como institución se inscribe así en el conjunto de las investigaciones 

de Yan Thomas dentro de la cuestión más general de la fictio, la ficción. Esta es quizá una de 

sus tesis más originales y fundamentales: que la ficción es el modus operandi mismo del 

derecho romano. Para Yan Thomas no se trata de ver en ella el “síntoma de un conservadurismo 

del derecho romano que intenta preservar la norma agregando giros que extiendan su validez 

(…) sino de entender las modalidades” en que la fictio es implementada (Madero, 2014:  26). 

El derecho romano, con su singularidad paradigmática, pondría sobre la mesa la funcionalidad 

elemental que la ficción posee para toda forma de derecho: dotarle de poder de 

institucionalización.  

                                                
10 “El tratamiento jurídico del derecho natural demuestra que los juristas romanos no inscribieron sus normas en 
la dimensión de la trascendencia” (Thomas, 2020:  24). 



 
 

 6 

El derecho instituye, esta es su prestación especial: se halla en situación de producir realidad 

(Thomas, 2021:  91); tanto sus técnicas como sus productos poseen una cierta performatividad 

que excede el marco del derecho mismo. En este sentido puede afirmar Michele Spanò que “si 

se acepta el argumento de Yan Thomas en torno a la idea de fictio – esta práctica de vestir los 

hechos, esta técnica de producción de realidad – la realidad misma no será sino el producto de 

una ficción jurídica, una provocación del ars iuris” (2020, 109). De acuerdo con Spanò – en un 

argumento en el que cabe reconocer a Agamben – todo proceso constituirá en este sentido una 

repetición en miniatura de la antropogénesis, de la escisión interna al propio lenguaje según la 

cual cabe siempre la posibilidad de que las cosas y las palabras no coincidan, por medio de la 

cual se despliega la potencia performativa del lenguaje11. Resulta en todo caso crucial el matiz 

que Spanò se preocupa de añadir: estas consideraciones tienen poco de metafísico, y están 

orientadas a mostrar el aspecto “más artesanal” del derecho, pero también del mito. Así, en un 

ensayo de resonancias a Michel Foucault y Furio Jesi – Le parole e le cose (del diritto) – afirma: 

Éste es, de hecho, el lugar principal de una técnica y una tecnología (una ars), Y aunque esta 
aproximación operativa, pragmática y procedimental al derecho no tiene nada de mítica, posee 
sin embargo una cierta parentela débil con el rito y la magia (Spanò, 2021:  95).  

En juego, pues, la performatividad, la eficacia, y la temporalidad compleja de nuestras obras. 

Si “la verdad del derecho constituirá en efecto un régimen enteramente original, fundado en 

una serie de operaciones instituidas que culminan en una ficción de verdad que la sentencia 

impone más allá de toda exterioridad” (Madero, 2014:  28), los análisis históricos de Yan 

Thomas vendrán a reseñar la sutil dialéctica entre las representaciones ideológicas propias de 

los textos didácticos y el desempleo de la labor jurídica, que en el caso de la institucionalización 

de la naturaleza permitirá señalar las técnicas y los modos de su construcción como ficción 

operativa funcional al derecho.  Así por ejemplo en su análisis del Digesto, código legal pionero 

del derecho romano publicado en el año 533 d.c., Yan Thomas vendrá a mostrar cómo, en el 

ese “vasto teatro de los altos conceptos” del derecho público, del derecho privado, de la 

naturaleza y la “humanidad de la edad de oro”, aquella naturaleza prístina y originaria que es 

invocada, en realidad está a priori consignada a la esfera del derecho privado. Para cuando los 

juristas evoquen la naturaleza universal, la humanidad sin estatus ni fronteras, en realidad estas 

                                                
11 Para Agamben, el derecho puede definirse como “el ámbito en el que todo el lenguaje tiende a asumir valor 
performativo” (Agamben, 2006, pp. 129-130). De acuerdo con el filósofo romano, el modo performativo del 
lenguaje es testimonio de una fase de nuestra cultura en la cual el lenguaje no refiere a las cosas en función de una 
relación constatativa, sino “por medio de una operación particular en la cual la palabra jura sobre las cosas, y es 
ella misma el hecho fundamental” (Íbid., 131). El derecho es así el lugar que garantiza las condiciones positivas 
en las cuales el lenguaje puede actualizar aquella esfera arcaica, mágico-performativa, en la que palabra y hechos, 
enunciación y eficacia real coinciden. 
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ya aparecerán como ilusión por cuanto quedan contenidas en los muy restringidos límites que 

el Derecho les prevé. Y sin embargo, afirma aquí Yan Thomas, no se trata entonces de que la 

naturaleza tenga una función meramente ornamental, sino de vislumbrar y localizar su 

operacionalización como ficción interna al derecho privado (Thomas, 2020:  25).  

Thomas pone a prueba los artificios teóricos y los artificios técnico-jurídicos del Digesto, así 

como la casuística concreta, para ver cómo se operacionaliza la naturaleza en cuestiones que 

apelan a ella de forma directa, como es la filiación parental en el caso de la adopción, o la 

recuperación de una supuesta libertad natural – la ingenuidad – en el caso de los libertos. 

Muestra, en primer lugar, la independencia del Derecho Romano de los siglos II y III respecto a 

una naturaleza concebida al modo que el estoicismo de Cicerón les había legado: los análisis 

del Digesto muestran que, si bien derecho natural, derecho público y derecho privado son 

pensados a partir de círculos concéntricos siendo el primero el que ocupa la mayor extensión, 

la relación entre los círculos no es de subordinación o jerarquía. Incluso, observará el 

historiador, los juristas romanos eran perfectamente conscientes de que instituciones tan 

relevantes como la esclavitud eran contrarias al derecho natural12. No queda nada, pues, del 

dispositivo estoico, según el cual un derecho contra natura es un derecho sin fuerza de derecho 

(Thomas, 2020, pp. 17-18). En la práctica, cuando la naturaleza así considerada universal y 

común es pensada en relación con el derecho, es principalmente a modo de obstáculo físico y 

no de norma moral o ejemplo: si el derecho prevé la categoría de primogénito es porque la 

naturaleza no permite un nacimiento simultáneo; el derecho de igual modo imita un límite 

natural al impedir la adopción de una persona de mayor edad por una de menor edad. Y, sin 

embargo, se demuestra hábil para introducir modificaciones en estos pocos límites: la adopción 

misma puede hacer de un hijo un hermano de su padre, si el abuelo lo adopta, o puede omitir a 

la mujer de la ecuación, siendo necesario solamente un ciudadano plenamente capaz.  

La naturaleza aparece propiamente como institución que “lejos de fundar las normas (…) sólo 

prepara el terreno para extenderlas más allá de la ley” (Thomas, 2020:  22). Véase el ejemplo 

del parricidio entre esclavos, señalado por Yan Thomas: si bien el esclavo no posee ni parentes 

ni cognati en términos legales, los romanos podrán condenar al esclavo. “[E]l porqué, escribe 

Venulelio Saturnino, estriba en que aunque los esclavos no son tocados por la letra de la ley, la 

ley los reúne, ‘en tanto la naturaleza es común’ – y por ende la naturaleza concede a los esclavos 

                                                
12 “Lejos de pensar que una institución contraria a la naturaleza sería ilegítima, o que la ley ha de conformarse a 
una naturae norma, la esclavitud, cuya legitimidad nadie puso en duda, estaba instituida – en efecto así se creía – 
contra naturam” – así lo afirma Yan Thomas (2020:  18) en su análisis de Florentino, Ulpiano o Justiniano. 
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aquellos progenitores que la ley les niega”. Así, la naturaleza, no supone un estrato previo, 

fundamental en sentido literal: “[l]ejos de contribuir a la formulación de sus prohibiciones, está 

al servicio de su extensión” (Ibid.). Algo similar ocurre con el incesto, que pese a constituir una 

cuestión de derecho, concerniente al ámbito de las prohibiciones matrimoniales (y no una 

cuestión de la naturaleza), el derecho romano se permite su ampliación a unos esclavos que, en 

el marco del propio derecho, carecen de parentesco legítimo. Aquí, “la naturaleza da a los 

esclavos los padres que la ley les niega” (Madero, 2014:  25).  En ambos casos, sin embargo, el 

parentesco así instituido no es, por cierto, natural, sino ficción de naturaleza. En todo caso se 

trata de producir artificialmente una vinculación legal que requiere, sin embargo, para estos 

casos, del recurso a “la naturaleza”, de forma que “en nombre de la naturaleza, los juristas 

imaginan relaciones jurídicas construidas sobre aquellas creadas por la ley” (Thomas 2020, 39).  

Este aspecto artificial, institucional, de la naturaleza, Yan Thomas lo muestra perfectamente 

respecto al caso de la manumisión y la libertad natural que ha de ser restaurada en el esclavo 

liberado. Tal libertad natural del sujeto, afirma, se presupone “en tanto necesaria a la acción 

reparadora del proceso” (Íbid., 38). Tanto en la producción de una ficción de ingenuidad – 

imago ingenuitatis – como en el caso más radical de que el emperador conceda la ingenuidad 

(nótese la paradoja aparente: si se concede un estado supuestamente natural, es sólo en la 

medida en que es, originalmente, ficción de naturaleza), la ficción opera de forma similar. Esta 

restitutio in natalibus presupone en un mismo gesto 1) la ingenuidad, la libertad natural, como 

aquello que el emperador está en condiciones de restaurar, y 2) un nacimiento en condiciones 

de libertad y no de servidumbre que nunca ocurrió:  

No se trata de una representación filosófica en sí misma: el topos viene reutilizado en numerosas 
ocasiones. La libertad natural es usada como artificio para producir libertad institucional. Uno de 
los temas más importantes del derecho natural es puesto al servicio de una técnica: todo ocurre 
como si el derecho forjase la naturaleza. Se finge creer que el derecho reestablece casualmente 
un régimen natural que él mismo habría hecho desaparecer (Ibid.). 

La conferencia de Yan Thomas acaba así: “[e]s posible descubrir, me parece, que para los 

juristas no existe otra naturaleza que aquella que ellos mismos han creado. La coherencia del 

discurso institucional dota a la naturaleza de su estatus – muy original – de institución” (Thomas 

2020, 45).  

3. Estado de naturaleza y nuda vida. 

Que lo natural –y con ello lo animal y lo no-humano– constituya un artificio humano, una 

ficción operante sostenida sobre una labor heterogénea, a la que el derecho no es, ni mucho 

menos, ajena; que su uso en tanto ficción sirva a efectos para gestionar la libertad, para extender 



 
 

 9 

la ley más allá de su texto, para, en definitiva, (re)producir y alterar relaciones de poder, estas 

son cuestiones que se hallan en el foco de Agamben a lo largo del proyecto Homo sacer. 

El análisis que Yan Thomas desarrolla de la ficción en el derecho romano permite señalar la 

cosmovisión que subyace a la técnica jurídica romana: “una cosmovisión en la que el dominio 

del derecho sobre los hechos es total” (Nigro, 2023: 176). La arqueología agambeneana 

recupera en todas sus consecuencias este carácter performativo del derecho. Su procedimiento 

vuelve sobre las categorías, figuras y estrategias a partir de las cuales las distintas disciplinas, 

discursos e instituciones han operacionalizado la excepción no sólo para denunciarlas como 

ficciones intrínsecamente aporéticas, sino para probar la operatividad de tales ficciones. Las 

signaturas que portan (Agamben, 2010) son siempre la huella de un uso eficaz, de una 

pragmática de la ficción: 

Que, de la misma manera que los conceptos de maná o de sacer en la antropología y la 
ciencia de las religiones entre los siglos XIX y XX, estas categorías sean, en rigor, mitologemas 
científicos, no significa que no sea posible y útil analizar la función que desempeñan en la 
larga batalla que el derecho ha librado en torno a la anomia (HS II.1, 217 / 77). 

Se trata, entonces, de analizar cómo en ciertos mitologemas y ficciones teóricas se juega la 

construcción de una ficción de naturaleza, de vida biológica y de estado anómico. Uno de estos 

mitologemas, que se halla a la base de la narrativa moderna, sería el del “estado de naturaleza”. 

Agamben procede en el primer volumen de Homo sacer a desmitificar el paradigma del contrato 

social. Frente a la libre cesión de derechos entre iguales, que pondría a la base del derecho un 

vínculo o ligazón cuya amenaza condena y previene la propia institución, la arqueología sitúa 

en la desligadura (dèliaison) el fundamento mismo del Estado y del derecho. La referencia aquí 

a Alain Badiou es explícita y supone una reapropiación de su pensamiento. Donde Badiou 

(1988) enfoca el aspecto catejóntico del Estado en tanto volcado a la contención o prevención 

de su propia desaparición por medios violentos, Agamben sitúa en la conservación del derecho 

incondicional a la violencia por parte del poder soberano (esto es: en el no sometimiento a las 

condiciones del pacto) el fundamento del propio derecho (HS, I, 101 / 138). 

La desvinculación o el estado de naturaleza caen al interior del derecho como su fundamento, 

descompuesto en dos figuras extremas: por una parte, el soberano, imagen de la máxima 

disposición de cualquier medio para la consecución de sus intereses, incluidos por supuesto los 

medios violentos, y por otra, la nuda vida de los ciudadanos, imagen de la máxima exposición 

a la violencia. Se trata entonces de un vínculo sostenido sobre la ficción operativa de una 

desvinculación máxima: ficción, pues su forma, Agamben lo ve bien, es la de un “como si”: 

“todo sucede como si los ciudadanos varones [en el caso de la patria potestas que le sirve de 
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paradigma] tuvieran que pagar su participación en la vida política con una sujeción 

incondicionada a un poder de muerte, como si la vida sólo pudiera entrar en la ciudad bajo la 

doble excepción de poder recibir la muerte impunemente y de ser insacrificable” (HS I, 88 / 

117). Y sin embargo, ficción operante, pues el carácter ficticio no impide, sino que asegura la 

presa del derecho.  

Agamben recupera aquí explícitamente la obra de Yan Thomas para mostrar cómo el propio 

derecho construye el concepto de “vida” (que originariamente está lejos de constituir un 

concepto técnico del derecho) a partir de su exposición al derecho de muerte del padre. La 

fórmula vitae necisque potestas, clave en la constitución de la patria potestas como “mito 

fundacional del poder soberano”, construye así la ficción según la cual la vida es ya a priori 

pensada como imagen negativa del poder de arrebatarla13: 

[L]a vida aparece originariamente en el derecho romano sólo como la contrapartida de un poder 
que amenaza con la muerte (…). Este poder es absoluto y no es concebido ni como castigo de una 
culpa ni como la expresión del poder más general que compete al pater en cuanto cabeza de la 
domus: surge inmediata y espontáneamente de la relación padre-hijo. (…) la vitae necisque 
potestas recae sobre todo ciudadano varón libre en el momento de su nacimiento y parece así 
definir el modelo mismo del poder político en general. No la simple vida natural, sino la vida 
expuesta a la muerte (la nuda vida o vida sagrada) es el elemento político originario (HS I, 86 / 
114). 

El vínculo estructural entre soberano y vida absolutamente expuesta a la muerte hace de la 

segunda el fundamento negativo de la institución jurídico-política de la soberanía; sin embargo, 

es externo a la misma, o es, en palabras de Agamben, una exterioridad interior al propio 

derecho. La absoluta exposición al poder del pater “surge espontáneamente”, “recae sobre todo 

varón libre en el momento de su nacimiento”: la politización de la vida requiere de una 

naturaleza ficticia; un exterior del derecho que sólo puede generarse en el interior, y por medio, 

del derecho. 

Resulta especialmente importante enfatizar la exterioridad de dicho vínculo, que se plasma 

siempre en la forma de una doble exclusión: exclusión de la protección y el amparo del derecho, 

exclusión de los medios que el derecho dispone para ejecutar las condenas. Podemos observar 

este primer aspecto del poder soberano en la obra de Hobbes, cuando afirma que toda demanda 

o toma en posesión de bienes por parte del soberano bajo el pretexto de su propio poder cae 

fuera del derecho, es inapelable por medios legales (Hobbes, 2017:  187). El segundo aspecto, 

en cambio, es perfectamente visible en el caso hipotético que Calpurnio Flaco plantea y Yan 

                                                
13 Yan Thomas refiere a esta patria potestas como una suerte de oficio público y una soberanía residual e 
irreductible cf. HS I, 87 / 115. 
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Thomas analiza, en el que un padre entrega a su hijo al verdugo ejerciendo su derecho de vida 

y muerte, y, sin embargo, el propio hijo se opone y exige que sea el padre quien le mate. Como 

muestra Agamben haciéndose eco de este mismo análisis, “el impune occidi que de ello se 

deriva no puede ser en modo alguno asimilado a la muerte ritual en ejecución de una condena 

capital” (HS I, 88 / 117), quien es expulsado del derecho, es expulsado tanto del alcance de su 

protección como del alcance de sus armas. Pero de esta forma, la expulsión no se da a un afuera 

del poder de condenar, sino que constituye la entrega que el poder se hace a sí mismo de la vida 

de los ciudadanos. 

4. Conclusiones 

La cuestión de la doble exterioridad contenida al interior del propio derecho complejiza la 

topología clásica que reconoce en los conceptos interior/exterior un pilar fundamental de 

nuestro armazón metafórico-conceptual, hasta el punto de ser considerada por Reinhart 

Koselleck (1997:  77) una condición de posibilidad de la experiencia y la narración históricas. 

Sin embargo, el gesto teórico de Agamben no impugna la Histórica de Koselleck ni desmiente 

el carácter central en la (auto)comprensión humana del par antinómico, sino que nos obliga a 

sostener la mirada en ambos fenómenos: 1) la presencia, en el interior del ordenamiento 

jurídico, de una exterioridad que coincide con la suspensión de la ley (su vigencia sin 

significado) y la exposición a una violencia impune, 2) la operatividad de la ficción de la 

soberanía construida sobre la distinción entre el interior del ordenamiento jurídico (que coincide 

con los límites del territorio) y el exterior, beyond the pale, como espacio de desprotección, 

salvajismo y peligro, pero sobre todo de amenaza y violencia desmedida. El gesto es tan jurídico 

como político: consiste en la institucionalización de la distinción interior/exterior en el interior 

del propio derecho. La naturaleza como lo otro del derecho es una ficción operante en el centro 

del propio derecho, creada y sostenida por él. También esa extraña vida natural cuyo rastro 

persigue la arqueología de Agamben en su arqueología de la máquina antropológica – en la 

distinción histórica entre el hombre y el animal –, en su arqueología de la teología – en la 

distinción entre alma y cuerpo – y por supuesto en su arqueología de la biopolítica14. 

En la arqueología de Agamben, el paradigma escogido cuya elaboración ha de iluminar la 

persistencia de esta lógica práctica de la excepción – constituida por la doble exclusión –, así 

como la afinidad entre el poder soberano y la retórica de lo sagrado, es una figura del derecho 

                                                
14 Sobre los distintos conceptos de vida que maneja Agamben en función de su marco de estudio y perspectiva, 
véase la entrada de Catherine Mills en The Agamben Dictionary, “Happiness/happy life” (2011) o Nudità: 
Agamben e la vita, de Carlo Salzani (2019). 
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romano arcaico, el homo sacer, que ha adquirido en la literatura científico-social y en la 

filosofía una presencia abrumadora y no exenta de polémica. 

En la definición de Festo del homo sacer convergen la impunidad de darle muerte y la 

prohibición de su sacrificio, la exclusión del ius humanum y del ius divinum (HS I, 75 / 96). El 

gesto teórico central en este punto será la desacreditación del marco retórico y conceptual de lo 

sagrado. En cierto modo, la arqueología de la soberanía y de la excepción y la ontología del 

derecho que Agamben desarrolla en estos primeros volúmenes estarían completas y poseerían 

plena potencia hermenéutica crítica en ausencia de este paradigma. Aquello que la arqueología 

del homo sacer desvela es la ambivalencia de lo sagrado en su resignificación histórica. En este 

sentido, la idea de sacralidad – en concreto, la sacralidad de la vida – porta la signatura de una 

“dimensión jurídico-política originaria” que hay que arrancar del marco científico de la 

antropología moderna y de sus mitologemas (HS I, 80 / 104-105)15.  

Es de este modo como, “restituido a su lugar propio, más allá tanto del derecho penal como del 

sacrificio, el homo sacer ofrece la figura originaria de la vida apresada en el bando soberano y 

conserva así la memoria de la exclusión originaria a través de la cual se ha constituido la 

dimensión política” (HS I, 82 / 108). Esta forma mínima – y extrema – de juridicidad, 

consistente en la posibilidad de su suspensión, de la doble excepción que abre una zona de 

indistinción entre sacrificio y homicidio, define la soberanía16.  

                                                
15 Se trata aquí, para Agamben, de localizar en la sacratio el nexo íntimo que vincula la máquina antropológica y 
la máquina jurídico-política de la soberanía. La sacratio lleva en sí la signatura de su imbricación funcional: 
aquella vida que la máquina antropológica excluía en el interior del humano, tomándola como fundamento, es 
tomada simultáneamente como fundamento de un poder político caracterizado esencialmente por la posibilidad de 
hacer efectiva en la práctica su exclusión. En su artículo Seeing the Impossibility of Seeing or the Visibility of the 
Undead: Giorgio Agamben’s gorgon, Robert Buch critica la “dialéctica de la ceguera” de la relación entre poder 
soberano y nuda vida en este primer volumen de Homo sacer. De acuerdo con Buch, esta relación “no puede verse” 
(Buch, 2007:  187), de forma que Agamben fallaría en su intento por mostrar el punto secreto de convergencia 
entre nuda vida y poder soberano. Sin embargo, coincidimos con Mercedes Ruvituso (2013b, 172) en que la crítica 
a las “retóricas e imaginerías de la ceguera” en Homo sacer carece de una comprensión precisa de la función 
epistemológica de los paradigmas, las signaturas y las máquinas. Para un análisis crítico del dispositivo imagen-
exposición en relación con las figuras del homo sacer y el soberano, cf. Ruvituso (2013), Cap.V. Por otro lado, el 
artículo de Buch no alcanza a comprender la caracterización agambeneana de los distintos umbrales y zonas de 
indistinción, tan centrales en su análisis del carácter performativo y las consecuencias políticas de las ficciones, 
considerando el recurso a las zonas de indistinción “fallas argumentativas”. Para una profundización en la cuestión, 
véase: Cavalletti (2010) y Downey (2009). 
16 “Soberana es la esfera en que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar un sacrificio; y sagrada, es 
decir, expuesta a que se le dé muerte, pero insacrificable, es la vida que ha quedado prendida en esta esfera. (…) 
La sacralidad de la vida, que hoy se pretende hacer valer frente al poder soberano como un derecho humano 
fundamental en todos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio origen la sujeción de la vida a un poder 
de muerte, su irreparable exposición en la relación de abandono” (HS I, 82 / 109). 
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El argumento de Agamben posee explícitas resonancias con la crítica benjaminiana al dogma 

de la sacralidad de la vida que cierra su ensayo sobre la violencia legal, pero también con los 

análisis de Yan Thomas en Il valore delle cose sobre la relación entre lo sagrado y el derecho: 

Creo que es posible e incluso necesario entender la idea de una salida de la religión como un 
instrumento consciente de construcción jurídica: el derecho romano claramente se pensó a sí 
mismo como una salida de la religión y pensó en el comercio como la eliminación de un interdicto 
(Thomas 2021:  53). 

Sin embargo, es importante recordar que también esta salida ha de ser pensada como 

institucionalización de su otro, artificio que reelabora y juridifica la propia esfera de lo religioso. 

Carmelo Nigro señala a este respecto: 

Desde este punto de vista, las cosas, incluso las divinas, son instituidas procedimentalmente por 
la acción humana, mediante una técnica muy precisa, la del ius, cuyo dominio sobre la realidad 
es ilimitado. Dentro de esta técnica, y en los confines de su propio imperio, la naturaleza misma 
es un artificio al servicio de otros artificios (Nigro 2023: 180). 

Es en este contexto en el que adquiere pleno sentido la crítica agambeneana según la cual la 

vida sólo es sagrada en cuanto está integrada en la relación soberana. La sacralidad, como la 

naturaleza, son ficciones operantes instituidas jurídica y políticamente.  

Sacer esto no es una fórmula de maldición religiosa que sanciona el carácter unheimlich, es decir 
a la vez augusto y abyecto de algo: es la formulación política originaria de la imposición del 
vínculo soberano (HS I, 84 / 111). 
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