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 Sin prisa pero sin pausa van 

apareciendo los volúmenes de la edición 

crítica de The Works of George 

Santayana, publicadas por MIT Press 

desde 1986. Acaba de salir, en julio de 

2023, el volumen IX, que recoge Winds 

of Doctrine. Studies in Contemporary 

Opinion, libro publicado en 1913, 

cuando fue incluido por The Times entre 

los mejores 100 libros del año (p. xii). 

Las «opiniones contemporáneas» de las 

que habla el subtítulo son: 1. el talante 

pragmatista de la época; 2. el 

modernismo católico; 3. H. Bergson; 4. 

B. Russell; 5. P. B. Shelley, y 6. la 

tradición gentil norteamericana. 

 Resulta sorprendente el rango de 

los temas abordados por Santayana, que 

van desde la teología a la literatura, 

pasando por la filosofía, anglosajona y 

continental. Sin olvidar que su estilo 

también es de amplio alcance puesto 

que aúna la fuerza del incisivo 

argumento filosófico y la pulida 

expresión del poeta que él mismo 

también fue. Pero más sorprendente 

puede resultar la ironía del propio título, 

perfectamente evidente para sus 

contemporáneos, aunque se le escapa al 

propio Paul Foster, autor de la 

Introducción. Santayana alude en él a la 

Carta a los efesios de san Pablo: «Para 

que no seamos ya niños, llevados a la 

deriva y zarandeados por cualquier 

viento de doctrina, a merced de la 

malicia humana y de la astucia que 

conduce engañosamente al error» (Ef 4: 

14). De modo que Santayana se ve a sí 

mismo —con ironía, claro— como 

heredero de un punto de vista clásico en 

filosofía desde el que poder enjuiciar 

severamente las modas culturales y 

filosóficas de su época. El juicio no es 

tan sumario como pueda parecer a 

primera vista puesto que Santayana 

hace gala de una comprensión profunda 

de los autores; él es más bien un 

intérprete que un crítico al uso, su 

enfoque nunca es unilateral sino que 

asombra por los penetrantes giros que 



da. Por ello no se pueden resumir 

fácilmente sus apreciaciones 

hermenéuticas. Porque Santayana se 

revela como un crítico penetrante a la 

vez que acerado, incómodo aunque 

iluminador. No deja indiferente desde 

luego. 

 En su amplia y minuciosa 

Introducción, Paul Foster afirma que, 

aunque aquellas corrientes filosóficas 

no están ahora tan presentes, sí lo están 

las grandes cuestiones de fondo: 

«realismo, idealismo, pragmatismo; 

hechos y valores; razón y fe; ciencia y 

arte», por eso «Winds of Doctrine 

contiene grandes intuiciones, no solo 

importantes para el pensamiento de su 

época, sino también para el nuestro» 

(pp. lxxviii-lxxix). Completamente 

cierto. Veámoslo paso a paso. 

 El primer texto, «El talante 

intelectual de la época», va dirigido, se 

puede decir que contra, la moda 

emergente en ese momento: el 

pragmatismo, cuyo adalid era 

precisamente el primero maestro y 

luego compañero de Santayana en el 

Departamento de Filosofía de la 

Universidad de Harvard: William 

James. Al oponer el imparable 

industrialismo —así nombra Santayana 

al capitalismo— asociado al 

pragmatismo frente al cristianismo y los 

usos y costumbres tradicionales en claro 

declive, Santayana está de algún modo 

señalando a su propio drama personal. 

Él, que conocía Estados Unidos de 

primera mano, pero que se sentía afín a 

la vieja España y a los valores del 

catolicismo —a pesar de ser ateo, en el 

sentido habitual del término—, no 

puede por menos que verse 

representado por ese enfrentamiento. Y 

la decisión es clara: igual que acababa 

de abandonar en 1912 su puesto de 

profesor en Harvard y Estados Unidos 

para volver a Europa, así, las frases más 

duras van dirigidas a W. James, quiero 

decir, al pragmatismo. 

 El segundo texto, «Modernismo 

y cristianismo», también es algo 

comprometido para Santayana. En 

efecto, su propia posición respecto a la 

religión está muy cerca del modernismo 

católico. Él acepta que los textos 

sagrados no son revelaciones de Dios 

sino del corazón de los profetas y los 

creyentes, que no se han de entender por 

tanto de modo literal sino metafórico; 

sin embargo, a Santayana le encantaba 

la parafernalia de la Iglesia católica y 

sus tradiciones, que, a su juicio, 

enraizaban con lo mejor de la 

antigüedad y con el rechazo de este 

mundo y sus riquezas a favor del mundo 

celestial y lo espiritual, justo lo 

contrario de lo que defendían los 

modernistas en su intento de adaptar el 



catolicismo al industrialismo vigente. 

Así que su crítica a los modernistas no 

es a su escrutinio racional de los 

dogmas ni a su rechazo de los milagros, 

sino a su pretensión de defender esas 

ideas y, a la vez, querer ser 

considerados como católicos. En 

definitiva, les falta, a su juicio, coraje 

para abandonar un barco que ven hacer 

aguas por todos sitios. 

 El tercer texto, «La filosofía de 

M. Henri Bergson», aborda 

precisamente a uno de los inspiradores 

del modernismo. Y aquí es tan clara la 

animosidad del tono del ensayo que aún 

debe de doler a los bergsonianos 

actuales. Pocas veces se ve a Santayana 

perder la paciencia como aquí, y con un 

autor que estaba entonces en la cima de 

su fama, no solo en Europa, España 

incluida, sino en Estados Unidos. A 

Santayana le molesta especialmente que 

Bergson se presente como una personal 

liberal e imparcial pero que sostenga 

prejuicios irracionales; que defienda la 

ciencia y, a la vez, el espiritismo. O que 

entienda el progreso evolutivo en el 

sentido de que las últimas ideas sean 

más verdaderas por el mero hecho de 

ser las más recientes; y la repetida 

oposición bergsoniana entre corazón 

(intuición) y cabeza (ciencia), que es 

precisamente el prejuicio romántico 

desmontado pacientemente por 

Santayana en su ambiciosa La vida de 

la razón (5 vols., 1905-6), donde no 

renuncia a la ciencia mecanicista. 

Tampoco es claro Bergson, a juicio de 

Santayana, respecto al comprometido 

asunto de la inmortalidad personal. En 

definitiva el famoso élan vital es más 

oscuro, según Santayana, que los 

fenómenos que pretende aclarar, como 

la aparición de ojos en especies 

distintas. En una de sus cartas, 

Santayana llega a llamarle «charlatán» 

(citado en p. xxviii) y en el propio 

ensayo afirma que él entendería que 

alguien —que fuera algo rudo, aclara 

cortésmente— llamase «basura» (p. 62) 

a la filosofía de Bergson. 

 En el cuarto texto, «La filosofía 

de Mr. Bertrand Russell», Santayana 

aborda las ideas filosóficas de un 

amigo. En efecto, a través de su gran 

amistad con el hermano mayor de 

Bertrand Russell, Santayana entró en 

contacto con este y estableció una 

amistad desde 1895 que se tradujo en 

referencias mutuas, discretas pero 

constantes, a lo largo de sus obras 

respectivas. Esas referencias están 

recogidas en mi artículo «George 

Santayana y Bertrand Russell: un 

diálogo» [Limbo 23/Teorema 25.1 

(2006), pp. 1-14].  

 El primer acto del diálogo lo 

constituye precisamente este ensayo, 



donde Santayana evalúa los logros de 

los Ensayos filosóficos y de Los 

problemas de la filosofía, obras que 

Russell había publicado en 1910 y 1912 

respectivamente. Santayana, siempre 

atento a las novedades filosóficas, se 

congratula por la rebelión contra el 

idealismo dominante entonces en 

Inglaterra que Russell y G. E. Moore 

habían enprendido, por la constitución 

especial que Russell le da al mundo de 

las matemáticas, que aporta al ser 

humano la sensación de ser más que 

humano, y por las críticas al 

pragmatismo de James. Es de destacar 

que el ámbito de la lógica y de las 

matemáticas fue una inspiración clara 

para la teoría de las esencias del propio 

Santayana. Hasta ahí el acuerdo. El 

desacuerdo llega respecto al ensayo 

«Los elementos de la ética», donde 

Russell defiende que la bondad es una 

propiedad intrínseca, indefinible, de 

ciertas cosas, de la que es posible tener 

un conocimiento intuitivo. A Santayana, 

sin embargo, le parece un tremendo 

error convertir las nociones de bueno y 

malo en cualidades de las cosas dando 

pábulo así al dogmatismo y a la 

intolerancia. El propio Russell confesó 

que leyó Winds of Doctrine y que 

Santayana le convenció.  

 El quinto texto, «Shelley o el 

valor poético de los principios 

revolucionarios», no aborda obviamente 

a un contemporáneo sino que está 

escrito en el verano de 1911, tras haber 

dedicado el club de lectura con alumnos 

del curso 1910-1911 a leer a Shelley. 

Un autor que en aquel momento era 

criticado por Matthew Arnol, por 

ejemplo, por su vida personal, sus ideas 

políticas revolucionarias —contra la 

monarquía y la iglesia, y  a favor del 

ateísmo y el amor libre—, 

circunstancias que afectaban a la 

valoración de su poesía. Santayana, por 

el contrario, considera que Shelley es un 

gran poeta a la vez que contextualiza 

sus ideas revolucionarias en el marco 

más amplio de la pérdida de valores 

durante el siglo XIX. Shelley, igual que 

los santos, místicos y profetas, 

contempla los ideales espirituales por 

ellos mismos, independientemente de 

sus beneficios prácticos. Bien merece 

por ello, afirma Santayana, su epitafio, 

donde se lee: Cor cordium (p. 123). 

 Finalmente, el sexto texto, «La 

tradición gentil en la filosofía 

americana», fue la última conferencia 

que da Santayana en 1911, en la 

Universidad de California, antes de 

abandonar definitivamente Estados 

Unidos. En ella vuelve a hablar de 

Estados Unidos, como en el primer 

texto, pero retrotrayéndose al siglo XIX, 

en especial, a su figura más influyente: 



Ralph W. Emerson. En este caso, la 

dificultad para Santayana tiene que ver 

no tanto con sus vínculos personales 

sino con la ambigüedad de su relación 

con el emersonismo. Él mismo fue 

considerado desde lejos, por Jorge L. 

Borges, por ejemplo, como 

emersoniano; pero, leyendo 

detenidamente este ensayo se percibe 

que pesan más las diferencias que las 

afinidades. Porque a Santayana le 

resultaba irrespirable el moralismo 

puritano calvinista de Nueva Inglaterra. 

Por eso deja su puesto de profesor en la 

Universidad de Harvard y elige la 

filosofía como forma de vida, no como 

profesión. En la conferencia, Santayana 

habla también de Mark Twain y de Walt 

Whitman, para acabar con William 

James, como «representante de la 

genuina mente americana» (p. 136), de 

modo que enlaza con el primer ensayo. 

Winds of Doctrine adquiere así una 

circularidad muy à la Emerson. 

 En la enumeración anterior no 

ha de pasar desapercibida una sonora 

ausencia. El santayanismo español se 

muestra orgulloso de la vinculación de 

Santayana con España: oficial, porque 

mantuvo su nacionalidad hasta el fin de 

sus días; afectiva, porque visitó a 

menudo Ávila y mantuvo la relación 

con su extensa familia política abulense 

mediante cartas y regalos; y simbólica, 

porque las alusiones a lo español son 

constantes en su obra. Pero, con todo, 

en Winds of Doctrine Santayana no 

incluye ningún ensayo sobre España, ni 

sobre la España de la Restauración que 

tan bien conocía gracias a la relación 

con su padre, Agustín Ruiz de 

Santayana, ni sobre el 

Regeneracionismo, ni sobre Miguel de 

Unamuno, ya entonces una figura 

prominente en España aunque es cierto 

que Del sentimiento trágico de la vida 

es del mismo año 1913, y queda fuera 

de este libro. Destacar también que 

Unamuno era un intelectual de la misma 

generación que Santayana, como H. 

Bergson. De ahí que aún les faltara a los 

tres pensadores bastante obra 

importante que publicar. 

 Una breve información 

bibliográfica para terminar. De los seis 

ensayos que incluye Winds of Doctrine 

están todavía inéditos en castellano —y, 

por supuesto, reclamando su 

publicación— el primero, «The 

Intelectual Temper of The Age», y el 

quinto, «Shelley: Or the Poetic Value of 

Revolutionary Principles». De los otros 

cuatro, tres de ellos, sobre el 

modernismo, sobre Bergson y sobre 

Russell, aparecen en los Ensayos de 

Historia de la Filosofía de Santayana 

(Tecnos, 2020, pp. 183-287) y el sexto, 

«La tradición gentil en la filosofía 



americana», está publicado en Krk 

(2018) como libro independiente en su 

colección Cuadernos de Pensamiento. 

Sus dos últimas frases me parecen un 

excelente final para esta reseña: 

«Seamos por tanto humanos con 

franqueza. Contentémonos con vivir en 

el intelecto» (p. 143). 

Daniel Moreno Moreno 
(IES Miguel Servet, Zaragoza, retirado) 


