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 En cierta ocasión, acudió Leibniz a 

una librería en París. Se había editado allí un 

libro de Simon Foucher (1644-1696), a saber, 

la Critique de la recherche de la verité, où 

l’on examine en même tems une partie des 

principes de Mr. Descartes. Estamos por 

tanto, más o menos, en 1675. El joven 

Leibniz (no llegaba entonces a los treinta 

años; había nacido en 1646) insistió en el 

carácter metafísico (materia metaphysica) del 

volumen, pero ni al librero ni a los presentes 

les pareció adecuada esa caracterización, por 

lo que se burlaron de él, acusándolo de borrar 

la diferencia inter Logicam et Metaphysicam. 

Leibniz, como caballero discreto y elegante 

que era, callose y reprimiose, pero, por lo que 

contó después, no dejó de pensar cuán 

ridículamente razonan los hombres (wie 

lächerlich die menschen ratiociniren), presos 

de un divagar externo que lo inficiona todo 

(gleichsam inficieren). El relato continúa con 

la llegada sorpresiva de Foucher y los 

parabienes que dedica al illustre Leibniz. La 

consecuencia no se hizo esperar: la opinión al 

respecto de lo que Leibniz defendiera pasó a 

un segundo plano, lo que hizo que este cayera 

en la cuenta de algo que todavía no había 

percibido de manera tan clara y patente 

(sichtbarclich): autoritas personae praevalet 

rationibus (cf. Leibniz, 1989). A lo largo de su 

vida de cortesano esta situación se repetiría en 

demasiadas ocasiones, la potentia del príncipe 

(y trabajó para más de uno) solía imponerse a 

su sapientia. En este sentido, a pesar de todo 

el espiritualismo que, si quisiéramos, 

podríamos detectar en Leibniz, no creo 

empero que se derive de ello una 

implantación gnóstica de la conciencia (pace 

Gustavo Bueno). Al revés, prácticamente todo 

tenía una implantación política; de ahí que en 

su caso el concepto de felicidad fuera 

fundamentalmente felicidad pública. 

 Pero por lo que hace a esta 

obliteración entre lógica y metafísica que 

Leibniz cometía a ojos de sus acompañantes 

tal vez no erraran del todo, aun si no 

acertaban a comprender las razones que 

permitían esa asimilación o quizá 

traslapamiento. De hecho, no es extraño que 

tal extrañeza se produjera porque iba contra 

tesis planteadas por Aristóteles y asentadas 

por la tradición hasta el giro idealista de la 

filosofía moderna. Todavía a finales del siglo 

XIX, el neoescolástico José Ortí y Lara 

(1826-1904) acusaba prácticamente de lo 

mismo a Hegel: «En los tiempos modernos, el 

filósofo que más se ha apartado de la verdad 

en los dominios todos de la filosofía ha sido 

Hegel, que es precisamente el mayor enemigo 

de la lógica, tanto que hizo lo posible por 

suprimirla, confundiéndola con la ontología» 

(Ortí y Lara, 1885, p. 536). Así que no habrá 
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de sorprendernos que todo un Yvon Belaval 

(cf. 1976) ensayara una comparación entre 

Hegel y Leibniz al respecto de la doctrina de 

la esencia. Desde otro punto de vista, a 

principios del siglo XX, gracias a las obras 

sobre todo de Bertrand Russell (1900) –que 

renegaba de las relaciones internas tanto de 

Hegel como de Leibniz– y Louis Couturat 

(1901 y 1903), se ensayó una interpretación 

de Leibniz que insistía en la importancia de 

sus trabajos lógicos (inéditos hasta entonces 

en su mayor parte) para sus concepciones 

metafísicas, claro que decidiendo la prelación 

de lo lógico frente a lo ontológico. Ahora 

bien, Leibniz es siempre demasiado 

escurridizo, como se ha observado muchas 

veces (cf. Racionero, 1980). No se puede 

asegurar que haya un lugar privilegiado a 

partir del cual se lo pueda explicar cabalmente 

(ni lógico, ni matemático, ni jurídico, ni 

siquiera metafísico). Es cierto que anduvo tras 

la fundación de una nueva disciplina, a la que 

llamaba Ciencia general, pero no acabó de 

perfilarla. Así las cosas, ¿cómo enfrentar ese 

desafío de inteligibilidad? 

 La respuesta de Javier Echeverría (tras 

una prolongada labor previa de editor, 

traductor e intérprete, desarrollada desde los 

años 70, cuando transcribió un conjunto de 

manuscritos leibnizianos relativos a aquella 

característica geométrica que tan pobre 

acogida tuvo por parte de su mentor 

Christiaan Huygens) la encontramos en su 

última obra: Leibniz, el archifilósofo (Madrid, 

Plaza y Valdés, 2023). Dada la querencia 

orteguiana de algunos de sus últimos trabajos 

editoriales (cf. Ortega y Gasset, 2021 y Ortega 

y Gasset, 2022), parece razonable que 

Echeverría haya acudido a la biografía de 

Leibniz (es decir, a su circunstancia) para 

ordenar esa obra inmensa, esos intereses 

múltiples hasta la exageración, esos escritos 

acabados y por acabar. Es de manera precisa 

lo que aquí encontramos. Este enfoque es, 

desde luego, utilísimo. Darse cuenta de lo que 

estaba haciendo Leibniz en tal o cual 

momento (entrevistarse con alguien, servir a 

un cortesano, ejercer de empresario, ordenar 

una biblioteca, investigar genealogías, 

participar en una polémica, fundar una 

Academia o dolerse de una muerte cercana, la 

de Sofía Carlota, por ejemplo) nos sirve para 

entender mejor el alcance de lo que 

teóricamente desarrollaba (Theoria cum 

praxi). Como su obra publicada fue 

relativamente escasa –sin contar con que 

frecuentemente sus trabajos se escondían bajo 

un pseudónimo (Wilhelm Pacidius o 

Caesarinus Fürstenerius, entre otros)– o los 

editaba anónimamente (los Essais de 

Théodicée..., sin ir más lejos) y, por otra parte, 

hay una cantidad impresionante de escritos 

breves, de apenas bocetos, de comercios 

epistolares, de proyectos y memorandos, de 

listas de palabras y términos con sus 

correspondientes definiciones (definitivas o 

provisionales) de diferentes ámbitos (desde la 

medicina a las matemáticas, pasando por el 

derecho o la gramática), identificar el 

momento exacto de su escritura se revela 
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mucho más necesario que en autores donde la 

situación empráctica tiene menos importancia 

(estoy pensando, por ejemplo, en la Ética de 

Spinoza, escrita efectivamente sub specie 

aeternitatis, o la Ciencia de la lógica de 

Hegel, sacada directamente de la cabeza de 

Dios). Casi se podría decir que esa ha sido la 

principal preocupación de Echeverría: «en el 

caso de Leibniz es un error mezclar textos de 

diferentes etapas de su vida. Su sistema 

siempre estuvo in fieri, o sea en curso de 

elaboración. Por eso es importante delimitar 

cuándo surgen sus conceptos principales, 

cuándo los comunica a alguien y cuándo los 

publica» (p. 145). 

 Claro está que hay que conjurar un 

peligro, si se insiste demasiado en estas 

conexiones vivenciales, pues cierto 

entusiasmo biográfico puede llevarnos a 

considerar relevante lo accidental. Ejemplo: 

que la espectacular peluca de Leibniz ocultara 

no solo su calva sino un bulto del tamaño de 

un huevo de paloma (por no hablar de 

determinado ataque de podagra o de molestas 

erisipelas) no nos debería hacer deducir de 

ello que ahí se debe encontrar la razón última 

de su doctrina en torno a mónadas dominantes 

y dominadas (como cuando nuestra lengua 

lucha contra la bromelina de la piña) o, 

incluso, del enigmático vínculo sustancial, 

presente en su correspondencia con Des 

Bosses (cf. Frémont, 1981); item más, que 

buena parte de su tiempo Leibniz lo empleara 

agasajando princesas no significa que fuera 

un tiempo baldío (cf. Echeverría, 2019), pues 

muchas veces de ello se derivaba tiempo para 

escribir (por ejemplo, para la redacción de los 

Nuevos ensayos sobre el entendimiento 

humano, durante la primavera y el verano de 

1704), sino ocasión para una auténtica 

elucidación de conceptos. Echeverría ha sido 

discreto y elegante y no ha incurrido en 

exageraciones, ya que, después de todo, el 

ámbito de validación de las doctrinas ha de 

ser interno a la disciplina en que se 

desenvuelven. Otra cosa es si se dan vínculos 

interdisciplinares y de qué naturaleza son. De 

hecho, Echeverría prefiere hablar de 

transdisciplinariedad («Los principios 

leibnicianos, dicho en términos actuales, son 

transdisciplinarios», p. 301).para dar cuenta 

de aquella legendaria capacidad leibniziana 

para deambular (navegar, más bien) por 

cualesquiera saberes y técnicas, sin hacer 

ascos a juegos, refranes o recetas y, por 

supuesto, tampoco a las metáforas, pues tal 

vez Leibniz sea el autor que mayor número de 

ellas ha proporcionado a la filosofía: océano 

del saber, laberinto del continuo, balanza de la 

razón, etc. (cf. Marras, 2010). De hecho, 

Leibniz hizo suyo aquello de Naturam 

cognosci per analogiam porque era 

fundamental para el arte de inventar (ars 

inveniendi). En términos contemporáneos 

quizá pudiéramos traducirlo como encontrar 

isomorfismos. No obstante, como Leibniz no 

llegó a justificar cabalmente su práctica 

teórica (a pesar de valiosas indicaciones 

desperdigadas, que son las que resuenan en el 

famoso principialismo leibniziano detectado 
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por Ortega), tal vez no quede otro remedio 

que conformarnos con el relato de su teorizar 

aquí y allá. La unidad que se alcance tendrá 

algo de insuficiente, es verdad, pero, a 

cambio, Leibniz nos proporcionó una tarea 

infinita de desciframiento, pues cada poco 

aparecen nuevos volúmenes de sus obras que 

obligan a repensarlo todo, a parar mientes en 

asuntos descuidados o a leer de nuevo lo 

conocido por la aparición de glosas o 

redacciones primitivas que el escrúpulo de los 

editores de la Academia no dejan de lado 

como para compensar que Leibniz fuera 

víctima de lo que se suele decir: que lo mejor 

es enemigo de lo bueno, inesperado corolario 

del principio de lo óptimo. 

 Echeverría suele decir que en su labor 

de transcriptor siempre juega con negras. Esta 

metáfora ajedrecística le sirve para explicarse 

a sí mismo cierto sometimiento respecto de 

los textos que pretende transcribir. En esta 

ocasión, en su labor de intérprete, juega más 

bien con blancas, lo que significa que cuenta 

con la ventaja de salida, es decir, que en 

buena medida obliga al lector a jugar a lo que 

él quiere jugar. El lugar donde arriesga más es 

precisamente al final, en un extraño parágrafo 

(«Los cadáveres de Leibniz») que, no 

obstante, retroactúa sobre lo leído hasta ese 

momento. Órdago, quizá no a la grande, pero 

sí a la chica. En estas páginas postreras se 

localizan cinco cadáveres leibnizianos: el 

primero, sus restos orgánicos; el segundo, sus 

manuscritos, notas y libros; el tercero, sus 

ahorros y documentos bancarios; el cuarto, 

sus máquinas y objetos, incluidos planos, 

mapas y dibujos; el quinto, su 

correspondencia, dispersa por toda Europa. 

¿Qué sentido tiene esta multiplicación 

mortuoria? Desde luego, tiene que ver con 

que para Leibniz la muerte no era más que un 

cambio de teatro (el paso a «un Theatre plus 

subtil», se lee en Principes de la nature et de 

la grâce fondés en raison, escrito en 1714), 

por lo que carece de una dimensión 

ontológica: las sustancias no pueden dejar de 

ser, salvo que la divinidad estimara su 

aniquilación, lo que probablemente 

involucrara contradicciones. Echeverría 

entiende que la sustancia Leibniz se dispersa 

de cinco maneras diferentes: son otras tantas 

formas de generar efectos, de seguir 

perteneciendo a la serie de las cosas, de 

continuar actuando como personaje del 

mundo, aun si esas actuaciones tienen una 

dimensión exclusivamente textual. Pero no es 

extraño, habiendo escrito tanto, que su forma 

de sobreexistir no pudiera ser sino mediante la 

lectura. Es más, si se nos permite la dilogía, 

“recoger los huesos” era en latín ossa legere 

(por ejemplo, en el poeta Marcial), por lo que 

Ossa Leibnitii, precisamente el epitafio de 

Leibniz (id est: su primer cadáver), solo podía 

querer decir leer a Leibniz. Leer es 

precisamente lo que estaba haciendo cuando 

le llegó el último momento, en noviembre de 

1716. Más en concreto, el Argenis de John 

Barclay, pero bien que podrían haber sido 

asimismo las novelitas de Mademoiselle de 

Scudéry o Arlequin, empereur dans la lune de 
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Anne Mauduit de Fatouville, pues sabemos 

que gustaba de recrearse con estas 

fabulaciones porque le servían para pensar 

mejor su doctrina de los mundos posibles (lo 

que en su caso, archibarroco, significaba 

también componer versos para tal o cual 

ocasión). 

 Para finalizar, contamos un secreto. 

Echeverría tenía el propósito de empezar 

precisamente por las muertes de Leibniz para 

dar cuenta de su vida y su obra. Planteamiento 

original, pero diferentes trabas, que no hace al 

caso relatar aquí, lo impidieron. Ahora bien, 

como no lo arruinaron del todo, cabe esperar 

que este volumen se continúe atendiendo a 

esa idea primera. De alguna forma, nada más 

lógico, si nos tomamos en serio que esto de la 

filosofía, como enseñó Sócrates, es aprender a 

morir (en su última etapa en París, Leibniz 

tradujo algunas partes del Fedón de Platón al 

latín). Un aprendizaje infinito, claro está, 

porque nunca se acaba de hacerlo bien. 

Quedamos al tanto de la resurrección de los 

cuerpos. 

  

Francisco J. Fernández (Asociación 

Andaluza de Filosofía, Aafi) 

 

 

REFERENCIAS 
 

Belaval, Y. (1976), «La doctrine de l’essence 
chez Hegel et chez Leibniz», in Études 
leibniziennes,   Paris: Gallimard, pp. 264-378. 
Couturat, L. (1901), La logique de Leibniz 
d’après des documents inédits, Paris 
(reimpresión, Hildesheim, Olms, 1985). 
Couturat, L. (1903), Opuscules de fragments 

inédits de Leibniz. Extrait des manuscrits 
de la Bibliothèque royale de Hanovre, 
Paris (reimpresión Hildesheim: Olms, 
1988). 

Frémont, C. (1981), L’être et la relation, 
Paris: Vrin. 

Marras, C. (2010), Metaphora translata voce. 
Prospettive metaforiche nella filosofia di G.W. 
Leibniz, Firenze: Leo S. Olschki. 
Leibniz, G. W. (1989), «Autoritas personae 

praevalet rationibus», in Vorausedition zur 
Reihe VI –Philosophische Schriften– in 
der Ausgabe der Akademie der 
Wissenschaften der DDR (ed. H. Schepers, 
1982 y ss.), Faszikel 8, Münster, n.º 449, 
p. 2049, editado por Ursula Franke. 

Leibniz, G.W. (2019), Filosofía para 
princesas, edición de J. Echeverría, 
Madrid: Alianza. 

Ortega y Gasset, J. (2021), La idea de 
principio en Leibniz y la evolución de la 
teoría deductiva, Madrid: CSIC-
Fundación Ortega y Gasset-Gregorio 
Marañón. 

Ortega y Gasset, J. (2022), Antología de 
textos sobre Estimativa y Valores (editado 
por J. Echeverría 

& Lola S. Almendros), Madrid: Tecnos. 
José Ortí y Lara, J. (1885), Lógica, Madrid: 

Agustín Jubera Editor. 
Racionero, Q. (1980), «La cuestión 

leibniziana (1.ª parte)», Madrid: Anales 
del Seminario de Historia de la Filosofía, 
enero-julio, pp. 39-125. 

Russell, B. (1970), Exposición crítica de la 
filosofía de Leibniz, traducción de H. 
Rodríguez, Buenos Aires: Siglo XX. La 
edición original es de 1900. 

 

 


