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La imagen-muerte en el ocaso de la representacion:

Violencia y reproduccion digital

The death-image in the downfall of representation:
Violence and digital reproduction

PAULA KUFFER!

Shut your eyes and see
James Joyce

Resumen: Este articulo ofrece una reflexion critica de la imagen de la muerte contemporanea (videos de
violaciones, decapitaciones y torturas registradas en tiempo real) en un presente atravesado por la reproduccion
digital. Esta imagen-muerte, como se sugiere denominar a esta «nueva» produccion de imagenes, se interpreta a
la luz del analisis de Jean Luc Nancy de la idea de «presencia manifestada», que se descubre como la voluntad de
visibilidad integral y da cuenta del espectaculo del aniquilamiento de la propia posibilidad representativa. Segin
Nancy, este final de la representacion se ubica en el momento de emergencia de los campos de exterminio nazi.
Hoy, mucho tiempo después, ese momento sirve como genealogia para medir los efectos de ese final con la llegada
de la produccion y reproduccion digital en la época de “la realidad horror multimedia”, en palabras de Marzano.
Este nuevo dispositivo se hace manifiesto en las imagenes-muerte, que se presentan como sintoma de este mas alla
de la representacion que se impone frente a otras posibles estrategias, como el propio Nancy plante6 un par de
décadas atras con su término «representacion prohibida». En el marco de esta nueva configuracion del dispositivo
de exposicion digital, el sujeto genera un nuevo vinculo con las imagenes, un «nuevo sentido comin» que emerge
en el contexto del final de la representacion y que plantea problemas éticos y politicos, ya anunciados por filosofos
como Benjamin o Arendt, tales como la atrofia del pensamiento, la indiferencia. En este escenario, la pulsion
(Trieb) encuentra un campo fértil para la diseminacion de la violencia y se revela como sintoma que va mas alla
del malestar en la representacion.
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Abstract: This article offers a critical reflection on the image of contemporary death (videos of rapes, beheadings
and tortures recorded in real time) in a present traversed by digital reproduction. This image-death, as it is
suggested to call this «new» production of images, is interpreted in the light of Jean Luc Nancy's analysis of the
idea of «manifested presence», which is defined as the will of integral visibility and accounts for the spectacle of
the annihilation of the representational possibility itself. According to Nancy, this end of representation is located
at the time of the emergence of the Nazi extermination camps. Today, many decades later, that moment serves to
establish a genealogy to measure the effects of that end with the advent of digital production and reproduction in
the era of «multimedia horror reality», in Marzano's words. This new device is made manifest in death-images,
which are presented as a symptom of this beyond representation that imposes itself in the face of other possible
strategies, as Nancy himself proposed a couple of decades ago with his term «forbidden representation». Within
the framework of this new configuration of the digital exhibition device, the subject generates a new link with
images, a «xnew common sense» that emerges in the context of the end of representation and that raises ethical and
political problems, already annunced by Benjamin or Arendt, such as the atrophy of thought, indifference. In this
scenario, the drive (Trieb) finds a fertile field for the dissemination of violence and reveals itself as a symptom
that goes beyond the discontentment in the representation.

Key words: death-image, representation, manifested presence, fascism, discontent, drive

(Malestar en la representacion o supervivencia mas alla de la cultura?

Afirma Jean Luc Nancy que «una civilizacién no es otra cosa que la conformacion de
un mundo segin una representacion» (Nancy 2006: 44). En este sentido, la pregunta por
«nuestro mundo» esta estrechamente ligada al interrogante por el dispositivo representacional.
Si, como sostiene el autor, después de Auschwitz hemos llegado al final de la representacion
(Nancy 2006: 20-21),% debe plantearse «lo que este acontecimiento representa en el (o del)
destino occidental» (Nancy: 2006:33). Su propuesta permite interpretar que es precisamente la
ejecucion de la representacion acaecida en los campos de exterminio lo que ha dado pie a la
emergencia, en los ultimos veinte afios, de un nuevo tipo de imagenes, que este articulo propone
definir como «imagen-muerte». Estas son iméagenes de horror y de odio producidas y
reproducidas digitalmente, en las que la pulsion ocupa todo el espacio sin dar lugar a ningin

tipo de representacion, sino mas bien a una exposicion integral.

En su centro se ubica el imperativo del «todo se puede», el cual responde a «la mania
destructora de los miembros de la cultura». (Freud 1991: 10)* Se pone en obra una imagen con
anhelos de visibilidad total, que ya no se estructura a partir del «no-todo» constitutivo de la

verdad y la identidad. En el sentido lacaniano, se exhibe como una imagen-toda que aspira a la

2 Sin duda resuena la sentencia adorniana sobre la imposibilidad de escribir poesia después de Auschwitz.

3 Los deseos pulsionales a los que se refiere Freud son «los del incesto, el canibalismo y el gusto por matar». Es
su prohibicion lo que habria propiciado el «desasimiento del estado animal». Sin embargo, estos deseos «siguen
siendo eficaces». De especial importancia para este escrito resulta aquel gusto por matar, combinado con la pulsion
escopica.



verdad y, por eso mismo, es incapaz de representar ni de mostrar nada. (Lacan 1981: 111-112)*
«Yo digo siempre la verdad: no toda, porque de decirla toda, no somos capaces. Decirla toda
es materialmente imposible: faltan las palabras. Precisamente por este imposible, la verdad
aspira a lo real.» (Lacan 1980: 83) En este sentido, la imagen debe entenderse como un acto y
no una cosa, y todo el mal, como sentencia Sartre, procede de haber llegado a la imagen con
una idea de sintesis. (Sartre 1981: 162). También la propuesta de Nancy alrededor de la
«representacion prohibida» frente a la ejecucion de visibilidad total que “introduce en el mundo
el campo” se articula alrededor de la reivindicacion de la ausencia que atraviesa toda

representacion y voluntad de visibilidad que busque el «sentido».

La representacion también es, pues, un campo de batalla en el que la elaboracién de lo
pulsional —su renuncia— ocupa un lugar central (Freud 1991: 41).° Es sabido que esta
elaboracion conlleva de manera intrinseca un malestar, e incluso una hostilidad hacia la cultura,
que las distintas épocas, en funcion de la intensidad de la violencia y los ardides que logra tejer

cada presente para enfrentarla, es capaz —o no— de soportar (Freud 1991: 15).6

Hace poco menos de un siglo, en 1933, Benjamin afirmaba que la decadencia de la
experiencia es inversamente proporcional al desarrollo de la técnica, y atisbaba el siniestro
(unheimlich) retorno de la barbarie, es decir, de lo reprimido, que no por ello es menos propio,
sino todo lo contrario (Kuffer 2017).” «En sus edificaciones, en sus imdgenes y en sus historias,
la humanidad se prepara a sobrevivir, si es preciso, a la cultura. Y lo que resulta primordial, lo
hace riéndose. Tal vez esta risa suene a algo barbaro. Bien estd» (Benjamin 1989: 173). En el
mundo moderno, las imagenes tampoco se salvan en el marco de la catastrofe de la experiencia,
una decadencia que estd intimamente ligada a la posibilidad de la transmision, es decir, de la

representacion, y que en Benjamin se traduce en la idea «narraciony.

La experiencia es elaboracion mas alld de la mera recepcion a la manera del sujeto del
empirismo, y a su vez articulacion activa ajena a la pura contemplacion. De ahi su caracter

intersubjetivo, pues es lo comun lo que estd en juego. No se trata de expresar aquello que el

* «Toda la verdad es lo que no puede decirse. Es lo que no puede decirse a condicion de no extremarla, de sélo
decirla a medias.»

® Freud reflexiona acerca de «las renuncias de lo pulsional indispensables para la convivencia humanay» y afiade
que estas renuncias luego quedaron por largo tiempo adheridas a la cultura en las sedimentaciones de esos
procesos, parecidos a una «represiony.

® Esta represion genera «una hostilidad a la cultura (...) por las renuncias de lo pulsional que exige».

7 «En el efecto de lo siniestro, lo familiar deviene ominoso y se experimenta como algo extrafio, es decir, no
familiar; como algo nuevo y desconocido, sin serlo. Das Unheimliche es la revelacion de lo que esta escondido y
reprimido, pero no de los demas sino de uno mismo.» (Kuffer 2017: 220)



sujeto vive en su interioridad, sino de entender la narracion —o la forma de representacion—
como espacio de configuracion de la propia experiencia. Lo que se ha perdido es una «facultad
que nos pareciera inalienable»: aquella que se tenia por la «mas segura entre las seguras, nos

esta siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias». (Benjamin 1998: 112)

La figura del moribundo, de aquel que estd en el umbral de la muerte, resulta
fundamental en la construccion de la experiencia y el espacio de la narracion para la posibilidad
de generar vinculos y legados:

«;Acaso los moribundos dicen hoy palabras perdurables que se transmiten como un anillo de

generacion en generacion? (...) La cosa esta clara: la cotizacion de la experiencia ha bajado y

precisamente en una generacion que de 1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias mas
atroces de la historia universal» (Benjamin 1989b: 167-168).8

La denominada Gran Guerra —grande por lo inimaginable hasta entonces de su violencia— no

seria sino el disparador de un continuum destructor cada vez mas atroz.

Hoy las imagenes-muerte son sintoma de esa muerte de la experiencia propia de lo
humano vaticinada por el diagnostico de Benjamin, de esa supervivencia a la cultura que plantea
que hay vida mas alla de esta y de la representacion tal y como se habia entendido hasta la
emergencia de los campos.” Son imagenes-muerte que muestran la filiacion macabra entre
técnica y barbarie en el marco del advenimiento del imperio de la guerra. Asi se vislumbra en
las palabras de Virilio, cuando expresa que «el uso de la photo-finish» infunde a la
representacion «la instantaneidad de su violencia», que se acaba convirtiendo, «como la
guerray, en un mero «exhibicionismo que impone su voyeurismo terrorista: el de la muerte en
vivoy (Virilio 2001: 62-63). En el marco de la reproductibilidad digital, desaparece la figura del
moribundo y la imagen de la muerte se disemina sin el dique de la cultura que contenga la

insaciable violencia de la pulsion.

La imagen-muerte

En su texto La muerte como espectdculo: la difusion de la violencia en Internet y sus
implicaciones éticas, Marzano presenta el vinculo entre reproduccion digital y violencia. Este

se encarna en lo que denomina «realidad-horror» que muestra, a partir de imagenes que exponen

8 Traduccion modificada.

° En este sentido, las reflexiones de Agamben alrededor de Auschwitz apuntan a la transformacion de la
experiencia, y en concreto de la experiencia de la muerte: «E1 hombre es lo que puede sobrevivir al hombre».
Precisamente la destruccion del vinculo privilegiado del hombre con lo que lo constituye como humano hace que
quede en entredicho la humanidad misma del hombre. (Agamben, 2000: 85)



torturas y asesinatos reales, la «crueldad en estado puro» (Marzano 2009: 11 y 15). Tras haber
visionado durante horas y horas estos videos al alcance de cualquiera, la autora plantea que «el
fendmeno estd muy cerca de nosotros, incluso en nuestras propias casas, donde la crueldad
penetra por el pequefio tragaluz del ordenador y del movil. Después del reinado de la
telerrealidad, ;hemos entrado en el de la realidad-horror?» (15) No se trata inicamente de la
proximidad espacial de la que las pantallas de los dispositivos dan cuenta, sino también de la
ruptura de toda distancia que, frente a esa crueldad pura, lo ocupa todo y anula la posibilidad

representativa.

A diferencia de la dureza de otro tipo de escenificaciones, aqui la ficcion queda atrds y
entra en escena la «realidad», su produccion y reproduccion digital. Si bien «la realidad» no
puede entenderse como algo dado a representar, lo «horroroso» de estas imagenes es
precisamente lo que pone en juego «lo real». En un intento sin duda abocado al fracaso, pero
sumamente provocador y agresivo, estas imagenes pretenden ir mas alld de la mediacién
ineluctable que siempre atraviesa cualquier expresion. Porque, como sostiene Didi-Huberman,
«todo lo real no es soluble en lo visible», pues «existe una impotencia de la imagen para

transmitir todo lo real» (Didi-Huberman 2004: 94).

Los primeros videos conocidos datan del afio 2000 y reproducen las imagenes de malos
tratos y asesinatos a civiles durante los enfrentamientos de Chechenia (Marzano 2009: 23). Este
planteamiento se entronca con lo que Cavarero ha dado en llamar «horrorismo», una
formulacién que intenta, como reza el propio subtitulo de su texto, el ejercicio de mediar ese
«real» en la forma verbal del gerundio: «nombrando la violencia contemporanea» (Cavarero
2009). La autora, ante una nueva violencia de formas «inauditas»,’® da cuenta del reto que
enfrenta la representaciéon, en este caso en su declinacion lingiistica: «La lengua
contemporanea tiene una dificultad para darle nombres plausibles», afirma Cavarero, y agrega
que justamente «los procedimientos de nominacion que suministran los marcos interpretativos
de los acontecimientos y que orientan la opinion, sobre todo después del 11 de septiembre de
2001, son parte integrante del conflicto» (16). Es entonces en el campo de la nominacion, de la
mediacion de lo real, de la posibilidad representativa, donde se juega este conflicto. La realidad
de los cuerpos destrozados y desmembrados no puede confiarse a «la lengua en general o a un
sustantivo en particular» (17). Su imposibilidad de integracion en el marco del dispositivo de

representacion de la denominada cultura occidental, el cual ha operado hasta el momento de la

10 Caverero, A., Horrorismo, op. cit., pag. 16.



emergencia de los campos nazis, es lo que da lugar a estas imagenes que solo exponen, pero no

dejan ver —ni ser mirados—,! justamente por su voluntad de totalidad.

El pensamiento de las imagenes pertenece al propio ambito politico que se disputa en
aquel terreno (Huberman 2004: 91). En este sentido, no se plantea, como sostiene Cavarero, la
incapacidad de la lengua para renovarse a la hora de nombrar una violencia que no es nueva,
sino mas bien constitutiva e inmemorial (Caverero 2009: 18), tal y como expresa por ejemplo
la temible Medusa, rostro nitido, desde siempre, del horror. El mito condensa la impotencia del
sujeto frente al horror directo, real; un horror que paraliza y petrifica. Es un horror que solo en
tanto que un horror reflejado y reconstruido puede enfrentarse, conocerse y combatirse. El
escudo de Perseo no es una mera proteccion, sino el ardid, el medio (médium y no instrumento)

que da lugar a la posibilidad de decapitar a la monstruosa y despiadada gorgona.

En un principio, las grabaciones de torturas y asesinatos estaban destinadas a colegas
militares, a familiares y amigos (Marzano 2009: 26).> Estas imagenes, ya sean videos o
fotografias, no profesan una voluntad representativa, pero no porque sus destinatarios
pertenezcan a un circulo intimo, sino porque en ellas no hay reflejo: su sola vision «convierte a
los hombres y las bestias en piedra (...). La moraleja del mito es, desde luego, que no vemos,
ni podemos ver, los horrores reales porque nos paralizan con un terror cegador» (Kracauer
1996: 373-374). Se trata de muertes reales que no son representaciones, precisamente porque
estan llenas de muerte y, en este sentido, operan un borramiento y no una revelacion. Frente a

la representacion, se impone la reproduccion.

Estas no son «imagenes intolerables» en el sentido que plantea Ranciére, pues ya no se
trata de imagenes que «nos vuelven incapaces de mirar [...] sin experimentar dolor o
indignacion» (Ranciére 2008: 85), sino mdas bien al contrario: son imagenes que seducen,
hipnotizan, narcotizan. Surge, entonces, otra pregunta: «;Es tolerable hacer y proponer a la
vista de los otros tales imdgenes» siendo lo que muestran «demasiado real, demasiado

intolerablemente real para ser propuesto en el modo de la imagen»? (85). En el centro de estas

11 «El acto de ver (...) es el momento preciso en que lo que vemos comienza a ser alcanzado por lo que nos mira,
un momento que no impone ni el exceso de plenitud de sentido (al que glorifica la creencia) ni la ausencia cfnica
de sentido (a la que glorifica la tautologia). El momento en que se abre el antro cavado por lo que nos mira en lo
que vemos.» (Didi- Huberman 2002b: 47).

2 Marzano sostiene que en 2004 se produjo un punto de inflexion con la aparicion de los videos realizados por los
grupos islamistas. En la actualidad, en Francia, entre 6 mil y 8 mil personas visitaron los sitios francofonos que
muestran este tipo de imagenes. En 2006 se cerrdé Ogrish-com, donde 200.000 personas por dia veian estas
imagenes, que llegaban a alcanzar las 700.000 visualizaciones cada vez que colgaban un video nuevo. No se
dispone de ninglin dato sobre los sitios anglofonos y arabes.



imagenes, lo intolerable ya no es objeto de rechazo, sino que se convierte en el objeto de la
pulsion. Estas imagenes no despiertan una incomodidad, no nos hacen apartar la mirada, por
ejemplo, como en el caso de la famosa fotografia de la guerra de Vietnam en la que se ve a una
nifia desnuda en una carretera gritando entre soldados. Esas imagenes todavia dan cuenta de
«las tensiones que afectan al arte politico» (86). Hoy, sin embargo, tal como plantea Ranciére,
«ya no habria mas realidad intolerable que la imagen pueda oponer al prestigio de las
apariencias sino un Unico e idéntico flujo de imagenes, un Unico e idéntico régimen de
exhibicion universal, y es ese régimen lo que constituiria hoy lo intolerable» (86). Precisamente
la imagen-muerte invierte el uso militante de la imagen intolerable y da cuenta de un uso mas
bien reaccionario de la imagen, ligado a la gratificacion de la pulsion. Estas imagenes ya no
«denuncian la realidad de un sistema» sino que que constatan la conversion de lo intolerable en
la imagen a lo intolerable de la imagen, el propio «régimen de exhibicién». En este sentido,

Ranciere desplaza la cuestion de lo intolerable:
«El problema no es saber si hay que mostrar o no los horrores sufridos por las victimas de tal o
cual violencia. Reside en cambio en /a construccion de la victima como elemento de una cierta
distribucion de lo visible. Una imagen jamas va sola. Todas pertenecen a un dispositivo de

visibilidad que regula el estatuto de los cuerpos representados y el tipo de atencién que merecen.
La cuestion es saber el tipo de atencion que provoca tal o cual dispositivo.» (99).

El tratamiento de lo intolerable, pues, se convierte en una cuestion alrededor del «dispositivo
de visibilidad» que crea «un sentido comuny, definido «antes que nada [como] una comunidad
de datos sensibles: cosas cuya visibilidad se supone que es compartible por todos, modos de
percepcion [...] Es la forma de estar juntos [...] como maneras comunes de percibir, de ser

afectado y de dar sentido.” (102).

Indiferencia y barbarie como nuevo sentido comun

En el centro de la construccion de las imagenes-muerte, en el nudo del lazo del vinculo
que conforma el sentido comun, aquello que se siente de manera comun, se trenzan el odio y la
diversion. Un odio no solo dirigido dirigido al otro, «a los demdas», sino también «hacia uno
mismo» (Marzano 2009: 14), y una diversion que pareciera sin objeto. Los soldados en la época
de la técnica digital—a diferencia del gesto nazi, que registraba la muerte para controlar y

13

ordenar, demostrar los momentos de éxito asesino—" intercambian imagenes y las envian

13 Como ha dicho Hannah Arendt en relacion con los nazis, «el mayor éxito de su empresa residia en que nadie
podria llegar a creerse algo asi». Los nazis estaban convencidos de que habian entrado en un «terreno» que ni



simplemente por diversion, «for fun» (Marzano 2009: 44). Esta diversion tinicamente es posible
siempre y cuando el otro quede reducido a una cosa de la que se puede disponer a placer: cuando
el otro ya no es otro, cuando ya no hay lugar para la compasion, uno de los diques a la pulsion

planteados por Freud.

Es precisamente la Segunda Guerra Mundial la instancia histérica del declive de la
representacion que a su vez supone el apogeo de la reificacion, tanto de la victima como del
propio verdugo. A partir de esa operacion surge esta sintesis de odio y diversion conjugada en
la imagen-muerte, que tiene como principal consecuencia la atrofia radical de la experiencia y
la neutralizacion del juicio del espectador, ya dignosticadas por autores como Benjamin o
Arendt.” De ahi que estos videos generen «una nueva forma de barbarie, la de la indiferencia»
(Marzano 2009: 14). El problema, como plantea Ranciére en relacion con el tejido del sentido
comd, es saber «qué clase de humanos nos muestra la imagen y a qué clase de humanos esta

destinada, qué clase de mirada y de consideracion es creada» (Ranciere 2008: 102).

Freud sostiene que la barbarie se presenta como un aspecto indestructible de lo humano,
una posibilidad siempre latente en toda civilizacién: «Descubrimos con asombro que el
progreso ha sellado un pacto con la barbarie.» (Freud 1991b: 52) Los procesos inconscientes
no solo son «indestructibles», sino también «incorregibles», afirma (75). Lo barbaro es la
pulsion desatada y eso es precisamente lo que proporciona una gratificacion, la transgresion
misma: «El sentimiento de felicidad experimentado al satisfacer una pulsion instintiva
indoémita, no sujeta por las riendas del yo, es incomparablemente més intenso que el que se
siente al saciar un instinto dominado. Tal es la razéon econémica del caracter irresistible que
alcanzan los impulsos perversos y quizé de la seduccion que ejerce lo prohibido en general»

(Freud 2010: 24).

En un texto temprano, Freud ubica la vergiienza, el asco y la compasiéon como
mecanismos de inhibicién de la pulsion, a los que denomina diques psiquicos (Freud 1991c:
200). Pero los videos que exponen la imagen-muerte, que no son solo imagenes de la muerte,
sino que son la ejecucion material de la muerte que puede verse y reproducirse hasta el infinito,
encuentran millones de personas dispuestas a visionarlos, a rebasar cualquier limite, a entrar en

la 16gica de la barbarie. La satisfaccion del placer de ver, de la pulsién escopica, brinda un

siquiera «sus peores enemigos podrian considerar verdad». (Arendt, 1995: 29-64). «La voluntat era, pues, convertir
Auschwitz en algo inimaginable», (Didi-Huberman 2004: 41).

14 Véase, en este sentido, por ejemplo, uno de los ultimos textos de Arendt, «El pensar y las reflexiones moralesy,
en el que la autora, retomando a Kant, reivindica el juicio como la mas politica de las facultades.



sentimiento de felicidad superior al que podria proporcionar una representacion, ligada en este

caso a la «vergiienza» (Freud 1991c: 143)," a las «riendas del yo» y del nos-otros.

En los campos, sostiene Caverero, el «horrorismoy» alcanza su punto culminante, que
pasa, precisamente, porque es la naturaleza humana, es decir, el plano ontoldgico, aquello
implicado. En Los origenes del totalitarismo, Arendt esgrime de manera explicita el lazo
ontolégico que anuda la esfera del horror a la del mal radical. El horrorismo radical, para
Arendt, esta ligado a la propia condiciéon humana. Ni vivir ni morir pueden inscribirse en cuanto
tales: conciernen a un viviente interpretado como «espécimen de la especie animal hombre»
(Arendt 1999: 366) en el que ha sido aniquilada la unicidad singular de cada ser humano y por
eso mismo de la dimensidon necesariamente singular de una vida que concluye con la muerte.
El horror es, en este sentido, el ataque a la materia ontologica, que hace de la singularidad de la
vida humana una masa de seres superfluos cuyo «homicidio es tan impersonal como el
aplastamiento de un mosquito» (59) y que les arrebata también su propia muerte, su propia
humanidad. Por el contrario, el horror, por mas que resulte extremo en los comentarios que
Arendt le dedica, permanece sin adjetivos calificativos, como si ninguna ulterior especificacion
fuese aqui necesaria para revelar todo el abismo de perversion. Como si el horror, en la

constitutiva inmensidad de su crimen ontologico, se bastase a si mismo. (Caverero 2009: 84)

La representacion prohibida frente a la representacion aplastada

Nancy cuestiona en La representacion prohibida los discursos que rechazan la
posibilidad de representacion®® de los campos de concentracion nazis como uno de los capitulos

mas oscuros en la historia humana de la destruccion: «Circula en la opinidon corriente, con

15 «El poder que se contrapone al placer de ver y que llegado al caso es suprimido por este (...) es la vergiienza.»
16 No es objeto de este articulo -puesto que aqui se aborda un estadio posterior del regimen de exposicion, marcado
por la reproduccion digital de la muerte en directo-, exponer el debate alrededor de la posibilidad —o imposibilidad—
de la obra de arte para representar una memoria de exterminio, que desepert6 un debate intrincado a principios de
siglo, pero si se apunta porque sirve para construir una arqueologia que permita entender el marco actual de la
imagen-muerte, que pertenece a regimen de exposicion posterior. En este sentido, cabe destacar el volumen «L’ Art
et la mémoire des camps» publicado en Le Genre Humain, al que, bajo la direccion de Jean-Luc Nancy,
contribuyeron filosofos, artistas, y psicoanalistas (entre los que se cuentan el propio Nancy con su articulo «La
représentation interdite» y Ranciére con su articulo «S’il y a de I’irreprésentable»). En este sentido, es interesante
mencionar también el debate posterior entre Wajeman y Didi-Huberman. El primero considera que Auschwitz fue
«un acontecimiento sin testigos» y que «no hay imagen de la Shoah», «no hay imagen», «no hay» —en consonancia
con el planteamiento de la pelicula Shoa de Lanzmann—, y acusa a Didi-Huberman de «cristianizacion» y «fe en
las imagenes» cuando éste entiende cuatro imagenes “supervivientes” de los campos de concentracién como una
posibilidad de saber, como una exigencia a imaginar la experiencia del otro. Vease Didi Huberman, /mdgenes pese
a todo, pag. 83 y ss. La posicion de Wajcman se presenta, por ejemplo, en «De la croyance photographique», Les
Temps modernes, pags. 47-83. Sobre la ambigiiedad de la idea de irrepresentabilidad y su abuso como hipérbole
especulativa véase Kuffer, P. (2011: 161).



respecto al tema de la representacion de los campos o de la Shod, una proposicion mal planteada
pero insistente: el exterminio no podria o no deberia representarse» (Nancy 2006: 17). En este
sentido se revela como una pista genealdgica a la hora de abordar la denominada imagen-muerte
en la época de la reproductibilidad digital en el marco contemporaneo. El autor se pregunta si
esta prohibicion es consecuencia del caracter insostenible de lo que habria que representar (18);
si, en efecto, se trata de una imposibilidad o de algo ilegitimo. Afirma, aun asi, que uno no se
indigna por los horrores de la guerra de los grabados de Goya, ni ante las crudas muertes que
exhiben multitud de peliculas. Si se tratara de una ilegitimidad, sostiene, esta no podria mas que
remitir al «interdicto de la representacion», a una «prohibicion religiosa». Sin embargo, «tiene

poco y nada que ver con la prohibicidon de producir obras de arte figurativas» (20).

En realidad, Nancy plantea que la representacion de la Shod se instaura como un
imperativo, siempre y cuando la representacion sea comprendida en los términos en que €l la
concibe, como «representacion prohibida». En su seno, sostiene el autor, la representacion se
enfrenta al reto fundamental de «como dar presencia a lo que no es del orden de la presencia»
(32). Pero no apunta en ninglin caso a la pura y simple presencia, sino a una presencia
presentada. Su operacion fundamental consiste en sacar a la presencia de su inmediatez, en
hacerla valer «como tal o cual presencia». Aquello que presenta es el valor o el sentido «de
estar ahi frente a un sujeto» (37), que indica el ahuecamiento constitutivo de toda presencia:
«La representacion no presenta solamente algo que por derecho o de hecho esta ausente:
presenta en realidad lo que est4 ausente de la presencia pura y simple, su ser como tal, o incluso
su sentido o su verdad» (37 y 38). El prefijo «re», no alude en ningln caso a la repeticion de la
presencia, sino que implica un valor «intensivo» (36).'” Aquello esencial de la representacion
es presentar lo que le falta a la presencia pura, y esto no es otra cosa que el sentido: el sentido

de la presencia, pues, «es un au-sentido [absens]» 28).'8

La «representacion prohibida», pues, no es aquella que se inhibe frente a lo
inconmensurable del horror y la tragedia como pretenden los discursos que plantean la
imposibilidad de representar los campos, sino aquella que deja entrever «la puesta en presencia
que divide la presencia y la abre a su propia ausencia (que le abre los ojos, los oidos y la boca)

o0 para ser mas exacto, la representacion que se deja sorprender e interdecir en el sentido en que

7 Nancy aclara que, para ser mas precisos, el valor inicialmente iterativo del prefijo re- en las lenguas latinas se
transforma a menudo en valor intensivo o, como se dice a veces, «frecuentativoy.

18 Ta idea de absens, como indica la traductora de la obra de Nancy, juega con la idea de ausencia de sentido (ab-
sens), que es fonéticamente idéntico a «ausencia» (absence).
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la interdictio del juez romano emitia un fallo entre las dos partes: puesta en suspenso del ser ahi

para dejar paso al sentido» (67).

La operacion que ejecuta la imagen-muerte es precisamente la contraria de la que pone
en obra la «la representacion prohibida» que plantea Nancy: expone la pura presencia de la
muerte, la inmediatez ligada a esa pulsion en busca de la «felicidad» que promete su
satisfaccion, al decir de Freud. La presencia aqui ya no vale nada. Tiene voluntad de presentar
una presencia integral. Y es precisamente este tapar la falta de la imagen lo que lleva a su
inflacion, a su saturaciéon y anulacion. Porque es la ausencia aquello que confiere el rasgo
esencial a lo representado; la ausencia de la cosa, y la ausencia en la cosa, el au-sentido, el

sentido en tanto que no es la cosa.

La pregunta por la representacion insiste: ;puede haberla en la imagen-muerte, o mas
bien esta refiere ya a una nueva configuracion del mundo que ya no estd regida por la
representacion? ;Qué sucede cuando la imagen apuesta por el todo y elude la estrategia, el
dispositivo que pone la ausencia y la falta en el centro de su razon de ser, es decir, de su sentido?
Entonces lo innombrable corre el riesgo de convertirse en lo demasiado nombrable de una

esencia absoluta. jEs posible, ain, la «representacion prohibida»?

Nancy reivindica la representacion prohibida como dispositivo frente a los discursos
que apuntan a la irrepresentabilidad del Holocausto. Pero, a su vez, a lo largo de su anélisis,
sostiene que la efectividad de los campos de exterminio, su gran victoria que se actualiza
todavia hoy, «habria consistido, ante todo, en un aplastamiento de la representacion» (31). La
representacion no debe entenderse como una operacion particular o una técnica, sino que mas
bien se refiere, «a un nombre general para el acontecimiento y la configuracion ordinariamente
denominados Occidente» (34). En este sentido, algo extremadamente significativo nos han
legado los campos: el final de aquello que se da en llamar sociedad occidental. La Shoa debe

entenderse también como la crisis tltima y la Gltima crisis de la representacion.

Anihilacion por exceso

Sin duda la representacion es uno de los ejes fundamentales sobre los que se construye
el nazismo. No solo por su escenografia monumental, sino también por la Weltanschauung que
cultiva, una vision de un mundo «que pueda dejarse ver y hacerse presente en su totalidad, su

verdad y su destino y, por lo tanto, un mundo sin fallas, sin abismos, sin invisibilidad oculta»
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(Nancy 2006: 42). Aqui la imagen se entiende «como produccion de la verdad in praesentiay,
(42) que viene a ser todo lo contrario de la ausencia que atraviesa la representacion, segun el
autor. El rasgo fundamental de la operacion nazi no pasa Uinicamente por su caracter colosal y
espectacular, sino mas bien por una estrategia representativa cuyo objeto o intencion se cumple
integramente en la «presencia manifestada» (45). Esta comporta una presencia plena,

transparente; y a su vez se revela voraz e insaciable, precisamente por su anhelo de totalidad.

Su inmediatez e inmanencia apunta a una evidencia que se manifiesta por si misma, y
que no es otra cosa que su mera manifestacion. En este sentido, seria exactamente lo contrario,
y no por casualidad, de la revelacion monoteista: «La suprarrepresentacion nazi es [...] la
revelacion que, al revelar, no retira lo revelado, sino que, por el contrario, lo exhibe, lo impone
e impregna con ¢l todas las fibras de la presencia y del presente» (46). Es una revelacion que
todo lo exhibe. Pero si el sentido solo puede surgir como lo ab-sens, en la presencia manifestada

no tiene cabida alguna.

En la imagen-muerte, el muerto privado de la muerte se reproduce una y otra vez, hasta
el infinito. La mirada del espectador coincide con la del verdugo, que ha entrado en el reino del
todo esta permitido. Es el espectaculo para aquel que, refugiado tras la pantalla, se identifica
con la ejecucion. La suprrarepresentacion se impone como eje que define lo visible: exhorta a
la manifestacion absoluta, a la pura exhibicion. Se entiende a si misma como la verdadera
representacion: por eso el campo de exterminio puede entenderse como el lugar donde también
se aniquila todo lo que encarna la no-representacion, anunciada sobre todo por el judio, pero
también por el gitano. Estas son figuras capaces de corromper la presentacion misma de la
presencia supuestamente auténtica —es decir, integral—, y corromper la presencia manifestada,
una logica de exposicion plena de la humanidad, el orden y el destino del mundo. La
suprarrepresentacion pretende traer a la presencia aquello que no es del orden de la presencia:
la muerte. Por eso en el extermino se da una transformacion radical en la que es la ausencia por

antonomasia. A partir de ahora, solo habra caddveres, ni siquiera muertos.

Muerte sin muerte

En los campos, la muerte coincide con un vaciamiento que no opera a partir de la falta,
sino del exceso: lo otro inapropiable de la propia presencia desaparece. Ya solo hay muertos
idénticos a si mismos y coincidentes con el gesto del asesino, ya no hay «ser para la muerte».

Ha sido Agamben quien ha planteado la incapacidad de las categorias morales de nuestro
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tiempo para enfrentar la ejecucion de lo humano —y de la representacion— en Auschwitz,
mostrando un rechazo radical de la ética heideggeriana del ser-para-la-muerte. Esta ya no puede
darse en Auschwitz, pues alli lo imposible se apropia de lo posible: la fabricacion de cadaveres
implica que ya no se pueda seguir hablando propiamente de muerte, que la muerte de los
campos no era tal muerte (Agamben 2000: 76-79). Asi, no llega a sorprender ni inquietar no
solo la emergencia de un nuevo régimen representacional que da lugar a la imagen muerte, sino
también a que la muerte se muestre por todas partes, en asesinatos aleatorios en un

supermercado o en la filmacion de una decapitacion en tiempo real.

El registro o el documento, plagado de listas infinitas de muertos, ya no apunta a una
existencia que pueda proyectarse o ser parte de una representacion, es decir, que se sitlie en la
dialéctica entre la presencia y la ausencia, entre el sentido y el ab-sens. Solo queda y se consuma
el fin de la muerte en el horizonte del final de la representacion. Ese final opera todavia hoy.
Las imagenes-muerte son, del mismo modo, indice de la voluntad de una visibilidad total que
instaurada por este nuevo régimen guiado por la suprarrepresentacion. Ranciere afirma que el
régimen de este tipo de visibilidad, «aquel de la presentacion incesante a todos y a cada uno de
un real indisociable de su imagen no es la liberacion de la apariencia. Es lo contrario, su

pérdida». (Ranciere 1995: 145).

El testimonio de Améry da cuenta de esta pérdida cuando explica que, en Auschwitz,
«lo que sucedia de entrada era el hundimiento total de la representacion estética de la muerte
(...) Los hombres morian por todos lados, pero la figura de la muerte habia desaparecido»
(Nancy 2006: 57). Con sus palabras expone la descomposicion de la capacidad y la disposicion
representativa, que no tiene nada que ver con la vision de una puesta en escena, sino con un
régimen entre cuyos margenes la presencia puede abrirse y ausentarse de si misma en tanto que
«representacion prohibiday. El nuevo dispositivo que impone el nazismo se rige por la presencia
manifestada, en el que la simple presencia no puede abrirse y ausentarse de si misma, en el que

se ha acabado la representacion de la muerte.

El marco de la representacion guiado por esta voluntad absolutista negadora de toda
alteridad y diferencia no solo vacia la muerte, sino que a su vez supone el apagamiento de la

palabra y el propio pensamiento.* Benjamin ya habia indicado la pérdida de «omnipresencia y

19 «La alteridad —expone Arendt— es propia de la experiencia del yo, una escision que no se refiere en primera
instancia al otro, sino a uno mismo: «La conciencia humana sugiere que la diferencia y la alteridad (...) son
también las auténticas condiciones para la existencia del ego humano. Pues este ego, el yo soy yo, experimenta la
diferencia en la identidad precisamente cuando no esta relacionado con las cosas que aparecen sino s6lo consigo
mismo. Sin esta escision original, que Platon mas tarde utilizo en su definicion del pensamiento como el didlogo
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fuerza plastica» del sentido de la muerte para lo comtn en la conciencia colectiva. Este morir
en la época moderna ha sido expulsado cada vez mas «del mundo perceptivo de los vivos». La
muerte, que «antafio fue un proceso publico en la vida del individuo y altamente ejemplar»
(Benjamin 1998: 74), ha sido depurada de lo comtn y ha perdido, pues, su sentido para los que
siguen en vida. Esta muerte es, ademas, el fundamento de la autoridad de la narraciéon. El
moribundo es el transmisor de «lo inolvidable» y esta en el origen de la propia transmision. Es

inextricable el vinculo entre el final de la narracion y el de la muerte.

En los campos, la vision de lo intolerable se convierte en un deber, e incluso podria
llegar a plantearse un imperativo del mal.?® Es parte de la vision del mundo nazi, de su
Weltanschauung: mantener la mirada frente al propio aniquilamiento que ejecuta, del otro y de
si, de la muerte y de su representacion. El heroismo pasa por una representacion de si capaz de
mantener la mirada ante el horror, un heroismo que consiste precisamente en no sentir ni asco
ni verglienza ni compasion. Ante la presencia obtusa y plena, el sentido queda limitado a si
mismo. Se convierte en pura ejecucion, en este caso del exterminio: pero no hay sentido mas

alla de esta ejecucion.

Si la posibilidad de la representacion de la muerte es la del sentido, el exterminio,
entonces, es la puesta en obra de una muerte sin-sentido. Pero el exterminado no es, solamente,
un objeto para el exterminador. También se convierte en idolo, presencia plena, masa vacia
abismada de si. Es la ejecucion del exterminador la que convierte al exterminado en presencia
amurallada frente a su verdugo, la que destruye la representacion del otro. Alienada la victima
de cualquier espacio de representacion, el verdugo tampoco puede acceder a una representacion
que no sea la de si mismo ejecutando la anulacion de este espacio. Esta operacion se reproduce
en las imagenes-muerte, en las que también desaparecen los rostros. No hay mirada, sino anhelo
de pura visibilidad. Y esta voluntad no puede sino dar lugar a una representacion que aspira a
una representacion sin resto ni vaciamiento. Y es lo contrario de lo que define el dispositivo de
la representacion en su vinculo con la presencia, que supone un desdoblamiento, un fuera de si

del si mismo.

silencioso (eme emauto) entre yo y mi mismo (...) no seria posible» (Arendt 1995a: 132-135). El pensamiento,
pues, actualiza la diferencia que se da en la propia conciencia.

20 Bn este sentido, frente a la banalidad del mal arendtiana, véase el discurso de Himmler del 4 de octubre de 1943:
«La mayoria de vosotros sabéis lo que significa tener delante 100 cadaveres, o 500, o 1.000. Haber soportado esto
y -aparte de las excepciones causadas por la debilidad humana- haber conservado la decencia, nos ha endurecido.
Esa es una pagina de gloria jamas escrita en nuestra historia y que jamas se escribira». (Hildberg 2005: 1.119)
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Este ejercicio de suprarrepresentacion estd marcado «por una vuelta a si mismo que ya
no tiene estructura de ‘si mismo’, sino que se hace potencia pura (...), potencia agotada en su
acto lanzada en el gesto del verdugo que en €l se sacia y con €l remata a un ser reducido a un
golpe mortal» (Nancy 2006: 65). Un acto puro, una potencia pura en la que ya no hay lugar

para la ausencia ni la retirada, y menos atn para el otro.

De la representacion a la reproduccion

Si el rito impide el contagio de la violencia, el sacrificio humano exhibido en los videos
que pueden encontrarse facilmente en Internet, y que hace de las victimas una presencia
integral, supone su multiplicacion en la logica del espectaculo. El caracter de la presencia
manifestada exhibe unicamente su propia exhibicion. La imagen-muerte que ponen en
circulacion estos videos siempre accesibles, en todo lugar y en todo momento, solo puede
abrirse en el campo de lo real después de la ejecucion de la representacion. Bienvenidos al

desierto de la representacion.

En este sentido, la muerte de la representacion da cuenta de una «nueva» forma de
civilizaciébn no ya marcada por la representacion, sino por la reproduccion. Esta no esta
atravesada por la ausencia, sino que se inscribe en el marco de la presencia integral, de la

repeticion de la pura identidad de un si mismo que ha dejado atras su alteridad constitutiva.

En 1936, Walter Benjamin advirtio, en una de las notas al pie de su conocido ensayo La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica que «a la reproduccion masiva
corresponde en efecto la reproduccion de masas (...). Los movimientos de masas se exponen
mas claramente ante los aparatos que ante el ojo humano (...). Los movimientos de masas y
también la guerra representan una forma de comportamiento humano especialmente adecuada

a los aparatos técnicos» (Benjamin 1989b: 55).

Es conocido el andlisis de la masa de Freud (Freud 1991d) en el que el individuo
encuentra la gratificacion en la disolucion de su singularidad y su identificacion cabal con el
lider como presencia plena y verdad absoluta, como manifestacion integra donde no queda lugar
para la diferencia ni la falta. Las masas, afirma Freud, «son indolentes y carecen de inteligencia,
no aman la renuncia de lo pulsional, es imposible convencerlas de su inevitabilidad mediante

argumentos y sus individuos se corroboran unos a otros en la tolerancia de su desenfreno»
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(Freud 1991: 7). Los bienes de la cultura siempre estdn amenazados por la esa «mania

destructora» de los propios miembros que la conforman.

Tras el final de la época de la representacion, se impone el solipsismo de la mirada en
la que ya no hay nada que ver porque no ve mas alla de si misma; un si mismo rotundo y pleno
que se convierte en su fetiche, en espectaculo de si mismo. La presencia deviene acto puro o
pura potencia como expone la imagen-muerte. «La humanidad, que antaio, en Homero, era un
objeto de espectaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en espectaculo de si
misma. Su autoalienacioén ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destruccion
como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de la politica que el fascismo

propugna» (Benjamin 1989: 57).

El fascismo no es solo un régimen politico. También es un dispositivo de representacion
que no ha desaparecido, sino que se ha intensificado en la época digital. La insensibilidad y la
indiferencia, sea mera negligencia o voluntad expresa, se imponen hasta hacer de lo
insoportable una cotidianidad en la que el sufrimiento de los demds no atraviesa ningtn tipo de
subjetividad y se convierte en puro producto de consumo y espectaculo. La historia occidental
ha estado desde el principio combatiendo la presencia integral y sin resto, ya fuera como esencia
humana o divina, pero finalmente ha caido en la «llamada cuestion de la representacion de los
campos» (Nancy 2006: 69). Conjugada con la reproduccion digital, esta nueva época da lugar
a lo que se ha venido denominando la «imagen-muerte», que ejecuta la representacion hasta

reducirse a la mera reproduccion.

Imagen nunca toda

Todo ello no significa que no haya imagenes de Auschwitz. Hay imagenes, pese a todo.
Este «pese a todo» es entendido por Didi-Huberman como imperativo ético. Hay que mirar, a
pesar de no poder soportar, a pesar del dolor que implica esa mirada; pero, sobre todo, hay que
mirar a pesar de que no podamos ver, porque la magnitud de la tragedia, como la violencia de
formas inauditas, sea inimaginable, como el infierno mismo. De ahi que la imagen imponga el

imperativo de la imaginacion. «Para recordar, hay que imaginar» (Didi-Huberman 2004: 55).

Es otro el marco en las imagenes-muerte, donde el «mandamiento» de Didi-Huberman
no puede inscribirse porque no hay, en esta inmediatez impuesta, la distancia que sustenta el

propio ejercicio de la imaginacion. En las imagenes-muerte no hay mirada, porque no se puede
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ver nada, precisamente, sin la falta que constituye toda imagen y todo mirar. Pero sigue

habiendo imagen porque no hay borramiento real.

Es el campo el que prohibe la representacion, que no debe confundirse con la figuracion
(o desfiguracion) de algunas obras de arte. La representacion disloca, suspende, interrumpe para
abrir paso al sentido. La representacion prohibe, se prohibe, la plena presencia, como apunta la
condena biblica de los idolos. «La imagen, en el sentido antropologico del término, esta en el
centro de la cuestion ética» (232) Pero en la imagen-muerte solo hay pura transgresion; una
transgresion que «no es la negacion de lo prohibido, sino que lo supera y lo completay (Bataille

2002: 67).

Frente a la maquinaria de violencia, solo nos queda reconocernos: «Los verdugos son
nuestros semejantesy, pues al «igual que todos nosotros, los responsables de Auschwitz tenian
olfato, una boca, voz, razéon humana, se casaban y tenian hijos: como las Pirdmides o la
Acropolis, Auschwitz es el hecho, el signo del hombre. La imagen del hombre es inseparable,
desde entonces, de la de una camara de gas» (Bataille 1988: 226-228). Ante la terrible violencia
y la constitutiva agresividad humana en su relacion inextricable con la imagen (Lacan 1979:

97), emerge la propia imagen del hombre en tanto que produtor de la imagen-muerte.

Ingenuo seria obviar el aplastamiento de las imdgenes en un mundo donde lo terrible —
aquello insoportable que deberia dar lugar al rechazo—2* se ha convertido en una mercancia.
Pero también seria ingenuo, y perezoso, tachar toda imagen de fetiche. Que la verdad se base
sobre una negatividad no dialectizable, que ninguna imagen sea capaz de mostrar la ausencia
no supone que la imagen pueda dar lugar a esa totalidad, sino que nos emplaza a buscar, en la
relacion entre la imagen y la verdad, el punto de contacto entre la imagen y lo real (Didi-
Huberman 2004: 116). Fetichizar una imagen siempre es posible, por supuesto, como hace la

imagen-muerte. Pero ese gesto no dice nada sobre la propia imagen, sobre su valor de verdad.

Solo la imagen fetiche puede ser total, de ahi la gratificacién que proporciona. Al decir
de Lacan, «en el fetichismo, el sujeto mismo dice que encuentra finalmente su objeto, su objeto
exclusivo, tanto mas satisfactorio cuando es inanimado. Asi al menos estara tranquilo y seguro
de no sufrir ninguna decepcién por su parte [...] Un objeto desprovisto de toda propiedad
subjetiva, intersubjetiva, incluso transubjetiva, proporciona mas seguridad» (Lacan 1994: 88).

El mostrarlo todo es una tentacion. Pero no existe la transparencia, de ahi la inflacion del

21 (En un determinado momento, frente a los acontecimientos publicos, sabemos que debemos rechazar. El rechazo
es absoluto, categorico» (Blanchot, 2006: 23).
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mostrar y del mirar que solo lleva al borramiento. Por eso se va cada vez mas lejos sin llegar
nunca: la tentacion de mostrarlo todo y la voluntad de verlo todo empuja a la transgresion

infinita y exponencial.

La experiencia del otro solo es imaginable, y por eso accedemos unicamente a ella a
través de su representacion. Una representacion, pero, que nunca es absoluta, porque lo que esta
en juego es lo que falta, ese no-todo que sin embargo es el tnico acceso al otro. En el marco de
la ética, la representacion, y la imagen, se presenta como un no todo, como un resquicio que
nos permiten acceder al otro. Si es absoluto, no hay representacion posible, sino tirdnica

suprarrepresentacion.

La imagen del régimen de la suprarrepresentacion pretende mostrar lo que no puede ser
visto, ya sea el deseo, la muerte o el tiempo, pero lo real no es soluble en lo visible. Frente a
esta imagen-fetiche propia del régimen de la suprarrepresentacion, Didi-Huberman, en un gesto
analogo al de la representacion prohibida de Nancy, apuesta por una imagen que no es «ni la
ilusion pura, ni toda la verdad, sino ese latido dialéctico que agita al mismo tiempo el velo y el
jirony (Didi-Huberman 2004: 122). Ni pura presencia, ni pura ausencia, sino lo que queda entre
ellas, un resto, un resto que da lugar a la legibilidad, al sentido. Esa seria la vuelta al dispositivo
que guio a Occidente durante siglos hasta la emergencia de los campos y el aplastamiento de la

representacion.

(Medusa ha muerto?

Quien ha visto a la gorgona no ha vuelto para contarlo. La moral del mito griego que
acompafa a la cultura occidental desde hace miles de afios revela que el horror no puede
contemplarse de frente sin quedar petrificado. La paralisis gangrena la mirada y el posible
enfrentamiento a lo més destructivo y terrible de nosotros mismos. Es necesario un espejo que

dé lugar a la elaboracion de aquello imposible de encarar sin mediacion.

Pero parece que la decapitacion de Medusa no acab6 con ella: hoy la imagen-muerte
entumece a sus espectadores sumiéndolos en la gratificaciéon gozosa ante las mas oscuras
escenas de odio. Frente al continuum de la violencia, se impone la interrupcion dialéctica capaz
de desgarrar el anhelo de visibilidad absoluta; la construccion de una armadura representativa
que permita cortar de cuajo la cabeza del monstruo es la inica proteccion posible frente a la

impotencia en la que sume la imagen-muerte.
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En el marco de la reproductibilidad digital se expone una exigencia esencial para la ética
contemporanea en la relacion de la imagen y lo real. No debe olvidarse el consejo de Atenea a
Perseo: el reflejo vale en lo esencial por lo que falta en ¢l y por eso mismo puede sortear la
tentacion de la presencia integral e imponerse a los monstruos de la barbarie. Hay que confiar,
pese a todo, en la «indestructible» (Blanchot 1969: 180) humanidad del ser humano; «ver en
las imégenes el lugar donde sufre, el lugar donde se expresan los sintomas» (Didi-Huberman
2013: 27). Frente al «analfabetismo de la imageny», se apunta a una «arquelogia de la cultura»
(17) en la que no sélo se encuentre la barbarie escondida en el concepto mismo de cultura, sino
en la que se pueda «reconocer, en cada documento de la barbarie, algo asi como un documento
de la cultura» que construya una «arqueologia critica y dialéctica» (17), una legibilidad de las
imagenes capaz de restituir, «en tension entre el vértigo del demasiado y el de la nada» (18),

una experiencia, si acaso paradojica.
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