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NICOLAS DE NAVASCUES!

Resumen: ¢(Qué confluencias se dieron entre las obras de dos literatos como Kafka y Roth? ¢Es posible
descubrir una raiz oculta de corte hasidico, a partir de la renovacion espiritual que Buber llevé a cabo, en
la obra de aquellos dos grandes escritores? ¢(Cémo hacer dialogar a la filosofia y la literatura desde los
problemas que el pensamiento judio finisecular tuvo que enfrentar? De estos problemas se ocupa el Gltimo
libro de Gabriel Insausti, que desde prismas muy diferentes pero con un fuerte componente filos6fico nos
pone ante el problema fundamental de la existencia judia y la experiencia de la extranjeria en los albores
del corto siglo XX.
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Abstract: What were the confluences between the works of two literary figures such as Kafka and Roth?
Is it possible to discover a hidden Hasidic root in the work of these two great writers, based on the spiritual
renewal that Buber brought about? How can philosophy and literature be brought into dialogue on the basis
of the problems that fin-de-siécle Jewish thought had to face? Gabriel Insausti’s latest book deals with these
problems, which, from very different prisms but with a strong philosophical component, brings us face to
face with the fundamental problem of Jewish existence and the experience of foreignness at the dawn of
the short twentieth century.

Key-words: Kafka, Roth, Buber, Judaism, European History.

Que estamos ante una obra de fisuras es algo que sabemos desde el titulo. ;Kafka, Roth
y Buber? De acuerdo. Pero ¢en queé relacion? ¢Horizontal? ¢ Vertical? ;Coémo se miran
los unos a los otros? Con una rapida ojeada la Unica pista que encontramos es que las
guias del libro son dos textos de Kafka y Roth. Comenzamos heridos, como los autores

gue nos encontramos en esta obra.
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Pues ¢cabe alguna otra forma de escribir sobre Kafka y Roth que a través de la
herida? La herida de un movimiento, el hasidismo, que fue terriblemente golpeado con la
Shoah. Y la herida de una existencia, la judia, con todos sus avatares, que marcé tres
nombres y que vivid una renovacion que representaron Kafka y Roth en artefactos
literarios haciendo obra textual de un programa filoséfico y existencial, el de Buber. En
el “Epilogo” este movimiento filoséfico y espiritual adquiere figura carnal en el
Ostjudentum como metéfora viva de la recuperacion cultural que Kafka y Roth trataban

de llevar a cabo. Pero habremos de esperar para encontrar la carne y el hueso.

Este es un libro de interrogantes. Sigamos pensando el propio titulo. Para
descubrir el sentido del atrio habremos de avanzar, como minimo, 82 paginas. Son unos
cuantos pasos antes de llegar, pero vale la pena. Es esta una obra deforme, buena y bella,
que hace dudar al lector de si esta frente a un ensayo o una monografia académica. Que
la pluma que firma las paginas ha escrito en todos los géneros de la literatura se sabe

después de pocas lineas.

Un libro tan rico exige decidirse por unos temas y dejar otros a un lado. Revisitar
el Libro de Job, que Insausti sugiere como clave hermenéutica fundamental, o revisar la
genealogia de los ojos poéticos del autor resefiado son temas que se antojan interesantes
pero imposibles de abarcar. Como estamos en una sede filosofica, también dejaré a un
lado detalles de critica literaria como el del modernismo de Roth y Kafka (pp. 219y ss.),?
mas apropiados para otros lugares. Me propongo, pues, tratar en esta nota critica lo que,
a mi juicio, es la clave de la obra: el significado del ser judio en una Europa cuya paz
amenazaba quiebra, cuya quiebra se materializo en las trincheras, que volvid a vivir una
tensa paz, y que de nuevo vio llegar una tormenta. Kafka, Roth y Buber entre 1900 y
1939.

Que se trata de un libro centrado sobre unos pocos textos literarios nucleares es
evidente. Algun lector pensard que Insausti pasa de largo por algunos pasajes que
hubieran merecido un comentario, especialmente en Kafka, cuyos Diarios tienen en este
libro tanta fuerza como “Ante la Ley”, frente a un texto como “En la colonia
penitenciaria” que se ve reducido a una o dos anotaciones a pie de pagina, y America o

El castillo, que brillan por su ausencia. No obstante, todo estudio parte de una seleccion,

2 A la hora de citar el libro que da lugar a esta nota critica se ha decidido simplificarlo sefialando
simplemente el nimero de pagina.



de una decision. Se trata de un libro suficientemente atrevido como para, ademas, afanarse
en un estudio integral de los textos. Insausti es claro: parte de dos textos como hilos de
una madeja que después ira desenrollando, cada vez con mas precision, y dejando atras

obras que es imposible abarcar.

Por supuesto, no se trata de una obra histérica de orden descriptivo. Ensayo de
critica literaria, monografia de historia cultural, estudio de pensamiento politico, el
movimiento y la densidad del espiritu estan en cada pagina, pues Insausti no pretende
simplemente contar una historia, sino revivir la vivacidad del intento de renovacion del
judaismo. Y eso nos lleva inevitablemente a una pregunta: ¢hay una relacion jerarquica
entre los tres autores? ¢Cual es el lugar que ocupan? A primera vista, hay una estructura
cronoldgica en el interior del texto. El orden del titulo es también el orden de aparicion
de los autores. Pero, a su vez, sabemos que Kafka y Roth estan entrelazados, que la obra
se guiara tomando como referencia “Ante la Ley” y La leyenda del santo bebedor. Buber

solo aparecera con la fuerza que le corresponde en la obra a partir de la pagina 100.

Antes de adentrarnos en las reflexiones filosoficas, histéricas y literarias, vale la
pena detenerse en unos comentarios sobre la forma del libro que resefiamos. Resulta
ciertamente peculiar que el trazado histérico-cronoldgico-teorico tenga su equivalente en
la forma del libro. Como ya se ha destacado, el orden de aparicion de los autores es
significativo: el texto simula, es decir, sigue ordenadamente la realidad narrada. Quiza
sea esta la razon de que, igual que la indecibilidad que afect6 a Kafka y a Roth —no asi a
Buber—en torno a su judaismo —véase la frase en el diario de Kafka de 1914, “;Qué tengo
en comun con los judios?”, (p. 131)—, el libro que resefiamos se mueva también en tierras
pantanosas. Hay idas y vueltas, grietas, un continuo “dentro” y “fuera”, que lo convierten
en algunos momentos en una lectura desconcertante pero muy interesante. Y no solo
porque uno tiene la impresion, tras una lectura cuidadosa, de que hay un cuarto nombre:
el de Isaac Bashevis Singer —quiza su funcion seria la de ejemplificar, la de hacer de
figura consumada de los tres autores nucleares en este libro—. En las notas a pie de pagina
Insausti no solo profundiza, como es habitual en el trabajo académico, en la bibliografia
secundaria, sino que en ocasiones apunta y apuntala algunas de las tesis méas innovadoras

de su obra.

Como critico, Insausti opera cogiendo la madeja de hilo y jugando nerviosamente.
Hace entrar y salir a los autores, de pronto los hila entre ellos, busca las analogias, y

recoge los hilos para, una vez mas, interpretar un nuevo movimiento, otro vals con un



hilo nuevo. Es obvio que, al cabo, un libro cuyo titulo estd compuesto por varios nombres,
debe buscar las trabazones. Peculiares, pero estdn buscadas; dificiles, pero estan
encontradas. Si consigue que clochard y campesino acaben conociéndose el uno al otro
(pp. 233-234), lo hace juntando dos miradas, las de Roth y Kafka, cuyas figuras estéan al

mismo tiempo hermandadas y alejadas.

Varias hipdtesis se proponen a modo de claves de lectura. Por un lado, un
iuspositivismo que califica, en algin momento, de “ciego” (p. 76). Por otro lado, y de
manera complementaria, la contextualizacion historica es fundamental: los estertores del
Imperio Austrohungaro, la Gran Guerra. Por ejemplo, el recurso a la filosofia politica
arendtiana lleva a Insausti a postular que el vacio de la Ley es el totalitarismo. Pero, en el
fondo, la idea que todo lo redne en si es la tension entre modernidad y judaismo, entre un
modo de existencia particular y una homogeneizacion de la realidad humana. Que
Rosenzweig sea uno de los actores principales en este drama no es casualidad: el hombre
que, a punto de bautizarse, quiso conservar su fe judia. En resumen: es la tradicién
hasidica, tal y como aparecera en las primeras décadas del siglo pasado, la que nos

aportard las claves centrales.

Por eso el eje que opera como puente entre ambos literatos, fundamental para
Insausti, es la influencia de los relatos hasidicos de Buber en el ambiente cultural
centroeuropeo del primer cuarto de siglo. A juicio del autor, pone las bases del
“renacimiento judio” que el sabio tratdo de llevar a cabo. Y es este hasidismo lo que
convierte en un triangulo —recordemos la estrella rosenzweiguiana— la relacion de los tres
nombres propios. Ahora bien, las puntas del triangulo no son perfectas: “Pese a que fue
Kafka quien tratd personalmente a Buber e intercambid con él un breve epistolario, es en
el temperamento del ultimo Roth donde se reconoce una mayor afinidad con la
interpretacion buberiana del hasidismo” (p. 156). La explicacion secuencial que ofrece
Insausti sigue esta estructura: desde la asimilacion, desde lo dado de la vida judia
finisecular, se produce un desencanto, y solo tardiamente hay un redescubrimiento de las
raices judias. Dicho freudianamente: después de matar al padre, trataron de resucitarlo —

aunque precisamente sus casos, como expresd Arendt en su ensayo sobre Walter



Benjamin en Men in Dark Times, tuvieran que ver con matar al padre asimilado para

remitirse a una lejania practicante—.3

Lo que podemos concluir es que Kafka y Roth dan el impulso necesario en su
literatura para lo que en el ambito del pensamiento Buber trata de realizar: la renovacién
del judaismo moderno en un mundo moderno. En este sentido, serian dos escalones para
llegar al corpus buberiano como fuente de vida particular para esa forma de existencia
peculiar y marginada, para ese modo de ser, para esa categoria del ser que es el judaismo
que Rosenzweig describid, casi fenomenoldgicamente, en La Estrella de la redencion.
Pero estos dos escalones, independientes entre si, no son unilaterales. Como veremos, que
la propuesta buberiana los alcanzase no significa que se adhiriesen a ella. Cada uno
conservara su peculiar forma de escribir, su intento particular de supervivencia en el
mundo y su propia relacion con la renovacion del judaismo. “Se trata en ambos casos de
dos artistas ‘cultos’ que dialogan con una tradicion respecto de la cual se encuentran hasta
cierto punto desgajados”, escribe Insausti (p. 203). La dialéctica entre familiaridad y

extrafieza es, como bien sabemos, un taller de creaciones artisticas.

Como salga esta operacion de magia negra es algo complicado. Entre otras cosas,
porque la cuestion no es tan sencilla. Insausti se remite a Eliot y a Pieper para mostrar dos
opiniones contrapuestas acerca de la tradicion: una que exige una afirmacion voluntaria
de pertenencia y otra que constata la pertenencia a uno de sus hilos y muestra la
imposibilidad de sustraerse a él. La magia negra implicaba resucitar a un judaismo de la
Diaspora con corrientes muy diferentes. Cifiéndose a Buber, Insausti nos facilita la
operacion, y constituye a Kafka y a Roth, simultaneamente, en “guardianes” de una
tradicion y en sus “renovadores” (p. 199). Esto implica, como ya hemos destacado, una
critica a la tradicién rabinica (“Ante la Ley”) y una propuesta existencial hasidica (La
leyenda). Kafka y Roth serian, entonces, los encargados de mantener vivo un fuego cuyas
ascuas se habian oscurecido. Por desgracia, la nube que apagaria el intento hasidista de
devolver la vida al judaismo y de devolver al judaismo a la vida estaba a la vuelta de la

esquina.

Pero antes de la Catastrofe, y en el interior del texto, los cuentos toman vida propia

y, tras sus interpretaciones relativamente autbnomas, empiezan a moverse y a discutir en

3 «“Si Freud hubiese vivido y llevado a cabo sus investigaciones en un pais y una lengua que no fuese el
ambiente judio-aleman de sus pacientes, quiza nunca hubiéramos oido hablar del complejo de Edipo”
(Arendt 1968, p. 179).



direcciones impensadas. Asi, el hasidismo buberiano renueva el sentido del texto hasta el
punto de que, de pronto, Insausti puede considerar que La leyenda es una réplica a “Ante
la Ley” a partir de la diferencia de creencias en torno a la posibilidad de salvacion por
nuestros propios actos (p. 170), y Roth acabara siendo un hasidista que, bajo su santo

bebedor, escondié un inmanente zaddik, un santo en la tradicion hasidica (p. 177).

El autor logra el didlogo, la union, la mirada sincera entre los autores. No es el
Gnico caso en el que observamos que Insausti es un escritor de conjunciones. Es cierto
que escribe que “sin prestar alguna atencion a la condicion hebrea de nuestros autores
seria imposible obtener una lectura que haga justicia al texto” (p. 95). ¢Quién puede,
realmente, negarlo? Pero decide moverse en una indeterminacion entre el caracter hebreo
y la existencia europea que dota de un sentido mas poderoso al texto que las opciones
disyuntivas. Por eso, a la investigacion sobre el sionismo en el sentido mas amplio del
término, y a las maltiples opciones y corrientes que este aporta, el autor aflade sus recursos
filoldgicos para reunir los textos y pensarlos a partir del género literario. Asi, los vincula
a través de su caracter de parabolas, relatos breves, de caracter mas universal y menos
historico (p. 141). Insausti es un pensador, un critico, un lector del y, de Atenas y
Jerusalén. Su historicidad es la historicidad del hecho de ser judio en la Europa de
entreguerras, historicidad realizada en unos individuos a los que, qué duda cabe, se les
aplicaria el tan repetido adagio de Terencio. Una pregunta compleja por una multiplicidad
de rostros de un mismo nombre: son direcciones politicas, religiosas, linguisticas, étnicas,

culturales de un “ser judio” muy concreto (p. 205).

Y si bien Insausti se esfuerza por deshacer la cerrazon de cada texto y cada autor,
no cae en un eclecticismo ni en un barato tout se tient, incapaz de distinguir las
diferencias.* Frente a la ya algo manida expresion de “afinidades electivas”, Insausti
entiende la relacion entre Kafka y Roth como una de parentesco o una “comunidad de
preocupaciones” (p. 67). No es extrafio que la sombra de Zweig —el de El mundo de ayer,
claro— pese, mas o menos silenciosa, sobre esta obra; como la del Singer que escribiera
De un mundo que ya no esta. Si algo late en su corazén es un recorrido por el mundo de
ayer, por la Europa de unos oprimidos que, como la protagonista de Expiacion de

McEwan, pudieron hacer justicia solo a través de la literatura. Tanto el hombre que decia

4 Nietzsche, paragrafo 228 de La gaya ciencia: “Quien quiere mediar entre dos pensadores decididos esta
marcado por la mediania: no tiene ojos para ver lo Gnico; ver siempre parecidos y convertir todo en igual
es el signo de ojos débiles” (2014, p. 822).



“Yo mismo estoy compuesto de literatura, no soy otra cosa y no puedo ser otra cosa”
(Kafka 2004, p. 123), como el errabundo Roth —que, como interpreta biogréficamente
Insausti, utilizo la ficcidon como un factor “corrector” de la realidad (p. 257)— y aquel
santo varén Buber formaron parte de un mundo resquebrajado al que trataron de dotar de

sentido en la tinta, con las distintas formas que tuvieron para hacerlo.

De este mundo perdido, de este mundo pasado, se impone la idea de verdad y
mentira —en sentido inmanente, no extramoral—. Por eso uno de los hilos fundamentales
de la obra es la bdsqueda de la verdad. Frente al engafio universal, a esa mentira
convertida en orden universal de la que hablaba el K. de El proceso, existe —e Insausti lo
exige— una posibilidad de rasgar un orden falsario, una Totalidad inoperativa para la

existencia humana. ¢El origen? Veamoslo.

La cuestion reside en una confluencia entre Modernidad (burocratica), literatura
(modernista), politica (totalitaria) y existencia (ética). “Sélo queda, en manos de Kafka,
la capacidad del individuo de resistirse a las mentiras y buscar lo justo en su conciencia”
(p. 80), escribe Insausti. Verdad y justicia parecerian relacionarse de un modo tal que la
verdad no tendria tanto un sentido ontoldgico y epistemologico sino ético y politico.
Después, Insausti destaca que “Roth y Kafka se han propuesto ‘decir la verdad’, pero para
semejante tarea han elegido una forma narrativa y oblicua” (p. 181). Como bien sabemos
después de décadas de autoficcion y ensayos para quebrar la rigidez de las fronteras de
los géneros literarios todavia perseguidos por la poética aristotélica, la literatura es uno
de los modos sublimes para alcanzar eso que denominamos la verdad. Asi nos lo recuerda
Insausti cuando afirma que, a pesar de la diferencia entre la estructura de la parabola
deconstruida de Kafka y el cuento hasidico de Roth, ambos comparten un mismo recurso
al mito, mito caracterizado como posibilidad de acceso a la verdad ya desde Vico (p. 184).
Y asi lo sabemos los lectores contemporaneos, quiza rothianos y kafkianos en nuestra
conciencia colectiva. Los ejemplos posteriores van desde el Simon Leys que en el
“Postfacio” de La muerte de Napoleon decia que “no hay género méas personal ni mas
intimo que la ficcion”, al Vonnegut que comienza Matadero cinco con “Todo esto
sucedid, mas o menos”. Quien aborda lo mas personal y lo mas intimo, ;no se acerca, al
acariciar las verdades del corazon, al nucleo de lo trascendental? Entre la ironia y la

trascendencia, el mas o menos de VVonnegut: siempre se escapa algo.

Insausti lo sabe, y por eso la suya es una poética de la obra abierta. Asi se insina

en diversos momentos del libro. En uno, especialmente brillante, en que muestra las



limitaciones de las interpretaciones biograficas y psicoanaliticas, hace gala de una
hermenéutica filoséfica y literaria de gran altura. El autor afirma, desde la sangre
kafkiana, que existe una sola posibilidad de no leer a Kafka: que las posibilidades
interpretativas se contemplen como excluyentes entre si. Expresado con las palabras del
escritor praguense: “Es dificil decir la verdad, porque hay solo una, en efecto, pero esta
viva y por eso tiene un rostro vivo y cambiante” (Kafka, 2015, p. 97); y, dicho sea de
paso, algo parecido escribio hacia el final de La estrella de la redencion Rosenzweig al
tratar la relacion de judaismo y cristianismo con la verdad. Solo desde la miriada

hermenéutica Kafka se nos aparece en su verdad mas intima.

No hemos hablado de la poética de Insausti por casualidad. Probablemente
algunas de las paginas mas brillantes son aquellas en que el autor se despega de la
bibliografia secundaria y avanza sus lecturas de los textos (pp. 80 y ss.). Lo mas bello -y
dificil- de estas reflexiones se condensa en una idea que conmueve especialmente: la
expresion de que “el lugar llamado a constituir una mera transicion, el atrio, se convierte
para estos dos personajes en una morada que habitar” (p. 82). Si el judio errante que fue
Roth y el hombre que dijo “mi pueblo, si es que tengo uno™ se atrevieron a algo y lo
materializaron textualmente fue a ser habitantes de la intemperie. Frente al cobijo que
aporta el sistema —aquel que, precisamente a propoésito de Kafka, Arendt describid en su
dimension de identificacion del individuo con su funcién-® los héroes rothianos y
kafkianos destruyen unos pilares podridos, gangrenados, construidos a partir de la
mentira. Atreviéndonos en este caso quiza a asimilar excesivamente a los personajes de
Roth como kafkianos, podemos afirmar que frente al juicio determinante —caracteristico
del derecho— que se ha convertido en omnipresente en los topoi que atraviesan los K. y
los Andreas, éstos se atreven a vivir una vida fundada en el continuo juicio reflexionante.’
Una puesta en cuestion de la totalidad: una voladura del sistema, el intento de hacer

estallar la totalidad, un éclatement de la totalité como lo denominaba Emmanuel Levinas.

Una nota critica con este caracter no puede permitirse terminar sin tratar de hacer
estallar a su vez algunas partes del discurso comentado. Si hemos explicado que los
momentos de mayor altura se encuentran espontaneamente en las insinuaciones y en las

hipotesis —;,como no disfrutar cuando saltamos de las interpretaciones de Kafka en los

> Citado en Arendt (1968, p. 190). También Roth dijo esto en diversas ocasiones. Véase la p. 288 de la obra
que comentamos, por ejemplo.

6 Véase Arendt en su ensayo “Franz Kafka: a Revaluation” (1994, p. 75).

"Tomo aqui, por supuesto, las nociones kantianas de la Critica del juicio.



afios 30 a la hipotesis de que la teoria de la redencidn de san Anselmo de Canterbury ha
provocado serios problemas en la historia del cristianismo?—, es de justicia reconocer, a
su vez, que los momentos mas pesados de la obra son los momentos eruditos, mas
estrictamente académicos. Hay discusiones de especialista que quizé no interesen a todos

los lectores.

Tambien hay que reconocer que las consideraciones de Insausti sobre algunos
autores pueden ser discutibles. Llamar a Hegel “el filésofo del Estado prusiano” (p. 56)
puede llevar de cabeza a algunos lectores y constata la pervivencia de un gran mito, a
pesar de la ya ingente bibliografia en todos los idiomas que se ha ocupado de desmontar
este anatema antihegeliano®. Se perdona porque Insausti presenta una constelacion
filosofica, critico-literaria, historica, ciertamente apabullante y monstruosa. No duda en
vincular la filosofia alemana del derecho, desde Kelsen a Radbruch, con los temas que
subyacen en la literatura rothiana y kafkiana (pp. 58 y ss.). Se echa de menos, no obstante,
un comentario mas detallado acerca de Benjamin y Schmitt, una discusién mas familiar
para el lector de un libro de este corte que la exposicién —somera— del pensamiento de

Kelsen.

No podemos concluir sin recordar que la lengua es otro de los vértices sobre los
que se mueve la obra. Asi, escribe Insausti, “una de las razones por las que el idioma
constituia un bien muy preciado era el hecho de que para escritores como Roth y Kafka
suponia el legado fundamental de un Imperio extinto” (p. 240). En la filosofia
contemporanea el problema de la lengua esta a la orden del dia, y no nos referimos con
ello al linguistic turn, sino mas bien a aquello que queda cifrado en la respuesta de Arendt
a un entrevistador: “;Qué queda? Queda la lengua materna” (1994, p. 12). El vinculo
entre lenguaje y dolor supondria en autores varios un asidero en medio del mundo que
naufragaba. El problema de la definicion del ser humano, del concreto y del general, tanto
desde lo que Sartre tematiz6 posteriormente a través de la mirada constituyente del otro
hacia mi mismo, como de la relacion del si-mismo con el yo, encuentra en el lenguaje
uno de sus puntos de gravedad.® Cémo ser judio sin hablar hebreo, cémo escribir la obra
en un aleman que quisieron arrancarles posteriormente, es uno de los temas que preocupa

a Insausti y que vincula, sin dudarlo, a las postrimerias del Imperio Austrohingaro.

8 Véanse los capitulos correspondientes del colectivo editado por Jon Stewart (1996).

9 Este problema esta perfectamente ejemplificado en Primo Levi y en Jean Améry, que fueron convertidos
por los nazis al judaismo, pues ellos jamas se hab(r)ian identificado como tales, pero fueron conducidos a
Auschwitz.



Escoger el aleman era una toma de posicion existencial en toda regla: un movimiento en

la dialéctica entre modernidad y judaismo.

Esta dialéctica se mueve, en sede filoséfica, en la tension entre universalidad y
particularidad. ;Son excluyentes y se destruyen la una a la otra? ;Como ser judio y
europeo? Pero Insausti es un escritor de la conjuncion, como ya hemos dicho. Como
Arendt, como Levinas. Planteamiento denunciado por Shestov, que expresaba
precisamente en su Atenas y Jerusalén la exclusion histdrica de estos polos. Pero quiza,
piensa Insausti, sea siempre una necesidad, un desideratum que no podemos perdernos,

gue no podemos negarnos a hosotros mismos. Locura mesianica, tal vez.

Espero haber dado cuenta de los problemas que esta obra, amplia y ambiciosa,
suscita. Més audaz —ahi queda la cuestion— habria sido relacionar este libro con el
conjunto de la produccion de Insausti. Baste con este comentario. Después de su La Lira
de Linos, una obra dedicada al problema del cristianismo y la cultura contemporanea
europea —qué remedio: la tension entre Modernidad y religion—, podriamos pensar que
esta obra es una continuacién particular de aquellas ideas. Pero quiza no tenga tanto que
ver con esa linea intelectual sino mas bien con aquello que escribia Insausti en sus diarios
recogidos en El oro del tiempo: el extrafio deseo, ante el hijo emocionado por los
superpoderes de los personajes de las series, de ser un “superfildlogo”. El deseo de
trascendencia que se alcanza al recordar, al no permitir que caigan en el olvido las
palabras de aquellos que fueron y ya no son. El trayecto es claro: si partimos de la herida,
tratamos de llegar a la cicatriz. La cauterizacion de la sangre derramada, que se logra en

la justicia de la tinta.

Pero dejemos hablar ya al propio libro. No dilapidemos aqui las palabras; no,
todavia no. Pues es cierto que Insausti considera el motivo de la dilapidacion como la
metafora central de La leyenda (p. 166) y, en esa medida, en el nlcleo de una propuesta
existencial. Pero también nos ensefia que la metafora central de “Ante la Ley” es la
imposibilidad de traspasar el umbral del sentido (p. 182). Hay un respeto a las palabras,
propio del judaismo, y también de la tradicion hermenéutica, que debemos recordar, pues,
como advertia Odo Marquard, la vita brevis para el filosofo no significa mas que la
exigencia de no fatigar inatilmente al lector: “Todo texto debe siempre hacer penitencia
por su propia existencia. La tendencia es que esto se consiga a través del estilo” (2012, p.
24). La escritura como la hipocrita sustraccion del tiempo finito al projimo. Dejemos ya

que sea el prdjimo quien aparezca con su propia voz.
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