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En su último libro, titulado Brutalismo, 

publicado en Francia en 2020 y traducido en 

2022 al castellano, el filósofo camerunés 

Achille Mbembe describe unas estructuras 

heredadas de la economía colonialista 

comparables en durabilidad y fortaleza al 

mencionado estilo arquitectónico. 

Asimismo, examina la historia del 

colonialismo europeo en África y la 

diáspora africana provocada por la 

esclavitud, el presente de estas sociedades y 

las condiciones que deben darse para que en 

el futuro se apoyen en cimientos más 

respetuosos y prósperos.   

Mbembe es un filósofo asentado en 

la teoría crítica del capitalismo, de modo 

que en sus análisis no cree necesario 

justificar el beneficio económico en todo 

momento para todas las partes: las causas 

justas no tienen la obligación de ser 

rentables.  En una sociedad como la actual 

en la que predominan los argumentos 

económicos, ésta podría ser a simple vista 

una de las debilidades de este libro en 

particular y de la obra de Mbembe en 

general: la renuncia a supeditar la moralidad 

a propuestas concretas.  En sus páginas no 

encontraremos un análisis de la inmigración 

africana en relación a poblaciones como la 

europea con problemas de crecimiento; ni 

se pregunta quién pagará las pensiones en 

un alegato a favor de unas poblaciones 

jóvenes inmigrantes que utilizan los 

recursos públicos en un porcentaje mucho 

menor que las envejecidas poblaciones 

locales (Banerjee y Duflo, 2019, 10-23).  

Este tipo de argumentos supondría una 

absolución parcial a un proceso que 

considera injusto en su totalidad.  

En consecuencia, su intención es 

extender una línea temporal entre las 

democracias liberales y las sociedades 

colonialistas, enfrentándolas a un espejo 

que refleje la forma en la que regulan el 

flujo migratorio mediante perversas 

medidas fronterizas (Mbembe, 2022, p. 

125).  Debido a que algunas son demasiado 

reveladoras incluso para la acomodaticia 

hipocresía occidental, las externalizan 

como forma de exculpación frente a sus 

votantes.  No resulta extraño, por tanto, que 

las tragedias más mediáticas tengan lugar 

en un medio natural— el mar—en el que 

esta externalización resulta más 

complicada.   

En opinión de Mbembe, las 

democracias liberales deben enfrentarse a la 

contradicción de que mientras en otras 
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épocas desplazaban poblaciones completas 

a la fuerza para poblar sus colonias «por 

temor a la despoblación, es decir, a las 

condiciones que hacen posible que la 

especie humana se extinga» (Mbembe, 

2022, p. 111) o como método de producción 

preindustrial al promover la esclavitud, en 

la actualidad empleen ingentes cantidades 

de recursos en evitar su entrada.    

Los antiguos poderes coloniales se 

defenderán mostrando orgullosos la 

socialdemocracia que intentan exportar al 

mundo.  De nuevo la asimetría y la obsesión 

con exportar—da igual que sean conceptos, 

mercancías o ideas—mientras se frena la 

libre circulación de las personas, sin 

importar que el artículo 13 de la 

Declaración Universal de los Derechos 

Humanos de 1948 recoja el derecho a la 

libre circulación y a elegir el lugar de 

residencia dentro del propio estado.    

Si bien Mbembe utiliza este artículo 

como prueba del incumplimiento de las 

promesas de las socialdemocracias, tal vez 

sería más apropiado verlo como un ladrillo 

brutalista debido a que deja en manos de los 

estados la regulación de la inmigración al 

no contemplar el derecho a emigrar entre 

fronteras.  Resulta paradójico que una 

declaración universal sea tan respetuosa con 

las jerarquías estatales, de no ser porque el 

objetivo de los redactores del artículo 13 fue 

«evitar deportaciones masivas de 

población, como las ordenadas durante el 

estalinismo y el nazismo» (Arcos Ramírez, 

2020, p. 4).  En resumen, el objetivo de 

dicha declaración fue solucionar los 

numerosos y muy diversos problemas 

internos europeos derivados de las guerras 

y no tanto los relacionados con el 

colonialismo.   El Brutalismo colonialista 

también se manifiesta en los problemas que 

no se consideran prioritarios.    

¿Cómo funciona esta estructura?  En 

primer lugar, ejerciendo «si es preciso por 

la fuerza» (Mbembe, 2022, p. 11), una 

dominación mediante unos sistemas e 

instituciones que demuelen estructuras 

nativas y construyen con ladrillos 

elementales (Mbembe, 2022, p. 11), 

creando «a escala planetaria reservas de 

oscuridad» (Mbembe, 2022, p. 11).  En 

segundo, mediante una firmeza que 

contrastará con la vulnerabilidad y 

precariedad de poblaciones enteras que 

serán lanzadas contra unas fronteras que 

servirán a la vez de poderosa atracción y 

repulsión.  Por consiguiente, la frontera será 

una promesa de vida al compararla con las 

condiciones que los inmigrantes dejan en 

sus países de origen, «cuyos medios de 

supervivencia se han destruido» (Mbembe, 

2022, p. 58) pero, a la vez, los tratos 

vejatorios y dificultades del camino serán 

un poderoso anticipo de la exclusión que les 

espera en  su destino (Mbembe, 2022, p. 

11).  Un destino que podría no ir más allá de 

la propia frontera y su inacabable área de 
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influencia, pues «la fronterización ha 

transformado estos espacios en lugares 

infranqueables» (Mbembe, 2022, p. 58).  

Cabe mencionar que Mbembe no 

limita a África su crítica al neoliberalismo, 

sino que también lo culpa de «la 

combustión del mundo…y el agotamiento 

vertiginoso de los recursos naturales…que 

sostienen la infraestructura material de 

nuestra existencia» (Mbembe, 2022, p. 11).  

La humanidad ha vivido sin poner límite a 

su existencia sobre el planeta, asumiendo 

que los recursos naturales eran algo a 

explotar a través de su ingenio, pero según 

Mbembe «estamos de lleno en la edad de 

combustión del mundo» (Mbembe, 2022, p. 

21).  Debemos cambiar y moldear nuestro 

consumo, tomando conciencia de que 

habitamos un planeta con recursos 

limitados.  Mientras no aceptemos esta 

limitación, ninguna explotación será 

verdaderamente eficiente.   

Esta toma de conciencia no está 

exenta de peligros, como los deseos 

excluyentes de naciones autóctonas—tan 

presentes en una extrema derecha en auge—

y que provocan una «reactivación a escala 

planetaria del deseo de endogamia y de las 

prácticas de selección y triaje» (Mbembe, 

2022, p. 22). En consecuencia, las fronteras 

serán “aparatos de captura, de 

inmovilización, de alejamiento de 

poblaciones consideradas indeseables” 

(Mbembe, 2022, p. 111).     

Del mismo modo que el tráfico de 

esclavos cambió la fisonomía del mundo, 

Mbembe nos recuerda que la diáspora 

africana no ha dejado de producirse debido 

a las condiciones de vida de unos países de 

origen que sufren los efectos de primar el 

beneficio empresarial por encima de las 

vidas de las personas con una 

«desregulación de las transacciones 

financieras [y la] sumisión de los servicios 

públicos [a] las condiciones de rentabilidad 

del sector privado» (Mbembe, 2022, p. 

111).    

Paradójicamente, la misma obsesión 

productiva que creó las condiciones para la 

esclavitud, se enfrenta ahora a que esa mano 

de obra ya no es necesaria en unas 

sociedades mecanizadas, de modo que estas 

poblaciones son prescindibles, realizándose 

una «distinción entre personas humanas 

solventes e insolventes» (Mbembe, 2022, p. 

111).  Acusa al capitalismo de ni siquiera 

mantener rasgos de caridad de sistemas 

anteriores que asociaban estas figuras 

sobrantes con «figuras crística…objeto de 

cuidados caritativos» (Mbembe, 2022, p. 

114).  La creación de instituciones 

asistenciales y de cambios legales 

criminalizando el vagabundeo contribuyó a 

la penalización del derecho al libre 

movimiento.  En las épocas imperiales la 

vocación universalista de la iglesia 

convertía a los mendigos errantes en un 

reflejo de la divinidad—de ahí la creación 
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de caminos de peregrinación—dotando de 

una dimensión moral a la sociedad de la que 

el Brutalismo capitalista carece.  En 

consecuencia, mientras la expansión fue 

una prioridad, bien de una religión o de una 

nación con afán colonialista, la libertad de 

movimiento e incluso los cuidados básicos 

fueron respetados, mientras que al perderse 

estas motivaciones «el tratamiento de los 

cuerpos migrantes asimilados a cuerpos 

virulentos o a desechos humanos irá 

adoptando progresivamente la apariencia de 

profilaxis social (Mbembe, 2022, p. 115)».  

En otras palabras, el racismo disfrazado de 

higiene, la discriminación encubierta por un 

supuesto avance social encubriendo que la 

sociedad receptora considera «fuentes de 

potenciales molestias» (Mbembe, 2022, p. 

125), a quienes en otro tiempo categorizó 

como recursos aprovechables.   

Para Mbembe el capitalismo y el 

colonialismo son dos cabezas del mismo 

monstruo.  En unos capítulos con lenguaje 

sexual—con títulos como Virilismo o 

Phallos— (Mbembe, 2022, pp.87-106) en 

los que se sirve tanto del imaginario 

africano como el demoniaco que el 

colonialismo quiso asociar a las 

poblaciones autóctonas; en un intento de 

suspender en las colonias la moral 

tradicional y puritana de los países de 

origen—donde la iglesia regulaba la 

relación íntima entre las personas—

convirtiéndolas en lugares en los que llevar 

a cabo todo tipo de perversiones.  Describe 

un colonialismo patriarcal y violador, un 

sistema en el que el falo no sólo es «el 

emblema y la insignia del poder» (Mbembe 

2022, p. 97), sino que es el poder en sí.  Una 

falocracia cuyo volumen se dilatará y 

contraerá en el ejercicio de la opresión y que 

se sentirá amenazada por la virilidad de los 

esclavos.  De este modo, la exaltación de 

dicha virilidad será en el régimen de la 

plantación y del gobierno colonial una 

forma de deshumanizar y desvirilizar, 

aplicando castigos en los que el hombre 

negro era separado de su miembro 

precisamente como forma de demostrar que 

era «ante todo un miembro» (Mbembe, 

2022, p. 98).  

En cuanto a la organización de estas 

falocracias, uno de sus pilares básicos era 

la deuda familiar; «la deuda de los hijos con 

respecto a los padres y la idea de 

complementariedad en la desigualdad entre 

hombres y mujeres» (Mbembe, 2022, p. 

101); una deuda común contraída con las 

generaciones anteriores y que, para ser 

pagada de la mejor forma posible, tenía que 

ser distribuida según parámetros 

tradicionales.  Para Mbembe estos 

conceptos ya no están vigentes y se ha 

producido una desmasculinización en las 

sociedades africanas la cual, 

paradójicamente, ha facilitado la 

masculinización de las clases dirigentes 

convirtiendo el dominio «en el privilegio de 
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unos pocos» (Mbembe, 2022, p. 101).  Esto 

explicaría que en unas sociedades con ideas 

cada vez más igualitarias, las esferas de 

poder sigan comportándose con violencia 

falocrática y ejerciendo, respecto a sus 

subordinados, de «padre dentro de la unidad 

familiar”. (Mbembe, 2022, p. 101).     

Al respecto de futuras reparaciones 

de los bienes museísticos expoliados por las 

potencias coloniales, Mbembe recuerda que 

no se puede vivir con el resentimiento y que 

las sociedades africanas aprenderán «a vivir 

con esa pérdida» (Mbembe, 2022, p. 303), 

pero que las naciones europeas deben a su 

vez aprender a convivir con el 

reconocimiento de cómo fueron obtenidos 

estos objetos, erradicando cualquier 

condescendencia que agrave el insulto 

cuestionando la capacidad de los museos 

africanos de custodiar su propio arte.  Al 

hacerlo, se está justificando el expolio, 

como si la ciencia museística occidental 

hubiera salvado estos objetos de la 

desaparición.    

Éste es el tipo de expolio no sólo 

material, sino espiritual al que se refiere 

Mbembe, considerando fundamental tener 

capacidad de verdad, sin la cual no es 

posible la verdadera restitución (Mbembe, 

2022, p. 189).  Mientras esta verdadera 

intención de restitución no se produzca, 

dichas reparaciones serán superficiales y 

poco fiables e incluso pueden servir el 

propósito opuesto al deseado si Europa 

concluye que esta acción priva a las 

poblaciones africanas «del derecho a 

recordarle la verdad» (Mbembe, 2022, p. 

190).  

En conclusión, las democracias 

liberales suponen para Mbembe una 

conveniente e interesada absolución que 

permite olvidar los abusos del colonialismo 

europeo en África y de la esclavitud en 

Estados Unidos.  Más allá de reparar este 

expolio devolviendo piezas de museo, es 

necesario ser conscientes de aquella 

realidad y de cómo aún hoy se está 

impidiendo el desarrollo del continente 

africano con los controles de los flujos 

migratorios que obligan a muchos de sus 

habitantes a vagar por las fronteras, atraídos 

por el ideal de una vida mejor, pero 

repelidos por la realidad egoísta de un 

continente que se niega a aceptar sus 

responsabilidades históricas.  Sólo a partir 

de este reconocimiento, argumenta, se 

podrán derribar las estructuras brutalistas 

que permitieron y siguen permitiendo dicho 

expolio de recursos económicos, 

espirituales y naturales.  
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