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La poesía de Friedrich Hölderlin es uno 

de los frutos más distintivos del 

Romanticismo y el Idealismo alemán. El 

propio Hölderlin se erige como el 

personaje que mejor encarna los ideales 

del momento: el filósofo que traslada la 

cultura alemana de la época a la grandeza 

y la inocencia de la Grecia clásica, un 

mundo que resultaba inocente y que al 

mismo tiempo sucumbía a la llama 

poiética de la canción de los dioses. En 

esta nueva biografía filosófica de 

Rüdiger Safranski, editada por Tusquets 

y traducida de nuevo por Raúl Gabás, 

nos encontramos de nuevo con el vidente 

cuyo intento por desentrañar el lenguaje 

divino lo aproximó demasiado a su 

fulgor, y que hubo de pagar con su juicio 

este atrevimiento; también con el 

estudioso que vivió la mitad de su 

existencia como seminarista en potencia, 

preceptor privado y bibliotecario áulico 

y la otra media sumido en la 

incomprensión de sus propias sombras; 

por último, volvemos a conocer al poeta 

que en Hiperión, o el eremita en Grecia 

rubrica una de las citas más hermosas de 

la literatura universal, pues como 

asegura el héroe homónimo: “El hombre 

es un Dios cuando sueña y un mendigo 

cuando reflexiona”. 

En Hölderlin o el fuego divino de 

la poesía nos trasladamos a la segunda 

mitad del siglo XVII y la primera parte del 

XVIII, un periodo que Safranski conoce 

bien, como queda reflejado en otros 

trabajos sobre Goethe, Schiller, 

Hoffman, Schopenhauer o el posterior 

Nietzsche. Su escritura nos transporta a 

este momento de gran esplendor, los 

años salvajes de la filosofía alemana, en 

el que la palabra, el ser y la acción se 

daban la mano en la creación poética de 

la escritura. Un tiempo en el que, 

enardecidos por la crítica de Kant, toda 

una constelación de filósofos se lanzó a 

la aventura de desvelar la cosa en sí: bien 

como dimensión subjetiva, desde el 

espíritu, o desde el lado objetivo, 

entendiéndola como materia. El autor se 

pregunta por el ígneo impulso que arde 

en la poesía de Hölderlin, y con su estilo 

elegante y sutil nos introduce en la 

intrahistoria de este coloso del 

pensamiento alemán. Al igual que otros 

biógrafos han hecho antes, Safranski 

trata de descifrar la mente del personaje 

y los factores que pudieron desencadenar 
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su derrumbe: tanto en sus instantes 

alciónicos como en sus horas más bajas; 

desde el entusiasmo juvenil en Tubinga 

y el disfrute liviano de su breve estancia 

en Burdeos hasta las jornadas más crudas 

previas a su primer internamiento, así 

como los arrebatos pacíficos durante su 

larga convalecencia al amparo de los 

Zimmer. En las décadas que nos atañen 

acaecía algo único en Alemania: 

literatura y vida por fin se habían unido. 

Los escritores expresaban emociones 

íntimas a unos lectores anhelantes, que 

indagaban pistas de la biografía del autor 

en cada fragmento del texto. Se buscaban 

modelos de conducta en la literatura, y la 

literatura bebía de las experiencias 

vitales. Ya no era doctrinal como antaño, 

sino íntima y expresiva, y aportaba una 

nueva textura y densidad al paso de los 

días. La anodina rutina diaria se hacía 

más soportable si se fundía con la 

posibilidad que brindaba la literatura de 

compartir infinitos relatos. La gris 

monotonía de Alemania, que carecía de 

centros urbanos de importancia o 

instituciones que patrocinasen la vida 

social, favorecía esta fuga a través de la 

filosofía y la fantasía. 

Fue en este contexto filosófico y 

cultural en el que Hölderlin llegó al 

mundo de los mortales, en una familia de 

la burguesía suaba, el 20 de marzo de 

1770. Tras pasar por diversas escuelas 

conventuales de preparación entraría en 

el célebre seminario de Tubinga en 1788. 

Ahí conoce a Hegel y Schelling, con los 

que entabla una de las amistades más 

fructíferas de la historia de la filosofía. 

Los futuros párrocos (aunque los tres 

lograrían eludir este destino) recibieron 

una sólida y ortodoxa formación 

filosófica, que complementaron por su 

cuenta con lecturas sobre Spinoza, 

Leibniz y Kant. El joven Hölderlin 

quedó prendado de la filosofía 

spinoziana, pero pronto se alejó de sus 

postulados: se resistía a renunciar al 

soporte que proporciona el amor 

personal, que el pulidor de lentes 

amstelodano subsumía como unidad de 

espíritu y materia. Kant, en cambio, le 

supuso toda una revolución intelectual. 

El estudio de la filosofía kantiana 

apasionó a Hölderlin y también le sirvió 

como inspiración en su discurso poético. 

Según su interpretación artística del 

kantismo, la imaginación considerada 

como poder creador no es solo una de las 

características del Sturm und Drang, 

sino que está enraizada en el corazón del 

idealismo alemán. Conocer es poetizar, 

dar lugar a un conocimiento sobre el 

mundo en el que la palabra poética 

adquiere una facultad gracias a la cual, 

además de describirlas, es posible 

formular realidades. 
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La otra referencia fundamental 

para Hölderlin, así como para buena 

parte de los poetas y filósofos coetáneos, 

es la grandeza del mundo griego. En la 

generación previa muchos habían 

quedado seducidos por la grandeza de la 

Antigüedad al calor de la interpretación 

de Winckelmann, que describía el 

esplendor de una Grecia apolínea regida 

por los ideales de orden y belleza 

cósmica. Pero frente a esta valoración 

canónica Hölderlin prefería la de su 

amigo y mentor Wilhelm Heinse, que 

incidía en la fuerza sensual y dionisiaca 

del mundo heleno. A los románticos les 

fascina el discurso clásico e idealizado 

de los mitos, pero esta lectura se suscribe 

desde una perspectiva académica que no 

afectaba en lo personal. El 

enamoramiento por lo helénico es 

artístico y estético, pero en ningún caso 

se toma como un fenómeno religioso. El 

caso de nuestro poeta es distinto. 

Hölderlin sí que incorpora el trasfondo 

de estas divinidades a su existencia, y 

este compromiso adquirido es llevado 

hasta sus últimas consecuencias. No se 

trata solo de una cuestión formativa: la 

mitología griega adquiere una modalidad 

mítica y religiosa que lo acompañará 

durante el resto de sus días. Safranski 

incide en esta lectura de la cultura y el 

politeísmo, en la que la divinidad acaece 

en la multiplicidad. El biógrafo suabo 

nos recuerda además la importancia de 

Dionisos tanto en la poesía de Hölderlin 

como en su interpretación de la cultura 

griega, y nos muestra cómo el poeta más 

representativo del romanticismo alemán 

se adelanta en una generación a la lectura 

heterodoxa de otro ínclito helenista, que 

como Hölderlin también padeció la 

desconexión entre su identidad y la del 

mundo. Medio siglo antes que el filósofo 

de Rocken, Hölderlin ya se había 

percatado del potencial filosófico de la 

hybris en la cultura helénica; de la 

primacía de un dios que no nos aproxima 

a la quietud contemplativa, sino a la 

ardiente y extática pasión que se encarna 

en la poesía. 

Sobre la poesía que se incardina 

en la vida versa Hiperión, o el eremita en 

Grecia, la gran obra de Hölderlin. En 

este poema, iniciado en 1792 pero 

desarrollado a lo largo de los siguientes 

años, el componente descriptivo deja 

paso a la reflexión lírica y el discurso 

filosófico. Se ilustra la disonancia 

crepuscular de su protagonista, que vive 

en la ex–centricidad de sí mismo y a la 

vez anhela la plenitud. En Hiperión la 

filosofía se relata de forma epistolar, una 

fórmula que exige una concreción 

narrativa que no está presente en el 

ensayo al uso. Los laberintos del 

pensamiento y la acción son descritos a 

través de las cartas, en las que Hiperión 
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narra las aventuras revolucionarias con 

su camarada Alabanda y su pasión 

romántica por la bella Diotima. La 

naturaleza es el nodo central de la obra, 

pero esta no responde a una única 

interpretación: no es solo el objeto de 

nostalgia por lo no vivido en el que es 

posible fundirse, sino también un poder 

colosal que sitúa al sujeto ante su 

abismo.  

Pero esta subsunción con la 

naturaleza no condujo a Hölderlin a una 

integración tranquila, sin miedo ni 

esperanza, con la totalidad, sino al 

derrumbe de su relación con el mundo. 

Sumido en una crisis, y padeciendo gran 

agitación personal, los rayos de Apolo 

impactaron contra Hölderlin en torno a 

1803. Este devenir errático se agravaría 

más tarde con la desfragmentación de su 

lenguaje, que hibridaba el alemán, el 

griego y el latín. Su decir abandona la 

capacidad expresiva y creadora, y se 

limita a autorreferenciar el estrecho 

mundo en el que habitaba entonces el 

poeta, poblado de dioses y memoria. Fue 

declarado como enfermo mental 

inofensivo pero incurable al que se le 

auguraron pocos años de vida. Comienza 

aquí la segunda parte de su historia, en la 

que apenas experimentaría cambios en lo 

biográfico pero que daría lugar al inicio 

de su leyenda. Sería acogido por Ernst 

Zimmer, un ebanista de Tubinga 

apasionado lector de su poesía. En estas 

décadas del nuevo siglo Hölderlin vivió 

una prematura senectud sosegada y 

familiar: los Zimmer le dispensaron un 

trato cordial y cercano, y el residente que 

iba a ser temporal se convirtió en uno 

más de la familia. A pesar del 

barroquismo de su lenguaje y sus 

excéntricas costumbres el menoscabo de 

sus facultades físicas era menor, por lo 

que Hölderlin pudo sobrevivir muchos 

años al diagnóstico de una temprana 

muerte, que llegó de forma pacífica en 

1843, cuando contaba con setenta y tres 

años. Pero su fama póstuma se inició 

antes incluso de que llegara su 

desaparición física. Recibía con 

frecuencia las visitas de estudiosos y 

admiradores que percibían en Hiperión 

la síntesis del espíritu de una época. Un 

año después de la muerte de Hölderlin 

nacía Friedrich Nietzsche, otro de los 

filósofos más apasionantes y 

malogrados. Para el primer Nietzsche el 

poeta del Neckar era una referencia 

literaria de primer nivel, un escritor que 

ejemplificaba la nostalgia de plenitud y 

unidad de la antigua Grecia. Alababa a 

Hölderlin como su poeta predilecto, e 

incluso recomienda a un amigo su 

lectura, tal y como leemos en una carta 

de 1861. Este entusiasmo no era 

compartido por el profesorado 

universitario, que hubo de aconsejar a 
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Nietzsche alejarse de un autor tan 

sospechoso y errático. 

¿Qué lecciones podemos extraer 

hoy de la poesía de Hölderlin? ¿Qué es 

lo que nos enseña su áureo mensaje? Que 

los dioses no han de buscarse fuera sino 

dentro. El ocaso de los dioses, que no 

sobrevivieron al embate de la historia, no 

significa que lo divino haya abandonado 

el mundo. Se encuentran en cada acción, 

en cada ser, y la digna canción ígnea de 

la poesía es la que les hace aflorar. La 

imaginación poética de Hölderlin no está 

limitada a la de unos personajes y 

situaciones: hace suya la cualidad del 

viejo demiurgo helénico y crea a unas 

criaturas que también son creadoras. 

Hölderlin crea sus propios dioses. El 

inconveniente de esta práctica, como nos 

recuerda Safranski, es que estos dioses 

personales condenan al vacío y la 

soledad como únicos acompañantes de 

su hacedor, tal y como le sucedió a 

nuestro protagonista. 

¿Cómo podemos leer hoy a 

Hölderlin? ¿Es posible hacerlo con la 

inocencia que se requiere? ¿Seremos 

acaso capaces de interpretar la voz de un 

vidente cuyo lenguaje no estaba a la 

altura de la concepción del mundo que 

proponía? Tal vez, como él mismo 

sugirió, recibió más de los dioses de lo 

que podía digerir. Pero, ¿acaso los que 

hemos nacido más tarde, sin haber 

experimentado apenas nada de esos 

dioses, estamos en disposición de poder 

comprender en su totalidad el misterio 

que esconden sus palabras? La poesía de 

Friedrich Hölderlin nos estimula a 

redescubrir el potencial del mundo 

onírico, que aflora por encima de la 

pobreza gris del raciocinio limitador. La 

claridad mundana del presente nos ciega 

para sentir el abismo de la noche sublime 

de poeta. El parnaso en el que arde el 

fuego de la poesía nos lastra a la 

indigencia en el ejercicio del 

pensamiento, pero a la vez, como 

leíamos en Hiperión, nos convierte en 

dioses cuando habitamos el mundo de 

Oniros. 

Álvaro Ledesma de la Fuente 

Universidad de La Rioja.

  


