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Fantasía y razón en Margaret Cavendish. O acerca del 
conocimiento de animales, vegetales y minerales 

Fancy and Reason in Margaret Cavendish. Or on Animals, 
Vegetables, and Minerals Knowledge

CLAUDIA AGUILAR*

Resumen: Este artículo tiene como objetivo estu-
diar las nociones de fantasía y razón en dos obras 
de Margaret Cavendish: Fantasías filosóficas 
(1653) y Philosophical Letters (Cartas filosóficas, 
1664). La hipótesis que nos interesa defender es 
que, a pesar de tratarse de una obra de juventud 
y una de madurez, esta distinción no hace mella 
en lo que respecta a estos dos conceptos. Es decir, 
observamos una continuidad entre el planteo de 
la obra de juventud de 1653 y el de la obra de 
madurez de 1664 en lo que respecta a la fantasía 
y la razón. Asimismo, a pesar de ciertos cambios 
en los nombres, la filósofa mantiene en Philo-
sophical Letters su postura original respecto del 
conocimiento de animales vegetales y minerales. 
Palabras clave: Cavendish, Fantasía, Razón, 
Conocimiento, Animales, Vegetales.

Abstract: This paper aims to study the notions 
of fancy and reason in two works by Margaret 
Cavendish: Philosophicall Fancies (1653) and 
Philosophical Letters (1664). I argue that, despite 
one being an early work and the other a mature 
one, this distinction does not affect her notions of 
fancy and reason. Therefore, there is continuity 
on this topic between the early work of 1653 and 
the mature work of 1664. Likewise, despite some 
name changes, in Philosophical Letters Caven-
dish maintains her original position regarding the 
knowledge of animals, vegetables, and minerals.
Keywords: Cavendish, Fancy, Reason, 
Knowledge, Animals, Vegetables.
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1. Introducción

Los escritos de Margaret Cavendish (1623-1673) presentan una increíble variedad tanto 
en sus géneros como en los temas que abordan. Generalmente se divide su producción en 
obras de juventud —que van desde 1653 hasta 1655— y obras de madurez, que abarcan la 
producción de los años 1663-1668. Esta división tiene en cuenta que en el primer período la 
autora no había leído obras filosóficas de manera sistemática, como sí sucede con posterio-
ridad (Calvente, 2022: 155). El objetivo de este artículo es analizar las nociones de fantasía 
y razón en dos de sus producciones: Fantasías filosóficas (1653) y Philosophical Letters 
(Cartas filosóficas, 1664), en aras de mostrar su continuidad. Ambos textos presentan carac-
terísticas peculiares en su escritura. En Fantasías filosóficas encontramos una alternancia 
entre prosa y verso, mientras que Philosophical Letters tiene la forma de un epistolario, pero 
con la particularidad de ser cartas ficticias a una destinataria imaginaria.1

Lo primero a aclarar es que allí tenemos dos concepciones de razón simultáneas: la 
primera en sentido amplio que, en el lenguaje de Fantasías filosóficas, son los espíritus 
racionales, y esto incluye la fantasía. En segundo lugar, está la razón en sentido estricto, que 
se circunscribe a un tipo de movimientos que realizan estos espíritus racionales o la materia 
racional. Es decir, el sentido estricto de razón lo delimita como un producto específico, entre 
otros, de la razón en sentido amplio. Aunque este segundo sentido sea muy marginal, motivo 
por la que no tendrá un análisis exhaustivo, las dos concepciones se mantienen tanto en dicha 
obra de juventud como en la obra de madurez mencionada. En otras palabras, el criterio 
para separar su producción no hace mella en su propia concepción de la razón y la fantasía. 
Por lo aterior, su postura respecto al conocimiento de animales vegetales y minerales sigue 
intacta desde 1653 hasta 1664.

Elegimos el par fantasía-razón y no solo razón en aras de reivindicar uno de los temas 
más sobresalientes de la obra de juventud: la fantasía.2 Esta concepción de la razón y la 
fantasía cavendisheana es muy disímil de otras propuestas que encontramos en sus contem-
poráneos y merece un análisis pormenorizado. Asimismo, nos centramos en estas dos obras 
ya que, si bien últimamente el interés por la autora ha crecido (Broad, 2011: 457) y esto sobre 
todo en el mundo anglo-sajón (Monroy Nasr, 2014: 52); no se presta la misma atención a 
esta obra de juventud, justamente, por considerarla previa a su estudio sistemático filosófico. 
Quizá este es el motivo por el que, hasta donde pude ver, no hay bibliografía específica sobre 
el texto Fantasías filosóficas.3 Sin embargo, a mi juicio, encontramos ideas filosóficamente 
valiosas en esta obra de 1653, ideas que de hecho persisten en sus obras de madurez. 

1	 Para un análisis de la relación entre el estilo de escritura de la autora y su concepto de naturaleza puede 
consultarse Acevedo-Zapata, 2007. En cuanto a su concepto de naturaleza entendida como racional véase 
Goldberg, 2017. 

2	 Por razones de extensión, el análisis pormenorizado de los espíritus sensitivos y de la materia sensitiva será 
objeto de una investigación futura. En cuanto a la traducción de sense si bien en algunos casos se refiere al buen 
sentido, en los pasajes seleccionados el término se ajusta mejor a «sentidos», aunque para mantener el singular 
del texto original optamos por el término «sentido». 

3	 Una excepción a esto es Lisa Sarasohn, quien dedica gran parte del capítulo «The Life of Matter» a Fantasías 
filosóficas (Sarasohn, 2010).
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De manera conjunta, a pesar de ciertos cambios en los nombres, la filósofa mantiene en 
Philosophical Letters su postura original respecto del conocimiento de animales, vegetales y 
minerales.4 En primer lugar, exploraremos las concepciones de fantasía y razón en Fantasías 
filosóficas, así como su postura respecto al conocimiento de animales, vegetales y minerales, 
su concepción del cerebro, los grados de espíritus racionales, la relación entre los espíritus 
racionales y los espíritus sensitivos. En segundo lugar, analizaremos los temas antes mencio-
nados en Philosophical Letters, a fin de mostrar la continuidad entre lo estudiado en el primer 
apartado y lo que encontramos en esta obra. Por último, esbozaremos algunas conclusiones.

2. Fantasía y razón en Fantasías filosóficas

Escrito en 1653, Fantasías filosóficas es el segundo texto que publica Margaret Caven-
dish. Lo que la autora presenta allí es un monismo material, que consta de una materia eterna 
e infinita sin lugar para lo inmaterial. Este monismo consta de infinitos grados de materia; es 
decir, si bien solo hay un tipo de materia, esta tiene infinitos grados: más tenue, más densa, 
más suave, más dura. Todo es materia, y lo que llama espíritus son cuerpos muy pequeños, 
un tipo de materia muy tenue y sutil (FF 66).5 Asimismo el movimiento también es uno solo 
pero tiene infinitos grados, ya sea más lento o más veloz (FF 33).6 

Para analizar la razón y la fantasía en este monismo es necesario remitirnos primero a la 
individuación en él, ya que tanto una como la otra van a ser de partes individuales. Lo que 
tenemos al interior de esta materia infinita son infinitas partes, cada una de las cuales tiene 
una determinada figura. En la individuación de esta materia que se divide en infinitas partes 
es crucial la acción de un tipo muy específico de materia, la más tenue, que, como dijimos, 
Cavendish llama espíritus. Los espíritus pueden ser racionales o sensitivos. Los sensitivos 
son los que le dan movimiento a la materia inerte, cuando construyen determinada figura 
y posteriormente, al hacer que esta se mueva (FF 49); es decir, ellos construyen la figura 
reuniendo la materia (FF 55). Así, lo primero que debe suceder para que se construya una 
figura son espíritus sensitivos actuando sobre la materia inerte:

La materia tenue en la sólida puede avanzar, 
y por su movimiento, la materia densa transformar. (FF 41)

Los espíritus sensitivos actúan sobre la materia inerte dándole movimiento y forjándole 
una figura. Por lo anterior, todas las figuras tienen vida (FF 46). Posteriormente sobre esa 
figura actúan los espíritus racionales. Entonces « […] la diferencia entre los espíritus racio-

4	 Como sostiene Michaelian, la categoría de conocimiento es central en la filosofía natural de Cavendish 
(Michaelian, 2009: 31). Este mismo autor realiza un análisis pormenorizado de la distinción entre conocimiento 
exterior y conocimiento interior. Ya que este tema no corresponde a los textos analizados aquí, no nos 
ocuparemos de dicha distinción.

5	 Para referirme a Fantasías filosóficas utilizó las iniciales FF seguidas de la paginación de la traducción 
castellana consignada en la bibliografía. Por su parte, para referirme a Philosophical letters utilizo las siglas PL 
seguido del número de sección y carta. En caso de citar en castellano algún pasaje de esta obra la traducción es 
propia.

6	 Para un análisis del movimiento en la filosofía cavendisheana véase Peterman, 2019. 
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nales y los sensitivos es que los sensitivos realizan las figuras a partir de la materia inerte, 
mientras que los espíritus racionales se ponen ellos mismos en la figura, ubicándose en 
número y medida» (FF 82). Así, todo tiene espíritus sensitivos y también espíritus racionales, 
aunque en distintos grados. 

Estos espíritus racionales, así podría llamarlos, no obran sobre la materia inerte, como 
sí hacen los espíritus sensitivos, sino que solamente mueven la medida y el número, 
los cuales hacen a las figuras. (FF 57)

Los espíritus racionales actúan sobre cada figura, no sobre la materia inerte (FF 54). 
Por estar habitada por espíritus racionales todas las figuras tienen conocimiento. En una 
concepción bastante original, Cavendish plantea que el conocimiento es el movimiento que 
realizan los espíritus racionales en determinada figura. Es por esto que los vegetales y ani-
males también tienen de algún modo sentido, por los espíritus sensitivos, y razón, por los 
racionales. Aunque debido a los espíritus racionales todas las figuras tengan conocimiento, 
ellas lo expresan de distinto modo. Los animales lo expresan de manera animal, los mine-
rales de manera mineral y los vegetales de manera vegetal (FF 75). El tipo de conocimiento 
depende de la figura en cuestión. La autora lo expresa magistralmente en su poema titulado 
«Del sentido y la razón ejercidos en sus diferentes complexiones (shape)»:

Si todo tiene razón y sentido, entonces puede haber humanos, bestias, aves y peces: 
Ellos tienen, al igual que vegetales y minerales, para expresarlos, a su modo, la 
complexión de animales. Vegetales y minerales, como el hombre, pueden conocer, 
por más que como árboles y piedras deban crecer. (FF 77)

La complexión de cada figura es lo que hace a su tipo de conocimiento; y todas las cria-
turas (o partes individuadas de la materia infinita) son racionales porque la razón, aunque 
de distintos tipos, es algo que tenemos todos los animales, y también vegetales y minerales. 
En otras palabras, nos habitan espíritus racionales y tenemos conocimiento según nuestra 
complexión.7 

Todo lo que tiene movimiento tiene espíritus sensitivos; ¿y qué hay en la tierra que no 
haya sido forjado o hecho en figuras, y luego deshecho por estos espíritus? De modo 
que toda la materia se mueve o es movida por los [espíritus] movientes. Si este es el 
caso todas las cosas tienen sentidos porque todas tienen en sí mismas algo de estos 
espíritus, ¿y si tienen espíritus sensitivos, por qué no racionales? Porque hay tanto 
infinito de cada grado de la materia como si hubiera una sola materia, dado que no 
hay cantidad en el infinito porque el infinito es una cosa continua. En tal caso, quién 
sabe, ¿los vegetales y minerales podrían tener algo de esos espíritus racionales que 
sería como una mente o alma en ellos, al igual que el hombre? Solo que los espíritus 

7	 Quien explora las consecuencias éticas de esta postura cavendisheana es Deborah Boyle en su capítulo 
«Humans and the Natural World» (Boyle, 2018). Sobre la originalidad de su concepción en el siglo xvii, puede 
consultarse Broad, 2011: 458. 
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quieren que esa figura (con un tipo de movimiento adecuado para eso) exprese el 
conocimiento de ese modo. (FF 74-75)

Podemos observar en el pasaje que la filósofa identifica el alma o mente de los animales 
con el conjunto de los espíritus racionales de esa figura. Los espíritus van «entrando» a la 
figura por grados, a medida que ocurre el crecimiento de dicha figura; la razón aumenta 
con los años según la concurrencia de los espíritus (FF 69-70). Si bien los espíritus racio-
nales habitan particularmente una sección de una figura animal: la cabeza (FF 68) o, más 
precisamente el cerebro, ellos se encuentran en cada parte de la materia animada. Por lo 
anterior, es un error confundir el cerebro con la mente, porque la mente es el conjunto de 
los espíritus racionales de una figura, no se localiza en una sola parte. Ahora bien, estos 
espíritus parecen deleitarse más en materia como la sangre, el cerebro y los nervios, ya que 
al ser esponjosa, suave y líquida es más cercana a su propia naturaleza y allí además pueden 
moverse con más espacio (Cavendish incluso llega a conjeturar que tal vez la savia podría 
ser a las plantas lo que es el cerebro a los animales, FF 85). En efecto, si bien hay espíritus 
racionales en cada parte de un animal, la cabeza de los animales es como sala de mando de 
los espíritus racionales donde «bailan» sus figuras; ya que allí es el espacio más grande y 
con materiales esponjosos (FF 70). Cavendish nos trae la imagen de los bailes para referirse 
a los distintos movimientos que los espíritus racionales realizan, en contraste con la imagen 
del reloj sumamente elegida por los mecanicistas de su época (Boyle, 2018: 68). Estos bailes 
dependen de la complexión de cada figura.

Volviendo a la fantasía, lo primero a recalcar es que son los espíritus racionales los que 
la generan. Primero los espíritus sensitivos actúan sobre la materia inerte, luego los espí-
ritus racionales actúan sobre determinadas figuras generando lo que usualmente llamamos 
facultades: memoria, entendimiento, imaginación, fantasía, etcétera (FF 57). En esta obra, 
ellas son los distintos bailes que realizan los espíritus racionales. Cada una de ellas es un 
tipo de movimiento y el conocimiento de una figura consiste en la totalidad de ellas. Por 
ejemplo, cuando bailan la misma figura sin el objeto exterior se llama rememoración, se 
trata de fantasía «cuando los espíritus bailan figuras que ellos mismos han inventado; y de 
entendimiento, cuando bailan a la perfección, podría decir, para no perder ni la más mínima 
parte de aquellas figuras traídas por los sentidos» (FF 58). Su calidad depende de la cantidad 
de espíritus racionales involucrados, así como de la regularidad del movimiento de estos. 
Así, la fantasía es un producto de estos espíritus racionales, y en este sentido se ha llegado a 
sostener que en Cavendish la fantasía tiene una intencionalidad racional (Hock, 2018: 801). 
A su vez, la fantasía es un tipo de movimiento distinto del que estos espíritus racionales rea-
lizan cuando hablamos de razón en sentido estricto, es decir, de razonar. Razonar es un tipo 
de movimiento interno. Los movimientos de los animales pueden ser internos o externos. 
Como ejemplos de estos últimos tenemos: trepar, arrastrarse, volar, nadar, correr, etcétera. 
Los movimientos internos consisten, entre otros, en planear, resolver, examinar, comparar, 
juzgar, contemplar y, repetimos, razonar (FF 54). Por la enumeración aquí retomada y la 
que se presenta en múltiples pasajes (como, por ejemplo, FF 57 y FF 58), podemos sostener 
que Cavendish en varias ocasiones utiliza “entendimiento”, “razón” y “razonar” como tér-
minos intercambiables. Pero en este caso “razón” no se refiere al conjunto de los espíritus 
racionales sino a un movimiento peculiar de ellos. Así, razón en sentido amplio consiste en 
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el conjunto de los espíritus racionales que incluye la fantasía, y razón en sentido estricto 
nos circunscribe a un tipo de movimiento que estos espíritus racionales realizan, y que es 
distinto de la fantasía. Por lo anterior, la fantasía es un producto de estos espíritus racionales 
con tanta legitimidad como lo es la razón en sentido estricto. 

Ahora bien, aunque los campos de acción de los espíritus racionales y sensitivos estén 
bien diferenciados, «los espíritus racionales son tan aptos para cometer excesos como los 
espíritus sensitivos» (FF 61), cuando hay muchos espíritus que no concuerdan y presionan 
unos sobre otros. En otras palabras, no hay una caracterización negativa de los espíritus 
sensitivos en aras de ensalzar a los racionales. Por ejemplo, el mismo movimiento que entre 
los espíritus sensitivos causa la fiebre en el cuerpo, entre los espíritus racionales causa la 
locura en la mente (FF 58). Lo que quisiera poner de relieve es que para la filósofa los 
espíritus racionales, la razón en sentido amplio, también pueden errar. Cavendish invierte el 
ejemplo cartesiano para sostener que cuando los espíritus racionales se mueven con fantas-
mes no generan el movimiento acorde al impacto corporal correspondiente, por lo que los 
pensamientos no registran ese impacto. A diferencia del caso cartesiano de dolor sin impacto, 
como vemos en el ejemplo del miembro fantasma (Descartes, 2004: 164), lo que falla en 
el ejemplo de Cavendish es el registro de los espíritus racionales de algo sensitivamente 
correcto: los fantasmes impiden que se note adecuadamente dichas afecciones corporales 
(FF 72). Traigo lo anterior a colación para mostrar que en la concepción cavendisheana la 
razón, los espíritus racionales, no está por encima de los espíritus sensitivos, esquema según 
el cual la razón vendría a enmendar los errores de los sentidos.

Por el contrario, la relación entre ambos grupos de espíritus la autora la explica remi-
tiéndonos a la imagen de los «compañeros de trabajo» (FF 61). Existe una concordancia 
entre los espíritus racionales y los espíritus sensitivos reunidos en una figura, ellos son como 
compañeros de trabajo que se dan asistencia mutua en la elaboración de las tareas. Lo que 
se propone es una cooperación organizada entre ambos (Manzo & Calvente, 2022: 40). Esto 
sucede cuando ambos grupos van en la misma dirección. Ahora bien, ellos también pueden 
no concordar: los espíritus racionales se mueven a veces en una dirección y los sensitivos en 
otra. En este caso, la razón intenta moderar el apetito de los sentidos a través de indicaciones 
amorosas, esto es, con un movimiento contrario suave busca para que la imiten y sigan la 
indicación con movimientos semejantes. 

Vemos así que la razón no es la rectora de los espíritus sensitivos, incluso, aunque a veces 
preferirían moverse en otra dirección, los espíritus racionales concuerdan con los movi-
mientos de los espíritus sensitivos, moviéndose en la dirección que quieran los últimos (FF 
61-62). Y lo que tenemos como resultado es una semejanza del movimiento de los espíritus 
racionales con los sensitivos (FF 71), por lo que existe una relación de complementariedad 
entre las acciones de ambos grupos. Sin embargo, también cabe aclarar que esta horizontali-
dad es contradicha por momentos en la obra, como cuando sostiene al referirse a los espíritus 
racionales que: «son más fuertes ya que, se podría decir, pertenecen a un extracto más alto 
de la química de la naturaleza, que produce los diferentes grados en el conocimiento debido 
a la diferencia de fuerza y finura, o sutileza, de la materia» (FF 74).

En resumen, en Fantasías filosóficas la razón en sentido amplio es el conjunto de los 
espíritus racionales de determinada figura, y la fantasía es uno de los «bailes» que estos 
espíritus pueden hacer, cuando es una figura que ellos inventan. Otro baile es la razón en 
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sentido estricto, que es un baile regulado. Los espíritus racionales al moverse en distintas 
direcciones producen diferentes tipos de conocimiento (FF 65), que las distintas figuras 
expresan a su manera. Así, la razón no es el cálculo de medios y fines, ni la facultad que 
domina las pasiones, sino este conjunto peculiar de cuerpos llamados espíritus racionales 
que, entre otras cosas, realizan las fantasías. Pero todos los movimientos de esos espíritus 
son conocimiento. Con esta concepción de los espíritus racionales Cavendish explica el 
conocimiento de todas las figuras de la naturaleza, al estar todas habitadas por espíritus 
racionales, luego de ser forjadas por espíritus sensitivos. Así cada animal, vegetal o mineral 
conoce según su propia complexión. 

3. Fantasía y razón en Philosophical Letters

Como mencionamos, Philosophical Letters es una obra estructurada de modo epistolario 
que Cavendish escribe como si estuviese hablando con una destinataria. La obra se divide en 
cuatro secciones: en la primera discute ideas de Hobbes y Descartes, en la segunda de More, 
en la tercera de Van Helmont. En la última sección debate sobre concepciones de múltiples 
autores (de manera no tan pormenorizada como en las secciones previas) y presenta ideas 
propias sobre diferentes tópicos. No nos detendremos en esta ocasión en las controversias 
con otros filósofos, sino en la propia postura de la autora, que aparece en estas discusiones, 
respecto de la fantasía y la razón y en su concepción del conocimiento de los animales, 
vegetales y minerales.8

En cuanto a los rasgos generales de su filosofía, en primer lugar, podemos observar 
que en Philosophical Letters su concepción de la materia como única e infinita persiste. La 
materia es una y a partir de la acción del movimiento se generan distintas figuras.

No hay más que una materia y su movimiento es su acción por la que produce varias 
figuras y efectos. De modo que la naturaleza de la materia es una y la misma, aunque 
sus movimientos, es decir, sus acciones, sean diversos, pues los diversos efectos no 
alteran la naturaleza o la unidad de la única materia.9 (PL 4, 18)

La figura y, por tanto, la individuación se dan a partir del movimiento de la propia 
materia. Es decir, si tenemos en cuenta la obra de 1653, a grandes rasgos, su concepción 
de la individuación no cambia. Sin embargo, en esta descripción de la materia ya podemos 
observar una omisión crucial. No son los espíritus sensitivos los que forman la figura. En 
efecto, Cavendish abandona la terminología de «espíritus», ya sean racionales o sensitivos, 
debido a que esta nominación generó confusiones. La autora explica que anteriormente había 
llamado a la materia racional y sensitiva «espíritus racionales» y «sensitivos». Pero, en clara 
referencia a la postura cartesiana (Descartes, 1997), aclara que dicha denominación siempre 

8	 Para un análisis comparativo entre el materialismo de Cavendish, el de Hobbes y el de More véase Duncan, 
2012. 

9	 «there is but one matter, and the motion of that matter is its action by which it produces several figures and 
effects; so that the nature of the matter is one and the same, although its motions, that is, its actions, be various, 
for the various effects alter not the nature or unity of the onely matter».
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refirió a espíritus materiales en el sentido en que los eruditos hablan de espíritus animales 
que son materiales. La autora confiesa que jamás concibió espíritus inmateriales, ya que 
no puede concebir una naturaleza inmaterial. Entonces, el cambio de nombre tiene que ver 
solamente con una intención de esclarecimiento (PL 2, 34). Como veremos a partir de las 
mismas cartas, este cambio en la denominación no implica un cambio en su concepción de 
la razón y los sentidos. Volviendo a la materia, al igual que en Fantasías filosóficas, esta es 
todo lo que hay: no hay absolutamente nada en la naturaleza que no sea corpóreo (PL 2, 16), 
y no solo es única, sino que además es eterna (PL 4, 32). La materia también en esta obra 
es infinita al igual que el movimiento. A su vez, el movimiento es infinito en sus cambios 
y variaciones y la materia es infinita en sus partes (PL 1, 30).

En cuanto a la razón, vemos que aquella concepción tan particular de su obra de juventud 
persiste en 1664. Aunque lo que en Fantasías filosóficas eran llamados espíritus racionales 
en esta ocasión se los nombre como movimientos corporales racionales, lo que ellos hacen 
sigue siendo lo mismo. Primero, los antes llamados espíritus sensitivos, ahora denominados 
partes sensitivas de la materia, hacen la figura. Luego, la materia racional es la causa de 
todas las nociones, conceptos, imaginaciones, memorias y cualquier otra cosa que perte-
nezca a la mente, que obviamente sigue siendo material (PL 2, 13). Nuevamente, la razón 
es inseparable de la materia (PL 4, 18). La parte racional actúa sobre la figura forjada por 
la parte sensitiva, por lo que, al igual que en 1653, siguen siendo «compañeros de trabajo». 

Similar a lo que ocurría en Fantasías filosóficas, el grado de racionalidad de determi-
nada figura depende de la regularidad de los «espíritus racionales» que habitan en ella. 
Cuando un ser humano tiene más materia racional regulada, tiene más sabiduría que otro, 
ya que la materia racional que se mueve de forma regular tiene mayor sutileza (PL 1, 10). 
Asimismo, la idea de que en determinada figura los espíritus racionales entran por grados 
es una concepción de Fantasías filosóficas que se mantiene en estas cartas, por ejemplo, 
para explicar la razón en los niños. Así, Cavendish insiste en su concepción de la razón por 
grados para discutir con Hobbes la cuestión de si los niños tienen o no razón (PL 1, 11). La 
autora reconoce que algunas criaturas parecen tener más conocimientos que otras al nacer; 
por ejemplo, un potrillo tiene muchas más habilidades que un niño o un joven humano. Lo 
anterior no demuestra que un niño no tenga razón en absoluto, así como tampoco que el ser 
humano sea el monopolio de toda la razón porque los sentidos y la razón están en todas las 
criaturas (PL 1, 11). Lo que sucede es que existen distintos tipos y distintos grados de ello.

Uno de los pilares de Fantasías Filosóficas, esto es, el conocimiento de animales vege-
tales y minerales, se mantiene intacto en esta obra de 1664. Cavendish se explaya sobre la 
idea de Hobbes de que la facultad de razonar es propia del ser humano, ya que este, cuando 
concibe algo, puede preguntarse por las consecuencias de eso. La respuesta de la filósofa 
es que todas las criaturas pueden hacer lo mismo, solo que no lo hacen de la misma manera 
que el ser humano, por lo que este autor asume que no pueden hacerlo de ninguna manera. 
Lo anterior es independiente de que las otras criaturas no lo hagan a partir de aforismos o 
teoremas, sino según la manera particular de su inteligencia (PL 1, 10). Continúa: 

[…] pues, ¿qué sabe el hombre si los peces no saben más de la naturaleza del agua, 
y de su flujo y reflujo, y de la salinidad del mar? ¿O si las aves no saben más sobre 
la naturaleza y grados del aire, o de la causa de las tempestades? ¿O si las lombrices 
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no saben más acerca de la naturaleza de la tierra, y de cómo se producen las plantas? 
¿O las abejas de las diversas clases de jugos de las flores que los hombres? ¿Y si no 
hacen allí aforismos y teoremas a la manera de su inteligencia?10 (PL 1, 10)

El desprecio hacia las otras criaturas tiene su germen en la ignorancia humana respecto 
de ellas, por lo cual los seres humanos se imaginan como dioses diminutos en la naturaleza 
(PL 1, 10), y esto impide apreciar el conocimiento de las otras criaturas. Conocimiento que 
tienen por poseer todas ellas materia racional.

Cavendish explícitamente niega la postura de Hobbes según la cual la razón no es más 
que el cálculo. Para ella el cálculo no es la razón sino solo uno de sus tantos efectos. Al igual 
que en Fantasías filosóficas, la razón es, en sí misma, la parte más pura y sutil de la materia 
animada y los diversos movimientos de este tipo de materia producen diversos efectos que 
son las percepciones, la memoria, el recuerdo, etcétera (PL 1, 9). No se circunscribe al mero 
cálculo. «Por lo tanto, esta razón no se encuentra en una parte indivisa, ni está ligada a un 
solo movimiento, ya que se encuentra en cada criatura más o menos, y se mueve en sus 
propias partes de manera diversa»11 (PL 1, 9. La cursiva es nuestra). Lo anterior es así ya 
que la materia racional produce distintos movimientos y todos ellos son conocimiento. En 
este sentido, Cavendish también discute enfáticamente con Hobbes el tema del lenguaje y la 
razón en animales no humanos. La filósofa resume la postura hobbesiana afirmando que para 
este autor el entendimiento es la concepción causada por el habla y esto a juicio del inglés 
es algo particular del ser humano. La autora insiste en que no sabe por qué Hobbes sostiene 
que el habla es algo únicamente humano, pero explicita la conclusión hobbesiana de que 
entonces el entendimiento es algo que pertenece solo a los seres humanos. La concepción de 
Cavendish es que el entendimiento es una parte del conocimiento; por lo que no es causado 
por el habla ni por los objetos externos. Al igual que en la obra de juventud, él es causado 
por la materia racional. La autora insiste en que el razonamiento no consiste en la adición 
y sustracción como sostiene Hobbes, sino que justamente la adición y sustracción son un 
producto del movimiento de la razón (PL 1, 10), entendiendo por esta la materia racional tal 
como ella la explica. Reiteramos, el entendimiento, equiparado aquí con la razón en sentido 
estricto (o razonar), es uno de los muchos efectos de la materia racional de una criatura, que 
es la razón en sentido amplio. 

Ahora bien, para defender el conocimiento de criaturas que no sean humanas Cavendish 
no se contenta con refutar a Hobbes, sino que necesita explayarse sobre una de sus princi-
pales fuentes: Descartes. Así, la filósofa discute la idea cartesiana de que, a excepción de 
los humanos, los animales carecen de razón. El argumento cartesiano que retoma es que los 
animales no pueden expresar sus pensamientos por el habla o por algún otro signo como lo 
hacen los humanos. Para demostrar lo anterior, el autor señala que no es por falta de órga-

10	 «for what man knows, whether Fish do not Know more of the nature of Water, and ebbing and flowing, and 
the saltness of the Sea? or whether Birds do not know more of the nature and degrees of Air, or the cause of 
Tempests? or whether Worms do not know more of the nature of Earth, and how Plants are produced? or Bees 
of the several sorts of juices of Flowers, then Men? And whether they do not make there Aphorismes and 
Theoremes by their manner of Intelligence?»

11	 «Wherefore this Reason is not in one undivided part, nor bound to one motion, for it is in every Creature more 
or less, and moves in its own parts variously;» 
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nos que dichos animales no pueden hablar; porque, por ejemplo, algunas aves sí pueden 
hacerlo. El problema es que no entienden nada de esas palabras (Descartes, 2004: 77-78). 
La respuesta de Cavendish es que un ser humano que expresa sus pensamientos por medio 
de palabras no declara con ello su excelencia sobre las demás criaturas (más aún, afirma 
que un ser humano que habla no es tan sabio como uno que contempla). En definitiva, del 
hecho de que esos animales no hablen como los humanos o se expresen como ellos no nos 
habilita a concluir que no tengan conocimiento, razón o inteligencia (PL 1, 36). Vemos en 
esta ocasión que la insistencia de la autora en defender el conocimiento de los animales no 
humanos no se circunscribe a Fantasías filosóficas; por el contrario, en las cartas es una 
de sus declaraciones más recurrentes. Lo que ella postula es la peculiaridad de cada cono-
cimiento, que es diferente en los distintos animales, al igual que en su obra de juventud 
(Aguilar, 2020: 17-18).

Ahora bien, como sabemos desde el apartado anterior, Cavendish no se contenta con pos-
tular el conocimiento de animales no humanos. Desde 1653, su postura es mucho más audaz. 
Lo que ella pretende defender es el conocimiento no solo de los animales (ya sean humanos 
o no), sino también de los vegetales y minerales. Esto nos marca una completa continuidad 
entre lo sostenido en Fantasías filosóficas y lo que encontramos en Philosophical Letters. 

En su última carta se complace en expresar que algunos hombres que se consideran 
sabios se rieron con desprecio de mi opinión, cuando digo que toda criatura tiene 
vida y conocimiento, sentido y razón. Lo consideran no solo ridículo, sino absurdo. 
Preguntándose también ¿cómo podría creerse que un trozo de madera, metal o pie-
dra tenía tanto sentido como una bestia, o tanta razón como un humano, sin tener 
cerebro, sangre, corazón o carne, ni órganos, conductos, partes o complexiones como 
los animales? A lo cual, respondo que no es ninguna de estas cosas mencionadas la 
que hace la vida y el conocimiento, sino que la vida y el conocimiento es la causa 
de ellos, que la vida y el conocimiento es materia animada, y está en todas las partes 
de todas las criaturas. Y para hacerlo más claro y perspicaz, el sentido y la razón 
humana pueden percibir, que la madera, la piedra o el metal, actúan tan sabiamente 
como un animal: como, por ejemplo, el ruibarbo o las drogas similares actúan muy 
sabiamente al purgar.12 (PL 4, 30)

Nuevamente, toda figura tiene vida, por tener materia sensitiva, y toda figura tiene 
conocimiento, por tener materia racional. El problema que señala Cavendish es que los seres 
humanos creen que los vegetales y minerales son criaturas muertas, inertes, sin sentidos ni 

12	 «In your last, you were pleased to express, that some men, who think themselves wise, did laugh in a scornful 
manner at my opinion, when I say that every Creature hath life and knowledg, sense and reason; counting it not 
onely ridiculous, but absurd; and asking, whether you did or could believe, a piece of wood, metal, or stone, 
had as much sense as a beast, or as much reason as a man, having neither brain, blood, heart, nor flesh; nor such 
organs, passages, parts, nor shapes as animals? To which, I answer: That it is not any of these mentioned things 
that makes life and knowledg, but life and knowledg is the cause of them, which life and knowledg is animate 
matter, and is in all parts of all Creatures: and to make it more plain and perspicuous, humane sense and reason 
may perceive, that wood, stone, or metal, acts as wisely as an animal: As for example; Rhubarb, or the like 
drugs, will act very wisely in Purging».
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razón porque ellas no tienen la misma complexión (shape) que los animales. Así, el error es 
no considerar los diversos e intrincados caminos de la naturaleza que no son conocidos por 
una criatura en particular: el ser humano. Desde la primera sección de la obra, la filósofa 
enfatiza que no hay una parte en la naturaleza que no tenga vida y conocimiento, porque 
toda parte de la naturaleza es una mezcla de materia animada e inanimada. La materia ani-
mada se mueve por sí misma y la inanimada se mueve con la ayuda de esta (PL 1, 30). Lo 
que antes era llamado “espíritus racionales” y “sensitivos” conforman ambos lo que en esta 
obra es la materia animada. Y lo que en 1653 era nombrado como materia inerte es llamado 
en esta obra materia inanimada (Sarasohn, 2010: 59). Pero aunque la parte inanimada no 
tenga vida o conocimiento, ella nunca se da sola. La parte sensitiva le otorga vida y la 
racional, conocimiento. Así, reiteramos, el conocimiento, en tanto movimientos que produce 
la materia racional, puede ser humano, animal, vegetal o mineral, según cada figura (PL 2, 
17). En otras palabras, las partes sensitivas y racionales de la materia son las partes vivas y 
conocedoras, respectivamente, de la naturaleza; no se puede sostener que los sentidos sean 
solo algo propio de los animales y la razón algo propio de los humanos, eso sería sostener 
que la naturaleza es ignorante en su mayor parte, y está muerta en todas sus partes que no 
son animales (PL 2, 18).

Aunque cada especie tenga percepciones diferentes no por eso unas tienen conocimiento 
y otras no. A decir de esta autora, una percepción diferente no es una no percepción. Caven-
dish plantea una posible objeción: hay quienes sostienen que es irreligioso afirmar que, a 
excepción del ser humano, alguna criatura es racional. Lo que responde a esta acusación 
es que, por el contrario, es irreligioso sostener que la única criatura racional de toda la 
naturaleza es el ser humano (PL 4, 30). Cavendish brinda dos ejemplos correspondientes al 
conocimiento vegetal y mineral: una campana y una caja de sorpresas, que es un juguete de 
madera. Cada uno de ellos en su propia especie tiene tanto conocimiento como un animal en 
la suya (PL, 2, 13). La campana tiene conocimiento mineral y este juguete, al ser de madera, 
conocimiento vegetal. Porque todos ellos tienen materia racional y el conocimiento consiste 
en los movimientos de esta última. La autora sostiene que asumir que solo el ser humano 
tiene razón es algo qué muestra un exceso de orgullo, autoconvencimiento y presunción 
(PL 4, 30). 

Ahora bien, como adelantamos, al igual que en Fantasías filosóficas, encontramos en 
las cartas una noción amplia de razón junto con una concepción más acotada de ella. En 
consonancia con su obra de juventud, vemos aquí una concepción de la razón en sentido 
amplio que es sinónimo de esta materia racional y una concepción de la razón en sentido 
estricto que define de la siguiente manera:

El razonamiento es una comparación de las diversas figuras con sus diversas posturas y 
acciones en la mente, lo cual, unido a las distintas palabras, producidas por movimien-
tos sensitivos, informan a otra parte distinta y separada; como a otro hombre, sobre las 
concepciones de su mente entendimiento, opiniones, y similares.13 (PL 1, 10)

13	 «Reasoning is a comparing of the several figures with their several postures and actions in the Mind, which 
joyned with the several words, made by the sensitive motions, inform another distinct and separate part, as an 
other man, of their minds conceptions, understanding, opinions, and the like». 
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Esta definición complementa de manera más minuciosa lo sostenido en Fantasías 
filosóficas, donde solo aparecía una pequeña mención. La materia racional tiene distintos 
efectos, entre ellos la comparación antes mencionada, que llama razonar, y otro producto 
peculiar es la fantasía. Así, la concepción de la obra de juventud según la cual la fantasía 
es un producto de la materia racional continúa en Philosophical Letters, aunque en esta 
ocasión no nos remita a la imagen de los distintos bailes para explicar en qué consiste. 
En la carta 16 de la tercera sección, encontramos también está concepción de la fantasía, 
ya presentada en Fantasías filosóficas, como algo material hecho por la materia racional. 
En esta ocasión, la autora declara que una fantasía material no puede producir efectos 
inmateriales, esto es, ideas de espíritus incorporales, negando nuevamente la existencia de 
estos últimos (PL 3, 16). Los apetitos son producto del movimiento de la materia sensitiva; 
pero la fantasía (junto con las pasiones,14 la memoria y la imaginación) es un efecto del 
movimiento de la materia racional.

Ahora bien, como la materia sensitiva y la racional son muy parecidas en sus acciones 
es difícil distinguirlas (PL 1, 12). Esta dificultad al distinguirlas no invalida lo sostenido 
en Fantasías filosóficas respecto a que los espíritus racionales y los espíritus sensibles son 
como compañeros de trabajo, con acciones distintas y delimitadas entre sí. La parte racional 
de la materia es similar a la sensitiva porque ambas son parte de la materia animada. Por eso, 
aunque distinguibles entre sí, es posible confundirlas (PL 1, 35). La filósofa insiste en su idea 
de que la distinción entre la materia racional y la sensitiva tiene que ver con que la materia 
racional es más sutil y pura y esto implica una diferencia entre sus efectos (PL 1, 37); pero 
lo anterior no modifica la idea de cooperación mutua entre la materia sensitiva y la racional. 

En cuanto al cerebro, de modo similar a como lo hizo en su obra anterior, la autora 
explica que lo que hay en cada cuerpo es una mezcla de materia animada racional y sensitiva, 
así como también materia inanimada. Por lo cual, no se puede asignar un lugar exclusivo 
a la materia racional, otro lugar a la sensible y otra a la inanimada, sino que todos estos 
grados de materia están mezclados entre sí en todo el cuerpo. Por lo anterior, los sentidos y 
el conocimiento no son una propiedad específica únicamente del cerebro o de la cabeza. En 
la carta 18 de la segunda sección Cavendish se explaya sobre la relación entre la fantasía, 
la razón y el cerebro: su opinión es que la fantasía y la razón no están hechas solamente en 
el cerebro. Si ellas suceden en el cerebro, no es porque es un cerebro, sino porque allí hay 
materia sensible y racional. Pero ambas actúan en todas las partes de una figura, no solo en 
el cerebro. Al igual que en su obra temprana, lo que llama aquí «alma» o «mente» de cada 
criatura consiste en la parte racional de la materia de su figura, que produce la fantasía, los 
pensamientos, etcétera. En breve, es un alma material (PL 2, 30). Como mencionamos, esta 
concepción del alma de los animales también pudimos observar en Fantasías filosóficas, 
cuestión que denota nuevamente una continuidad entre ambas obras. La autora insiste en 
que la mente humana es algo material y que la creencia humana de poder encontrar algo 
inmaterial procede de su vanagloria: esta creencia en sustancias inmateriales en la naturaleza 
es como la creencia en duendes que asustan a los niños (PL 1, 18). En conclusión, vemos 
así que su concepción de 1653 de que el cerebro es el lugar donde habita mayor materia 
racional en una figura animal se continúa en esta obra de madurez. Sin embargo, al igual que 

14	 De este modo, son llamadas por Begley «pasiones racionales». (Begley, 2017)
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en Fantasías filosóficas, la materia racional (o, en los términos de su obra de juventud, los 
espíritus racionales) no es algo que se ubique únicamente en el cerebro, sino en toda porción 
de materia, en cada figura. Y toda esa materia racional de una figura es su mente o alma. 

En verdad, en mi opinión, el hombre es más irracional que cualquiera de esas criatu-
ras, cuando cree que todo el conocimiento no solo está confinado a una sola clase de 
criaturas, sino a una parte de una criatura en particular, como la cabeza o el cerebro 
del hombre; porque ¿quién puede pensar razonablemente que no hay otro conoci-
miento sensible y racional en la materia infinita, sino lo que está solo en el hombre 
o en las criaturas animales?15 (PL 4, 30)

Al respecto, la filósofa es taxativa: la materia racional está tanto en los poros de la piel 
como en las partes del cerebro; tanto en el talón como la cabeza. Esto hace que, aunque haya 
diferencia de clases y tipos, en todas partes hay conocimientos. Por lo tanto, la diferencia de 
conocimiento no es un argumento para sostener que algunas partes no tienen conocimiento 
en absoluto. En definitiva, no solo todas las criaturas tienen conocimiento, sino también 
todas sus partes (PL 2, 19); en tanto criaturas que son partes individuadas de una materia 
infinita sensible y racional. 

4. Conclusiones

El análisis de las nociones de razón y fantasía nos muestra una continuidad taxativa entre 
Fantasías filosóficas y Philosophical Letters. Ya se nombre a la razón como espíritus raciona-
les o de otra manera, esta se corresponde con la materia racional que habita cada figura de la 
naturaleza. Asimismo, la fantasía es un producto de esta razón entendida en sentido amplio; 
como así también es un efecto de esta razón el razonar, la razón en sentido estricto. Por este 
motivo, la fantasía no es menos racional que la razón en sentido estricto, porque ambas son 
efectos de los espíritus racionales o materia racional, ambas son distintos movimientos de ella. 
La fantasía ocupa un lugar menor dentro del análisis de Philosophical Letters en comparación 
a su rol en Fantasías filosóficas. Pero, sin embargo, su concepción de la fantasía se mantiene 
en la obra de 1664. Poner de relieve la continuidad de ambas obras, y en especial de su con-
cepción de la fantasía, es importante para valorar profundamente este escrito de juventud, que 
no ha recibido tantos análisis como otras producciones de la filósofa.

La continuidad de las obras también es observada en su concepción del conocimiento 
de animales, vegetales y minerales, que permanece intacta entre 1653 y 1664. La defensa 
del conocimiento animal, vegetal y mineral es de suma importancia en Fantasías filosóficas 
y toma un lugar aún más protagónico en las discusiones de Philosophical Letters. En las 
cartas no teme discutir directamente esta postura con filósofos contemporáneos a ella. Por 
lo anterior, vemos que el conocimiento de todas las criaturas no era solo un invento de su 

15	 «Truly, in my opinion, Man is more irrational then any of those Creatures, when he believes that all knowledg 
is not onely confined to one sort of Creatures, but to one part of one particular Creature, as the head, or brain of 
man; for who can in reason think, that there is no other sensitive and rational knowledg in Infinite Matter, but 
what is onely in Man or animal Creatures?»
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fantasía en la obra temprana, sino también un producto de la razón en sentido estricto. Esta 
concepción del conocimiento como los movimientos de los espíritus racionales que habitan 
en cada figura, ya sea animal, vegetal o mineral, es una idea previa a su lectura sistemática 
de obras filosóficas, pero que no es abandonada con posterioridad al estudio correspondiente. 
Tener en cuenta esta concepción, y considerarla en su complejidad, nos ayuda a evitar el 
camino de aquellos mencionados en las cartas: que se consideran sabios y se ríen con des-
precio de dicha opinión por un exceso de orgullo, autoconvencimiento y presunción. 
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El reverso de la aporofobia: la protección del estatus  
como patología social*

The reverse of aporophobia: Status protection  
as a social pathology.
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Resumen: La aporofobia ha sido teorizada por 
Adela Cortina a partir de la tendencia a la coope-
ración, desarrollada desde la neuroética. En este 
trabajo defendiendo que la comprensión de la 
aporofobia se puede enriquecer si abordamos este 
fenómeno desde la psicología del estatus. Este 
análisis desde las lentes del estatus aporta tres 
ventajas: Permite conceptualizar filosóficamente 
dos tipos de conductas aporófobas que denomino 
aporofobia directa y aporofobia oblicua. Segunda, 
nos ilumina sobre el reverso de la aporofobia: 
cómo actúan quienes se reconocen como pobres 
en situaciones de aporofobia. Tercera, muestra 
cómo la aporofobia rompe con la lógica del reco-
nocimiento recíproco.
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Abstract: Aporophobia has been theorized by 
Adela Cortina from the tendency to cooperation, 
developed from neuroethics. In this work I argue 
that the understanding of aporophobia can be 
enriched if we approach this phenomenon from 
the psychology of status. This analysis from the 
lens of status provides three advantages. It allows 
philosophically conceptualizing two types of apo-
rophobic behavior that I call direct aporophobia 
and oblique aporophobia. Second, it enlightens 
us on the reverse of aporophobia: how those who 
recognize themselves as poor behave in situations 
of aporophobia. Third, it shows how aporophobia 
breaks with the logic of reciprocal recognition.
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Introducción

La aporofobia, concepto acuñado por Adela Cortina, ha sido conceptualizada por ella 
principalmente en su obra Aporofobia, el rechazo al pobre. Allí aborda este fenómeno acu-
diendo a los desarrollos de las neurociencias y la psicología evolucionista producidos en el 
último medio siglo. Cortina toma como base de su argumentación especialmente la tendencia 
a la reciprocación defendida por autores como Trivers (1971).

En este trabajo defiendo que la comprensión de la aporofobia se puede enriquecer si 
abordamos este fenómeno desde otros autores de la psicología evolucionista. En concreto, 
si la estudiamos desde los enfoques que la psicología evolucionista hace sobre el estatus. 
La tesis que defenderé es que analizar la aporofobia a través de las lentes del estatus resulta 
sumamente fecundo, a un doble nivel. En primer lugar, permite distinguir entre dos tipos 
de conductas aporófobas: aquellas en las que se practica la aporofobia de forma directa y 
aquellas en que la aporofobia se produce de forma oblicua o indirecta. Como argumentaré, 
cada una de estas conductas responde a mecanismos psicológicos distintos. Pero, en segundo 
lugar, acercarnos a la aporofobia desde el estatus nos ilumina sobre lo que llamo “el reverso 
de la aporofobia”. Esto es, nos permite comprender cómo actúan en determinadas situaciones 
las personas que se reconocen como pobres, entendiendo aquí la pobreza como “posesión 
de un menor estatus”. En estos casos, la persona que se reconoce como poseedora de un 
menor estatus tiende a ocultar su bajo estatus de diferentes formas. Estos comportamientos 
representan una clara patología social y se explican si conectamos los estudios sobre el 
estatus con el fenómeno de las preferencias adaptativas. 

En primer lugar, a modo de introducción, sintetizaré la exposición que Cortina hace 
del fenómeno de la aporofobia en su libro Aporofobia, el rechazo al pobre. Seguidamente 
expondré las tesis principales de la psicología evolucionista sobre el estatus. Sobre esta base, 
en tercer lugar, introduciré la distinción entre la aporofobia directa y la aporofobia oblicua. 
Defenderé que, mientras la primera se rige por la tendencia a la reciprocación, la segunda se 
explica mejor por el impulso a la búsqueda de estatus. Finalmente analizaré ese reverso de 
la aporofobia: cómo quien se reconoce como pobre en determinadas circunstancias (parti-
cularmente en contextos de aporofobia) trata de proteger su menor estatus. Aquí desgranaré 
diversos ejemplos de este comportamiento dirigido a proteger el menor estatus y lo haré 
mostrando su conexión con el fenómeno de las preferencias adaptativas. De esta forma, el 
enfoque propuesto en este trabajo desde la psicología del estatus presenta la aporofobia como 
una moneda de dos caras: por un lado, se muestra como un rechazo al pobre y, por el otro, 
hace patente la necesidad que el pobre siente de proteger su menor estatus en determinados 
contextos (particularmente en los aporófobos). 

1. Bases neuroéticas de la aporofobia

Adela Cortina denuncia la existencia de una clara disonancia: por un lado, están las 
declaraciones y principios que se promulgan a nivel político, académico y mediático sobre 
la igualdad de todas las personas, sobre la necesidad de trabajar por una sociedad de ciu-
dadanos poseedores de derechos sociales en el marco de un Estado social de justicia, así 
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como sobre los valores de la hospitalidad y la acogida a las personas migrantes. Pero estos 
principios de igualdad, justicia y solidaridad, que funcionan tan bien a nivel teórico como 
ideal normativo, sin embargo, chocan con ciertas actitudes y comportamientos cotidianos 
de rechazo a los pobres y marginados: vagabundos, migrantes, o, incluso, hacia familiares 
y amigos pobres (Cortina 2017, 64).

Cortina, preguntándose por las causas de esta disonancia, apunta a la configuración de 
nuestro cerebro. Cortina defiende que tenemos un cerebro aporófobo. Para mostrar su tesis 
se apoya en los descubrimientos y teorías desarrollados desde la neurociencia y la psicología 
evolucionista que han dado lugar a la fecunda reflexión neuroética de las últimas dos déca-
das. Un elemento de especial trascendencia en el que coinciden los diferentes autores de la 
neuroética es que el proceso evolutivo ha configurado la estructura actual de nuestro cere-
bro y ello arroja implicaciones sobre el comportamiento humano. Las diferencias entre los 
autores (psicólogos, antropólogos, neurolingüistas, filósofos) están en determinar el alcance 
que esa configuración cerebral, fruto del proceso evolutivo, tiene sobre el comportamiento 
humano en ámbitos como la toma de decisiones o la formación del juicio moral. 

En este sentido, hay quienes han denunciado las carencias de diferentes propuestas 
neuroéticas para explicar de forma completa la formación del juicio moral, así como sus 
inasumibles pretensiones naturalistas (Cortina, 2011). No obstante, a pesar de sus carencias 
explicativas, estas teorías neuroéticas permiten evidenciar la influencia de las emociones en 
nuestro comportamiento, así como la existencia de elementos heredados del proceso evolu-
tivo, como el carácter parroquial de la simpatía (Cortina 2010a, 138; 2017, 74). Algunos de 
estos aspectos subyacen a ciertas tendencias que manifestamos aún en la actualidad, siendo 
una de ellas precisamente la aporofobia. Por ese motivo, Cortina se remite al marco apuntado 
desde la neuroética para conocer las bases cerebrales de nuestro comportamiento aporófobo. 

Concretamente, Cortina, para dar cuenta de la aporofobia, se apoya en dos tesis. La 
primera es la tendencia del cerebro a la disociación: nuestro cerebro tiende a evitar integrar 
la información que resulta desagradable. Esto explica que las personas rechazan tanto los 
acontecimientos como las personas que les resultan molestos. Este mecanismo psicológico 
de disociación está a la base del sesgo de confirmación y proporciona la primera base evo-
lutiva de la aporofobia para Cortina: rechazamos de forma inconsciente todo aquello que 
consideramos molesto o que nos trae problemas (Cortina, 2017, 73).

La segunda base de la aporofobia es la capacidad de reciprocar. Una tesis compartida en 
el ámbito de la psicología evolucionista es que nuestro cerebro se formó durante milenios 
en el marco de convivencia de grupos pequeños de no más de ciento treinta personas. En 
este contexto era de vital importancia procurar la ayuda de los otros y evitar su rechazo, 
ya que ser rechazado por el grupo acarreaba una muerte segura (Malo 2021, 87; Cortina 
2010a, 137). Es por ello que el cerebro desarrolló unas tendencias evolutivas que fomenta-
ban la simpatía hacia los cercanos y unos códigos emocionales de conducta que impulsaran 
la cooperación con los cercanos para, así, garantizar la supervivencia en ese entorno social 
concreto. Este fue, según Trivers (1971, 48-49) el origen de sentimientos como el de amis-
tad o el de gratitud, que impulsaban a los sujetos a favorecer la cooperación con quienes se 
portaban de forma altruista con ellos. Del mismo modo, la vergüenza o la culpa advertían 
a los sujetos la necesidad de disculparse por una no cooperación para evitar el castigo del 
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grupo (Trivers 1971, 50). Así también, el sentimiento de indignación y el castigo moralista 
eran impulsos dirigidos a punir a los individuos que no cooperaban (Trivers 1971, 49-50).

En este sentido, para Cortina la reciprocación y el intercambio se han constituido como 
el núcleo de la convivencia social desde el periodo de formación de nuestro cerebro en la 
época ancestral hasta nuestras modernas sociedades basadas en el contrato (Cortina 2017, 
78-79). En consecuencia, quienes nada tienen que ofrecer en la sociedad del intercambio, 
los pobres, sufren el rechazo de los demás individuos justamente porque representan una 
molestia para estos. El pobre será para Cortina no meramente quien no tiene recursos, sino 
quien resulta molesto en cada contexto determinado porque no tiene nada que intercambiar 
(Cortina 2017, 81): el vagabundo, el migrante, el familiar pobre del que es mejor no hablar 
ante las amistades…

Ahora bien, la tesis que deseo defender a continuación es que el fenómeno de la aporofo-
bia se puede analizar de una forma más concreta si distinguimos los contextos sociales en los 
que hay una relación directa con el pobre (cuando alguien evita a un mendigo en la calle) de 
aquellos otros contextos en los que la relación con el pobre aparece de forma oblicua (cuando 
la persona trata de ocultar ante otras personas su relación con alguien pobre). En mi opinión, 
mientras en la relación directa con el pobre el rechazo de éste se rige precisamente por esa 
tendencia a la reciprocación, en aquellos casos en los que la relación es oblicua, lo que está 
presente es más bien otra tendencia evolutiva señalada desde la psicología evolucionista: el 
afán de estatus. Para mostrarlo, en la siguiente sección expondré las tesis principales de la 
psicología evolucionista sobre el estatus.

2. El estatus en la psicología evolucionista

Como he señalado, Trivers enfoca el proceso evolutivo desde una lógica de la coopera-
ción ínsita en nuestro cerebro por el desarrollo de las emociones morales. Estas emociones 
impulsan a las personas a ganarse la estima del grupo como forma de mantener la super-
vivencia. Frente a este modelo, otros autores conciben la interacción social en la época 
ancestral en términos de conflicto mediado por el establecimiento de jerarquías de estatus.

Los diferentes autores aportan distintas definiciones de estatus. Cheng, Tracy y Henrich 
definen el estatus social como “el grado de influencia que alguien posee sobre la distribu-
ción de recursos, los conflictos y las decisiones del grupo” (Cheng et al. 2010, 334). Para 
Gilbert, Price y Allan (1995, 152) el estatus se deriva de la posición que el sujeto ocupa 
en la jerarquía social. El sujeto conoce su posición a partir de la comparación con otros en 
función de su capacidad para luchar por los recursos. Esa capacidad para luchar por recur-
sos se muestra de dos formas: a través de la dominancia (intimidación) o bien mediante el 
respeto que el individuo recibe de otros sujetos (Gilbert et al. 1995, 154). Por su parte, para 
Anderson, Hildereth y Howland el estatus se define como “el respeto, admiración y defe-
rencia voluntaria que un individuo recibe de otros en virtud de su valor instrumental para el 
grupo” (Anderson et al. 2015, 575).

Ante esta diversidad de definiciones, yo optaré aquí por aportar una que recoge ele-
mentos esenciales de todas ellas. Podemos definir el estatus como “el respeto, admiración 
y deferencia voluntaria que un individuo recibe de otros en virtud de la posesión de unas 
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cualidades valoradas por el grupo”. Esta definición permite incluir tanto el hecho de que un 
sujeto posea objetivamente unas cualidades (fuerza, destrezas, inteligencia) que le dan poder 
sobre otros, como el hecho de que esas cualidades son relevantes en tanto que son valoradas 
por el grupo y, por ende, el resto de miembros del grupo reconocen el mayor estatus (valor) 
de esa persona al poseer esas cualidades.

Más allá de las diferencias entre los autores, todos ellos coinciden en apuntar a la com-
petición por el estatus como un rasgo adaptativo de los humanos que compartimos con los 
animales. En el entorno social, tanto animales como humanos compiten por la posesión de 
bienes (territorio, alimento, pareja) y lo hacen mostrando unas habilidades específicas que 
les sitúen por encima de sus competidores. Además, esta competición por el estatus con 
otros individuos llevó al desarrollo de diferentes adaptaciones psicológicas motivacionales 
y afectivas. La primera de esas motivaciones, y la más importante, es la comparación social. 
Como señalan Gilbert, Price y Allan (1995, 149), la comparación social es un fenómeno 
ubicuo en animales y humanos. Los individuos monitorizan su estatus y el de los otros en 
el entorno social con el objetivo de calibrar su posición en la jerarquía social. Ello les per-
mitirá conocer su valor relativo y saber si están en condiciones de luchar por los recursos. 
Así, la propensión a calibrar el estatus es una primera y elemental regla de supervivencia 
en el entorno social. Además, mostrar a los otros la posesión de un alto estatus (mediante 
el prestigio o la dominancia) o un bajo estatus (batiéndose en retirada) son estrategias de 
supervivencia dirigidas a evitar conflictos innecesarios que dañen a los más débiles (Cheng 
et al. 2010, 335). 

Por otro lado, para estos autores las emociones morales como el orgullo, la vergüenza, la 
envidia o el resentimiento son explicables también desde el estatus. La comparación social 
y las señales de deferencia y admiración (o, en su caso, de rechazo) que los sujetos reciben 
de los otros en función de la posesión o carencia de rasgos valorados por el grupo estarían 
a la base de las emociones morales del orgullo (en el primer caso) y de la envidia o el 
resentimiento (en el segundo). Es decir, recibir señales de atribución de estatus (admiración) 
genera en los sujetos orgullo, lo que les lleva a luchar por subir en estatus en ese entorno. 
En cambio, las señales de rechazo provocan emociones de resentimiento o vergüenza, que 
impulsan a los sujetos a no competir por estatus y buscar la interacción en otros contextos 
en los que puedan recibir aprobación (Gilbert et al. 1995, 155).

Evidentemente, las cualidades que otorgan estatus a los sujetos varían en cada contexto 
social: en la academia se prestigia la inteligencia, en el fútbol la destreza física y en una 
agencia de modelos la belleza. De ahí que el estatus de los sujetos varíe de un escenario a 
otro (Anderson et al. 2015, 575; Gilbert et al. 1995, 155). Alguien puede tener un alto estatus 
en la academia por su inteligencia, pero tener un bajo estatus en el fútbol si no tiene destrezas 
físicas. En cualquier caso, los sujetos monitorizan su estatus en cada contexto en función de 
las cualidades que allí se valoran y, de esta forma, reconocen su posición relativa dentro del 
grupo. Este es un fenómeno interesante por lo que veremos a continuación, pues los sujetos 
tienden a relacionarse con personas con un estatus similar, ya que relacionarse con personas 
de mayor estatus las daña en su autoestima (Gilbert et al. 1995, 160).

De esta forma, elementos señalados como la tendencia de los sujetos a la comparación 
social y a calibrar su estatus relativo en un grupo, la propensión a relacionarse con gente de 
un estatus similar, así como esta lectura de las emociones morales desde las lentes del esta-
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tus, nos permiten abordar el fenómeno de la aporofobia en una dimensión más amplia. En 
la siguiente sección introduciré la distinción entre una aporofobia directa y una aporofobia 
oblicua. Posteriormente, expondré el reverso de la aporofobia: la perspectiva del pobre que 
percibe su menor estatus.

3. Aporofobia directa y aporofobia oblicua

El análisis realizado hasta el momento nos permite advertir cómo el fenómeno de la apo-
rofobia, entendido como el rechazo al pobre, se puede articular de dos maneras diferentes y 
en cada una de ellas el rechazo al pobre responde a un mecanismo psicológico distinto. Por 
un lado, hay una aporofobia directa. Esta se produce en aquellas situaciones en las que la 
persona percibe una relación directa con el pobre. Esa relación puede ser por aproximación 
física: ver al mendigo en la calle o encontrarse con el amigo necesitado que pide favores que 
nunca devuelve. También puede haber una relación directa a través del impacto emocional 
producido por la visualización del pobre a través de los medios de comunicación: la llegada 
de pateras a las costas emitida en los informativos, por ejemplo. En todos estos casos se 
activaría en los sujetos tanto la tendencia al rechazo a los que no van a reciprocar, así como 
el mecanismo de disociación que recoge Cortina en su modelo teórico. En ambas situaciones, 
la visualización del pobre (en la proximidad o en televisión) crea un contexto que activa 
nuestras tendencias evolutivas dirigidas al rechazo a quien no tiene nada que aportar y a 
quien nos puede resultar molesto. En cambio, unas imágenes en televisión de la llegada de 
turistas o de un jeque con un séquito de sirvientes no generan ese sentimiento de rechazo 
porque, siguiendo a Cortina, en los turistas o en el jeque reconocemos a personas que sí 
pueden reciprocar porque tienen algo que intercambiar (dinero para gastar en nuestro sector 
turístico o, en el caso del jeque, inversiones millonarias en empresas estratégicas). Por tanto, 
su visualización no nos resulta ni mucho menos molesta (Cortina 2017, 21). 

Ahora bien, en otros casos la aporofobia se manifiesta de una manera diferente, en un 
doble sentido. Por un lado, la relación con el pobre aparece de una forma que podemos cali-
ficar de oblicua: la persona percibe la relación con el pobre, pero esa relación no es captada 
por otras personas que la acompañan. Un ejemplo lo representa el grupo de abuelos que 
comienzan a hablar de los trabajos de sus nietos y el abuelo cuyo nieto es pobre calla. Otro 
ejemplo, sobre el que volveré después, es cuando un grupo de personas bien posicionadas 
socialmente en una gran ciudad (profesionales liberales) suben a un taxi y resulta que el 
taxista es un conocido de una de esas personas, ya que ambos son oriundos de un pueblo 
pequeño en el que todos se conocen. Entonces esa persona se hace el sueco, ignora al taxista 
y no le dirige la palabra en todo el trayecto. De esta forma la relación con el pobre no es 
percibida por sus compañeros.

Ambos ejemplos revelan una segunda diferencia entre la aporofobia directa y la oblicua: 
en la aporofobia directa el sujeto mejor situado siente un rechazo hacia el pobre porque éste 
está en una situación inferior y no tiene nada que aportarle en esa sociedad del intercambio. 
Sin embargo, en la aporofobia oblicua el sujeto siente algo distinto. Siente que evidenciar su 
relación con el pobre lo señalará a él mismo como pobre ante el resto de personas presentes, 
al quedar las otras mejor situadas que él. De ahí que en estos casos hable de “aporofobia 
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oblicua”. Lo hago así porque en ellos para el protagonista lo que aparece en primer plano no 
es la relación con el pobre, sino la relación con otros sujetos bien situados. Aquí la relación 
con el pobre queda en un segundo plano. Además, lo que preocupa al sujeto es cómo su 
relación con el pobre puede dañar su posición entre las personas bien situadas. Este punto 
es clave ya que muestra cómo en este contexto el rechazo al pobre viene impulsado por la 
necesidad de esa persona de proteger su estatus en el entorno social. De ahí que sea más 
correcto analizar esta forma de aporofobia desde la psicología del estatus expuesta en la 
sección anterior. 

En esta línea, el ejemplo de los abuelos que comentan el trabajo de sus nietos representa 
lo que podríamos calificar como exhibición o berrea de estatus. La berrea es una lucha 
incruenta de berridos mediante la que los ciervos machos buscan aparentar una mayor fuerza 
física con el objetivo de expulsar a los otros machos de la lucha por las hembras, evitando 
así la confrontación física en la que alguno de los contendientes pueda resultar malherido 
(Malo 2021, 173) o, si acaban enganchados por la cornamenta, puedan acabar ambos muer-
tos por hambre y sed. Pues bien, las conversaciones de abuelos sobre el trabajo de sus nietos 
funcionan de modo similar, aunque aquí los sujetos compiten por el estatus. Efectivamente, 
esas conversaciones reproducen un contexto pragmático en el que todos los participantes 
monitorizan el estatus del resto y, por tanto, todos son conscientes de que necesitan quedar 
bien posicionados. Así, cada uno toma la palabra para hablar de lo bien situado profesional-
mente que está su nieto o nieta: “mi nieto es médico”; “mi nieta es arquitecta”; “mi nieta 
es jueza”, etc… Cada una de estas expresiones no es una manifestación inocente y gratuita 
del oficio del nieto o la nieta. Representa en realidad una berrea de estatus: cada cual busca 
exhibir un estatus con el objetivo de marcar un nivel de estatus que el resto, al menos, debe 
igualar. Prueba de ello es que aquel abuelo cuyo nieto tiene un trabajo de baja cualificación 
no expresa el trabajo de su nieto. No lo hace porque ese abuelo capta intuitivamente que 
esa conversación no se rige por una racionalidad comunicativa ni versa realmente sobre los 
oficios de los nietos. Esa conversación es un ejercicio de racionalidad estratégica dirigido 
a marcar un estatus.

Por ese motivo, el abuelo cuyo nieto es pobre es consciente de que expresando el oficio 
de su nieto evidenciará ante los compañeros su menor estatus. Porque, como el contexto 
pragmático representa una berrea de estatus, si el abuelo dice “mi nieto es camarero” todos 
intuitivamente entenderán “mi estatus es inferior al vuestro”. Así, en estos casos emerge ese 
impulso a la búsqueda de estatus heredado del proceso evolutivo y evidenciado por la psi-
cología (Cheng et al. 2010, 334), y provoca en el sujeto la conducta apropiada para proteger 
su menor estatus. Por eso ese abuelo opta por callar o por cambiar de tema (“parece que ha 
quedado buena tarde”) y lo hace con el objetivo de proteger su menor estatus. Esto sucede 
porque lo que ese abuelo tiene presente no es tanto su relación con su nieto, sino cómo esa 
relación afectará a su estatus en el grupo de abuelos. De ahí que sea una aporofobia oblicua.

Ahora bien, esta aporofobia oblicua es interesante también porque justamente abre el 
fenómeno de la aporofobia a la perspectiva del pobre. Es decir, mientras en la aporofobia 
directa el sujeto protagonista es el mejor situado, en la aporofobia oblicua el protagonista es 
alguien que, por su relación con el pobre, se reconoce a sí mismo como pobre frente a otros. 
En este sentido, la aporofobia oblicua, analizada a través de las lentes del estatus, nos mues-
tra el reverso de la aporofobia: qué siente el pobre en su relación con alguien mejor situado 
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y por qué se comporta de la manera en que lo hace. De esta forma la aporofobia oblicua 
permite conceptualizar filosóficamente un conjunto de situaciones sociales de diversa índole 
(algunas de ellas aporófobas, otras no) en las que, inadvertidamente, los sujetos reconocen 
una gran diferencia de estatus entre ellos. Esto lleva a los que se ven en la posición inferior a 
retraerse o a actuar de una forma que oculte su menor estatus. El resultado de ello es un con-
junto de relaciones patológicas que rompen con lo que debería ser una relación normal entre 
personas en diferentes escenarios. En la última sección abordaré algunas de esas situaciones.

4. La protección del estatus como patología social

Adela Cortina presenta su democracia comunicativa como un modelo cordial de ética 
del discurso. Para Cortina, la relación dialógica no presupone solo unas pretensiones de 
validez que entrañan una relación de simetría entre las partes (Habermas 1991, 160). Pre-
supone también la existencia de un vínculo cordial entre los hablantes. Es decir, los sujetos 
se reconocen recíprocamente como personas con una misma dignidad y, al mismo tiempo, 
reconocen entre sí un vínculo originario, que impulsa en ellos el sentimiento ético de com-
pasión desde el que articular la convivencia respetando sus legítimas diferencias (Cortina 
2010b, 88; Ortega Esquembre 2019, 219).

Esta base teórica de reconocimiento recíproco se puede aplicar a las relaciones entre 
personas en ámbitos particulares del mundo de la vida, por expresarlo en la terminología 
habermasiana. Así, entre amigos debe regir, como señala Aristóteles, el amor al otro por sí 
mismo y no por el interés que cada uno obtiene del otro (Aristóteles 2000a, 1159a10); o en 
el encuentro casual en una gran ciudad de dos paisanos oriundos del mismo pueblo (que no 
tengan rencillas entre ellos) debe reinar el gozo del encuentro con alguien con quien existe 
un vínculo y el placer por conversar sobre novedades relativas al pueblo.

Sin embargo, actualmente en estos contextos sociales, y en otros, especialmente en 
nuestras sociedades capitalistas, subyacen dos elementos que pervierten la lógica del recono-
cimiento recíproco. El primero es acertadamente señalado por Goulet. Para este teórico del 
desarrollo el modelo de felicidad occidental se basa en la posesión de bienes. Ciertamente, 
Goulet reconoce que el tener bienes es una parte consustancial del ser humano. Como seres 
imperfectos, todas las personas necesitan tener bienes para desarrollar su existencia (Goulet 
1999, 67). De hecho, el ser humano necesita tener bienes más allá de los necesarios para la 
subsistencia. Porque, como decía Aristóteles, los hombres “no han formado una comunidad 
sólo para vivir, sino para vivir bien” (Aristóteles 2000b, 1280a6). En este mismo sentido 
señala Goulet que el ser humano necesita tener una cantidad de bienes lo suficiente “para 
que pueda dedicar una parte de sus energías a otros asuntos que no sean de la misma sub-
sistencia” (Goulet 1999, 68). Es decir, el ser humano necesita poseer una cantidad suficiente 
de bienes que le garantice no sólo la subsistencia sino también la estima y la libertad en su 
entorno social.

Ahora bien, la conexión del tener con el elemento de la estima representa un punto 
fundamental para abordar la aporofobia. Por un lado, como se defiende por los teóricos 
del reconocimiento desde Hegel, la estima es relacional, de tal forma que la autoestima es 
deudora de la estima que el sujeto recibe de los otros. Pero, además, como señala acertada-
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mente Goulet (1999, 58), la estima se articula de un modo relativo a cada entorno social. 
Este segundo elemento es el que nos interesa aquí. Si bien es cierto que el tener forma parte 
consustancial del ser, en las diferentes culturas y sociedades esa relación entre el ser y el 
tener se puede configurar de un modo diferente. Este es el elemento clave. Para Goulet las 
sociedades tradicionales se entienden de un modo holístico. En ellas el individuo se com-
prende a sí mismo como formando parte de un grupo. Esto hace que en el ser de la persona 
tenga un mayor peso la relación con los otros (Goulet 1999, 191) y con el medio ambiente 
(Goulet 1999, 123). De esta forma, la persona puede tener pocos recursos, pero aun así ser 
feliz. Esta es una idea de base netamente aristotélica. Para Aristóteles la felicidad no está 
en las cosas (los bienes), pues las riquezas y honores se quieren para ser feliz (Aristóteles 
2000a, 1097b). El ser humano, como ser social, solo puede ser feliz en el marco de la 
relación con otros, mediante la amistad. Así dirá Aristóteles que “el hombre feliz necesita 
amigos” (Aristóteles 2000a, 1169b20). A este respecto, señala Goulet que este modelo de 
felicidad estuvo presente en occidente hasta el desarrollo del capitalismo. Hasta entonces, 
dice Goulet (1999, 58), las personas vivían en una situación de pobreza, pero eran felices y 
no se sentían desgraciadas, a pesar de poseer escasos bienes.

Sin embargo, la abundancia de bienes propiciada por la sociedad capitalista ha hecho 
que las personas ya no busquen la felicidad en la relación con los otros, sino en las cosas, 
esto es, en la posesión de bienes. En este sentido, la tesis de Goulet es que en las socie-
dades capitalistas “la prosperidad material se ha convertido en piedra de toque de la valía 
humana” (Goulet 1999, 58). Es decir, la abundancia de bienes ha hecho que el ser se 
reduzca al tener. Esto, de hecho, ya lo anticipó Constant en su famosa conferencia sobre 
la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos. Allí decía que en la sociedad 
comercial el hombre ya no buscaba la felicidad en la participación en la esfera pública 
(esto es, en el vínculo con los otros), sino en los goces de los bienes en la vida privada 
(Constant 1989, 269) (es decir, en las cosas, como diría Aristóteles). Esta derivación de 
la felicidad a la vida privada y, más concretamente, al disfrute de los bienes derivados 
de la actividad comercial, hará que los sujetos entiendan que tener más bienes que otros 
supone ser más feliz. De esta forma, como señalará Veblen, quien no pueda tener un nivel 
de consumo similar al de amigos y familiares se sentirá dañado en su autoestima (Veblen, 
1963, 38). Es más, Goulet aplica esta idea también al desarrollo: aquellos pueblos que se 
reconocen como poseedores de unos menores niveles de crecimiento económico, industria 
y bienes materiales, se sienten dañados en su autoestima y tratan de imitar el desarrollo 
de los países industrializados para ganar en estima, siendo el caso más evidente Japón 
(Goulet 1999, 58).

Este modelo de felicidad capitalista basado en la posesión de bienes nos conecta con el 
segundo elemento que subvierte la lógica del reconocimiento recíproco: la monitorización 
que los sujetos hacen del estatus propio y del ajeno. Cuando los sujetos reducen el ser al 
tener, dejando en un segundo plano la importancia del vínculo, abordan las relaciones socia-
les desde la monitorización del estatus para calibrar su posición en esa relación. Entonces 
emerge el impulso a la búsqueda de estatus, heredado, como he señalado antes, del proceso 
evolutivo, y provoca de forma inconsciente en las personas ciertas reacciones que quiebran 
la relación de reconocimiento recíproco y, con ella, la armonía esperada en esas situaciones.
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Un primer ejemplo sería el del taxista antes señalado. Cuando dos paisanos (sin rencillas) 
oriundos del mismo pueblo se encuentran casualmente en la gran ciudad es normal que se 
paren, se saluden y conversen un rato sobre las respectivas familias y las novedades sobre 
el pueblo del que ambos proceden. Esta es una situación, por expresarlo en la terminología 
de Cortina, de reconocimiento recíproco en la que ambos reconocen un vínculo entre ellos 
y se ven, además, como iguales (Cortina 2010b, 88).

Sin embargo, esta situación se puede pervertir cuando uno de ellos va acompañado de 
otras personas de un estatus elevado similar al suyo y su otro paisano evidencia la posesión 
de un estatus inferior. Entonces, como veíamos con el caso del profesional liberal, ese 
profesional finge no conocer al taxista, ya que saludarle, como es propio entre paisanos, 
evidenciará ante sus compañeros de profesión que su estatus es inferior. Obviamente, 
a esto se podría responder que la relación con el taxista no tendría necesariamente que 
representar para el profesional un descenso en estatus. Sus compañeros podrían pensar 
que encontrarse con un paisano taxista es una anécdota sin importancia. Pero, desgracia-
damente, esto no es así. Porque ese profesional que reconoce a su paisano al subir al taxi 
con sus compañeros de trabajo, en ese contexto, ya no ve a su paisano con las lentes del 
reconocimiento recíproco y del vínculo que comparten (como sucedería en otra situación 
en la que se encontraran casualmente los dos solos). El hecho de que haya otros compa-
ñeros de alto estatus como él presentes allí hace que esa persona vea a su paisano de una 
forma patológica, a través de las lentes del estatus. Por eso, en lugar de embargarle un 
sentimiento de alegría al ver a su paisano, al profesional bien situado le invade un sen-
timiento de aporofobia oblicua: porque, al reducir el ser al tener, el profesional ve en su 
paisano taxista una amenaza a su estatus ante sus compañeros bien situados. De ahí que 
se haga el sueco como estrategia para proteger su estatus.

Pero, ¿y qué siente el taxista? Pues obviamente el taxista, al ver cómo su paisano bien 
acompañado le ignora, percibe intuitivamente la diferencia de estatus y sentirá indignación 
al no ser reconocido en su igual dignidad (y en el vínculo que les une como paisanos); 
consecuentemente sentirá dañada su autoestima y optará por callar también. El taxista calla 
desde la indignación ética, al no verse reconocido por su paisano en el vínculo. Pero también 
calla para proteger su estatus ante la actitud aporófoba de su paisano. El taxista es consciente 
de que saludando a su paisano dejaría a éste en evidencia ante sus compañeros como un 
borde aporófobo, a lo que su paisano reaccionaría fingiendo no haberle reconocido. Así, el 
silencio del taxista evita que se produzca esa situación incómoda y permite ocultar ante los 
otros pasajeros la diferencia de estatus con su paisano. 

De este modo, el silencio del taxista mantiene a ojos de los otros pasajeros una relación 
normal entre un taxista y los clientes. El viaje transcurre en silencio y al final uno de los 
clientes paga la carrera, se bajan del vehículo y se van. Para los otros pasajeros ese viaje ha 
transcurrido de una forma normal y respetuosa, justamente porque no eran conscientes del 
vínculo existente entre su compañero y el taxista. Pero entre el taxista y su paisano ha habido 
una relación patológica de aporofobia oblicua, en la que el pasajero pensaba que mostrar 
su relación con el taxista rebajaría su estatus ante sus compañeros. Porque en el taxista no 
veía a un paisano con una misma dignidad, sino a un pobre que puede rebajar su estatus. 
Esto es así porque el profesional liberal reduce el ser de su paisano a su tener, obviando el 
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vínculo que les une y que les hace reconocerse como personas con igual dignidad a pesar 
de su diferente estatus económico (su diferente tener).

Este ejemplo muestra cómo la aporofobia oblicua, impulsada por la necesidad evolutiva 
de mantener el estatus, instaura relaciones patológicas entre las personas que rompen con 
la lógica del reconocimiento recíproco en la igual dignidad. Esto sucede porque la lógica 
del estatus es jerárquica y en ella impera necesariamente la asimetría. De ahí que entre las 
personas deba regir una lógica ética del reconocimiento recíproco en la igual dignidad por 
encima de la lógica fáctica del estatus, heredada de la evolución. 

Otro ejemplo es relativo a la amistad. Como afirma Aristóteles, la amistad verdadera 
se cimenta en el amor al amigo por sí mismo y entre amigos debe imperar el deseo recí-
proco del bien (Aristóteles 2000a, 1156b10). Ciertamente, una relación de amistad se 
puede quebrar por múltiples motivos: uno de los amigos se va a vivir a otra zona de la 
ciudad donde hace nuevas amistades, o encuentra el amor y deja de lado a los antiguos 
amigos… Sin embargo, hay una causa de la ruptura de la amistad que llama especialmente 
la atención. Es el caso de las amistades juveniles que se rompen cuando uno de los amigos 
cambia de estatus al comenzar a trabajar mientras los otros continúan en paro o padecen 
exclusión social. Aparentemente la nueva situación no debería alterar la relación entre 
los amigos. Sin embargo, hay un cambio que resulta obvio: cuando el amigo comienza 
a trabajar, especialmente cuando lo hace en un buen empleo, sus temas de conversación 
(viajes, trabajo) son diferentes y evidencian un diferente estatus respecto de sus amigos 
desempleados. Estos otros, al no trabajar, no ganan dinero, por lo que no pueden viajar 
ni hablar de temas laborales. Por tanto, la conversación del amigo que trabaja sobre sus 
anécdotas en la oficina, o sobre viajes de placer o de trabajo, es percibida por sus amigos 
pobres como una exhibición de estatus que marca una enorme distancia con ellos. Por 
expresarlo en términos aristotélicos, los amigos que aún no se han incorporado al mundo 
laboral (en este caso concreto, por padecer pobreza y exclusión social), permanecen “en 
su mentalidad de niño” (Aristóteles 2000a, 1165b25). En cambio, el que ha comenzado a 
trabajar “llega a su plenitud viril” (Aristóteles 2000a, 1165b25). Así, dice Aristóteles, esos 
amigos ya no pueden seguir siéndolo porque “ya no tienen los mismos gustos ni se alegran 
ni se apenan por las mismas cosas” (Aristóteles 2000a, 1165b25). En otras palabras, el 
cambio de estatus del que ha comenzado a trabajar lleva consigo unos gustos y temas de 
conversación distintos que hacen patente una gran diferencia de estatus con sus amigos 
que continúan en la pobreza.

En este sentido, la reacción natural de esos amigos pobres será, desgraciadamente, hacer 
el vacío a su amigo mejor posicionado. Esta es una actitud incomprensible desde el punto 
de vista de la relación de amistad que une (unía) a la pandilla. Pero es perfectamente enten-
dible si advertimos que los amigos que padecen exclusión social ven herida su autoestima 
al evidenciarse su menor estatus y tratan de protegerla rompiendo su relación con el otro 
amigo.1 Porque, como señalé en la sección anterior, las personas sienten dañada su autoes-
tima cuando se relacionan con gente de mayor estatus y, por ello, tienden a relacionarse con 

1	 También los jóvenes universitarios, cuando no alcanzan objetivos profesionales similares a sus amistades, 
tienden a retraerse y buscar otras compañías acordes a su menor estatus.
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individuos de su mismo estatus (Gilbert et al. 1995, 160). Esto las lleva, desgraciadamente, 
a desligarse de aquellas personas que perciben con un estatus superior. 

Este, por cierto, es un hecho apuntado indirectamente por los teóricos de las preferen-
cias adaptativas. Amarante, Arim y Perazzo analizan formas de ayudas condicionadas para 
eliminar las preferencias adaptativas. Estos proyectos tienen en común un elemento clave: 
inciden en provocar la relación de los sujetos con preferencias adaptativas con otros mejor 
situados, con el objetivo de generar en los primeros nuevos horizontes vitales y reforzar su 
agencia. Con ello los sujetos con preferencias adaptativas desarrollarán muevas actitudes 
emancipatorias que les permitan sacar provecho de los planes de ayuda sociales (Amarante 
et al. 2009, 270). 

Ahora bien, hay un aspecto señalado por Gustavo Pereira que resulta fundamental. 
Este autor afirma que los proyectos de inserción laboral junto a personas más capacitadas 
permiten el desarrollo de la agencia en los sujetos con preferencias adaptativas al abrirles a 
nuevas expectativas laborales. Sin embargo, a corto plazo, ese incremento de la agencia va 
acompañado de un aumento de la frustración al volver a desear cosas que, en ese momento, 
aún no pueden alcanzar. Esta situación provoca que los sujetos con preferencias adaptativas 
abandonen esos proyectos formativos para eliminar la frustración que sienten al integrarse 
en ese ambiente (Pereira 2009, 68). Para evitar esa huida, se introducen precisamente las 
prestaciones condicionadas, que les permitan contar con una base económica que les capacite 
para afrontar ese nuevo entorno. La prestación económica ejerce como compensación de 
bienestar que mitigue la aparición de la frustración y permita a los sujetos progresar en el 
fortalecimiento de su agencia (Pereira 2009, 68).

Pues bien, esa frustración que lleva al abandono de los proyectos de inserción laboral, 
que Pereira analiza desde la perspectiva cognitivista, se puede explicar también desde las 
lentes del estatus. Efectivamente, la inserción de las personas con preferencias adaptativas 
junto a otras más capacitadas y con horizontes vitales más amplios hace que, en el corto 
plazo, los sujetos con preferencias adaptativas adviertan una diferencia de estatus con las 
otras personas. Esa percepción del menor estatus las daña en su autoestima, provoca la sen-
sación de frustración y, como vimos en el caso de los amigos pobres, lleva a los sujetos a 
romper sus lazos con quienes están mejor situados como forma de proteger su menor estatus.

Así pues, podemos observar en todos estos ejemplos un patrón que se repite: el profe-
sional liberal que ignora a su paisano peor situado ante sus compañeros, el taxista que se ve 
ignorado por su paisano, los amigos pobres que rompen con el amigo que encuentra trabajo 
o el abuelo que calla cuando sus compañeros hacen berrea de estatus. Todos ellos realizan 
acciones que no resultan comprensibles desde el punto de vista de lo que debería ser una 
sana relación social entre paisanos que se encuentran ocasionalmente en la gran ciudad, 
entre amigos desde la infancia o entre conocidos que comentan los oficios de sus nietos. 
Sin embargo, esos comportamientos cobran sentido pleno cuando se les observa a través 
de las lentes del estatus: todos ellos actúan guiados por el impuso latente de mantener y 
proteger su estatus en el contexto social. Por todo ello, el elemento del estatus resulta clave 
para analizar la aporofobia. Este enfoque nos permite comprender el comportamiento del 
pobre, así como el del sujeto mejor situado en su relación tanto con el pobre como con otros 
sujetos bien situados.
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5. Conclusión

La aporofobia, entendida como el rechazo al pobre, representa una patología social que 
hunde sus raíces en ciertas tendencias heredadas del proceso evolutivo. En este trabajo he ana-
lizado la aporofobia desde la psicología del estatus. Este enfoque me ha permitido, en primer 
lugar, clarificar las bases psicológicas de este fenómeno, que irían más allá de la tendencia a 
la reciprocación y de las disociaciones evaluativas. Como he defendido, en la aporofobia late 
también el impulso a la búsqueda de estatus. Por otro lado, el análisis de la aporofobia desde 
las lentes del estatus hace posible conceptualizar diferentes formas de aporofobia, la directa y 
la oblicua. En esta última emerge inadvertidamente la necesidad de los sujetos de proteger su 
estatus en el entorno social. Finalmente, la aporofobia oblicua resulta especialmente impor-
tante, ya que nos ilumina sobre la perspectiva del pobre en las situaciones de aporofobia.

Queda por delante la tarea de abordar las consecuencias que esta tendencia a mantener el 
estatus arroja sobre la vida social y cómo afrontar y restablecer unas relaciones sociales que 
deberían regirse por el reconocimiento recíproco en lugar de estar supeditadas a la necesidad 
de los individuos de proteger su menor estatus. 
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Resumen: en este trabajo se analiza la concep-
ción leibniziana del objeto de la matemática en el 
período comprendido entre los años 1677-1686, 
con el objetivo de argumentar a favor de la hipóte-
sis de que el autor habría sostenido una visión “pre-
dicativa” de la matemática. Para ello (1) se analiza 
la concepción de la matemática como la ciencia 
sobre las “cosas imaginables”; (2) se argumenta 
que los objetos matemáticos son nociones concre-
tas y, entre ellos, (3) nociones incompletas que se 
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completas o tenidas como si fueran tales. 
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Introducción

En este trabajo reconstruiremos la concepción de Leibniz del objeto de la matemática 
en el período que va aproximadamente de 1677 a 1686. Puntualmente, mostraremos que 
Leibniz habría sostenido una concepción “predicativa” de la matemática, en el sentido de que 
los entes matemáticos son nociones incompletas que se predican de cosas cuyas nociones o 
bien son completas, o bien se toman como si fueran tales. 

Trabajaremos con la hipótesis de que las concepciones de Leibniz sobre la matemática 
y el objeto matemático se vieron profundamente influidas por la metafísica y la filosofía 
natural leibnizianas del período circunscrito. Así, la concepción de Leibniz de las nociones 
completas de las sustancias individuales, como aquellas en las que «se contienen todos 
sus predicados, tanto necesarios como contingentes, pasados, presentes y futuros» (A VI 
4, 1617), es fundamental para entender, en contraposición, la concepción de los objetos 
matemáticos como nociones concretas incompletas. A su vez, para la concepción predica-
tiva de la matemática es decisiva la visión de que la física es la ciencia de los atributos del 
cuerpo, algunos de los cuales son distintos (esto es, entendemos las nociones en las que 
se resuelven) y otros, confusos (no podemos resolverlas, como las cualidades sensibles). 
Los atributos distintos, a su vez, pueden serlo por resolverse en nociones que pertenecen 
a la matemática, o bien por resolverse en nociones de la metafísica. Así, por ejemplo, 
la noción de extensión se resuelve en las de magnitud y situación, que, a su vez, son 
consideradas respectivamente por la aritmética o el álgebra y por la geometría (A VI 4, 
1981-1982), mientras que nociones como causa, efecto y potencia, que son decisivas para 
la formulación del principio de la mecánica de equipolencia (A VIII, 2, 135), así como 
también las nociones de existencia, duración, acción y pasión (A VI 4, 2009), pertenecen 
a la metafísica. En este contexto, los conceptos matemáticos sirven tanto para explicar 
los atributos del cuerpo distinto-matemáticos, como también para hacer ciencia sobre los 
atributos confusos, lo que, en efecto, es precisamente posible mediante la aplicación de 
atributos distintos sobre confusos. Así resultan, por ejemplo, ciencias como la óptica, 
cuyas conclusiones se obtienen gracias a las cualidades distintas “acompañantes”, como 
son el número, la magnitud, la figura o la consistencia. En otras palabras, si observamos 
que hay cualidades distintas que siempre acompañan a algunas cualidades confusas, con el 
auxilio de estas cualidades distintas acompañantes podremos explicar cosas de los cuerpos 
en lo relativo a las cualidades confusas (A VI 4, 1961-1962).

Para enmarcar con mayor claridad el objetivo de este trabajo, distingamos tres niveles 
de análisis1 que podrían llevarse a cabo en el abordaje del objeto matemático, que, aun-
que estén estrechamente conectados entre sí, son distintos: en primer lugar, está lo que 
llamaremos el “nivel cognitivo” de análisis, relativo al estudio de los procesos por los 
cuales conocemos los objetos matemáticos y sus propiedades; en segundo lugar, está el 
nivel “lógico-semántico”, en el que se abordan las relaciones que hay entre los predica-
dos matemáticos tanto entre sí, como con su sujeto de atribución. A este nivel pertenecen 
preguntas como: ¿de qué se predican los objetos matemáticos? o ¿cómo lo hacen? Final-
mente, en tercer lugar, está el nivel “metafísico”, relativo al estatus que tienen los objetos 

1	 Le agradezco a Oscar Esquisabel por la sugerencia de distinguir explícitamente estos tres niveles.
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y propiedades matemáticas desde el punto de vista de su existencia. Aunque Leibniz no 
haga estas distinciones de manera explícita, es conveniente exhibirlas, puesto que las 
problemáticas y los modos de abordaje son claramente diferentes. Como señalamos, esta 
distinción nos permite circunscribir de manera adecuada nuestro trabajo: en efecto, nuestro 
interés aquí estará puesto en el segundo de estos niveles de análisis, aunque podamos decir 
algo tangencialmente de los otros dos, en especial del tercero. 

Precisamente en el sentido de lo descrito en el segundo nivel de análisis es que decimos 
que hay una concepción predicativa de la matemática: de alguna manera, ella “apunta” a 
explicar atributos del cuerpo. No todos los atributos, ciertamente, pues, como ya señala-
mos, Leibniz es suficientemente explícito acerca del hecho de que algunos de los atributos 
distintos de los cuerpos se reducen a nociones metafísicas. No obstante, la matemática 
explica algunos de los atributos aparentes del cuerpo (aunque no todos; retomaremos esta 
cuestión más adelante) y, por tal razón, los objetos matemáticos se predican de las cosas 
como de sus sujetos. En este sentido, siguiendo el célebre ejemplo de Leibniz que exhibe 
a lo largo de la correspondencia con Arnauld, la “esfera” es un atributo que se predica 
del objeto material que Arquímedes hizo colocar sobre su tumba (es decir, “la esfera 
sobre la tumba de Arquímedes”). No significa esto que la matemática esté subordinada 
a la física, pues más bien ocurre lo contrario: por las razones que ya señalamos, la física 
está subordinada tanto a la matemática como a la metafísica (entre otros, A VI 4, 1394 y 
1982). Sin embargo, lo que esta perspectiva muestra es que la matemática no es ajena a la 
consideración de las cosas, sino que más bien parece que tiene lugar lo contrario. Leibniz 
parece traslucir esto mismo en el siguiente pasaje de 1679:

En Geometría y Aritmética, por lo tanto, no entendemos por líneas y números cosas 
abstractas, sino que [entendemos] cosas con ellos, como, por ejemplo, círculo, 
ciertamente de oro, de plata, de madera; número, esto es, muchas cosas, como: 
número cuadrado, esto es, tantas [cosas] como puedan disponerse cuadradamente. 
(A VI 4, 337)

Así, la matemática es una ciencia que aborda las cosas en un aspecto, o mejor, considera 
en teoría o en general aspectos que describen de manera incompleta las cosas del mundo. 
Como mostraremos, la matemática no es vista por Leibniz como una ciencia de predicados 
abstractos, sino de predicados concretos incompletos de cosas. Ya volveremos sobre estas 
cuestiones, pero, para ello, debemos hacer algunas aclaraciones previas. Dividiremos el 
trabajo en tres secciones o partes. En la primera de ellas, mostraremos que, en el período 
delimitado en este trabajo, Leibniz concibió que la matemática es la ciencia de las cosas 
imaginables, esto es, de la cantidad y la cualidad en general, en tanto que son concebidas 
distintamente. Como hilo conductor, seguiremos el análisis leibniziano de las figuras. En 
la segunda sección, argumentaremos que Leibniz concibió los entes matemáticos como 
objetos nocionales concretos. Por último, en la tercera sección, sostendremos que los entes 
matemáticos fueron concebidos por Leibniz como atributos y que, en consecuencia, son 
nociones incompletas, lo que, en suma, nos permitirá argumentar a favor de la concepción 
predicativa de la matemática.
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1. Las cosas imaginables concebidas de manera distinta

En esta sección mostraremos la importancia que tiene para nuestra interpretación la 
concepción de la matemática sostenida más o menos sistemáticamente por Leibniz en el 
período circunscrito en este trabajo, como la ciencia de las «cosas imaginables» (scientia 
rerum imaginabilium; A VI 4, 511). En este respecto, es célebre el pasaje de Leibniz de 
Elementa nova matheseos universalis de 1683 en el cual presenta a la mathesis universalis 
como una «lógica de la imaginación»:

La Matemática Universal debe enseñar el método de determinar algo con exactitud 
por medio de aquellas cosas que caen bajo la imaginación, o sea, por decirlo así, [debe 
enseñar] una lógica de la imaginación. (A VI 4, 513)

Este pasaje de Leibniz en el que la matemática universal es exhibida como una «lógica 
de la imaginación» es un tópico en los estudios leibnizianos. No nos detendremos en detalle 
en esta cuestión (remitimos para ello a Rabouin 2017 pp. 224-235, y Esquisabel 2022, pp. 
263 y 272-284). Es suficiente para nuestro objetivo señalar que la idea de una lógica de 
la imaginación implica una metodología general aplicada, en este caso, al dominio de lo 
imaginable, en tanto que pueden obtenerse allí conclusiones en virtud de relaciones “estruc-
turales” (Esquisabel 2022, p. 273). Nuestro objetivo, por su parte, es más bien inspeccionar 
la naturaleza de “lo imaginable”, como aquello acerca de lo que trata la matemática, inde-
pendientemente de cómo haya concebido Leibniz la matemática general o universal. En este 
respecto, vale la pena señalar que la aplicación de esta metodología a las cosas imaginables 
conlleva, en consecuencia, que en lo imaginable se hallan “instanciados” conceptos estruc-
turales (Esquisabel 2022, p. 263). En De ortu progressu et natura algebrae, nonnulisque 
aliorum et propriis circa eam inventis de 1685, Leibniz introduce una serie de comentarios 
que contribuyen al esclarecimiento de esta cuestión:

No obstante, a la matemática parece estarle subordinado todo lo que está sometido 
a la imaginación en cuanto se lo concibe distintamente; por lo que, en consecuen-
cia, en ella se aborda no sólo la cantidad, sino también la disposición de las cosas. 
Por consiguiente, si no me equivoco, dos son las partes de la matemática general, 
el arte combinatorio, que trata de la variedad de las cosas y formas, es decir, de las 
cualidades en general en cuanto están sujetas a un raciocinio distinto, así como de 
lo semejante y lo desemejante, y la logística o álgebra, que trata de la cantidad en 
general. (GM VII, 205-206; traducción de Esquisabel 2022, pp. 262-263) 

Hay fundamentalmente dos cuestiones que vale la pena resaltar de este pasaje para 
nuestro objetivo. En primer lugar, que, al comprender lo que cae bajo la imaginación, la 
matemática universal es concebida de un modo más amplio que en el sentido clásico de la 
ciencia de la cantidad en general. Una vez más: no es la intención de este trabajo abordar 
la concepción leibniziana de la mathesis universalis en la década de 1680 (para lo cual 
nuevamente remitimos a los trabajos antes señalados), sino examinar las implicancias rela-
tivas al objeto matemático, como aquello que cae bajo la imaginación. En ese sentido, no 
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trataremos aquí de dilucidar qué pudo haber sido para Leibniz la mathesis universalis en 
este y otro períodos de su pensamiento, como tampoco abordaremos los problemas internos 
a estas concepciones (como, por ejemplo, la compleja cuestión de la relación de esta ciencia 
con la combinatoria ya sugerida en el pasaje recién citado; para el abordaje de esta cuestión, 
remitimos a Esquisabel 2020). Más bien nos interesa que Leibniz haya señalado explícita-
mente que lo que cae bajo la imaginación corresponde no sólo a la cantidad, sino también 
a la cualidad. Esta concepción se encuentra presente al menos en la década de 1680, aun en 
el caso de que Leibniz quizás no se refiera explícitamente a “matemática universal”. Así, 
por ejemplo, en De rebus in scientia mathematica tractandis, Leibniz señaló: «Ciertamente, 
en matemática, además de la comparación de cantidades, suele tratarse a menudo sobre la 
comparación de cualidades, es decir, sobre la semejanza (…)» (A VI 4, 280). De esta manera, 
podemos demostrar recurriendo a la semejanza de cualidades, cosas que de hecho podrían 
también demostrarse, aunque con mayor dificultad, recurriendo solamente a cantidades. Así, 
por ejemplo, que dos círculos cualesquiera son semejantes entre sí, o bien que son entre 
sí como los cuadrados respectivamente circunscriptos. No nos detendremos con mayores 
detalles en los aspectos técnicos del tratamiento matemático de las cualidades. Nos alcanza 
con observar, en suma, que tanto la cantidad como la cualidad caen bajo la imaginación. 

En segundo lugar, al mismo tiempo que esta descripción del objeto de la matemática 
universal implica una ampliación del campo de estudio de esta ciencia en relación con lo que 
usualmente era admitido (en el sentido de que solía decirse que la matemática es la ciencia 
de las cosas en cuanto que tienen cantidad; A VI 4, 379. Cf. Rabouin 2017, p. 224), implica 
también, de alguna manera, una restricción en el marco del conjunto total de cosas que de 
hecho caen bajo la imaginación. Dicho en otras palabras, en sentido estricto, la matemática 
no aborda todo lo que cae bajo la imaginación, sino solamente lo que puede ser concebido 
de manera distinta. Pasini (2001, p. 957) recuerda que para Leibniz hay varios rangos de 
nociones, entre las cuales las nociones matemáticas son «sensibles e inteligibles a la vez» 
(GP 6, 501). Así, quedan excluidas del tratamiento matemático, por ejemplo, las cualidades 
sensibles. Detengámonos en este punto. 

Leibniz recurrentemente señala que las cualidades sensibles encierran algo de imagina-
rio, pues no pueden demostrarse a partir de la naturaleza de la cosa, sino que son atribuidas 
por nosotros a la cosa en virtud de que estamos en una determinada disposición al percibir. 
Así, por ejemplo, el calor es un atributo aparente, pues «(…) pensamos que la cosa está más 
o menos caliente, aunque sabemos que la misma cosa se nos muestra caliente o no caliente 
de acuerdo con las diferentes partes de nuestro cuerpo» (A VI 4, 307). Como señalamos 
antes al pasar, Leibniz concibe a las cualidades sensibles como atributos confusos de los 
cuerpos, dado que no podemos explicar en qué consisten y, en consecuencia, no podemos 
definirlas, aunque podamos enseñarlas de manera ostensiva (A VI 4, 1982). Por lo tanto, 
estos atributos no pueden ser concebidos de manera distinta. No obstante, las cualidades 
sensibles no son las únicas cosas que encierran algo de imaginario. Así, por ejemplo,  
Leibniz es suficientemente explícito acerca del hecho de que no debe colocarse la esencia del 
cuerpo en la extensión ni en sus modificaciones, esto es, la figura y el movimiento, puesto 
que encierran algo de imaginario, no menos que las cualidades sensibles (A VI 4, 1623). 
Como señalamos en la introducción, la noción de extensión es un ejemplo de un atributo 
distinto del cuerpo cuya noción es reductible, precisamente, a las de magnitud y situación o 
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figura. Vale la pena señalar que el reconocimiento de que la imaginación comprende tanto las 
nociones confusas de los sentidos, como las distintas que son abordadas por la matemática, 
es retomada por Leibniz en su pensamiento de madurez (por señalar solamente un ejemplo 
posterior a 1700: GP VI, 501). En suma, tenemos, por un lado, que bajo la imaginación caen 
nociones tanto confusas como distintas, y, por otro, que la matemática trata del segundo tipo, 
esto es, aquellas de las cuales, a pesar de encerrar algo de imaginario (y en este sentido se 
distinguen de las cosas metafísicas), entendemos en qué se resuelven, por lo que podemos 
explicarlas. Tal es el caso de la situación o figura, que es el objeto de la geometría, y de la 
magnitud, que es objeto de la aritmética.

Detengámonos brevemente en el carácter imaginario de las nociones matemáticas, 
atendiendo en especial, como hilo conductor, a las figuras. Para Leibniz, las figuras no son 
cualidades constitutivas de los cuerpos, lo que implica que, fuera del pensamiento, no son 
cualidades enteramente reales y determinadas (cf. A II 2, 249-250). Ningún cuerpo tiene una 
figura perfectamente geométrica, esto es, exacta y determinada, a causa de la división del 
continuo (para una reconstrucción detallada del argumento de Leibniz, remitimos a Marshall 
2011, pp. 11-14). La materia está divida en acto al infinito y cada una de sus partes está en 
movimiento, por lo que la “figura” no es de hecho nunca fija, en el sentido de que cambia 
constantemente a causa del movimiento de las partes de la materia. Las “figuras” de la mate-
ria figurada están plagadas de irregularidades: no hay ninguna esfera material sin desigual-
dades, ni recta que no esté mezclada con curvas, de modo que, en el mejor de los casos, las 
figuras de las cosas son, por decirlo así, “aproximadamente geométricas”. Es precisamente 
sobre esta irregularidad que se aplica la imaginación y por ello las figuras no son cualidades 
“enteramente” reales. Lo “real” en este sentido es la materia, con sus irregularidades propias, 
que funciona como el “soporte empírico” para la acción de la imaginación, que, en pocas 
palabras, permite que nos representemos de manera homogénea lo que es irregular (cuestión 
que hemos abordado en Esquisabel y Raffo Quintana, 2022). Levey señala en este respecto 
que el hecho de que una cosa envuelva “algo de imaginario” no implica automáticamente 
para Leibniz que en el mundo no hay nada más allá de la apariencia que corresponda con 
la experiencia (2005, p. 81). Estamos de acuerdo con esto; incluso, añadiríamos, como ya 
dijimos, que lo que encierra “algo” de imaginario de hecho reclama alguna determinación 
real. En otras palabras, lo que encierra “algo de imaginario” no es ni enteramente real, ni 
enteramente imaginario. En este respecto, coincidimos también con Marshall (2011, p. 10 
y esp. 20-26) acerca de que el hecho de que no haya en la naturaleza ninguna figura per-
fectamente real no lleva a una lectura puramente “idealista” de Leibniz (cf. Crockett 2009, 
esp. pp. 744-749).

 El resultado de la imaginación es la figura sobre la cual se aplica el pensamiento, en el 
sentido de que de ella predicamos las propiedades “geométricas” que atribuimos al objeto 
geométrico en cuestión. En este sentido, siguiendo el célebre ejemplo de Leibniz, podemos 
predicar las propiedades correspondientes a la esfera de la esfera que está sobre la tumba 
de Arquímedes, a pesar de que esa esfera material no sea perfectamente geométrica por las 
razones ya señaladas. Podemos decir, en suma, que las figuras son, en el mejor de los casos, 
atributos “aparentes” o “fenoménicos” de las cosas, que no se hallan en la naturaleza del 
modo como son teorizadas por el matemático. Leibniz es explícito en esta cuestión, pues 
señala: «Y así como el color y el sonido, así también la extensión y el movimiento son 
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fenómenos más que atributos verdaderos de las cosas que contengan una cierta naturaleza 
absoluta sin relación con nosotros» (A VI 4, 1465). 

Ahora bien, ¿de qué modo son teorizadas las figuras por el matemático? Pues las figuras 
son siempre empíricas, sea que se trate de la figura que “reconocemos” en un cuerpo, la que 
dibujamos en un papel o la que se presenta en la imaginación. En ninguno de los tres casos 
estamos frente a figuras “perfectamente geométricas”, sino solamente aproximadas, sobre 
las que la imaginación proyecta las propiedades geométricas de la cosa. En este sentido, 
ya en el período parisino Leibniz admitió que no hay en la mente una imagen del círculo 
perfecto, sino que, sobre la imagen mental, “aplicamos la uniformidad”, en el sentido de 
que «olvidamos haber sentido desigualdades» (A VI 3, 499; traducción de Leibniz 2019, 
p. 48). Levey sostiene que, aunque Leibniz no suela ser muy explícito en esta cuestión, la 
imaginación funciona del mismo modo tratándose de una imagen mental o de las “figu-
ras” de las cosas conocidas por percepción sensible (2005, p. 80); estamos de acuerdo con 
esta observación. En suma, no hay figura sin el soporte empírico sobre el que se aplica la 
imaginación y precisamente por ello la imaginación interviene en la constitución de las 
figuras. Podemos considerar las figuras desatendiendo la materia figurada, o bien, como 
también dice Leibniz, abstrayéndola o separándola de la materia (por ejemplo, A VI 4, 991 
y 1645). Estas descripciones de la figura como abstractas la desafectan parcialmente de las 
propiedades empíricas de la materia, pero no de todas, puesto que, por ejemplo, se conser-
van sus dimensiones. En ese sentido, por poner un caso, entendemos que podemos calcular 
aproximadamente el volumen de la esfera sobre la tumba de Arquímedes, a pesar de que 
consideramos esta figura al margen de las propiedades materiales que tiene la cosa. Digamos, 
de manera provisoria, que, considerada de este modo, la esfera es un accidente abstracto 
individual de la cosa material. En síntesis, no es que al geómetra le preocupe especialmente 
la figura vista, dibujada o imaginada en la mente, sino que su objeto de estudio es más bien 
lo subrogado por ellas. En este respecto, Leibniz es bastante explícito acerca del hecho de 
que las figuras tienen un uso auxiliar en la geometría. Ellas son caracteres que auxilian al 
pensamiento, esto es, signos con propiedades sensibles cuya función es subrogativa. De allí 
que «(…) ni el círculo dibujado [descriptus] en el papel es un verdadero círculo, ni esto es 
necesario, pues alcanza con que lo tengamos por un círculo» (A VI 4, 23), en la medida 
en que hay una “semejanza” entre los caracteres y las cosas. Si bien no lo analizaremos en 
detalle en esta ocasión, Leibniz describe esta relación de semejanza como una «proporción 
entre los caracteres y las cosas» (A VI 4, 24), lo que se corresponde con lo que explicó como 
“expresión” en el célebre Quid sit idea (A VI 4, 1370). 

Estas aclaraciones nos muestran, en suma, que hay cierta ambigüedad en el uso del 
concepto de figura, que trataremos de dilucidar en lo siguiente. En primer lugar, tenemos 
la figura empírica individual, sea que se trate de una figura dibujada, en la mente o como 
atributo aparente de la cosa. A propósito del último caso, como dijimos antes, se trata de un 
accidente abstracto individual de la cosa. Así es, por ejemplo, la figura esférica individual 
que reconocemos en el objeto material que está sobre la tumba de Arquímedes. Se trata, en 
efecto, de una figura individual (y no en general), aun cuando sea considerada separada o 
abstraída de su sujeto. Por una cuestión de orden, en la siguiente sección nos referiremos 
con más detalle a la naturaleza abstracta de las figuras, entendidas en este primer sentido. 
Ahora bien, en segundo lugar, está lo que es subrogado por la figura individual, y que es, de 
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algún modo, la figura en general. No se trata ya de “esta figura esférica individual” (la de 
la tumba de Arquímedes), sino de “la esfera”, en general o en teoría (A II 2, 45-46), como 
especie. Así, decimos que la “figura individual”, que el geómetra en sus demostraciones 
dibuja en el papel, subroga a la “figura en general”, a lo que de aquí en más nos referiremos 
como el “objeto” o “ente matemático”. En suma, sostenemos que para Leibniz las figuras 
individuales no son el objeto de la geometría, sino el recurso sensible, es decir, el carácter, 
que el geómetra utiliza para referirse a las entidades geométricas. Antes de pasar a ello y con 
el objetivo de completar estas últimas distinciones, mencionemos al pasar, en tercer lugar, 
que las propiedades que definen al objeto matemático se aplican, en este caso, a las figuras 
individuales, de modo que, en consecuencia, también a las cosas de las que las figuras son 
abstraídas. 

2. Los entes matemáticos como objetos nocionales concretos

En esta sección nos detendremos a analizar la naturaleza del objeto matemático para  
Leibniz. Esto nos mostrará que el objeto o ente matemático, a pesar de ser imaginable, tiene 
una naturaleza conceptual o “nocional”. Abordaremos esta cuestión en tres momentos: en 
primer lugar, argumentaremos que el objeto matemático es nocional, tras lo cual mostraremos 
que es concreto (en el sentido leibniziano del término) y, por último, en la siguiente sección, 
que es incompleto. Si bien los tres aspectos se involucran, procuraremos abordarlos en orden.

Antes de abocarnos a ello, hagamos una observación relativa a la relación entre imagina-
ción y pensamiento en lo que respecta a la cuestión abordada en este trabajo. Christian Leduc 
ha sostenido que una de las funciones que cumple la imaginación cuando entra en relación 
con la razón es la de concebir nociones formales abstractas por sí mismas (on its own) y, en 
este sentido, señala que «[l]a imaginación es capaz de concebir nociones inteligibles» (en 
prensa, p. 8). Si bien su esfuerzo por mostrar que para Leibniz la imaginación y la razón 
se complementan es coherente y estamos de acuerdo con ello, en especial cuando se trata 
precisamente de las nociones imaginables, sostener que la imaginación concibe las nociones 
matemáticas “por sí mismas” parece implicar o bien que podemos formarnos una imagen 
mental perfecta de un objeto geométrico, lo que, como señalamos en la sección anterior, 
Leibniz rechaza, o bien que la imaginación puede hacer algo sin imágenes, lo que, además 
de carecer de soporte textual, parece ir en contra de la naturaleza misma de esta facultad. 
Frente a ello, a modo de hipótesis,2 sostenemos que, para Leibniz, cuando nos representamos 
en la imaginación un concepto matemático, como, por ejemplo, el de círculo, lo que hacemos 
es representarnos con imágenes particulares (y así, no lo concebimos “por sí mismo”) un 
proceso que está incluido en la noción correspondiente (por ejemplo, el movimiento de una 
línea recta permaneciendo un extremo inmóvil).

En primer lugar, decimos que los objetos matemáticos son objetos nocionales, lo que 
implica, en términos leibnizianos, que son entes. En otras palabras, decir que son objetos 
nocionales implica que son un tipo de entes, esto es, entes concretos incompletos. En nume-
rosos textos, Leibniz lleva a cabo tipologías de las nociones que nos permiten ubicar las 
distinciones abstracto-concreto, por un lado, y completo-incompleto, por otro, en el espec-

2	 Le agradezco nuevamente a Oscar Esquisabel por ayudarme al esclarecimiento de esta hipótesis.
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tro general de las nociones. Se trata de textos “ontológicos”, en la medida en que, como 
veremos, el objetivo de Leibniz es la clasificación entre tipos de entes. Estas clasificaciones 
o tipologías pueden hallarse, entre muchos otros textos, en Definitiones: aliquid, nihil (A 
VI 4, 306-310), Enumeratio terminorum simpliciorum (A VI 4, 388-389), De notionibus 
omnia quae cogitamus continentibus (A VI 4, 401-405) o Divisio terminorum ac enumeratio 
attributorum (A VI 4, 558-566; de ahora en más, DT). En lo que sigue nos detendremos 
especialmente en el último texto señalado, DT, que fue redactado por Leibniz entre 1683 
y 1685. Escogemos este texto porque no sólo desarrolla esta cuestión de manera amplia y 
detallada, sino también porque la concepción exhibida allí representa en términos generales 
la visión que, a nuestro parecer, Leibniz habría sostenido en el período delimitado por este 
trabajo. Esto no quita, sin embargo, que en otros de los textos en los que hace reconstruc-
ciones semejantes haya diferencias o, quizás, aparentes contradicciones, con lo que señala 
en DT. Algunas de estas divergencias las iremos abordando en este escrito.

En pocas palabras, un término “posible” es aquel que puede pensarse sin contradicción, 
mientras que es “imposible” el que encierra una contradicción. A su vez, el término “posible” 
puede ser afirmativo (en otros textos es llamado también “positivo”, por ejemplo, A VI 4, 
400) o negativo, según implique precisamente una afirmación o una negación. Así, “ente” es 
lo posible afirmativo, mientras que “no ente” es un término posible negativo, en el sentido 
de que niega al ente, pero sin por ello implicar una contradicción (y precisamente por eso 
es posible). Si bien en este texto “ente” parece ser un ejemplo de término posible afirma-
tivo, en otros escritos Leibniz es más explícito en la afirmación de que “ente” es lo posible 
afirmativo (por ejemplo, A VI 4, 400 o 1506). En suma, decir que los objetos matemáticos 
son nocionales implica que son entes, es decir, términos posibles positivos. Ellos tienen 
una esencia o realidad que puede entenderse distintamente (A VI 4, 1447). En ese sentido, 
podemos decir que son reales en tanto posibles. De ellos se pueden dar definiciones reales, 
que son precisamente por las que consta que lo definido es posible. La preferencia de Leibniz 
por las definiciones genéticas en la geometría es algo conocido (A VI 4, 1617). Ahora bien, 
a pesar de ser reales en tanto posibles, no son existentes, es decir, objetos de percepción 
(cf. Breger 2015, p. 126). El ente se define por medio de la concepción, en el sentido de 
que concebimos los entes como posibles, mientras que la existencia se define para Leibniz 
por medio de la sensación o percepción (A VI 4, 1499). Una vez más: podemos decir que 
existen cosas o cuerpos materiales cuya figura es, por ejemplo, circular, pero no por ello 
diremos en el mismo sentido que existe el círculo. Como señalamos en la introducción, en 
este sentido nos referimos a una concepción predicativa de la matemática. Retomaremos este 
punto más adelante. Por lo tanto: aunque no exista en la naturaleza el ente matemático, no 
obstante, existen cosas materiales, de las cuales las figuras individuales, que son atributos 
aparentes suyos, pueden describirse aproximadamente por medio de las notas esenciales que 
constituyen el objeto matemático correspondiente. 

Ahora bien, nuestro interés central está en toda la clasificación exhibida en DT que se 
sigue luego de la de ente, que nos permite ahondar, ante todo, en el segundo momento de 
la hipótesis: los entes matemáticos son concretos. Para ello, Leibniz distingue, primero, los 
entes concretos de los abstractos: lo concreto «envuelve al mismo tiempo el sujeto» (A VI 4, 
558), en el sentido de que no está en otro como en un sujeto. Así, por ejemplo, “fuego” es un 
término concreto, lo mismo que “caliente”, como atributo concreto que envuelve o implica 
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un sujeto (es decir, “lo caliente” o “lo que es caliente”). Lo abstracto, por el contrario, no 
envuelve el sujeto, es decir, está en otro como en su sujeto, como, por ejemplo, “calor”. El 
criterio para distinguir lo concreto y lo abstracto es, por lo tanto, claro, a saber: la implica-
ción o no del sujeto. En un texto más temprano, Leibniz parece sugerir que las cosas y sus 
atributos son concretos, mientras que los modos de estos atributos son abstractos: “Así, el 
fuego será una cosa, caliente su atributo y el calor (el abstracto) será un modo” (A VI 4, 
307). En DT, Leibniz señala un ejemplo especialmente relevante para nosotros:

Pues aunque la figura circular está en el círculo de cobre como en un sujeto, no obs-
tante el círculo no está en un sujeto, y el agente envuelve ya el sujeto, pues es una 
cosa a la que se le atribuye acción. (A VI 4, 558)

Leibniz introduce aquí la distinción entre “círculo” (el objeto geométrico) y “figura circu-
lar” como una diferencia entre algo concreto y algo abstracto, en analogía con la distinción 
entre “agente” y “acción”. En la sección anterior hemos considerado el carácter abstracto 
de las figuras, en tanto que pueden describirse por abstracción o separación de la materia, 
o bien, en términos más generales, de su sujeto. En reiteradas ocasiones, Leibniz señala 
que “círculo” es concreto, e incluso así lo hace apenas antes del pasaje recién citado, pues 
señaló: «Así, son concretos: Dios, hombre, cuerpo, círculo, hora, cálido, agente» (A VI 4, 
558). La “figura circular”, por el contrario, es abstracta, pues se predica del círculo de cobre 
o, en general, del círculo material como de su sujeto. Es en este sentido que precisamente en 
la sección anterior dijimos que las figuras son accidentes abstractos individuales. En suma, 
la distinción entre concreto y abstracto afecta a la distinción entre figura y objeto o ente 
geométrico. En consecuencia, si nuestra lectura es correcta, se sigue que la matemática es 
para Leibniz una ciencia que trata sobre entes concretos, o mejor, sobre cierto tipo de entes 
concretos. Recordemos un pasaje que citamos al comienzo de este escrito: en la geometría 
y en la aritmética, las líneas y números no son entendidos como cosas abstractas, sino que 
entendemos “cosas con ellos”, es decir, se toman como concretos. 

3. Nociones incompletas: la concepción predicativa de la matemática

Ahora bien, ¿de qué tipo de entes concretos trata la matemática en general? En DT, lo 
concreto se divide primero en “sustantivo” (como “amador”) y adjetivo (como “amante”) y 
lo sustantivo, a su vez, entre “supuesto” y “atributo”. Esta última distinción es capital para 
nuestro problema, lo que queda de manifiesto si concebimos a la matemática como ciencia 
de atributos de cosas. De acuerdo con Leibniz, “supuesto” es el sustantivo completo, mien-
tras que “atributo”, el incompleto.

En esta sección argumentaremos que los entes matemáticos se ubican en esta clasifica-
ción como atributos. Así, en el ejemplo del “círculo de cobre” de la última cita de la sección 
anterior, decimos que el círculo es un atributo de la cosa. Leibniz aborda con cierto detalle 
esta cuestión en De cognitionum Analysi (1678-1680/81). Pero antes de detenernos en este 
texto, hagamos una observación preliminar de relevancia. Como traslucen las últimas acla-
raciones y como señalamos al pasar en la introducción de este trabajo, Leibniz concibe a las 
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nociones incompletas en contraposición con las nociones completas, es decir, las nociones 
de individuos. No obstante, Leibniz recurrentemente apela a ejemplos de cosas que, for-
malmente, no son sustancias individuales, como la esfera sobre la tumba de Arquímedes. 
Esto se debe a que, a pesar de que cosas como la esfera de Arquímedes no sean sustancias 
individuales, podemos tomarlas como si lo fueran. En DT, Leibniz hace una subdivisión del 
“supuesto” que apunta precisamente a esta cuestión:

El supuesto es o bien sustancia singular, que es un ente completo uno por sí mismo, 
como Dios, una mente, el yo, o bien un fenómeno real, como un cuerpo, el mundo, el 
arco iris, un haz de leños, cosas que concebimos como si fuesen sustancias completas 
dotadas de unidad, aunque el cuerpo, a no ser que esté animado o que contenga en 
sí mismo una cierta sustancia dotada de unidad que corresponda al alma, la cual se 
denomina forma sustancial o primera entelequia, no es más sustancia una que un haz 
de leña. (A VI 4, 559)

Así, cosas que no sean formalmente sustancias individuales pueden tomarse como si lo 
fueran y, por lo tanto, podemos tomar a las nociones que les correspondan como si fueran 
nociones completas. Algo similar, señala Leibniz, es lo que hacemos con los entes matemáti-
cos: «De manera semejante, las cosas matemáticas, tales como el espacio, el tiempo, la esfera, 
la hora, sólo son fenómenos que son concebidos por nosotros como si fuesen sustancias» (A 
VI 4, 559-560). Esta concepción se repite en otros textos. Así, por ejemplo: «(...) concreto 
incompleto es algún Ente Matemático que concebimos como sustancia, como el espacio, el 
tiempo» (A VI 4, 400). Notemos, por lo demás, que en esta cuestión hay una analogía entre 
la matemática y la física, pues el cuerpo, que es el objeto de la física, no es un ente com-
pleto, sino solo concebido como tal (cf. A VI 4, 596-597). Entre estos casos parece haber, sin 
embargo, una diferencia importante: en las nociones de cosas como la esfera de Arquímedes se 
contienen predicados tanto necesarios como contingentes y, por ello, concebimos estas cosas 
como si fueran sustancias “completas”. El hecho de que con los entes matemáticos ocurra algo 
“semejante”, pero no exactamente lo mismo, parece tener que ver con el hecho de que en ellos 
no hay predicados contingentes, es decir, son nociones incompletas.

Analicemos, entonces, el contenido de De cognitionum Analysi. Entre otras cosas, 
en este texto encontramos un análisis de varias de las cuestiones que hemos conside-
rado anteriormente y que tienen consecuencias desde el punto de vista de la predica-
ción. Para ello, tengamos en cuenta la distinción entre nociones abstractas y concretas 
abordada con anterioridad. De alguna manera, hay una diferencia fundamental entre la 
concepción de lo abstracto y de lo concreto incompleto, en tanto que lo abstracto (por 
ejemplo, “calor”) puede concebirse sin su sujeto, mientras que no es posible concebir 
lo concreto incompleto (como “caliente”3), es decir, el atributo, sin suponer un sujeto. 

3	 Formalmente, Leibniz utiliza como ejemplo “calor”, para la noción abstracta, y “este calor”, para la concreta. A 
los fines de claridad en la presentación del tema, reemplazamos “este calor” por “caliente”, de manera que sea 
evite la confusión entre lo abstracto y lo concreto y, por lo tanto, la diferencia entre estos términos quede más 
claramente asentada. En cualquier caso, Leibniz entiende “este calor” como un atributo de una cosa y, por ello, 
entendemos que es sinónimo de “caliente”, en tanto atributo de “algo caliente”, es decir, “esta cosa caliente”. Ya 
veremos cómo se aplica esta cuestión al caso de las entidades matemáticas.
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Esto, por lo demás, está implícito en los conceptos mismos de sujeto y atributo. De allí 
que, si quisiéramos extraer otras propiedades que se den en la naturaleza a partir de un 
atributo, deberíamos necesariamente suponer el sujeto de atribución. Así, por ejemplo, 
no podremos llegar, a partir del concepto de “caliente”, al de “luminoso”, si no supo-
nemos el sujeto de lo caliente, es decir, por ejemplo, “el fuego”, que es algo caliente, 
luminoso, etc. Leibniz entiende, así, que todo sujeto último es un ente completo, es 
decir, envuelve toda la naturaleza de la cosa, de modo que, a partir de la “inteligencia 
perfecta” de tal ente, podemos concluir «cuáles posibles existen» (A VI 4, 2770). En 
otras palabras, si consideramos el sujeto último, podemos entender cuáles nociones 
incompletas tienen lugar, por decirlo así, individualizadas, en calidad de atributos, en 
el individuo al que le corresponde esa noción. En este sentido interpretamos la expre-
sión “cuáles posibles existen”: no porque existan en cuanto cosas incompletas, sino en 
cuanto expresan atributos de cosas. Así: «(…) un individuo es aquello cuya inteligencia 
envuelve la inteligencia de la existencia de las cosas» (A VI 4, 2770). 

Entendemos que esto es precisamente lo que Leibniz señala en el pasaje citado en la 
introducción de este trabajo, según el cual (recordémoslo una vez más) en aritmética y 
geometría tomamos a los números y líneas no como cosas abstractas, sino que entendemos 
cosas con ellos, es decir, los tomamos como atributos de cosas. Si tenemos en cuenta las 
distinciones que hicimos anteriormente, diremos, por un lado, que podemos considerar de 
manera abstracta la figura de una cosa (digamos, “la figura triangular”) sin tener necesidad 
por ello de reparar en la cosa misma. Ahora bien, distinto es el caso, por otro lado, del 
objeto matemático (siguiendo el ejemplo, el “triángulo”), sobre el cual no podemos hacer 
algo semejante. En este sentido, el ejemplo del calor y lo caliente es análogo a la distinción 
entre, por ejemplo, “figura triangular”, como abstracto, y “este triángulo” o simplemente 
“triángulo”, en tanto atributo de “esta cosa triangular”, o mejor, “este triángulo de hierro”. 
Lo que eventualmente podemos tener es una cosa, como “este triángulo de hierro”, de la 
cual se predica, como atributo suyo, el hecho de ser un triángulo. En ese sentido, decimos 
que las nociones matemáticas incompletas son nociones de especies, que, por lo tanto, se 
predican de los individuos correspondientes. En De cognitionum Analysi, Leibniz aplica con 
toda claridad las distinciones y observaciones que acabamos de señalar a un ejemplo muy 
significativo para nuestro objetivo:

Puedo ciertamente concebir un círculo como una cosa posible en sí, es decir, que no 
implica contradicción; pero si quisiera saber si existe ahora un círculo y si quiero 
saber esto a priori, estoy forzado a suponer muchas otras cosas, y el sujeto del círculo 
es lo primero de las cosas que deben suponerse, al transitar en orden desde el círculo 
y lo que se sigue de su naturaleza a otras propiedades. Ciertamente puedo resolver 
la esencia del círculo por sí en sus causas, hasta los primeros [elementos], pero no 
puedo juzgar a partir de ello si el círculo es algo. En efecto, hay ciertas diferencias 
que no se toman de las formas; de esta clase es la diferencia entre un círculo grande 
y uno pequeño, y asimismo si hay un único círculo o muchos. Asimismo, si existe o 
no. Pues, cuando se halla que un círculo es posible, es porque puede preguntarse si 
algo es posible, dado que envuelve muchas cosas a partir de las que puede juzgarse 
su posibilidad. (A VI 4, 2770. Las cursivas están en el original)
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Notemos, en primer lugar, que la argumentación de Leibniz responde a la pregunta que 
formuló anteriormente acerca de «cuáles posibles existen», pues precisamente analiza el 
caso a propósito del círculo, que, como todo objeto matemático, es real en cuanto posible. 
En otras palabras, de la consideración de la posibilidad del círculo no podemos llegar a su 
existencia mediante el mero análisis conceptual, es decir, a priori, sin suponer el sujeto del 
círculo. Como dijimos, que los entes matemáticos sean reales en tanto posibles no implica 
por ello la existencia en la naturaleza. Un círculo no existe como tal, o mejor, como sujeto, 
en la naturaleza, sino solamente como atributo de una cosa circular. 

Leibniz se detiene con cierto detalle en estas cuestiones en unas observaciones que hizo 
a una carta de Arnauld:

También la noción de la esfera en general es incompleta o abstracta, es decir, no se 
considera de ella más que la esencia de la esfera en general o en teoría, sin considerar 
las circunstancias singulares y, por consiguiente, ella no contiene de ningún modo 
lo que es requisito para la existencia de una determinada esfera; pero la noción de 
la esfera que Arquímedes hizo poner sobre su tumba es completa y debe contener 
todo lo que pertenece al sujeto que tiene esta forma. Por eso, en las consideraciones 
individuales o prácticas que versan acerca de lo singular, además de la forma de la 
esfera, entra en ella la materia de la que está hecha, el lugar, el tiempo, y las demás 
circunstancias que, en un continuo encadenamiento, desarrollarían toda la serie del 
Universo, si se pudiera proseguir todo lo que estas nociones contienen. Pues la noción 
de esta parcela de materia de la que esta esfera está hecha, lleva consigo todos los 
cambios que ha sufrido y que un día sufrirá. Y, según mi opinión, cada sustancia 
individual contiene siempre trazos de lo que siempre ha sido y marcas de lo que 
siempre será. (A II 2, 45-46, traducción en OFC 14, p. 37)

Así, en la matemática se consideran algunos aspectos formales de las cosas, “en general” 
o “en teoría”. Por lo tanto, en esta clasificación, “la esfera” es un ente concreto incompleto, 
en tanto que es un atributo de “la esfera que Arquímedes hizo colocar sobre su tumba”. 

Ahora bien, el hecho de que Leibniz se refiera a la noción de “esfera en general” como 
“incompleta o abstracta” merece una aclaración, pues parecería, en principio, que esta expre-
sión iría en contra de la concepción de los entes matemáticos como nociones incompletas. En 
diversas ocasiones Leibniz emplea el término “abstracto” como sinónimo de “incompleto” 
(por ejemplo, además del pasaje citado, en A VI 4, 1645). En estos casos, es claro que lo que 
describe el carácter abstracto de la noción de esfera es que en ella no se incluyen predicados 
contingentes, o sea, precisamente el hecho de ser una noción incompleta. Así, decimos que 
las nociones de especie son “abstractas” en comparación con las de individuos, puesto que 
tienen un grado de generalidad mayor a causa de que comprenden solamente predicados 
necesarios, pero no contingentes. En otras palabras, el carácter incompleto de las nociones 
incompletas no se debe a que, por decirlo así, no están en una noción tal todos los predica-
dos que le corresponden. En ese sentido, podríamos decir que una noción incompleta es en 
algún sentido “completa”, en la medida en que están en ella todos los predicados necesarios 
correspondientes. La denominación de estas nociones como “incompletas” se dice en con-
traposición con las características que tienen las nociones completas, que no solo incluyen 
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predicados necesarios, es decir, las nociones incompletas, sino también predicados contin-
gentes, pasados, presentes y futuros. En el mismo sentido, Leduc señala que Leibniz habría 
considerado las propiedades matemáticas como abstractas e incompletas, bajo la premisa de 
que las abstracciones permanecen en un nivel fenoménico e “ideal” (de acuerdo con la ter-
minología de Leibniz a partir de 1690), a diferencia de las “naturalezas reales”, que «deben 
expresar la determinación concreta de las realidades ontológicas» (en prensa, p. 16); como 
se desprende de nuestro análisis, estamos de acuerdo con esta apreciación. En consecuencia, 
el significado de abstracción en este contexto no parece ser el sentido “técnico” que vimos 
anteriormente, opuesto a concreto, sino un sentido vago que nos permite dar una descripción 
de las nociones más generales, como son las nociones de especies. 

En suma, en las nociones completas (o que se toman como si fueran completas) se inclu-
yen las incompletas, de manera que las nociones incompletas nos hablan de un aspecto de la 
cosa, es decir, nos hablan de la cosa pero de manera “incompleta” o “abstracta”. Así, de la 
esfera de Arquímedes podemos predicar “con verdad” las propiedades de la esfera, a pesar 
de que la figura de ese cuerpo no sea una esfera perfectamente geométrica, o bien, a pesar 
de que en el mejor de los casos la figura del cuerpo sea “aproximadamente geométrica”, pero 
nunca exactamente. La razón de esto es, una vez más, que el cuerpo tiene particularidades 
contingentes debidas a sus propiedades materiales, o sea, que en su noción no se incluyen 
solamente predicados necesarios, sino también contingentes. Por eso decimos que podría 
decirse que la predicación en casos como este también es “incompleta”, en el sentido de 
que los entes matemáticos o, en general, las nociones incompletas, no agotan los predicados 
de las cosas cuyas nociones son completas. Por ello, y en esto coincidimos con Rabouin, 
los objetos matemáticos no son un «acceso subjetivo al mundo» (en prensa, p. 60; también 
144-145), sino que describen de hecho propiedades de cosas. 

Consideraciones finales

En suma, hemos mostrado que, en el período delimitado por este trabajo, Leibniz con-
cibió a la matemática como una ciencia de las cosas imaginables que se comprenden dis-
tintamente, así como también que los entes matemáticos son concebidos por el autor como 
nociones concretas incompletas. En este sentido, se predican de las cosas cuyas nociones 
son completas o tenidas por tales y, en consecuencia, decimos que hay una concepción 
“predicativa” de la matemática. Como un resultado importante de este trabajo, vale la pena 
señalar especialmente la relevancia de reconocer que Leibniz no siempre ha utilizado de 
manera unívoca el término “abstracto”, pues lo emplea al menos en dos sentidos, a saber, 
como lo contrario a “concreto”, por un lado, y como sinónimo de “incompleto”, por otro. 

La novedad del enfoque que proponemos contribuye, a nuestro modo de ver, a esclarecer 
el modo como Leibniz concibió la aplicación de la matemática al estudio de la naturaleza. 
Así, por ejemplo, al examinar de qué manera las verdades geométricas gobiernan los fenó-
menos, Marshall (2011) recurre a la explicación de que, aunque no haya ninguna figura 
precisa en la naturaleza, es posible que las cosas en la naturaleza difieran tan poco de las 
figuras precisas, que la diferencia no podamos sentirla (pp. 17-18). Si bien esta descripción 
no es incorrecta, pues de hecho replica lo que Leibniz explícitamente señaló en De organo 
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sive de arte magna cogitandi de 1679 (A VI 4, 159), su propuesta de hecho no parecer 
terminar de responder al interrogante por el modo en que se aplica la matemática. No deci-
mos con esto que su abordaje sea incorrecto, sino que, por decirlo así, se queda a mitad 
de camino. Añadiríamos a esto que las verdades matemáticas son verdades acerca de las 
nociones incompletas matemáticas, nociones que, como vimos, se incluyen en las nociones 
completas o en las que son tomadas como tales. En consecuencia, las verdades matemáticas 
gobiernan también el mundo natural, pero en un aspecto, o mejor, precisamente, de manera 
incompleta. Cuando consideramos las cosas físicas a las que les corresponden las nociones 
tomadas como completas, debemos tener en cuenta también, entre otras cosas, la materia de 
la que están constituidas, que está dividida en acto al infinito, así como también en constante 
movimiento, etc. En otras palabras, es bajo esta consideración que lo que encontramos será, 
en el mejor de los casos, una aproximación. Así, en suma, a modo de ejemplo, de una cosa 
circular podemos predicar con verdad todo lo que pueda predicarse del círculo, aunque 
incompletamente, porque la cosa en cuestión es un “círculo de madera”. De allí que, en 
lo que respecta “al círculo de madera”, su figura exhibirá sólo de manera aproximada las 
propiedades incluidas con exactitud en la noción matemática de círculo. 
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Resumen: Esta meditación pretende explorar 
los motivos filosóficos que espolearon la deci-
sión política de Heidegger. Con el objeto de 
argumentar y explicitar tales motivos, en primer 
lugar, se expone un recorrido biográfico del pen-
sador alemán, para, en un segundo lugar, una 
vez asentada la situación del asunto, determinar 
este compromiso desde la óptica inaugural de la 
historicidad como momento álgido de asunción 
de posibilidades heredadas. El error y la toma de 
responsabilidad ante la tarea de la recepción de 
las posibilidades pasadas implica, según Heide-
gger, las dinámicas de lo histórico, de lo legado. 
Abdicar, huir o repetir lo pasado es el error ante 
lo sido.
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Abstract: This meditation aims to explore the 
philosophical motives that spurred Heidegger’s 
political decision. In order to argue and explain 
these motives, firstly, a biographical overview of 
the German thinker is presented, and secondly, 
once the situation of the matter has been esta-
blished, this commitment is determined from the 
inaugural point of view of historicity as the high 
point of the assumption of inherited possibili-
ties. Error and the taking of responsibility for the 
task of the reception of past possibilities implies, 
according to Heidegger, the dynamics of the his-
torical, of the inherited. Abdicating, fleeing or 
repeating the past is the error in the face of what 
has been.
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1. Introducción 

Con la realización de esta meditación, a modo de artículo de investigación, no pretendo 
exculpar la labor política y sinuosa de un pensador, ni sostener hueras apologías que, a larga 
distancia del filosofar, son más próximas de un prosélito que de un filósofo; en cambio, 
pretendo explorar, argumentar y sostener un pensamiento, una mera idea, de apariencia tan 
frágil y simple, que sería imposible que ayudara a la comprensión de por qué Heidegger, 
desde su vicisitud histórica y biográfica, se adhirió al Nacional-Socialismo, sobre todo 
cuando, desde hace prácticamente 30 años, tenemos lo que se ha venido a llamar “el caso 
Heidegger”1, por el que se han escrito y publicado miles de páginas. Y lo que, en primer 
lugar, cabría decir es algo muy sencillo, lacerantemente obvio: Heidegger se adhirió al par-
tido nazi porque se sintió llamado a intervenir en política, por más complicado que fuera para 
él, desde las vicisitudes de su tiempo. Este ser llamado por la política no es algo extempo-
ráneo a nuestra época, pues muchos de nuestros políticos de hoy justifican su participación 
en la res publica al sentirse llamados por la responsabilidad en aras de la propia nación. A 
este respecto, sin caer en anacronismos, resulta factible afirmar que la experiencia genética 
heideggeriana, de adhesión política, constituye una experiencia conocida y susceptible de ser 
vivida por cada uno de nosotros. Cuando Heidegger se adhiere al partido nacionalsocialista,2 
el nazismo es un movimiento efervescente, novedoso, germinal, en ebullición, su influencia 
en la vida pública permitió un desarrollo económico social de Alemania nada despreciable3. 
Revisar la historia es una tentativa harto difícil, muy frágil, por cuanto siempre se presta 
fácilmente a la manipulación ideológica, al intercambio del deber-ser por lo que realmente 
“fue”. Sería importante recalcar, al menos desde el inicio, que cuando Heidegger se une al 
partido nazi, este partido es considerado la esperanza de Alemania, y no solo en el interior de 
Alemania4. Como se ha podido comprobar en innumerables ocasiones, dentro de la historia 
de la vida humana, los acontecimientos que nos circundan siempre parecen aventajados con 
respecto al modo en que el propio ser humano se apropia de ellos, los estudia y comprende. 
El nazismo no será un caso insólito, porque no tardará en convertirse en unos de los periodos 
más cruentos e infames de la historia de la humanidad. 

Ahora toca explorar qué sucedió en la vida de Heidegger a fin de explicar su adhesión.

1	 Con el “caso Heidegger” se nombra a la serie de publicaciones que vieron la luz a finales de los años ochenta 
del pasado siglo, publicaciones que se aglutinaban, desde una variedad de perspectivas, en la objeción ante la 
viabilidad filosófica de la participación política de Heidegger y el nazismo. El significante “caso Heidegger” 
puede compendiar muchas referencias bibliográficas, cito, en consecuencia, solo una selección: Derrida (1987), 
Farías (1998), Lyotard (1988) y Wollin (1993).

2	 Ver nota 13.
3	 El 2 de enero de 1939 la Revista Times dijo de Hitler que era “el dirigente del año”, estrecho colaborador del 

magnate Henry Ford. Se puede ver en: http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,760539,00.html 
	 [Consultado el día 9 de noviembre de 2022].
4	 Así lo dice Safranski (2003, 274) en la conocida biografía intelectual dedicada a Heidegger.

http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,760539,00.html
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2. ¿De dónde viene Heidegger?

Heidegger nunca fue de izquierdas ni un firme defensor de ideas progresistas; Heidegger 
no era liberal ni comunista, no habiendo, dentro de su luenga obra, afirmaciones que, de 
un modo explícito, sirvieran de justificación ideológica a favor de teorías emancipadoras. 
Esto no implica que, desde el compromiso por pensar la vida humana y el acontecimiento 
del ser, en el pensamiento de Heidegger un exégeta no pueda extraer proposiciones teóricas 
que defiendan y sustenten perspectivas progresistas y de emancipación.5 Esta tarea, que no 
es decadente ni errada, va más allá de Heidegger, quizá porque sus principales ejecutores 
entiendan rectamente que la labor exegética, muchas veces patológicamente apegada al decir 
pasado, siempre le ha de faltar la promesa de un poner en juego aquello que quedó impen-
sado por este u otro pensador. Desde luego, si tomamos como ejemplo al propio Heidegger, 
en sus conocidas tareas interpretativas, por lo demás, a veces muy criticadas, resultará fac-
tible afirmar que el exégeta no se puede contentar con replicar a Aristóteles, con un mero 
incardinarse en la tradición de los estudios aristotélicos. Al filósofo que filosofa no le puede 
bastar interpretar piadosamente un texto, debe proponer, asumir riegos hermenéuticos y, en 
último término, dar a luz una tesis, un pensamiento, una idea. Esta es la labor del pensador, 
pero el pensador no piensa desde un vacío, necesita de lo legado, la tradición que lo arropa, 
siendo menester, pues, antes bien, conocer esta misma tradición. En este caso, la vida de 
Heidegger se abre en una pequeña localidad en el centro sur de Alemania. Esta localidad es 
Meßkirch, enclavada alrededor de un castillo, Schloß,6y por grandes zonas de bosque. Desde 
el castillo, dos iglesias lo rodean, y en una de ellas trabajaba el padre de Martin, que estaba 
al cuidado de la iglesia y se encargaba de respetar el toque de esquirlas. 

Desde una pobreza bastante notoria, al joven Martin Heidegger, aun en su efervescente 
inteligencia, se le veían cortados bastantes caminos, su porvenir se antojaba limitado y romo, 
pues, todavía más en su tiempo, la educación era un bien costoso que cada familia germana 
debía asumir. Si una familia era pobre, entonces, solo quedaban dos vías: o trabajar en lo que 
trabajaba tu padre, o ser becado por una institución. A Martin lo beca una institución católica 
cuyos valores vitales no pueden ser los del progresismo7. Los primeros artículos, publicados 
en un periódico local8, atraviesan temáticas que se concentran en la defensa de los valores 
tradicionales, de la tradición como un valor positivo y del conservadurismo como su más 
virtuosa acción. Pero, como digo, el que piensa de verdad no puede ser absolutamente fiel a 

5	 Por solo citar una referencia actual del asunto, ver el número especial coordinado por Hercritia dentro de la 
Revista Pensamiento al margen (2020), intitulado “Heidegger revolucionario crítica al capitalismo, arte y polí-
ticas del ser”. De acceso libre en: 

	 https://pensamientoalmargen.com//especial_Heidegger/PaM_HEIDEGGER_REVOLUCIONARIO.pdf
	 [Consultado el 9 de noviembre de 2022].
6	 Aquí su referencia en la web: https://www.schloss-messkirch.de/willkommen [Consultado el 26 de diciembre 

de 2021]. Decir, además, que ahí se encuentra el Martin Heidegger Archiv y Martin Heidegger Musseum, diri-
gido por el Dr. Alfred Denker. Existe una delegación de este Archivo en la Universidad de Sevilla, codirigido 
por el Dr. Alfred Denker y el Prof. José Ordóñez.

7	 He investigado los contornos de esta cultura conservadora y anti-progresista que determina parte del pensa-
miento del joven Heidegger en: Garrido-Periñán, 2017, 533-556.

8	 Estos artículos lo encontramos en el diario Heuberger Volksblatt (Heidegger 1911, 1912 y 1913). Muy reco-
mendable, para hacerse una idea general, el estudio de Alfred Denker (2001, 25-28).

https://pensamientoalmargen.com//especial_Heidegger/PaM_HEIDEGGER_REVOLUCIONARIO.pdf
https://www.schloss-messkirch.de/willkommen
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la letra, y muy pronto Martin Heidegger, auxiliado todavía en ese rancio conservadurismo, 
empezó a matizar y a intentar hacer suyas ciertas proposiciones teológicas que, para su 
entorno, eran vividas como dogmas. El espolear ciertos dogmas lo llevó casi naturalmente 
a sostener posturas teológicas fundadas en la “teoría decisionista”9. La concepción basada 
en el poder de la decisión intentaba hacer responsable al ser humano ante la gran tarea de 
tener que decidir ante las acciones que nos caracterizan y definen, dentro de un horizonte en 
el que descollaban el bien, el mal, el pecado o la culpa. Decidir, cuando se tienen claros los 
horizontes en los que gravita nuestra existencia, es una tarea bastante sencilla, ora porque me 
sostengo en mandamientos y preceptos dados por Dios y mi acción, aun teniendo que luchar 
con la concupiscencia, siempre encuentra un asidero en la fe, en Dios, ora porque, abdicando 
ante la tarea de pensar en demasía, hago lo que me dicen que debo hacer, me transfiero al 
das Man y la decisión es ya siempre anticipada por un pasado. Este no fue el caso de Martin 
Heidegger, desde muy temprano se vio llamado a explorar los confines de la decisión en la 
vida humana y a asumir bastantes crisis existenciales de gran calado y repercusión10. Sería 
preciso imaginar a un inmaduro joven, criado en una localidad angosta y endogámica, luego 
educado entre sacerdotes, para colegir siquiera someramente la gravedad que suponía basar 
su fe en el poder de la decisión, sobre todo cuando esta misma fe iba cada vez con más 
fruición menguando, debilitada por los acontecimientos de la propia vida, como pueden ser 
la irrupción del deseo sexual, o ciertas lecturas que socavan la autoridad de la institución 
católica, como es el caso de Lutero11. Cuando la capacidad de decidir queda huérfana con 
respecto a horizontes concomitantes y vinculantes con respecto a la acción, entonces, la 
decisión se torna dramática, trágica, al carecer de referentes en los que incardinar tal acción. 
Creo que es esto lo que entrevieron ciertos autores existencialistas: muerto Dios, se elimi-
nan las restricciones morales, basadas en cierta servidumbre, pero también se cancelan los 
horizontes que hacían que la acción humana encontrara sentido, perdón, libertad y progreso. 

Después de este periodo de juventud prematura, basada en el carácter trágico de la deci-
sión, Heidegger no tuvo más que romper con el catolicismo, renunciar a aquellos que le 
brindaron una oportunidad de estudio y a los que siempre tuvo que tributar cierta deuda12. 
Lo que pasó después es de sobra conocido: entró en la Universidad de Friburgo, estudió 
física y matemáticas, luego cambio éstas por la filosofía y entró en contacto con el catedrá-
tico de entonces, alumno de Brentano, Edmund Husserl. En la vida académica, Heidegger 
iba camino, casi indefectiblemente, de convertirse en un fenomenólogo católico, pero muy 
pronto, en los años 20/21, ya se dio cuenta de esta imposibilidad. Un fenomenólogo católico 

9	 Acerca del decisionismo teológico que influyó en Heidegger, la obra de Friedrich Gogarten. Su tesis principal 
podría compendiarse en este lema: “Haz lo que quieras, pero decide por ti mismo y no permitas que nadie te 
sustraiga ni la decisión ni la responsabilidad concomitante”. Para aclarar este vínculo con la teoría decisionista 
de Gogarten, recomiendo el artículo de Luis Tamayo (2015, 125-153).

10	 Estas crisis están perfectamente documentadas tanto en lengua germana como española. En el ámbito iberoame-
ricano resulta indispensable el libro de Ángel Xolocotzi y Luis Tamayo (2012).

11	 Heidegger leyó a Lutero bastante joven, antes de entrar en contacto con Bultmann en Marburgo, en la época 
en la que fue Profesor Extraordinario en la Universidad de esa bella ciudad. Recomiendo la lectura de Ginzo-
Fernández (2009, 7-47).

12	 Heidegger siempre fue cercano a círculos religiosos. Véase sus retiradas al Monasterio de Beuron, muy cerca de 
Meßkirch. Todas las referencias biográficas en torno a Heidegger se las debo al testimonio ofrecido por Alfred 
Denker.
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era para él un oxímoron, como decir un “hierro de madera”. Su proyecto de fenomenología-
hermenéutica, de vida fáctica o de fenomenología de la facticidad, siendo complejo y vasto, 
puede ser agrupado desde la unidad interpretativa que se basa en la tesis de la necesidad de 
la decisión. La hermenéutica, en este sentido, venía a jugar un papel imprescindible, ya que 
lograr su buen hacer conllevaba inexorablemente colocar al Dasein en la correcta situación 
de partida en la comprensión (de su existencia), que Heidegger denominó con el nombre 
técnico de “situación hermenéutica” (Heidegger 1988; Garrido-Periñán, 2021, 161-173).

Es menester ahora centrarse en otro dato biográfico: la aceptación del rectorado, hecho 
que acontece en el año 193313. Esta aceptación, como se sabe, está llena de matices y titubeos 
en los que Heidegger aparece como alguien no movido, prima facie, por la sed de poder; 
tampoco, de manera oficial, por entonces, pertenecía al Partido Nazi —a pesar de que ya 
mostraba cercanía ideológica—, por lo que su elección a Rector fue un trámite casi unánime 
y sin actitudes beligerantes entre la comunidad académica14. Tal comunidad, ya modelada al 
gusto del partido nacionalsocialista, de seguro no esperaba encontrar en Heidegger un Rector 
inquieto y bastante propositivo, espoleado por el compromiso de transformar la Universidad 
en cuanto centro neurálgico de la vida política, responsable no solo de la formación de ciu-
dadanos, sino de determinar el horizonte primordial que debiera conducir al éxito político. 
El que pareciera apocado y callado, habitante de gruesos libros esotéricos y de difícil inte-
lección, muy pronto se posicionó como un activista de la vida política, intentando organizar 
“Campamentos de la ciencia” [Wissenschaftslager], aprovechando el emplazamiento casi 
bucólico de la pequeña cabaña que su esposa hiciera en Todtnauberg15, o participando en 
eventos multitudinarios organizados por el partido nazi16. Y es en esta situación en la que la 
visión política heideggeriana empieza a descollar con respecto a la dogmática del Partido. 
Las participaciones públicas de Heidegger siempre muestran una preocupación emergente 
por la situación y el rol que la Universidad debe jugar en la creación del futuro de la nación 
alemana. Para ello, en calidad de Rector de la Universidad de Friburgo, una de las más 
importantes de Alemania incluso hoy, Heidegger exigía reformas que, si bien encontraban 
cierto eco en la ideología nazi, por su carácter estrictamente doctrinario, se veían abocadas 
a aparecer a la luz pública como estrambóticas ocurrencias de una persona que vive en un 
mundo irreal. La reforma heidegeriana —sin entrar en profundidad— se podría resumir en la 
activación de un viejo principio ya realizado otrora por Platón: lograr mediante la educación 

13	 En concreto, el 21 de abril de 1933. Recomiendo la lectura de Xolocotzi (2013), si se quiere leer una crónica 
minuciosa de los acontecimientos de la vida de Heidegger en ese periodo biográfico. Este eximio cargo acadé-
mico lo ocupó Heidegger oficialmente hasta el 27 de abril de 1934, aunque dos meses antes ya había entregado 
a la autoridad competente su renuncia.

14	 Eso no implica que la situación universitaria fuera calma, poco antes ya se habían expulsados a 13 profesores 
por ser judíos.

15	 Comparto con el lector una anécdota vital que ocurrió estando a las puertas de la cabaña en Todtnauberg. 
Como suele ser común, para acceder al recinto, que apenas está cercado por un débil cable, se hace menester 
la compañía del sobrino, hijo de Hermann, Arnulf Heidegger, actualmente responsable de la publicación de la 
Gesamtausgabe. En un momento, antes de entrar en la cabaña, le dije: “La cabaña de Heidegger” y él me con-
testó: “No, la cabaña de Elfride, mi abuela”. Entonces me explicó cómo se había construido la humilde cabaña 
del pensador.

16	 Recuérdese el discurso donde analizó la esencia de la Universidad, el llamado “La autoafirmación de la Univer-
sidad alemana” (Heidegger, 2009).
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una metanoia en la vida humana. Lo que Heidegger quería, grosso modo, era transformar el 
carácter de la juventud alemana mediante el ejercicio de las ciencias, tomadas éstas en un 
sentido amplio, como aprendizajes holísticos que no solo servían a la enseñanza de saberes 
teóricos y técnicos, como los que se realizan en las ingenieras, sino también al modo en que 
el ser humano se comporta en su existir, mediante el forjamiento de caracteres, actitudes y 
aptitudes. Por eso, entre otras cosas, Heidegger se mostraba conforme al Führerprinzip [prin-
cipio de caudillaje] o al refuerzo de la cultura alemana como legado principal de la nación 
[Kampfbung für Deutschland], pero nunca se mostró —al menos desde la documentación 
hecha pública de su luenga obra— prosélito a ideas que, por entonces tenían mucha fuerza 
vinculante, como el principio de “Sangre y Suelo” [Blut und Boden], o de “Higiene racial” 
[Rassehygienische], entre otros17. La consecuencia de esta fricción ideológica será la renun-
cia de Heidegger al rectorado en febrero de 1934, y el sabotaje, como cuenta De Towarnicki 
(1999, 32)18 de uno de sus seminarios por exaltados nazis. Cuando en un régimen de alta 
intensidad autoritaria como el nazi, representado el poder soberano de la nación en la figura 
particular y personalista de un Führer, la convivencia con otros modos de organización de 
la vida política, lanzada por otros agentes que no son el Führer, no pueden más que chocar 
y verse condenados a un cruento enfrentamiento, donde perecerá el agente más débil. Este 
débil agente será Heidegger, y su reforma estrambótica de la Universidad, cómplice de una 
ideología nacionalsocialista rebelde, no adecuada a la dogmática promulgada por el Partido, 
solo existente en su cabeza y en las promesas ahítas de una regeneración de su nación. Hay, 
por lo demás, documentación bastante fiable que señala la persecución a la que fue some-
tido Heidegger, una vez abandonado el rectorado, incluso con algún infiltrado y espía entre 
sus alumnos (De Towarnicki, 1999, 74). Esta persecución, pero ahora del lado del llamado 
movimiento de “desnazificación”, perduró al serle arrebatada, previo testimonio de su amigo 
Karl Jaspers, la via docendi. Su inhabilitación, en una Alemania precaria y devastada por 
la guerra, suponía sin hipérbole una condena a muerte, a muerte de hambre. No fue hasta 
1951 la fecha en la que, después de una mediación realizada por Eugen Fink y Max Müller, 
se le restituyó la potestad de enseñanza, siendo, en consecuencia, habilitado para la función 
docente universitaria y con derecho a una retribución acorde a su puesto académico, que se 
desarrolló hasta su jubilación en la Universidad sita en Friburgo.

17	 Esta última cuestión acerca de la raza es de difícil abordaje, porque, en los últimos años, después de la publi-
cación de los ominosos “Cuadernos Negros”, al parecer, Heidegger hace unas referencias, aunque escuetas en 
comparación con los miles de páginas publicadas, denigrantes y difamatorias de los judíos (Heidegger, 2014a, 
96 y 2014b, 82). Siendo esto cierto, y considerando la infamia de estas opiniones volcadas por Heidegger en 
sus cuadernos, ello no implica que el recelo heideggeriano a los judíos se deba explicar indefectiblemente por 
su carácter racial, si por raza se entiende un concepto biológico —como sí hicieron los nazis en su programa 
político. Como se echa de ver en los llamados “Cuadernos Negros”, Heidegger entiende por “raza” [Rasse] algo 
que trasciende su origen sanguíneo y genético, y que se engloba como aquello que se agrupa en una cualidad 
o aptitud, lo que tiene casta [Rassige]. En consecuencia, una raza, en un sentido fundamental, no se estructura 
en el origen sanguíneo de un grupo humano, o animal, sino en una manera de vivir por las que salen a luz una 
panoplia de caracteres, comportamientos y actitudes frente a la existencia (Heidegger, 1998, 65). En definitiva, 
aun considerando erradas las afirmaciones de Heidegger en su descripción banal acerca de los judíos, en tanto 
que éstos son un pueblo desarraigado, ello no implica que el filósofo alemán compartiera los preceptos raciales 
alentados desde el Partido Nazi.

18	 Estos testimonios se encuentran en la obra referenciada, que constituye un diálogo con un ex-amigo de Heide-
gger, Jean Beaufret.
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3. La violencia de la facticidad

Quedó claro que Heidegger, por una decisión todavía indeterminada, se adhirió al Nacio-
nal Socialismo, fue Rector durante menos de un año de la Universidad de Friburgo y, luego, 
conservó su filiación al partido nazi hasta su disolución. Siendo esta la situación contextual 
más palmaria, pareciera que el veredicto debe coincidir con lo que decía Farías (1987), 
es decir, que Heidegger siempre fue un furibundo nazi y que su filosofía debe entenderse 
dentro de las dinámicas de este movimiento. Pero, por más atractivo que resulte condenar a 
unos de los mayores y más lúcidos filósofos de todos los tiempos como una personal vil e 
ignominiosa, la verdad de los hechos es mucho más intricada y profunda. Por solo comentar 
un hecho biográfico que ha servido para que Farías, Faye (2005) o Quesada (2008) orques-
taran una empresa de deslegitimación no solo personal sobre el filósofo, sino doctrinal, que 
afecta integralmente a la plausibilidad de su obra, valga la referencia que muchos de los 
anti-heideggerianos comparten: Heidegger mantuvo su carné del partido. Si lleva razón De 
Towarnicki, Heidegger vivió represalias con posterioridad a su renuncia al rectorado, fue 
investigado por la agencia criminal secreta nazi, con espías travestidos de alumnos. En la 
correspondencia postal, sobre todo en las últimas publicadas con su hermano Fritz (2018), 
Heidegger muestra un miedo atroz, una inseguridad marcada por el temor a las represalias 
que el partido nazi podría ejercer sobre él y su familia. No es fácil presentar una argumen-
tación contraria a las que ejercen los autores antes citados, anti-heideggerianos, a fin de 
sostener que la decisión de conservar la filiación al partido se hizo en aras de su propia inte-
gridad vital, para de este modo evitar daños colaterales que una asociación criminal estaría 
dispuesta a realizar sin el más mínimo atisbo de duda. Ahora bien, este tipo de argumen-
tación, que por desgracia se columbra con potencia en parte de la exégesis heideggeriana, 
no servirá de mucho si uno está comprometido con abrir horizontes de preguntas para que 
aniden en un discurso filosófico y racional en sentido amplio, que abra y desarrolle ideas, 
pensamientos, conceptos, posiciones existenciales-fenomenológicas que intenten poner en 
transparencia la propia vida. A uno no puede más que no satisfacerle este tipo de exégesis por 
burda y banal. Se precisa, pues, determinar qué interpretaciones de cariz filosófico, ajenas 
al propio testimonio heideggeriano, materializaron el modo en el que se fraguó la decisión 
política. Por suerte, Heidegger tuvo muchos y lúcidos alumnos, que han sido reconocidos 
como filósofos importantísimos a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, personas que lo 
conocieron, y que con sus dimes y diretes, se pronunciaron acerca de su compromiso con el 
nazismo. Las referencias son bastantes amplias, desde la interpretación de Levinas hasta la 
de Marcuse, pasando por Jonas, Jaspers, Löwith, Patocka, etc. Voy, en cambio, a seleccionar 
dos interpretaciones realizadas por uno de sus discípulos y por otro que siempre se mantuvo 
distante, como son correlativamente Herbert Marcuse y Theodor Adorno. Marcuse, pensador 
comprometido con posiciones progresistas y de izquierda, siempre le demandó al maestro 
una exculpación, un arrepentimiento. Este arrepentimiento entraba dentro de una lógica de 
la redención que presuponía un percatarse no de un error, sino de una culpa. ¿Es plausible 
un arrepentimiento que demanda un perdón si uno no se siente culpable de lo sido?19 Sin 

19	 Por ejemplo, para Freud (1992a y 1992b), en: “Más allá del principio de placer” y en el “Malestar en la cultura”, 
muestra como la experiencia de culpa, pieza clave para el fomento de la civilización, no adviene por una con-
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duda, como se verá en el siguiente subapartado, Heidegger no pudo aceptar la consigna de 
la culpa y, en consecuencia, lanzar un perdón, arrepentido, de cara a la opinión pública, 
hubiera sido reconocerse como culpable, además de solícito de absolución. 

Por otro lado, mucho más furibundo, se encuentra Adorno (1964) que determina la 
tendencia heideggeriana, abierta en Ser y Tiempo, acerca de la propiedad/autenticidad 
[Eigenlichkeit] dentro de una lógica de la violencia metafísica. Por así decir, la gramática 
de la autenticidad obliga al existente a asumir valores promovidos por una heroicidad 
catastrófica, que rebaja la dignidad de la vida a su mínima expresión y que no es más que 
una fantasía que conllevará destrucción y muerte. Son muchas las razones susceptibles de 
refutación a una interpretación de este calado, que no tiene en cuenta el encaje metodológico, 
por fenomenológico, en que se despliegan los existenciarios en Ser y Tiempo, la imposi-
bilidad de anexar la “propiedad/autenticidad” de la existencia con un horizonte valorativo, 
de ejecución moral, o su derivación en una suerte, siguiendo a Freud, de contentación con 
una psicología de las masas que se expresaran unilateralmente como culto al líder. Este 
tipo de interpretaciones, una vez realizada una lectura rigurosa de Ser y Tiempo, deben 
resultar insostenibles, simplemente por banales. Ahora bien, Adorno sí que acierta, bajo mi 
visión, en un asunto: Heidegger no soslaya la violencia como un fenómeno raigal en la vida 
humana. El acto de presentación del ser, el venir a presencia de los entes, se lo tomó como 
un imperar que, en Ser y Tiempo, encuentra su canalización más propia en términos tales 
como “estado de arrojado” [Geworffenheit]. “facticidad” [Faktizität], “ser-para-la-muerte” 
[sein-zum-Tode], “historicidad” [Geschichtlichkeit], etc. Todos estos términos se condensan 
en el horizonte de producción de efectos que se imponen y someten la voluntad de la vida 
humana, determinándola, ejerciendo ciertas influencias imposibles de neutralizar mediante 
decusos racionales o dialógicos. Lo importante, que se tratará a continuación, estribará en 
la siguiente tentativa: por más que exista la violencia de la facticidad, y ésta sea un existen-
ciario, el Dasein siempre puede hacer algo con lo que es, su sino ontológico radica en ser 
futurizo, en abrirse como promesa de una posibilidad de existencia. El Dasein es siempre 
ya apertura, y no sabe amar lo cerrado.

4. Sobre responsabilidad y culpa

En frente nos encontramos con un hombre de carne y hueso, que fue sido: Heidegger. 
Este hombre actuó, asumió las consecuencias de sus actos no sin dificultad, y un día, el 26 
de mayo de 1976, expiró. Y entre tanto hubo un acontecimiento en su existencia, que, como 
se vio, sirvió para que algunos que se hacen llamar académicos o interpretes denigraran toda 
la gesta que supuso su pensamiento, todavía hoy no conocido en su integridad. Hay una 
decisión, esta decisión fue adherirse al partido nazi. Las condiciones genéticas de la decisión, 
como se ha dicho, no se ejercen bajo la neutralidad de un estado libre de injerencias, sino 
que como dice Heidegger en el parágrafo 74 de Ser y Tiempo: «La resolución, en la que 
el Dasein retorna a sí mismo, abre las posibilidades fácticas del existir propio a partir del 

ciencia de transgresión de lo prohibido, sino por no hacer lo que se desea. En este sentido, si el deseo es algo 
que nos define y vertebra, ¿acaso es viable ser culpable de lo que somos? 
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legado que ese existir asume en cuanto arrojado» (2006, 397).20 De la misma manera que 
nadie es dueño sobre su nacimiento, tampoco es dueño de la situación histórica y biográfica 
que pre-determina nuestras decisiones y acciones. La adscripción de Heidegger al nazismo 
se hizo porque este movimiento político ejercía cierta influencia en su tiempo y Heidegger 
se vio llamado a participar. Solo podemos desplegar una serie de posibilidades de existencia 
si y solo si antes ya hay algo así como una herencia, «una entrega de posibilidades recibidas 
por tradición» [ein Sichüberliefern überkommener Möglichkeiten in sich]. ¿Tendría sentido 
una conciencia de culpa sobre la imposibilidad de poder elegir el principio genético de la 
acción? Podría ser, pero no por ello dejaría de ser una culpa patológica, porque se trataría de 
arrepentirnos de algo de lo que somos, de arrepentirse de vivir solo porque el vivir mismo 
es finito, mortal, fugaz, histórico. Ahora bien, si la culpabilidad no se cifra en términos de 
“mejor hubiera sido no afiliarte al partido, Heidegger”, sino que se intenta ubicar en el domi-
nio de las consecuencias que nuestras acciones tienen, el asunto podría cambiar. Heidegger 
podría haberse sentido culpable, y así expresarlo, en el sentido de sentirse responsable, por 
haber participado en un movimiento nefasto, ignominioso, que condujo a la muerte atroz 
a millones de seres humanos. Sin duda, esto nos gusta, la vida humana se deleita, por lo 
general, en las calamidades, muchas películas y novelas explotan sin límites este eros por 
la pena. ¿Se ajustaría esta culpa a los principios ontológicos mediante los cuales Heidegger 
entiende la historicidad del ser, la relevancia de la existencia y la tarea de la filosofía? Sen-
tirse culpable por haber participado en el movimiento nacionalsocialista, solo por los efectos 
de sus acciones, hubiera ido una acción tan vil como imposible, una falsa postura que no 
tiene en cuenta, en primer lugar, el carácter de extranjería por el que se presenta las decisio-
nes y deliberaciones en la vida humana. Si ya nunca podemos convertirnos en arquitectos de 
nuestras acciones, solo cabe elegir desde lo ya sido, ya dicho, ya establecido por otro, como 
sabe un buen hermeneuta. Sin embargo, sí que hay un sentido de responsabilidad, aunque 
no de culpa, con respecto a algo que se ha nombrado aun tácitamente. 

Cito a Heidegger: 

Cuanto más auténticamente se resuelva el Dasein, es decir, cuanto más inequívo-
camente se comprenda a sí mismo desde su más propia y eminente posibilidad en 
el adelantarse hasta la muerte, tanto más certera y menos fortuita será la elección y 
hallazgo de la posibilidad de su existencia (2006, 397).21 

Quizá suene demasiado críptico, pero desde luego el texto de 1927 se anticipa a la catás-
trofe al dejar claro que, en los asuntos éticos, donde nos jugamos la piel a través de nuestras 

20	 Seguiré, en lo general, la excelente traducción realizada por el chileno Rivera. Acompañaré la traducción con el 
original alemán (1967, 382) y, cuando sea menester, si es que hubiere alguna modificación de mi parte sobre lo 
traducido por Rivera, se hará mención de ello. 

	 Die Entschlossenheit, in der das Dasein auf sich selbst zurückkommt, erschließt die jeweiligen faktischen 
Möglichkeiten eigentlichen Existierens aus dem Erbe, das sie als geworfene übernimmt. 

21	 (1967, 384): Je eigentlicher sich das Dasein entschließt, das heißt unzweideutig aus seiner eigensten, ausgezei-
chneten Möglichkeit im Vorlaufen in den Tod sich versteht, um so eindeutiger und unzufälliger ist das wählende 
Finden der Möglichkeit seiner Existenz. 
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deliberaciones y decisiones, el juego está, por así decir, ya perdido. Como ya dejó claro 
Aristóteles, es un asunto harto difícil poder anticiparse a fin de tomar una deliberación que 
conlleve una correcta decisión. Todos aquí lo sabemos: ¿cómo es posible saber qué implica 
ser un buen padre o madre, o un buen hijo o hija sin serlo, sin ejercer las posibilidades como 
tales? ¿Y si no es posible saberlo con anticipación, para garantizar y salvaguardarnos del error 
anticipadamente,22 entonces no siempre ya estamos condenados a equivocarnos para apren-
der?, ¿de dónde tomo yo la referencia del bien de la acción si no es del otro que, efectivamente, 
me correspondería con su aprobación indicándome “Fulano, eres un buen hijo”? No es que 
las decisiones que espolean nuestras acciones se presenten desde el estado de arrojado, que es 
lo que manifiesta Heidegger cuando indica eso de “adelantarnos hasta la muerte”, sino que, 
en las acciones, más en las éticas, el otro ya queda anticipado. El otro no es solo un rostro, 
como pensaba el teólogo Levinas, sino el arché de mi acción, su principio, su abolengo. Si 
una de las determinaciones en las que aparece el otro son los padres, uno nunca ya elige a sus 
padres, sino que más bien es emplazado como efecto de deseo de aquellos. Pero si esto fuera 
así, entonces, solo tendríamos un patetismo de la acción, una impotencia. Como cuando se 
dice: “yo no soy responsable de nada. Es el destino”. De suerte que Heidegger no pensara así. 
Hay, en cambio, un aspecto del que somos responsables. Esta responsabilidad radica en lo que 
Heidegger denomina: “hallazgo de la posibilidad de la existencia” [Finden der Möglichkeit 
seiner Existenz] y consiste en la abdicación como respuesta a qué hacer con lo sido y abierto 
como legado, o sea: no hallar en la existencia un ser posible. Ante una posibilidad pasada, yo 
puedo dejarla estar, repetirla, emularla. Ahí habré ya fracasado, por cuanto no he seré capaz 
de ocuparme del hallazgo de la (mi) existencia, que consiste justamente en la transformación 
de la posibilidad pasada en una posible, una promesa, una posibilidad. 

En este sentido del que me he ocupado en la meditación, Heidegger se sintió llamado a 
participar en la vida política, asumió la herencia de tal posibilidad, intentó transformarla, adap-
tarla, como se vio, sobre todo, en el contexto universitario como sede de la transformación de 
los jóvenes alemanes, y no lo consiguió. Después de su rectorado, se quedó dando clases, entre 
Freiburg y Todtnauberg, asistiendo como uno más, aunque con la lucidez del pensador, ante 
la catástrofe que se avecinaba. Pretender responsabilizarse y culpabilizarse por lo que uno es 
radica en un absurdo peligroso y de infaustas consecuencias. La responsabilidad estriba en la 
dejadez de poder convertir el pasado en futuro, en un quehacer que permita que nos merezca-
mos ganarnos nuestra historia. Heidegger hubiera sido culpable por no actuar y esconderse en 
la buena conciencia que profesaban muchos. El pensador no puede agachar la mirada ante lo 
que “es”. El decir del pensador es el esfuerzo por responder a lo que “es”. Uno de estos esfuer-
zos lo encontramos en el testimonio vital de la participación política ejercida por Heidegger.
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1. Introducción1

¿Qué es lo que puede hacer la persona singular (Einzelnen), desposeída de todo poder, 
para resistir a las distintas manifestaciones del nihilismo, que amenazan con devorarla? 
Desde esta pregunta, es posible adentrarse en la compleja obra Ernst Jünger, que abarca prác-
ticamente la totalidad del siglo xx. Su mirada, particular y heterodoxa, permite examinar los 
acontecimientos de dicho siglo desde un amplio abanico de perspectivas a partir de las que 
comprender el lugar de la persona singular antes, durante y tras la vorágine del nihilismo. 

Desde la publicación de Tempestades de acero, primera obra de Jünger, hasta la redacción 
de su último libro, La tijera, es posible encontrar en él tanto un hilo conductor coherente 
como una pronunciada evolución filosófica. A través del análisis del concepto de figura 
(Gestalt), nuclear en su pensamiento, podemos recorrer las diversas formas de mirar que 
Jünger ha presentado en distintos periodos de su obra. Primero, representante de un cierto 
nihilismo activo; después, preocupado por la capacidad de la persona singular para sobrevi-
vir al embate de la desvalorización. Centrados en esto último, esperamos contribuir a escla-
recer un aspecto fundamental en las etapas finales del pensamiento de Jünger: la relación 
del Anarca —figura esbozada en Eumeswil— con la filosofía de Max Stirner. 

Stirner, pseudónimo de Johann Kaspar Schmidt, es un pensador cuya filosofía quedó 
condensada en el colosal volumen El único y su propiedad, publicado en 1844. Un análisis 
cruzado de las propuestas ofrecidas por Stirner y Jünger permitirá examinar la unión que 
existe entre ambos pensadores, así como presentar las consecuencias que cabe extraer de sus 
propuestas. Este análisis ha sido ya abordado por distintos autores. Existe quien ha afirmado 
la influencia de Stirner en Jünger, como Cangui y Pennisi (2018), y también Campagna 
(2013). No obstante, destaca el análisis crítico de Laska (1997), según el cual Jünger habría 
interpretado la filosofía de Stirner erróneamente, desde un aristocratismo que neutraliza la 
propuesta stirneriana. Frente a esto, nos proponemos mostrar que la lectura jüngeriana de 
Stirner presenta importantes rendimientos filosóficos que merece la pena explorar.

Como veremos, ambos confluyen en el reconocimiento de la soberanía de la persona 
singular frente a los poderes que buscan enajenar y diluir la individualidad bajo espesas 
construcciones conceptuales que, en el fondo, canalizan el carácter disolvente del nihilismo. 
A pesar de esta coincidencia fundamental, Jünger no se limita a repetir lo dicho por Stirner, 
pues amplía y actualiza las perspectivas de este último. Parece que, así, podemos encontrar 
en Jünger una recuperación y una profundización de la filosofía de Stirner, cuya respuesta 
al proyecto de la modernidad sigue manteniendo toda su vigencia.

2. Las Figuras en la obra de Jünger

Presentaremos, primero, un esbozo general del itinerario intelectual de Jünger a partir del 
concepto de figura, para poder así tratar debidamente el tema que nos ocupa.

El concepto de figura es primeramente enunciado por Jünger en su ensayo El trabaja-
dor. Dominio y figura. Esta obra, escrita durante el periodo de entreguerras, y publicada un 

1	 Los términos que aparecen en alemán pueden cotejarse en la edición de las obras completas de Jünger (2018), 
así como en la edición alemana de El único y su propiedad (Stirner, 2016).
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año antes del ascenso de Hitler al poder, trata de mostrar, más allá de toda teoría parcial, la 
totalidad de la figura del Trabajador como «magnitud operativa» (Jünger, 2003, 15) que ha 
irrumpido en la historia y que, para ser comprendida, exige una nueva visión de la realidad. 
Con la presentación de la figura del Trabajador reconocemos que Jünger propone dos cami-
nos a través de los cuales podemos vislumbrar qué es una figura.

El primero de estos senderos conduce a la consideración de la figura desde su naturaleza 
metafísica. Para comprender esto, atendamos a la primera definición de «figura» propuesta 
por Jünger:

Son figuras aquellas magnitudes que se ofrecen a unos ojos que captan que el mundo 
articula su estructura de acuerdo con una ley más decisiva que la ley de la causa y 
el efecto, aunque no vean, sin embargo, la unidad bajo la que se efectúa esa articu-
lación. (2003, 38).

Se trata entonces de captar esas magnitudes, esas medidas de lo real que se presentan 
ante nosotros, algo que requiere un cambio en la mirada. Como señaló Heidegger, el acceso 
a la figura propuesto por Jünger no va nunca más allá de un «ver». Pero este no es un ver 
cualquiera, sino que se correspondería con el ideín platónico,2 entendido como la mirada 
capaz de enfocarse más allá de toda determinación óntica perteneciente al mundo del deve-
nir, para acceder al plano donde se manifiesta el ser, que es aquí la figura (Heidegger y 
Jünger, 1994, 86). 

Entonces, la captación de la figura equivale a la visión unitaria del ser. Ella opera 
como el fondo de sentido sobre el que todo fenómeno se aparece en su carácter simbólico, 
manifestando la realidad de la figura, sustrato ontológico que explica y supera el ámbito 
fenoménico tanto en su extensión como en su profundidad. Es, en una palabra, «totalidad» 
(Jünger, 2003, 40). Con esto Jünger expresa que su realidad trasciende la suma de las partes 
que la componen, aunque cada una de ellas represente la figura. Jünger ilustra esta naturaleza 
sobreabundante de la figura con una imagen certera: el cuerpo vivo, como la figura, es algo 
más que la suma de sus partes; por oposición, el cadáver no constituye una totalidad, sino 
sólo un conjunto de miembros anatómicos (2003, 41). En este ejemplo, el carácter envol-
vente de la vida, que engloba una realidad dada y la unifica en un rango superior, representa 
a la figura en su sentido metafísico. 

En segundo lugar, el concepto de figura incluye una propuesta epistemológica, pues tras 
su formulación metafísica existe la voluntad de conocer esa totalidad dotadora de sentido 
(Esparza, 2006, 155). 

La mirada que Heidegger acusa como heredera de la filosofía platónica recuerda más, 
en realidad, a la visión neoplatónica de una forma que marca su impronta a toda la realidad 
(Jünger, 2016, 117). Como la Urpflanze de Goethe (Jünger, 2016, 45), forma primordial de 
la cual emanan todos los seres vegetales, la figura es el Uno del que todo viene y al que 
todo retorna. La posibilidad de conocer esa totalidad se sostiene sobre la intuición de que 

2	 Según Blumenberg (2010, 35 y 204), es en este platonismo donde hemos de hallar lo que permite a Jünger 
mantener una posición de espectador de todo fenómeno, incluyendo los catastróficos, pues su mirada se centra 
en lo indestructible, de lo que el fenómeno es sólo un síntoma.
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«en las cosas visibles están todas las indicaciones relativas al plan invisible» (Jünger, 1989, 
19). Sólo así puede intentarse el conocimiento de la figura, que contiene el sentido unitario 
capaz de mostrar el orden bajo lo aparentemente contradictorio.

La epistemología contenida en la doctrina de la figura impugna la creciente especializa-
ción del conocimiento que, notablemente desde la Ilustración, ha reducido la investigación 
de la realidad a parcelas cada vez menores. Para Jünger la búsqueda de totalidad exige una 
investigación también total, capaz de acudir a la realidad fenoménica sin desvalorizarla, pero 
abierta al reconocimiento de aquello que desborda y enmarca esa realidad. El fenómeno 
es aquí reconocido en su doble dimensión: como lo que se muestra, haciéndose patente en 
sí mismo, y como lo aparente, en tanto que se muestra como lo que él no es en sí mismo 
(Heidegger, 1971, 39). Así, Jünger esboza el programa de una suerte de hermenéutica 
fenomenológica en el proceso de captación de la figura, que culmina con la intuición de la 
totalidad trascendente como alétheia, velada en las apariencias (Benoist, 2017, 55).

El carácter total de la figura permite a Jünger situarla más allá de toda política, de toda 
evolución histórica y de cualquier marco axiológico. Esto no significa que la figura sea un 
concepto vacío, en el que toda determinación concreta quepa, sino más bien que, dado su 
carácter total, todo está ya necesariamente dentro de sus horizontes.

Con respecto a la política, Jünger subraya que la figura permite constatar la unidad 
subyacente a las distintas antítesis (2003, 82), unidad que se expresa en la univocidad de 
toda voluntad, que reúne incluso a las potencias políticas enfrentadas.3 La figura permite 
reconocer el espíritu que anima los distintos movimientos políticos de una época, y en ese 
sentido es una noción metapolítica, disciplina en la que Jünger destacó tanto.

En relación con la historia, la figura no es dependiente del tiempo ni de las circunstan-
cias, pues es ella quien impone su sello sobre la misma historia (Jünger, 2003, 83). No es el 
tiempo histórico quien dota de contenido a la figura, sino que, precisamente al contrario, la 
naturaleza de una época depende de la figura dominante, y reconocer a qué figura pertenece 
cada momento histórico es la cuestión más relevante para obtener una visión clara del mismo 
(Jünger, 2003, 46). Así, la figura puede comprenderse como un instrumento macro-óptico 
a través del cual observar la historia y desentrañar su sentido unitario (Ocaña, 1996, 51).4

Por último, la figura no está sometida a ningún orden de valores, sencillamente porque 
no existen valores preexistentes a ella, que carece de cualidad moral intrínseca (Jünger, 
2003, 85), aunque su naturaleza es creadora. La labor principal del observador consiste en 
identificar la figura. Y esta identificación es previa a una valoración, pues sólo así puede 
reconocerse el horizonte de sentido implicado por la figura, que incluye en sí también el 
marco del terreno moral.

3	 Esta capacidad para captar la unidad subyacente a procesos aparentemente opuestos en el terreno político puede 
encontrarse también en Tocqueville (2018, 658-659), que supo señalar la creciente centralización política a la 
que se llegaría inequívocamente, bien por la vía liberal de América, bien por la dictatorial de Rusia, idea que 
Jünger recogió (1996, 179-180).

4	 Resulta paradigmático el recurso a la figura en la interpretación de la guerra, algo que queda plasmado en el 
escrito La paz, redactado por Jünger en 1941. La aniquilación acontecida durante la Segunda Guerra Mundial es 
concebida como la siembra cuyos frutos habrán de recogerse en forma de paz duradera. Ocaña ha señalado esto 
como una «algodicea» (1996, 10; 1993, 258), que busca el sentido del dolor humano. Sin embargo, en Jünger 
esta macro-óptica es contrastada con la compasión hacia el sufrimiento de las personas concretas, que nunca 
puede obviarse y que parece superar toda interpretación del mismo (Jünger, 1989, 332).
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Podemos avanzar en la caracterización de la figura presentado aquellas que Jünger 
formuló a lo largo de su obra. En orden de aparición, desarrollaremos las siguientes cuatro 
figuras: el Soldado Desconocido, el Trabajador, el Emboscado y el Anarca.

El Soldado Desconocido (Unbekannte Soldat) se origina a partir de la experiencia de 
la Primera Guerra Mundial, que Jünger vivió desde las trincheras. Plasmado en algunas de 
sus primeras obras —Tempestades de acero, El teniente Sturm, La guerra como vivencia 
interior—, el Soldado Desconocido permite comprender el paso de la guerra antigua a la 
moderna batalla de material. El soldado de la Primera Guerra Mundial ya no es el repre-
sentante personal de una casta guerrera. Su semblante, aplastado bajo la crueldad abstracta 
impuesta por la guerra tecnológica, recuerda al de un funcionario anónimo, dedicado a la 
administración de la muerte a través de diversos ingenios técnicos.

El Trabajador (Arbeiter) nace del Soldado Desconocido, pero lo supera y lo incluye en 
su séquito (Jünger, 1993, 52). Frente al combatiente arrollado por la avalancha técnica, el 
Trabajador aparece como aquel que porta el fuego prometeico hasta fundirse con él en una 
«construcción orgánica» (organischen Konstruktion) (Jünger, 2003, 115), donde desaparece 
toda división entre phýsis y téchne mediante la comprensión de la técnica como fuerza 
elemental que, invocada en la guerra, continúa con la movilización del mundo más allá del 
«silencio de los cañones» (Jünger, 2003, 61). De este modo, el Trabajador es el principal 
encargado de realizar la «movilización total» (Jünger, 1995). Su naturaleza, impersonal y 
activa (Benoist, 2017, 52), transforma al individuo, propio del mundo burgués, en represen-
tante de la figura, o «tipo» (Typus) (Jünger, 2003, 110).

Las dos figuras que acabamos de esbozar se desarrollan dentro de la metafísica de la 
voluntad de poder, de raigambre nietzscheana. En ambas, la técnica aparece como epifenó-
meno de esa hondura voluntarista (Ocaña, 1993, 239), y aquí la persona singular ve disuelta 
su unicidad en el carácter típico, hecho que implica una nueva noción de libertad, la cual es 
definida como el conocimiento de la necesidad de los mandatos de la figura. Prácticamente, 
esto se concreta en el «realismo heroico» (Jünger, 2003, 42), o en la plena fusión de la 
persona con la aceleración de los procesos de movilización impuestos por los mecanismos 
técnicos en manos del Trabajador (Roldán, 2006, 136). 

Sin embargo, Jünger centrará sus esfuerzos, a partir de la publicación de Sobre los 
acantilados de mármol en 1939, en la exploración de la interioridad de la persona como 
tabernáculo capaz de aguantar la llegada del nihilismo. Frente a la «disciplina sin legiti-
mación» (Jünger, 1995, 84), producida por un poder puramente formal que se demuestra 
incapaz para producir nuevos valores (Volpi, 2012, 121), Jünger defenderá la irreductible 
resistencia de la persona singular soberana contra las exigencias del mundo dominado por 
el titán Trabajador.5

Es así como aparece el Emboscado (Waldgänger), presentado en La emboscadura. En el 
prólogo, Sánchez Pascual, traductor de Jünger, señala que allí encontraremos el contrapunto 
al Trabajador. Mientras que este último, dado que es la figura dominante, representa lo nece-
sario de la época, o el Zeitgeist, el Emboscado pertenece a la libertad. Y la suya no es una 

5	 Esto no significa que en sus obras anteriores a 1939 la preocupación por el lugar de la persona concreta no 
estuviese presente, sino que es a partir de esa fecha cuando se muestra con total claridad. Ya en Tempestades de 
acero existe un acercamiento a la interioridad de la persona como espacio contemplativo en reposo desde el que 
habitar la realidad —totalmente movilizada— sin quedar atrapado por ella.
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libertad romántica: exige el pleno conocimiento de las exigencias del tiempo del Trabajador. 
Solamente así puede encaminarse a conocer «algunas cosas más» (Jünger, 1993, 44).

Concretamente, el Emboscado conoce que su relación con la libertad es «originaria» 
(Jünger, 1993, 60), y que el Weltgeist está de su parte (Jünger, 1993, 12). Se opone al auto-
matismo y a la nivelación, presentes en el mundo del trabajo, y su naturaleza es recalci-
trante a la organización. El Emboscado se resiste a sucumbir al nihilismo, y para ello acude 
al refugio del bosque interior, hogar mítico donde la libertad exige depender sólo de uno 
mismo. Esta marcha al bosque (Waldgang) es también una marcha a la muerte (Todesgang) 
(Ocaña, 1993, 178), pues en su interior la persona singular habrá de expulsar el miedo a 
la muerte mediante el contacto con «su sustancia indivisa e indestructible» (Jünger, 1993, 
97). El Emboscado, en definitiva, se decide a cruzar la línea marcada por el nihilismo para 
no quedar destruido por él. El bosque interior es el lugar donde experimentar el poder de 
la nada para después superarlo; es «el propio pecho» donde los titanes del nihilismo han de 
retroceder (Heidegger y Jünger, 1994, 69).

El Anarca, presentado en Eumeswil, podría comprenderse más que como una nueva 
figura, como una radicalización de lo representado por el Emboscado. Pero Benoist ha seña-
lado cómo, mientras que el Emboscado practica una retirada horizontal al bosque interior, 
el Anarca se orienta verticalmente, elevándose por encima de la historia (2017, 57). Aunque 
en ocasiones parezcan indistinguibles son, entonces, bien distintos. El Anarca expresa la 
plenitud del Emboscado que, tras cobrar conciencia del poder de la persona singular, no 
necesita ya retirarse, sino que permanece oculto y libre a plena vista (Jünger, 2019a, 143). 
Además, el interés de la figura del Anarca reside en que a través de ella Jünger muestra una 
lectura personal de la filosofía de Max Stirner, y aquí llegamos al núcleo de nuestra cuestión.

3. La figura del Anarca y el Único

El poder de la técnica nunca es neutral, y considerarlo como tal puede conducirnos a 
oscuros destinos (Heidegger, 2021, 14). La concepción de la naturaleza como material ple-
namente disponible para su extracción y almacenamiento por parte del engranaje (Gestell) 
de la técnica (Heidegger, 2021, 25), afecta también a la comprensión del ser humano. Así, 
la voluntad de poder del Trabajador, portador del poder elemental-técnico, moviliza al ser 
humano, pues su naturaleza queda también reducida al aspecto puramente material. El ethos 
del Trabajador implica el rechazo consciente de toda idea superior, así como la diligente 
servidumbre con respecto al engranaje (Jünger, 2003, 289). La cuestión que se plantea ahora 
alude a la posibilidad de sustraerse de esta movilización total. 

Jünger comprende que la resistencia no puede realizarse frontalmente, algo que señala 
como un error propio de los «analfabetos en las nuevas cuestiones del poder» (2003, 37). 
De lo que se trata, entonces, es de mantener la propia integridad fortaleciendo el bastión 
interior, inaccesible para los poderes del Leviatán. Veamos de qué manera la figura del 
Anarca realiza esto.

En Eumeswil, Jünger presenta un relato a medio camino entre la literatura distópica y el 
ensayo. El protagonista, Venator, trabaja como camarero del tirano que domina la ciudad, 
además de como historiador. Desde su voz conocemos la forma de vida del Anarca y su 
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manera de sobrevivir en una tiranía donde la desvalorización es casi total. Para presentar la 
figura del Anarca, comenzaremos por diferenciarla del anarquista, algo que Jünger realiza 
insistentemente.

El Anarca parte de la consideración de que todo ser humano es esencialmente anárquico 
(Jünger, 2019a, 39). Así invoca la existencia de un fondo de libertad radical que sobrevive, 
aun velado, a las muchas concesiones a distintos poderes. Esto nada tiene que ver, por otra 
parte, con el anarquismo. Jünger lo enuncia claramente: «El hombre libre es anárquico; el 
anarquista no» (2019a, 40). Pues el anarquista, para mantenerse, se vacía en una conducta 
negativa que frecuentemente degenera en violencia. Busca transformar el mundo, empresa 
que concibe colectivamente, y es incapaz de obedecer las normas de ese mundo que des-
precia. En este sentido, es como el peatón que, descontento con la presencia de semáforos, 
comprende que la rebeldía consiste en desobedecerlos. El resultado de esta revolución super-
ficial es morir atropellado (Jünger, 2019a, 151). En contraposición, el Anarca se reconoce 
como soberano y encara la vida como un juego (Jünger, 2019a, 89). Es capaz de situarse 
oblicuamente con respecto al poder. Conoce las reglas del entorno en el que se encuentra, 
pero permanece fuera de su alcance. Reconoce que la obediencia no equivale al respeto, 
y su aquiescencia es un disfraz. Así practica, paradójicamente, un «ascetismo escondido» 
(Cangui y Pennisi, 2018, 228). 

La técnica, en su «marcha triunfal» (Jünger, 2003, 56), devora a quien la enfrenta direc-
tamente. Teniendo esto en cuenta, Jünger propone una opción intersticial que no cae en la 
reverencia ni en la revuelta: «El cáncer de la técnica lo sería no la rebelión romántica, sino 
el escepticismo dentro de la técnica» (2003, 287). El Anarca es la viva expresión de este 
escepticismo, dirigido hacia cualquier gran poder. En lugar de optar por el enfrentamiento, 
ha aprendido a no dejarse implicar (Jünger, 2016, 63). Sabe retirarse a su existencia insular, 
desde la que estudia el mundo como un espectáculo. La voluntad de poder propia del Tra-
bajador queda muy lejos del Anarca. Este, aunque también es capaz de dominar la técnica 
(Jünger, 2016, 63), no lo hace siguiendo sus exigencias, sino mediante una indisponibilidad 
general a participar de sus mandatos. Su aspiración se reduce a conseguir la propia soberanía 
(Jünger, 2019a, 41), el dominio de uno mismo como afirmación de la energía vital consus-
tancial a la persona singular (Ontiveros, 2017, 264). 

No es casual que Jünger escoja como una de las profesiones del Anarca la de servidor 
personal del tirano que controla la máquina política. Mediante esa proximidad física logra-
mos percibir la infinita distancia espiritual que los separa. Pues el Anarca vive para sí mismo, 
y no para tiranos o para ideas abstractas que prometen su emancipación. Se reserva siempre 
la libertad de no participar (Jünger, 2019a, 91), acto egoísta que se ennoblece en una época 
en que «toda empresa colectiva edifica prisiones» (Gómez Dávila, 2005, 71). Así, incluso 
cuando se compromete con algo, el Anarca permanece lejos de las ideas fijas —a diferencia 
del anarquista—, aferrándose a los hechos (Jünger, 2019a, 110). Y el hecho fundamental es 
que, allende las astucias que la sociedad exige para jugar su juego, el «fondo todavía sin 
nombre» (Jünger, 2019a, 41) de la persona singular queda siempre intocado (Hervier, 1990, 
73), y ese es el espacio de libertad ante el que los poderes totales han de capitular.

Para profundizar más en la comprensión del Anarca, acudiremos a las raíces filosóficas 
que lo sostienen. Aparece aquí la impronta de Stirner. Su influencia resulta notoria en la 
caracterización del Anarca, hecho que no sólo queda confirmado por el estudio que Jünger 



72 Martín Heredero Campo

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 96 (Septiembre-Diciembre) 2025

le dedica en Eumeswil (2019a, 305-318), sino que también lo ha reconocido en varias entre-
vistas como un inspirador del Anarca (Hervier, 1990, 72; Jünger, 2016, 64). 

El único y su propiedad puede ser abordado a partir de su división bipartita. En la primera 
parte, Stirner presenta una crítica al proyecto emancipatorio de la modernidad, que no habría 
sido sino una contribución al sometimiento de la persona singular a diversos sistemas idea-
les. En la segunda sección, Stirner propone una forma de existir, una figura —en términos 
jüngerianos— desde la que negar la negación de la individualidad: el Único (der Einzige).

Lo propio del mundo moderno, según Stirner, es la identificación de lo real con lo 
espiritual (das Geistige). Sin embargo, esta visión del mundo no habría nacido ex nihilo, 
sino que Stirner la presenta como continuadora de la antigüedad precristiana (2019, 75). 
Detengámonos un momento en este punto.

Stirner comienza su análisis histórico señalando cómo en la antigüedad las leyes natura-
les del mundo eran motivo de sobrecogimiento para la persona singular. Frente a la natura-
leza indómita —Jünger diría «los poderes elementales» (2003, 52)— apareció la posibilidad 
de la vida social en la polis. En este contexto, los sofistas fueron los primeros en ejemplificar 
que la razón era la mejor brújula para el individuo en un mundo caótico (Stirner, 2019, 75). 
Mantenían, no obstante, una comprensión sensual de la existencia, pues la inteligencia era 
una guía de inestimable utilidad para la concreción del interés personal. Por este motivo 
cultivaron el discurso: la razón era el medio supremo para la obtención de cualquier fin. 
Para Stirner, es cierto que los sofistas «proclaman que es preciso en toda ocasión recurrir al 
espíritu; pero están bien lejos aún de santificarlo» (2019, 75).

Según Stirner, hubo que esperar a la llegada de Sócrates para que comenzase la espiritua-
lización de la realidad, pues este filósofo emprendió una revolución que inició el «examen 
del corazón» (Stirner, 2019, 76). La inteligencia del sofista era insuficiente, pues no impor-
taba ya la habilidad intelectual huera, sino su correcta dirección hacia el objeto adecuado. 
En el pensamiento socrático, el interés individual, dirigido por la razón, ha de orientarse en 
virtud del Bien. Stirner, anticipando la crítica nietzscheana a la filosofía socrático-platónica, 
señala que este fue el comienzo de la subordinación de lo vital a lo racional.

Stirner avanza más en su análisis de la antigüedad, pero lo esencial queda ya dicho con 
la filosofía de Sócrates. Con él habría comenzado un proceso de disolución de la distancia 
entre la materia y el espíritu que, según Stirner, terminó por devaluar la realidad inmediata, 
subordinándola a distintos reinos ideales. La legitimidad del interés subjetivo sólo podía 
proceder de ideas fijas, que colocaban el marco de la vida buena en un plano ajeno al de la 
persona singular. Es esta dialéctica, en la que se demostró primero el poder de la inteligencia 
y después se demandó la pureza de sus objetos, la que encuentra su máximo desarrollo en 
la modernidad. Contra la convivencia del sofista con el mundo de la razón, la modernidad 
se propuso profundizar su estudio, convirtiendo cierto dominio de lo mental en objeto de 
crítica. El resultado de este proceso no fue la eliminación de la jerarquía entre lo material y 
lo espiritual, sino su galvanización a través de un cambio en el contenido ideal dominante. 
Así, Stirner no celebra la llegada de la modernidad como una mejora respecto a los periodos 
anteriores, sino que la concibe como una nueva etapa en el dominio del reino de lo racional.

Stirner encuentra un ejemplo paradigmático de la espiritualización moderna en la filosofía 
de Descartes. El famoso cogito ergo sum reduce la vida a su relación con lo racional. Si la 
existencia se deduce del pensamiento, «eso significa que mi pensamiento es mi ser y mi vida, 
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que yo no tengo otra vida más que mi vida espiritual» (Stirner, 2019, 79). Stirner, además, ataca 
duramente el fideísmo luterano, que concibe como una nueva disolución de la distancia entre 
lo espiritual y lo material. Del mismo modo que, según Descartes, sólo somos si pensamos, 
Lutero reduce el ser de la persona singular a «espíritu creyente» (Stirner, 2019, 144). 

Para comprender la crítica que Stirner dirigirá a sus contemporáneos, «los más modernos 
de entre los modernos» (2019, 158), hemos de definir la lógica de la alienación que él detecta 
en este proceso de espiritualización del mundo.

Stirner analiza el pensamiento en términos de propiedad. Así, puede decirse que concibe 
al sujeto pensante como propietario de sus ideas según el romano ius utendi, ius fruendi, 
ius abutendi. Sin embargo, en la modernidad, cada vez más se produce una inversión entre 
sujeto y objeto. Esto significa que la idea, propiedad de la persona singular, se emancipa de 
su creador y se eleva sobre él. Este queda a disposición de su idea, que no es ya propiamente 
suya pues, reificada, adquiere realidad independiente (Blumenfeld, 2017, 33). Así se com-
pleta el dominio de lo ideal sobre la persona singular. A esta idea fija Stirner la denomina 
«fantasma» (Spuk). Y, retomando la diferenciación jüngeriana entre el Anarca y el anar-
quista, diríamos, de acuerdo con Stirner, que el primero es soberano porque es propietario, 
porque dispone de su individualidad (Eigenheit) y de sus ideas; mientras que el anarquista 
se encuentra enajenado por el fantasma.

Cuando una idea fija se establece en el interior de un sistema social, se presenta como 
la esencia de la que la persona singular ha de participar para serle reconocido no sólo un 
estatus moral o político, sino también ontológico. Stirner señala que son tres las ideas prin-
cipales que, en la modernidad, tratan de nivelar la unicidad de la persona: Estado, Sociedad 
y Humanidad.

En primer lugar, acusa al «liberalismo político» (Stirner, 2019, 158-178) de haber 
derrocado el feudalismo para favorecer la formación de un Estado que, lejos de liberar a 
la persona singular de la servidumbre, la ha sometido a un único señor abstracto y, por ese 
rasgo fantasmal, más tiránico. 

La revolución burguesa, creadora del Estado moderno, reduce a la persona singular a la 
esencia ciudadana. De ella nacen la libertad y el derecho, pero esto son sólo concesiones 
realizadas por el poder del Estado, que no contempla otra fuente de derecho más que él 
mismo. Además, la pretendida igualdad del régimen burgués, originada en la disolución de 
la sociedad estamental, es realmente una legitimación de la desigualdad basada en la atri-
bución de valor moral a la propiedad (Stirner, 2019, 176), falsamente ocultada bajo la libre 
competencia. No puede existir competición cuando el Estado, único propietario, controla y 
protege los títulos de propiedad (Stirner, 2019, 339). Stirner, anticipando de forma evidente a 
Marx (Welsh, 2010, 73), que tan injustamente le criticó en La ideología alemana (D’Angelo, 
2018, 235-255; Marx, 1974, 123-539), observa que la desigualdad en la propiedad privada 
podrá ser un factor decisivo en el hundimiento del Estado burgués. Este encuentra en los 
trabajadores (die Arbeiter) al colectivo que se alzará contra él: «Los obreros disponen de 
un poder formidable; cuando lleguen a darse cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podrá 
resistirles […]. El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo». (Stirner, 2019, 178).

Sin embargo, para Stirner la revolución trabajadora no augura nada positivo, sino sólo 
un ahondamiento en el sometimiento de la persona singular a diversos fantasmas. Así lle-
gamos a la crítica a la segunda de las grandes ideologías modernas: el «liberalismo social» 
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(Stirner, 2019, 178-186). Stirner se refiere así a las ideologías colectivistas que cobraban 
popularidad en su época como alternativas a la organización capitalista, como el socialismo, 
el comunismo, o ciertos anarquismos. 

La idea fundamental que impulsa el auge del liberalismo social es la de igualdad, ya 
presente en la isonomía preconizada por el liberalismo político. Sin embargo, lo que se 
demanda ahora es una igualdad en la propiedad. Así, se desea que el Estado extienda su 
poder ordenador también sobre la propiedad. La igualdad lograda en lo político ha de ser 
también realizada en lo económico. El resultado de esta dinámica no es la reapropiación por 
parte de cada persona singular, sino la absorción de toda propiedad por la Sociedad. Los 
burgueses que se habían alzado contra el Antiguo Régimen pedían al Estado que solamente 
él dictase. Ahora, los socialistas quieren que sólo la Sociedad posea (Stirner, 2019, 179). 
El nuevo fantasma reduce la propiedad a algo fantasmal, impersonal, como hizo el Estado 
con la autoridad política. Escéptico, Stirner señala que el resultado de la realización de la 
Sociedad por parte de la revolución trabajadora será la conversión de la persona singular en 
indigente (Lump) (2019, 180). Esta indigencia nace de la total desposesión de la persona, 
carente ya de poder político y de propiedad. En palabras de Jünger: «En beneficio de la 
igualdad, se ha consumido la libertad» (2019a, 148).

Pero, a pesar de las dos grandes expropiaciones que acabamos de describir, Stirner señaló 
que la individualidad de la persona todavía podía encontrar un reducto donde salvaguardar su 
libertad: los pensamientos (Stirner, 2019, 191). Ahí es precisamente donde el Anarca juega 
tanto con el Estado como con la Sociedad. Aparentemente obediente, mantiene su autonomía 
(Cuasnicú, 2014, 194) al no reconocer autoridad a las ideas fijas. Pero es contra esta libertad 
esencial que el «liberalismo humanitario» (Stirner, 2019, 187-209) vino a imponerse. La 
aristocracia espiritual del que hace de sí una fortaleza frente al poder, resulta intolerable 
al fantasma de la Humanidad, que persigue la dominación total de este «cínico» (Cangui 
y Pennisi, 2018, 36). Así, exige a la persona singular conducirse no sólo conforme a los 
mandatos del nuevo ser supremo, sino también en virtud de ellos. Aquello que comenzó en 
el terreno del derecho y la economía libra su última batalla en la cultura, con el objetivo de 
que la Humanidad domine todo poder, toda propiedad, y toda idea. 

Al describir este liberalismo humanitario, Stirner carga sus tintas, principalmente, contra 
el ateísmo de Feuerbach y su obra La esencia del cristianismo, pues para Stirner esta obra 
ejemplifica la enajenación de la individualidad en la fantasmagoría de lo Humano. Stirner 
entiende que la identificación de Dios con la esencia de lo Humano abstraída de sí, conduce 
directamente a la transformación del Hombre en Dios (2019, 116). Esta divinización de 
lo humano es la responsable de la extensión del control de los fantasmas a la interioridad 
de cada persona que, exenta de toda individualidad, sólo es capaz de pensar en favor de 
lo Humano. Este es el itinerario a través del cual Stirner describe el establecimiento de la 
indigencia del pensamiento en la modernidad.

En esta encrucijada, Stirner presenta la figura del Único como aquel capaz de escapar 
a la omnipotencia de los fantasmas. Este Único aparece, ante la Humanidad, como el no-
hombre (Unmensch), pues no respeta a ninguna de las divinidades profanas que prometen 
edificar el paraíso terreno. 

Para no ser acusado de crear una nueva idea fija, Stirner precisó que con «el Único» no 
decía más que una frase vacía que sólo adquiere contenido con cada persona singular (2013, 
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94). Y el Único dispone propiamente de sus ideas mediante dos puntos cardinales que Jünger 
resume como: «1. Esta causa no es la Mía. 2. Nada hay superior a Mí» (2019a, 310). En 
estos dos principios encontramos la coincidencia fundamental entre el Anarca y el Único. 

El gran descubrimiento de Stirner, como reconoció Carl Schmitt al recordarlo durante 
su encarcelamiento, es que «el yo no es un objeto de pensamiento» (2010, 73). Tanto es así 
que, huyendo de toda conceptualización de la individualidad, Stirner aporta una definición 
casi negativa de lo que es el Único: «Yo no soy nada, en el sentido de que “todo es vani-
dad”; pero soy la nada creadora (schöpferische Nichts), la nada de la que saco todo» (2019, 
59). Esta declaración ha de leerse junto a la que inaugura y concluye su obra principal: «Yo 
he basado mi causa sobre nada» (Stirner, 2019, 57 y 452). Así acudimos a la recuperación 
de la unicidad de la persona singular, contra la nivelación impuesta por la hipertrofia del 
concepto (Stirner, 2013, 126). 

Según Stirner, tras la muerte de Dios a manos del Hombre6 llega el tiempo de los fan-
tasmas. Estos embarcan a la humanidad en un delirio fáustico que, en términos de Jünger, 
inaugura el tiempo de los titanes. En épocas muy distintas, ambos autores elaboran una 
topografía de los espacios de libertad que restan a la persona singular, tarea que no sólo se 
expresa en la actitud vital que ya hemos analizado, sino que involucra cierta comprensión 
de la política a partir de una crítica a la revolución como práctica emancipatoria.

El concepto clave presentado por Stirner como alternativa a la revolución (Revolution), 
es el de insurrección (Empörung) (Stirner, 2019, 299). Con esta distinción, Stirner se 
separa de la tendencia de todo proceso revolucionario a reestablecer o reforzar el orden que 
pretende derrocar. D’Angelo ha definido esta dinámica interna de la revolución como una 
«continuidad en la fractura» (2021, 34), que posibilita la permanencia ontológica del orden 
bajo un cambio óntico. Contra esa continuidad, Stirner plantea un rotundo cuestionamiento 
de la propia naturaleza de la revolución.

La insurrección, por otra parte, impugna la totalidad, sin ser el foco de su ataque ningún 
orden concreto, sino el orden en sí mismo considerado (Stirner, 2019, 297). El insurrecto 
no busca la pura acción, sino que propone una praxis irreductible al activismo del revolu-
cionario. Su rebeldía opera en un nivel estrechamente relacionado con la caracterización 
de la persona singular como Único, es decir, como existente concreto ajeno a los mandatos 
impuestos por los fantasmas y las ideologías. Sin un fin preexistente a la propia persona, el 
Único no necesita hacer caer al sistema: ha aprendido a elevarse por encima de él (Stirner, 
2019, 400).

La insurrección stirneriana se traduce en el Anarca en un escepticismo político con 
respecto al progreso nacido del estudio de la historia. El Anarca, que sospecha de los revo-
lucionarios, también constata la continuidad del mismo orden bajo distintas apariencias: 
«Los carteles de propaganda cambian, pero el muro en el que se pegan permanece» (Jünger, 
2019a, 119). Además, suscribe la opinión de Pascal (Jünger, 2019a, 141) cuando afirma que 
«el hombre no es ni ángel ni bestia y desgraciadamente el que quiere hacer el ángel hace 
la bestia» (Pascal, 2012, 568). Su escepticismo le informa de que, en palabras de Gómez 
Dávila, «los intelectuales revolucionarios tienen la misión histórica de inventar el vocabula-

6	 Acontecimiento que Stirner (2019, 221) subrayó después de Hegel, pero casi cuarenta años antes de que Nietzs-
che volviese sobre el tema en La gaya ciencia.
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rio y los temas de la próxima tiranía» (2005, 243). Es por eso por lo que se muestra inactivo 
políticamente: su terreno es la metapolítica. Es un sismógrafo que estudia la tectónica del 
poder en clave espectacular, consciente de la inutilidad de los esfuerzos revolucionarios. 
Por eso vive, a diferencia del partisano, fuera del campo de las opciones sociales (Jünger, 
2019a, 133). Aunque, para enunciarlo con mayor precisión, el Anarca no está fuera de la 
sociedad, sino que es ella quien ha sido expulsada de su fuero interno (Jünger, 2019a, 143). 

La insurrección del Único y el escepticismo del Anarca coinciden en su crítica al progreso. 
En él observan la sucesión de dos formas de dominio, incapaces ambas de rozar la libertad de 
cualquiera de ellos. Sus propuestas confluyen en el mirar de Jünger, pues enseñan a entrenar la 
mirada de cara al poder total. Y, para deshacer el maleficio de esa Esfinge, invitan a enfrentar 
al poder desde la praxis que ambos ejercen con maestría: mantener una vida al costado.

5. La persona singular soberana y el nihilismo: de la nada creadora al retorno de lo 
eterno

La crítica de Stirner a las ideas fijas puede comprenderse como una negación de la 
esencia, pues refuta la posibilidad de reducir conceptualmente la realidad existencial de las 
individualidades. Stirner transforma la clásica pregunta «¿qué es el hombre?» en «¿quién 
es el hombre?». La primera cuestión alude a una esencia conceptual que tendría que ser 
realizada por cada individuo para acceder al ámbito Humano. Con la segunda, este mandato 
desaparece, y la persona singular responde por sí misma, sin abstraer su realidad concreta 
y existencial a un plano abstracto y universal (Stirner, 2019, 451). Este es el saltus morta-
lis al que Stirner conduce a la dialéctica mediante la praxis disciplinada de la negatividad 
(Deleuze, 2019, 228). Y, tras derribar las distintas capas en las que la singularidad de la 
persona se había visto alienada, queda la nada creadora. Así, el final del proceso negativo 
stirneriano no desemboca en el nihilismo, sino en un nuevo comienzo creador, en una «ética 
individual de la autonomía» (D’Angelo, 2021, 33).

La preocupación por la superación del nihilismo supone una constante en la obra de 
Jünger, y recoge el testigo de Stirner cuando define a su Anarca, desde el cual puede abor-
darse una vía de resistencia contra el nihilismo y sus poderes desde la persona. Y es que 
la guerra contra las esencias presentada por Stirner supone una renuncia a participar del 
culto a la Nada, pues tras los fantasmas no hay, en realidad, más que un vacío. Contra la 
categorización de Stirner como un nihilista absoluto (Paterson, 1971), a través de Jünger 
podemos comprender su obra primero, como un ataque a las idolatrías que aprovechan el 
vacío producido por la ausencia de Dios, y después, como una reivindicación de la persona 
singular soberana, «fuente de la dicha, de la propiedad, de lo divino» (Jünger, 2019a, 315). 

Contra el nihilismo, Jünger comprende que Dios no ha muerto, sino que ha sido olvidado. 
El Anarca recuerda a Léon Bloy cuando afirma: «Los dioses se retiran» (Jünger, 2019a, 
243). Y a esta retirada de lo divino le sigue el advenimiento de lo titánico, una constante en 
la obra de Jünger. Sin embargo, el Anarca espera «el Retorno de lo Eterno» (Jünger, 2019a, 
84), es decir, el triunfo renovado de los dioses contra los titanes. Traducido al lenguaje de las 
figuras: el Anarca confía en vencer al Trabajador, y para ello recaba en su interior la fuente 
de lo divino, que se mantiene latente a pesar de la vorágine nihilista. 
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Jünger señala que el Único de Stirner no niega a Dios, sólo afirma que «no es su causa» 
(2019a, 318). Pero esto no lo destierra definitivamente, sino que hace posible la religación 
como uno de los caminos transitables por la persona. Con esto, Jünger se aproxima a la 
mística silesiana,7 donde la estrecha relación entre el hombre y Dios se torna interdependen-
cia. Esto se hace evidente cuando cita, literalmente (Jünger, 2019a, 318), el verso de Angelus 
Silesius: «Yo sé que, sin mí, Dios no puede vivir ni un instante» (2005, 64). Esta apertura 
hacia lo divino complementa la perspectiva temporal del Anarca. Como historiador, reconoce 
en los vaivenes de la historia el lugar donde estudiar la muerte y la eternidad (Jünger, 2019a, 
78), y no se mantiene ligado «ni al presente político ni a la tradición» (Jünger, 2019a, 238), 
pues ha constatado «la inutilidad de todo esfuerzo» (Jünger, 2019a, 69). Simplemente, es 
capaz de mirar más allá de toda ficción nihilizante, y allí es donde se encuentra con la per-
sona singular y, si así lo dispone en su enfrentamiento contra los titánicos poderes conjurados 
a través de diversos fantasmas (Jünger, 2019a, 232), también con los dioses.

6. Conclusiones

En este artículo hemos rastreado la influencia que Ernst Jünger pudo recibir de su lectura 
de la obra de Max Stirner. Creemos poder presentar tres aspectos fundamentales que, en el 
contexto del pensamiento de Jünger, se presentan como orientaciones existenciales para las 
épocas donde el nihilismo amenaza con engullir a la persona singular.

En primer lugar, la figura del Anarca representa, desde su enraizamiento stirneriano, una 
afirmación ontológica de la primacía de la persona concreta sobre cualquier construcción 
ideal que busque capturar y estatizar su esencia. Esto sustenta un ethos basado en el auto-
dominio, como disciplina mediante la que mantener la libertad, y en la distancia interior, 
como separación interna respecto de los poderes titánicos que ansían instalarse en el fuero 
privado de la individualidad. A través del Anarca, Jünger transforma positivamente la des-
confianza general de Stirner hacia toda idea fija en una praxis de la prudencia en sentido 
clásico, concretada en lo que denominamos una rebeldía sutil.

En segundo lugar, entendemos que la propuesta política de la insurrección presentada por 
Stirner aparece en el Anarca como un escepticismo dirigido a las ideas y agentes históricos 
que se presentan a sí mismos como emancipadores de la Humanidad. A partir de ambos 
autores es posible fundamentar una crítica tanto a la categoría de revolución, ya iniciada por 
Stirner, como a la de progreso, omnipresente en la obra de Jünger.

Por último, y en respuesta al nihilismo, tanto el Anarca como el Único representan una 
reacción contra las distintas propuestas que esconden actitudes cultuales hacia la Nada. 
Jünger, con el Anarca, continúa el trabajo comenzado por Stirner, que desembocó en la 
comprensión del Único como «nada creadora». Así, en un estado de pura afirmación de sí, el 
Anarca es concebido por Jünger como la fuente desde la que fundar una nueva relación con 
uno mismo y con el otro, pero también con lo eterno y lo divino. Se enfrenta de esta manera 
a las fuerzas prometeicas movilizadas por el Trabajador, que vacían el mundo de sentido.

7	 Aunque Campagna (2013, 18) ha desestimado la vinculación del Anarca con la mística, ha de mencionarse que 
en La tijera, uno de los últimos trabajos de Jünger, es notable su interés por la figura de san Antonio Abad, que 
aparece como ejemplo de libertad y «lozanía de espíritu» en el desierto (Jünger, 1997, 40).
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Podemos concluir, pues, que una lectura combinada de Stirner y Jünger ofrece las cla-
ves necesarias para desarrollar una praxis existencial, prudente y escéptica, a la altura del 
reto planteado por el nihilismo y sus avatares, cuya superación habrá de realizarse desde la 
reivindicación de la irreductibilidad de la persona singular. 
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Dificultades, aciertos y desaciertos en la asunción del 
concepto de “estética” en Japón*

Difficulties, Successes, and Missteps in the Adoption  
of the Concept of ‘Aesthetics’ in Japan

JAIME ROMERO LEO**

Resumen: El presente artículo tiene como obje-
tivo situar el contexto social e intelectual en el 
que en el Japón moderno (1868-1912) se tradujo 
y trató de asumirse, por primera vez en la histo-
ria de una nación no-occidental, el concepto de 
“estética” [bigaku] (entendida esta como uno de 
los campos de la filosofía en Europa). Dicho con-
cepto corrió en paralelo a la introducción de otros 
complejos términos como el de filosofía [tetsu-
gaku] o bellas artes [bijutsu], entre otros, y evi-
dencia hasta qué punto Japón trató de comprender 
y replicar ciertos esquemas intelectuales de las 
potencias occidentales con las que en aquellos 
años trató de equipararse. Para llevar a cabo el 
análisis se pondrá el acento en algunos elemen-
tos de la tradición de Asia Oriental que algunos 
intelectuales de la época como Fukuzawa Yukichi 

Abstract: The purpose of the current paper is 
to establish the social and intellectual context in 
which the concept of “aesthetics” [bigaku] was 
translated, in modern Japan (1868-1912) (under-
stood as a field of philosophy in Europe). This 
was the first time in history that a non-Western 
nation made such an assimilation effort. The con-
cept was taken from Western tradition alongside 
other complex terms like “Philosophy” [tetsug-
aku] or “Fine Arts” [bijutsu]. This is evidence of 
how Japan tried to understand and apply several 
intellectual schemes from the Western nations it 
tried to be on a pair with. To carry out the analy-
sis, several elements from East Asian culture will 
be addressed. Elements which Japanese intellec-
tuals of modern Japan, for example Fukuzawa 
Yukichi, considered should be overcome in order 
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1. Introducción

Donald Keene comienza su obra Los placeres de la literatura japonesa (1988) con un 
capítulo titulado «Estética japonesa». Desde la primera página de dicho capítulo, el autor 
remite a la obra Tsurezuregusa, una colección de ensayos breves escritos por el monje 
budista Yoshida Kenkō entre 1330 y 1333. A pesar de que Keene explica la dificultad para 
abordar un ámbito tan amplio como el de la estética japonesa, se propone, mediante la 
obra de Yoshida Kenkō, dar algunas claves que ayuden a explicar el gusto japonés actual 
(Keene, 2018: 2). Sugestión, irregularidad y sencillez fueron algunos de los conceptos clave 
que Keene propuso en su análisis. Cabe detenerse en el problema que plantea el título que 
Keene utilizó: «Estética japonesa». Marra (2010: 3-4) ha sido uno de los investigadores que 
han señalado la importancia de diferenciar entre dos posibles acercamientos al concepto de 
estética japonesa. El primero de ellos es aquel que, en un sentido amplio, remite al conjunto 
de las prácticas artísticas niponas sin diferenciar entre las del Japón moderno y las del tra-
dicional. Un ejemplo sería la citada obra de Keene. 

Un segundo modo de comprender la estética japonesa es aquel que asume que la estética, 
en Japón, fue una creación moderna y, como tal, no existió en un período previo a la Restau-
ración Meiji (1868-1912). Dicho de otro modo: en ocasiones, a la hora de analizar conceptos 
clave en las derivas artísticas del Japón tradicional y medieval, como son wabi, sabi, yūgen 
y mono no aware, entre otros, normalmente, se recurre al apelativo “estética”. El objetivo 
es el de albergar ciertas sensibilidades que recorrieron el Japón tradicional y medieval bajo 
conceptos como los aludidos. En este contexto, un caso paradigmático en España sería el de 
la obra de Lanzaco Salafranca Los valores estéticos en la cultura clásica japonesa (2003). 
Sin embargo, autores como el citado Marra, si bien no desacreditan este uso de la denomi-
nación de estética, señalan la importancia de comprender que dicha designación no apareció 
en Japón hasta la década de 1870 y que lo hizo, además, con una imbricación radical con el 
ámbito de la estética y teoría del arte tal y como fue desarrollado en Europa. Esto no quiere 
decir que no hubiese arte y, ni mucho menos, que no existiese reflexión artística antes de la 
llegada del período Meiji, pero sí refleja que la reflexión (propiamente estética) llevada a 
cabo tras el inicio de los contactos con Occidente, estuvo profundamente influenciada por el 
aparataje conceptual que Europa irradió sobre Japón (Cabañas, 1999: 375). De este modo, 
como autores como Daniel Sastre (2019: 33-34) han señalado, cabe situar la aparición de 
términos como el de bijutsu [bellas artes] en el contexto del Japón moderno. Dichos con-
ceptos se presentaron, como germen y a su vez consecuencia de la irrupción del ámbito de 
la estética [bigaku], entendida desde una óptica occidental.

consideraban que debía ser superada en pos del 
abrazo a la occidentalización; así como algunas 
de las dificultades que conllevó la definitiva apre-
hensión de un concepto, el de estética, inserto en 
una tradición, la europea, completamente alejada 
de las cosmovisiones de aquella parte de Asia. 
Palabras clave: Estética, Nishi Amane, Fuku-
zawa Yukichi, Bellas Artes, Neoconfucianismo

to fully embrace the westernization of Japan. 
Additionally, it will be shown how difficult the 
proper apprehension of the concept of "aesthet-
ics" was, since it belonged to such a foreign tradi-
tion like the European one.
Keywords: Aesthetics, Nishi Amane, Fukuzawa 
Yukichi, Fine Arts, Neo-Confucianism
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El objetivo de este artículo es situar el contexto en el que ciertos intelectuales japo-
neses de la modernidad trataron de traducir y asumir el concepto de estética (entendida 
esta como uno de los campos de la filosofía en Europa). Para ello se pondrá el acento en 
algunos elementos de la tradición de Asia Oriental que dichos autores como Fukuzawa 
Yukichi, consideraron que debía ser superada en pos del abrazo a la occidentalización; así 
como algunas de las dificultades que conllevó la definitiva aprehensión de un concepto, el 
de estética, inserto en una cosmovisión, la europea, totalmente alejada de la japonesa hasta 
aquellos años. En ese sentido, aún con sus desaciertos e incongruencias iniciales, cabe decir 
que estos ejercicios de comprensión de la tradición europea fueron loables. Al fin y al cabo, 
como Satō Dōshin recuerda, al hablar de ámbitos complejos como la filosofía y el aparataje 
conceptual europeo sobre el arte, no nos encontraríamos tan solo con un ejercicio de traduc-
ción al uso, ya que, precisamente, Japón no disponía de términos similares a los que traducir 
dichos conceptos. Es decir, a mediados del siglo XIX, en el Japón Meiji, recién abierto a 
la influencia occidental, no existían categorías afines a la idiosincrasia europea, por lo que 
hubo que “inventarlas”. En ese contexto, Satō propone hablar de trasplante cultural antes 
que de mera traducción (Satō, 2011: 155). Entender las motivaciones de aquel trasplante 
implica conocer, de manera amplia, qué época acababa en Japón y qué nuevo paradigma 
traían los nuevos tiempos.

2. 1854: El comienzo de la occidentalización japonesa

Durante más de dos siglos, en el llamado período Edo (1600-1868), Japón permaneció 
aislado del mundo, a excepción del puerto de Nagasaki, el cual quedó abierto al intercam-
bio comercial con China y Holanda. Dicha política de aislamiento estuvo motivada en gran 
medida por la inestabilidad política que el país había sufrido hasta entonces. De este modo, 
tras un período de intensas guerras civiles que asolaron al archipiélago durante su medievo, 
finalmente, Tokugawa Ieyasu se convirtió en shōgun [caudillo militar] de Japón alrededor de 
1600, logrando con ello un Japón unificado bajo un único gobierno que, entre otras cosas, 
lograse el cese de las guerras internas y se extendiese en el tiempo. Para alcanzar la ansiada 
estabilidad, el clan Tokugawa tomó medidas radicales como la implantación de la política 
Sakoku [país en cadenas] en 1639, mediante la cual, Japón cerró sus fronteras al mundo. 

El período de relativa paz más longevo que Japón ha vivido en su historia comenzaría 
su declive en 1853, tras la llegada de una pequeña flota estadounidense comandada por 
el comodoro Matthew C. Perry, encargado de llevar al shōgun la exigencia del gobierno 
norteamericano de que el archipiélago nipón abriese sus puertos al comercio internacional. 
El shogunado, consciente de la superioridad armamentística de los extranjeros, se vio en la 
necesidad de aceptar las demandas estadounidenses. Esta aceptación, considerada un gesto 
de pleitesía y debilidad por parte de los clanes detractores del gobierno, generó un contexto 
de inestabilidad y agitación extranjeros que, finalmente, acabó con el derrocamiento del 
gobierno y el supuesto restablecimiento del poder del emperador al mando de la nación, el 
cual se hizo oficial en 1868. Con ello finalizó el período Edo (1600-1868) y dio comienzo 
el período Meiji (1868-1912). A pesar del cambio de gobierno, la imposición de la apertura 
de Japón al mundo fue ineludible y con ello, una ola de influencia occidental irrumpió en el 



84 Jaime Romero Leo

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 96 (Septiembre-Diciembre) 2025

país, impregnándolo todo, desde los ámbitos académicos hasta los de la vida cotidiana (Beas-
ley, 2007: 309-310). Los nuevos saberes llegados desde Occidente (filosofía, ingeniería, 
medicina, arquitectura…) requerían de nuevas habilidades y formación que serían puestas 
al servicio del nuevo gobierno japonés, el cual, desde 1868, se embarcó en la modernización 
del país a todos los niveles. Aquel proyecto modernizador fue asumido en ese momento 
como un requisito para mantener la independencia del país en el contexto colonial al que 
buena parte de Asia estaba sometida por las potencias occidentales. De este modo, Japón, 
tomando conciencia del destino sufrido por países como China en las llamadas guerras del 
Opio contra los británicos, decidió abandonar la idea de una resistencia armada e iniciar un 
proceso de auto-occidentalización. El objetivo en aquellos años fue el de presentarse ante 
las potencias occidentales como un igual y no un territorio más que anexionarse. En aquel 
contexto, un sistema político y legislativo, un ejército e incluso modales y maneras al estilo 
occidental, se consideraron como elementos necesarios a la hora de lograr dicho recono-
cimiento internacional. El arte, sin duda, uno de los mejores escaparates con los que una 
nación podía mostrarse al mundo, también lo fue; pero para adecuarse al sistema occidental 
primero habían de comprenderse ciertos conceptos básicos y, para ello, debían manejarse 
algunos rudimentos de las lenguas europeas. Antes de que el inglés se impusiese, el holandés 
fue la vía de acceso a ese conocimiento occidental que entraba con cuentagotas desde el 
puerto de Nagasaki, el único abierto durante el período Edo al comercio con una potencia 
occidental: los Países Bajos. 

A partir de 1854, la llegada de intelectuales de todos los rincones de Japón a Nagasaki 
creció exponencialmente. Ello se debió a que la llegada de la flota estadounidense, las polí-
ticas comerciales de Occidente, su conocimiento y, sobre todo, su fuerza naval, atrajeron la 
atención de los clanes samurái de todo el país. Estos empezaron a enviar a miembros de sus 
territorios a Nagasaki con el fin de adquirir información sobre ámbitos como la artillería o 
cualquier área relacionada con la temible fuerza de combate estadounidense. Jóvenes como 
Fukuzawa Yukichi, nacidos en el seno de familias samurái de bajo rango y contrarios a las 
rígidas e irreverentes leyes del Japón feudal, encontraron en esta empresa una escapatoria 
para dar rienda suelta a su interés y curiosidad por Europa y Estados Unidos (Fukuzawa, 
2007: 21-39). Durante aquellos años del final del bakufu [gobierno samurái], estos intelec-
tuales dedicaron su tiempo a aprender holandés para, así, acceder al conocimiento sobre 
Occidente que proporcionaban estos textos. A pesar de ello, un saber basado tan solo en la 
técnica y la ciencia de poco podía servir para comprender una realidad tan compleja como 
lo era la de Occidente. Bernat Martí ha recurrido a la fábula del pastor Van Vermeer para 
explicar la situación con la que muchos de aquellos intelectuales, como el propio Fukuzawa, 
debieron enfrentarse:

Pongámonos en la siguiente situación: un día aparecen en los aposentos de este 
pastor dos jóvenes japoneses que desde hace varios años estudian en la cercana 
ciudad de Edo, en una de las escuelas de estudios holandeses más reputadas. En 
aquella institución estos jóvenes han aprendido primero la gramática holandesa, para 
después iniciarse en la lectura de textos sobre ciencias naturales, geografía, física y 
especialmente ingeniería naval (…) La conversación fluye sin problema hasta que el 
pastor, perteneciente al cristianismo congregacionista, es inquirido sobre la vida en 
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los Estados Unidos y este empieza a hablar de la constitución, del parlamento, menta 
el concepto de libertad y demás ideas que le vienen a la cabeza. Los dos jóvenes 
japoneses miran atónitos a su interlocutor, no porque aquello que están escuchando 
no les resulte interesante, sino porque simplemente no entienden nada de lo que Van 
Vermeer está explicándoles. Mientras la conversación ha girado en torno a temas 
científicos o técnicos, el pastor y los dos intrépidos japoneses se han entendido a 
duras penas, pero cuando el monje ha empezado a hablar de temas relacionados con 
sociedad, política o religión, aquello se ha convertido en un monólogo en el que los 
japoneses no pueden participar. Hasta la fecha sus lecturas en holandés se han limi-
tado a tratados sobre ciencia y tecnología. “¿A qué vrijheid (libertad en holandés) 
se refiere? ¿Qué es un parlamento? ¿Y una constitución?”, se preguntan en silencio 
(Martí, 2013: 113-114).

En la fábula representada por Martí, bien podrían incluirse complejos conceptos como el 
de bellas artes, placer desinteresado o estética, entre otros. Conceptos que iban más allá del 
rudimento técnico o del ejemplo tangible e inmediato. Fukuzawa, junto con otros intelectua-
les de su tiempo como Nishi Amane y Mori Arinori, entre otros, en 1873 formaron la Mei-
rokusha [La Sociedad del año seis de Meiji]. Los miembros de la Meirokusha pertenecieron 
a la generación de japoneses que vieron por primera vez el poder de los barcos negros de 
Perry, es decir, que tomaron conciencia de su debilidad frente a Occidente. También fueron 
la primera generación de intelectuales que dirigieron su atención a la civilización occidental 
en su conjunto, ampliando el rango de acción de lo que hasta entonces habían sido los llama-
dos estudios holandeses [rangaku]. Estos autores se percataron de que había dos formas de 
abrazar la influencia occidental: una era aquella que asumía la influencia foránea de modo 
superficial; aquella que, únicamente, accedía a los elementos técnicos de la civilización 
occidental. Otra opción era la de adoptar lo que denominaron el “espíritu de la civilización” 
[bunmeikakika], esto es: una asunción real y orgánica de aquello que Occidente podía ofrecer 
(Reynolds, 1976: xx). Para estos autores, la maquinaria, arquitectura, artillería, etc., podrían 
hacer avanzar o, si se prefiere, ayudarían a sobrevivir a Japón a corto plazo, pero el edifi-
cio acabaría derruyéndose si el único cambio se daba en la fachada. Para que la situación 
expuesta en la fábula del pastor de Van Vermeer no siguiera repitiéndose, la influencia de 
Occidente debía arraigar de manera efectiva en el suelo japonés y, para ello, según algunos 
de los intelectuales del momento, debía darse un cambio de paradigma radical en Japón.

Fukuzawa fue consciente de la necesidad de abordar, aprehender y asumir ciertas rea-
lidades y fenómenos que eran, en resumen, constructos europeos, sobre los que Occidente 
se había conformado. Cosmovisiones nuevas que Japón debía adquirir y hacer suyo. En 
este sentido, el archipiélago nipón estaba acostumbrado a recibir del exterior influencias 
culturales que incorporar a su idiosincrasia. La capacidad sincrética del país no había encon-
trado obstáculos cuando la influencia que trató de asimilar vino de la India, de China o de 
Corea. El problema surgió con la irrupción de un mundo totalmente nuevo, alejado de las 
construcciones culturales que hasta la fecha habían ido evolucionando progresivamente en 
Asia Oriental. El impacto cultural de Occidente fue, según Fukuzawa, semejante a los de la 
irrupción del confucianismo y el budismo, con la diferencia que su asimilación resultó, en 
un primer momento, prácticamente imposible. Si Japón verdaderamente quería comprender 
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el lejano Occidente debía cambiar su propia esencia para hacerla sintonizar con la de las 
potencias europeas y norteamericana. El autor explicó la dificultad que esto conllevaba en 
los siguientes términos:

Contemporary Japanese culture is undergoing a transformation in essence, like the 
transformation of fire into water, like the transition from non-being to being. The 
suddenness of the change defies description in terms of either reformation or creation. 
Even to discuss it is extremely difficult. (Fukuzawa, 2009: 3).

Este cambio de esencia fue una de las claves en el pensamiento de Fukuzawa y sirve 
de sustrato para abordar los cambios que, en pocos años se darían en ámbitos como el de 
la reflexión sobre el arte. Pero ¿cuál era la esencia en la que Japón se inscribía y que debía 
cambiar? ¿En qué se basaba aquella idiosincrasia japonesa que lastraba la comprensión 
última de la política, la religión, la ciencia y las artes europeas? La crítica de Fukuzawa 
y autores afines se dirigió a las bases de la tradición extremo oriental y fue compleja y 
extensa. En dicha crítica, Carmen Blacker (1964: 50) ha expuesto que el neoconfucianismo 
ocupó un papel protagonista: un sistema de pensamiento antiguo y obsoleto, según algunos 
intelectuales de la época, que debía ser apartado en pos del abrazo a Occidente.1 En líneas 
generales, en el contexto concreto del arte, el sistema neoconfucianista ataría al arte a una 
moralidad y a una ética muy particular, en un sentido cercano a como habría ocurrido en la 
antigua Grecia, como se planteará páginas más adelante a través de las reflexiones de Nishi 
Amane. En ese sentido, la aparición de la estética como un ámbito del conocimiento por 
derecho propio, unido a otros campos de la filosofía, pero con cierta independencia, como 
ya empezase a reflexionar Baumgarten en el siglo XVIII, no era posible en el seno de una 
tradición como la neoconfuciana.

3. Crítica a las bases culturales del Japón premoderno

El cambio de esencia de las bases de Japón como nación de Asia Oriental pasaba, según 
algunos autores de la época, por abrazar un corpus filosófico distinto al que hasta entonces 
había regido en China, Corea y en el propio Japón. De esta manera, se inició por parte de 
dichos intelectuales cercanos a los postulados que posteriormente seguirían grupos como 
la Meirokusha o Keiō Gijuku, una crítica del neoconfucianismo en favor de la ciencia y la 

1	 En este artículo se prestará atención, especialmente, a las reflexiones que ciertos intelectuales de la época lleva-
ron a cabo sobre el neoconfucianismo. Se ha decidido hacer hincapié en este sistema de pensamiento antes que 
en otros como el del budismo debido a que el neoconfucianismo tuvo un papel protagonista en la configuración 
política y social del Japón Edo, es decir, del período anterior a la llegada de la modernización Meiji. Tal y 
como Aviman (2016:16) plantea: “During the Edo period, Buddhism, which been the dominant philosophical 
system for centuries, fell from its position of dominance and was replaced by Chinese Neo-Confucianism (…) 
Neo-Confucianism became the dominant ideology of the Edo period; it attracted the leadership, which pursued 
Confucian learning, and it influenced the lifestyle of Japanese society”. Sin embargo, debe tenerse en cuenta 
que para una comprensión sólida de las teorías y propuestas de los autores que son abordados en estas páginas 
es necesaria también una aproximación crítica a otras cosmovisiones provenientes de ámbitos como el budismo. 
Sin embargo, incluir también las críticas a estas otras influencias culturales haría de la investigación que aquí 
proponemos un proyecto demasiado ambicioso, difícilmente asumible en un único artículo de investigación.
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filosofía occidental (Reynolds, 1976: xv).2 Karatani Kōjin ha analizado dicha crítica situán-
dola como una de las bases más importantes del pensamiento de Edo y principios de Meiji. 
Según Karatani, la dificultad de la empresa radicó en que ese intento por superar la tradición 
“filosófica” japonesa, asentada en un enclave fundamental como lo fue la tradición confu-
ciana, fue llevado a cabo a través de herramientas conceptuales totalmente nuevas y ajenas 
al panorama intelectual tradicional. En ese sentido, a pesar de que el neoconfucianismo, 
irremediablemente, seguiría latente en las teorías de estos autores que precisamente querían 
escapar de su influjo, puede hablarse de un intento de ruptura radical con la tradición. Como 
expone el mismo Karatani: 

Chu Hsi (Zhu Xi) [pensador chino del siglo XII y uno de los neoconfucioanos más 
influyentes en Japón] learning was a “worldly” thought, and they wrestled with it 
head-on (…) In a sense, the history of Edo thought is nothing but a critique of the 
rational system known as the Chu Hsi school (…) When attempts were made after 
Meiji to overturn the previously accepted intellectual tradition, new concepts were 
promptly borrowed not from the inside but from outside the system. Of course, there 
were circumstances forcing this process. As a result, the epistemological problems 
that were addressed in the previous tradition were not completely exhausted but sud-
denly jumped into the new language (Karatani, 2002: 279-280).

El neoconfucianismo expuesto por Zhu Xi, el cual incorporó numerosos elementos de 
la doctrina budista a la tradición confuciana, se convirtió, con el paso del tiempo, en una 
de las corrientes de pensamiento por excelencia en China y Japón. Son varias las perspecti-
vas desde las que pueden abordarse los postulados de Zhu Xi, pero sus principios teóricos 
fundamentales pueden resumirse en la relación establecida entre los dos elementos que 
conformaban la realidad: el principio [理 – li] y la fuerza vital [気 – qi] (Martí, 2013: 186). 
A pesar de que ambos componen una única realidad, en ocasiones, debido a la ambigüedad 
con la que el propio Zhu Xi expuso sus ideas, pueden abordarse en clave dualista (Cheng, 
2002: 432). El principio abstracto del li era el que regía el mundo, tanto las leyes físicas del 
universo como las morales de los seres humanos, por su parte, qi era el encargado de dar 
forma a los entes que componían la realidad, siempre en continua relación con li o “primer 
principio”. Martí explica a este respecto:

El “principio” sería inherente a cada cosa y al mismo tiempo común a todas ellas, 
constituiría algo así como su diseño, y poseería un componente moral: establecer 
cómo debía ser ese objeto o individuo en cuestión. Desde dicha perspectiva filosófica, 
por lo tanto, cuando un objeto no se conformara a su principio, tal anomalía sería 
achacable a que la fuerza vital habría ensombrecido esa naturaleza moral perfecta. 
Nótese que estamos ante una cosmovisión en que el ámbito físico y el moral están 
íntimamente relacionados, uniendo dimensiones que en Occidente se empezaban 
a diferenciar en estudios científicos, teorías morales, reflexión teorética, etc. Por 

2	 Fukuzawa y sus seguidores de la academia Keiō publicaron su propio periódico, Minkan Zasshi, en el cual 
entraron en ocasiones en conflicto con algunos de los miembros del Meirokusha cercanos a las políticas del 
gobierno. 
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poner un ejemplo, de acuerdo con esta narrativa neoconfuciana tanto los fenómenos 
meteorológicos que alteran el ritmo natural de las estaciones, como la vulneración 
del principio de lealtad a las personas de más edad o las acciones de un gobernante 
que no estén acordes con la virtud, todos serían fenómenos semejantes, consecuencia 
de la violación del mencionado “principio” (Martí, 2013: 185).

Los apuntes de Blacker ayudan a matizar aún más la definición propuesta por Martí. 
Según esta autora, todo en el universo poseía li, es decir, una forma ideal o principio el cual 
prescribía las normas de su naturaleza. El principio último que abrazaba al li de cada una 
de las cosas del mundo era el T´ai Chin o, como la propia Blacker lo traduce, el Supreme 
Ultimate. Para explicarlo, expone la metáfora de la luna en el cielo albergando cada uno de 
sus reflejos en los lagos, ríos y mares del mundo (Blacker, 1964: 45). Los rayos de esta luna, 
por supuesto, también se proyectaban en el ser humano. Kaibara Ekiken, por ejemplo, uno de 
los máximos exponentes del neoconfucianismo en Japón, explicó dicha unión entre el Cielo 
y la tierra a través de la relación entre la naturaleza (ideal) del hombre y la naturaleza. De 
este modo, las Cuatro Virtudes del ser humano: benevolencia, rectitud, educación y sabidu-
ría, serían expresión de la Mente del Cielo en el hombre, al igual que las cuatro estaciones 
lo serían en la naturaleza. Este sistema de relaciones ocasionaba que un desequilibrio en 
cualquiera de estos ámbitos tuviese efectos en los otros (Blacker, 1964: 46).

Se establecía, así, una correspondencia de tipo moral y ético entre li y qi, cielo y tierra y 
transcendencia e interioridad. Karatani trae a colación los textos clásicos confucianos para 
explicar que, según dichas correspondencias: “training of the self, order in the country”, y 
reiterar la idea que ya aventuraba Blacker en su ejemplo: “leading a virtuous life corres-
ponds to the management of the state” (Karatani, 2002: 283). Según lo expuesto por los 
neoconfucianos, la teoría metafísica del principio de li y qi trajo consigo una fuerte carga 
moral que propuso una relación de equilibrio a través de la adecuación entre el principio 
que lo rige todo y aquello que se deriva de dicho principio. Debe establecerse, entonces, una 
correspondencia entre estos para evitar el desajuste, el cual puede manifestarse en forma de 
enfermedad, catástrofe natural, etc. Según estas teorías, el Camino del Cielo, de la tierra y 
del hombre se relacionan entre sí como si de círculos concéntricos se tratasen. La limpieza 
de uno mismo, el cultivo y la rectitud, contribuyen al equilibrio del mundo. Esta relación 
de círculos concéntricos seguiría sucediéndose en diversas áreas de la vida mundana como 
en la relación entre el padre y el hijo o la del emperador y los gobernados. Karatani (2002: 
284) recuerda cómo este tipo de cosmología, asentada en estas correspondencias entre lo 
terrestre y lo celeste y en la búsqueda del equilibrio, fue idónea durante el período Edo 
para la consolidación del shogunato Tokugawa y la instauración de una sociedad de fuerte 
carácter estamental.

Así pues, fue contra este tipo de cosmovisión contra la que algunos intelectuales de 
la época educados en los saberes occidentales gracias a los viajes realizados a Europa y 
Norteamérica, así como al colosal esfuerzo intelectual que llevaron a cabo por estudiar y 
comprender los textos a los que tuvieron acceso, reaccionaron (Steben, 2012: 47-49).3 La 

3	 Dentro del propio confucianismo desarrollado en Japón durante el período Edo destacaron figuras como Ogyū 
Sorai, el cual fue muy crítico con algunos de los aspectos del neoconfucianismo de Zhu Xi aquí relatados. 
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base de sus críticas fue esta relación indisociable que el neoconfucianismo había fijado 
entre las leyes morales y las leyes naturales. De este modo, como expresa Blacker, para 
esta generación de intelectuales, los vendavales que destruyeron la armada mongola en las 
dos ocasiones en que intentaron invadir Japón en el siglo XIII, por ejemplo, nada tenían 
que ver con la virtud y la rectitud moral de los habitantes de las islas.4 No había ningún 
tipo de correspondencia entre la climatología y las formas de obrar de los habitantes de 
Japón. Para estos autores eran simples fenómenos meteorológicos que acontecieron en un 
momento crucial para la victoria de la defensa del archipiélago, pero que eran perfectamente 
explicables de un modo científico y racional (Blacker, 1964: 50). Es en estos nuevos modos 
de abordar la realidad donde los intelectuales a favor de la civilización occidental centraron 
sus esfuerzos, tildando a la tradición previa, la neoconfuciana, de atrasada, supersticiosa e 
ineficaz para los nuevos tiempos de relaciones internacionales a los que Japón se enfren-
taba. El propio Fukuzawa llegó a describir dicha tradición como una carga de la que debían 
liberarse (Fukuzawa, 2009: 228).

A pesar de las críticas y del intento de ruptura, es innegable la impronta que dicha tradi-
ción tuvo en la educación de aquellos autores. Al fin y al cabo, el neoconfucianismo llevaba 
siglos proveyendo de las herramientas conceptuales a través de las cuales Japón había com-
prendido el mundo. Durante el período Edo, por ejemplo, fueron numerosos los vocablos 
holandeses que, a falta de una comprensión propicia, fueron filtrados a través de este modelo 
de pensamiento. No es de extrañar, por ejemplo, que el término filosofía [wijsbegeerte en 
holandés] fuese traducido en un inicio por la palabra rigaku, literalmente “el estudio de los 
principios”. Habría de esperarse hasta la segunda década del período Meiji para encontrar la 
aparición de un término más cercano a la imaginería europea. Nishi Amane fue uno de los 
intelectuales de su tiempo más preocupados en torno a dicho concepto (Martí, 2013: 189).5 
Los problemas con los que se encontró en su intento por traducir un vocablo tan complejo 
como el de filosofía ejemplifican a la perfección la dificultad de Japón para desasirse del 
mundo del que hasta entonces había formado parte, con el objetivo de pasar a habitar otro 
completamente nuevo.

A pesar de que Nishi, junto con Tsuda Mamichi, otro de los futuros miembros de la 
Meirokusha, fue enviado a Holanda por el gobierno japonés en 1862 a estudiar derecho 
y economía, el interés por la filosofía viajó con él. Según ha rastreado Bernat Martí en 
base a los escritos de Hasunuma Keisuke, en aquella época Nishi Amane aún entendía 
la filosofía como una suerte de confucianismo a la occidental. Sus escritos de aquellos 
años muestran dicha confusión al transcribir la palabra filósofo a través de los ideogramas 
que componían el apelativo de “sabio confuciano” (Martí, 2013: 192-193). Finalmente, 

Entre los intelectuales de la época, algunos como Nishi Amane fueron deudores de las teorías de Ogyū Sorai 
y receptores de su crítica. No debe entenderse, entonces, la contraposición expuesta en este artículo entre el 
neoconfucianismo y los intelectuales de comienzos del período Meiji de un modo reduccionista, ya que algunos 
aspectos del primero influyeron y prevalecieron en la manera de pensar de estos autores.

4	 Se conoció a aquellos tifones protectores como shinpū [viento divino], traducido por error por los estadouniden-
ses durante la Segunda Guerra Mundial como kamikaze.

5	 Nishi llegó a crear alrededor de setecientos términos nuevos con los que trató de traducir el significado de 
algunos conceptos provenientes de occidente. De aquellos vocablos, son más de una cuarentena los que hoy se 
siguen usando del modo en que Amane los tradujo. Serían el caso de: shukan [subjetivo], chūshō [abstracto], 
zenshō [universal], risō [ideal] o kinōhō [inducción], entre otros.
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con el paso de los años, y gracias a una progresiva comprensión de los saberes que fue 
adquiriendo en Occidente, empezó a establecer una diferencia radical entre la filosofía al 
modo occidental y la tradición nipona. A pesar de que una comprensión total de qué era 
la filosofía, de una definición que acotara un ámbito tan amplio, aún era prácticamente 
imposible, el logro de Nishi estribó en ser capaz de tomar conciencia de la necesidad de 
un nuevo término alejado de los cánones del neoconfucianismo para aquel saber propio de 
Occidente (Heisig, Kasulis y Maraldo, 2016: 609-612). Finalmente, a partir de una de las 
primeras definiciones que propuso: kitetsugaku [la disciplina que persigue la sabiduría], 
obtuvo tetsugaku [estudio de la sabiduría], palabra que aún hoy en día es usada en Japón 
para referir a la filosofía. Como John C. Maraldo ha defendido, en cierta forma, “el pro-
ceso de definición de filosofía en Japón fue un esfuerzo creativo más que una traducción 
de términos directa” (Heisig, Kasulis y Maraldo, 2016: 588).

Como el caso de Nishi Amane refleja, liberar a Japón de las ataduras que lo ligaban con 
Asia y pasar a formar parte de Occidente no era una tarea tan sencilla como la de, simple-
mente, ataviarse con un frac, construir raíles a lo largo de todo Japón e importar armas a 
las naciones occidentales para modernizar al ejército. En el plano intelectual la exigencia 
de renovación inmediata era máxima, pero el cambio de esencia, como refirió Fukuzawa, 
requería de cierto tiempo para comprender y asumir unos códigos que resultaban totalmente 
ajenos. El mismo autor que se embarcó en la tarea de intentar traducir, y con ello, intentar 
delimitar qué era la filosofía para los occidentales, fue el primero en hacer incursiones en el 
ámbito de la filosofía del arte y del concepto de estética. Revisar cómo fueron las diferentes 
propuestas de Nishi Amane, que sirvieron de sustento para el definitivo concepto bigaku 
[estética], usado en la actualidad, evidencian esa lucha interna por comprender Occidente, 
intentando, a su vez, con mayor o menor acierto, desasirse de la carga neoconfuciana que 
impregnaba su visión del mundo.

4. Bigaku [estética]: una propuesta de trasplante cultural 

Nishi Amane fue uno de aquellos autores que, a caballo entre el período Edo y el período 
Meiji, se propuso traducir algunos de los ámbitos más complejos de la cosmovisión europea 
con el fin de hacer avanzar a Japón en su camino hacia la modernización. En un inicio, su 
educación neconfuciana, al igual que había ocurrido con el ejemplo de la filosofía, determinó 
por completo su acercamiento al arte. Nishi creía en las consecuencias éticas del acto artís-
tico, por ejemplo. Según su concepción inicial, ningún arte podría ser bueno, de calidad o 
digno de admiración a menos que promoviese el buen comportamiento. Este autor comenzó 
proponiendo el concepto zenbigaku [ciencia del bien y la belleza] para intentar traducir el 
término occidental estética. Autores como Hamashita Masahiro han señalado cómo zenbi-
gaku nació de la imbricación que Nishi planteó entre la teoría confuciana de “la bondad, la 
belleza, la capacidad y el refinamiento” y la kalokagathia griega (Hamashita, 2002: 90-92). 
Según Marra ha matizado al respecto:

In this initial stage Nishi was able to remain loyal to his native upbringing while, at 
the same time, introducing an “enlightened” theory from the West, although this was 
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over two thousand years old. With his choice of the word “zenbigaku” Nishi implied 
that while beauty was the material cause of morality, moral goodness was morality’s 
formal cause (Marra, 2010: 30-31).

Tres años después, en 1870, Nishi tradujo el concepto de estética mediante un nuevo 
término, más cercano aún a la tradición europea de aquellos años y que representó un 
escalón más en la ascensión hacia la autonomía del arte respecto a la ética y la moral. El 
término kashuron [la teoría del buen gusto] apareció en Hyagaku renhan [El sistema de las 
cien ciencias], originalmente presentada como una lectura ofrecida en su escuela privada. 
En este discurso, Nishi mostró un progresivo distanciamiento de la tradición griega a la vez 
que se interesó por la estética al modo en que fue delimitada por Baumgarten (Hernández, 
2003: 81-85). Según expuso: “This theory of good taste already existed in ancient Greece, 
but in fact it is only in modern times that it emerged as a science, owing to Baumgarten, a 
German” (citado en Hamashita, 2002: 92). El japonés asoció entonces los valores filosóficos 
aunados en la tradición platónica a tres campos diferenciados y, si bien relacionados, con 
cierta independencia entre sí. De esta manera, la verdad, el bien y la belleza quedaron alber-
gados, respectivamente, en el intelecto, la voluntad y la sensibilidad, los cuales, a su vez, se 
situaron como los campos de estudio de la lógica, la ética y la estética. Según este esquema, 
para Nishi Amane, la estética dependía del poder intelectual de la sensibilidad, basada en 
los sentimientos, cuyo objeto de estudio era la belleza, en su opinión, la gran protagonista 
de las artes europeas desde la antigüedad (Hamashita, 2002: 93). 

En 1878 Nishi volvió a hacer variaciones en su concepto inicial. En esta ocasión uti-
lizó el término bimyōgaku [la ciencia de la belleza delicada y maravillosa]. Lo hizo en su 
tratado de estética más elaborado hasta la fecha, The Theory of Aesthetics. Algunos autores 
han advertido que existen discrepancias respecto a la fecha de este trabajo. Aso Yoshiteru 
argumenta que fue escrito en 1871, Ookubo Toshiaki da la fecha 1876 y Mori Agata sostiene 
que Nishi Amane pronunció este texto en 1878, pero no delante del emperador Meiji, como 
generalmente se creía, sino tan solo frente a algunos otros miembros de la casa imperial. 
En este trabajo el autor diferenció de manera aún más evidente los campos de la estética 
de la ética y el derecho. Así pues, sugirió que mientras la moralidad y la justicia estaban 
albergados en los dos últimos ámbitos, el ámbito de la estética permitía al hombre diferen-
ciar entre lo bello y lo feo. Dentro de la estética, este autor diferenció, además, entre sen-
timientos morales y sentimientos estéticos. La diferencia entre ambos estribaba en que los 
últimos eran, según Nishi (2002: 35), desinteresados, lo cual remitía de manera obvia a las 
teorías kantianas sobre la estética, tal y como ha señalado Marra. De este modo, para Nishi, 
los verdaderos sentimientos desinteresados, es decir, estéticos, fueron okashi [lo divertido 
y extraño] y omoshiroi [lo interesante], a diferencia de otros como yoshi [lo bueno], ashi 
[malo], kawayushi [lindo], nikushi [odioso], ureshi [feliz], tanoshi [placentero] y yoroko-
bashi [alegre]. Según expuso:

Unlike the seven passions of joy, anger, sadness, pleasure, love, evil, and greed, 
“interesting” and “funny” do not occur in correlation with one’s personal interests. 
Feelings of joy, for example, arise in human beings when they obtain what they want 
and what benefits them. And feelings of anger arise when they sense something that 
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they hate, abhor, and might harm them. This is all part of the ordinary course of 
nature. But in regard to feeling that something is interesting or funny, personal inter-
est is not a consideration. Simply the sight of a particular thing is interesting or funny. 
Only when a person goes so far as wanting to possess this interesting thing does he 
start positing the aim of judging good and bad, thus making his feelings the work 
of the will. It goes the same way for the feeling of amusement. When you simply 
think that something is funny, there should not arise any sense of moral judgment. 
But once it falls into the will’s hands and a person goes so far as to laugh at people 
or ridicule them, that immediately indicates the purposiveness of moral judgment 
(Nishi, 2002: 35-36).

Este recorrido teórico que puede rastrearse en los diferentes conceptos que Nishi Amane 
fue proponiendo, evidencia cómo este autor fue incorporando progresivas novedades a su 
pensamiento sobre la filosofía del arte conforme su conocimiento de Europa se fue haciendo 
cada vez más sólido. A pesar de ello, a pesar de que el uso final del concepto último bimyōgaku 
propuso a la estética como un área de estudio diferenciada y digna de la atención de los 
especialistas, no debe afirmarse con rotundidad la creencia de Nishi sobre el estatus de la 
autonomía del arte. Como Marra recuerda, el japonés nunca pudo desligarse del todo de su 
deuda confuciana y de las implicaciones éticas del objeto artístico que esta conllevaba (Marra, 
2002: 22-23). Además de estas matizaciones, también debe tenerse en cuenta que el tratado 
The Theory of Aesthetics fue una lectura que Nishi Amane ofreció en torno a la década de 
1870 en presencia de ciertos cargos políticos de renombre entre los que, se dice, incluso estuvo 
el emperador Meiji. En este contexto, Nishi, haciendo gala de su educación utilitarista, trató 
de ofrecer un discurso que mostrase las bondades del arte como requisito indispensable para 
alcanzar el estadio de las llamadas potencias civilizadas (Havens, 1968: 217-228 y Havens, 
1970: 111-113). Ha de recordarse a este respecto el final del discurso de aquellas lecturas:

It goes without saying then, that art fosters the flourishing of civilization, that it 
elevates the human world into a lofty realm. Naturally, the ministers and officials 
appointed to legislate laws and govern society must not neglect it. Although it is not 
the purpose of the fine arts to have a direct bearing on policies, they, nevertheless are 
an indirect objective of political tactics. This is why you will not find any example 
in any country of a sovereign who has not paid attention to this topic. After all, the 
true purpose of aesthetics does not conflict with the comparable purposes of morality, 
law, and economics. But if one is too partial in one direction, he will not be free from 
the abuse of making them reciprocally incompatible. Therefore, we should clearly 
distinguish what is of importance and find a proper balance between them (Nishi, 
2002: 37).

En este sentido, el objetivo de Nishi fue el de situar a la estética en un campo dife-
renciado e independiente a la vez que mencionaba sus bondades con respecto al proceso 
occidentalizador. Un sistema artístico sólido era requisito indispensable de cualquier nación 
avanzada, así como también lo era una reflexión sobre el mismo que, además, hiciese avan-
zar a dicho sistema. En palabras del propio Marra:
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Nishi’s major concern in this series of lectures was to make the abstractness of the 
field of aesthetics acceptable to government officials in the hope that they might 
sponsor the new science at the level of academia (Marra, 2002: 25).

En esta búsqueda por colocar a la estética en un ámbito digno de estudio, Nishi llevó a 
cabo algunas de las reflexiones más significativas sobre el arte en Japón hasta la fecha. Unas 
reflexiones, ha de recordarse, que, aún imbricadas con la tradición nipona de la que ciertos 
intelectuales formaban parte, trató de aprehender y manejar las diferentes concepciones sur-
gidas en Europa a lo largo de la historia; desde las teorías platónicas hasta Kant, pasando por 
Baumgarten, entre otros. Así, la mezcolanza, la amalgama de saberes provenientes de Occi-
dente, a la que el Japón Meiji fue proclive, se hizo patente también en el ejemplo de la estética. 
Japón se vio obligado a recibir, albergar y trasplantar siglos de historia en la evolución de la 
reflexión artística occidental. A pesar de que las teorías de Nishi Amane puedan ser tildadas 
hoy de ambiguas, contradictorias o incluso confusas, su labor fue loable en este sentido.

Sin embargo, el último paso en el trasplante definitivo del concepto de estética no llegó 
de la mano de Nishi Amane, sino de Nakae Chōmin. Como ocurrió con numerosos intelec-
tuales de la época, Nakae fue enviado por el gobierno a Europa a formarse tras sus estudios 
en Nagasaki. El japonés viajó, así, a Francia en 1871, donde estudió filosofía, historia y 
literatura francesa. Durante sus años de formación tomó contacto con la obra de figuras 
clave en su pensamiento como fueron Rousseau y Eugène Véron, entre otros. Precisamente, 
fue en la traducción que hizo en 1883 de la obra de Véron, L´Esthétique, en donde Nakae 
utilizó la designación bigaku, la cual ha permanecido fijada como traducción del concepto 
de estética hasta hoy (Marra, 2010: 36-37). 

5. Conclusiones

Resulta significativo y revelador que la designación final para “estética” apareciese tan 
solo un año después de que Ernest Fenollosa llevase a cabo su famoso discurso Bijutsu shin-
setsu [El verdadero valor del arte] (Murakata, 1983: 45-47 y Rimier, 2002: 98). Fenollosa 
fue contratado en 1878 por el gobierno japonés para impartir las materias de filosofía y eco-
nomía política en la Universidad Imperial de Tokio. El norteamericano formó parte, así, de 
las remesas de profesores occidentales que Japón, desde hacía unos años, estaba importando 
al país con el fin de modernizar y potenciar la educación de sus estudiantes. Sin embargo, 
las teorías y su defensa del arte oriental rápidamente le granjearon un grado de importancia 
incluso mayor al que estaban acostumbrados los profesores extranjeros. Tanto fue así que, 
finalmente, en 1886, fue nombrado catedrático de estética por la misma universidad que lo 
contrató (Cabeza y Almodóvar, 2004: 76). 

En Bijutsu shinsetsu, Fenollosa llevó a cabo un análisis sobre el arte occidental y japonés 
y el momento histórico en el que se encontraban. Una de las máximas desde las que partieron 
sus argumentos fue la de que ambas tradiciones estaban en decadencia pero que el arte nipón, 
si se revitalizaba adecuadamente, era notablemente superior al que Occidente podía ofrecer 
en aquellos momentos. El norteamericano aseguró que sus observaciones estaban firme-
mente basadas en principios científicos (tratando de adherirse al bagaje filosófico de autores 
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como Spencer) y defendió (al igual que Hegel) que la vida del arte, como de la civilización 
en general, podía ser representada en tres etapas, como si de una vida humana se tratase: 
infancia, período de madurez y la inevitable decadencia (Rimier, 2002: 98). Precisamente, 
los reclamos que Fenollosa llevó a cabo a su audiencia sobre la necesidad de originalidad, 
de belleza, de creatividad por parte de una tradición, la japonesa, encontraron sus ecos en 
el texto de Eugène Véron. Como Marra ha analizado: 

A formidable opponent of idealism and a severe critic of Plato’s metaphysics, Veron 
stressed the individual and concrete aspects of artistic creation, thus emphasizing the 
preeminence of the artist’s genius in the creation of works of art. For Veron, aesthetics 
was “the science of beauty,” or, more precisely, “the science of beauty in art, whose object 
is the study and elucidation of the manifestations of artistic genius” Marra, 2010: 36).

El “genio artístico” o la “originalidad individual” de Véron, en la que el concepto de 
bigaku se asentó, terminaban por conectar así, finalmente y de manera efectiva, al amplio 
y difuso campo de la estética con el ámbito de las bellas artes europeas. La traducción de 
la obra de Verón y la adopción del término bigaku en torno a ella alejaron al concepto de 
la deuda confuciana de la que Nishi nunca pudo desasirse del todo, para adscribirlo, defi-
nitivamente, a un contexto propiamente europeo. No debe extrañar, entonces que, en 1882, 
un año antes de la traducción de Nakae Chōmin, el Tokyo Daily News se hiciera eco en sus 
páginas del nuevo sentir artístico que recorría el país y que Nishi contribuyó a delimitar:

Fine arts is simply that which is noble in air, beautiful in colors, elegant in form, 
harmonious in tone, admirable in meaning, tasteful in subject, well proportioned, 
appropriately organized… and while satisfying all these aspects is generally pleasing 
to the eye. It soothes the thoughts even as it excites the spirit, suppressing mean and 
ungenerous feelings in the appreciator. Thus all the countries place great value on 
it, for its rise and fall also tells the rise and fall of nations (Citado en Satō, 2011: 5).

Este fue el contexto en el que, progresivamente, emergieron en Japón ámbitos como el de 
la estética y las bellas artes, fruto del contacto con las naciones occidentales que, desde 1854, 
empezó a consolidarse. En concreto, el complejo momento histórico que el país experimentó 
en las décadas de 1870 y 1880 en torno al ámbito de la estética marcaría de manera definitiva 
a corrientes pictóricas como el nihonga y el yoga, entre otras, en los años sucesivos (Foxwell, 
2015: 27-30). Aún hoy en día, tal y como defienden autores como Kitazawa Noriaki (2018: 5), 
gran parte de los debates en torno al arte y a la reflexión artística que se dan en la actualidad 
sientan sus bases en aquellos años, apuntando a aquella incursión, asunción o usurpación, 
según la posición que se tome, del sistema occidental en el mundo de las artes japonesas.
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Resumen: Tras revisar la lectura que Schmitt 
hace en Teología política de los autores contra-
rrevolucionarios en general y de Donoso Cortés 
en particular, el artículo apela a la noción de 
“extraña trinidad” de Carl von Clausewitz —uti-
lizada para describir la guerra—, como una suerte 
de contraejemplo de la perspectiva schmittiana. 
Se mostrará que el militar prusiano habilitó una 
manera de pensar la unidad política que da cuenta 
de un nivel de heterogeneidad que, en 1922, Sch-
mitt cancela o encapsula. Así, la articulación tri-
nitaria entre la Idea, el soberano y el pueblo por 
él propuesta lejos de montarse sobre la compleja 
y contingente relación que da lugar a la necesidad 
de una decisión siempre imposible, puede derivar 
en los caminos de una esterilidad regulativa que 
desconoce el valor real del pueblo como agente 
de la soberanía. 
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decisión; afectos; pueblo.

Abstract: After reviewing Schmitt’s reading 
in Political Theology of contrarrevolutionary 
authors in general and of Donoso Cortés in 
particular, the paper will summon Carl von 
Clausewitz’s concept of “strange trinity” —used 
to describe war—, as a sort of counterexample of 
Schmittian perspective. I will show that the Prus-
sian military enabled a way of approaching politi-
cal unity that accounts for an heterogeneity level 
that, in 1922, Schmitt cancels or encapsulates. 
Therefore, the trinitarian articulation between the 
Idea, the sovereign and the people he proposed, 
far from being based on the complex and contin-
gent relationship that gives rise to the need for an 
always impossible decision, can lead to the paths 
of a regulative sterility that ignores the people’s 
real value as an agent of sovereignty.
Keywords: Political Theology; Sovereignty; 
Decision; Affects; People. 
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Introducción

No sería inapropiado sostener que Teología política [1922] se estructura a partir de dos 
grandes definiciones seguidas, cada una de ellas, de un corolario. 

La primera de estas definiciones se encuentra en el inicio del primer capítulo y refiere, 
como es harto conocido, a la soberanía: “soberano es aquel que decide sobre el estado de 
excepción” (Schmitt, 2009, 13). La segunda, por su parte, se ubica al comienzo del tercer 
capítulo y remite a la problemática de la secularización: “todos los conceptos centrales de 
la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados” (Schmitt, 2009, 37). 

Esta acepción de soberanía marca un momento bien específico del discurrir de lo político 
—que recuerda la imposibilidad de reducirlo a una forma contingente de manifestación, a 
una forma institucional transhistórica (Schmitt, 1984a)—, mientras que la de secularización 
convierte a la “teología política” en un concepto que subraya una especificidad, una suerte 
de herencia o deuda rechazada por el discurso ilustrado, y que alude a cuestiones más vastas 
sobre la historia —como, por ejemplo, sus modos de comprensión y análisis—. 

Sin embargo, “decisión” y “teología política” son nociones dispares en el corpus sch-
mittiano. De hecho, ni bien se extiende una mirada más basta sobre el mismo, se avizora 
un horizonte que revela elementos teóricos en tensión. En otro lugar (Laleff Ilieff, 2020) 
me ocupé de criticar los abordajes que aducen una pura continuidad en la obra de Schmitt 
haciendo de la teología política una suerte de hilo que enhebra distintas reflexiones de los 
más diversos períodos1. El punto a destacar es que mientras la decisión es una categoría y un 
problema crucial que marca las reflexiones más eminentes del autor alemán desde los años 
1920, la teología política resulta flagrantemente omitida, negada desde mediados de dicha 
década y solo revalorizada hacia 1960, es decir, en el final de su producción intelectual. 
Esto se explica porque, tardíamente, Schmitt desplegó una estrategia peculiar, acaso como 
un último gesto que pretendía imponer una interpretación consistente de su propia obra, una 
visión que aminorara sus abyecciones políticas y sus corrimientos teóricos2. Sin embargo 
ninguna salvedad o referencia exegética puede impugnar la importancia de la teología polí-
tica y de su escrito homónimo para el horizonte contemporáneo.

Realizada esta aclaración —que no deja de habilitar una dimensión retroactiva en la 
interpretación en tanto asume que el parecer sobre un autor tan polémico como Schmitt debe 
estar presto a buscar relaciones interpretativas de distintos alcances—, quisiera sugerir que 
la obra hoy centenaria debe ser leída a partir del binomio soberanía-decisión. Al hacerlo se 
vuelve posible captar la dinámica interna de su argumentación y habilitar toda una serie de 
interrogantes para pensar la política contemporánea. Intentaré mostrar que, en dicho trabajo, 
Schmitt da cuenta de un matiz que hace del problema de la articulación política un tópico de 
una complejidad mayor que lo que deja entrever el propio modelo teológico-político —por 
articulación entiendo la reunión de elementos heterogéneos que, sin ser anulados, conviven 
en un espacio de representación siempre en disputa—. Apelaré para ello a Carl von Clau-

1	 Sobre esta cuestión, véase: Montserrat Herrero (2007) y Jorge Dotti (2014). 
2	 Sobre todo con la reedición de El concepto de lo político [1927] del año 1963, a la que Schmitt le agrega una 

famosa nota al pie sobre el “cristal de Hobbes” y su apertura a la trascendencia entendiendo esto como un 
hallazgo, como “el fruto de una búsqueda que duró toda” su “vida sobre el tema general aquí tratado y sobre la 
obra de Thomas Hobbes en particular” (1984a, 63). 
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sewitz precisando que sus reflexiones sobre la guerra alumbran aspectos de la soberanía 
que conllevan una diferencia fundamental con la perspectiva schmittiana. A tal punto que es 
dable observar cierta inversión que revaloriza el rol del pueblo y admite niveles de hetero-
geneidad cruciales para toda unidad política, acaso simplificados u omitidos por el recurso 
de la decisión en apariencia inapelable. 

El matiz

Como he señalado, dos definiciones y dos corolarios estructuran Teología política. 
La discusión de apertura sobre el estado de excepción ubica la decisión soberana como 

un elemento crucial ya en el primer capítulo del escrito, pero es en el segundo —que oficia 
de primer corolario— donde mejor se observan sus consecuencias debido a la mordaz crítica 
que Schmitt ensaya al positivismo jurídico. En el cuarto capítulo —esto es, en el segundo 
corolario— la excepcionalidad cobra nuevos bríos a partir de la evocación de los autores 
contrarrevolucionarios, a saber, Joseph de Maistre, Louis de Bonald y, muy especialmente, 
Juan Donoso Cortés. Este gesto permite al oriundo de Plettenberg acentuar la necesidad de 
una intervención que conjurara las amenazas revolucionarias y corrigiera la inestabilidad 
weimariana, con sus tendencias partidarias centrífugas3; cuestiones estas indisociables de 
las debilidades intrínsecas que Schmitt creyó reconocer en la Modernidad y que sugirió, 
incisivamente, con la problemática de la secularización4. 

Lo interesante de esto es que en la última parte de su escrito de 1922, Schmitt subraya 
una diferencia fundamental que define su decir contrarrevolucionario y permite rever la 
formulación teológico-política propuesta. Se observa allí cuando diferencia su apuesta sobre 
el fortalecimiento del presidente del Reich —vía el artículo 48 de la Constitución— de la 
evocación donosiana de una dictadura “puramente” teológica:

Los filósofos políticos contrarrevolucionarios deben precisamente su significado 
actual a su resolución para decidirse. Tanto exaltan el principio de la decisión, que 
a la postre se aniquila la idea de legitimidad que fuera su punto de partida. Cuando 
Donoso Cortés vio que la monarquía tocaba a su fin, porque ni reyes había ya, ni 
nadie con valor para serlo sin contar con la voluntad del pueblo, sacó la consecuencia 
última de su decisionismo, es decir, reclamó la dictadura política. (2009, 57)

Lo decisivo, sin embargo, aparece un poco más abajo de esta cita, más específicamente, 
con la conjunción adversativa: “pero esto es esencialmente dictadura, no legitimidad” (2009, 
57, itálicas agregadas)5. 

Schmitt recupera a Bonald, de Maistre y Donoso, en tanto los tres comprendieron la nece-
sidad de la decisión —de una decisión— que suspendiera los coloquios interminables del 
liberalismo para hacer frente a los peligros revolucionarios, no sin marcar una distancia, en 
especial con el español, quien en pleno 1848 lo avizoró como problema fundamental. Así, se 

3	 Para un análisis de esta cuestión, se recomienda: Beaud (1997) y Bueno (2016).
4	 Sobre algunas aristas de esta problemática tan vasta, ver: Navarrete Alonso (2015). 
5	 En el original: “Das ist aber wesentlich Diktatur, nicht Legitimität” (Schmitt, 2015, 69). 
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filia en el decir de los contrarrevolucionarios católicos, recupera una tradición antimoderna, 
renovándola. El matiz, por tanto, se convierte en algo más, esto es, en todo un aspecto que 
elucida el real estatuto que tiene la legitimidad para el esquema teológico-político schmit-
tiano. De hecho, es lo que sugiere que la decisión necesita de la legitimidad del pueblo, algo 
que, para Schmitt, fue negado por sus ilustres antecesores6.

Lo interesante es que este juicio ve la luz un año después de que su enunciador se valiera 
de la dictadura para pensar la excepción. Es menester advertir que la excepción, tal como 
se comprueba en Teología política, excede por mucho la dimensión institucional de esta 
invención romana. Esto marca un cambio decisivo en el abordaje schmittiano. No obstante, 
en cierta medida, es un cambio que ya aparece evidenciado en su texto de 1921, en especial 
cuando afirma que la matriz republicana de Roma fue superada primero por la resignifica-
ción del concepto “dictadura” en tiempos de la Revolución francesa y luego por el accionar 
del marxismo. De manera que aun cuando sea cierto que en estos escritos consecutivos 
Schmitt abogara por el empoderamiento del presidente del Reich —avalando así una suerte 
de “dictadura constitucional”—, en Teología política la forma jurídica se encuentra supe-
rada por la excepción en el sentido de que en ella opera la dimensión existencial, fielmente 
tematizada unos pocos años después en El concepto de lo político. Es, de cierta manera, una 
antecedente de lo que remarcará la relación amigo-enemigo.

En suma, Teología política indica que el momento extraordinario no puede ser circuns-
cripto a la distinción ofrecida en 1921 entre dictadura “comisaria” y “soberana” (Schmitt, 
2003), ya que lo político excede cualquier formalismo aun cuando la decisión, como uno de 
sus elementos sustanciales, se atiene siempre a la realización de una forma jurídico-política. 
De allí que la decisión schmittiana sea una suerte de artilugio que busca hacer posible, en la 
más pura contingencia, la empresa de articular lo ordinario y lo extraordinario, lo jurídico y 
lo político, pero también que ese hacer pueda derivar en un rotundo fracaso. En cierta medida 
acierta Schmitt cuando reza que Kelsen y sus continuadores no quisieron entender estas 
vicisitudes, negando así las tribulaciones de la vida del derecho; los contrarrevolucionarios, 
desde su óptica, solo las avistaron, más sin captar tampoco las fuentes de la legitimidad 
moderna, esto es, que la autoridad no puede ya sólo beber de aguas teológicas. 

La teología política, entonces, —como bien ha marcado Jorge Dotti (2014)— busca 
anudar “lo alto” y “lo bajo”, la Idea y su realización (Galli, 1996). De esta manera, coaliga 
el perfil de la divinidad del Antiguo Testamento —el Dios judío que actúa directamente y 
hasta violentamente sobre el mundo— con el de la divinidad del Nuevo Testamento —el 
Dios cristiano que influye en los asuntos humanos a partir de una mediación—. La repre-
sentación moderna se vuelve así “cristológica”; el soberano emula la función articuladora 
del Ungido, es decir, la función que conecta a Dios con su pueblo. No obstante es menes-
ter señalar una diferencia estructural que proviene, en cierto modo, de pretensiones bien 
distintas y, por tanto, de contenidos antagónicos que van más allá de la forma que procura 
destacar Schmitt en 1922. Es que lo político, a diferencia de lo teológico, no se manifiesta 
como universalidad, sino como pura parcialidad, como voz singular que se constituye por 

6	 Poco importa aquí si Schmitt es fiel o no realiza una lectura exegéticamente rigurosa de los contrarrevolucionarios 
católicos; de hecho, bien se podrían encontrar elementos que matizan muchos de sus juicios. El punto, en 
verdad, es el efecto teórico-político que implica su operación de lectura. De todos modos, sobre su particular 
figuración de Donoso, véase: Fabricio Castro (2017). 
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distancia de otras voces. Es por esta razón que Schmitt (1984a), tiempo después, expresa 
el rasgo necesariamente particularista de lo político, contrario al teológico y a cualquier 
otro paradigma homogeneizador que apele a un conjunto tan vasto como la “humanidad” 
cuyas fronteras son las fronteras del mismo orbe. “El mundo político es un pluriverso y no 
un universo” (1984a, 50) es, precisamente, la frase que mejor destaca el tono diferencial, 
heterogéneo y conflictivo de un escenario en el que, para Schmitt, conviven comunidades 
políticas diversas.

Ahora bien, la relevancia de aquel “pero” que postula Schmitt refiriéndose a Donoso 
proviene, como se ha dicho aquí, de que la legitimidad ya no opera solamente de manera 
descendente, sino también ascendente7. La Modernidad ha producido este cambio sustancial; 
cambio que, a diferencia de lo esgrimido por los pensadores contrarrevolucionarios, Schmitt 
juzga imposible de combatir o de retraer. En este sentido, el nacido en Plettenberg no deja 
de ser un pensador que asume las bases sobre las que se asienta la política moderna. A dife-
rencia de Bonald o de Maistre, que abjuran del cisma revolucionario de 1789 o de Donoso 
que observa, desesperado, la continuación del estallido francés en la dispersión de 1848, 
busca curar las laceraciones de la época haciendo uso de las tradiciones que la constituyen 
y que se encuentran sepultadas, más no muertas, por los discursos técnico-económicos 
predominantes —liberalismo y marxismo—. Sólo de este modo Schmitt puede ocuparse de 
denunciar el juego de omisión de la Ilustración y marcar, no sin provocación, que la con-
trarrevolución es también moderna, aunque sus principales referentes no lo hayan querido 
aceptar. En consecuencia, el polémico jurista admite que él sí ha podido comprenderlo, ha 
podido aprehender lo que Donoso no: el principio de la legitimidad divina ya no existe en 
soledad y, por tanto, no es posible (re)establecer una dictadura teológica. La potencia del 
pueblo ha sido consagrada, tal como tematiza en Teoría de la constitución [1928] al valerse 
de la noción de “poder constituyente” de Emmanuel-Joseph Sieyès.

Por estos motivos, Teología política debe ser entendida como una obra dirigida a pole-
mizar con aquellos que comprenden la secularización como un corte en la historia, como 
una verdadera separación que logra que los tiempos no se contaminen; pero también como 
una obra que se diferencia de aquellas otras interpretaciones que no asumen el hecho de 
que, efectivamente, una diferencia ha sido ya consagrada y, por tanto, la temporalidad no 
puede ser entendida como pura linealidad. Esto, que bien podría ser una suerte de “conser-
vadurismo heterodoxo” de parte de Schmitt —¡qué paradoja esta adjetivación tratándose 
de un pensador con sus características!—, lejos de la nostalgia muestra cómo, dicho autor, 
supo admitir las polaridades típicamente modernas vinculadas a la representación; polarida-
des que, en su parecer, no podían cancelarse, sólo mantenerse, pues en ese juego radica la 
posibilidad de un mínimo de orden para los asuntos humanos, la posibilidad de que exista 
—en términos hobbesianos— la “sociedad”. Por ello es que Schmitt juzgó como peligrosa 
la incapacidad del positivismo jurídico de entender la relación entre derecho y política. Así, 
contra la herencia kantiana en la jurisprudencia, niega que el Estado sea un Estado de dere-
cho por determinados principios a priori. De admitirse esta lectura, la legitimidad popular 
carecería del poder que brinda la inmanencia típicamente moderna. 

7	 Sigo aquí las categorías ya clásicas de Walter Ullmann (1999) utilizadas para analizar el pensamiento medieval. 
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La restauración que Schmitt efectúa de la trascendencia en 1922 no va en detrimento de 
semejante principio. La discusión sobre la unidad está, por antonomasia, siempre abierta, 
lo que amerita una clausura por parte de la decisión, una clausura siempre a posteriori. La 
decisión existe, entonces, por la heterogeneidad irreductible de lo político; heterogeneidad 
que da lugar a las diferencias que se expresan entre la Idea y su realización. De manera 
que con un hegelianismo no hegeliano, Schmitt concibe la decisión, que permite el cierre 
momentáneo de la unidad, como sutura y no como devenir de la historia o como obra de una 
norma fundamental8. Acaso esto es lo que permite ubicar una ontología política que tema-
tiza sobre la carencia última de fundamento de la vida política. En consecuencia se podría 
afirmar que ya en Teología política la decisión se revela tan imprescindible como inestable9. 
Por tales considerandos propongo asumir cierto revés de la definición que se entrega en las 
primeras páginas del escrito de 1922 —que, como todo revés, es distinto a una negación 
de su anverso— y afirmar que soberano es quien admite la excepción como parte nodal de 
la unidad. Esto indica que el problema crucial de lo político no es, como se ha creído, el 
estado de excepción, sino la conjunción, en un mismo punto, de la heterogeneidad social. 

En lo que sigue buscaré adentrarme mejor en esta cuestión advirtiendo una dimensión 
aporética de la representación moderna que conducirá a revisar la obra de Clausewitz y, de 
ese modo, pensar la actualidad y pertinencia de las reflexiones schmittianas sobre lo político.

La “extraña trinidad”

Siguiendo a Giuseppe Duso (2016), quien sostiene que la teología política schmittiana 
describe —como ninguna otra formulación— los elementos nodales de la representación 
despuntados por Thomas Hobbes, se puede afirmar que la política moderna encierra una 
aporía. 

Para Duso, Schmitt no logra resolverla en términos conceptuales, como tampoco habilitar 
una renovación en el campo “de la praxis política” (2016, 65). El problema fundamental, en 
los términos del mencionado académico italiano, sería el siguiente:

La autoridad —el soberano— se produce por un proceso de autorización que lo cons-
tituye en representante, y entonces, en el único medio de expresión de la voluntad 
y de la acción del sujeto colectivo. Solo en este doble movimiento de la representa-
ción —que constituye desde abajo la autoridad y que desde arriba decide la ley—, 
es pensable el pueblo, una persona artificial constituida por muchos individuos. Por 
esto, se puede decir que la representación constituye el secreto de la soberanía. Sin 
representación no hay soberanía, y sin soberanía no hay sociedad política. Cuando se 
olvida esta matriz lógica de la soberanía moderna, se corre el riesgo de caer en una 
trampa, porque uno intenta liberarse del concepto de soberanía y de sus contradic-
ciones a través de una concepción que entiende el poder como fundado desde abajo. 
Pero de este modo, no se hace sino repetir el momento genético de la soberanía y 
terminamos quedando prisioneros de sus mallas. (2016, 47).

8	 Para un abordaje clásico sobre Schmitt y Hegel, véase: Kervégan (2007). 
9	 Abordo esta cuestión sobre la ontología en mi último libro (Laleff Ilieff, 2023). 
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No es aquí el lugar para comentar la salida que ensaya Duso para superar los límites 
de la Modernidad —que, por lo demás, no parece ser del todo consistente al mezclar cierta 
dimensión regulativa platónica, la noción foucaultiana de gobierno y el federalismo de 
Johannes Althusius—, aunque sí indicar que no es en el nivel de la resolución de la aporía 
donde es menester cuestionar a Schmitt, sino en el de su sostenimiento. Para decirlo cla-
ramente, Schmitt apela a la decisión no para resolver la aporía de la representación, sino 
para hacerla consistente. 

Recuérdese: la decisión busca hacer congruente la heterogeneidad de toda sociedad o 
campo de representación. En este sentido, podríamos rastrear al menos cinco niveles de 
heterogeneidad que operan al interior de una unidad política: 1) aquel que se gesta entre la 
Idea y la interpretación de la Idea a manos del soberano; 2) entre el soberano como repre-
sentante y sus representados; 3) entre el pueblo y la Idea; 4) al interior mismo del pueblo, 
y; 5) acaso el más general y destacable en un texto como El concepto de lo político, entre 
un espacio de representación y otro, es decir, entre amigos y enemigos10. 

El punto que quisiera advertir con ello es que la teología política schmittiana reduce estos 
cinco niveles de heterogeneidad al movimiento vertical —ascendiente y descendiente— 
entre lo alto y lo bajo. La decisión sirve para explicar la necesidad de poner fin a la disper-
sión, en un momento en el que hace falta sostener la unidad ante su probable disolución, 
descuidando el tercer nivel de heterogeneidad que, como veremos, no es ajeno al segundo. 
Precisamente este punto es el que Schmitt encapsula con la intención de hacer consistente 
la aporía de la representación. 

Con una hipótesis semejante no creo estar imprecándole al autor una falta de precisión 
sobre “la política” en beneficio de “lo politico” —para utilizar una distinción demasiado 
conocida (Marchart, 2009)—, pues es impensable un aspecto sin el otro. Toda reflexión 
sobre lo “político” es siempre situada, histórica y polémica, en suma, es siempre política —
esto Schmitt lo sabía muy bien—. Considero, de todos modos, que es menester recuperar el 
nivel aporético de la reflexión sobre la representación y dirigir el análisis al nivel ontológico 
en el que se indica la imposibilidad última de toda forma simbólica y, por tanto, la idea ya 
mencionada de una sutura constante a manos de la autoridad política. Para ello apelaré a 
Carl von Clausewitz y su noción de “extraña trinidad” enunciada en su célebre tratado De 
la guerra [1832]. Al hacerlo, la contingencia se mostrará como un elemento que excede la 
capacidad decisoria y que permite plantear una inversión de la máxima schmittiana sobre 
la soberanía, convirtiendo al pueblo y no a la autoridad en el defensor de la constitución 
(Schmitt, 1983). Esto, a su vez, permitirá pensar el problema siempre actual y urgente de 
la unidad política.

En el último apartado del primer capítulo de De la guerra —única sección que Clau-
sewitz revisó y terminó de corregir— es donde se puede leer la siguiente descripción sobre 
el momento bélico:

no es solamente un verdadero camaleón, por el hecho de que en cada caso concreto 
cambia algo su carácter, sino que es también una extraña trinidad, si se la considera 

10	 Tomo la idea de los niveles de heterogeneidad del trabajo de Sebastián Barros (2018) sobre el pensamiento de 
Ernesto Laclau. 
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como un todo, en relación con las tendencias que predominan en ella. Esta trinidad 
la constituyen el odio, la enemistad y la violencia primitiva de su esencia, que deben 
ser considerados como un ciego impulso natural el juego y el azar y la probabilidad, 
que hacen de ella una actividad libre de emociones y el carácter subordinado de 
instrumento político, que hace que pertenezca al dominio de la inteligencia pura.

El primero de estos tres aspectos interesa especialmente al pueblo; el segundo al jefe 
y a su ejército y el tercero solamente al gobierno. Las pasiones que enciende la guerra 
deben existir en los pueblos afectados por ella; el alcance que lograran el juego del 
talento y el valor en el dominio de las probabilidades del azar, dependerá del carácter 
del jefe y del ejército; los objetivos políticos, sin embargo, incumben sólo al gobierno.

Estas tres tendencias, que se manifiestan con fuerza de leyes, reposan profundamente 
sobre la naturaleza del sujeto y al mismo tiempo varían en magnitud. Una teoría que 
insistiera en no tomar en cuenta a una de ella o en fijar una relación arbitraria entre 
las mismas, caería en tal contradicción con la realidad que, por lo mismo, debería 
ser desechada inmediatamente.

El problema consiste, por lo tanto, en mantener a la teoría en equilibrio entre estas 
tendencias, como si fueran tres centros de atracción. (Clausewitz, 1983, 25-26).

Esta larga cita es la culminación de un desarrollo teórico que se da en las primeras pági-
nas de De la guerra y que marca su tónica nodal. Clausewitz lo inicia con una noción de 
guerra que apela al “duelo” (1983, 9), pero que prontamente rechaza en tanto en la guerra 
hay “voluntad” (1983, 9) y es precisamente su imposición al enemigo el objetivo de toda 
contienda. 

La voluntad, entonces, aparece como un componente extraño, en apariencia no bélico, 
pero del cual se deriva la conexión genética entre guerra y política. Tras proponer una noción 
de “guerra real” que contradice la posibilidad de una guerra “absoluta” (1983, 15) —que 
no entiende de limitantes materiales, morales y políticos—, Clausewitz ofrece su célebre 
definición de la guerra como “continuación de la política por otros medios”. Al decir esto 
remarca que la política no se interrumpe con las hostilidades, no cesa con los estruendos de la 
lucha, ya que la guerra es siempre política, algo que, por otro lado, Schmitt captó muy bien.11 

Que Clausewitz expresara que la guerra es como un “camaleón” sugiere que se trata de 
un hecho que solo puede ser comprendido fenomenológicamente, esto es, por la experiencia 
temporal y geográficamente situada. Por ello mismo verifica una distancia irreductible entre 
realidad de la guerra y su concepto. De este modo, no hace más que remarcar su oposición 
a las pretensiones geometrizantes y matematizables sobre la guerra imperantes en su época, 
argüidas por algunos de los más ilustres contemporáneos del pensamiento militar —como 
Friedrich Wilhelm von Bülow y Antoine-Henri Jomini (Bonavena y Nievas, 2022). Clau-
sewitz, tajantemente, rechaza la búsqueda de leyes o reglas universales sobre lo bélico, tal 
como podía procurar el ideal de la ciencia moderna. Como contrapartida, se apoya en la 

11	 Basta para ello la referencia presente en El concepto de lo político (1984a, 30).
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importancia decisiva de la contingencia; gesto solo equiparable al desplegado por Nicolás 
Maquiavelo en sus distintos textos —autor que Clausewitz admiraba (Paret, 1979)—12. 

La trinidad de la guerra es “extraña” precisamente porque revela su radical contingencia. 
De este modo, la importancia de la decisión se enaltece como momento articulador de la 
heterogeneidad. Esto parece indicar toda una semejanza entre el decir de Clausewitz y el de 
su extemporáneo Schmitt. Sin embargo, como se ha visto, en el escrito de 1922, el jurista 
alemán poco agrega sobre la heterogeneidad que habita y habilita a la unidad política. Es 
por ello que al soberano le asigna la tarea de efectuar una suerte de castración. Clausewitz, 
en cambio, rescata la heterogeneidad del pueblo en el momento excepcional, lo que aquí 
significa toda una inversión conceptual de Schmitt. Si bien cabe admitir que su visión polí-
tica puede ser conservadora (Fernández Vega, 2005; Jacoby, 2014) —en tanto nada explicita 
sobre el rol del pueblo más allá de la guerra—, sin dificultad alguna se observan numerosos 
pasajes que afirman que es en el pueblo donde se ubica el reservorio de la unidad. “Fuerzas 
morales”, “voluntad”, “odio”, y otros sentimientos y afectos, son los términos que utiliza 
Clausewitz para denotarlo. En esto puede que no haya avanzado más allá de los estudios 
de su época —en especial, en el terreno de la psicología (Fernández, Vega 2005; Paret, 
1979)—, pero su acento es lo suficientemente férreo como para convertirse en un pensador 
crucial sobre la relación entre afectividad y política13. No en vano, el pueblo es el primer 
actor que se distingue en la “extraña trinidad de la guerra”; sólo después de él, Clausewitz 
destaca al general y su accionar sopesado al frente del ejército, y a las máximas autoridades 
políticas —las cuales imponen los objetivos que dan lugar al inicio y a la culminación de 
las hostilidades. 

Así, quien escribió un tratado a fin de comprender la guerra, es el que mejor comprendió 
la compleja alquimia que conlleva la gestación de una unidad en la Modernidad, acaso el 
problema fundamental de la política. Es en la articulación de distintos niveles de heteroge-
neidad donde Clausewitz encuentra el secreto de la soberanía; lo hace mientras reflexiona 
sobre la guerra y sobre la imposibilidad de imponer recetas o leyes a su desenvolvimiento; lo 
hace mientras entiende que no puede pensar acabadamente la guerra sin la política, incluso 
cuando sea esa misma especificidad —junto a su rol de militar y su esperable condición de 
hombre de convicciones conservadoras— la que lo lleva a no decir nada más en su célebre 
tratado. De haberlo hecho se hubiera adentrado en un nivel de la trinidad que excedía por 
mucho el avistamiento logrado desde el barro de la guerra. 

Con estos considerandos a cuestas es posible plantear un emparejamiento entre el 
esquema clausewitzeano de la extraña trinidad y la tríada teológico-política schmittiana:

12	 Sobre el particular, véase: Laleff Ilieff (2022).
13	 Sorprende que el general Eric Ludendorff expresara lo contrario en 1935 —“insisto particularmente sobre las 

fuerzas anímicas del pueblo de las que Clausewitz no dice palabra en su tratado de la guerra” (1964, 18)—, 
de no ser por el hecho de que, ya en connivencia con el nazismo, su decir remitía a un belicismo que buscaba 
deslegitimar la regulación política de la guerra defendida por el prusiano. En Argentina, autores adscritos a 
las izquierdas políticas como Juan Carlos Marín (2009), Amanda Peralta (2022) y León Rozitchner (2003), 
tematizaron sobre la importancia de los afectos en Clausewitz a los fines de pensar la política que se abría con 
la experiencia guerrillera y la represión efectuada por el Proceso de Reorganización Nacional de 1976. Sobre 
la relación entre Marín y Clausewitz, ver: Pierbattisti y Rebón (2022). Sobre una apropiación actual desde el 
pensamiento trotskista: Albamonte y Maiello (2017). 
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Sin embargo, la relación conceptual que se entabla al interior de cada esquema entre los 
tres respectivos elementos es bien diferente. Se puede afirmar que es en el decir clausewit-
zeano donde se indica, de mejor modo, el problema de la unidad en la heterogeneidad. Es 
que el militar nacido en el ducado de Magdeburgo en 1780 indica aristas cruciales sobre 
la reunión de elementos diversos que conforman una única voluntad. Lo laborioso de tal 
empresa aparece referida en De la guerra al describirse las funciones del general; funciones 
que deben mantener y nutrirse de la afectividad popular, lidiar con un sinnúmero de aspectos 
que intervienen en la campaña e interpretar y operacionalizar las directrices provenientes de 
la autoridad política. Aunque se trate, esto último, de un tópico clásico que conlleva la dis-
cusión sobre la comunicación entre el máximo nivel político y el máximo nivel militar —a 
tal punto que puede derivar en el problema de la subordinación del segundo al primero—, 
se trata de un aspecto bien acotado del problema de la contingencia, pues lo fundamental 
consiste en lograr —como se procura hacia el final de la cita transcripta— “mantener a la 
teoría en equilibrio entre estas tendencias, como si fueran tres centros de atracción”. 

En este punto, la diferencia con la teología política de Schmitt es que la extraña trini-
dad de Clausewitz no funciona solo verticalmente —de arriba hacia abajo y de abajo hacia 
arriba—, sino también en triángulo, donde cada vértice se conecta con los otros —aunque 
de maneras siempre distintas—, pero donde siempre el pueblo se encuentra en la base:

Cabe preguntarse, entonces, si Clausewitz no termina elucidando y suplementando a 
Schmitt. Y si su teoría de la guerra no brinda elementos de comprensión sobre algo funda-
mental de la política, no porque en “el inicio de los tiempos primero haya sido lo bélico”, 
sino porque si en lo bélico la contingencia revela su dramatismo, y si —siguiendo a Clau-
sewitz— se trata de un momento que es de naturaleza eminentemente política, entonces la 
teoría de la guerra es teoría política. Lejos esto de quitarle especificidad a la primera, la 
asume atada a una reflexión mayor, acaso con más complicaciones; reflexión que, desde ya, 
no puede caer en un belicismo que confunda “lógica política” y “gramática bélica” (Aron, 
1987) o una “estetización” (Benjamin, 2008) que haga de la guerra la máxima experiencia 
interior (Jünger, 1998). 
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Clausewitz —parafraseando al propio Schmitt (1969)— debe ser reconocido como un 
pensador crucial para la Modernidad porque su análisis sobre estrategia militar permite 
comprender el discurrir mismo de la política. Y en esto elucida a Schmitt, cuyo mérito 
indudable es el de haber ensayado en 1922 una manera de hacer consistente la aporía de la 
representación. Ese mérito, que remite a la noción de decisión, trae aparejado, sin embargo, 
una subestimación de la gramática política. En cierta medida, El concepto de lo político 
parece ser la obra en la que Schmitt procura subsanar esta carencia, entre otras cosas a partir 
del problema de la “intensidad” de la enemistad y de la apelación a la comunidad como 
fundamento de la unidad política14. No obstante, su reflexión concluye en el mismo puerto 
que la de Teología política, es decir, en el cifrado de la decisión como parte del monopolio 
del Estado15. En cambio Clausewitz ofrece un análisis sumamente dinámico, atravesado más 
por una apertura radical a la contingencia que a la trascendencia. Así, al operar en triángulo, 
la extraña trinidad desplaza la decisión hacia sus ángulos habilitando la agencia de sus 
distintos niveles y las variaciones en los modos de conjugar la heterogeneidad social. Por 
eso mismo la afectividad aparece como su amalgama, como el ingrediente secreto que hace 
cuajar la unidad y que se postula como reserva última de la investidura soberana. No en 
vano, Sigmund Freud —en un escrito también centenario intitulado Psicología de las masas 
y análisis del yo [1921]— se valió del ejemplo del ejército —junto al de la Iglesia— para 
pensar la constitución de un colectivo a partir de lazos libidinales; lazos que no prescinden 
de un momento ascendiente en la organización, pero que, como bien ha indicado Ernesto 
Laclau (2015), expresan una función y no una relación de manipulación entre el líder —o 
el general— y sus seguidores—o sus soldados—. 

Para Clausewitz, en el drama de la guerra prusiana contra el invasor Napoleón, lo extraor-
dinario debía conjurarse con una milicia popular. Pero las armas, como bien inmortalizó 
Maquiavelo, son un canal indudable de politización; implican cierta democratización, aun 
cuando refieran a un condotiero que puede ser, al mismo tiempo, militar y político. Ese vínculo 
jerárquico, de todas maneras, es siempre pasible de reversión —para anoticiarse de ello basta 
con visitar las páginas del libro de José Ramos Mejía intitulado Las multitudes argentinas 
[1899]. Clausewitz, con su tratado, lejos estaba de abonar derivas políticas semejantes, pues 
no dejaba de ser una disquisición sobre la peculiaridad de la guerra. No obstante, en su consa-
bida admiración al pueblo español —que defendió su autonomía volviéndose partisano— se 
esconde algo que escapa al registro de la intención autoral, y al tono de un escrito, y se vuelve 
materia del pensamiento. Es aquí donde es posible reactivar el decir de Clausewitz, pues, 
desde el momento en que planteó la necesidad de que la autoridad política prusiana organizara 

14	 El esquema comunitarista indica una relación técnica con el Estado en tanto se trata de un dispositivo del pueblo 
gestado para defender su forma de vida; dispositivo que remite a un período de la Modernidad bien específico: 
aquel de las guerras civiles de matriz religiosa, propias de la época de Hobbes. En ese esquema, la relación con 
la Idea no es teológico-política, de hecho, reactiva al mito como un elemento nodal de lo político, a tono con 
su carácter particularista. A diferencia de otros pensadores alemanes —por caso, Ferdinand Tönnies (1947)—, 
la comunidad —Gemeinschaft— natural se articula con la sociedad —Gesellschaft— artificial. Esto no solo 
aparece destacado en El concepto de lo político, sino también en Teoría de la Constitución. Para un análisis más 
extenso al respecto, remito nuevamente a mi trabajo de 2020. 

15	 El asunto también puede ser replanteado a la luz de Teoría del partisano [1962]. Considero que este, junto 
a El Leviatán en la teoría del Estado [1938], es el escrito schmittiano que demuestra, más claramente, la 
imposibilidad de la decisión. Sobre este último escrito, véase: Villacañas (2008). 
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milicias populares como las españolas, ¿no estaba acaso habilitando una articulación política 
distinta a la dominante? ¿No estaba resignificando el lazo establecido entre el “soberano” y 
sus “súbditos” al barrer las presunciones aristocráticas establecidas? Inclusive, ¿no estaba 
haciendo del pueblo el verdadero soberano que aparece en la excepción y se revela como el 
último bastión de la patria, dispuesto a todo para defender su forma de vida?

Se podría afirmar que Clausewitz no llegó a entender que el afecto presente en el pueblo 
español no estaba en el pueblo prusiano y que no estaría tampoco jamás en él, aun si se lo 
organizaba bajo tales premisas. En definitiva, la reacción española fue espontánea —con los 
reparos que esto conlleva— y Clausewitz buscaba producirla desde “arriba”. Sin embargo 
—esto es lo importante— comprendió que en el pueblo hay algo que no se encuentra en la 
autoridad; de allí el motivo por el que se recostaba en la opacidad afectiva; de allí que viera 
en ella el sustrato nodal para la defensa de la unidad o constitución del país. 

Su proyecto —como se sabe— fue desoído. Prusia seguiría apelando a un ejército de 
nobles y negando la nueva legitimidad que, como mostraría Schmitt, resultaba ya irrefrena-
ble tras el cisma de 178916. Sin embargo, cuando Prusia pactó con Napoleón y se convirtió 
en un territorio vasallo al implacable emperador, Clausewitz decidió abandonar su terruño 
y alistarse en las todavía beligerantes tropas rusas; su compromiso no era con el rey, sino 
con algo que iba más allá del rey. Es por ello que tras su regreso y su reincorporación al 
ejército del que había formado parte desde joven, no lograría escapar de la desconfianza que 
el monarca y sus consejeros le propinaban por aquella afrenta, por aquella insubordinación. 
Se trató, más bien, de una silenciosa desobediencia hacia la decisión que tomó la persona 
del soberano, no hacia la unidad política que el soberano representaba. Clausewitz termina-
ría por convertirse en vida en un general sin reconocimiento. Moriría de cólera en 1831 en 
plena campaña militar en Polonia. 

16	 Más allá de la introducción de reformas liberales —como el Código general de 1794, que surgió para satisfacer 
las necesidades de recaudación y reclutamiento impuestas por la guerra (Koselleck, 2010)—, Prusia obturó 
el principio de la soberanía popular. Como bien demuestra una perspectiva histórico-conceptual, la teoría 
clausewitzeana se ubica en este proceso, que no es otro que el de la consolidación del Estado. Sin embargo, el 
problema de la “conducción” del pueblo (Velázquez Ramírez, 2015, 75) que con él se abre y que Clausewitz 
evidencia con la estrategia de una guerra popular, alude a que la política no puede reducirse al ejercicio de 
una autoridad que opere sobre la sociedad como si estuviese por fuera de ella. La política moderna, en verdad, 
admite la existencia de distintos puntos que deben ser articulados de alguna manera. Esto explica por qué, 
para el mencionado militar prusiano, el vínculo guerra-política no sea un simple continuo, como tampoco una 
yuxtaposición; hay una diferencia que opera en el modo combinado de ser de ambas fases. De hecho, si se apela 
al patriotismo como la traducción de cierta dimensión afectiva propia de la Modernidad, se constata que remite 
a una agencia solo pensable desde tales premisas. Koselleck (2012) indica muy bien cómo el patriotismo hace 
responsables del destino de la unidad política a todos y a cada uno de sus integrantes; es el sentimiento que 
mejor muestra el desplazamiento de la política —o su existencia— más allá de la autoridad. En este sentido, una 
política popular es patriótica en tanto va más allá del “padre”, aun cuando no pueda ser sin él. Para decirlo de 
otro modo —lacanianamente—, es esa política que comprende que el “padre real” no es el Nombre-del-Padre, 
sino la encarnación momentánea y diferida de la metáfora primordial que aglutina la heterogeneidad social. 
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A modo de cierre

Aspectos biográficos como los señalados no deberían importar conceptualmente, pues 
sólo satisfacen la curiosidad que cree dar con ironías del destino. No obstante, en cierto 
modo, algo de lo dicho en esta tónica sobre el militar prusiano ilustra lo que las presentes 
líneas han procurado advertir en términos teóricos, a saber: el pensamiento clausewitzeano 
sobre la guerra conduce a un pensamiento popular sobre la política. 

El esquema de la extraña trinidad afirma que las fuerzas morales se encuentran en el 
pueblo y que el pueblo es el sujeto de la soberanía, con un alma insondable en su heteroge-
neidad. El esquema teológico-político schmittiano, formulado en pleno período de entregue-
rras europeo, no llegó a comprender el trasfondo de la política moderna; no lo hizo porque 
su objetivo era encapsular este nivel de diferencias en vistas a que la decisión reposara sólo 
en un lugar y que fuera en ese lugar donde el consenso y el disenso se administraran. Su 
pretendida fortaleza conclusiva, su aparente potencia regulativa, implica una notoria pérdida 
de capacidad explicativa, sobre todo para aquellas coyunturas —como la española en tiem-
pos de Napoleón y, por añadidura, el origen de las independencias en América— donde la 
autoridad aparece perimida o su lugar vacío. 

Leído desde Clausewitz, el artilugio conceptual que Schmitt formula para sostener la 
aporía de la representación moderna se revela, por tanto, inconsistente.
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The reduplication of post-frankfurtian social ontology

LUIZ PHILIPE DE CAUX*

Resumen: El artículo diagnostica una situación 
contradictoria vinculada con la tradición pos-
frankfurtiana de la teoría crítica, esto es, la que 
se inaugura con la ruptura de Habermas con la 
primera Escuela de Frankfurt. Es notorio y exige 
algún tipo de explicación que los representantes 
posfrankfurtianos más destacados tengan siempre, 
conscientemente o no, dos ontologías sociales 
paralelas y en contradicción. Buscamos mostrar 
cómo eso se produce en los casos de Habermas, 
Honneth y Jaeggi. La condición común a los tres 
autores es atribuida en distintos grados a la ausen-
cia de reconocimiento de la contradicción real de 
la sociedad capitalista, que retorna como un sín-
toma, en el sentido psicoanalítico del término, por 
la puerta trasera de sus teorías. 
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gía social, Jaeggi, Honneth 

Abstract: The article diagnoses a disconcer-
ting situation regarding what it calls the post-
Frankfurtian tradition of critical theory, that is, 
the one inaugurated with Habermas’ break with 
the first Frankfurt School: it is remarkable and 
demands some kind of explanation that all the 
most prominent post-Frankfurtian representatives 
have, consciously or not, always had two parallel 
and contradictory social ontologies. We seek to 
show how this occurs in the cases of Habermas, 
Honneth, and Jaeggi. The common condition to 
all three is attributed, in different degrees, to the 
absence of the recognition of the real contradic-
tion of capitalist society, which enters through the 
back door of their theories again, like a symptom 
in a psychoanalytic sense.
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Comienzo enunciando una tesis interpretativa sobre la historia reciente de una determi-
nada estirpe de pensamiento, la tesis ya anunciada en el título: en las sucesivas formulacio-
nes centrales de la teoría crítica posfrankfurtiana1 (aquí, en concreto, Habermas, Honneth 
y Jaeggi) persiste de forma obstinada y, salvo en parte en el caso de Habermas, contraria a 
la intención declarada de sus autores una dualidad ontológica que es contradictoria y pone 
en riesgo la viabilidad de sus teorías. Parto, pues, de una constatación y trato de explicarla, 
aunque sea de forma provisional y precaria: es notorio y exige algún tipo de explicación 
que todos los posfrankfurtianos se comprometan con dos ontologías sociales (y ello cuando 
sería razonable que hubiera uno y sólo un principio sintético que organice la región del ser 
que recibe un mismo nombre, en el caso, lo “social”, o que al menos la dualidad fuera, por 
su parte, explicada y justificada). En la conclusión, aludiré apenas de manera breve a una 
explicación, sin todavía desarrollarla en sus presupuestos y consecuencias. No se trata aquí 
de formular una ontología social adecuada a la teoría crítica,2 ni de corregir las ontologías 
implícitas o explícitas de los autores tratados, sino de señalar negativamente una especie de 
síntoma recurrente en estas teorías, cuyas causas, según creo, hay que buscar en la forma 
en que se dejan afectar por el objeto del que dicen ocuparse.

1. Sistema y mundo de la vida

La teoría de la sociedad en dos niveles de Habermas es bien conocida. Para evitar 
«identificar el mundo de la vida con la sociedad», Habermas propone «que la sociedad 
sea concebida a la vez como mundo de la vida y como sistema» (Habermas, 1981, Bd. 2, 
p. 183). El mundo de la vida es el «horizonte [del significado lingüísticamente mediado, 
L.Ph.C.] en el que “siempre ya” se mueven los que actúan comunicativamente» (Habermas, 
1981, Bd. 2, p. 182). Entender la sociedad como un mundo de la vida es entenderla desde 
la perspectiva del participante, como hablante de una lengua, que domina lo que queda 
implícito en el uso de las palabras y hace posible la comprensión intersubjetiva. Pero no se 
trata sólo de un conocimiento sobre un objeto obtenido desde una perspectiva epistémica 
específica, sino de una determinación real del mismo: la sociedad se integra, de hecho, a 
través del mundo de la vida, mediante el intercambio de normas, valores, narrativas y sím-
bolos históricamente heredados, depositados en el lenguaje y reproducibles por éste. Sin 

1	 Llamo teoría crítica posfrankfurtiana, tomando prestada la expresión del filósofo brasileño Paulo Arantes (1990, 
p. 88), a aquella tradición de pensamiento establecida, después de Habermas, por una ruptura revisionista con 
la teoría crítica de Frankfurt y que, sin embargo, reclama una relativa continuidad (o una mejora reflexiva) en 
relación con ella. Con esto quiero hacer justicia a lo que Marc Sommer llama una «tradición (...) rota en dos 
mitades, que ya no pueden situarse en una línea de continuidad» (Sommer, 2015, p. 165). Hösle (2013) también 
habla de «dos Escuelas de Frankfurt», y Müller-Doohm (2017) de dos «paradigmas críticos» distintos. El 
alcance de lo que se rechaza y lo que se mantiene de los primeros frankfurtianos, en particular de Adorno, por 
parte de los posfrankfurtianos puede consultarse en Habermas, 1981, p. 489 ss.; 1985, p. 130 ss.; Honneth, 
1989, p. 9-111. Aunque se asuma la controvertida hipótesis de Brunkhorst (1983) de que la «teoría del valor 
de Marx» (sic) constituye el «núcleo paradigmático» compartido por Horkheimer, Adorno y Habermas, ya no 
hay ciertamente ningún vestigio de dicho núcleo en Honneth y los que le suceden

2	 Como, por ejemplo, pretenden Renault (2016) y Testa (2015). Sin poder desarrollarla, me limito a indicar, en 
contraposición, la comprensión de Adorno, para quien, en una palabra, «la teoría crítica no es una ontología» 
(Adorno, 2003b, p. 292).
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embargo, junto a la integración social existe también una forma de integración sistémica. 
La sociedad está integrada no sólo por el significado de las acciones, por lo que los agen-
tes sociales pretenden hacer al actuar socialmente, sino también por el nexo inconsciente 
e incontrolado de las consecuencias de las acciones. «El análisis de estos vínculos se hace 
posible cuando se separan los mecanismos de coordinación de la acción, que armonizan 
entre sí las orientaciones de acción de los participantes, de los mecanismos que estabilizan 
los complejos de acción no dirigidos por el entrelazamiento funcional de las consecuencias 
de la acción» (Habermas, 1981, Bd. 2, p. 179). Los «mecanismos sistémicos» de integración 
social son mecanismos «que estabilizan las conexiones involuntarias de las acciones a través 
de la interconexión de las consecuencias de las acciones, mientras que el mecanismo de 
entendimiento armoniza entre sí las orientaciones de las acciones de los implicados». «Por 
eso sugerí», sigue Habermas, «distinguir entre integración social e integración sistémica: la 
primera está acoplada a las orientaciones de la acción, que son atravesadas y gestionadas por 
la segunda» (Habermas, 1981, Bd 2, p. 226). El sistema nace desde el interior del mundo 
de la vida en el momento histórico en el que se dan las condiciones para la preponderancia 
de lo que Weber llama la acción racional con respecto a los fines, es decir, la acción que 
puede ser entendida principalmente desde la idea de cálculo de utilidad cruzada entre los 
que interactúan, y menos por la orientación por valores, tradiciones o afectos. La acción 
social que reproduce el sistema no depende, por tanto, de un nuevo entendimiento lingüístico 
entre los que interactúan. El sistema funciona eficazmente precisamente porque se libra de 
las fricciones y los fallos de comunicación; y, al ser más eficiente en la coordinación de la 
acción, avanza sobre las regiones en las que la sociedad se reproduce comunicativamente. 
Así, la sociedad se integra efectivamente según dos principios: la acción comunicativa, por 
un lado, y la acción instrumental y estratégica, por otro. No se trata, sin embargo, de dos 
principios inconmensurables entre sí, presentados simplemente como datos contingentes 
irreductibles de la sociabilidad, sino que hay en Habermas un principio de síntesis, que es 
la explicación de cómo uno de ellos se expande a partir de un desarrollo interno del otro, y 
cómo la contradicción que surge entre ambos es una posibilidad inscrita lógicamente en los 
desarrollos de una misma sociabilidad (la colonización del mundo de la vida por el sistema, 
a través de la cual el sistema socava las bases simbólicas y normativas de su reproducción al 
intentar reproducirse a sí mismo). En Habermas, la sociedad se divide sin dejar de ser una, y 
no pierde su principio último de síntesis cuando se divide (para Habermas, la comunicación, 
que engendra de sí misma su contrario).

2. Poder sin lenguaje, lenguaje sin poder

Sin embargo, pocas tesis de Habermas han suscitado un rechazo más unánime que 
ésta. Para nuestro propósito, la separación de sistema y mundo de la vida fue criticada, por 
ejemplo, en una parte considerable de las contribuciones recopiladas en 1986 por Honneth 
y Joas en un volumen dedicado al debate sobre la Teoría de la Acción Comunicativa, en 
el que el propio Habermas también colaboró con una réplica (Honneth y Joas, 2002). Un 
año antes, el propio Honneth había formulado su objeción en Crítica del poder (Honneth, 
1989): con la división de sistema y mundo de la vida, Habermas había separado rígida y 
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concretamente el poder y el lenguaje, o, en los términos que utilizaría un poco más tarde, la 
lucha y el reconocimiento. Según la argumentación de Honneth, pero no sólo la suya en ese 
momento, Habermas estaría admitiendo toda una sub-región socio-ontológica sin normas y 
sin lenguaje, y, junto a ella, otra sub-región en la que las personas se comunicarían desin-
teresadamente, o mejor dicho, sólo interesadas en el propio éxito de la comunicación como 
fin en sí mismo. Para Honneth, se trataba de fundar una teoría social que mostrara el aspecto 
normativo, comunicativo y de intercambio de razones del propio conflicto social, inmerso 
y determinado desde siempre por normas sociales preexistentes, que son móvil y objeto de 
disputa. Después de Honneth, en el ámbito de influencia del Instituto de Investigación Social 
de Frankfurt, este postulado se convirtió en un punto de partida irrefutable y sin vuelta. Para 
ilustrarlo, retomo una discusión en 2007 entre Honneth, Rahel Jaeggi y Rainer Forst sobre 
la cuestión de la economización o mercantilización de dimensiones de la vida concebidas 
como no económicas. Allí, Jaeggi coincide con Honneth en que el concepto habermasiano 
de colonización del mundo de la vida no describe adecuadamente el fenómeno de la mer-
cantilización de esferas de la vida que hasta ahora se sustraían al intercambio mercantil y a 
la equivalencia a través del dinero. Mientras que Honneth sostiene, con y contra Habermas, 
que «los mercados y las organizaciones de producción capitalistas, incluso desde un punto 
de vista puramente funcional, funcionan sólo mediante el empleo de normas, rutinas, fami-
liaridades, valores, tradiciones y factores de poder», Jaeggi añade, en una oposición más 
radical a Habermas, que lo que él llama colonización es la sustitución de normas y valores 
no por códigos técnicos sin lenguaje ni normas, sino por otras normas y valores, que pode-
mos «encontrar embromados, alienados o feos», pero que siguen siendo normas y hacen 
que la sociedad funcione. Tanto Honneth como Jaeggi rechazan la separación habermasiana 
entre el sistema y el mundo de la vida, entre la integración sistémica y la de los valores. 
Jaeggi comparte con Honneth el rechazo a una concepción no normativa de la economía, lo 
que significa, para ambos, rechazar tanto la separación hecha por Habermas como la forma 
supuestamente no normativa en que Marx habría entendido el modo de producción capita-
lista. Este rechazo marca el rasgo fundamental de la ontología social honnethiana, que será 
heredado, por diferentes vías, por Jaeggi: el tratamiento reconciliado, la síntesis forzada de 
las funciones y normas sociales. No tengo tiempo aquí de reconstruir ampliamente cómo 
se produce esta síntesis en Honneth y en Jaeggi. Lo que me importa en esta presentación 
es mostrar cómo ambos, precisamente en su esfuerzo por presentar una ontología social 
sin escisión ni disociación, una ontología social sintética de lo que Habermas ha separado, 
caen, cada uno a su manera y siempre inadvertidamente, en ontologías sociales reduplicadas.

3. Paradojas del funcionalismo normativo

La noción hegeliana de la lucha por el reconocimiento, a la que he aludido anterior-
mente, representa en Honneth también una solución al impasse de la teoría de la sociedad 
en dos niveles de Habermas. Entender la lógica estructural del conflicto social como lucha 
por el reconocimiento es, en Honneth, comprender cómo las pretensiones de validez que 
se plantean en el conflicto son coextensivas con su dimensión fáctica, de confrontación 
de fuerzas. Pero Honneth va más allá: de ello extrae la conclusión de que no puede haber 
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consecuencias socialmente inconscientes y no normativamente intencionadas del complejo 
entrecruzamiento de la acción social. Todo lo social es normativo. Habermas quería evitar 
«identificar el mundo de la vida con la sociedad», ya que esto significaría «adoptar tres 
ficciones: a) la autonomía de los agentes; b) la independencia de la cultura y c) la trans-
parencia de la comunicación» (Habermas, 1981, Bd. 2, p. 224). Para mantener la unidad 
plana de la sociedad, Honneth vuelve a identificar sociedad y mundo de la vida y, a pesar 
de señalar enfáticamente algo que Habermas nunca negaría, al decir que el mundo de la 
vida es la sede de los conflictos normativamente articulados, vuelve a asumir en su teoría 
esas tres ficciones. Para Honneth, «lo social» se reproduce siempre con el «consentimiento 
normativo de los afectados» (Honneth, 2010, p. 94), incluso allí donde esos afectados 
cargan solos sobre sus espaldas lo que reproducen normativamente. Para caracterizar esta 
concepción de Honneth, es adecuada la caracterización de Christoph Henning (2014, p. 
548) para la filosofía práctica alemana de posguerra en general: se trata de una «ontología 
social supernormativista», una ontología regional que sólo admite entidades del tipo norma 
o reconducibles a normas como su fundamento. La formulación más completa de este prin-
cipio en Honneth se encuentra en lo que él llama funcionalismo normativo. La integración y 
reproducción funcional de la sociedad (lo que Habermas llamó sistema), para Honneth es un 
proceso reproducido por las relaciones de reconocimiento intersubjetivo. A una regularidad 
social fáctica puramente observable, Honneth le confiere la marca de la legitimidad por el 
consentimiento y el reconocimiento de los agentes, redescribiendo posmetafísicamente, en 
su interpretación más conservadora, la vieja idea hegeliana de que lo real es racional. La 
síntesis de Honneth de mundo de la vida y sistema es, pues, una síntesis asimétrica: no es 
que Honneth muestre el vínculo necesario entre los contenidos semánticos intencionales 
compartidos intersubjetivamente (mundo de la vida) y la inversión de la concatenación de 
acciones guiadas por estos contenidos en consecuencias no intencionadas pero sistemáticas 
(sistema); lo que ocurre más bien, como él mismo acaba admitiendo, es simplemente que 
“en lugar de la perspectiva de la integración sistémica, se asume la de la integración social” 
(Honneth, 2010, p. 101). Podríamos desarrollar muchas consecuencias y supuestos de esta 
ontología, pero inmediatamente lo más importante es destacar que, como buena teoría social 
idealista3, entiende que las intenciones subjetivas compartidas, en la forma de actitudes de 
reconocimiento reciproco de pretensiones de validez, tienen el poder de constituir y deter-
minar la realidad social. Lo que existe es el producto del espíritu, y por tanto es racional, el 
producto del intercambio conflictivo de razones, del intercambio de razones en un conflicto 
en el que la propia razón ejerce un empuje trascendental que dirige la solución del conflicto 
hacia lo universal (cf. Honneth, 2003, p. 135 s.). La consecuencia para la filosofía de la 
historia de este principio de síntesis de la objetividad social por el espíritu no es otra que 
una idea algorítmica del progreso normativo. La noción oficial (y digo oficial porque habrá 
una no oficial) del desarrollo histórico en Honneth es «algorítmica», expresión que tomo 
prestada esta vez de Klaus Hartmann (1970, p. 28) al referirse al primer Marx en Berlín; 
algorítmica porque representa ese desarrollo como la realización práctica de ideas racionales 

3	 Para una caracterización de la teoría social de Honneth como idealista, véase Thompson, 2014; Mohan y Keil, 
2012.
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predeterminadas, las que ya están inscritas en potencia en la propia estructura lógica de las 
relaciones de reconocimiento.

Lo que ocurre aquí es que las normas intersubjetivamente reconocidas y las funciones 
sociales fácticas operan en armonía preestablecida, las rutinas y regularidades sociales se 
imponen porque encarnan e instancian la idea de libertad en sus figuras distintivas. Con 
respecto al aspecto dinámico o procesual, esto significa que los intentos de poner en prác-
tica las ideas más racionales y universales deben desembocar, después del conflicto, en la 
conformación real del mundo según esas normas, y esto en el sentido directo y unilineal 
de la realización de las ideas. Pues bien, cuando Honneth deja por un momento de teorizar 
en abstracto, con los dos ojos puestos en el texto de Hegel, y mira su mundo contemporá-
neo, lo que ve es lo contrario de esto: los intentos de realizar un contenido normativo ideal 
resultan en realidad en la constitución de estados de cosas sociales que chocan directamente 
con esas ideas, y esto precisamente porque han sido realizadas. A esto le da el nombre de 
paradojas normativas. Adorno dijo una vez que «la paradoja ha sido desde Kierkegaard la 
forma caída de la dialéctica» (AGS6, p. 145), «la caricatura congelada de la dialéctica», en 
la que «se expresa una antinomia filosófica» (AGS 5, p. 123), y que la dialéctica es preci-
samente «el intento de desenredar los nudos de la paradoja» (AGS 6, p. 144-5). Pues bien, 
Honneth llama «paradójicos» a los desarrollos normativos cuando «un mismo proceso de 
desarrollo produce efectos en direcciones opuestas» (Honneth y Sutterlüty, 2011, p. 73). Hay 
una especie de eficacia invertida de las normas, o disociación del significado de las normas 
y de las funciones de integración social, y la inversión del significado de la efectivización 
normativa de la norma es causada por su intento de efectivización: «una contradicción es 
paradójica cuando precisamente por el intento de efectivización de tal intención, la proba-
bilidad de efectivización de esa intención disminuye» (Honneth y Hartmann, 2010, p. 232).

Ahora, esta novedad pone en riesgo la totalidad del proyecto crítico de Honneth. Para la 
reconstrucción normativa honnethiana debe ser posible encontrar concepciones normativas 
que estructuren las funciones de la integración social, concepciones que luego se fijan como 
punto arquimédico, como criterio de la crítica. Con las «paradojas normativas» observadas, 
dice el propio Honneth, se establecen «inseguridades normativas (...), es decir, la perpleji-
dad de no poder valorar correctamente si los procesos sociales apuntan en la dirección del 
progreso o del retroceso normativo» (Honneth y Sutterlüty, 2011, p. 73). Hacer la crítica 
desde el punto de vista de esos criterios es contribuir a efectuar su contrario. Honneth acaba 
de redescubrir, aunque de forma precaria y mal concebida, la dialéctica de la ilustración 
o, mejor aún, la forma en que el capital establece las normas sociales que permitirán su 
reproducción contradictoria. Sin embargo, ¿qué es lo que hace? Los textos sobre paradojas 
normativas están fechados en 2002, 2004 y 2011. En el mismo 2011, Honneth publica su 
última gran obra, El derecho de la libertad (Honneth, 2011), en la que sustituye tácitamente 
el concepto por el de desarrollo fallido (Fehlentwicklung), retomando su ontología social 
oficial y releyendo los procesos descritos como contradictorios como meras desviaciones de 
rumbo inducidas externamente respecto a la realización unilineal y aplanada de las normas 
en el mundo. Las normas no son intrínsecamente contradictorias, se cumplirían sin ninguna 
paradoja, pero desgraciadamente hay externalidades, fuerzas extrañas (de hecho, inexplica-
bles en el marco de su teoría) que impiden su cumplimiento. Honneth niega lo que había 
descubierto observando el mundo y reafirma el compromiso con su antigua ontología social 
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idealista, de realización algorítmica de los ideales en el mundo social. Sin embargo, esta 
obstinación nunca es plena. En diciembre de 2018, cuando el propio Honneth dejaba la direc-
ción del Instituto de Investigación Social, se celebró allí un gran evento titulado “Paradojas 
del presente”, que supuso la conclusión de un amplio proyecto de investigación del Instituto 
con el tema “Formas de negociación de las paradojas normativas” (más tarde publicado en 
Honneth et al, 2022). El concepto de paradojas normativas siguió guiando lateralmente las 
investigaciones realizadas en el Instituto bajo la coordinación de Honneth, mientras que en 
sus principales escritos reafirma la ontología social puesta en jaque por las paradojas. Hay 
pues dos ontologías sociales de Honneth, y si se habla desde Quine de compromisos onto-
lógicos, el compromiso de Honneth con una de ellas es el del matrimonio, con la otra, el 
del concubinato. Lo curioso, sin embargo, es que exactamente estas dos ontologías sociales 
aparecerán en coexistencia pacificada en la Crítica de las formas de vida de Rahel Jaeggi.

4. Pragmática y dialéctica

Jaeggi también tiene un concepto sintético de las funciones y normas sociales, del sis-
tema y del mundo de la vida. Este es el concepto de práctica. Como si fuera la partícula 
elemental de la ontología social de Jaeggi, una práctica es un

nexo que engloba al sujeto y al objeto. Si las prácticas son hasta cierto punto están-
dares de acción independientes de los sujetos, que sin embargo no son totalmente 
suprasubjetivos, o, más concretamente: si surgen a través de los sujetos del mismo 
modo que existen antes de ellos (y de sus intenciones), no se disuelven por ello en 
las intenciones de los sujetos (Jaeggi, 2014, p. 102).

Las formas de vida, objeto del libro de Jaeggi, son una entidad más compleja, definida 
como un conjunto de prácticas. Abarcan al sujeto y al objeto porque, en cierto sentido, 
ponen sus presupuestos: las formas de vida están condicionadas externa y objetivamente, 
por ejemplo, por factores naturales; sin embargo, responden interna y subjetivamente a su 
manera a ese condicionamiento, traduciéndolo en una finalidad a la que debe hacer frente 
por sus propios medios. Aunque sean objetivas, estas circunstancias no actúan para deter-
minar causalmente una forma de vida. El condicionamiento es, para Jaeggi, «inferencial»: 
una forma de vida encuentra «razones objetivas» de las que se apropia para conformarse 
teleológicamente como le parece (Jaeggi, 2014, p. 82 y ss.). Las prácticas están orientadas al 
fin, lo que significa que responden desde dentro a las situaciones que se les plantean desde 
fuera. Por tanto, hacen relativamente autónomo (es decir, se apropian, hacen suyo mediante 
una respuesta libre) lo que se les presenta inicialmente como heterónomo (las condiciones 
objetivas sobre las que se construyen). La normatividad de las formas de vida tiene, pues, 
como en Honneth, un aspecto funcional (y viceversa). La fundamentación funcional de las 
normas coincidiría, por tanto, con su fundamentación ética (separación que sería meramente 
analítica): «Las normas éticas (...) apuntan al buen funcionamiento de una práctica en el 
contexto de un nexo práctico» (Jaeggi, 2014, p. 165). Para Jaeggi, no se puede hablar de 
un funcionamiento en sentido neutro, sino que funcionar es siempre funcionar bien, con 
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presupuestos axiológicos. Los ejemplos de Jaeggi se derivan siempre de la división social 
o sexual del trabajo: un buen médico o un buen padre se dice de alguien que cumple bien 
una determinada función y por eso se le valora positivamente. Las normas sirven, pues, a 
fines (la expresión fin lleva en sí misma la ambivalencia de lo funcional y lo ético), y las 
formas de vida poseen así una apertura al exterior: son «sistemas normativos no autónomos», 
condicionados inferencialmente por puntos de referencia exteriores a los sistemas de reglas, 
que cuentan como sus fines, el “para qué” de la existencia de la norma (Jaeggi, 2014, p. 
162 y ss.).

Las formas de vida son entonces respuestas estables a los problemas a los que se ha 
enfrentado históricamente. La llamada crítica de las formas de vida no será otra cosa que 
la crítica de la forma en que resuelven sus problemas, o la presentación de soluciones a 
estos problemas. Pero Jaeggi presenta dos tipos de problemas inmanentes a los que puede 
enfrentarse una forma de vida. El primero, que Jaeggi llama problema en el sentido prag-
matista (porque se basa en la forma en que Dewey entendía los problemas en la investi-
gación científica), conceptualiza el problema como algo dado y hecho. Es un hecho en un 
sentido no ingenuo, pero un hecho, no obstante, en la medida en que sale a la luz, de forma 
no intencionada e imprevisible a través del sistema de conceptos disponible hasta enton-
ces, como una especie de obstáculo fáctico para una disputa práctica habitual. Pero, en el 
mismo momento en que se percibe como un problema, los datos materiales inicialmente 
indeterminados ganarían una mínima determinación conceptual (Jaeggi, 2014, p. 213). El 
problema entendido pragmáticamente se situaría entonces en la interfaz entre la forma de 
vida conceptualmente estructurada y las condiciones ambientales contingentes. Pero seguiría 
habiendo una comprensión dialéctica de los problemas de una forma de vida, y sólo por ello 
se podría hablar de una «inmanencia genuina» del problema (Jaeggi, 2014, p. 246). Según 
el pensamiento de Dewey, el problema es siempre contingente y proviene del entorno del 
modo de vida. Aunque se apropie conceptualmente y, en este sentido, se torne inmanente, 
su procedencia no es inmanente a la forma de vida, es decir, a su despliegue conceptual. O, 
para decirlo con más precisión, en el sentido pragmatista deweyano, el devenir del problema 
coincide con su percepción (conceptual); pero, precisamente, se conceptualiza retrospectiva-
mente como algo previo y externo a la conceptualización. Su concepto es inmanente, pero 
no su génesis material (en la forma en que se conceptualiza). Algo distinto ocurre en lo que 
Jaeggi llama problemas de inmanencia genuina, o problemas entendidos dialécticamente, 
para los que la autora reserva el apelativo de contradicciones. En estos casos, no es que 
un problema del exterior se vuelva conceptualmente inmanente por la percepción de una 
forma de vida de su propia inadaptación a las nuevas circunstancias ambientales, sino que el 
problema «ya surge de (como se podría decir aquí) “contradicciones” y campos de conflicto 
inscritos inmanentemente en la estructura de las prácticas de la forma de vida» (Jaeggi, 2014, 
p. 246). Y es en vista de este llamado concepto dialéctico de problema que Jaeggi analiza 
la noción de crítica inmanente.

En los problemas dialécticos, las normas tienen una «eficacia invertida»: producirían 
efectos que se dirigen contra su propio contenido, lo que significa que la crítica no puede 
apoyarse en ellas, sino que necesita abordar «más bien el carácter contradictorio interno de 
la realidad y de las normas que la constituyen» (Jaeggi, 2014, p. 291). En otras palabras, 
las normas funcionarían en sentido contrario a los fines, es decir, a las funcionalidades 
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inscritas en sí mismas, en el sentido pensado por Jaeggi. En la caracterización de la crítica 
inmanente como dirigida al nexo contradictorio sistemático entre las normas y sus realiza-
ciones invertidas, lo que se describe es efectivamente un objeto, aunque un objeto universal 
abstracto (las formas de vida en general). Sin embargo, no era así como se caracterizaban 
antes las formas de vida. La ontología social cuya figura elemental es la práctica, tal como 
la caracteriza Jaeggi, no es la misma con la que se compromete su modelo de crítica nega-
tiva inmanente. La determinación fundamental de la ontología social de las prácticas es la 
forma reconciliada en que se sintetizan en ellas sujeto y objeto, instanciados, respectiva-
mente, en normas y funciones. En las prácticas, las normas y las funciones son una misma 
cosa, sólo que recortada de forma diferente por una mirada analítica. Cuando las prácticas 
se enfrentan a problemas, se vuelven disfuncionales, y esto se percibe internamente en la 
práctica como algo malo axiológicamente. La disfuncionalidad significa aquí la incapacidad 
de cumplir los téloi de una práctica. La solución al problema es el restablecimiento de la 
estabilidad, la coherencia y la adaptación a las condiciones del entorno, de manera que se 
puedan poner en marcha nuevas funciones que se perciban como nuevos fines sociales prác-
ticos. A continuación, se ponen en vigor nuevas normas, justificadas normativamente como 
medios para alcanzar esos fines. La ontología social con la que se compromete el modelo 
de crítica inmanente de Jaeggi es esencialmente distinta. Allí, el objeto de la crítica es un 
objeto escindido, como demuestra la propia autora en un excursus sobre la contradicción 
dialéctica en Hegel. Son objetos en los que se produce una «inversión de finalidades», y ello 
por «razones sistemáticas» (Jaeggi, 2014, p. 381). Sujeto y objeto, o normas y funciones, se 
sintetizan no por su funcionamiento armónico y como un todo indiferenciado, sino por su 
engendramiento mutuo y contradictorio.

Es posible ver la incoherencia entre las dos ontologías sociales de Jaeggi en funciona-
miento en dos ejemplos ofrecidos por la autora en secuencia para ilustrar lo que significa 
decir que una forma de vida resuelve problemas. Ambos ejemplos, de nuevo, están tomados 
de Hegel. Para Jaeggi, Hegel habría concebido en la Filosofía del Derecho tanto la familia 
como la sociedad civil burguesa como soluciones a determinados problemas. Sin embargo, 
la forma en que, según su interpretación, se relacionan estas dos formas de vida muestra los 
límites de su enfoque.

Hegel habría pensado en la familia patriarcal burguesa como una forma de vida capaz 
de resolver fundamentalmente dos problemas, según Jaeggi. En la medida en que concibe 
el matrimonio como una relación ética (sittlich), es decir, no como una mera relación con-
tractual ni como un puro encuentro de inclinaciones sexuales, sino como un amor cultivado 
que eleva la relación natural al estatus de una relación cultural normativa, una relación de 
reconocimiento en la que el individuo entra de forma autónoma y de tal manera que reafirma 
su autonomía, Hegel habría ofrecido una solución conceptual, por un lado, al problema de 
cómo tratar las necesidades naturales sin reprimirlas sin más y de manera que sea posible 
la vida en un estado ético y, por otro, al problema del equilibrio en la tensa relación entre 
la dependencia y la independencia mutuas entre los miembros de la familia. La familia, 
tal como la conceptualiza Hegel, se ofrecería como una forma de alcanzar un determinado 
objetivo, la realización de la libertad ética, en unas condiciones históricas en las que otro 
concepto de familia habría quedado obsoleto y ya no podría alcanzarlo, es decir, resolver 
los mismos problemas. En la familia moderna como forma de vida, por tanto, se consus-
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tanciaría un ideal de autonomía, entendida como un equilibrio entre la dependencia y la 
independencia interpersonal.

Para poner a prueba su concepción normativo-funcional de un modo de vida, Jaeggi narra 
un escenario hipotético en el que la norma de autonomía personal inscrita en la familia es 
herida por sus miembros, imaginando las consecuencias de esta violación para su estabili-
dad. El objetivo es demostrar que, en las condiciones de la modernidad, una familia debe 
descarrilarse y convertirse en disfuncional si no se respetan las normas inscritas en ella, es 
decir, si se vuelve normativamente incorrecta. En el caso conjeturado por Jaeggi, un hijo 
mayor se ve impedido de desprenderse de su familia, es decir, de desarrollar su autonomía 
personal, debido al comportamiento patriarcal del padre y a los cuidados posesivos de la 
madre. El resultado de la factible historia narrada por la autora es la puesta en riesgo de 
asegurar la subsistencia material de la familia (Jaeggi, 2014, p. 230 ss.). La conclusión de 
Jaeggi es que el ideal de autonomía personal de sus miembros es funcionalmente consti-
tutivo del funcionamiento estable de la familia, y que el fracaso funcional (entendido aquí 
abiertamente como fracaso económico) y el fracaso normativo son un mismo fracaso en la 
resolución de un determinado conjunto de problemas.

Bien, el siguiente ejemplo es la constitución de la sociedad civil burguesa de Hegel. La 
sociedad civil o burguesa (la bürgerliche Gesellschaft, lo que podría traducirse en términos 
actuales como mercado) también resolvería lo mejor posible un cierto problema que habría 
surgido históricamente, a saber, el de hacer posible la subsistencia material y la integración 
social del individuo, o el cumplimiento de la «promesa de obtener mediante el trabajo 
un lugar dentro de la sociedad en el que uno pueda ocuparse de su subsistencia de forma 
autónoma y ser reconocido por ello» (Jaeggi, 2014, p. 239). Sin embargo, a diferencia del 
caso de la familia, que puede permanecer estable si observa sus propias normas, la sociedad 
civil burguesa, ya según el propio Hegel, debe romper sistemáticamente sus promesas en el 
mismo momento en que se cumplen sus normas. En su funcionamiento normal, la sociedad 
civil-burguesa, tal y como la analiza Hegel, genera necesariamente desempleo estructural, 
desigualdad y pobreza, lo que hace que uno de sus componentes inevitables sea una clase 
de individuos incapaces de procurarse su propia subsistencia mediante el trabajo, que Hegel 
denomina plebe (Pöbel). Esto significa que la sociedad civil burguesa debe fracasar tanto 
funcional como normativamente y siempre está amenazada de desintegración.

En estos dos ejemplos se observa una incompatibilidad de dos ontologías sociales que 
no deja de tener consecuencias que desvirtúan el proyecto de una crítica de las formas de 
vida. Para el caso de la familia reconstruida por Jaeggi, opera su primera ontología social, la 
pragmática, que concilia funciones y normas. La autora representa los problemas a los que se 
enfrenta esta forma de vida como problemas planteados por la constitución económica de la 
sociedad, que funcionaría como un entorno, un exterior, a la familia. Los problemas de la fami-
lia son externos a ella, y ella tiene que adaptarse a ellos. Ahora bien, este exterior que plantea 
problemas a la familia, como muestra el caso conjeturado por Jaeggi, es precisamente lo que 
Hegel llamó sociedad civil, el mercado capitalista. La familia representada por Jaeggi fracasa 
normativa y funcionalmente y pone en riesgo su subsistencia económica precisamente porque 
no proporciona a sus hijos una formación adecuada para su integración ahí fuera, es decir, en 
el mercado. En palabras de Jaeggi, «una constitución económica dinámica está vinculada a 
una personalidad dinámica y responsable, y eso significa: a una personalidad que realiza la 
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autonomía en cierta medida» (Jaeggi, 2014, p. 233 s.). Sin el tipo de personalidad «autónoma» 
y «dinámica» y la capacidad de disposición personal que exige el mercado, cuyo lugar de 
formación es representado por Jaeggi como la unidad familiar, el individuo debe fracasar en 
su integración funcional. La autonomía es un requisito funcional, pero aquí vemos que quien 
la exige no es la propia familia, sino su exterior, el mercado. La norma de equilibrio entre 
dependencia e independencia se revela como planteada desde fuera de la familia, como requi-
sito para cumplir una función en la división del trabajo social. Es necesario seguir la norma 
establecida por el mercado para que la familia no entre en crisis. Cuando Jaeggi sostiene que 
todas las familias, incluidas las que no suscriben expresamente los ideales de autonomía, están 
«“inferencialmente” comprometidas a compartir también el ideal de independencia» (Jaeggi, 
2014, p. 230), este compromiso inferencial parece mejor descrito como una imposición mate-
rial, con sanciones negativas reales en caso de incumplimiento.

La sociedad civil-burguesa, por el contrario, establece sus propias normas y genera siste-
máticamente su propio incumplimiento. La ontología social vigente ya no es la pragmática 
sino la dialéctica; ya no estamos ante un simple problema sino ante una contradicción. Las 
normas y las funciones se dividen, operando con una eficacia invertida. Sin embargo, no se 
trata de dos realidades distintas, sino de una misma. La propia familia está integrada fun-
cionalmente en el mercado. Las mismas normas que, cumplidas correctamente, estabilizan 
a la familia y la hacen exitosa normativa y funcionalmente, luego operan contra sí mismas 
y contra su funcionalidad, generando exclusión y desintegración social.

Por lo tanto, Jaeggi también tiene dos ontologías sociales incompatibles. Al definir de 
modo tético lo que son las prácticas, las formas de vida, etc., Jaeggi formula una ontología 
social similar a la oficial honnethiana, en la que las normas y las funciones sociales operan 
de forma orquestada, las normas (o las soluciones teleológicas de los problemas) organizan 
funcionalmente una forma de vida, y no hay una escisión entre la sociedad como sujeto y la 
sociedad como objeto (como si, en términos habermasianos, la sociedad fuera sólo mundo de 
la vida). En su concepto de crítica inmanente, sin embargo, Jaeggi se compromete con una 
ontología similar a la no oficial de Honneth, en la que las normas se instancian en funciones 
sociales que contradicen el significado de las normas (de nuevo en términos habermasianos, 
como si del mundo de la vida surgiera y se hiciera autónomo un sistema que socava sus 
fundamentos). La diferencia es que en Jaeggi no son dos ontologías alternas, sino concomi-
tantes, sin que quede claro que son incompatibles. Cabe preguntarse, por último: ¿por qué 
se repite este mismo rasgo en los posfrankfurtianos?

5. La contradicción

Ahora bien, ¿qué ocurre en esta reduplicación que retorna siempre que se intenta cerrar 
la brecha, la herida que incluso Habermas intentó mantener abierta? En Habermas, vemos 
una supuesta contradicción entre el sistema y el mundo de la vida. En Honneth y en Jaeggi, 
no es que el sistema y el mundo de la vida formen una antítesis, sino que, de forma más 
compleja, una falsa síntesis del sistema y del mundo de la vida (en las figuras de la ontología 
social oficial de Honneth y de la pragmática de Jaeggi) forma una antítesis con su antítesis 
real (representada en la ontología social no oficial de Honneth y en la dialéctica de Jaeggi). 
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Vemos una antítesis de la falsa síntesis y la verdadera antítesis, una contradicción de la 
contradicción con la falsa no-contradicción. Pero a estas alturas no tenemos ninguna razón 
para seguir utilizando el aparato terminológico habermasiano. La escisión social de mundo 
de la vida y sistema es una comprensión amputada de las implicaciones de la escisión entre 
valor de uso y valor de la mercancía, cuya unidad contradictoria se encuentra en la propia 
mercancía, que irradia, por su parte, la contradicción a toda la estructura social. Sin duda, 
como piensan Honneth y Jaeggi, encontrar el principio de síntesis actual de la sociedad es 
una tarea de la teoría crítica, pero no a costa de la propia realidad. La síntesis allí es siem-
pre una síntesis meramente teórico-conceptual, que es refutada, en Honneth, cuando busca 
pensar los desarrollos sociales concretos del presente, y en Jaeggi, cuando muestra lo que la 
crítica inmanente, en sus versiones clásicas (Hegel, Marx, Adorno), descubre en general en 
los objetos cuando los critica. Para los posfrankfurtianos, las contradicciones se acumulan 
dentro de la teoría: como la contradicción es real, ella contradice el intento unilateral de 
superarla sólo con conceptos.
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Una aproximación al concepto de justicia en G.W.F. Hegel 
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Resumen: La Filosofía del Derecho de G.W.F. 
Hegel ha sido sin duda una fuente inagotable 
de trabajo interpretativo, crítico y propositivo. 
Muchos comentarios se han hecho a esta obra y 
muchas reflexiones se han realizado a partir de 
conceptos elaborados allí por él. Particularmente 
el concepto de justicia ha sido comentado en 
diferentes vías y a través de muchos enfoques. 
En este texto realizo una breve reconstrucción 
del concepto de justicia en Hegel con el ánimo 
de exponer los fundamentos de este concepto y 
su relación con las instituciones de la sociedad 
civil y el Estado. Para ello, primero me encargo 
de establecer el carácter negativo de la justicia 
(injusticia) del cual parte Hegel como conside-
ración preliminar y no normativo del concepto, 
después desarrollo las definiciones de las institu-
ciones de la sociedad civil y el Estado en el marco 
del sistema de las necesidades. En tercer lugar, 
expongo la relación entre la institución del Estado 
y la justicia. En cuarto lugar, comento a grandes 
rasgos la noción de administración de justicia y 
algunos aspectos que esto supone en el ámbito 

Abstract: Hegel’s Philosophy of Right has 
undoubtedly been an inexhaustible source of 
interpretive, critical and purposeful work. Many 
comments have been made on this work and 
many reflections have been made from concepts 
elaborated there by him. In particular, the con-
cept of justice has been commented on in diffe-
rent ways and through many approaches. In this 
text he made a brief reconstruction of the concept 
of justice in Hegel with the aim of exposing the 
foundations of this concept and its relationship 
with the institutions of Civil Society and the 
State. To do this, first I am in charge of establis-
hing the negative character of justice (injustice) 
from which Hegel starts as a preliminary and non-
normative consideration of the concept, then I 
develop the definitions of the institutions of Civil 
Society and the State within the framework of the 
system of the needs. Third, I expose the relation-
ship between the institution of the State and jus-
tice. Fourthly, I comment broadly on the notion 
of administration of justice and some aspects that 
this implies in the field of individual freedoms, 
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Escapar de verdad a Hegel supone apreciar exactamente lo que cuesta separarse de él; esto 
supone saber hasta qué punto Hegel, insidiosamente quizá, se ha aproximado a nosotros; esto 
supone saber lo que es todavía hegeliano en aquello que nos permite pensar contra Hegel; y 
medir hasta qué punto nuestro recurso contra él es quizá todavía una astucia suya al término 
de la cual nos espera, inmóvil y en otra parte. 

—Michel Foucault, El orden del discurso, p. 70.

Introducción

G.W.F. Hegel elaboró la Filosofía del Derecho, como lo dice en el prólogo de esta obra, 
porque necesitaba poner a disposición de sus alumnos un libro de texto para que pudiesen 
seguir adecuadamente las lecciones que él impartía sobre este tema en la Universidad de 
Berlín. Además de ello, porque se vio instando por un conocido editor que le había solici-
tado un trabajo de este tipo con el propósito de presentarlo en la Feria de Leipzig, uno de 
los eventos literarios más importantes en Alemania hasta el día de hoy1. Si tomamos estos 
datos desprevenidamente, podríamos concluir que esta obra podría llegar a ser un ejercicio 
filosófico menor comparado con la Fenomenología del espíritu, con la Ciencia de la Lógica 
o con la Enciclopedia de las ciencias filosóficas. No obstante, la Filosofía del Derecho está 
lejos de una afirmación como esa. De esta obra podemos decir que se encuentra a la altura 
de las otras mencionadas en el corpus hegeliano y que a partir de ella la filosofía política 
ha encontrado uno de los puntos de reflexión más elaborados sobre la constitución política 
de las sociedades modernas. 

La confección de la Filosofía del Derecho por parte de Hegel, acompañada por el con-
texto de su nombramiento en la Universidad de Berlín como sucesor de Johann Gottlieb 

1	 Uno de los biógrafos de Hegel comenta que entre las motivaciones para la publicación de esta obra también 
estaba “una deuda intelectual que [Hegel] había contraído con sus amigos, los juristas de Heidelberg” (Venasco, 
1973, p. 181), lo cual podría llegar a explicar que la obra en cuestión presente múltiples elementos para la fun-
damentación de discusiones en el campo jurídico y no solamente argumentos en el terreno de la filosofía polí-
tica tradicional, por ejemplo su tratamiento de la teoría del castigo y la exposición de la forma constitucional. 
Incluso se ha llegado a plantear una “filosofía jurídica” de Hegel, pues “diferentes comentaristas afirman que la 
teoría de Hegel respalda el derecho natural, el positivismo jurídico, la escuela histórica de jurisprudencia, que es 
precursora de la teoría jurídica marxista, de la teoría crítica posmoderna o incluso de la teoría jurídica idealista 
trascendental” (Brooks, 2007, p. 82).

de las libertades individuales, la soberanía del 
Estado y la participación ciudadana. Como con-
clusión trato sobre las posibilidades de este con-
cepto de justicia y dejo abierto el debate sobre la 
efectividad del modelo hegeliano a la luz del auge 
de la injusticia misma en la época actual.
Palabras clave: Estado, justicia, injusticia, socie-
dad civil, filosofía política.

State sovereignty and citizen participation. In 
conclusion, I discuss the possibilities of this con-
cept of justice and leave open the debate on the 
effectiveness of the Hegelian model considering 
the rise of injustice itself in the current times.
Keywords: State, Justice, injustice, Civil Society, 
Political Philosophy.
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Fichte, le valió en su momento algunos juicios que lo vinculaban como el máximo defensor 
de la política prusiana y de la opresión y censura del Estado, por esta época Hegel, aparen-
temente, “se convierte entonces en el llamado filósofo oficial del Estado prusiano y en el 
dictador filosófico de Alemania” (Marcuse, 1984, p. 168)2. Ambigüedades como esta han 
acompañado a Hegel a lo largo del tiempo, incluso han dejado tras de sí varias argumenta-
ciones que lo han señalado como un teórico político en extremo conservador y como uno 
de los antecedentes decisivos del totalitarismo moderno.3 No obstante, consideramos que el 
trabajo interpretativo de la filosofía política de Hegel4 debe alejarse de las visiones inmedia-
tas a partir de las cuales se han extendido muchos prejuicios sobre su obra si quiere lograr 
un análisis más objetivo de sus principales aportaciones conceptuales. 

Así pues, en lo que sigue analizaremos el concepto hegeliano de justicia con el ánimo de 
entender su estructura y la forma en la cual se vincula con algunas instituciones políticas: la 
sociedad civil y el Estado, por ejemplo. Además, daremos un lugar relevante al posiciona-
miento de la libertad individual frente al desarrollo conceptual del Estado moderno como un 
elemento decisivo en la estructura de las sociedades modernas. En este sentido el reclamo 
por la satisfacción de las necesidades individuales deberá mostrar que más allá de la ten-
sión existente entre la ley y la libertad, no existe excusa para pensar en el mantenimiento y 
desarrollo de esta misma tensión teniendo en cuenta una regulación ejecutada a través de lo 
que Hegel considera una sana administración de la justicia.

2	 En el mismo ambiente de cuestionamientos políticos y vinculaciones oficiales al poder, Hegel se atrevió a pres-
tar ayuda a simpatizantes liberales que cuestionaban al Estado prusiano. Esto claramente estaba en contraposi-
ción a la lógica de poder existente en aquella época, respecto de la cual Hegel, supuestamente, era el máximo 
estandarte teórico: “En el momento en que trabajaba con ahínco en su filosofía política Hegel era particular-
mente sensible al ambiente político prusiano en el que se señalaba y perseguía por ‘demagogia’ a quien abrazara 
ideas liberales, democráticas o republicanas por tenues que fueran. Algunos de sus alumnos fueron puestos en 
prisión por sus claras tendencias republicanas. Gustav Asverus, que había sido su estudiante en Heidelberg, fue 
detenido por la policía prusiana en abril de 1819, acusándolo de subversión y demagogia; fue liberado, después 
de intensas negociaciones, casi un año más tarde, y Hegel pagó la fianza” (Ávalos, 2011, p. 44). Podemos tomar 
aquí el tono irónico de Marcuse (1984) para sugerir que en Hegel esta era “una actitud ciertamente extraña” (p. 
172), pues no coincidía muy bien la acusación de dictador filosófico con el apoyo a estudiantes rebeldes.

3	 “En nuestros propios tiempos, el histérico historicismo de Hegel sigue siendo, todavía, el fertilizador al que el 
totalitarismo moderno le debe su rápido crecimiento. Su utilización ha preparado el terreno y ha educado a los 
círculos cultos en la deshonestidad intelectual” (Popper, 2008, p. 275).

4	 Sobre el trabajo académico destinado a la Filosofía del Derecho de Hegel existen gran cantidad de interpre-
taciones, sugiero revisar los siguientes textos para ampliar el marco general de la discusión: Hegel’s Rabble. 
An investigation into Hegel’s Philosophy of Right (Ruda, 2011), Hegel’s elements of the Philosophy of Right. 
A Critical Guide (James, 2017), Hegel and the French Revolution. Essays on the Philosophy of Right (Ritter, 
1982), Hegel’s Philosophy of Right. Subjectivity and Ethical Life (James, 2007), Right and Trust in Hegel’s 
Philosophy of Right (Houlgate, 2016), Hegel and Right. A Study of the Philosophy of Right (Kain, 2018), Natu-
ral Right and Hegel. An Essay in Modern Political Philosophy (Benhabib, 1977), Hegel’s Political Philosophy 
(Brooks, 2008). Hegel’s Philosophy of Right (Brooks, 2012), Hegel y lo político (Pelczynski, 2016), Estudios 
sobre la Filosofía del Derecho de Hegel (Amengual, 1989) y La libertad en su realización. La Filosofía del 
derecho de Hegel (Amengual, 2021).
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1. La justicia como concepto negativo

Lo primero que hay que notar cuando nos acercamos a la justicia en Hegel es que este 
concepto tiene un carácter negativo, pues aparece, en principio, como injusticia. Este asunto 
es desarrollado por Hegel, de manera específica, en el tercer momento del capítulo sobre el 
derecho abstracto en su Filosofía del Derecho. Allí, Hegel (2004) señala lo siguiente: 

En el contrato el derecho en sí está como algo puesto, su universalidad interna como 
una comunidad del arbitrio y de la voluntad particular. Este aparecer del derecho, 
en que él y su existencia esencial coinciden con la voluntad particular de un modo 
inmediato y contingente, se transforma en la injusticia en apariencia, en contraposi-
ción del derecho en sí y de la voluntad particular que deviene un derecho particular. 
La verdad de esta apariencia es que ella es nula y que el derecho se restaura por la 
negación de esta negación suya. En este proceso de mediarse, de volver a sí desde su 
negación, se determina como efectivamente real y válido, mientras que anteriormente 
era solo en sí e inmediato (§ 82).

En el pasaje anterior Hegel quiere hacer notar que el concepto de justicia, en los dominios 
del derecho abstracto, se presenta incompleto, pues coincide con la voluntad particular, la 
cual ha sido erigida, según el mismo Hegel, sobre la inmediatez de los individuos que juzgan 
lo justo bajo las apariencias de su propio mundo. Así, esta versión incompleta de la justicia 
es nula, pues quiere identificar al derecho con un procedimiento arbitrario. La justicia debe 
discutir los motivos arbitrarios que, en ocasiones, insisten en fundamentarla de acuerdo con 
voluntades particulares:

La justicia no es ni una esencia ajena, que se encuentre allende, ni la realidad-efectiva 
indigna de ella conformada por la recíproca perfidia, la traición, la ingratitud, etc., que 
a la manera de algo fortuito sin pensamiento dictaminara el juicio como una articula-
ción no concebida y un hacer y dejar de hacer inconscientes, sino que, como justicia 
del derecho humano, que hace que el ser-para-sí que pierde el equilibrio, así como 
la autosuficiencia de los estamentos y de los individuos, retornen a lo universal, es el 
gobierno del pueblo, gobierno que es la individualidad presente para sí de la esencia 
universal, y de la propia y autoconsciente voluntad de todos (Hegel, 2022, p. 383).

En esta misma vía, Hegel (2004) discrimina tres modalidades de la injusticia: “la injus-
ticia civil o de buena fe, el fraude y el delito” (§ 83). Cada una de estas tres modalidades 
encuentra en la visión unilateral del individuo la posibilidad del provecho propio y descuida 
el interés general como meta del conjunto social, en otras palabras, podríamos decir que 
ellas lastiman el orden del derecho y la justicia y, por ello, Hegel las enmarca dentro de la 
noción de nulidad.

La injusticia es por lo tanto la apariencia de la esencia que se pone como indepen-
diente. Si la apariencia es solo en sí y no también por sí, es decir si tomo lo injusto 
por justo, la injusticia es de buena fe. La apariencia es aquí para el derecho, no para 
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mí. La segunda injusticia es el fraude. En este caso la injusticia no es una apariencia 
para el derecho en sí, sino que yo muestro a los otros una apariencia. Al cometer 
un fraude, el derecho es para mí una apariencia. En el primer caso la injusticia era 
una apariencia para el derecho, en el segundo el derecho es una apariencia para mí 
mismo, pues yo soy lo injusto. La tercera injusticia es Analmente el delito. Éste es 
injusticia en sí y para mí: yo quiero lo injusto y no utilizo la apariencia del derecho. 
El otro, sobre el que recae el delito, no considerará como justo lo injusto en y por sí. 
La diferencia entre el delito y el fraude radica en que en éste hay aún en la forma de 
actuar un reconocimiento del derecho que en cambio no existe en el delito (Hegel, 
2004, § 83)5.

Solamente en la contradicción que aquí se manifiesta entre el deseo del individuo libre 
de hacer lo que esté de acuerdo con su interés propio y el derecho en sí mismo, se puede 
empezar a progresar hacia una forma de la justicia concreta en contraposición a la parciali-
dad e inmediatez de la injustica. Allen Wood ha sabido señalar que, respecto de la relación 
entre lo aparente y lo concreto, el concepto de injusticia es el punto de partida propicio para 
un análisis que no caiga en los excesos de lo normativo: 

La “nulidad” también se asocia con la noción de Hegel de que la injusticia o el mal 
es una especie de “aparición” (Schein), no en el sentido habitual de una ilusión (algo 
que solo parece existir) sino en el sentido técnico hegeliano de un acto cuya existencia 
externa está de alguna manera en desacuerdo con su naturaleza o concepto interno 
(Wood, 1990, p. 112).

De esta manera, entendemos que la insistencia de Hegel en un procedimiento real y no 
normativo de los conceptos encuentra un fundamento sólido en la medida en que no se deja 
atrapar por la apariencia (por lo que debería ser), como le pasa a la voluntad particular, sino 
que más bien reconoce como un problema el contexto de injusticia real (lo que es) sobre 
el cual se despliegan las relaciones humanas en la modernidad6. Otro de los más conocidos 
comentaristas de Hegel, considera que existe un motivo personal de nuestro autor para 
exponer negativamente el concepto de justicia: 

El riguroso sentido de su propia posición en el mundo y una acusada susceptibilidad 
frente a posibles afrentas a ella, caracterizarán a Hegel durante toda su vida. En la 
concepción del mundo del joven Hegel estaba firmemente grabada la idea de que su 
familia, que pertenecía a la clase media y era probablemente mucho más culta que la 

5	 La exposición de Hegel en la Filosofía del Derecho avanza señalando el despliegue del concepto de justicia; en 
el derecho abstracto aparece como injusticia (justicia negativa), en la moralidad aparece como justicia jurídica 
y moral (justicia positiva) y, por último, en la eticidad aparece como justicia en términos de equilibrio entre las 
pretensiones del individuo y las exigencias sociales de las instituciones políticas (justicia ética). Elaborar una 
exploración en detalle de este esquema desviaría el propósito de este trabajo, no obstante, con ello, queremos 
señalar otra vía de investigación que valdría la pena seguir respecto de la presentación y las implicaciones de 
estas tres formas de la justicia. 

6	 Este punto se puede contrastar con la argumentación de Gabriel Amengual, quien expone la tarea de la filosofía 
en términos de una exposición que funge “crítica de la realidad” (2021, pp. 33-37).



132 Leandro Sánchez Marín

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 96 (Septiembre-Diciembre) 2025

mayoría de los miembros de la Ehrbarkeit, se encontraba sin embargo efectivamente 
excluida y privada de la posibilidad de ocupar los mejores cargos de la administra-
ción solo y simplemente por no pertenecer al círculo de los ‘notables no-nobles’. El 
sentido de inclusión y exclusión social de Hegel no era, por tanto, el de la exclusión 
del Bürger de clase media respecto al mundo de la aristocracia: era el sentido profun-
damente arraigado en él desde su infancia de la injusticia que significaba la exclusión 
de una cierta posición en virtud de algo completamente contingente, la injusticia de 
saberse excluido a pesar de ser igual. Este sentido alimentó también en él una cierta 
bilis que a menudo encontró plena expresión en sus escritos más polémicos (Pinkard, 
2002, p. 37). 

Ciertamente, esta posición de Pinkard es valiosa en el sentido en que muestra un aspecto 
importante dentro de la noción de injusticia que Hegel mismo experimentó junto a su familia. 
No obstante, se puede cometer el error de reducir, a partir de esta experiencia personal, las 
consideraciones de Hegel del concepto de justicia a una cuestión psicológica y personal, 
incluso simplemente biográfica, más allá de ello aquí nos sirve como punto de partida más 
que como respuesta o punto de llegada y no pretende agotar el análisis. Nada sería más ale-
jado de la verdadera construcción de este concepto por parte del autor, pues como ya se ha 
señalado, uno de los problemas específicos de la injusticia es que hace coincidir cuestiones 
particulares con asuntos generales7. Por eso vale decir con Simon Lumsden (2020) que en 
Hegel “la libertad individual no tiene una relación necesaria con la justicia y las institucio-
nes la sociedad civil y el Estado” (p. 479). Esto último hacer notar entonces que existe una 
relación entre la justicia, la sociedad civil y el Estado —agregando también a la familia 
como otra de las esferas de realización de lo justo en términos de formación del carácter de 
los individuos— relación que se configura en una de las esferas más importantes de la Filo-
sofía del Derecho de Hegel: la eticidad (Sittlichkeit). Lo que no quiere decir que la libertad 
individual quede relegada por completo de este escenario como lo veremos más adelante.

2. La sociedad civil y el sistema de necesidades

Las dos instituciones que después de la familia constituyen lo que Hegel llama eticidad 
son la sociedad civil y el Estado. Estas instituciones están estrechamente relacionadas con el 
concepto de justicia, pues es en ellas donde propiamente se despliegan los contratos y con-

7	 No es nuestro propósito plantear una relación conceptual entre aspectos psicológicos y filosóficos en Hegel. La 
referencia de Pinkard respecto de la biografía de Hegel, nos sirve aquí en términos metodológicos para la intro-
ducción del problema de la justicia. Uno de los pasos posteriores para empezar con una discusión conceptual nos 
señala que existen interpretaciones sobre la forma de la injusticia ligada a la forma de la desigualdad, esto, precisa-
mente, a partir de los planteamientos de Hegel. En términos de desigualdad entonces, la injusticia se puede enten-
der a través de tres postulados bien definidos por David Merrill “La injusticia, en este punto, solo se ha definido 
en términos de la incapacidad del individuo para ejercer los tres derechos principales, (i) el derecho a asegurar la 
satisfacción de sus necesidades o requisitos de bienestar, (ii) el derecho a participar en transacciones de productos 
básicos, y (iii) el derecho al trabajo. En otras palabras, la desigualdad de la riqueza representa una injusticia solo 
en la medida en que contribuye a la negación de estos derechos” (Merrill, 1998, p. 68).
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venciones que regulan una comunidad política y social8. Por el lado de la sociedad civil, es 
claro que para Hegel se trata de un terreno donde lo que está en juego es el interés particular, 
incluso los motivos egoístas. En la sociedad civil tiene lugar un encuentro de necesidades 
que reclaman su continua satisfacción; no solo necesidades establecidas como básicas, 
sino necesidades de todo tipo: es allí propiamente donde aparece la constante creación de 
la necesidad en términos de lo que reclama un ser humano para su reconocimiento como 
miembro de una comunidad: “La persona concreta que es para sí un fin particular, en cuanto 
totalidad de necesidades y mezcla de necesidad natural y arbitrio, es uno de los principios de 
la sociedad” (Hegel, 2004, § 182). Esta persona concreta, como la llama Hegel, es el sujeto 
de estas necesidades que se manifiestan en dos sentidos; como necesidades (Bedürfnisse) 
creadas, artificiales y en constante desarrollo y como necesidad (Notwendigkeit) natural, 
donde el significado apunta más bien al devenir de la existencia humana en términos de la 
vida biológica, natural, y por ello aún no socializada. Un ejemplo de las primeras necesida-
des sería todo lo que tiene que ver con lo que hoy podríamos llamar sociedad de consumo: 
artefactos electrónicos, automóviles y demás aparatos creados a través de la industria y la 
técnica humanas. Del lado del segundo sentido de la necesidad, puede quedar claro decir 
solamente que tiene que ver con el campo de las que llamamos necesidades fisiológicas o 
naturales, comer, beber, etc., lo que no quiere decir que, a su vez, este tipo de necesidades 
también hacen parte de un proceso de socialización que puede darles ciertas formas, pues es 
necesario resaltar que para Hegel las necesidades naturales de los seres humanos no pueden 
equipararse de manera exacta a las necesidades naturales animales.9

Ahora bien, ¿qué tienen que ver las necesidades con la justicia? En primer lugar, resulta 
claro que la tradición ha entendido que la satisfacción de las necesidades humanas es una 

8	 El concepto de eticidad es fundamental en la exposición hegeliana del Derecho. No obstante, en este trabajo, 
un acercamiento a este concepto merecería más espacio del que por ahora se puede entregar a la discusión. Vale 
decir que la eticidad es un momento de relevante importancia respecto de la realización de la justicia, pues 
supone una elaboración de la vida ética donde los individuos entran en relaciones reciprocas de dependencia 
que no alteran su individualidad y entroncan de manera lograda con la comunidad política y social que garan-
tiza su desarrollo personal. Para una exploración más amplia del concepto de eticidad en Hegel recomiendo los 
siguientes trabajos: “Virtues, Morality and Sittlichkeit: From Maxims to Practices” (Pinkard, 1999), El mundo 
ético. Ensayos sobre la esfera del hombre en la filosofía de Hegel (Cordua, 1989), “Education for Citizenship 
and ‘Ethical Life’: An Exploration of the Hegelian Concepts of Bildung and Sittlichkeit” (Jessop, 2012), „Die 
Normativität der Sittlichkeit. Hegels Lehre als Alternative zur Ethik Kants“ (Honneth, 2014), Hegel’s Practical 
Philosophy: Rational Agency as Ethical Life (Pippin, 2008), “Sittlichkeit and Dependency” (Ganis, 2012) y 
Hegel y al ética. Sobre la superación de la “mera moral” (Valcárcel, 1988).

9	 En su famoso artículo “El papel del trabajo en la transición del mono al hombre”, Friedrich Engels describe el 
proceso mediante el cual podemos captar la diferencia entre necesidades meramente naturales y necesidades 
naturales en medio de la socialización de los seres humanos: “Así como el hombre aprendió a consumir todo 
lo comestible, también aprendió a vivir en cualquier clima. Se extendió sobre todo el mundo habitable, y fue 
el único animal completamente capaz de hacerlo por su voluntad. Los otros animales que se acostumbraron a 
todos los climas —los animales domésticos y las sabandijas— no lo hicieron en forma independiente, sino solo 
siguiendo los pasos del hombre. Y la transición del clima uniforme caluroso del primer lugar de vivienda del 
hombre a regiones más frías, en que el año se dividía en invierno y verano, crearon nuevas exigencias: refugio 
y vestimenta como protección contra el frío y la humedad, y por lo tanto nuevas esferas del trabajo, nuevas for-
mas de actividad, que fueron separando cada vez más al hombre del animal” (Engels, 2017, p. 143). A propósito 
de la regulación y satisfacción de necesidades en el contexto hegeliano, sugiero revisar “Policing the System of 
Needs: Hegel, Political Economy, and the Police of the Market” (Neocleous, 1998).
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especie de manifestación de lo que le corresponde a cada uno; así desde Platón, sabemos que 
esta es una de sus definiciones, pues para él “la justicia ha de consistir en hacer lo que corres-
ponde a cada uno, del modo adecuado” (Platón, República, 433b-4), aunque, evidentemente, en 
Platón el sentido de lo necesario no estaría acentuado en el recibir sino en el de dar. Sería una 
cuestión de hacer, en vez de esperar a que hagan por uno.10 De otro lado se ha entendido, de 
manera errónea, que pensadores como Karl Marx sugieren que la justicia consiste simplemente 
en recibir, acentuando, presuntamente, el sentido de este concepto en una acción pasiva que 
solo espera la satisfacción de las necesidades humanas. Marx (2015) nos dice, en “La crítica 
al Programa de Gotha”, que solamente después de la superación del estrecho horizonte de 
la sociedad burguesa, podrá adjudicarse a la justicia la siguiente expresión: “¡De cada cual, 
según sus capacidades; a cada cual según sus necesidades!” (p. 447). Esto último entonces nos 
perfila respecto del concepto de justicia relacionado con las necesidades, tanto en un aspecto 
pasivo como en un aspecto activo; dar y recibir. En Hegel no ocurre de un modo tan diferente 
de como pensaron sus compañeros dialécticos Platón y Marx. 

Para Hegel, las necesidades son el motor de la sociedad civil y por ello son inevitables 
para su funcionamiento. El pensador alemán considera que las necesidades siempre se 
manifiestan a través de un fin egoísta que paradójicamente sirve al bienestar general, esto 
es así porque los individuos se dan cuenta de que la satisfacción de su propia necesidad 
demanda la participación de otros individuos. En términos del propio Hegel (2004), esta 
relación paradójica funda “un sistema de dependencia multilateral” (§ 183) a través del cual 
todas las necesidades alcanzan su satisfacción, esto, a su vez, implica que ningún individuo 
en soledad puede satisfacer sus necesidades e incluso le sería difícil desarrollar necesidades 
más allá de la mera supervivencia biológica. 

La sociedad civil es una institución social, una forma de vida ética, basada en la 
autoimagen de los individuos modernos, en una imagen mucho más rica y compleja 
del yo individual que la que fundamenta a la familia. Es solo dentro de la sociedad 
civil que el yo como persona adquiere concreción, a través de la relación económica 
de los propietarios privados reconocidos por el sistema jurídico de justicia (Wood, 
1990, p, 26).

De cierta manera, con esto Hegel indica que las necesidades tienen un carácter social 
y por eso necesitan de su regulación: aquí aparece entonces el lugar de la justicia como 
concepto regulador de tales relaciones entre los individuos. 

En la sociedad civil cada uno es fin para sí mismo y todos los demás no son nada para 
él. Pero sin relación con los demás no puede alcanzar sus fines; los otros son, por lo 
tanto, medios para el fin de un individuo particular (Hegel, 2004, § 182).

10	 Intérpretes como Dean Moyar sostienen que, respecto del concepto de justicia en Platón y Hegel, el último se 
encarga de completar la versión del primero al insistir que la justicia no solamente es una cuestión del orden del 
alma, sino que también	“requiere una explicación del orden ético justo como reflejo y escenario de la vida justa” 
(Moyar, 2021, p. 85). Para profundizar en esta interesante relación entre Platón y Hegel, se puede leer el artículo 
“Freedom as Justice: Hegel’s interpretation of Plato’s Republic” (Ware, 2000).
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El concepto que surge aquí para Hegel es el de “sistema de las necesidades”. Este 
momento es clave en su exposición de la Filosofía del Derecho, pues a través de él trata de 
justificar el funcionamiento de una sociedad que es jalonada por el interés particular y no 
por el bienestar general. Diferencia esta última que para Hegel es únicamente aparente. El 
sistema de las necesidades es, entonces, el medio a través del cual coinciden interés parti-
cular y bienestar general como haciendo parte de un mismo conjunto. 

Es en este punto que algo así como las normas comunitarias entran en la teoría de 
la justicia. Esto se debe simplemente a las exigencias de la comunidad social. Esta 
requerirá el establecimiento de costumbres para que las personas sepan cómo regular 
su vida de manera efectiva y agilizar el proceso de satisfacción mutua de las necesi-
dades (Merrill, 1998, p. 65).

Para Hegel no hay satisfacción del interés particular sin satisfacción del bienestar gene-
ral11. Allí donde le sistema de las necesidades se entiende como el campo natural de las 
disputas entre los individuos, Hegel ve más que esto también la posibilidad racional de la 
organización de estos conflictos a través de ciencias como la economía política y la admi-
nistración de justica. Evidentemente estas dos últimas no pueden generar desborde y por 
ello se hace necesaria la participación de Estado como institución que confronta y define los 
lineamientos propicios pata el sano despliegue de una comunidad política y social.

3. El Estado y la justicia

Después de una gran tradición que había construido el concepto de Estado como aquella 
institución cuya tarea principal es regular las pasiones y los conflictos entre los individuos, 
entre finales del siglo XIX y principios del XX, la definición de esta institución sufre un pro-
ceso de refinamiento que deja como resultado los siguiente: el “Estado es aquella comunidad 
humana que, dentro de un determinado territorio (el “territorio” es elemento distintivo), 
reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima” (Weber, 2007, p. 
83). A su vez, para Hegel (2004), “El estado es la realidad efectiva de la libertad concreta” (§ 
260), lo que implica que es precisamente el valor de la libertad el que debe ser garantizado 
por las instituciones modernas, entrando así en tensión con las formas de legitimas de la 
violencia como indica Weber. Si bien Hegel no es explícito respecto de la relación entre el 
Estado y la violencia, si es claro que para él la coacción de los individuos cumple un papel 
muy importante en medio de las relaciones en las cuales el Estado interviene12. 

El concepto de Estado en Hegel se expresa a través de la actividad de los seres humanos 
que tiene como resultado un amplio espectro que podemos llamar cultura. El Estado como 

11	 En este punto Hegel parece acercarse bastante a la Política de Aristóteles, pues, para ambos los individuos sólo 
encuentran su realización en la comunidad (Hegel, 2004, §§ 258-260). Para Aristóteles, por ejemplo, “La comu-
nidad perfecta […] es la ciudad, que tiene ya, por así decirlo, el nivel más alto de autosuficiencia” (Aristóteles, 
Política, I, 1252-b8). Amengual (2021) también explora esta relación (p. 268).

12	 Hegel y el Estado, el ya clásico estudio de Eric Weil (1970), sigue siendo una de las mejores referencias para la 
comprensión del concepto de Estado en Hegel. Además de este trabajo también sugiero revisar el útil artículo 
“Actualidad del concepto de Estado de Hegel” (Ávalos, 2010).
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expresión cultural tiene dos aspectos a destacar: 1) el reconocimiento de éste por parte de 
los individuos como garante de la libertad individual y 2) la institución mediadora de las 
relaciones humanas en y a través de las costumbres. 

El estado es la realidad efectiva de la idea ética, el espíritu ético como voluntad sus-
tancial revelada, clara para sí misma, que se piensa y se sabe y cumple aquello que 
sabe precisamente porque lo sabe. En las costumbres tiene su existencia inmediata 
y en la autoconciencia del individuo, en su saber y en su actividad, su existencia 
mediata; el individuo tiene a su vez su libertad sustancial en el sentimiento de que 
él es su propia esencia, el fin y el producto de su actividad (Hegel, 2004, § 257).

El Estado es así una institución que está estrechamente relacionada con la acción de los 
individuos; el rechazo, la complacencia, la promoción o castigo de estas. La libertad indivi-
dual es entonces regulada a través de estas funciones del Estado, algunas de las cuales están 
vinculadas a la administración de justicia. Los dos principios centrales de la filosofía del 
Derecho para Hegel son entonces la subjetividad del individuo y la soberanía del Estado13. 
De ahí que las formas del castigo se planteen como uno de los mecanismo para prevenir y 
sancionar actos incorrectos, los cuales son considerados como delitos, para Hegel la justicia 
tiene que ir en contravía del delito, por eso las formas de lo que vulgarmente se ha dado 
en llamar “hacer justicia por mano propia” es, para Hegel (1983), una contradicción en los 
términos: “La justicia vengativa está vinculada de un modo absoluto al delito” (p. 144) o 
“la justicia es lo primero y sustancial en el tratamiento del delito” (p. 103).

Si se puede decir que el Estado gobierna y controla la esfera de la sociedad, ello 
presupone que ésta disfruta de una cierta autonomía propia y se constituye a su 
vez precisamente de acuerdo con sus propias relaciones internas y específicas. Esto 
también implica, por otro lado, que podemos demostrar que determinadas formas del 
Estado han llegado a estar sometidas y siguen estando sujetas a las influencias de 
tales relaciones sociales (Henrich, 2004, pp. 246).

A estas relaciones sociales podemos sumar la relación entre el principio de la subjetividad 
del individuo y el de la soberanía del Estado, que encuentra su equilibrio en la administración 
de justicia a través de una constitución que fundamente todo el orden social y jurídico de 

13	 Si bien el principio de soberanía se encarna en el Estado, para Hegel esto de ninguna manera quiere decir que 
el poder del soberano se agote en las funciones del Estado, es más, buscando un equilibrio entre la libertad y el 
poder, Hegel mantiene abierto el concepto de soberanía hacia las disposiciones de los miembros de la comuni-
dad política como ciudadanos. El equilibrio entre la soberanía y la subjetividad es lo que constituye una rela-
ción de justicia entre el individuo y las instituciones, evitando con ello el desborde de cualquiera de estos dos 
principios. Philip Kain explica la forma en la cual debe entenderse el momento de la soberanía en Hegel y las 
implicaciones que tiene cuando se lo vincula a momentos particulares: “Por soberano, generalmente se entiende 
el poder más elevado y la autoridad legítima en el Estado; eso es ciertamente lo que Hobbes quiso decir. Sin 
embargo, eso no es lo que Hegel quiere decir con soberano. Quiere restar importancia al poder, ciertamente al 
poder del gobierno, pero también al poder del pueblo. Y, después de todo, si se entiende la soberanía en térmi-
nos de poder, se debe entender entonces que el pueblo puede ser muy poderoso y, por lo tanto, que los reclamos 
de soberanía podrían hacerse en su nombre. Hegel también quiere evitar esto” (Kain, 2018, pp. 138-139).
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una comunidad política. El individuo en la modernidad, que como valor máximo erige el de 
su libertad, se relaciona con el Estado a través de la ley, y la ley se despliegue conforme a 
postulados que no vulneren esta libertad, esto en la medida en que el individuo se compro-
meta con la organización que sugiere el Estado. 

El individuo participa en el Estado obedeciendo sus leyes. […] Entonces, se podría 
decir que el individuo al obedecer las leyes del Estado en realidad está obedeciendo 
su propia voluntad como objetivado o espiritualizado en las leyes del Estado. Hegel 
piensa que es importante que haya un equilibrio entre los poderes del Estado y la 
libertad del individuo. No se debe poner énfasis en uno a expensas del otro, esto para 
evitar la anarquía y el despotismo (Osigwe, 2008, p. 98).

En este contexto, el castigo tiene relevancia en la medida en que las acciones incorrec-
tas de los individuos son contrarias a la justicia y por ello a la organización racional de la 
sociedad. Una de las acciones más reprochables para Hegel es la corrupción, esta se presenta 
como uno de los primeros y más nefastos atentados contra la idea de justicia. Al respecto, 
encontramos este planteamiento irónico del autor: “Aunque las clases superiores no roban 
públicamente, se dejan sobornar, engañan a los superiores con cuentas falsas y tratan de 
sacar dinero de todo; no tienen tampoco afán alguno de justicia” (Hegel, 2010a, p. 425). 
Al contrario de esta actitud con tendencia a la degradación del derecho y la política, Hegel 
resalta otra, que encuentra su virtud en la correcta instauración de un Derecho organizado 
en función de la regulación del orden social: 

Los gobernantes que han dado a sus pueblos incluso una recopilación informe como 
Justiniano, o mejor aún un derecho nacional ordenado y determinado en un código, 
no solo se vuelven sus mayores benefactores y son alabados con agradecimiento, 
sino que además han ejercido con ello un gran acto de justicia (Hegel, 2004, § 215).

Ciertamente, para Hegel, el acto de justicia que consiste en el otorgamiento de un código 
constitucional es una amplia manifestación de justicia no solo porque ayuda a una comuni-
dad en la organización de sus conflictos, sino porque se convierte, a su vez, en un patrimonio 
de la identidad cultural de una comunidad. Así, la finalidad de la actividad política debe 
ser la justicia, no la concentración de poder o el solo ejercicio legítimo de la violencia14. El 

14	 La violencia para Hegel se ajusta de una manera más precisa a lo que los contractualistas han conceptualizado 
como un “estado de naturaleza”. En ese estado los conflictos irremediablemente implican la fuerza desmedida 
de cada individuo y, por lo tanto, no permiten su regulación efectiva a través de formas más elevadas de acuerdo 
social y político. Hegel considera que el estado de naturaleza es un “un estado de violencia y de injusticia, pues 
los hombres se consideran en él según la naturaleza” (Hegel, 2010b, p. 79) y en la Filosofía del Derecho, men-
ciona lo siguiente: “Puesto que la voluntad es idea y efectivamente libre solo en la medida en que tiene exis-
tencia, y la existencia en que se ha colocado es el ser de la libertad, la fuerza y la violencia se destruyen en su 
concepto inmediatamente a sí mismas, en cuanto exteriorización de una voluntad que elimina la exteriorización 
o existencia de una voluntad. Por ello, la fuerza y la violencia, tomadas abstractamente, son injustas” (Hegel, 
2004, § 92). Y puesto que “el estado natural es el de la rudeza, violencia e injusticia. Los hombres tienen que 
salir de éste para entrar en la sociedad estatal, porque solo en ella tiene realidad la relación jurídica” (Hegel, 
2010b, 79).
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mundo conceptual y práctico de la política debe tener como guía los actos de justicia a través 
de los cuales una comunidad puede desplegar la posibilidad de resolución de sus conflictos. 
“La naturaleza de la justicia (o del derecho) que debe realizarse de manera conceptual está 
limitada conceptualmente por la posibilidad de justificación, pero la elección entre tales 
realizaciones puede ser principalmente una cuestión de política” (Yeomans, 2018, p. 249). 
Para Hegel, entonces la justicia es el ámbito en el cual descansa la resolución equilibrada 
de los conflictos sociales, para ello todas las instituciones políticas deben cumplir con su 
cometido de forma tal que no se impongan sobre la libertad individual, pero sin ceder ante 
el posible capricho de la voluntad particular, por este motivo en Hegel “la cuestión de la 
justicia es, en parte, la cuestión de si todas las instituciones se complementan de tal manera 
que el conjunto social se sostiene y se nutre (Moyar, 2021, p. 203).

4. La administración de justicia

Para Hegel, la administración de justicia se enfoca en esa tensión que antes señalamos 
entre subjetividad y soberanía. La justicia, ya no como concepto negativo de injusticia, sino 
contra éste y por postulación propia, aparece en escena cuando se han superado el arbitrio 
particular, esto a través del derecho y la constitución. En este caso, la universalidad del 
concepto de justicia ayuda a entender que sobre la época histórica y las particularidades de 
cada individuo o comunidad está el concepto de hombre, el cual reconoce que más allá de 
la diferencia existe un fundamento indiscutible del derecho: la persona humana. 

El hombre vale porque es hombre y no porque sea judío, católico, protestante, alemán 
o italiano. La conciencia de este valor del pensamiento es de una infinita importancia, 
y solo muestra una carencia cuando se fija como cosmopolitismo y se opone a la vida 
concreta del estado (Hegel, 2004, § 209).

Como bien señala Hegel, no se debe entender la universalidad del concepto de justicia 
como desconociendo los límites culturales y las disposiciones propias de cada comunidad. 
Precisamente el llamado de atención de Hegel sobre la diversidad de costumbres (judío, 
católico, protestante…) quiere hacer notar que es en virtud de estas diferencias que aparece 
la generalidad de la justicia y que sería un cosmopolitismo errado concebir todo esto en 
términos de una igualdad absoluta. Por este motivo, y en esta misma vía, nos dice Hegel 
(1983) que “la justicia ha de ser ella misma algo vivo y mirar a la persona” (p. 190) no algo 
muerto y osificado que entienda abstractamente los principios políticos a través de los cuales 
se interpreta el mundo humano como formulas absolutas y con validez eterna, de ahí que 
Hegel entienda que toda constitución debe contar con la flexibilidad necesaria para revocar, 
modificar o introducir normas. 

Contrariamente a las versiones que vinculan a Hegel con cierto autoritarismo, incluso con 
el fascismo (Gentile, 2018), debemos tener en cuenta que para él “la administración de justi-
cia es tanto un deber como un derecho del poder público, que no se basa, por otra parte, en 
la decisión arbitraria de los individuos de encomendárselo a él o a algún otro poder” (Hegel, 
2004, § 219). Lo que nos sugiere que el principio de la subjetividad del individuo es de vital 
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importancia para Hegel y que no puede ser reemplazado por ningún otro poder sobre el cual, 
por el motivo que sea, se descargue el poder de decisión absoluta sobre su destino. Como para 
Hegel, la justicia es un asunto no arbitrario y racional, regímenes autoritarios no tendrían lugar 
en sus consideraciones políticas, la expresión “monarquía constitucional” (Hegel, 2004, § 273) 
no debe ser confundida con motivos irracionales, pues enlaza no solo la expresión cultural de 
una época sino también su crítica y progresivo movimiento hacia el cuestionamiento mismo 
de la institución monárquica. La razón es un elemento que acompaña a la justicia como fun-
damento teórico y conceptual sobre el cual la admiración de ésta tiene su justificación.

La razón es justicia porque la razón es fundamentalmente dialéctica, es decir, porque 
lleva en sí misma el conflicto en su máxima necesidad. Pero la razón también es, al 
mismo tiempo, el poder capaz de superar la contradicción. A diferencia de la razón 
kantiana, la razón hegeliana no permanece estancada en sus antinomias. Como la 
unidad dinámica del conflicto y su resolución, la Vernunft de Hegel es la justicia 
(Nuzzo, 2012, p. 122).

Otro pasaje de Hegel, poco citado en cuanto a las reconstrucciones del concepto de 
justicia, hace notar el desdén de este autor respecto a las arbitrariedades que eluden la res-
ponsabilidad del ejercicio correcto de la justicia. La justicia siempre es deseable, aunque en 
muchas ocasiones no parezca ser así: “La necesidad de mejorar la justicia se ha proclamado 
siempre de un modo tal como si, en verdad, no se estuviese deseoso de hacerlo” (Hegel, 
2010c, p. 122). Por motivos como éste, es que Hegel refuerza el concepto de justicia apos-
tando por el carácter público que ella debe tener, la justicia, para Hegel, no puede operar en 
la oscuridad y son los ciudadanos los que deben promover el ejercicio de las actuaciones 
justas a través del conocimiento y validación o rechazo social de lo dispuesto a partir de 
los poderes del Estado.

El sentido común considera la publicidad de la administración de justicia como algo 
justo y correcto. Una fuerte razón en contra ha sido siempre la hidalguía de los magis-
trados que no querían mostrarse a cualquiera y se tenían por guardianes del derecho, 
en el que no debía entrar ningún lego. Los ciudadanos deben tener sin embargo 
confianza en el derecho, y es precisamente este aspecto el que exige la publicidad 
de la administración de justicia. El derecho de la publicidad se basa en que el fin del 
tribunal es el derecho, que en cuanto universalidad debe estar asimismo ante la uni-
versalidad. También tiene como fin que los ciudadanos adquieran el convencimiento 
de que se ha actuado con justicia (Hegel, 2004, § 224).

La publicidad de la justicia promueve un modelo sobre el cual es preciso destacar la 
importancia de la participación ciudadana. Este elemento de participación constituye el 
empuje subjetivo que se contrapone al dominio total del Estado, reconciliar las contradic-
ciones propias entre el capricho y las pasiones de los individuos y la objetividad de la ley es 
entonces, para Hegel, la tarea más urgente de la justicia. Esto no quiere decir que la justicia 
simplemente cumpla un papel mediador entre libertad individual y poder estatal, más bien 
sugiere la posibilidad de mantener una tensión saludable entre estos extremos y generar 
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además los espacios necesarios para la discusión de lo que la justicia debe avalar y promover 
y lo que debe rechazar como injusto en el estricto sentido de esta palabra.

Conclusión

Entender el concepto de justicia, en primera instancia, a través de su negatividad, 
como nos propone Hegel, ofrece algunas hermanitas que permiten no caer en reducciones 
superficiales del mismo. Entre estas herramientas podemos captar: 1) la interrelación entre 
instituciones políticas en función de la justicia, 2) la tensión entre el individuo y el conjunto 
social al cual pertenece como componente necesario de la discusión por lo que es justo y 
3) el reconocimiento de la condición humana sujeta a necesidades como correlato de su 
desarrollo cultural y político. De esta manera, podemos avanzar en una interpretación que 
entienda la justicia como un fenómeno complejo de las sociedades modernas, de difícil 
comprensión y cuya conceptualización es necesaria, pero que no por ello debe hacerse de 
manera definitiva y absoluta. Los componentes del concepto de justicia en Hegel acercan 
otros ámbitos donde se hace pertinente la exploración de las dinámicas sociales a través de 
las cuales es discutido el mismo concepto. 

Si la justicia no corresponde a lo que el interés particular reclama como justo para sí, 
entonces el paso pertinente hacia una ampliación de esta esfera política debe dirigirse hacia 
la comunidad social que lo soporta. Es decir, la justicia no puede desligarse de las acciones 
de los seres humanos que le dan forma. Conceptualizar la justicia de manera definitiva, sin 
reconocer su carácter histórico y su constante devenir, es precisamente creer que la justicia 
puede estar separada de la historia de los agentes que la discuten, la modifican, la aceptan 
o la rechazan. Hegel nos permite entonces explorar la justicia atendiendo los condiciona-
mientos propios de cada época. Así como el momento constitucional y de administración de 
justicia aparece en su Filosofía del Derecho como un rasgo propio de su tiempo, su teoría 
política invita a considerar nuevos fenómenos que han aparecido después de la apertura 
social de la modernidad. 

Por último, respecto del modelo de justicia hegeliano expuesto en este texto, nos pregunta-
mos, con el ánimo de seguir la discusión en un texto futuro, sobre las implicaciones efectivas 
de este enfoque teniendo en cuenta los debates actuales sobre injustica global (Olesen, 2015) 
que sugieren el auge de nuevas tendencias que minan las posibilidades de los individuos en 
términos de bienestar, salud y derechos en general; esto aunado al problema de las soberanías 
mundiales que ganan terreno hacia regímenes autoritarios (Brown, 2019) que amenazan los 
desarrollos creativos del conflicto entre gobernantes y gobernados y más bien promueven 
modos guerreristas y demagógicos que hacen repensar el concepto de justicia a partir de Hegel. 
Esto porque en la insistencia del concepto negativo de justicia (injusticia) podríamos encontrar 
más elementos de análisis para la comprensión de las dinámicas políticas del presente. 
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Precedentes del pensamiento psicoanalítico en la estética de 
Nietzsche

Precedents of Psychoanalytic Thought in Nietzsche’s Aesthetics

SERGIO CASADO CHAMIZO*

Resumen: El viraje psicológico de Nietzsche a 
partir de Humano, demasiado humano lo llevó a 
reconsiderar muchos aspectos de su obra anterior 
sobre la metafísica del artista y abordarlos desde 
una perspectiva científica. Analizamos los esta-
dos psicofisiológicos derivados de las fuerzas 
de Apolo y Dioniso, descritos El nacimiento de 
la tragedia, hasta su segunda etapa a través del 
análisis de la potencia creativa del sueño desde la 
óptica del psicoanálisis freudiano. Nuestro obje-
tivo es estudiar los efectos e interpretaciones de 
las predicciones de Nietzsche sobre las imágenes 
de la Modernidad utilizando las pinturas melancó-
licas presentes en la lectura posterior desde el arte 
de Giorgio de Chirico.
Palabras clave: Friedrich Nietzsche, Estética de 
los afectos, Psicología del arte, Arte y melancolía, 
Psicoanálisis.

Abstract: Nietzsche’s psychological shift from 
Human, All Too Human led him to reconsider 
many aspects of his earlier work on the meta-
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1.	 Introducción

Pensar la relación del individuo con el arte a partir, no solo de la caída en desgracia de 
los valores propios de la serena racionalidad de la Ilustración, sino también de las subsi-
guientes exploraciones del Romanticismo en materia de crítica de arte, allanó el escenario 
para que emergieran toda una suerte de propuestas que jugaban con diversos extremos y 
disidencias desde las Vanguardias. Esto es algo que ya Ortega analizaba cuando señaló que, 
ante el acontecimiento de una crisis, el individuo pierde sus antiguos referentes y no es 
capaz de posicionarse ante nuevas convicciones (Ortega y Gasset, 1989, 89). Ciertamente, 
ante una situación como esta, no es de extrañar que el retorno de posturas esencialistas en 
la Estética tenga su sentido cuando la pregunta por el Arte mismo traía consigo el presagio 
hegeliano de su propio fin ante la crisis de la representación (Danto, 2010). De este modo, 
es razonable que la sensibilidad de los pensadores de finales del siglo XIX y principios 
del XX se dirigieran a tendencias realistas o, por el contrario, se interesaran por formas 
artísticas surrealistas y conceptuales. En esta polémica, Nietzsche veía desde El nacimiento 
de la tragedia a la filosofía de la voluntad de Schopenhauer y la ópera de Wagner como 
los fundamentos metafísicos de la experiencia estética del ser humano y la reanimación de 
un sustrato nacional a través del Volksgeist alemán. Pero, claro está, un convencimiento de 
ese tipo acaba por ser insuficiente cuando empiezan a surgir las desavenencias teóricas con 
una voluntad negadora de la vida y un nacionalismo alemán antisemita y humillado ante 
valores teológicos. 

El profundo desencanto y la decepción que dejó este descubrimiento en Nietzsche dieron 
pie a una profunda reflexión de sus planteamientos filosóficos. A partir de la revisión mate-
rialista que Nietzsche experimenta a partir del giro antimetafísico y positivista con Humano, 
demasiado humano, podemos apreciar que la dimensión artística que había representado 
con Apolo y Dioniso termina por concretarse en los estados psicofisiológicos del sueño y 
la embriaguez, sin llevarlos necesariamente a una metafísica axiológica del cuerpo y de las 
diferentes relaciones circunscritas a la experiencia estética. Con esto, Nietzsche dibuja una 
aproximación desde la estética que le permite analizar las diferentes facetas del ser humano 
para seguir desarrollando su propuesta de una voluntad creativa a través del deseo y las 
posibilidades performativas del cuerpo.1

En este sentido, apreciamos que en el pensamiento artístico de Nietzsche llega un propó-
sito de reconsiderar esas facetas de la voluntad de poder desde la psicología, precisamente, 
como un eje vertebrador de los afectos en contacto directo con la sensibilidad y la creativi-

1	 Hablamos de las posibilidades performativas del cuerpo en el sentido en que señala Marina Silenzi (2006) al 
señalar a la razón moderna o conciencia como el producto del juego que ejerce el cuerpo con los valores y dis-
cursos (208). De esta forma, seguimos la lectura de Foucault (2014) para abordar una genealogía psicosomática 
en ese orden estético: «La procedencia atañe al cuerpo […] sobre el cuerpo encontramos el estigma de acon-
tecimientos pasados, y de él nacen también los deseos, las debilidades y los errores; en él también se anudan 
y a menudo se expresan, pero en él también se separan, entran en lucha, se anulan unos a otros y prosiguen su 
insuperable conflicto […]. El cuerpo: superficie de inscripción de los acontecimientos (mientras que el lenguaje 
los marca y las ideas los disuelven), lugar de disociación del Yo (al que trata de prestar la quimera de una uni-
dad substancial); volumen en perpetuo desmoronamiento La genealogía, como análisis de la procedencia, está, 
pues, en la articulación del cuerpo y de la historia» (30-32)
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dad: «El estado estético tiene una superabundancia de medios de comunicación, juntamente 
con una extrema receptividad a los estímulos y los signos» (FP IV, 14 [119], 557; Heidegger, 
2000, 214).2 Con ello, las imágenes del instinto artístico o estado estético de la voluntad 
coinciden en la toma de conciencia de la quietud de las apariencias y de los momentos que 
nos posicionan en el mundo a través de las experiencias creativas de imágenes. En su etapa 
anterior podíamos situar este proceso como una superposición de veladuras en el mundo 
a través de un ímpetu metafísico que se expresaba mediante dos fuerzas de la naturaleza. 
Posteriormente, Nietzsche recupera esta diversidad de fuerzas y, en lugar de posicionarlas 
en instancias suprasensibles, las dispone en la inmanencia del sujeto creador y traslada esas 
dimensiones o fuerzas artísticas a la conciencia y al cuerpo desde la psicología. De esta 
forma, estudia ese estado estético necesario para el devenir de la creación artística —en 
referencia a todo acto creativo— desde el espacio psicológico del sueño: «Debido a esta 
extraordinaria profundización del estado de ánimo, el arte y la poesía hallan precisamente 
en estas épocas efímeras y de ensueño su terreno natural, igual que las plantas más raras y 
delicadas crecen en las laderas escarpadas de los montes» (OC III, «Humano, demasiado 
humano», 178, 324).

A través de esto, la intención de este artículo radica en analizar los caminos en los que 
posiciona esa reconducción de sus planteamientos hacia la psicología sin abandonar la pro-
puesta ontológica de la voluntad desde una dimensión estética. Apuntamos de entrada que 
Nietzsche reflexiona en un contexto de pensamiento romántico, que le viene de su joven 
obsesión por Hölderlin y Schiller, y desde ahí anticipa algunos elementos centrales del psi-
coanálisis (Assoun, 1986; Chapelle, 1993; Russell, 2017). Nosotros no vamos a detenernos 
ahí, sino que avanzamos en estudios y autores posteriores para proponer un análisis más 
desarrollado también desde el arte que recibe el análisis de Nietzsche.

2.	 El «malentendido de mi juventud»: un camino de la metafísica a la psicología

En su intento por fundamentar metafísicamente la experiencia estética del mundo y el 
despliegue de la voluntad del ser humano, Nietzsche propone en El nacimiento de la tragedia 
una genealogía de la necesidad de arte y de la metáfora (OC I, «El nacimiento de la trage-
dia», 3, 345). A través del proceso de adaptación del caos de la naturaleza a los contornos 
ontoepistémicos y lógicos de la razón, el ser humano construye una fenomenología de las 
imágenes a través del lenguaje que le permite adaptar el entorno a sus propias categorías. 
Más concretamente, nuestro autor deposita su análisis estético a partir de una dualidad que 
centra en la Grecia Clásica y que encarna con las figuras olímpicas de Apolo y Dioniso: 
«Mucho habremos ganado para la ciencia estética cuando hayamos llegado, no sólo al discer-
nimiento lógico, sino a la seguridad inmediata de la intuición de que el desarrollo continuado 
del arte está ligado a la duplicidad de lo apolíneo y de lo dionisíaco» (OC I, «El nacimiento 
de la tragedia», 1, 338). A partir de aquí, el transcurso del arte vendría forjado en torno a una 

2	 Cito las obras de Nietzsche siguiendo las ediciones de Obras completas y Fragmentos póstumos dirigidas por 
Diego Sánchez Meca. Haremos referencia a estas compilaciones mediante las siguientes formulaciones: OC 
(Obras completas) volumen, título de la obra entre comillas, alguna precisión si corresponde (capítulo, pará-
grafo, parte, etc.), el año y la página; FP (Fragmentos póstumos) volumen, el número de referencia y página.
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conceptualización ordenadora de las imágenes razonables de Apolo y por el frenesí patético 
de Dioniso. Es decir, entre la construcción ordenada de imágenes que se sitúen en el aparato 
lógico de la belleza, propias de la luminosidad racional que simboliza Apolo, y el despliegue 
de las pasiones y las pulsiones más primitivas, características del canto trágico a Dioniso. 

Desde estos principios, Nietzsche propone en su primera gran obra un juego de roles 
que se adentran intrínsecamente en la esencia creativa del ser humano, lo que evidencia 
que ambas dimensiones no son contrarias entre sí, sino que son las dos caras de un mismo 
impulso estético (OC I, «El nacimiento de la tragedia», 16, 399; Hanza, 1989, 59-76; Silk 
& Stern, 1984, 288). Es decir, no acontece un juego dialéctico al modo hegeliano —aun-
que en Ecce homo apunte a una fuerte presencia hegeliana en este texto al asumir que a lo 
largo de la historia se ha dado un proceso de negación entre ambas facetas (OC IV, «Ecce 
homo», 817)—, sino que la dimensión apolínea y dionisíaca se encuentran irremediable-
mente presentes en todas las acciones de la vida. De este modo, la difícil relación entre lo 
apolíneo y lo dionisíaco en la tragedia se podría simbolizar realmente mediante una alianza 
fraternal de ambas divinidades: «Dioniso habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo 
habla el lenguaje de Dioniso: con lo cual se ha alcanzado la meta suprema de la tragedia 
y del arte en general» (OC I, «El nacimiento de la tragedia», 21, 426; Vogel, 1966, 93). Y, 
en este sentido, la creación de imágenes —en el amplio sentido de la palabra para Nietzs-
che3— apunta irremediablemente a un claro intento de la voluntad, el deseo o las pasiones 
por triunfar sobre el mundo.

Resulta evidente, entonces, que el catedrático de Basilea centra su discurso en un fuerte 
contenido metafísico y en la figura del artista como herencia de la metafísica del artista de 
Schopenhauer. Como sabemos, su maestro no lo desarrolla en estos términos, sino que apunta 
a la voluntad como fuente creativa de representaciones desde el principium individuationis. 
Así pues, habremos de liberarnos de esos velos, de toda estética de las imágenes y de toda 
voluntad, para acceder a los verdaderos ideales del mundo y de la vida. Pero lejos de esto, 
Nietzsche señala que el pathos trágico apunta a un impulso vitalista que no debe ser destruido, 
sino todo lo contrario, asumido y aceptado para que la voluntad de crear metáforas se entrelace 
en perfecta sintonía con los impulsos de los deseos para aumentar la potencia. 

Más adelante, sobre todo a partir de textos como El ocaso de los ídolos o La genealogía 
de la moral, desarrollará este entramado creativo desde instancias del poder en sentidos que 
serán retomados por autores como Foucault; es decir, como constituciones discursivas de una 
voluntad moralista que ha transfigurado los valores y ha impuesto sus determinaciones para 
el dominio de las fuerzas desde la moral y la religión a través de un entramado teológico y 
metafísico. Dejando esto de lado, lo que nos interesa en este momento es el proceso constitu-
tivo de las imágenes que, como vemos, estará presente en todo el pensamiento nietzscheano. 
Ciertamente, en El nacimiento de la tragedia sienta unas bases teóricas sobre las creaciones 
estéticas a través de la dualidad Apolo/Dioniso, pero esta perspectiva entra en tensión cuando 
nuestro autor se desdice de la influencia metafísica de Schopenhauer y la perspectiva esté-
tica de Wagner como ejemplificación de esta propuesta, especialmente cuando reconoce el 

3	 El sentido de las imágenes y su creación tienen para Nietzsche un amplio espectro que se ramifica en diversas 
tendencias, todas ellas estéticas, pero que llevan la impronta de otras dimensiones, tanto desde la metafísica, 
desde la ciencia como desde la ética. (Santiago Guervós, 2004, 455).
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carácter negativo y antivitalista del primero y la predisposición del segundo al moralismo 
cristiano a partir de sus últimas obras:

Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872), habrá que olvidar algunas 
cosas. La obra ha influido e incluso fascinado por lo que en ella había de erróneo— por 
su aplicación al wagnerismo, como si este fuese un síntoma de elevación […] en cam-
bio, se hizo oídos sordos en cuanto el escrito albergaba de valioso en el fondo […] es 
decir, una primera enseñanza de cómo los griegos acabaron con el pesimismo […]. La 
tragedia es justamente la prueba de que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer 
se equivocó en esto, como se equivocó en todo (OC IV, «Ecce homo», 817).

Pero, como bien sabemos, todo el pensamiento de Nietzsche está atravesado por ese bino-
mio estético entre lo apolíneo y lo dionisíaco (Santiago Guervós, 2004, 185). Bien es cierto 
que la propuesta de Nietzsche acerca del origen de la tragedia, especialmente la dimensión 
de lo apolíneo y lo dionisíaco, ha pasado a mejor vida en el plano de los estudios culturales 
y filológicos: «For better or worse, the Apolline and the Dionysiac are not translatable into 
constant analytical equivalents: the embodiment of each varies according to the embodiment 
of the other» (Silk, M. S. & Stern J. P., 1984, 266). Sin embargo, tampoco deja de ser cierto 
que Nietzsche sitúa estas dos fuerzas creativas del ser humano en dos instancias fisiológicas y 
psicológicas —la del sueño creativo de las bellas imágenes y la embriaguez pasional— como 
formas de expresión metafísica de estas fuerzas (OC I, «El nacimiento de la tragedia», 2, 342; 
Santiago Guervós, 2004, 235-236). Tener esto presente es importante porque podría parecer 
que ambas dimensiones están insalvablemente polarizadas. Con todo, desde estas notas psico-
fisiológicas y ontológicas, Nietzsche apunta a una disolución de los contornos del sueño y la 
embriaguez sin perder de vista lo que suponían ambas disposiciones en el pensamiento clásico: 
«Para el artista clásico, guardar la mesura no es renegar de una fuerte sensualidad, siempre 
latente y activa, sino sublimarla, hacerla inteligente» (Sánchez Meca, 2005, 175).

Lo que Nietzsche salva de esta primera propuesta es, a fin de cuentas, la presencia del 
cuerpo como ejecutor del arte y receptor de la creación. En otras palabras: Nietzsche tras-
lada la visión metafísica del arte a una constitución material del cuerpo, proponiendo una 
fisiología del arte que apunte a unos determinados estados psicológicos de creatividad: «El 
fenómeno dionisíaco visto desde el estado de la “embriaguez” hay que entenderlo, entonces, 
como una “experiencia corporal” y como una “experiencia creadora”» (Santiago Guervós, 
2004, 242). Para superar lo que él mismo denominó como el «malentendido de mi juventud» 
al no haberse «desembarazado completamente de la metafísica» (FP III, 27[78], 630) debe 
ser consecuente con la realidad en la que se adentra al tomar esas mismas fuerzas y leerlas 
ahora desde un prisma más positivista. De este modo, despoja su ideario de toda fuerza 
esencial y lo sitúa en el conjunto orgánico y psicológico del artista: «Para que haya arte, para 
que haya cualquier tipo de acción y de contemplación estéticas, para ello es indispensable 
una condición fisiológica previa: la ebriedad» (OC IV, «El crepúsculo de los ídolos», 8, 
658).4 Por tanto, Nietzsche propone una deriva hacia la inmanencia sin metafísicas, es decir, 

4	 En las páginas siguientes, Nietzsche ahonda sobre esta idea desde la «psicología del artista» a través de la 
ebriedad de Apolo como excitación de la visión y las imágenes y en la ebriedad de Dioniso como «expresión del 
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situando esas mismas determinaciones artísticas desde instancias psicológicas y fisiológicas 
concretas: desde los estados psicofisiológicos del sueño y la embriaguez leídos desde ese 
nuevo sentido. 

3.	 Del sueño apolíneo al surrealismo onírico: entre psicoanálisis y arte

Cuando Nietzsche aborda esta segunda deriva con un tono más psicologicista, no busca 
desarrollar su filosofía desde cuestiones puramente científicas, sino que, a la vez que intro-
duce nuevas propuestas, continúa desarrollando las mismas cuestiones que en el tiempo 
de El nacimiento de la tragedia. Lo que abandona a partir de aquí es la perspectiva de la 
metafísica del artista y sitúa esos impulsos metafísicos en la psicología del sujeto artista a la 
hora de crear metáforas sobre el mundo a través de la voluntad: «Sobre el plano psicológico, 
lo apolíneo y lo dionisiaco son impulsos humanos, instintos (Triebe), bajo los cuales son 
subsumidos modos de percibir, experienciar, expresar y responder a la realidad» (Santiago 
Guervós, 2004, 225-226). Es por ello que, a partir de este proceso psicológico, el análisis 
estético se introduce de lleno en los estados psicofisiológicos del sueño y la ebriedad.

Nietzsche concibe la dimensión onírica como un momento y espacio de interrupción de 
la razón desde donde accedemos a los impulsos creativos y llevamos a cabo una relación 
con los estímulos nerviosos. De esta forma, el acceso a esos procesos psicológicos se pre-
senta como una instancia preconsciente desde la que adentrarnos en la interpretación de las 
creaciones y las construcciones de la conciencia: 

En el sueño nuestro sistema nervioso se ve estimulado continuamente por múltiples 
causas internas […] y así el espíritu tiene cien motivos para sorprenderse y buscar 
las causas de estas excitaciones: el sueño entonces es la búsqueda y la representación 
de las causas de estas sensaciones excitadas, es decir, de causas supuestas (OC III, 
«Humano, demasiado humano», 1, §13, 80; Drivet, 2017a, 278).

Necesita poner en el centro de gravedad esas cuestiones que hasta ahora habían quedado 
amparadas por la metafísica del artista. El artista creaba según su voluntad por una determi-
nada asunción de las fuerzas más profundas de la naturaleza. El sueño inspirado de Apolo 
proyecta metáforas en el mundo, como fantasmas de los deseos de la voluntad irracional. 
Estas imágenes no son enteramente visuales, aunque de algún u otro modo atiendan a ese 
medio; más bien, esas metáforas se presentan, sobre todo, lingüísticamente en los discursos 
que la voluntad del artista concibe. En este sentido, Sarah Kofman, que estudió ampliamente 
el pensamiento de Nietzsche y Freud, apunta con precisión a la dimensión metafórica en 
la filosofía nietzscheana como un conjunto de perspectivas conforme a una voluntad de 
ilusión para retomar constantemente el espacio volitivo de las máscaras, del sueño y el arte 

afecto» (OC IV, «El crepúsculo de los ídolos», 10, 660). De modo que, aunque continúa con su posición de la 
psicología del arte fuera de la metafísica del artista, a partir de esa etapa con El crepúsculo de los ídolos, el filó-
sofo abandona la dimensión del sueño y traspasa toda la fuerza estética al impulso de la ebriedad de la voluntad 
dionisíaca (Heidegger, 2000, 99). Es el momento en que todo su pensamiento orbita en torno a la voluntad.
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(Kofman, 1993, 74). Las metáforas que imagina y proyecta la conciencia apuntan a una 
necesidad de orden y belleza en la que la voluntad se vea congraciada con la naturaleza.

Pero ahora eso cambia. El solapamiento de metáforas ha dado lugar a una estética 
vacía de sentido y rígida en sus valores. La naturaleza se torna indisoluble a los conceptos 
aplicados, además de inaccesible desde disposiciones del ánimo que envuelve a Europa 
con el abandono propio del nihilismo pasivo. Este desenvolvimiento de las imágenes en un 
escenario que anticipa la zozobra del sujeto moderno, quien presencia el fin de los valores 
universales de la tradición, se manifiesta en un estado psicológico de nihilismo, común en 
Occidente. De esta forma, señala Kofman, las metáforas abandonan su carácter dionisíaco y 
quedan amparadas por una voluntad nihilista «que predica la renuncia a los sentidos porque, 
a pesar de su deseo, sería incapaz de satisfacerlos» (Kofman, 1933, 72). Lo que queda es un 
sentimiento melancólico ante la caída de todos los grandes ídolos que transforma el sentir 
y deseo del sujeto moderno. Precisamente, esta reflexión puede entenderse de forma más 
solvente a través del análisis de la obra de Giorgio de Chirico, gran lector de Nietzsche, en 
la producción de la llamada pittura metafisica.

En las pinturas metafísicas de De Chirico podíamos apreciar precisamente un conjunto 
de formas y dimensiones subjetivas que se adentran en cuestiones muy profundas de la 
psique humana. A través del entrelazamiento de estas formas con un conjunto de escenarios 
oníricos, sobre un juego de evocaciones que se mueven entre el recuerdo y la melancolía, 
administra desde sus figuras un acceso de «turbación» (Bretón, 1995, 145). Es decir, el 
acceso a un misterio donde es necesario habitar la nueva realidad, reconciliarse con el 
mundo que ha perdido el sentido y la utilidad, sin creer «que pueda redimir a la humanidad 
un nuevo sentido de la vida, una nueva religión» (De Chirico, 1990, 39). El artista trata de 
presentar, mediante el recurso de figuras fantasmales y escenarios desolados, una distancia 
con la representación de objetos que nos eran cercanos.

En este sentido apuntan las pinturas con una carga mitológica en las que impera la 
presencia de estatuas clásicas o espacios arquitectónicos renacentistas modificados, como 
Enigma de una tarde de otoño, que extrañan la mirada del espectador; o como El doble 
sueño de la primavera, en los que hay una sobrexposición de elementos en el que un cuadro 
interno nos desvela una abstracción geométrica; o una imagen que choca con el entorno y 
nos transporta a otro espacio, como ocurre con La melancolía de la partida, donde ese orden 
geométrico se materializa explícitamente en el conjunto de elementos que dibujan la escena 
general. Estamos ante la imagen evocadora de un sinsentido o construcción que sobrepasan 
las funciones lógicas de la representación como provocación a nuestros sentidos y a nuestra 
tranquilidad: «La operación mediante la cual se suprime el sentido lógico en el arte deberá 
consistir, por tanto, en eliminar de este último toda inclinación, toda tendencia y toda forma 
de movimiento, dejando en su lugar únicamente aquello que tenga que ver con el equilibro, 
la estabilidad y la quietud» (Castilla Cerezo, 2014, 35). El orden metafísico que Nietzsche 
había expresado en las figuras de Apolo y Dioniso se desliza hacia la obra de De Chirico 
con la intención de aunar esa doble vertiente, creativa y destructiva, para presentar un esce-
nario donde la destrucción viene por parte de la incapacidad de la razón lógica de establecer 
concordancias adecuadas y estables. El hecho de que el espacio onírico que representa De 
Chirico se adentre en este sentido en un examen de las representaciones desde el sueño, 
atiende al carácter creativo y retrospectivo que propone Nietzsche desde su deriva psico-
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lógica. En este sentido, podemos precisar que este examen se sitúa en un planteamiento de 
corte más (pre)psicoanalista. 

Nietzsche entiende esta capacidad creativa del sueño diurno como un acceso a las capa-
cidades volitivas del ser humano y sus impulsos artísticos más profundos. Es decir, en un 
acceso a la voluntad de ilusión por estructurar un mundo que haga accesible los deseos de 
plenitud. Así, establece que el sueño es una resonancia de los acontecimientos que subyacen 
a la consciencia y que a partir de ella salen a relucir los mecanismos artísticos de la voluntad: 
«en el sueño sigue actuando en nosotros ese antiquísimo fragmento de humanidad, que es 
la base sobre la que se ha desarrollado […] la razón: el sueño nos transporta a lejanos esta-
dos de la cultura humana y nos proporciona un medio para comprenderla mejor» (OC III, 
«Humano, demasiado humano», 1, §13, 81). El análisis del estado onírico en el que se aden-
tra Nietzsche para proponer un estado artístico desde una nueva dimensión queda explicitado 
por la propuesta que posteriormente lleva a cabo Freud con respecto al análisis de la psique 
desde las imágenes de los sueños. No hacemos referencia a una dimensión interpretativa de 
las escenas que aparecen en los sueños, sino al carácter revelador del inconsciente en los 
momentos de ensoñación y la capacidad creativa del propio sueño: «Durante muchísimo 
tiempo se consideró que el pensamiento consciente era el pensamiento sin más: solo ahora 
alborea en nosotros la verdad de que la mayor parte de nuestra actividad espiritual transcurre 
de modo inconsciente, sin ser sentida» (OC III, «La gaya ciencia», 4, §333, 851).

Freud concreta que las escenas e imágenes que soñamos aluden a una instancia psico-
lógica más profunda de la propia consciencia y que se expresa en este espacio, fuera de la 
lógica temporal del mundo de la vida, como una expresión de los deseos primarios. Esto es 
así, argumenta, porque en el espacio onírico se produce el desencadenamiento de los impul-
sos reprimidos a través de su manifestación en imágenes que, por el estado psicofisiológico 
del sueño, no quedan auspiciadas ni determinadas por los valores regulativos de la razón 
práctica: «con mucha frecuencia y bajo las condiciones más diversas hallamos sueños que 
pueden comprenderse sólo como cumplimiento de deseos y que exponen su contenido sin 
ningún disfraz» (Freud, 1991a, 146). Así, las acontecimientos que aparecen en nuestros 
sueños nos revelan, según Freud, un espacio de interpretación que yace sobre el sustrato 
que configura nuestras determinaciones a todos los niveles de la vida. 

Ahora bien, aunque este planteamiento nos debería proporcionar un modo de abordaje 
a la cuestión para analizar ese aspecto del sueño en Nietzsche, la perspectiva de Freud no 
deja de ser controvertida, incluso dentro del psicoanálisis. Partiendo de las tesis freudianas, 
Lou Andreas-Salomé (2001), como nexo personal entre ambos autores (Assoun, 1986, 43), 
retoma y discute estas tesis y las precisa a través de un análisis propio que se imbrica al 
pensamiento nietzscheano. Desde aquí, pone en duda la veracidad del recuerdo consciente 
de un sueño porque el proceso psicológico que requiere para ponerlo ante la conciencia y 
cribarlo a través de nuestro lenguaje «contienen ya una racionalización de lo vivido y eo 
ipso una falsificación de sus contenidos latentes» (39). Ciertamente, aquí está siguiendo 
la elaboración secundaria que Freud (1901b, 489) señala como la cuarta formación de los 
sueños —junto a la condensación, el desplazamiento y la representatividad—, en la que 
reconoce una disolución entre las fronteras del material onírico y los sueños diurnos; pero la 
crítica de Andreas-Salomé se dirige al estatus ontológico de esos acontecimientos que Freud 
no señala y ella sitúa en la fragmentariedad de lo real en ambos estados:
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Pues si el sueño se divide y se multiplica, no lo hace sino para salir al paso de la racio-
nalización. Al contrario ocurre en la vigilia, estado de vigilia lógica: cuya realidad 
reside por completo en la división del yo y de lo opuesto a él [el Otro]: para poder 
vivenciarse interiormente a sí mismo, tiende a la unificación. Lo irreal en la vigilia 
es precisamente aquello que permanece en lo puramente subjetivo sin hallar modos 
de conexión con el mundo exterior puesto que este forma parte de él y no es supera-
ble más que artificialmente. Lo irreal en el sueño es, en consecuencia, precisamente 
la aparente salida fuera de lo subjetivo en todas sus múltiples realidades, pues este 
tiende a evadirse de la realidad básica del inconsciente que abarca conjuntamente al 
sujeto y al objeto (Andreas-Salomé, 2001, 41).

Desde aquí, la filósofa cuestiona el esquema freudiano de los sueños y demuestra que 
los límites que pueden darse en las creaciones imaginativas, ficcionales o inconscientes 
son mucho más porosos que lo que se pensaba. Además, acceder a los sentidos ocultos 
de las creaciones y comportamientos del individuo a través de una interpretación de 
los sueños nos demuestra una metodología viciada en sus principios. Por el contrario, 
Andreas-Salomé recupera ese principio psicológico de la voluntad nietzscheana y esta-
blece la relación entre las diferentes dimensiones del sueño y la ficción con su proyección 
corporal en un sentido erótico:

El cuerpo muestra la instintiva sabiduría de lo erótico […] lo que nos interpela y 
realmente se expresa no radica en una realidad inmediata, ni tampoco se halla a 
menudo en concordancia con la forma de ser y condición del hombre interior, y […] 
nos habla únicamente de una vida interior que ya no existe, que solo se mantiene en 
los rasgos del cuerpo (Andreas-Salomé, 2018, 77).

Con ello, la dimensión creativa del sueño de la que nos hablaba Nietzsche se posiciona 
en otro lugar más cercano y sensible. Ya no es ese acceso interpretativo de las imágenes 
oníricas como expresiones inconscientes de la voluntad, sino que aquí la dimensión latente 
de la voluntad se vuelve manifiesta en esa imbricación de estímulos estéticos que atravie-
san el cuerpo y la psique desmontando las barreras de las posibilidades creativas: «en el 
comportamiento artístico actúan viejas fuerzas que se entretejen con otras individuales por 
medio de la excitación pasional; […] se produce una síntesis del entorno y el ahora como 
una experiencia básica, en ambas se da una conjunción en el arrebato» (Andreas-Salomé, 
2018, 99-100). De modo que, en ese juego de expresiones pulsionales del espacio onírico 
y somático, la voluntad, como instancia psicológica preconsciente y pulsional, contribuye 
un impulso creador de satisfacción de esos deseos inconscientes y reprimidos por las otras 
voluntades negadoras de la vida, guardando el deseo desde un Memento libidines que desa-
rrolle el estado psicofisiológico de la embriaguez (Drivet, 2017b, 1670; Santiago Guervós, 
2004, 241). Los sueños, en este sentido general, el material onírico y latente que la voluntad 
representa ante la consciencia como construcciones imaginativas de un estado psicológico 
apolíneo, tratan de ser fiel recuerdo de esos deseos largamente postergados en el constante 
intento de proyectarse y cristalizar en el mundo y en los cuerpos de las otras voluntades de 
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poder. Son imágenes de un deseo de proyección erótica hacia esa falta, esa vida interior que 
ya no existe, la melancolía ante la partida de las convicciones.

El espacio creativo de los sueños en el pensamiento estético de Nietzsche abarca en 
sentido amplio desde el psicoanálisis como eje vertebrador del Yo, constituido por un con-
junto de formaciones ficcionales, metáforas, imágenes que no quedan determinadas en una 
única dimensión, sino que acceden a diversas dimensiones del mundo de la vida. El estado 
psicofisiológico del sueño supone una disposición psicológica y corporal de la voluntad a 
crear imágenes que transitan desde procesos latentes del inconsciente hasta manifestaciones 
vivenciales absolutamente reveladoras del Yo en su relación con el mundo: «Lo que a veces 
durante la vigilia se sabe y se siente de manera poco clara […] el sueño nos lo enseña de 
manera completamente inequívoca» (OC III, «Humano, demasiado humano», 1, §76, 297). 
Las imágenes creadas en ese estado contienen un estatus epistemológico que nos permite 
acceder al autoconocimiento, al principio de los deseos de nuestra voluntad y a una constante 
necesidad de expresar todo ese conjunto de impulsos y deseos como un anhelo psicológico 
y vital de satisfacción y plenitud. Para este proceso, el sujeto se vale de todas las formas 
creativas de las que dispone. Como señala precisamente Andreas-Salomé y los posteriores 
teóricos de la psicología como Lev Vygotsky (2006), es precisamente en el arte donde la 
voluntad consigue crear imágenes de todo tipo para continuar con el acontecimiento que 
satisface las determinaciones del deseo, ya que en las representaciones artísticas la seducción 
erótica permanece, pero ahora con la posibilidad de situarla ante la conciencia para continuar 
con los acontecimientos estéticos: «Los sueños, dicen, despiertan aquellos deseos de los que 
nos sentimos avergonzados; solo en el arte, por consiguiente, se expresan esos deseos que 
no se pueden satisfacer de forma directa» (Vygotsky, 2006, 105; Santiago Guervós, 2004, 
476). No quiere por ello decir que la propuesta de Vygotsky con respecto al arte en este 
estado del sueño se pliegue a la propuesta de Freud, ya que coincidimos con Lou Andreas-
Salomé en que seguir sosteniendo una propuesta interpretativa de los sueños resulta, cuando 
menos, cuestionable. Sin embargo, la problemática a la que nos adentramos requiere tomar el 
espacio onírico como un lugar de acontecimiento de los impulsos inconscientes de la volun-
tad y las constituciones del espacio representacional de las imágenes relacionales ante las 
posibilidades que desarrolla la voluntad de arte en ese interior o profundidad que ya no está. 

4.	 La profundidad psicológica del artista dionisíaco: melancolía de las imágenes

En este proceso de representación, el artista trata las formas como complementos de un 
escenario donde se juega el espacio de cumplimiento de un deseo de la voluntad que sugieran 
y estimulen sus impulsos hacia un placer o una angustia para la conciencia. Y sin duda este 
último aspecto, yendo hacia la influencia de los pronósticos de Nietzsche en el pensamiento 
y arte posterior, es el que nos interesa a la hora de entender ese entramado desde un espacio 
de interpretación genealógica de las imágenes que propone. La representación de los obje-
tos, las formas e incluso la perspectiva que nos propone De Chirico con su lectura, rompe 
con todo orden lógico que pueda evocar el característico placer asociado a las formas bellas 
de la estética moderna. De hecho, Kofman, señala que todo ese nuevo arte apunta a una 
disociación que siempre termina por ser inquietante. Concretamente, señala una suerte de 
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espeluznante extrañeza como algo que nos es ajeno, como la fantasmagoría del unheimlich 
freudiano, en el que «permanece un ‘resto’ no reemplazable» (Kofman, 1995, 22).

Si volvemos a esas pinturas que hemos analizado, podremos desentrañar un estado 
melancólico desde las figuras oníricas que hemos venido señalando a través de un análi-
sis más cercano a la psicología del sujeto moderno en la que Nietzsche se detuvo (Ávila 
Crespo, 2013). Estas figuras tratan de acceder a los precedentes de ese estado adecuacio-
nista y preconsciente de la razón desde imágenes que muestran unas escenas que suponen 
una expresión de esos sentidos de detenimiento del orden lógico y de la interpretación para 
inquietar a la conciencia y excitar otras sensaciones. A través de ello, trata de abrir las nuevas 
disposiciones al sujeto para adentrarse en la zozobra melancólica de la Modernidad: 

Revolución y modernidad tienen por lo demás afinidades evidentes: se derriba el 
pasado para poder esperar un futuro; se socava el presente, asfixiado bajo el peso de 
las antiguas tradiciones, para hacerlo más liviano o para conferirle un peso distinto; 
se trata, en todo caso, de crear las condiciones de nuevas legislaciones que puedan 
fundar, aquí y ahora, un nuevo punto de partida para el futuro (Astor, 2018, 161).

No se trata, por tanto, de concebir un cúmulo axiológico de las pulsiones fundamentales, 
sino señalar los límites de la razón para desbancar toda metafísica que trate de situar los 
mecanismos racionales como esencia del ser humano, sin por ello pretender tomar la razón 
por asalto. Se trata, en sentido extenso, de conferir un nuevo espacio al devenir de la vida y 
las emociones del espíritu. Ante la exacerbaba cantidad de presiones que la epistemología y 
la razón práctica proyectaban en las diversas facetas psicosociales del ser humano, todo acto 
de rebeldía estaba condenado a un acceso de ansiedad por el devenir histórico-racional de 
la Modernidad. De esta manera, exponiendo un mundo en imágenes que aluden al sentido 
melancólico del ser humano por la zozobra de verse desamparado de unas categorías que le 
permitan adecuarse a un mundo que le es ajeno, las imágenes de De Chirico subvierten ese 
estado lógico-formal y se adentran en estados representacionales oníricos en los que «el mundo 
visible ha perdido todo su sentido, y más exactamente en el que parece que el mundo físico, el 
mundo de los fenómenos encierra un sentido indescifrable, metafísico, cuya inaccesibilidad nos 
deja inconsolables» (Clair, 1999, 87). La voluntad se encuentra ante la décadence sobre la que 
debe de proyectar un deseo de eternidad y desde la que se establecen los principios de indivi-
duación con las creaciones que sigue resultando su propia naturaleza creadora: «es, en cuanto 
al aspecto, serena; pero da la impresión de que algo nuevo deba ocurrir en esa misma serenidad 
y de que otros signos, además de los ya manifiestos, vayan a interrumpir en el cuadrado de la 
tela. Este es un síntoma revelador de la profundidad habitada» (De Chirico, 1990, 42).

Precisamente, ese estado de la voluntad, ante la melancólica situación que ha de abordar 
para calmar su angustia por una realidad ajena y opaca, busca un acceso a la profundidad 
del mundo desde el sueño que diluya las bellas formas de lo posible con lo real: «es por ello 
que la belleza no está nunca eximida de melancolía: está como en duelo de filosofía. Con el 
arte no se trata sólo de un simple trabajo negativo sino de un trabajo de duelo irremplazable 
por ninguna dialéctica dominante» (Kofman, 1995, 26). La voluntad termina irremediable-
mente ante la angustia de un afecto melancólico por la pérdida de referentes. Ya no sirven 
las constituciones miméticas ni metafóricas de los bellos sueños de Apolo. El espejo de las 
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metáforas que referían al deseo preconsciente de la voluntad se rompe y deja al descubierto 
su fragilidad ante «la pérdida del objeto, aquello que, según Freud, engendra la melancolía 
hasta que se cumple el trabajo del duelo» (Kofman, 1995, 27).

Buscando los accesos a todo eso, De Chirico contribuye a la intención de la voluntad en 
un intento de reconciliación con el mundo en un sentido psicológico y metafísico, atrapando 
las representaciones despojadas de toda lógica, que se representan como formas producidas 
por la ensoñación. Esto lo vemos en sus series de Interior metafísico. Esa melancolía ante 
el sinsentido del mundo, ante la vida como sueño y ficción, mueve el instinto ontológico 
creador a instancias representacionales que tranquilizan al alma del ser humano, que quiere 
superar los valores modernos, que recurre a la memoria y vuelve a ella constantemente en 
sus representaciones para atraer hacia sí los momentos de mejor gloria, de los que la dis-
tancia le imposibilita no obstante apropiarse. De esta forma, el sentido psicológico entra de 
lleno para adecuar ese deseo preconsciente con el afecto melancólico. Desde esta postura 
psicoanalítica que hemos analizado, como señalaba Vygotsky (2006), el artista saca a la 
luz todo esto a través de sus representaciones produciendo «un disfraz artificioso […] que 
permita al artista revelar el deseo prohibido y, al mismo tiempo, engañar a la censura de 
la conciencia» (106). La pretensión de la voluntad de arte en este entramado psicológico 
nietzscheano que representa De Chirico en sus pinturas es proponer un estadio afectivo y, 
como señaló Andreas-Salomé, erótico desde la capacidad creativa de la voluntad de poder 
para hacer de ese anhelo una fuente de empoderamiento de la voluntad:

Esta es la clave: se trata de mostrar una realidad en la que los objetos son opacos, 
difuminándose en la representación metafísica de las apariencias. Es un nuevo 
realismo que cuenta con la melancolía de sus objetos, que presenta precisamente 
la imposibilidad de un significado concreto, que cae en el mundo de las cosas para 
representarlas en todo su misterio. Si la situación epocal es tan amenazante que, 
simplemente, se carece de la seguridad necesaria para intentar entenderla, sólo esos 
objetos inquietantes, opacos, indescifrables, aparecen como referentes. Salvamos 
los objetos porque quizá no podremos salvamos a nosotros mismos, y, al hacerlo, 
los salvamos con todo su misterio, con toda su melancolía. Eso es lo que nos dice 
De Chirico. Los objetos se han perdido en su significado único, estable, fijo, pero a 
cambio hemos recuperado una realidad extraña, inquietante, donde las apariencias 
muestran su completo poder de seducción (Hernández Sánchez, 2000, 17).

Ante esa seducción de las ficciones del mundo con la que el instinto dionisíaco reconcilia 
lo apolíneo en un reconocimiento de fuerzas, la constitución del sueño queda en constante 
conexión con la memoria, el recuerdo, el residuo para esa habitación de la crisis del mundo 
desde el afecto. Como señala Kofman: «no se puede dejar de sentir la fragilidad de este edificio 
en ruinas, metáforas de nuestra fragilidad, de la ‘ruina’, del deterioro que nos amenaza a cada 
momento» (1995, 75). Por ello, el artificio continúa, ahora con la pretensión de aceptar la caída 
de los grandes relatos. En Canción de amor, De Chirico nos presenta uno de esos escenarios 
desproporcionados y fuera del esquema lógico. Tres figuras ocupan el espacio: la cabeza de 
una estatua de Apolo, un guante a la derecha y una esfera. Todas estas formas apuntan, de un 
modo u otro, a una huella del recuerdo que sobresale en este sueño romántico o su oportunidad. 
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Donde todo es representación de una ausencia que subsiste por sí misma en el encuentro con 
el mundo y la nostalgia que evoca para habitarlo desde estas formas de manera asertiva y 
afectiva. La voluntad de poder deviene artísticamente desde sus estados psicológicos oníricos, 
como acceso a instancias preconscientes, para habitar el mundo plenamente:

Pero si la flor, el hombre, la cola del pavo real tienen un origen negativo, entonces 
son realmente como las «armonías» de un dios, es decir, su realidad es una realidad 
de sueño. Por lo tanto, necesitamos un ser que produzca el mundo como una obra de 
arte, como armonía, y entonces la voluntad genera, por decirlo así, a partir del vacío, 
de la Πενία, el arte como Πόρος. Entonces, todo lo que existe es una imagen de la 
voluntad, también en la fuerza artística (FP I, 7 [117], 174).5

La melancolía de lo perdido se alía con la memoria en un constante acceso nostálgico 
para tener ante sí las imágenes de aquello que añora. La metafísica racionalista de la presen-
cia ya no cumple su función de armoniosa adecuación más allá de la representación artística 
de los sueños más profundos que habita el nuevo escenario del mundo. De esta forma, 
apreciamos que el conjunto de formaciones psicológicas que establece Nietzsche se deposita 
en una instancia afectiva entre la conciencia y sus representaciones. En aras de adecuar los 
impulsos preconscientes de la voluntad, el planteamiento psicoanalítico encontramos en 
estos fragmentos, y que se extenderá posteriormente con las autoras mencionadas, sitúa la 
creatividad de la voluntad en relación perpetua con la razón para adentrarse en el mundo de 
los cuerpos como constitución de una nueva forma artística.

De este modo, el estado fisiológico y metafísico del sueño como forma de creación de imáge-
nes y fuerzas artísticas se aviene en la segunda etapa de Nietzsche a una concepción psicológica 
que abre puentes de interpretación con una lectura psicoanalítica. No obstante, desde la lectura 
de Vygotsky y Andreas-Salomé, es capaz de salir de la oscuridad de los planteamientos de un 
fondo inaccesible a través de una transición hacia la psicología de los afectos, entendiendo por 
ello las formas en que la voluntad afecta al mundo y se expresa desde el arte en su cuerpo y en 
los otros cuerpos para presentar sus deseos. De este modo, la expresión de todo este entramado 
psicológico y estético se explicita desde una reconducción de la ya planteada fisiología del arte.

5.	 Conclusiones

La riqueza del pensamiento de Nietzsche da lugar a variedad de lecturas, y precisamente 
nosotros hemos querido poner de relieve la dimensión más psicofisiológica y relacional de 
su propuesta estética. Ciertamente, hemos comprobado que, aunque bien es cierto que en 
su primera época se adhiere a los planteamientos más típicamente metafísicos, tomando la 
propuesta de la voluntad de Schopenhauer y tratando de exponer ese enfoque desde la meta-
física del artista, no tarda mucho en criticar esos planteamientos al ver en ellos una voluntad 
negadora de la vida. Esto, sumado a un naciente interés por la genealogía de los conceptos 
y los sentimientos estéticos y morales europeos, le lleva irremediablemente a proponer una 
escisión con su pensamiento juvenil. 

5	 Πενία (Penía) y Πόρος (Poros), los padres de Eros según Platón en el Banquete (Platón, 2014, 203b-c, 75).
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Sin embargo, no deja de lado el planteamiento acerca de la voluntad como una fuerza 
ontológica que se circunscribe al ámbito artístico. Como hemos señalado, mientras que en 
El nacimiento de la tragedia esas fuerzas venían representadas por las esencias metafísicas 
de Apolo y Dioniso, a partir de su segunda etapa, en la que resitúa todo su planteamiento 
desde la psicología humana, esa fuerza ontológica pasa a entrar en el espacio de la mente. 
La voluntad, esa fuerza metafísica que mueve las acciones de los individuos conforme a 
instancias irracionales, pasa a ser parte constituyente de la psicología del sujeto. De modo 
que no hay un abandono de sus ideas expuestas en la primera obra, sino que posiciona 
todo eso desde una nueva perspectiva. La razón lógica sigue proyectando y ordenando la 
realidad mediante imágenes y discursos que tranquilizan la conciencia frente a la hostilidad 
del mundo para satisfacer el deseo de la voluntad. A partir de aquí, desde la nueva óptica 
psicológica que toma Nietzsche, el sueño de Apolo y el frenesí de Dioniso pasan a formar 
parte de la «morfología de la voluntad de poder» (FP IV, 13[2], p. 505).

De este modo, a través de la fisiología del artista, Nietzsche aborda las creaciones de la 
voluntad desde un análisis de esos estados psicológicos y, más concretamente, el estado crea-
tivo del sueño. En ese escenario, la voluntad juega libremente sin estar atada a determinaciones 
de la naturaleza para reconciliarse con ella: «Hay que tomar al artista mismo: y su psicología 
(la crítica del impulso de juego en cuanto descarga de fuerza, placer en el cambio, en las 
impresiones de la propia alma, el egoísmo absoluto del artista, etc.)» (FP IV, 7 [3], 191). De 
este modo, el acto creativo de ficciones, metáforas, mitos y discursos transitan en torno a la 
brutalidad de la realidad para que la voluntad del artista sea afectada psicosomáticamente, de 
tal forma que su poder se vea estéticamente engrandecido. El poder de ser afectado y afectar 
de la voluntad es, a fin de cuentas, un poder estético. Por ello, detrás de esa propuesta estética 
se esconde un análisis psicoanalítico que requiere de interpretar las creaciones del sujeto artista 
para entender las pulsiones afectivas de su deseo. Las creaciones artísticas de la voluntad, como 
si se tratase de una creación imaginativa de la ensoñación, supone un acceso privilegiado para 
el análisis del deseo preconsciente, pulsional y libidinal de la voluntad. De este modo, analizar 
la psicología del sujeto moderno y sus metáforas, como nos señalaba Kofman, nos revela un 
profundo deseo de sentir y transitar la melancolía de lo que ya no hay, la tragedia de lo per-
dido, para habitar la metáfora artísticamente. El análisis de esas imágenes oníricas nos aporta 
un espacio ontoespistémico mucho más evidente y que llevan el análisis a concebir, por todo 
ello, el principio de una voluntad radical de toda nuestra vida.

En cierto modo, este análisis no deja de ser un cierto intento de acceder al ámbito de 
las relaciones. No solo en cuanto la voluntad se ve necesitada de relacionarse con otras 
voluntades y fuerzas (FP IV 14[186], 608), sino en cuanto las relaciones entre los individuos 
a un nivel psicoafectivo requiere de la constitución, como señala Eva Illouz (2012), de un 
conjunto de soportables ficciones:

Para ser tolerable, la existencia humana requiere cierto grado de mentiras, fantasías y 
mitos. Sólo las mentiras y las ilusiones pueden lograr que sea soportable la violencia 
de las relaciones sociales. En otras palabras, los esfuerzos incansables de la razón 
para desenmascarar y rastrear las falacias de aquello que creemos nos dejarán tem-
blando de frío, pues solamente la belleza, y no la verdad, nos dará consuelo (207).
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Y vale la pena en tanto se aprecia que Nietzsche nos abre una vía de estudio desde las 
relaciones y el modo en que constituimos artística y discursivamente una mascarada de los 
deseos y necesidades psicológicas y sexoafectivas desde la estética. O, en otras palabras, 
de la forma en que psicológicamente creamos ficciones adecuadas de un Yo discursivo y 
social capaz de vérselas ante la ansiedad melancólica y trágica de unas imágenes que ya no 
apuntan a ningún tipo de seducción sino a su instantáneo consumo.
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Resumen: El objetivo de este artículo es explo-
rar la manera en que Joaquim Xirau y Miguel de 
Unamuno concibieron el amor. A pesar de que no 
hay motivos suficientes para concluir una influen-
cia directa y filosóficamente relevante de Una-
muno en la obra de Xirau, sí podemos concluir 
que la forma en que ambos autores concibieron 
el amor guarda ciertas similitudes. Así, ambos 
coinciden en concebir la entrega amorosa como 
un ejercicio de afirmación individual que trae 
consigo un incremento de la propia singularidad. 
También, tanto Unamuno como Xirau conciben la 
entrega amorosa como un acto que, aun surgiendo 
del propio individuo y no de como es de hecho el 
mundo, personifica aquello amado, dejando de ser 
así visto como un mero objeto y mostrándose bajo 
una forma personal. Y ambos, aunque de un modo 
distinto, hacen del relato bíblico acerca de la vida 
y Resurrección de Cristo un aspecto central de sus 
maneras de entender el amor.
Palabras clave: Agape, Amor, Charitas, Joaquim 
Xirau, Miguel de Unamuno, Persona. 

Abstract: The aim of this paper is to explore the 
way in which Joaquim Xirau and Miguel de Una-
muno conceived love. While there is no sufficient 
reason to believe that Unamuno had a direct and 
philosophically relevant influence on Xirau’s 
work, we can conclude that the way in which both 
authors conceived love bears certain similarities. 
The two coincide in conceiving a loving giving 
of oneself as an act of self-affirmation that brings 
with it an increase in one’s own singularity. Both 
Unamuno and Xirau also conceive of the act of 
lovingly giving oneself as an act which, though 
arising from the individual themselves and not 
from how the world actually is, personifies that 
which is loved, thus what is loved ceases to be 
seen as a mere object and appears under a per-
sonal form. Furthermore, and although in a dif-
ferent way, both make the biblical narrative about 
the life and Resurrection of Christ a central aspect 
of their ways of understanding love.
Keywords: Agape, Charitas, Love, Joaquim 
Xirau, Miguel de Unamuno, Person.
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1. Introducción 

Joaquim Xirau (1895, Figueres – 1946, Ciudad de México) nació en 1895 en la ciudad 
de Figueres (España). Tras cursar estudios universitarios en Barcelona y Madrid, obtuvo en 
1928 la cátedra de Lógica en la Universidad de Barcelona. Desde 1933 y hasta el fin de la 
Guerra Civil en 1939 fue decano de la Facultad de Letras de la Universidad de Barcelona. 
En 1939, Xirau partió hacia México, donde fue profesor de filosofía en la Universidad Autó-
noma de México. En 1946, Xirau sufrió un accidente vial en Ciudad de México que causó 
su muerte prematura a la edad de 51 años. Xirau es a día de hoy recordado principalmente 
por sus obras Amor y mundo (Xirau, 1940/1998) y Lo fugaz y lo eterno (Xirau, 1942/1998), 
ambas escritas durante su exilio en México.1 Allí Xirau analiza la experiencia amorosa 
—entendida en su sentido más amplio, no tan sólo en relación al amor erótico o marital— 
desde una aproximación fenomenológica (es decir: descriptiva referente al contenido de la 
experiencia amorosa y sin discutir los factores fisiológicos que puedan ser concomitantes a la 
experiencia amorosa). Dicho brevemente, Xirau describe el amor como una actitud vital que, 
aún surgiendo del propio individuo y no del mundo, determina la forma en que éste descubre 
el valor del mundo. De acuerdo con Xirau, la experiencia amorosa consiste primariamente 
en situarnos a nosotros mismos en el centro de aquello amado, adoptando su punto de vista 
sin por ello alterarlo ni tampoco abandonar el nuestro, y es por ello que esta experiencia 
amorosa trae consigo una transformación íntima del individuo, permitiéndole gozar de una 
vida renovada, capaz de ver en aquello amado, y por extensión en el mundo entero, su propio 
valor. El interés filosófico de Xirau se encuentra, por un lado, en su capacidad de formular 
una concepción coherente, y de inspiración claramente cristiana, del amor como agape o 
charitas, lo cual es el contenido de su Amor y mundo; y, por otro lado, y éste es el tema 
de Lo fugaz y lo eterno, en articular una concepción coherente de la relación entre sujeto y 
mundo basada en el acto de entrega amorosa compatible con la intuición básica realista de 
que el mundo tiene un valor en sí, independiente de cuál sea la valoración subjetiva que se le 
dé, y que preserva el hecho evidente, que es a su vez la intuición fundacional del idealismo, 
de que la manera en como el individuo percibe y se relaciona para con el mundo depende 
de sí mismo y no de como es de hecho el mundo.2

Por otro lado, Miguel de Unamuno (1864, Bilbao – 1936, Salamanca) es, muy probable-
mente, el filósofo español más conocido y estudiado, tanto dentro como fuera de España. 
Desde un punto de vista filosófico, la relevancia de Unamuno reside en su obra Del sen-
timiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (Unamuno, 1913/1966). Allí 
Unamuno ofrece una formulación no-cognitivista de la fe cristiana, defendiéndola en tanto 
que ésta es, de acuerdo con Unamuno, el resultado natural (y, por tanto, inevitable) de la 

1	 Es interesante señalar que muchas de las ideas defendidas en Amor y mundo y Lo fugaz y lo eterno fueron 
expuestas con anterioridad en otros de sus ensayos y artículos publicados durante la década de 1930. Me refiero, 
principalmente, a su ensayo L’amor i la percepció dels valors (Xirau, 1936/1998) y a sus artículos “Educación 
sexual” (Xirau, 1927/2000), “Charitas” (Xirau, 1938/1998) y “Notes sobre la vida interior” (Xirau, 1939/2000). 

2	 Para un análisis detallado de la relación entre Amor y mundo y Lo fugaz y lo eterno, véase: (Oya, 2022a). Para 
una primera aproximación a la propuesta filosófica de Xirau, véase: (Abellán, 1965), (Guy, 1984), (Oya, 2024), 
(Sánchez Carazo, 1997). Para una introducción biográfica y bibliográfica, véase: (Vilanou, 2001), (Siguan. 
1995), (Girau i Reverter, 1989). 
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que, según Unamuno, es la inclinación natural más básica de todas las cosas, el «hambre de 
inmortalidad» —es decir: el conato por acrecentar la propia singularidad de cada cual. En 
su aspecto práctico, la noción de fe de Unamuno involucra lo que él llamó la práctica de la 
caridad —esto es: una entrega amorosa, agapística, para con el mundo entero. Y es mediante 
esta entrega amorosa, dice Unamuno, que sentimos nuestra propia singularidad acrecentada 
sin dejar de ser por ello los «hombres de carne y hueso» que somos aquí y ahora.3 

El objetivo de este artículo es explorar la manera en que estos dos pensadores españo-
les concibieron el amor. Este es un tema relevante, no sólo para aquellos interesados en la 
producción filosófica de Miguel de Unamuno o Joaquim Xirau, sino también para todos 
aquellos que, especialmente desde un punto de vista cristiano aunque no exclusivamente, 
buscan alcanzar una mejor comprensión de la experiencia amorosa —entendiendo ésta no 
en el sentido más popular y restrictivo de amor erótico o marital sino en el sentido mucho 
más amplio, y de inspiración cristiana, de agape o charitas.

Con la excepción de un brevísimo estudio publicado en 1984 por Carles Bastons y 
Miquel Bastons, no ha habido hasta día de hoy ningún intento serio de vincular Unamuno 
y Xirau. En dicho estudio, titulado “Correspondència de figuerencs a Unamuno: estudi 
especial —vida, pensament i cartes— de Joaquim Xirau (1895–1946)” (Bastons y Bastons, 
1984), se recogen tres cartas breves que Xirau envió a Unamuno (27 de octubre de 1927; 
2 de diciembre de 1928; 21 de febrero de 1930). Las cartas de Unamuno no se incluyen y 
aunque el contenido de las cartas que Xirau envió permite concluir que Unamuno respondió 
a Xirau, las cartas de Xirau no permiten deducir con claridad en qué consistió la respuesta 
de Unamuno. A pesar de que los autores del estudio afirman que estas tres pequeñas cartas 
de Xirau a Unamuno «donen testimoniatge de l’admiració i amistat que hi havia entre els 
dos catedràtics universitaris» (Bastons y Bastons, 1984, 347), lo cierto es que el contenido 
de estas cartas lo único que demuestra es que Xirau tuvo interés en hacer llegar a Unamuno 
algunos de sus libros –El sentido de la verdad (Xirau, 1927/1998) y Descartes y el idealismo 
subjetivista moderno (Xirau, 1927/2000), ambos publicados en 1927. De hecho, ni siquiera 
queda claro si Unamuno recibió esos libros y mucho menos si llegó a leerlos.

Nótese que la escasa relación epistolar entre Unamuno y Xirau contrasta con el interés 
de Unamuno por la literatura catalana y la relación epistolar que mantuvo con parte de la 
intelectualidad catalana del momento.4 El contacto de Unamuno con el ambiente intelectual 
de Cataluña se inicia tras su colaboración con la revista barcelonesa Ciencia Social, de 
inspiración anarquista y publicada durante los años 1895 y 1896 (véase: Bastons i Vivanco, 
1995). Desde entonces Unamuno mantendrá una relación epistolar con autores que en aquel 
momento eran conocidos en el ambiente intelectual catalán. En algunos casos la relación 
epistolar parece que fue breve y meramente cordial, como es el caso de la correspondencia 
mantenida con Josep Carner (véase: Manent, 1984). En otras ocasiones el intercambio epis-
tolar llevó a una amistad más o menos sentida por ambas partes, como parece ser el caso 

3	 Para un análisis detallado de la concepción de fe cristiana de Unamuno y del razonamiento que ofrece en 
defensa de ésta, véase: (Oya, 2020a). Véase también: (Oya, 2022b), (Oya, 2022c), (Oya, 2021), (Oya, 2020b), 
(Oya, 2020c) y (Oya, 2019).

4	 Véase: (Bastons i Vivanco, 1996), (Sotelo Vázquez, 2013). Sobre la opinión de Unamuno respecto a 
la pluralidad lingüística ibérica y del uso de la lengua castellana como instrumento de integración, véase: 
(Longhurst, 2009). 
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de Narcís Oller (véase: Sotelo Vázquez, 1987), Pere Corominas (véase: Corominas, 1959; 
Corominas, 1960) y, especialmente, Joan Maragall (véase: Bastons, 1998).

El escaso testimonio epistolar entre Unamuno y Xirau contrasta también con el contacto 
que Xirau mantuvo con otros pensadores españoles fuera de Cataluña. Dejando de lado el 
contacto habido entre la llamada «Escuela de Barcelona» y la conocida como «Escuela de 
Madrid», que parece que no fue tan estrecho como cabría esperar (véase: Nicol, 1961/1998), 
lo cierto es que Xirau tuvo contacto con pensadores fuera de Cataluña —y no sólo con José 
Ortega y Gasset. Aquí es interesante mencionar a Manuel Bartolomé Cossío, quien fue 
director de la Institución Libre de Enseñanza, puesto que Xirau dedica uno de sus últimos 
libros al estudio de su obra –Manuel B. Cossío y la educación en España (Xirau, 1944/1999).

El objetivo de este artículo es, pues, cubrir este hueco en la literatura filosófica actual 
y, más concretamente, en el estudio del pensamiento filosófico español contemporáneo, 
estableciendo una conexión conceptual no explícitamente formulada hasta día de hoy entre 
estos dos pensadores españoles que desarrollaron sus propuestas en la primera mitad del 
siglo pasado. Como veremos a continuación, no hay motivos suficientes para concluir una 
influencia directa y filosóficamente relevante de Unamuno en la obra de Xirau, pero sí 
podemos concluir un interés común en ambos autores, que no es otro que el estudio de la 
noción de entrega amorosa para con el mundo entero referida, de una manera u otra y con 
mayor o menor intensidad, en toda la tradición cristiana.5 Aunque por motivos y razona-
mientos distintos, la forma en que ambos autores conciben dicha entrega amorosa para con 
el mundo entero guarda ciertas similitudes. Así, ambos coinciden en concebir la entrega 
amorosa como un ejercicio de afirmación individual que trae consigo un incremento de la 
propia singularidad. También, tanto Unamuno como Xirau, conciben la entrega amorosa 
como un acto que, aún surgiendo del propio individuo y no de como es de hecho el mundo, 
personifica aquello amado, dejando de ser así visto como un mero objeto y mostrándose bajo 
una forma personal. Y ambos, aunque de un modo distinto, hacen del relato bíblico acerca 
de la vida y Resurrección de Cristo un aspecto central de sus maneras de entender el amor. 

2. Joaquim Xirau y Miguel de Unamuno

La primera semblanza entre Unamuno y Xirau consiste en que ambos conciben la entrega 
amorosa como un ejercicio de afirmación individual que trae consigo un incremento de la 
propia singularidad.

La entrega amorosa para con el mundo entero de la que habla Unamuno constituye una 
afirmación del propio individuo en tanto que ésta es, de acuerdo con Unamuno, resultado de 
la congoja que trae consigo el «sentimiento trágico de la vida», que es a su vez consecuencia 
de la que, según Unamuno, es nuestra inclinación natural más básica, el «hambre de inmor-
talidad». Se trata, pues, de una reacción natural, y es por ello que constituye una afirmación 
del individuo y su propia esencia. Más concretamente, el razonamiento de Unamuno puede 
resumirse así. Tan pronto como nos damos cuenta de que el «hambre de inmortalidad» no 

5	 Este interés no es, obviamente, exclusivo de Unamuno o Xirau, puesto que ha sido, y sigue siendo, un tema de 
reflexión presente a lo largo de toda la tradición cristiana —incluyendo, por ejemplo, a Ramon Llull, a quien 
Xirau estudia en su último libro, titulado Vida y obra de Ramon Llull. Filosofía y mística (Xirau, 1946/1999).
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es algo exclusivamente humano sino la inclinación natural más básica de todas las cosas, 
nos damos cuenta de que el mundo entero comparte nuestra trágica y angustiosa condición. 
Ante tal «miseria universal» (Unamuno, 1913/1966, 233), no podemos sino compadecer el 
mundo entero —y compadecerlo implica amarlo, pues no sentimos compasión por quienes 
no sentimos afecto. Esta entrega amorosa es, pues, nuestro esfuerzo por librarnos, a nosotros 
mismos y al mundo entero, de la congoja que acarrea consigo el «sentimiento trágico de 
la vida». Se trata de practicar la caridad, no ahorrarse para uno mismo sino darse agapís-
ticamente al mundo, querer serlo todo sin dejar de ser uno. Y es mediante nuestra entrega 
amorosa que sentimos rebosar nuestra propia individualidad sin perder por ello nuestra 
conciencia individual, sin dejar de ser los «hombres de carne y hueso» que somos aquí y 
ahora —en palabras de Unamuno: 

El que no pierda su vida, no la logrará. Entrégate, pues, a los demás, pero para entre-
garte a ellos, domínalos primero. Pues no cabe dominar sin ser dominado. Cada uno 
se alimenta de la carne de aquel a quien devora. Para dominar al prójimo hay que 
conocerlo y quererlo. Tratando de imponerle mis ideas, es como recibo las suyas. 
Amar al prójimo es querer que sea como yo, que sea otro yo, es decir, es querer yo 
ser él; es querer borrar la divisoria entre él y yo, suprimir el mal. Mi esfuerzo por 
imponerme a otro, por ser y vivir yo en él y de él, por hacerlo mío —que es lo mismo 
que hacerme suyo—, es lo que da sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad 
humana. [...] El precepto supremo que surge del amor a Dios y la base de toda moral 
es éste: entrégate por entero; da tu espíritu para salvarlo, para eternizarlo. Tal es el 
sacrificio de la vida. Y el entregarse supone, lo he de repetir, imponerse. La verdadera 
moral religiosa es en el fondo agresiva, invasora. [...] Y no hay otro camino para 
ser todo lo demás, sino darse a todo, y cuando todo sea en todo, todo será en cada 
uno de nosotros. La apocatástasis es más que un ensueño místico: es una norma de 
acción, es un faro de altas hazañas. De donde la moral invasora, dominadora, agre-
siva, inquisidora, si queréis. Porque la caridad verdadera es invasora, y consiste en 
meter mi espíritu en los demás espíritus, en darles mi dolor como pábulo y consuelo 
a sus dolores, en despertar con mi inquietud sus inquietudes, en aguzar su hambre 
de Dios con mi hambre de Él. [...] Los hombres deben tratar de imponerse los unos 
a los otros, de darse mutuamente sus espíritus, de sellarse mutuamente las almas. 
(Unamuno, 1913/1966, 272–275) 

Por otro lado, la entrega amorosa es, para Xirau, un acto de afirmación del propio indivi-
duo en tanto que «Esencial al ser es entregarse, darse. Y al entregarse, alimentarse» (Xirau, 
1940/1998, 228). Es por ello que el amor requiere de una vida íntima plena, que se desborda 
gratuitamente —el amor es, dice Xirau, «un imperativo de la propia vitalidad»: 

El amor presupone plenitud. Sólo es capaz de dar quien tiene rebosante el volumen 
de su vida espiritual. Su exuberancia se traduce en la necesidad de verterse. Se vierte 
sobre las personas y sobre las cosas simplemente porque le sobra caudal. No es el 
amor imperativo o deber, sino exigencia íntima y necesidad del propio exceso. No 
supone sacrificio ni esfuerzo alguno puesto que responde al ejercicio de una función 



166 Alberto Oya

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 96 (Septiembre-Diciembre) 2025

normal. El espíritu da de su propia substancia, porque las fuentes de la vida brotan 
abundantes y sobrepasan el volumen del recinto individual. De ahí que el amor no 
sea nunca para el verdadero amante ni virtud ni mérito. De ahí la alegría radiante 
del amor. Su generosidad es espontaneidad. Entregarse es para quien le sobra una 
necesidad de su propia saturación y, por lo tanto, fuente inextinguible de gozo y libe-
ración. El amor se convierte, por el espíritu pletórico, en un imperativo de la propia 
vitalidad. (Xirau, 1940/1998, 202)

De ahí que, de acuerdo con Xirau, no pueda haber una entrega amorosa si el amante 
carece de amor propio, si no es «fiel a sí mismo».6 Y esta entrega amorosa de la que habla 
Xirau constituye un incremento de la propia singularidad en tanto que «Al darme al mundo, 
lo incorporo a mí y lo hago substancia de mi substancia» (Xirau, 1940/1998, 228). Es decir: 
al entregarnos amorosamente, adoptamos el punto de vista de aquello amado, incorporándolo 
en nosotros sin alterarlo, y sin abandonar nuestra propia singularidad, sin dejar de ser los 
que somos aquí y ahora —en palabras de Xirau:

Esencial al amor es considerar al ser amado como distinto de mí, peculiar, original y 
personal. En el caso contrario la perfección del amor no sería sino una forma refinada 
de egoísmo y conduciría tan sólo a la propia satisfacción. [...] Para que la ‘unión 
del amigo con el amado’ sea compatible con la relación amorosa, es preciso que la 
proyección del propio yo al centro de la persona ajena se realice de tal modo que 
ni el primero ni el segundo pierdan su propia y peculiar personalidad. La vitalidad 
y el exceso de la vida interior me permite, y aun me exige, salir de mí y verterme 
íntegramente en otro. Pero al fundirme con el prójimo y situarme en el centro de su 
vida espiritual es preciso que lo haga sin dejar de ser yo quien soy. Estoy fuera de 
mí, íntimamente vinculado a otro, pero soy yo. [...] En la unión amorosa, sin dejar 
de ser yo quien soy, me sitúo en el prójimo, me convierto en alguna manera en él, 
siento y comparto cuanto él siente y vive, me sitúo en su interior y se revela ante mí 
la totalidad de su persona con todos los sentimientos que la alientan y la perturban. 
Puesto así en su lugar, la totalidad del mundo me parece desde su punto de vista y 
entiendo, comprendo y siento como mías la totalidad de sus acciones y reacciones, 
el sentido entero de su sensibilidad y de su conducta. Lo que parece incomprensible 
y absurdo mirado desde fuera se muestra inteligible y coherente a la luz de la mirada 
amorosa. (Xirau, 1940/1998, 211)

Otro de los aspectos comunes en Unamuno y Xirau es que para ambos el acto de entrega 
amorosa conlleva la personificación de aquello amado. Es mediante nuestra entrega amorosa 
que aquello amado deja de aparecérsenos como un mero objeto y se nos aparece bajo forma 
personal. A pesar de que ambos autores comparten esta tesis, el razonamiento que uno y 
otro ofrecen son distintos. 

6	 Véase: “Sólo si vivo en mí soy capaz de vivir en otro y de afirmar mi peculiaridad por el hecho mismo de 
respetar y dignificar al prójimo. El deber es función del amor. Por el amor y en el amor me otorgo a mí mismo 
y confiero a los demás la calidad de personas y la reverencia que toda persona por serlo reclama. El deber se 
confunde con el amor y el amor con la fidelidad” (Xirau, 1940/1998, 357). 
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De acuerdo con Unamuno, nuestra entrega amorosa para con el mundo hace que el 
mundo deje de ser para nosotros un simple objeto y se nos aparezca como un Ser personal, 
vivo, que sufre, ama y pide de nuestro amor. El razonamiento de Unamuno aquí es sencillo: 
amar al mundo presupone concebir el mundo bajo forma personal, pues no puede amarse 
una cosa sino sólo a otra persona. 

En este aspecto, el razonamiento de Xirau es un tanto más elaborado. Como ya se señaló, 
el acto de entrega amorosa se caracteriza, de acuerdo a Xirau, por «considerar los seres por 
sí mismos, en su propia realidad y valor» (Xirau, 1940/1998, 218). El amor nos requiere 
situarnos en el centro de aquello amado, adoptar su punto de vista sin por ello alterarlo ni 
tampoco abandonar el nuestro. Y este respeto por la singularidad de aquello amado, por 
lo que es en sí mismo con independencia de nosotros, no es posible si éste es visto egoís-
tamente, simplemente como un medio para satisfacer nuestros propios intereses. Situarse 
fuera de sí mismo sin dejar de ser por ello aquello que se es sólo es posible, dice Xirau, 
si el amante concibe aquello amado «como un fin en sí y no como un medio para llegar a 
la consecución de un fin, que le otorgue dignidad y autonomía y estructure el perfil de su 
vida de acuerdo con los valores más altos de su personalidad» (Xirau, 1940/1998, 212). Y 
concebir aquello amado como un fin en sí mismo con su propia autonomía y dignidad es, 
precisamente, concebirlo bajo forma personal: 

Las ‘cosas’ son en sí y por sí. No tienen ser alguno fuera de sí. Resultado de la actividad 
objetivadora del espíritu son un retazo de la realidad presente. Pero las cosas son aptas 
para hacérseme íntimas. Así alcanza un sentido en el universo y en la vida y una dimen-
sión de profundidad. Los individuos que pasan por la calle o que hallo en el tranvía son 
para mí empleados, militares, tenderos o simplemente hombres, mujeres, niños. Cada 
uno de ellos es sencillamente un hombre, cualquier hombre, un hombre de la calle. 
Consideradas así, las personas se convierten en ‘cosas’. Las distinguimos sólo por sus 
características exteriores. Son altos o bajos, morenos o rubios, rápidos o lentos. Una 
serie esquemática de categorías objetivas los clasifica y los encuadra. Pero es posible 
que, a través de los azares de la vida, tome de pronto interés por uno o varios de los 
individuos que pasan a mi vera, que en el trato o por la mirada se me hagan íntimos, 
se me revelen. De golpe o a través del contacto más o menos permanente, entran en 
mí. Tras el individuo o el ciudadano descubro un alma y en su alma un mundo, otro 
mundo que entra en íntima relación con mi propio mundo. Por el amor se abre ante mí 
un recinto recóndito y se revela, tras una expresión, una persona. Lo que veía ‘desde 
fuera’ me aparece con toda la riqueza de su intimidad. (Xirau, 1940/1998, 239-240)

Y esta personificación de aquello amado, matiza Xirau, no sólo sucede cuando aquello 
amado es otro individuo o ser sintiente sino que es algo que ocurre con todo aquello habido 
y que es en el mundo:

Y lo que ocurre con las personas puede ocurrir en una medida mayor o menor con 
todas las cosas del mundo. Un paisaje, una calleja, una ciudad carecen de sentido ante 
la mirada indiferente. Ante la mirada fervorosa abren su intimidad y su personalidad. 
No en vano se habla del alma de una ciudad o de un paisaje. (Xirau, 1940/1998, 240)
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La última semblanza entre estos autores que vale la pena mencionar es que ambos, aun-
que de un modo distinto, hacen del relato bíblico y la figura de Cristo un aspecto central 
de sus razonamientos. Es en este sentido que, aún dentro de sus peculiaridades, podemos 
considerar a Unamuno y a Xirau como pensadores cristianos. Para ambos, la vida de Cristo 
constituye el ejemplo de entrega amorosa para con el mundo entero. Así, Unamuno afirma 
que «Y el Cristo que dio todo a sus hermanos en humanidad sin reservarse nada, es el modelo 
de acción» (Unamuno, 1913/1966, 267). De manera similar, Xirau escribe: «Por amor se 
hace Dios creador. Por amor baja a la tierra y se hace hombre entre los hombres, miserable 
entre los miserables y se somete a la cruz» (Xirau, 1940/1998, 156). Sin embargo, a pesar 
de que tanto Unamuno como Xirau conciben la obra de Cristo como el modelo ejemplar de 
entrega amorosa, el relato bíblico juega un papel distinto, aunque en ambos casos central, 
en cada una de sus propuestas. 

El relato bíblico acerca de la Resurrección de Cristo juega un papel central en el razo-
namiento de Unamuno en tanto que, para Unamuno, es aceptar la posibilidad (que no la 
verdad) del relato bíblico acerca de la Resurrección de Cristo lo que explica la transición 
del «hambre de inmortalidad» al «hambre de Dios»: si la Resurrección de Cristo fuera un 
hecho imposible (si, por ejemplo, la existencia de Dios fuera algo imposible o, aún en caso 
de que su existencia fuera un hecho posible, Dios no pudiera intervenir en el orden natural), 
el «hambre de Dios» no surgiría, pues no habría ningún vínculo entre la existencia de Dios 
y la satisfacción de nuestro anhelo de inmortalidad.	

Para Xirau, en cambio, la relevancia del relato bíblico acerca de Cristo reside en que éste 
trajo consigo un cambio de paradigma en la concepción del amor y la experiencia amorosa: 
de la concepción griega del amor como eros, centrada en el objeto, a la concepción propia-
mente cristiana de amor como agape o charitas, centrada en la persona. Así, en su artículo 
“Charitas” (1938), Xirau escribe:

El amor pagano aspira constantemente a las ideas, a las estructuras impersonales, 
universales y necesarias, constituidas en instancia suprema. El amor cristiano se 
dirige directamente al centro de la persona concreta y lo pone todo a su servicio. Las 
ideas devienen contenido del espíritu divino y son sólo en cuanto son pensadas por un 
sujeto. La persona —la intimidad espiritual— se sitúa en el centro. Todo depende de 
ella. Nada tiene sentido fuera del contacto con la experiencia personal. [...] Podríamos 
decir en una fórmula esquemática que los antiguos miraban las cosas desde fuera. 
Los modernos, es decir, los cristianos, las miran desde dentro. Para los antiguos se 
trata de ‘cosas’ y de relaciones entre ‘cosas’. Para los modernos se trata de ‘personas’ 
y de relaciones entre ‘personas’. Desde fuera las cosas aparecen claras, delimitadas, 
radiantes; desde dentro, misteriosas, implicadas, oscuras y a la vez enceguecedoras. 
Es la diferencia que hay entre una mirada ‘superficial’ y una mirada ‘en profundidad’. 
El mundo antiguo está hecho de planos, superficies y cuerpos. El mundo moderno es 
una comunión de espíritus personales. (Xirau, 1938/1999, 344 y 346)

Por último, vale la pena señalar el interés de Xirau por la cuestión pedagógica. Este inte-
rés no está presente, al menos no de manera explícita, en los textos de Unamuno —aunque 
su novela Amor y pedagogía (Unamuno, 1902/1967), que no es otra cosa que una sátira al 
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cientificismo pedagógico, muestra que la cuestión pedagógica no fue un tema ajeno a las 
preocupaciones de Unamuno. Xirau se esforzó en mostrar como su concepción del amor 
debía aplicarse a la tarea pedagógica y a la relación entre alumno y maestro.7 Así, de acuerdo 
con Xirau, el amor entre alumno y maestro es condición indispensable para el desarrollo de 
la singularidad del alumno. De ahí que su Amor y mundo termine con las siguientes palabras: 
«Fuente de toda educación es la conciencia amorosa. Educar es, en esencia, amar. Sólo es 
posible llevar las personas a la plenitud de su ser y de su valor si nos colocamos ante ellas 
y las consideramos con intelecto de amor» (Xirau, 1940/1998, 240).8

3. Conclusión

Existen, pues, ciertas similitudes en la manera como Unamuno y Xirau concibieron el 
amor. Estas similitudes no son, sin embargo, suficientes para afirmar una influencia directa 
y filosóficamente relevante de Unamuno en la obra de Xirau —ya hemos visto que las seme-
janzas entre uno y otro responden a razonamientos distintos. Las similitudes entre ambos no 
parecen responder, pues, a una influencia directa sino más bien al interés, común en ambos 
autores, por clarificar la noción de entrega amorosa para con el mundo entero referida en 
la tradición cristiana.

Para concluir, quisiera añadir que este artículo responde no sólo al interés, ya sea inte-
lectual o meramente histórico, que pueda haber en el propio ejercicio filosófico de vincular 
dos autores hasta día de hoy no relacionados de manera explícita. Al vincular Joaquim Xirau, 
ciertamente desconocido en el ambiente filosófico español actual, con una figura hartamente 
conocida y reconocida como es Miguel de Unamuno, ha habido también la intención de 
incentivar el estudio de la obra de Xirau, la cual, a pesar de haber recibido una atención 
creciente en los últimos años, los estudios que de él se publican suelen ser meros resúmenes 
biográficos que no hacen justicia a la originalidad y relevancia filosófica de éste. 9 
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La Necesidad de la Sabiduría Práctica
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Abstract: I defend a generalized developmen-
talist reading of Aristotle’s Nicomachean Ethics 
by arguing that it allows for a promising solution 
to the problem of instrumentalism of practical 
wisdom regarding theoretical wisdom. This pro-
blem consists in that if we accept the instrumen-
talist premise, we must consider the Aristotelian 
text as inconsistent. I show shortcomings in the 
solutions proposed by intellectualists and inclu-
sivists. I then characterize the model of personal 
development my interpretation ascribes to the 
Aristotelian text and provide textual evidence. 
The generalized developmentalist reading I pro-
pose constitutes a middle ground between inte-
llectualism and inclusivism since it accepts weak 
intellectualism while maintaining that practical 
wisdom is as necessary as theoretical wisdom 
for eudaimonia. Moreover, practical wisdom 
has a genetic as opposed to an instrumental 
role. Finally, I give two arguments to show that 
instrumentalism is incompatible with the inter-
pretation proposed here and that the problem of 
instrumentalism poses no threat to it.

Resumen: Defiendo una lectura del desarrollo 
generalizada de la Ética a Nicómaco de Aristó-
teles argumentando que ella permite formular 
una solución promisoria al problema del instru-
mentalismo de la sabiduría práctica (φρόνησις) 
con respecto a la sabiduría teorética (σοφία). 
Este problema consiste en que, si aceptamos las 
premisas instrumentalistas, debemos evaluar al 
texto aristótelico como inconsistente. Muestro 
limitaciones en las soluciones propuestas tanto 
por intelectualistas como por inclusivistas. Luego 
caracterizo el modelo de desarrollo personal que 
mi interpretación adjudica al texto aristotélico y 
proveo evidencia textual para sostenerlo. La lec-
tura del desarrollo generalizada que propongo 
constituye una aproximación intermedia entre el 
intelectualismo y el inclusivismo dado que acepta 
una versión débil de intelectualismo mientras 
mantiene que la sabiduría práctica es tan nece-
saria como la sabiduría teorética para alcanzar la 
eudaimonia. Más aún, la sabiduría práctica tiene 
un rol genético como opuesto a uno meramente 
instumental. Finalmente, proveo dos argumentos 
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1. Introduction

I argue that a developmentalist reading allows for an original and promising solution to 
the problem of instrumentalism in the Nichomachean Ethics1 readings (NE from now on). 
Instrumentalist interpretation of the Aristotelian text leads to what I call strong intellectua-
lism. This strong intellectualism consists of two premises:

(1)	Eudaimonia (εὐδαιμονία) consists of an active life according to the intellectual 
virtue2 of theoretical wisdom (σοφία).

(2)	Practical wisdom (φρόνησις) aims to provide the material means needed for the 
agent to exercise theoretical wisdom. 

Strong intellectualism is the kind of reading defended by John Cooper (1986). In con-
trast, weak intellectualism accepts only the first premise. The problem of instrumentalism 
arises from premise (2). If we accept it, NE becomes inconsistent since Aristotle claims that 
practical wisdom is among the greatest of goods3 and that the eudaimon’s life is the most 
complete and good that is possible to live.

To further understand the scope of the problem of instrumentalism, let us analyze the 
Aristotelian conception of eudaimonia more deeply. Aristotle defines eudaimonia as the 
major good a human can opt for. This good is always pursued for its own sake and never as 
a means to reach other goods. Additionally, eudaimonia consists of an active life according 
to the highest and most complete virtue. However, Aristotle’s individuation of this highest 
virtue and the precise mode in which this virtue is related to the rest of the virtues is a matter 
of debate. In this debate, both practical wisdom and theoretical wisdom are protagonists. 
Furthermore, the discussion examines how these virtues relate to each other and eudaimo-
nia. On one side of the debate, inclusivists reject both premises (1) and (2) and tell us that 
both virtues together constitute eudaimonia. On the other side, intellectualists tell us that 
eudaimonia is a life according to theoretical virtue. Thus, while inclusivists (e.g., Ackrill, 
1980; Whiting, 1986) reject that there is a problem of instrumentalism in NE since both 
virtues are at the same level, some intellectualists have claimed that we have to accept that 
the Aristotelian texts may be inconsistent on this point (e.g., Cooper, 1986). To make things 
worse, Aristotle explicitly affirms premise (1), so the inclusivist reading also seems at odds 
with the text. However, Aristotle also affirms that practical wisdom has a crucial role in a 

1	 Aristotle, Nicomachean Ethics, in Barnes, J. (Ed.). (2014). Complete Works of Aristotle, Volume 2: The Revised 
Oxford Translation. Princeton University Press. https://doi.org/10.2307/j.ctt6wq12z

2	 Throughout this text, I use virtue and excellence equivalently.
3	 NE 1169b10-11.

para mostrar que el instrumentalismo es incom-
patible con la interpretación que propongo aquí y 
que, por tanto, el problema del instrumentalismo 
no representa una amenaza para ella.
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theoretical life. Furthermore, he considers practical wisdom among the greatest goods and 
tells us that good actions guided by it do not need external ends, for they are their own 
ends4. Hence, it also seems misguided to take practical wisdom’s role as purely instrumental.

I argue that a generalized developmentalist reading allows us to maintain premise (1), 
i.e., a weak intellectualism, while conceiving practical wisdom as having its end in itself. 
This compatibility is achieved by conceiving practical wisdom not as instrumental but as 
necessary for the genesis of theoretical wisdom. The contrast between instrumental and 
necessary for the genesis is strong since instrumentalism tells us that practical wisdom’s role 
is to provide material conditions to intellectual activity. Those conditions include money, a 
home, clothes, leisure time, instruments needed for writing, scientifical instruments, peace, 
health, etcetera. Without these material conditions, pursuing a purely intellectual activity 
would be extremely hard but nevertheless possible with a lot of effort. Hence, these are 
contingent means since even though it would be better to have them all, we can do contem-
plation with a few or maybe none. By contrast, genetic means are necessary. For example, it 
is necessary to grasp some algebra’s rules if we aim to form the capacity to solve problems 
employing equations5. Therefore, generalized developmentalism, as I conceive it, treats the 
process of reaching eudaimonia as gradual and practical wisdom as a necessary step toward 
theoretical wisdom. However, it must not be thought as if theoretical wisdom completes 
practical wisdom because, as I will argue in section 6, practical wisdom is complete. Moreo-
ver, given that Aristotle conceives practical wisdom as something you cannot lose once 
you have it, the developmentalist maintains that the inclusivist is, in a sense, right when he 
affirms that eudaimonia includes both practical and theoretical virtue.

To further support that instrumentalism is not compatible with the necessary genetic 
means that my generalized developmentalist reading ascribes to practical wisdom, I will pro-
vide two arguments, one conceptual and the other by reductio. The conceptual argument is 
intended to show that not only the instrumentalist reading makes NE as a whole inconsistent, 
but it also makes practical wisdom collapse in an art (τέχνη). This consequence is inconsis-
tent with Aristotle’s insistence that practical wisdom is not art. The reductio argument aims 
to prove that if we accept the instrumentalist premise plus my generalized developmentalist 
reading, together, entail nonsense claims. Hence, generalized developmentalism and instru-
mentalism are incompatible.

The article will proceed as follows. In section 2, I analyze how both intellectualist and 
inclusivist interpreters of NE deal with the problem of instrumentalism and the shortco-
mings of their strategies. In section 3, I aim to establish the developmentalist thesis, i.e., 
that acquiring theoretical wisdom and thus reaching eudaimonia necessarily requires being 
practically wise. I further specify the type of means that practical wisdom provides for the 
genesis of theoretical wisdom, namely, motivational and cognitive means. Next, in section 4, 
I aim to generalize the developmentalist thesis to show how Aristotle conceives the process 
of reaching practical wisdom. This generalization will allow us to see NE’s objective as a 
whole. I claim that NE is intended as a step-by-step guide for reaching eudaimonia. In turn, 

4	 NE 1140b2-7
5	 Although this example is a necessary kinetic means, practical wisdom is a necessary non-kinetic means. This 

distinction will be depicted in 6.2.
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in section 5, I provide two arguments intended to show that instrumentalism is incompatible 
with my generalized developmentalist reading on NE. In section 6, I argue that necessary 
means could be complete if they are non-kinetic, this meaning that they are not stages of 
a movement. To do that, I rely on the triple scheme introduced by Aristotle in De Anima 
(henceforth DA). As an important corollary, we can appreciate that the transitions between 
the steps that lead to eudaimonia are different in nature from each other. Finally, in section 
7, as a complement, I provide an interpretation of some passages of Magna Moralia I, 34 
(MM from now on) that is compatible with what has been said.

2. The problem of instrumentalism in the inclusivism-intellectualism debate

Before we begin to analyze the debate, it is convenient to frame it in the Aristotelian 
map of virtues and their relations. In NE, virtues are separated into two main groups: ethical 
and dianoetic. The ethical virtues related to the character traits of an agent are linked to the 
irrational part of the soul and are dispositions to act (ἕξις) in the right way. For example, 
honesty, justice, courage, and temperance are ethical virtues. If a person6 has all the ethical 
virtues, she has practical wisdom. This practical wisdom links the irrational and the rational 
part of the soul since it implies and is implied by all virtues of character as they always 
involve reason in their highest form7. By contrast, dianoetic virtues are virtues of the rational 
part of the soul defined as states by virtue of which the soul reaches truth8. In turn, the truth 
reached could be either necessary or contingent. Thus, the dianoetic virtues linked to neces-
sary truths are science (ἐπιστήμη), theoretical wisdom (σοφία), and the intellect (νοῦς). On 
the other hand, the dianoetic virtues linked to contingent truths are art (τέχνη) and practical 
wisdom (φρόνησις). As said, eudaimonia is defined as an active life according to the highest 
and most complete virtue. In NE X 6-8, Aristotle individualizes this virtue, saying that it is 
the contemplative virtue of theoretical wisdom, which is divine, and his exercise surpasses 
all other activities in blessedness9.

Now, inclusivist authors (e.g., Ackrill, 1980; Irwin, 1991; Whiting, 1986) emphasize 
that Aristotle conceives eudaimonia as the best and most complete life. For that reason, 
they consider practical wisdom, being one of the greatest goods, an essential component 
of a complete life. However, this conception of eudaimonia seems to contradict Aristotle’s 
explicit remarks about how the best life is guided by contemplative activity, which, in turn, 
is autarchic.

By contrast, Kraut (1991), who can be characterized as a weak intellectualist, addresses 
the problem of instrumentalism as follows. He distinguishes two types of goods, namely, 
eudaimonic goods and non-eudaimonic goods. Equivalently, those that necessarily constitute 
the best life and those that do not. Even when, according to Kraut, eudaimonia is exclusively 
constituted by a contemplative life, there are some goods external to eudaimonia that are 
eligible for themselves. Those goods are linked to the virtues of character. Further, Aristotle, 

6	 In this article, I am going to be using person and human being equivalently.
7	 NE 1144b29
8	 NE 1139b11-17
9	 NE 1178b5-29
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Kraut tells us, hierarchizes two ways a person can live her life, namely, the best way, i.e., a 
contemplative life, and the second-best way, i.e., a life according to practical wisdom. These 
lives are mutually exclusive and cannot be integrated, as the inclusivist demands. Thus, the 
way Kraut’s interpretation would deal with the problem of instrumentalism is as follows. 
Even when eudaimonia is exclusively constituted by a life according to theoretical wisdom, 
there are some goods external to eudaimonia that are to be wished for themselves, and 
they constitute the second-best life possible for a human being. Hence, these goods are not 
instrumental to eudaimonia, for they have an independent value linked to a different form 
of life. Nevertheless, by addressing the problem this way, Kraut compromises himself to a 
non-eudaimonist reading of Aristotle’s philosophy. This reading is hardly consistent with 
the beginning of the first book of NE, in which Aristotle clearly states that all goods are to 
be desired because they contribute to a further end in which all goods converge, namely, 
eudaimonia.

Inclusivists find this strategy wanting for the same reason. Ackrill discusses with Kenny 
(1966) the existence of non-eudaimonic goods similar to those posed by Kraut and categori-
cally rejects them. In his remarks, Ackrill interprets the definition of eudaimonia differently. 
He tells us that Aristotle is not trying to give us a practical guide to what life is best to choose 
when defining eudaimonia. In contrast, Aristotle’s point is about the logical content and 
meaning of the terms ’eudaimonia’, ’good’, and ’most complete’. Thus, eudaimonia is, by 
definition, the most desirable and complete form of life. Things being so, it makes no sense 
to speak about a non-eudaimonic good because if there were one, the form of life with that 
good plus eudaimonia would be more desirable and complete, which entails a contradiction.

Thus, an inclusivism like Ackrill’s would address the problem of instrumentalism in 
the following way. It makes no sense to consider that practical wisdom is instrumental to 
eudaimonia as premise (2) claims because a life according to practical wisdom relates to 
eudaimonia as a part relates to the whole. Furthermore, it would be unintelligible to consider 
practical wisdom to be both external to eudaimonia and desirable by itself because, if things 
were so, eudaimonia could be improved by addition, contradicting its completeness. 

Now, Ackrill’s reading has two shortcomings. First, in NE X, Aristotle explicitly states 
that10:

If happiness is activity in accordance with excellence, it is reasonable that it should 
be in accordance with the highest excellence; and this will be that of the best thing in 
us. Whether it be intellect or something else that is this element which is thought to 
be our natural ruler and guide and to take thought of things noble and divine, whether 
it be itself also divine or only the most divine element in us, the activity of this in 
accordance with its proper excellence will be complete happiness. That this activity 
is contemplative we have already said.

Hence, he clearly does not consider practical wisdom as a part of complete happiness. 
Contrarily, contemplative activity seems to be all it takes to be happy. Does practical wisdom 

10	 NE 1177a11-18
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still have a necessary role in reaching eudaimonia? My answer in the next section will be 
positive.

Additionally, a conceptual definition of eudaimonia or virtue seems not to be what 
Aristotle has in mind when writing NE. It is rather a practical aim that is at stake, namely, 
to make us good and to guide us to live the better possible life, as shown in the following 
passage11:

Since, then, the present inquiry does not aim at theoretical knowledge like the others 
(for we are enquiring not in order to know what excellence is, but in order to become 
good, since otherwise our inquiry would have been of no use), we must examine the 
nature of actions, namely how we ought to do them; for these determine also the 
nature of the states that are produced, as we have said.

To sum up, inclusivists and intellectualists have addressed the problem of instrumenta-
lism in different manners. Strong intellectualists like Cooper have made Aristotle’s work 
inconsistent by assigning premises (1) and (2) to him. A version of weak intellectualism, 
namely Kraut’s, could dissolve the problem by considering that practical wisdom is not 
necessary for, but independent of, eudaimonia. But his view makes eudaimonia improvable 
by addition, which implies a contradiction with its definition. Finally, inclusivism makes 
practical wisdom a part of eudaimonia, but that seems also at odds with Aristotle’s text. The 
reason is that Aristotle is emphatic when claiming that his present interest is not just for the 
reader to know the good, but becoming good. Therefore, the problem of instrumentalism 
and of understanding the relationship between practical wisdom, theoretical wisdom, and 
eudaimonia remains.

In the next section, I will provide new arguments to defend the developmentalist’s main 
thesis, i.e., that acquiring practical wisdom is a necessary developmental step toward theo-
retical wisdom.

3. Acquiring theoretical wisdom requires being practical wise

Hope May (2010) advances a developmentalist reading of NE similar to mine. However, 
three differences are worth mentioning. Firstly, I will attempt to interpret NE without appea-
ling to other texts of the Corpus when possible. Therefore, I will only rely in this paper on 
NE and some passages of DA (in 6.2). Even when an interpretation of certain passages of 
MM will be provided in section 7, nothing previous to that section depends on it. Therefore, 
I will show that to prove the validity of the developmentalist thesis, we do not need to go 
beyond NE. Secondly, May does not directly address the problem of instrumentalism, the 
main goal of the present research. Finally, in the next section, I will extend the developmen-
talist thesis to formulate a generalized developmentalism. 

The developmentalist thesis I have been referring to previously is the following:

11	 NE 1103b26-32
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(DT) Acquiring theoretical wisdom and thus reaching eudaimonia necessarily requi-
res being practically wise (φρόνιμος).

The most important passage where Aristotle states this thesis is this12:

But again it [(the practical wisdom)] is not supreme over [(the theoretical)] wisdom, 
i.e., over the superior part of us, any more than the art of medicine is over health; for 
it does not use it but provides for its coming into being (ἀλλ᾽ ὁρᾷ ὅπως γένηται); 
it issues orders, then, for its sake, but not to it. Further, to maintain its supremacy 
would be like saying that the art of politics rules the gods because it issues orders 
about all the affairs of the state.

A few remarks are worthwhile here. First, this analogy between medicine and practical 
wisdom must not be understood as homologous. Aristotle has already warned us against 
considering practical wisdom as an art, when he says13:

[...] practical wisdom cannot be knowledge nor art; not knowledge because that which 
can be done is capable of being otherwise, not art because action and making are 
different kinds of thing. It remains, then, that it is a true and reasoned state of capacity 
to act with regard to the things that are good or bad for man. For while making has 
an end other than itself, action cannot; for good action itself is its end.

So, the analogy must remain controlled. Although Aristotle has already illustrated how 
virtues of character are to be educated with the case of art, we must not take the analogy 
for an equivalence. The reason is that while the arts have external products as ends, good 
actions, i.e., those guided by practical wisdom, do not need other ends besides themselves. 

Second, that the end of medicine is health means that everything made in medicine is 
for the sake of health and also that medicine must generate health when it is not there. This 
directionality is what the presence of the subjunctive of the verb γίγνομαι amounts to in the 
case of the pair practical wisdom/theoretical wisdom. Thus, practical wisdom must provide 
the conditions for theoretical wisdom to come into being, or equivalently, to see how it could 
possibly be developed in the agent.

Interestingly, this passage was overlooked by May when establishing the interpretative 
validity of DT. As a result, she had to bring together scattered pieces of Aristotle’s corpus 
to establish DT. However, even when Aristotle provides all that is needed for DT in the pas-
sage above, he provides more crucial details about how practical wisdom aids in generating 
theoretical wisdom elsewhere in NE. Let us inquire onto these details in the remainder of 
this section.

Firstly, let us analyze the role of the education of pleasure in becoming a temperate 
human being. Aristotle tells us that it is our moral responsibility to aim for good ends since 
wishing is voluntary14:

12	 NE 1145a6-11
13	 NE 1140b2-7
14	 NE 1113b3-6
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The end, then, being what we wish for, the things contributing to the end what we 
deliberate about and choose, actions concerning the latter must be according to choice 
and voluntary. Now the exercise of the excellences is concerned with these. Therefore 
excellence is also in our power, and so too vice.

Additionally, what we wish for is connected with what produces pleasure on us. Pleasure 
and the avoidance of pain complement every activity as a supervenient end15:

Pleasure completes activity not as the inherent state does, but as an end which super-
venes as the bloom of the youth does on those on those in the flower of their age.

Furthermore, every activity is complemented by its proper pleasure (πᾶσάν τε ἐνέργειαν 
τελειοῖ ἡ ἡδονή)16.

Things being so, we can, at this point, conclude that it is our moral responsibility to form 
the right kind of pleasures that aim for the best and the noble and that those pleasures will 
direct all our activities to a complemented form.

Now, the one who has completed his education of right pleasures according to reason is 
the temperate human being (σώφρονος)17:

[F]or both the continent man and the temperate man are such as to do nothing con-
trary to reason for the sake of the bodily pleasures, but the former has and the latter 
has not bad appetites, and the latter is such as not to feel pleasure contrary to reason, 
while the former is such as to feel pleasure but not to be led by it.

Given that the virtues, including temperance, form a unity18 under the rational control 
of the practical wisdom in NE’s system, in a strict sense, only the practically wise can be 
a temperate human being. Moreover, the temperate has pleasures of her own that are the 
highest ones19:

This is why the temperate man avoids these pleasures; for even he has pleasures of 
his own.

Those cannot be other than those linked to contemplative activity since those pleasures 
are the highest and most noble a human being can reach20: 

And we think happiness has pleasure mingled with it, but the activity of wisdom 
is admittedly the pleasantest of excellent activities; at all events philosophy is 
thought to offer pleasures marvelous for their purity and their enduringness, and 

15	 NE 1174b31-33
16	 NE 1175a21
17	 NE 1151b33-1152a4
18	 NE 1145a1-2
19	 NE 1153a35
20	 NE 1177a23-26
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it is to be expected that those who know will pass their time more pleasantly than 
those who inquire.

Therefore, the education of pleasure aims to redirect it to the highest objects. Aristotle 
tells us that only the practical wise has educated his pleasure to feel it exclusively for those 
highest objects, which are essentially theoretical. At this point, it is possible to state the 
motivational means:

(MMT) Only the practical wise has the motivational means, i.e., feels the right kind of 
pleasure necessary, to engage in contemplative activity and, thus, reach eudaimonia.

Secondly, to acquire theoretical knowledge, we need to inquire, which, in turn, requires 
developing adequate cognitive capacities. According to Aristotle’s philosophical practice, 
one of the main sources of knowledge is assessing the sages’ most widely-held opinions. In 
this regard, Aristotle warns us that excellence in assessing and forming opinions is a quality 
of the practically wise21:

Plainly, then, practical wisdom is an excellence and not an art. There being two parts 
of the soul that possess reason, it must be the excellence of one of the two, i.e., of 
that part which forms opinions; for opinion is about what can be otherwise, and so 
is practical wisdom.

To inquire, we also need to perceive particulars excellently. This kind of perception is 
also a proper faculty of the practically wise22. In contrast, the incontinent is dragged by pas-
sion when perceiving particulars and cannot form perceptual knowledge. Plus, incontinence 
cannot make the knowledge become part of themselves. For this reason, when Aristotle 
inquires whether incontinent individuals can have knowledge and act accordingly, he reaches 
a negative conclusion23:

It is plain that incontinent people must be in a similar condition to this. The fact that 
men use the language that flows from knowledge proves nothing; for even men under 
the influence of these passions utter scientific proofs and verses of Empedocles, and 
those who have just begun to learn can string together words, but do not yet know; 
for it has to become a part of themselves[...]

Consequently, now it is possible to state the cognitive means thesis:

(CMT) Only the practically wise has the cognitive means, i.e., the capacity to assess 
and form excellent opinions and the capacity to acquire perceptual knowledge, neces-
sary to obtain theoretical knowledge and, thus, reach eudaimonia.

21	 NE 1140b24-28
22	 NE 1142a11-21
23	 NE 1147a17-21
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To summarize, DT establishes that practical wisdom is necessary to bring theoretical 
wisdom into being. It can be decomposed in MMT and CMT, this is DT=MMT+CMT. Both 
sub-theses further specify the meaning saying that practical wisdom is a necessary means. 
Furthermore, MMT has priority over CMT, since it is control of the passions that ensures 
a correct cognitive state to theorize, so the former entails the latter. This is the reason why 
in MM, only the first one is affirmed (see section 7). Nevertheless, the conjunction of both 
gives us a more thorough idea of what kind of means is practical wisdom according to DT. 

In the next section, I aim to generalize DT, showing that Aristotle provides us important 
insights into previous stages of moral development. Because of this generalization, I will call 
the present interpretation a generalized developmentalist one. The developmental schema 
of the process toward eudaimonia that will emerge in the analysis gives an image of NE as 
describing, in full detail, how a human being can reach it, starting from early childhood.

4. Extending the developmentalist thesis

DT concerns the relation between practical and theoretical wisdom. However, pursuing 
practical wisdom takes much effort in the NE’s system. In this section, I argue that Aristotle 
provides a general sketch of the developmental process we must follow to reach temperance 
and, consequently, since the virtues form a unity, practical wisdom.

The process starts when one is a child. In this stage, the human being faces no moral con-
flict because even when she acts voluntarily, she has no deliberative choice (προαίρεσις)24:

Choice, then, seems to be voluntary, but not the same thing as the voluntary; the lat-
ter extends more widely. For both children and the other animals share in voluntary 
action, but not in choice, and acts done on the spur of the moment we describe as 
voluntary, but not as chosen.

Given that this is a stage where no deliberative choice is possible, human beings do not 
want to stay in it, for even when it could be pleasant, it goes against the rational nature of 
humans to remain so25:

And no one would choose to live with the intellect of a child throughout his life, 
however much he were to be pleased at the things children are pleased at, nor to get 
enjoyment by doing some most disgraceful deed, though he were never to feel any 
pain in consequence.

Nevertheless, the process of moral education could fail or not exist at all. In that case, 
the person would stay morally similar to children reaching a point of no return. This point 
is when the person becomes self-indulgent (ἀκόλαστος). Given that the self-indulgent has 
no regrets when misbehaving, she has no cure26:

24	 NE 1111b7-10
25	 NE 1174a1-4
26	 NE 1150b29-33
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The self-indulgent man, as was said, has no regrets; for he stands by his choice; but 
any incontinent man is subject to regrets. This is why the position is not as it was 
expressed in the formulation of the problem, but the self-indulgent man is incurable 
and the incontinent man curable [...]

The main difference between a child and a self-indulgent is that the latter acts on choice. 
Bad habits have permeated his deliberative faculty. Self-indulgence is the extreme opposite 
of practical wisdom.

In contrast, if the child is appropriately educated, she will progress. At first, she will 
be incontinent (ἀκρατής). However, incontinent individuals are better than self-indulgent 
ones in that, as was said, they preserve their deliberative faculty and, consequently, can be 
cured through a process of moral education. This process is similar to the education of the 
arts. The person learns through imitating good actions27, at first with discomfort. When we 
act on reasons but feel discomfort, we are said to be continent (ἐγκρατής), which is a step 
further in the process of becoming temperate. Nevertheless, one step remains: forming the 
right kind of emotional disposition. The temperate, or equivalently, the practically wise, does 
not feel discomfort in acting according to reason but feel pleasure. She has formed the right 
desire and has overcome the motivational conflict28:

[F]or both the continent man and the temperate man are such as to do nothing con-
trary to reason for the sake of bodily pleasures, but the former has and the latter has 
not bad appetites, and the latter is such as not to feel pleasure contrary to reason, 
while the former is such as to feel pleasure but not be led by it.

Thus, being practically wise requires not only doing the right actions for the right rea-
sons, as the continent person also does but feeling only pleasures according to reason. It 
requires an adequate emotional state.

The following scheme (figure 1) sums up what has been said about the process of moral 
development here and in the previous section. The process depicted ends in reaching a life 
according to theoretical virtue or, in other words, in reaching eudaimonia.

Figure 1. The stages of moral development according to Aristotle’s EN. The divergence at the beginning is funda-
mental because if the agent does not receive an adequate moral education, she will reach a dead end.

27	 This process is described in detail in NE II.1
28	 NE 1151b33-1152a4
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Generalized developmentalism allows us to see the objective of the NE as a whole. 
More specifically, it allows seeing that NE is intended as a step-by-step guide for reaching 
eudaimonia. As argued above, Aristotle conceives this inquiry as practical, aiming to make 
us good. With that goal in mind, the scheme above shows how he thought we could achieve 
that purpose through moral education.

In the next section, I will argue that the problem of instrumentalism does not threaten 
generalized developmentalism. One argument was already advanced in section 3. That argu-
ment depends only on DT and does not need generalized developmentalism. I argued there 
that practical wisdom provides the necessary means for the genesis of theoretical wisdom, 
both motivational and cognitive. In contrast, the instrumentalist presupposes that practical 
wisdom’s exclusive role in reaching eudaimonia is to provide material and contingent 
means to the better exercise of the contemplative activity. Both DT alone and generalized 
developmentalism are forms of weak intellectualism. Both identify eudaimonia with a life 
according to contemplative activity but recognize that practical wisdom has a necessary role 
in reaching that life. Furthermore, as practical wisdom, once acquired, is persistent, both 
agree with the inclusivist that by the time eudaimonia is reached, the agent has acquired 
both practical and theoretical wisdom.

5.	 Two arguments to prove that generalized developmentalism is immune to the pro-
blem of instrumentalism

Before we start, a caveat is crucial. The arguments I will present in this section are 
mine and not Aristotle’s. They are intended to show the present interpretation’s adequacy 
and consistency when dealing with the problem of instrumentalism. The first argument is 
conceptual, and the second is by reductio.

Let us begin by stating the conceptual argument. Aristotle distinguishes sharply between 
art and practical wisdom. While the former aims to deliver a product, and the excellence 
of his exercise is measured by the quality of that external product, the former has its end 
in itself, which is the good acting (εὐπραξίᾳ)29. If we were to accept the instrumentalist’s 
interpretation, i.e., premise (2), this distinction would collapse since, according to that pre-
mise, practical wisdom is to be measured by its capacity to provide the material means for 
a better exercise of contemplative activity. Given that material means are products external 
to good acting, the distinction intended in the first place is lost. To be clear, the reason is 
that the arts are precisely defined as delivering external products. Contrarily, to assume DT 
implies that the change produced in the agent by the acquisition of practical wisdom is what 
matters for reaching eudaimonia, not an external product. As seen, this conceptual argument 
does not depend on generalized developmentalism but on DT alone.

The argument by reductio proceed as follows. We assume the validity of the generalized 
developmentalism plus the validity of premise (2) and reach a nonsensical consequence, thus 
proving that they are incompatible. 

According to generalized developmentalism, both practical and theoretical wisdom 
define stages in the moral development of agents. Further, to reach any stage in generali-

29	 See NE 1140b2-7 cited at the beginning of section 3
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zed developmentalism it is necessary that we must have been in the previous one. If we 
were to consider practical wisdom as instrumental for providing motivational and cognitive 
means to the genesis of theoretical wisdom, then, necessarily, this reasoning would need to 
be extended to the other steps between the moral developmental stages. Things being so, 
we would have to say that incontinence is instrumental to continence and that continence 
is instrumental to practical wisdom. For in every developmental stage, we acquire the 
necessary state or capacities to advance to the next one. Nevertheless, those statements are 
clearly nonsensical. For example, we do not say that being a seed is instrumental to being 
a sprout or that being a sprout is instrumental to being a plant. Hence, given that we have 
reached nonsensical conclusions, it follows that premise (2) is not compatible with genera-
lized developmentalism.

At this point, we have seen how generalized instrumentalism is a middle ground between 
strong intellectualism and inclusivism. It provides a promising solution for the problem of 
instrumentalism by not denying but making compatible two of Aristotle’s claims, namely, 
that: (1) eudaimonia is identified with an active life according to contemplative virtue and 
(2) that good acting is its own end, and thus, desirable for its own sake.

6. The completeness of Practical Wisdom

This section will deal with an important objection that could arise against what has been 
argued up to this point. This objection can be stated as follows. It seems an oxymoron that 
practical wisdom is a necessary means and, at the same time, its own end30. Complete acti-
vities should not be orientated to something other than themselves. Furthermore, suppose 
practical wisdom is a necessary step toward theoretical wisdom. In that case, it seems that it 
is a stage of a movement aiming at something else, which contradicts it being its own end. 
We know for certain that Aristotle conceived theoretical wisdom as an activity that does 
not consist of a movement toward something else but is complete in itself. For instance, 
the one who investigates is not engaged in that kind of activity since she is moving toward 
being a knower31:

[A]nd it is to be expected that those who know will pass their time more pleasantly 
than those who inquire. And the self-sufficiency that is spoken of must belong most 
to the contemplative activity.

Things being so, if the practically wise is moving to become something else, i.e., theo-
retically wise, as the generalized developmentalist argues, she may not be participating in 
an activity that is its own end but moving.

This objection consists in two different parts that will be addressed separately. Firstly, the 
difference between contingent and necessary means depicted above must be further clarified, 
and it shall be argued that only the later means can be complete despite their capacity to 
lead to something else. Secondly, arguments must be provided to show that practical acti-

30	 Thanks to an anonymous reviewer for stating this objection allowing me to further clarify my position.
31	 NE 1177a25-27 
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vity is not a stage of a movement, despite being the condition for the genesis of theoretical 
wisdom. The second part is more complicated as addressing it requires saying something 
about Aristotle’s biological psychology. More specifically, it requires what has been called 
the triple scheme in Aristotelian scholarship (e.g., Burnyeat 2002) as it is depicted in DA.

6.1. Necessary means could be complete

Necessary means, as they have been conceptualized above, are opposed to contingent 
material means. The latter consists of material conditions for the realization of an activity, 
and often we can dispense some of them only at the cost of making the realization of that 
activity more difficult. For instance, having a meal before contemplating a piece of art would 
help us not be distracted by the fact that we are hungry. We could still enjoy the piece of 
art without having the meal before if we are not extremely hungry, or it might suffice for 
us to have only a quarter or other fraction of the meal in order to enjoy the exposition. Off 
course, we cannot perform an activity if all the contingent means are removed. If we are 
suffering from cold, starvation, preoccupations, extreme pain, etcetera, we are unlikely to 
be enjoying the contemplation of art. But we can still do well with some of them. By con-
trast, necessary means can only be removed at the price of necessarily compromising the 
whole execution of the activity. They are, in a sense, conditions of possibility for realizing 
the activity itself. For example, having some degree of sense perception of the piece of art 
is necessary for its aesthetical contemplation. Thus, extreme perceptual impairment is not 
compatible with this kind of activity.

Necessary means can be separated into two kinds, which I will call kinetic and non-
kinetic32. On the one hand, kinetic necessary means are transitory states leading to something 
other than themselves, as learning is a transitory state leading to knowing. That practical 
wisdom, as conceived by Aristotle, cannot consist in a kinetic mean will be argued in 6.2. On 
the other hand, no-kinetic means are oriented toward themselves. Art contemplation could be 
conceived as of this sort since we direct our sense to beauty for the sake of contemplation 
alone. We can also do mathematics in order to do engineering or for the sake of knowledge 
itself, as when mathematicians study infinite cardinals higher than anything that can fit into 
this universe just for the sake of knowledge. Despite being non-kinetic, complete in them-
selves activities, they improve the lives of the contemplative agent. Let us suppose that, as 
Aristotle, we believe this kind of contemplative activity leads to the agent’s eudaimonia. In 
that case, we can conceive contemplative activity as necessary means toward the best life 
for a human being without dismissing that these activities are complete in themselves. That 
being the case, we can see that at least some non-kinetic necessary means are complete.

Let us summarize the argument thus far. I have argued that some non-kinetic necessary 
means are complete. Textual evidence has been provided that Aristotle considered practical 
wisdom an activity directed toward itself and, thus, complete in the sense of not needing an 
external product. The following section will argue that practical wisdom cannot be unders-
tood as a movement on Aristotle’s conception. 

32	 They are called no-kinetics and not statical because they essentially involve activity but not of oriented toward 
something else motive activity.
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6.2. Practical wisdom is not a stage of a movement

As it is well known, Aristotle rejected Socrates’ form of intellectualism33. In this subsec-
tion, it will be argued that the positive doctrine of Aristotle in this regard denies that practical 
wisdom could be a kind of step in a movement toward something else. The key passages 
for defending this interpretative claim are to be found mainly in NE VII 2, where Aristotle 
assesses Socrates’ intellectualism, and DA I and V, where he assesses the relationship bet-
ween knowledge, its exercise, and movement.

Socrates’, as interpreted by Aristotle, believed that it is impossible for an agent who 
possesses knowledge about the good to act contrary to it34:

Socrates was entirely opposed to the view in question, holding that there is no such 
thing as incontinence; no one, he said, acts against what he believes best–people act 
so only by reason of ignorance. Now this view contradicts the plain phenomena, and 
we must inquire about what happens to such a man [...]

So, Aristotle believes that incontinence (ἀκρασία) is possible, and we need to find out 
how to account for this fact. In his view, Socrates’ intellectualism is incompatible with our 
everyday experience.

To explain what kind of state incontinence is, Aristotle distinguishes two different senses 
in which a person can know35:

But since we use the word ’know’ in two senses (for both the man who has knowledge 
but is not using it and he who is using it are said to know), it will make a difference 
whether, when a man does what he should not, he has the knowledge but is not exer-
cising it, or is exercising it, for the latter seems strange, but not the former.

Furthermore, he reinforces his point by stating36:

[F]or within the case of having knowledge but not using it we see a difference of state, 
admitting of the possibility of having knowledge in a sense and yet not having it, as 
in the instance of a man asleep, mad, or drunk. But now this is just the condition of 
men under the influence of passions[...]

Now, this is a three-step structure formed by being capable of knowing, knowing but not 
using, and exercising the knowledge. The remarkable point here is that the same structure is 
developed in detail in DA, more specifically, in what has come to be known, in Aristotelian 
scholarship, as the triple scheme (e.g., Burnyeat 2002).

The triple scheme is a succession of three stages of knowledge development. In the first 
stage, the human is a knower, i.e., has the capacity to know. In the second stage, she knows 

33	 To be more precise, his own interpretation of it.
34	 NE 1145b25-29
35	 NE 1146b31-33
36	 NE 1147a11-14
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but not yet apply the knowledge she possesses. Finally, she possesses the knowledge and 
applies it actively. Figure 2, summarizes this process.

It is convenient to cite in length the passage where the triple scheme is depicted more 
clearly to explain knowledge acquisition and exercise in DA:

But we must now distinguish different senses in which things can be said to be 
potential or actual; at the moment we are speaking as if each of these phrases had 
only one sense. We can speak of something as a knower either as when we say that 
man is a knower, meaning that man falls within the class of beings that know or 
have knowledge, or as when we are speaking of a man who possesses knowledge of 
grammar; each of these has a potentiality, but not in the same way: the one because 
his kind of matter is such and such, the other because he can reflect when he wants 
to, if nothing external prevents him. And there is the man who is already reflecting 
– he is a knower in actuality and in the most proper sense is knowing, e.g., this A. 
Both the former are potential knowers, who realize their respective potentialities, the 
one by change of quality, i.e., repeated transitions from one state to its opposite under 
instruction, the other in another way by the transition from the inactive possession of 
sense or grammar to their active exercise.

The important thing about the triple scheme being present in both works is that we can 
use what is said in one to illuminate the other.

Figure 2. The triple scheme and the three stages of actualization of knowledge.

Let us say a few words about how the triple schema relates to the stages of develop-
ment in figure 1. First, humans are, since childhood, naturally endowed with the capacity to 
know. The first stage of figure 1 coincides with the first stage in figure 2. Second, as they 
acquire practical knowledge but do not yet exercise it, as in the first actuality stage, they are 
incontinent. Third, as they apply this knowledge, they can either be continent or practically 
wise since the difference between them lies in a correct emotional disposition (i.e., having 
or not having inner motivational conflict) and not in applying practical knowledge. In this 
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way, Aristotle managed to account for incontinence, overcoming Socrates’ intellectualism, 
without denying the importance that knowledge plays in our moral lives.

What is crucial is that in addition to making room for incontinence, this scheme reveals 
the nature of practical wisdom as purely active. Additionally, it makes clear that the nature 
of the transitions between the stages depicted in figure 1 is not homogeneous. Thus, transi-
tioning between the child and the incontinent individual consists of a movement from a state 
where the person is capable of knowing but does not know how to act to one who knows how 
to act but does not yet apply this knowledge. In turn, transitioning between being incontinent 
and the continent consists precisely of a second actualization of practical knowledge. In the 
DA passage above, Aristotle affirms that these two transitions are different in nature. The 
former is a movement between contraries, while the latter is between inactive and active 
possession of knowledge. Furthermore, no further actualization of practical knowledge is 
needed to transition from being continent to being practically wise, but a change in the 
emotional dispositions leads to motivational conflict.

The moral here is that figure 1 should be read carefully. Despite the appearance of homo-
geneity that a diagrammatic representation of a philosophical system like this might suggest, 
similar lines on it represent very different kinds of transitions. Some of them involve move-
ments, while others do not. In the case of practical wisdom, since it possesses the maximum 
degree of actualization of the knowledge that supports it, i.e., practical knowledge about 
particulars, it cannot be conceptualized as a stage in the movement to something else. The 
genetic transition between practical and theoretical wisdom has to be of another kind. Con-
sequently, practical wisdom is final despite being a necessary means to theoretical wisdom.

7. The relationship between practical and theoretical wisdom in Magna Moralia I, 34

Whether Magna Moralia is a text written by Aristotle is a matter of debate (see Kraut, 
2022). Furthermore, whether the ideas defended in this text are a further development, a 
previous development, was written by a posterior peripatetic philosopher, or even if they are 
compatible with those of NE is not settled. Given that the debate about the place of MM con-
cerning NE is beyond the scope of the present inquiry, I will say no more about it. Therefore, 
this section is intended as a complement and not a necessary step in the above argument.

A defense of the Motivational Means Thesis (MMT) can be found in MM37. The relevant 
passage is the following38:

Since then the excellences are practical, wisdom also will be practical. But does this 
hold sway over all things in the soul, as is held and also questioned? Surely not! For 
it would not seem to do so over to what is superior to itself; for instance, it does not 
hold sway over philosophy[...] But perhaps it holds the same position as the steward 
in the household [...] So and in like manner with him wisdom is, as it were, a kind 
of steward of philosophy, as is procuring leisure for it and for the doing of its work, 
by subduing the passions and keeping them in order.

37	 Thanks to an anonymous reviewer for suggesting me this idea.
38	 MM 1198b6-20
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Regarding differences in translation with NE, in this passage, practical wisdom is transla-
ted by ’wisdom’ and theoretical wisdom by ’philosophy’. This passage needs to be analyzed 
carefully. In a careless reading, it may seem as if the steward metaphor is intended to say 
that practical wisdom just provides whatever material desires are required for theoretical 
wisdom. Under a closer look, what is being affirmed is equivalent to MMT, i.e., that only 
practical wisdom can secure the adequate motivational and emotional disposition necessary 
to acquire theoretical wisdom.

8. Conclusion

The problem of instrumentalism poses a major challenge to EN’s readings since it affects 
both the consistency of the work as a whole and the conception between three key notions of 
it, namely, practical wisdom, theoretical wisdom, and eudaimonia. I have shown how strong 
intellectualists, like Cooper, weak intellectualists, like Kraut, and inclusivists, like Whiting, 
have dealt with this problem and the shortcomings of their strategies.

We have also seen that to prove DT it is not necessary to go beyond NE. Aristotle pro-
vides all the elements that are necessary to show that practical wisdom has a genetic role in 
reaching theoretical wisdom. That role amounts specifically to providing motivational and 
cognitive means as MMT and CMT establish.

Finally, generalized developmentalism is not compatible with instrumentalism for three 
reasons. First, it implies that practical wisdom provides the necessary means for reaching 
eudaimonia, as opposed to material contingent means posed by the instrumentalist premise. 
Second, it allows for maintaining intact the Aristotelian distinction between practical wisdom 
and arts, while the instrumentalist premise makes it collapse. And thirdly, if we were to insist 
on assuming generalized developmentalism plus the instrumentalist premise, we would have 
nonsensical conclusions as a result.
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MÉRIDA, L. G. (2023). Campos de forma. La Axiomatización de la ontogénesis en Gilbert 
Simondon. Granada: Editorial Universidad de Granada.

El interés en la filosofía de Gilbert 
Simondon no ha cesado de crecer en las 
últimas tres décadas. Su fallecimiento en 
1989, y la publicación de la última parte 
inédita de su tesis doctoral principal en el 
mismo año, marca el inicio de un proceso 
de redescubrimiento y renacimiento de su 
pensamiento que, en la actualidad, man-
tiene toda su vigencia. No pocas cosas han 
pasado desde entonces. Entre 2004 y 2018, 
el corpus simondoniano se ha incrementado 
notablemente con la publicación de cursos, 
conferencias y textos inéditos, poniendo en 
circulación nueve volúmenes que se añaden 
a sus dos principales obras: La individua-
ción a la luz de las nociones de forma y de 
información (ILFI) y El modo de existencia 
de los objetos técnicos (MEOT). Parale-
lamente, se han multiplicado los estudios, 
libros y artículos que tienen por objeto el 
análisis y la interpretación de su filosofía, 
así como trabajos que recurren a su pen-
samiento para repensar problemáticas con-
ceptuales y tecnológicas actuales. Esto ha 
configurado un conjunto de debates, una 
serie de lecturas dominantes y la acumu-
lación de una literatura especializada que 
crece día a día. La investigación de Luis 
Mérida se hace cargo de esta pesada heren-
cia, absorbe la totalidad de las fuentes pri-
marias hoy disponibles y, estableciendo un 
diálogo crítico con los estudios existentes, 
construye una interpretación original que 
se interna en zonas medulares de la ontogé-
nesis simondoniana y, a partir de una serie 

de nociones clave, presenta una lectura sis-
temática.

El autor subraya que su pretensión no 
es ofrecer un nuevo estudio monográfico 
de Simondon, distinguir etapas de su pen-
samiento o reconstruir en términos senci-
llos lo que se presenta como complejo y 
abigarrado. Por el contrario, su voluntad es 
capturar la unidad temática y programática 
que subyace a la pluralidad de textos, extraer 
y purificar el módulo teórico-metodológico 
que los atraviesa, y dejarlo listo para nuevas 
recursiones reflexivas. En este sentido, su 
centro de atención está en la metafísica y 
la epistemología simondonianas, y no en 
los interrogantes que plantea para la filoso-
fía política o en los aportes que efectúa al 
campo de la filosofía de la técnica. Mérida 
subraya que el recurrente problema que 
abordan los intérpretes, relativo a la com-
patibilidad teórica entre sus dos principales 
obras (ILFI y MEOT), debe abordarse sobre 
la base de la comprensión de que se trata 
de un proyecto filosófico inacabado. Y es a 
partir de esta incompletitud de la teoría de 
la individuación simondoniana que Mérida, 
siguiendo una serie de pistas y atando cabos 
sueltos, propone la noción de campos mor-
fogenéticos como clave para axiomatizar la 
ontogénesis y dar carnadura a una allag-
mática universal. Esta última aparece como 
una suerte de embriología generalizada (de 
la cual la vital sería solo un caso particular) 
y encuentra su dinamismo estructurador no 
en los organizadores biológicos, tampoco en 
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la transducción, sino en el esquema tecnoló-
gico del modulador. El otro hilo conductor 
que el autor evoca para pensar la unidad 
temática de la obra es el postulado según 
el cual “únicamente la individuación del 
pensamiento puede, consumándose, acom-
pañar la individuación de los seres distintos 
del pensamiento (…) La individuación de 
lo real exterior al sujeto es captada por el 
sujeto gracias a la individuación analógica 
del conocimiento en el sujeto” (Simondon, 
2015, p. 26). Este principio de la ontogéne-
sis, subraya Mérida frente a Jean-Hugues 
Barthélémy, solo puede entenderse clarifi-
cando el fundamento del método analógico 
simondoniano y su asociación con la modu-
lación, lo cual constituye a nuestro juicio 
uno de los principales aportes de su inter-
pretación. 

El libro se estructura en cuatro capítulos. 
El primero y el segundo abordan la cues-
tión ontológica y epistemológica, respecti-
vamente, desde el horizonte de la teoría de 
la individuación. El tercero recupera dichos 
desarrollos y los concreta en una nueva dis-
ciplina, la allagmática, pensada como teoría 
de los campos morfogenéticos. El cuarto 
capítulo pone a prueba esta teoría a partir 
de tres peliagudos fragmentos de ILFI, en 
los cuales Simondon habla de la insuficiente 
noción de campo que maneja la teoría de los 
organizadores biológicos, de la posibilidad 
de una dimensionalidad cronotopológica 
previa al desdoblamiento entre espacialidad 
y temporalidad, y de enigmáticas modalida-
des preindividuales del ser que permitirían 
definir “categorías de potenciales”. Esos tres 
fragmentos, que fueran disparadores reflexi-
vos de la interpretación de Mérida y que cie-
rran el círculo de su argumentación, ilustran 
la incompletitud de la teoría de la individua-
ción y constituyen el problema al cual busca 
dar respuesta la noción de campo morfoge-
nético. Tras esbozar el diagrama general del 

recorrido y alguna de sus ideas-fuerza, cabe 
destacar algunos elementos significativos de 
los primeros tres capítulos.

En el primero de ellos, titulado “Las dos 
unidades del ser y el verdadero sentido de 
la noción de fase”, Mérida aborda la teoría 
del ser a partir de la ontogénesis simondo-
niana y defiende la hipótesis según la cual la 
noción de fase debe ser pensada necesaria-
mente en términos informacionales, es decir, 
conforme una teoría intensiva, no probabi-
lística y no energética de la información, 
y en función de una teoría no dialéctica 
sino paradigmática de la comunicación. A 
cada una de estas condiciones les dedica 
un apartado, destacando que de no tenerlas 
en cuenta se eclipsa la unidad de sistema y 
la unidad de banda que cabe reconocer en 
la teoría simondoniana del devenir del ser. 
Hay dos señalamientos de su argumentación 
que resultan sumamente interesantes. Por 
un lado, Mérida denuncia en un conjunto de 
lecturas (particularmente, en la de Isabelle 
Stengers) una recaída en una interpretación 
termodinámica y energética de la noción de 
fase en general y de la de metaestabilidad 
en particular. En este punto, y mediante una 
cuidadosa argumentación, Mérida plantea 
una tesis fuerte y afirma que la cristaliza-
ción está sobrevalorada y que, si se amplía 
el foco más allá de algunas proposiciones 
de ILFI, resalta que el verdadero paradigma 
elemental de la individuación no anida en 
ella sino en el esquema del modulador. 
Para el autor, aquella aporta solamente “el 
modelo operatorio de una propagación” y 
el “error de Simondon” en su tesis doctoral 
principal anida en establecer una identidad 
“entre la cristalización, la transducción y la 
operación de individuación” (Mérida, 2023, 
p. 42, 52), lo cual conduciría a un conjunto 
de dificultades. Por ejemplo, llevaría a com-
prometerse con la hipótesis de la neotenia 
y perder de vista que, en consonancia con 
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las estructuras disipativas, “la individuación 
no se acerca al equilibrio, se aleja de él” 
(Mérida, 2023, p. 52). En esta tematización 
de las termodinámicas alejadas del equili-
brio, el autor dialoga críticamente con las 
tesis de Esra Atamer y Miguel Penas, y, 
como queda claro por lo dicho, no se priva 
de rectificar a Simondon en función de su 
hipótesis de lectura. Desde este horizonte, 
Mérida subraya que la individuación no 
es una transformación energética sino un 
proceso modulador que se efectúa en una 
situación de información, en un sistema 
metaestable que abriga un potencial real y 
que no puede confundirse con una situación 
energética. De allí la noción informacional 
de fase, que opera como preámbulo a la 
imagen de campo morfogenético.

Por otro lado, y en torno de dicha noción 
de fase, el autor desarrolla la crítica simon-
doniana a la dialéctica hegeliana desde el 
horizonte de una teoría de la comunicación. 
Señala que por comunicación cabe entender 
“el acoplamiento entre dos órdenes de mag-
nitud que están en situación de información” 
(Mérida, 2023, p. 72) y el inicio de un pro-
ceso de individuación. Para él, comunica-
ción e individuación son indisociables, y por 
fase no cabe entender una etapa o momento 
transitorio jalonado por diferencias negati-
vas, sino una noción informacional que con-
ciliaría lo sucesivo y lo simultáneo abriendo 
a la consideración de una zona cronotopo-
lógica, de un tiempo-movimiento previo al 
desfasamiento espacial y temporal. Dicho 
de otro modo, la noción informacional de 
fase expresaría el realismo de la relación 
que distingue al campo de forma, y permiti-
ría pensar un devenir no dialéctico ni suce-
sivo a partir de procesos de in-formación 
(individuación, modulación). Estos últimos 
proporcionan un sostén ontogenético para 
el proyecto epistemológico, y abren un hori-
zonte para pensar la transposición analó-

gica de esquemas operatorios entre distintos 
dominios

El segundo capítulo, titulado “Las raíces 
epistemológicas de una teoría paradigmática 
de la comunicación”, se adentra en la rela-
ción entre ontogénesis y teoría del conoci-
miento. El punto de partida es el postulado 
según el cual la individuación del conoci-
miento es paralela a la individuación del 
ser que se conoce y, entre ambas, se entabla 
una relación analógica, una forma de comu-
nicación paradigmática entre dos procesos 
(el que tiene sede en el sujeto y aquel que 
se despliega en el objeto). En este sentido, 
subraya Mérida (2023, pp. 85-86), “el cono-
cimiento no proviene más de una elabora-
ción abstracta, sino que es la participación 
en un sistema de, y en, individuación”, y, 
si el conocimiento puede ser universal, “es 
porque el fundamento de la relación entre 
el sujeto y el objeto, la individuación, es 
universal”. Desde este horizonte se plantea 
la posibilidad de una “filosofía real” que se 
distingue de las “filosofías de”. Estas últi-
mas aplican un método a priori y, recayendo 
en una práctica teórica hilemórfica, niegan 
el realismo de la relación como fundamento 
del conocimiento, se sitúan después de la 
individuación y, con ello, sancionan una 
separación tajante entre lo ontológico y lo 
metodológico. Simondon, sostiene Mérida, 
cuestiona dicha división de tareas, las reúne 
en su teoría ontogenética y propone una 
filosofía real, una práctica de reflexión radi-
cal, a partir de una nueva concepción de 
la analogía (la cual deviene “la razón filo-
sófica” por excelencia) y de la “comuni-
cación paradigmática” (la cual constituiría 
el “corazón de la teoría del conocimiento” 
simondoniana). 

Mérida dedica buena parte del segundo 
capítulo a clarificar este entrelazamiento 
entre método e individuación, y desarrolla 
un análisis lúcido y original que, retomando 
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manuscritos y textos poco frecuentados, 
echa nueva luz sobre un tema complejo. El 
autor avanza en el análisis del rol y la vali-
dez de la analogía en Simondon, la cual no 
apunta a un isomorfismo sino a un isodina-
mismo, es decir, busca pensar una identidad 
de relaciones operatorias (su efectuación 
transversal en estructuras heterogéneas) y 
no una relación de semejanza entre estruc-
turas individuadas (lo cual supone recaer 
en un pensamiento por géneros y especies). 
Mérida sostiene que el debate suscitado 
entre los intérpretes a propósito de la analo-
gía es en buena medida un falso problema, y 
que se disuelve si se clarifica el fundamento 
ontogenético de la misma, su carácter preló-
gico y su relación con los paradigmas. Estos 
últimos son los que permiten una articula-
ción entre la individuación del sujeto y la del 
objeto, una comunicación de esquemas ope-
ratorios, “una comunicación intrasistémica, 
paradigmática y de paradigmas, que va de la 
mano de la individuación” (Mérida, 2023, p. 
88) y que, por otra parte, apunta a la exis-
tencia de un lenguaje de gestos prediscur-
sivo que aleja a Simondon de toda variante 
del giro lingüístico (cuestión analizada con 
solidez en el tercer apartado del capítulo). 
El paradigma elemental, subraya reiterada-
mente el autor, no es la cristalización sino 
el esquema del modulador. Este encuentra 
su modelo en el triodo de Lee De Forest y 
constituye una operación técnica que, arti-
culando lo objetivo y lo subjetivo, nos abre 
a la consideración de una “cogénesis del 
pensamiento con el mundo”, permite reali-
zar el razonamiento analógico sin recaer en 
formalismos abstractos y revela su potencia 
de transposición. La elección del esquema 
tecnológico del modulador como paradigma 
se justifica en multitud de textos simon-
donianos, donde su operatoria se efectúa 
en dominios técnicos, vitales, reflexivos y 
psicosociales, y, por otra parte, encuentra un 

antecedente en las técnicas de proyección de 
sombras de la Antigüedad, tan caras al pen-
samiento de Platón. En este punto, Mérida 
despliega un interesantísimo análisis sobre 
la reforma que Simondon despliega sobre el 
filósofo griego y, depurando el paradigma-
tismo platónico del ejemplarismo metafísico 
y de la pseudoanalogía, plantea un nuevo 
sentido para la noción de participación y 
avanza en una caracterización de la indi-
viduación como teoría de la comunicación 
paradigmática. Este conjunto de reflexiones 
lo conduce a pensar el paradigma como uni-
versal concreto y a postular la individuación 
como una antiaristotélica “ciencia de lo par-
ticular” que, sobre la base del concepto de 
campo morfogenético, conjuga lo singular y 
lo común sin ceder a enfoques taxonómicos.

El tercer capítulo, titulado “La allagmá-
tica como una teoría de los campos mor-
fogenéticos”, tematiza la “axiomatización 
de la ontogénesis” como realización del 
paradigmatismo simondoniano. Mérida se 
adentra en el análisis de la epistemología 
allagmática, postulada por el filósofo fran-
cés como una “ciencia de las operaciones” 
que sería complementaria de la “ciencia de 
las estructuras” (propia del pensamiento 
científico) y que, por otra parte, permitiría 
pensar una instancia de mutua convertibi-
lidad entre estructura y operación. El autor 
problematiza la propuesta simondoniana y, 
en línea con esta segunda acepción, subraya 
que, más que ciencia de las operaciones, la 
allagmática designa una teoría de las con-
versiones que no puede reducirse al primado 
que Simondon otorga a las operaciones por 
sobre las estructuras. Para justificar esto, por 
un lado, Mérida se interna en una interesante 
reflexión sobre la teoría del acto, el cual, 
según Simondon (2015, p. 470), “contiene 
a la vez la operación y la estructura” y se 
ejemplifica con el cogito cartesiano, acto 
reflexivo que “se aprehende objetivamente 
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como una estructura y subjetivamente como 
una operación”. El autor desarrolla el sen-
tido ontogenético, epistemológico y ético de 
esta teoría del acto allagmático, destacando 
su asociación con la modulación y con el 
razonamiento analógico. Por otro lado, ana-
liza la reforma que Simondon opera sobre 
la cibernética, a la cual considera un nuevo 
Discurso del método carente aún de sus 
correspondientes Meditaciones metafísicas. 
Mérida explora esta indicación clarificando 
por qué la allagmática sería la concreción 
de una “cibernética universal”, esto es, la 
realización de una nueva teoría que vendría 
a completar a la ciencia de las equivalencias 
operatorias posibilitada por aquella. En este 
marco, afirma que definir “la axiomática 
de la ontogénesis, será retomar el acto que 
comienza con el nacimiento de la ciberné-
tica y consumar la fundamentación de la 
analogía, elaborando una nueva disciplina, 
la ciencia de las conversiones, o la allagmá-
tica universal” (Mérida, 2023, p. 142). Esta 
tarea de axiomatización, sostiene, se hace 
posible con la noción de campos morfogené-

ticos y “constituye la peculiar unidad, temá-
tica y transductiva, de la obra de Simondon 
(Mérida, 2023, p. 142).

A modo de conclusión, consideramos que 
el libro de Luis Mérida constituye un valioso 
aporte para los estudios simondonianos en 
general, y para los desarrollados en castellano 
en particular. La originalidad de sus tesis, las 
temáticas poco frecuentadas que aborda y el 
análisis crítico que despliega lo posicionan 
como una referencia ineludible en lo que res-
pecta a la discusión de la epistemología y la 
metafísica del filósofo francés. 
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Moderne Aufklärung. Erkenntnisse für 
die Krisen der Gegenwart (Ilustración 
moderna. Conocimientos para las crisis 
del presente) es el último libro de Johannes 
Rohbeck, filósofo alemán especialista en la 
Ilustración, pero no solo: también lo es en la 
obra de Marx y en ámbitos más específicos 
estrechamente relacionados con el siglo 
XVIII francés, como la filosofía de la histo-
ria y la filosofía de la técnica. Durante más 
de veinte años ocupó la cátedra de Filoso-

fía práctica y Didáctica de la Filosofía en 
la Universidad Técnica de Dresde. Para el 
público de habla hispana su nombre no será 
desconocido. Su presencia como conferen-
ciante en universidades españolas y latinoa-
mericanas ha sido frecuente. Llegó incluso a 
ser titular de la Cátedra de Excelencia en la 
Universidad Carlos III de Madrid en el curso 
académico 2018-19. Además, disponemos 
en lengua española de dos de sus libros de 
divulgación filosófica que tuvieron mayor 
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éxito en Alemania Filosofía de la historia: 
Historicismo-Posthistoria. Una Introduc-
ción a la razón Histórica (2015) y Marx 
(2016), así como como numerosos artícu-
los publicados en ambos lados del Atlántico 
tanto en revistas como libros académicos. Su 
dedicación a la filosofía ilustrada se remonta 
a la década de 1960, una dedicación con la 
que ha ido dando forma a un proyecto de 
actualización de la Ilustración, abordando 
temas como la secularización, la globaliza-
ción, el papel actual del conocimiento cien-
tífico, la democracia y sus fundamentos, 
la política de género y problemas actuales 
como el cambio climático y la reciente pan-
demia de la COVID-19.

Rohbeck ya mostró con solvencia la siste-
maticidad y profundidad de su conocimiento 
de la Ilustración editando tres volúmenes de 
la serie Grundriss der Geschichte der Phi-
losophie correspondientes al siglo XVIII 
que tiene en catálogo la prestigiosa editorial 
suiza Schwabe. Uno de ellos, por cierto, está 
dedicado a los países de Iberoamérica. El 
libro que ahora nos presenta se centra en 
la Ilustración europea, donde, desde luego, 
España también ocupa un lugar, si bien no es 
el más prominente, como suele ser habitual. 
El momento de publicación del libro que aquí 
nos ocupa no es casual. Su autor llevaba años 
macerando y dando forma a sus conocimien-
tos para afinar los planteamientos que ahí 
desarrolla, y aprovecha ahora la coyuntura 
de un repunte de la relevancia de la ideas y 
autores ilustrados en la filosofía académica, 
así como en la sociología y la ciencia política. 
Rohbeck es consciente de que esta coyuntura 
favorable viene auspiciada por los desafíos 
del presente causados por crisis cuyos ciclos 
parecen ser cada vez más cortos. De ahí que 
él mismo plantee la pregunta de si una nueva 
Ilustración podría ser útil para abordar las 
crisis actuales destacando la importancia de 
los principios ilustrados de verdad, libertad 

y derechos humanos (p. VII), especialmente 
en el contexto de desafíos globales como la 
escasez de recursos, las guerras y el cambio 
climático. Situados en la más rabiosa actua-
lidad, no deja de llamar la atención esta rei-
vindicación de las ideas ilustradas, momento 
este en el que parece que, incluso en la propia 
Francia, los ideales de la Revolución francesa 
de libertad, igualdad y fraternidad cotizan a 
la baja, y que ya parecen no decir mucho 
del país que les dio a luz. Aunque tales idea-
les, ya se sabe, no están anclados a ninguna 
patria específica, sino que han adquirido el 
carácter de universales. Así queda reflejado 
ejemplarmente en las entradas “Libertad” y 
“Fraternidad” del recientemente publicado 
Atlas político de emociones (2024).

La pregunta por los ideales de la Ilustra-
ción y su actualidad es aquella que procuró 
responder Kant es su célebre ensayo de 1784. 
El filósofo de Königsberg supo exponer de 
modo claro y distinto el aspecto sistemá-
tico de la Ilustración, pero, al ser hijo de su 
tiempo, no pudo abordar el aspecto histórico. 
En este sentido, Rohbeck acepta que, por un 
lado, como ya vislumbrase Kant, la Ilustra-
ción es un principio rector atemporal que va 
asociado con la razón y la crítica; pero, por 
otro lado, la Ilustración se refiere también a 
una época histórica concreta que, como sabe-
mos, pertenece al siglo XVIII. El concepto 
de Ilustración oscilaría así entre lo histórico 
y lo sistemático. Ahora bien, esta separación 
no está exenta de problemas. Para evitar 
caer en un análisis que quede enredado entre 
esos dos aspectos Rohbeck intenta vincular 
ambas dimensiones a través del concepto de 
transformación. Formulado en pocas pala-
bras, transformación significa aquí tender un 
puente del siglo XVIII al XXI. Precisamente 
es el concepto de transformación el que nos 
ayuda a entender el título del libro, a pesar de 
que no es hasta el último capítulo donde se 
despliega con todo su alcance. Y es que Ilus-
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tración moderna significa, entre otras cosas, 
trasladar ya modificados o transformados los 
conocimientos de la Ilustración a la moder-
nidad del presente. “A pesar de los diversos 
periodos de restauración y agitación cultural, 
es imposible pasar por alto el hecho de que 
la vida de muchas personas hoy en día, al 
menos en los países occidentales, se carac-
teriza de manera significativa por los logros 
de la Ilustración. Entre ellos pueden contarse 
el progreso médico, la seguridad jurídica y la 
participación política” (p. 3). Rohbeck pre-
cisa aún más el significado del título, cuya 
relación con la tesis nuclear del libro es de lo 
más estrecha. Y lo hace un modo lacónico, 
que se va repitiendo a lo largo del libro. Su 
tesis al respecto es que dentro de la Ilustra-
ción surgieron fenómenos que más tarde se 
atribuyeron a la modernidad (p. 3, 15). El 
autor favorece el movimiento ilustrado de 
la segunda mitad del siglo XVIII, porque 
ofrecería los puntos de referencia para una 
transformación en el siglo XXI. A lo largo 
del libro puede advertirse que no se limita 
a un único principio abstracto como pudiera 
ser la razón, de ahí que el amplio espectro 
de los diversos temas mencionados los vaya 
tratando de modo concreto, tomando como 
tema central “el problema de experimentar y 
superar las contingencias cognitivas, técnicas 
y sociales” (p. 16). Además del concepto de 
transformación, el de contingencia se articula 
dando forma a otra tesis general de la obra, 
según la cual en el seno de la Ilustración 
habría surgido una modernidad caracterizada 
por la experiencia de la contingencia.

Dado que el hilo conductor de este libro es 
el interés sistemático por transformar ciertos 
teoremas de la Ilustración para aplicarlos a 
los tiempos actuales sobre la base de la expe-
riencia de la contingencia, la organización 
temática de los capítulos queda estructurada 
siguiendo un enfoque sistemático, y no his-
tórico. Esta estructura no corresponde ni a un 

orden cronológico ni a un orden filológico en 
la historia de la Ilustración europea, sino que 
los capítulos, siguiendo un esquema común, 
están dedicados única y exclusivamente a 
áreas temáticas de actualidad. Esta división 
de los capítulos ofrece un formato original 
que está puesta al servicio de la intención 
última del autor, a saber: perseverar en la 
idea de transformación como puente entre el 
siglo XVIII y la modernidad tardía buscando 
sintetizar la crítica de la Ilustración, la inves-
tigación de la Ilustración y la actualización 
de la Ilustración. 

El libro está dividido en diez capítulos. 
El primero de ellos es una introducción en 
la que se presenta el estado de la cuestión y 
donde el autor da cuenta de su periplo pro-
fesional, sin dejar de ajustar algunas cuentas 
pendientes, relacionándolo con la investi-
gación ya madura que ofrece en este libro. 
El segundo capítulo comienza haciendo 
un repaso por los Estados nacionales de la 
Europa del siglo XVIII. A la sazón, solo 
Inglaterra y Francia eran naciones plena-
mente desarrolladas. Italia y Alemania, por 
su parte, estaban formadas por pequeños 
Estados y reinos fragmentados, mientras 
que España se encontraba sumida en una 
lucha por su identidad nacional. Con el siglo 
XIX llegaría el desarrollo de estos Estados 
nacionales para, posteriormente, a partir de 
mediados del siglo XX, perder relevancia 
debido a la influencia de grandes corpo-
raciones y organizaciones transnacionales. 
Precisamente en esta pérdida de influencia 
de los gobiernos estatales Rohbeck ve una 
oportunidad para avanzar en la integración 
política de Europa, con un nuevo modelo 
de soberanía europea, sobre todo en un 
momento en el que algunos cuestionan la 
propia existencia de la Unión Europea bus-
cando reactivar lo nacional. 

El capítulo tercero está dedicado a las 
variaciones en los diferentes países europeos 
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de crítica a la religión. El autor enfatiza 
el hecho de que la Ilustración introdujese 
nuevas disciplinas científicas y teorías inno-
vadoras, transformando la crítica religiosa al 
proporcionar nuevos instrumentos teóricos, 
los cuales permitieron una crítica más pro-
funda de la religión y establecieron bases 
para una perspectiva secular independiente. 
Entre ellos destacan la física de Newton, la 
biología de enfoque evolutivo, la filosofía 
del lenguaje y la antropología. La sociolo-
gía y la filosofía del siglo XX continúan 
esta tradición ilustrada al describir la secu-
larización como parte de la modernización 
y el desencantamiento del mundo (p. 56). 
Rohbeck apuesta aquí por fortalecer la Ilus-
tración como un proceso crítico y reflexivo 
de secularización, en lugar de abrazar una 
rehabilitación postsecular de la religión de 
corte habermasiano. 

En el capítulo cuarto Rohbeck se adentra 
en la relación entre ser humano y naturaleza. 
Para ello se sirve como punto de partida de 
una de las disciplinas mencionadas ante-
riormente: la antropología. Esta disciplina, 
ciencia directriz de la Ilustración, trata temas 
como la naturaleza humana, la relación del 
hombre con la naturaleza externa, la cogni-
ción y el lenguaje, así como las dimensio-
nes sociales e históricas del modo de vida 
moderno. De ahí salen a la luz las condi-
ciones contingentes de la acción humana. 
Eso sí, ya no se trata de la dependencia a un 
plan divino de salvación, sino de la deter-
minación externa a través de condiciones 
creadas por uno mismo. Y aquí Rohbeck da 
un paso más e introduce dos ciencias que, 
si bien su existencia data de la Antigüedad, 
sufren una profunda transformación al albur 
de la física, la biología y la propia antropo-
logía. Se refiere el autor a la historia natural 
del siglo XVIII, la cual coloca al hombre 
en un contexto evolutivo más amplio, lle-
vando a discusiones sobre la relación entre 

el hombre y los animales, y a la medicina 
de la época, que cambió la comprensión del 
cuerpo humano y cuestionó profundamente 
el dualismo cartesiano entre mente y cuerpo. 
Además, la nueva medicina también puso 
de relieve el cuerpo femenino. A pesar de la 
igualdad proclamada desde la época de Des-
cartes, las mujeres eran a menudo relegadas 
a roles familiares, mostrando así la tensión 
entre la igualdad de género y la limitación 
de las mujeres en la sociedad.

El quinto capítulo sigue centrándose 
en el ser humano, pero no ya en su rela-
ción con la naturaleza, sino con su propia 
civilización. Rohbeck busca una vez más 
establecer un vínculo entre la Ilustración 
del siglo XVIII y las crisis contemporáneas. 
En esta ocasión, se centra en las actuales 
crisis de la pandemia de la COVID-19 y el 
cambio climático. Compara las respuestas 
de la Ilustración al terremoto de Lisboa en 
1755 con los desafíos actuales, destacando 
las reflexiones de filósofos como Voltaire, 
Rousseau y Kant, que abogaron por expli-
caciones científicas en lugar de interpreta-
ciones religiosas. En efecto, la Ilustración 
implica resistirse a mitos religiosos y teorías 
de la conspiración, defendiendo el papel de 
la ciencia y la verdad objetiva. Resulta tam-
bién relevante el análisis que hace Rohbeck 
de cómo las crisis ambientales y de salud 
actuales deben ser consideradas como crisis 
de las sociedades modernas, destacando la 
importancia de evitar falsas abstracciones y 
comprender las crisis en su contexto cultu-
ral. En este sentido, a pesar de que ambas 
crisis afectan globalmente, su impacto es 
muy desigual en las diferentes regiones y 
estratos sociales. Su propuesta es la de una 
“nueva Ilustración” que da respuesta a estas 
contingencias (p. 118).

“El horizonte de la modernidad se des-
plaza”. Con este título que dio Jürgen Haber-
mas al primer apartado del primer capítulo 
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de su célebre Pensamiento postmetafísico 
comienza Rohbeck el sexto capítulo de libro. 
Da la razón a Habermas en el diagnóstico de 
los cuatro motivos de ese desplazamiento. 
En primer lugar, el giro de la especulación 
metafísica a la ciencia empírica; en segundo 
lugar, la transición de la filosofía de la con-
ciencia a la filosofía del lenguaje; en tercer 
lugar, la primacía del mundo humano de la 
vida humano; y, por último, la inversión de 
la relación entre teoría y práctica (p. 133). 
Pero Rohbeck introduce un inciso que desa-
rrolla a la lo largo del capítulo, a saber, que 
los motivos de pensamiento que parecieran 
ser distintivos de la modernidad procederían 
todos de la segunda mitad del siglo XVIII. 
Continúa desplegando aquí, por tanto, la 
tesis rectora del libro según la cual la propia 
Ilustración desarrolló y reflejó ciertos aspec-
tos de la modernidad. La plétora de autores 
que van apareciendo en este capítulo no es 
menor que en los anteriores, si bien en estas 
páginas buena parte de ellos pueden enmar-
carse en lo que se ha venido a llamar la 
filosofía posmoderna (Rorty, Foucault, entre 
otros). La discusión que mantiene Rohbeck 
con estos autores no es baladí, ya que, al 
hilo de la tesis de Habermas, se plantean 
cuestiones en torno a las conexiones entre 
lenguaje, conocimiento y verdad. 

El capítulo séptimo está dedicado a la 
relación tan polémica como fundamental 
entre dos conceptos que atraviesan el pen-
samiento occidental al menos desde el siglo 
XVIII: la relación entre política y moral. 
Esta relación la aborda mediante el análi-
sis, como no podría ser de otro modo, de 
autores ilustrados. Pero su propósito no es 
sencillo. Rohbeck intenta demostrar que en 
el seno de la Ilustración europea se dieron ya 
reflexiones propias de las ciencias sociales 
de los siglos XIX y XX. Y es que, de forma 
análoga a la economía liberal, se reconoce 
por primera vez que en el ámbito de la inte-

racción social y la comunicación también 
se producen resultados que no parten de la 
intención directa de ningún individuo, sino 
que surgirían, más bien, de forma natural y 
espontánea. También aquí juegan un papel 
decisivo los procesos contingentes, que cer-
cenan gravemente la noción racionalista de 
un supuesto sujeto autónomo. En este con-
texto, Rohbeck llega incluso a afirmar que 
“no fue Freud quien descubrió el incons-
ciente, sino la filosofía social ilustrada y, por 
ende, también moderna” (p. 160), donde se 
aprecia de nuevo la tesis general del libro 
según la cual en la Ilustración surgió una 
modernidad caracterizada por la experiencia 
de la contingencia.

El capítulo octavo es una muestra de que 
este libro es una apuesta por poner en rela-
ción lo histórico y lo sistemático de la Ilus-
tración. En efecto, el capítulo se centra en la 
crítica al capitalismo; y, en nuestro contexto, 
se plantea ahora la cuestión particular de 
cómo tal crítica puede relacionarse con el 
Siglo de las Luces. La respuesta está en el 
nacimiento de una disciplina completamente 
nueva que surgió en el curso de la industria-
lización. Se trata de la economía política, 
una ciencia que descubrió por primera vez 
la contingencia de los sistemas económicos. 
De este modo, Rohbeck puede ampliar su 
tesis de que la modernidad ya estaba germi-
nando en el seno de la Ilustración.

Trazando una conexión directa con la 
economía política, en el capítulo noveno se 
analiza la noción de contingencia, esta vez 
en el marco de la filosofía de la historia, una 
disciplina cara a Rohbeck. En la filosofía de 
la historia de la Ilustración, la experiencia 
de la contingencia culminó en la paradoja 
de que las personas hacen historia(s) con 
sus acciones, pero al mismo tiempo esa(s) 
historia(s) no está(n) disponible(s) al ser 
humano en cuanto tal. “El autoempodera-
miento del ser humano ya experimentó una 
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peculiar ruptura en los inicios de la moder-
nidad. Para Bossuet, Dios era el director 
de la historia. En el curso de la Ilustra-
ción, el hombre ocupó el lugar de Dios. Sin 
embargo, al mismo tiempo tuvo que apren-
der que no podía controlar toda la historia” 
(p. 211). La contingencia se convierte, pues, 
en otra humillación al narcisismo humano 
que hay que añadir a las que nos pusieran 
en el centro de la conciencia Copérnico, 
Darwin y Freud. Ahora bien, Rohbeck no 
se recrea en la cuestión de la disponibilidad 
o indisponibilidad de la historia, sino que 
avanza en terreno para abordar problemas 
como los de la (des)globalización y la justi-
cia trasnacional y transgeneracional. 

En décimo y último capítulo el autor 
desarrolla su concepto de transformación 
para describir la Ilustración como un pro-
ceso que trasciende épocas en tanto en 
cuanto se van produciendo transferencias y 
remodelaciones de ciertas teorías científi-
cas y filosóficas de la Ilustración en otros 
contextos. Con “transformación” hace refe-
rencia “a la transferencia y remodelación de 
ciertos teoremas de la ciencia y la filosofía 
de la Ilustración a otros contextos, en los 
que generalmente se pueden observar ciertos 
cambios” (p. 2). Considerando la Ilustración 
como un desarrollo global, el autor da cuenta 
de tres transformaciones. Una transformación 
de calado que tuvo lugar en el siglo XVIII; 
otra transformación entendida como un pro-

ceso histórico-cultural que conduce desde 
el siglo XVIII hasta el siglo XXI; y, una 
última transformación cuyo proceso el autor 
considera necesario continuar también desde 
nuestra época hacia el futuro. “Lo transferido 
funciona como un potencial que se realiza 
en nuevos contextos y, como resultado, se 
modifica más o menos significativamente” 
(p. 243). De esta forma, Rohbeck concibe la 
ciencia y filosofía ilustradas como un hori-
zonte de posibilidades, huyendo de petrificar 
la Ilustración como un principio atemporal o 
como una época puramente histórica.

Vale la pena acercarse a esta obra en 
un momento en el que parece que los 
denominados valores occidentales están 
en peligro. Con la referencia a los valores 
occidentales ya se está recociendo implí-
citamente la importancia de la Ilustración 
europea. Si bien como constelación histó-
rica no ha sido permanente, sus efectos aún 
pueden rastrearse en nuestro presente, tal 
como nos muestra Rohbeck en este libro. 
Tiene sentido, por tanto, tomar conciencia 
de esta larga tradición y reconocerla como 
una herencia cultural decisiva para entender 
nuestro presente y construir un mejor futuro.

 Manuel Orozco Pérez  
 (Universidad de Málaga)

TURPÍN SAORÍN, J. (Ed.). (2023). Antropología en devenir político. Encuentros trans-
disciplinares. Madrid: DADO Ediciones.

El pasado año 2023 vio la luz el libro 
titulado Antropología en devenir político, 
una obra publicada por DADO Ediciones y 
que forma parte de la colección Filosofía y 
sociedad.

Compilado por el filósofo, antropólogo 
y docente en la Universidad de Murcia 
(UMU) José Turpín Saorín, no es esta la 
primera ocasión en la que el autor mues-
tra sus preocupaciones por la posibilidad, 
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incluso la necesidad, de habilitar espacios 
comunes desde la divergencia de un pensa-
miento multidisciplinar, pues ya presentó en 
comandita no hace muchos años (Turpín y 
Antón, 2016) otra compilación relacionada 
con qué hacer tras la crisis económica de 
2008 y las respuestas sociales que se inicia-
ron a partir de 2011.

En el caso del primer libro citado, que 
es el que nos ocupa en estas líneas, tiene 
como tema central la Antropología como 
ciencia social encargada, grosso modo, del 
estudio de la cultura. O como expone José 
Luis Villacañas en el prólogo, desde la 
etimología de la palabra “ciencia” del ser 
humano, Antropología como ciencia de la 
cultura y la interpretación de las produccio-
nes culturales.

Pero esa centralidad de la ciencia antro-
pológica se hace desde diferentes perspecti-
vas, desde su relación con otros ámbitos del 
saber, tales como los estudios de género, la 
psicología, la filosofía, la economía, pero, 
sobre todo, con la politología. De ahí el 
subtítulo de Encuentros trans-disciplinares. 
Tal y como el compilador nos dice “ese es 
el motivo del libro que comienza a leer; 
curiosear entre disciplinas, introducir dis-
tintas perspectivas y sin más intención que 
entrar de lleno en el tan manido encuentro 
entre disciplinas” (pág. 18).

De hecho, tampoco es esta la primera 
vez que en el caso del prologuista este se 
asoma a la relación de la Antropología y 
otras ciencias sociales (Villacañas, 2016, 
2021). Es precisamente en el prólogo donde 
Villacañas hace un recorrido por la evolu-
ción de la Antropología como disciplina 
social durante el siglo XX y sus relacio-
nes con otras áreas como la Filosofía o 
la Sociología. El reconocido Catedrático 
en Filosofía subraya que “eso hace que la 
antropología sea una disciplina entre fron-
teras, que reclama su lugar, pero que no 

puede decir con claridad cuál es” (p. 14). 
Y es aquí donde nos preguntamos hasta qué 
punto esto se relaciona con el particular 
entendimiento acerca de la dificultad que 
presenta la disciplina antropológica para 
establecer su campo gnoseológico con fór-
mulas adecuadas (Bueno y García Sierra, 
s.f.), pues se dan determinadas estructu-
ras culturales de las que no se ocupa la 
Antropología, tales como la Economía, la 
Teología o la Lingüística. 

Sea como fuere, lo cierto es que se trata 
de un volumen, compuesto por quince capí-
tulos y cuatro anexos, en el que se ha dado 
total libertad a sus participantes para hablar 
del asunto que más preocupa a cada uno 
con el fin de fomentar el diálogo entre dis-
ciplinas y con el lector. Otra prueba de la 
mencionada multidisciplinariedad la cons-
tituye la variedad de perfiles que presen-
tan los diferentes colaboradores de la obra, 
relacionados con universidades españolas e 
hispanoamericanas. Se trata de investigado-
res, docentes y especialistas en campos tan 
dispares como la Psicología, el Derecho, 
la Administración Pública, la Antropología 
(¡cómo no!), la Filosofía, las Ciencias Socia-
les e, incluso, la Ingeniería. 

En una somera exposición de los diferen-
tes apartados del libro, comenzaremos espe-
cificando que su primer capítulo, a cargo de 
Marta María Aguilar Cárceles (Universidad 
de La Rioja), se ocupa, desde una perspec-
tiva multifacética, de la comprensión de la 
sexualidad y el reconocimiento de los dere-
chos de las minorías sexuales, en concreto 
de la despatologización de la transexualidad 
entre otros asuntos.

En el segundo capítulo, Rina Marissa 
Aguilera (UNAM) se centra en la importan-
cia de la gobernanza en las relaciones que la 
ciudadanía establece con las administracio-
nes políticas mediante lo que se denomina 
Nueva Gestión Pública.
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El tercer capítulo, a cargo de David 
Avilés (UMU), aborda la problemática que 
rodea al Mar Menor como consecuencia de 
destinar las tierras de cultivo cercanas a la 
producción agrícola intensiva exportadora, 
eliminando el modelo agrario tradicional. El 
concepto empleado es el de extractivismo, 
un modelo de producción de nefastas con-
secuencias. La polémica se amplía con la 
situación actual de la laguna salada dentro 
de lo que Harvey (2018) llamó acumulación 
por desposesión.

El destacado filósofo Antonio Campillo 
(UMU) se ocupa en el cuarto capítulo de la 
pandemia de Covid-19 como una muestra 
de las vergüenzas del capitalismo, a saber, 
la gran desigualdad social que genera y su 
insostenibilidad medioambiental, siendo este 
episodio una muestra clara de la ecodepen-
dencia de los seres humanos. Es interesante 
enlazar las ideas expuestas por Campillo 
con lo escrito por Costa-Morata acerca de 
la relación existente entre la pandemia y el 
cambio climático en las páginas finales de 
una de sus últimas obras (2021).

El capítulo quinto, por cuenta de Mariela 
Díaz (Universidad Mayor de San Andrés), 
se centra en el trabajo de cuidados en el caso 
de Bolivia, tareas que recaen casi siempre en 
las mujeres, quienes han luchado duramente 
por conseguir una serie de mejoras legales 
y sociopolíticas que dignifican su trabajo, 
pero donde quedan cuestiones pendientes 
relacionadas con los prejuicios por razones 
de sexo, etnia o posición socioeconómica.

Por su parte, Marina García (UV) dedica 
las líneas de la sexta sección a un tema tan 
delicado como es el de intentar explicar los 
motivos por los que desde ciertas posturas 
feministas y desde la teoría queer se dice 
que el sexo es una construcción como lo es 
el género. Véase si no la polémica desatada 
con la publicación de Errasti y Álvarez 
(2022).

El escueto texto de Cristina Guirao 
(UMU) para el séptimo apartado aborda la 
posibilidad de construir la historia en base a 
narrativas de los hechos propios de la vida 
cotidiana protagonizados mayoritariamente 
por las mujeres, y no los relatos épicos de 
grandes hazañas y héroes.

En el título octavo, Francisco Javier 
Jiménez (UNAM) se centra en la teoría de 
juegos como herramienta que puede facilitar 
la toma de decisiones en la vida cotidiana, 
por lo que presenta potencialidad suficiente 
para ser introducida como contenido en los 
estudios politológicos.

Silvia Patricia López (Universidad de 
Guadalajara), en compañía del compila-
dor de la obra, pretenden vislumbrar en el 
noveno capítulo el futuro en base a nuevos 
espacios dialécticos donde la interacción se 
convierta en un espacio común que per-
mita repensar colectivamente el provenir, 
dejando así atrás al sujeto o individuo inco-
nexo, mónada protagonista de este presente 
neoliberal y de turbocapitalismo. A través 
de unas páginas trufadas de pertinentes citas 
bibliográficas, se pretende filosofar sobre el 
tiempo para otorgar a este un sentido vital 
mediante la acción.

En la parte décima del libro se encuen-
tra la aportación del tristemente fallecido 
Miguel Ángel Zárate (UNAM), a quien el 
compilador ha ofrecido previamente la obra 
en su memoria. Las páginas que ocupan esta 
contribución versan sobre el voluntariado de 
estudiantes universitarios durante la reciente 
pandemia a fin de paliar o amortiguar sus 
efectos. Se trata de un estudio comparado 
de los casos de España, México y Argentina, 
países donde los estudiantes de enseñanza 
superior se ofrecieron voluntarios para reali-
zar, entre otras, labores de acompañamiento 
o asistencia que garantizasen el acceso a 
recursos de primera necesidad de personas 
en riesgo de exclusión o vulnerabilidad, 
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asistencia a personas jóvenes, campañas de 
vacunación antigripal, asistencia a enfermos 
o atención telefónica; ejemplos todos de los 
lazos de colaboración que es capaz de tejer 
la universidad para la mejora de las comu-
nidades.

El capítulo once nos ofrece una reflexión 
personal y profesional a cargo de Alejan-
dra Martínez (Universidad Siglo 21) acerca 
del estudio de las masculinidades modernas 
mediante la llamada etnografía performativa, 
en concreto la auto-etnografía, centrándose 
esta en el análisis de experiencias personales 
para comprender las experiencias sociales. 

Por su parte, Victoria Salazar (Univer-
sidad Autónoma de Manizales/Universidad 
de Caldas) nos sumerge a lo largo del capí-
tulo doce dentro del interesante escenario 
que resultan ser las plazas de mercado con 
motivo de las múltiples relaciones sociales 
y culturales que en ellas tienen lugar. La 
autora, en consonancia con el ánimo del 
libro, lo analiza desde una mirada multidis-
ciplinar, donde juegan un papel importante 
aspectos geográficos, económicos, políticos 
y la antropológicos.

En la siguiente parte del volumen, David 
Soto (UMU) se centra en las consecuen-
cias que desde el punto de vista político 
puede tener la implantación, prácticamente 
hegemónica a nivel global, del neolibera-
lismo como ideología. Mantiene la tesis de 
que el populismo autoritario es consecuen-
cia directa del neoliberalismo y sus pilares 
asentados en la competencia y rendimiento 
empresarial, que se trasladan a la vida perso-
nal y social de los sujetos, así como la depre-
sión fruto de un mal resultado en estos dos 
aspectos iniciales. De aquí al terror motivado 
por la inseguridad que sufren los individuos, 
quienes reclaman medidas duras, solo hay 
un paso que los autoritarismos populistas, 
especialmente de las derechas, parecen más 
proclives a asegurar.

El compilador de la obra, esta vez en 
solitario, nos invita a reflexionar en las hojas 
del siguiente capítulo sobre el leitmotiv del 
libro, esto es, la importancia de la Antropo-
logía como disciplina convergente, como 
punto de fuga de otras ciencias sociales cen-
tradas en el estudio de los seres humanos.

Finalmente, José Antonio Zamora 
(CSIC) cierra la lista de secciones de la obra 
retomando el tema apuntado anteriormente 
por David Soto al centrar la relación entre 
el neoliberalismo y el auge del populismo 
autoritario en el caso de España.

Además de los quince capítulos relata-
dos, el libro cuenta con una segunda parte en 
la que se hallan cuatro anexos, que parecen 
hacer las veces de ejemplificaciones de algu-
nos de los temas analizados en la primera 
parte. Muy sucintamente, el primero de ellos 
corre a cargo de la autora de la imagen que 
es portada del volumen, quien narra el ori-
gen de dicha imagen. El segundo, mediante 
la biografía de Félix, expone las vivencias 
de un hombre transexual. El tercero es una 
historia de vida de una trabajadora del hogar 
en Bolivia y su relación con la música como 
medio de reivindicación en las luchas labora-
les del colectivo al que pertenece. Por último, 
el anexo cuarto constituye un homenaje al 
profesor Miguel Ángel Márquez Zárate. 

El final de estas líneas se acerca no sin 
antes recalcar que, como hemos podido ver 
en la pequeña disección practicada, el obje-
tivo del libro es el de establecer puentes, 
nexos, uniones entre las diferentes áreas o 
disciplinas del conocimiento que se encar-
gan del estudio de una parcela del hacer 
humano para, de este modo, lograr una 
mirada más amplia que logre abarcar y com-
prender mejor la realidad de las acciones 
humanas con base en una reflexión pausada 
desde una miríada de interpretaciones. Es 
este, precisamente, el principal mérito que 
presenta este libro.
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En el debe de la obra señalamos la 
ausencia de unas páginas en las que se esta-
blezca un diálogo entre la antropología y 
la educación, o, si se quiere, se reflexione 
sobre una disciplina tan importante como es 
la Antropología de la Educación, tal y como 
apuntaron en su momento Colom Cañellas y 
Mèlich Sangrà (1994).

No obstante, la obra supone una provo-
cación, o un estímulo si se prefiere emplear 
términos más mansos, a continuar por este 
camino de diálogo entre disciplinas.

Invitamos a su lectura atenta a fin de que 
cada cual encuentre en ella, desde sus inte-
reses o preocupaciones, un centro de interés 
desde el que poder entender la realidad de 
una manera más holística.

Referencias

Bueno, G. y García-Sierra, P. (s.f.). Dicciona-
rio filosófico. Manual de materialismo filo-
sófico. Una introducción analítica. https://
www.filosofia.org/filomat/df261.htm

Colom Cañellas, A. J. y Mèlich Sangrà, J. C. 
(1994). Antropología y educación. Nota 

sobre una difícil relación conceptual. 
Teoría de la educación, 6, 11-21.

Costa-Morata, P. (2021). Manual crítico de 
cultura ambiental. Editorial Trotta.

Errasti, J. y Pérez, M. (2022). Nadie nace en 
un cuerpo equivocado. Deusto. 

Harvey, D. (2018). Senderos del mundo. Akal.
Turpín, J y Antón, F. (Eds.) (2016). Es 

tiempo de… Diego Marín.
Villacañas-Berlanga, J. L. (2021). Las bases 

antropológicas de las formas políticas 
contemporánea. En J. L. Villacañas-Ber-
langa y A. Garrido-Fernández (Eds.), 
Republicanismo, Nacionalismo y Popu-
lismo como formas de la política con-
temporánea (pp. 11-45). DADO 

Villacañas-Berlanga, J. L. (2016). Disposi-
tivo la necesidad teórica de una Antro-
pología. En R. Castro-Orellana y A. 
Salinas-Araya (Eds.), La actualidad de 
Michel Foucault (pp.185-212). Escolar 
y Mayo.

José Monteagudo-Fernández 
(Universidad de Murcia)

LARA, F., DECKERS, J. (eds.). (2023). Ethics of Artificial Intelligence. Cham: Springer 
(The International Library of Ethics, Law and Technology, vol. 41). https://link.springer.
com/book/10.1007/978-3-031-48135-2 

La inteligencia artificial (IA), aunque en 
sentido estricto no es una novedad del pre-
sente siglo, tiene relativamente poco tiempo 
siendo parte de la cotidianeidad de muchas 
personas y estando en el debate público. 
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zan asistentes virtuales como Alexa o Siri; 
algunas otras tienen acceso a sistemas de 
realidad virtual; algunos hospitales y bancos 
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ticar y otorgar préstamos, respectivamente; 
los robots cuidadores ya son una realidad; y 
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autónomas en el conflicto de Ucrania. Todo 
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embargo, muy prolífera. Pero a pesar de la 
importante cantidad de obras académicas en 
el área en los últimos años, sus conceptos y 
alcances no están bien delimitados todavía, 
lo cual la hace un área de especial interés 
para los profesionales de la filosofía.

El libro Ethics of Artificial Intelligence, 
coeditado por Francisco Lara (Universidad 
de Granada) y Jan Deckers (Universidad de 
Newcastle), es una obra que pretende propor-
cionar una visión general de los problemas 
éticos más importantes en torno a la IA, en 
un lenguaje lo suficientemente accesible para 
el público general, pero con el rigor necesario 
para contribuir al debate y la investigación 
entre los especialistas. Los editores han acer-
tado tanto en la selección de los autores a 
quienes se comisionó cada capítulo, como 
en el orden que le dieron a los mismos. El 
libro está estructurado en tres partes, la pri-
mera dedicada a qué tan éticamente pueden 
funcionar las máquinas y qué estatus moral 
tienen, la segunda a las controversias éticas 
específicas de algunas aplicaciones de la IA 
y la tercera a la regulación de la IA.

El lector, dependiendo de sus intereses, 
puede leer el libro completo si quiere tener 
una visión panorámica, alguna de sus tres 
partes si quiere enfocarse en esa temática 
general o algún(os) capítulo(s) si requiere de 
una lectura más detallada y profunda sobre 
esa problemática particular que a su vez le 
lleve a otras lecturas y le permita avanzar 
su investigación. Debido a que cada capí-
tulo explica los conceptos relevantes de la 
problemática que aborda, no hay, como en 
otros libros sí, que leer el capítulo previo 
para entender el siguiente.

Por razones de espacio y de la naturaleza 
misma del libro (i.e. la diversidad de temas 
específicos) esta reseña no puede abordar 
detalladamente cada capítulo. Hacerlo no 
sería justo ni para el libro como un todo ni 
para cada capítulo particular. Por esa razón, 

en lo siguiente me dedicaré a exponer las 
características y problemas generales de 
cada una de sus partes, mencionando bre-
vemente los aspectos que me parecen más 
importantes de cada capítulo.

Las preguntas fundamentales de la pri-
mera parte son: ¿puede la IA discriminar?, 
¿sus decisiones son transparentes? y ¿tiene 
estatus moral?

En el Cap. 1 Jorge Casillas no solo res-
ponde afirmativamente a la primera pre-
gunta, sino también que la discriminación 
ejercida por las máquinas es más grave 
debido a la mayor cantidad de personas a 
las que puede afectar. Si bien es cierto que 
la automatización permite mayor rapidez y 
menor esfuerzo, un problema en el diseño 
-intencional o no- de una máquina utilizada, 
por ejemplo, para otorgar préstamos, sig-
nificaría una discriminación en masa, por 
decirlo de algún modo. A mí parecer, el 
autor descarta muy pronto la posible obje-
ción de que no es la máquina la que dis-
crimina sino los humanos que la diseñan. 
Parece quedar abierta la pregunta de si la 
intencionalidad es necesaria para adjudicar 
responsabilidad, en este caso.

En el Cap. 2 Alberto Fernández aborda 
lo que se conoce como opacidad de la IA. 
La opacidad no es otra cosa que la falta de 
transparencia en los resultados o sugerencias 
de una máquina que utiliza Machine Lear-
ning. Lo que sucede aquí es que el usuario 
desconoce las razones o el medio por el 
cual la máquina llegó a esa conclusión, aun-
que esta sea muy acertada. Comúnmente, a 
los humanos no nos gusta eso. Las razones 
de fondo para una conclusión sirven para 
justificarla. Al desconocer cómo es que la 
máquina concluyó tal cosa, parece que dicha 
conclusión carece de justificación. El autor 
aborda esta problemática y presenta algunos 
prospectos para mejorar las explicaciones de 
estas máquinas.
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Finalmente, en el Cap. 3 Joan Llorca 
Albareda, Paloma García y Francisco Lara 
abordan el tema del estatus moral de las enti-
dades de IA. Ahora que ya no es tan contro-
versial preguntarse por el estatus moral de 
otras entidades biológicas como los animales 
o las plantas, nos enfrentamos al problema 
del estatus moral de entidades no biológi-
cas como la IA. Los autores analizan si, de 
acuerdo con sus características, las entidades 
de IA encajan en algunas concepciones de 
agencia moral, responsabilidad moral, objeto 
de consideración moral y de derechos, así 
como en las dos propuestas del giro relacio-
nal de Coeckelbergh y Gunkel. Este tema es 
de suma importancia ya que, de dar con una 
respuesta sólida argumentalmente y basada 
en evidencia, supondría un giro en la forma 
de ver moralmente a las máquinas y, sobre 
todo, a la adjudicación de responsabilidad 
sobre las acciones realizadas por ellas. A este 
respecto, la temática abordada aquí podría dar 
un poco más de luz a la pregunta que queda 
abierta en el primer capítulo.

La segunda parte del libro se enfoca en 
controversias específicas de algunas aplica-
ciones de la IA. 

Un tema recurrente en esta parte es el 
de la autonomía. Por ejemplo, en el Cap. 5 
Juan Ignacio del Valle, Joan Llorca Albareda 
y Jon Rueda se preguntan si el uso cada 
vez más habitual de los asistentes virtuales 
puede generar dependencia cognitiva en los 
usuarios y, en última instancia, una obsoles-
cencia humana. Sin embargo, también abor-
dan el tema de si los asistentes virtuales 
pueden ayudar a mejorarnos como humanos, 
más específicamente en el ámbito moral. 
Varias propuestas se han hecho en torno a 
esto, pero los autores parecen preferir la del 
asistente virtual socrático de Lara y Deckers. 
Los usuarios de este sistema mantendrían 
una conversación con una especie de Sócra-
tes, el cual, lejos de decirles qué hacer, les 

llevaría mediante el diálogo a tomar sus 
propias decisiones. De este modo, el usuario 
mantendría un papel principal y no secunda-
rio, como en otras propuestas.

En el Cap. 6, dedicado a la realidad vir-
tual, Blanca Rodríguez López hace un breve 
recuento histórico de esta, se pregunta si es 
real o no, aborda el tema de los avatares y 
expone algunos beneficios, perjuicios y rare-
zas de la realidad virtual. En relación con 
la autonomía y la privacidad, los sistemas 
de realidad virtual pueden hacer más fácil 
la manipulación de los usuarios debido a 
la posible confusión entre realidades y a la 
información biométrica delicada obtenida 
por los dispositivos utilizados en ella.

En el Cap. 7 Rafael Cejudo se centra 
en las deepfakes: contenidos audiovisuales 
creados por la IA. Dos de los principales 
problemas relacionados con las deepfakes 
son su uso para engañar y manipular al 
público y lo relacionado con la autoría de 
los contenidos creados por esta. El autor 
propone una revisión detallada de la nor-
mativa del copyright para que incluya lo 
realizado por la IA.

En torno a los robots cuidadores, María 
Victoria Martínez López, Gonzalo Díaz 
Cobacho, Aníbal M. Astobiza y Blanca 
Rodríguez López hacen una taxonomía de 
estos distinguiendo sus diferentes usos. En 
relación con la autonomía, los usuarios cog-
nitivamente disminuidos presentan un mayor 
problema, pues entre menos capacidad cog-
nitiva tienen, menor es su autonomía y las 
decisiones sobre su persona son delegadas a 
otros (en este caso, a los robots cuidadores). 
Los autores abordan esto muy someramente 
diciendo que el problema es el mismo en el 
caso de cuidadores humanos. Sin embargo, 
las implicaciones sobre la adjudicación de 
responsabilidad serían diferentes dada la 
incertidumbre en torno al estatus moral y 
legal de los robots cuidadores.
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Por último, en el Cap. 9 Juan Ignacio 
del Valle y Miguel Moreno exploran el 
tema de las armas autónomas. Primero, los 
autores abordan el concepto de autonomía 
en sistemas armamentísticos y proveen una 
clasificación técnica de los diferentes tipos 
de armas autónomas; después, exponen las 
bases legales del uso de dichas armas; final-
mente, abordan brevemente seis problemas 
en torno a ellas, uno de los cuales es el de la 
responsabilidad moral y legal. En el ámbito 
militar, hay una cadena de mando lo cual 
hace que muchas manos estén involucradas 
en el uso de un arma. Comúnmente, la res-
ponsabilidad del uso armamentístico cae en 
los gobiernos que los usan (y estos tienen 
que reparar el daño a los estados afectados). 
Sin embargo, se discute cada vez más si 
individuos particulares deben ser considera-
dos como responsables del uso armamentís-
tico y los daños provocados.

La tercera parte del libro versa sobre 
temas relacionados con la gobernanza y la 
regulación de la IA.

En el Cap. 10, Pedro Francés Gómez 
argumenta que la autorregulación de empre-
sas privadas que producen IA, basadas en 
códigos éticos empresariales, no es sufi-
ciente, y que se requiere su adecuación a 
un sistema de gobernanza pública que, sin 
embargo, no está acabado. A este respecto, 
el autor expone a detalle lo que considera 
ser, al momento, el mejor modelo de gober-
nanza en torno a la IA: las Directrices éti-
cas para una IA fiable, así como algunas 
de las propuestas de la Ley de IA, ambas 
de la Unión Europea. Francés Gómez con-
cluye remarcando algunas cuestiones que 
quedan abiertas para investigación y legis-
lación futura, como el problema de la defi-
nición de la IA, su responsabilidad y su 
ambigüedad. Siempre será difícil tener una 
definición rígida de IA debido al rápido y 
constante progreso en su desarrollo; en torno 

a la responsabilidad, la estructura propuesta 
por la Ley de IA es cuestionable debido a 
que, similar al caso de las armas autónomas, 
hay muchas personas involucradas en su 
diseño, producción, distribución, etc. Tener 
un solo esquema de responsabilidad para tan 
diversos productos con IA y tantas personas 
involucradas, es problemático; la ambigüe-
dad se refiere a que no es claro qué tipo de 
riesgos se corren con el uso de la IA. Nos 
es más fácil identificar riesgos materiales o 
tangibles, por lo cual los riesgos intangibles 
podrían pasar desapercibidos y sin regula-
ción adecuada.

En el Cap. 11, Cristian Moyano Fernán-
dez y Jon Rueda reflexionan sobre la IA y la 
sustentabilidad, desde una perspectiva ético-
ambiental. Su trabajo se centra en exponer y 
analizar el balance entre ventajas y desven-
tajas morales del uso de sistemas de IA en 
relación con el ambiente. Un ejemplo es el 
siguiente: es posible utilizar IA para almace-
nar y procesar una enorme cantidad de datos 
para predecir y prevenir catástrofes natura-
les o identificar riesgos de contaminación y 
posibles soluciones, pero al mismo tiempo el 
vasto almacenaje y procesamiento significa 
el uso de grandes cantidades de energía.

Cerrando el libro, Antonio Diéguez y 
Pablo García Barranquero nos exponen el 
que es probablemente el tema con el que 
más se asocia -catastróficamente- a la IA 
desde el ámbito público: máquinas super-
inteligentes, nuestra interacción con ellas y 
el posible dominio sobre nosotros. Primero, 
los autores exponen varias definiciones de la 
Super Inteligencia Artificial General (hasta 
el momento solo tenemos Inteligencia Arti-
ficial Particular), así como el concepto de 
la Singularidad (el control de las máqui-
nas), para después abordar el tema de la 
transferencia mental, cuyo objetivo último 
es el de lograr la inmortalidad. Los autores 
son escépticos en ambos casos. No creen 



212 Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 96 (Septiembre-Diciembre) 2025

plausible que el desarrollo técnico de la IA 
nos lleve a la creación de máquinas super-
inteligentes y por ende, a que estas tomen el 
control del mundo (al menos no voluntaria 
y conscientemente), ni que la transferen-
cia mental -en caso de llegar a ser técnica-
mente posible- signifique la preservación 
de nuestra identidad personal en un mundo 
digital, es decir, que independientemente de 
que se pudiera transferir una copia idéntica 
de nuestra mente a una máquina, nosotros 
no estaríamos, como tal, presentes en esa 
máquina. A pesar del escepticismo en ambos 
casos, los autores advierten la importancia 
de controlar el desarrollo de la IA, así como 
de crear una gobernanza sólida en torno a 
ella y, por último, de no dejar que las deci-
siones más importantes sean tomadas por 
sistemas de decisión autónomos. Esto para 
asegurar que la IA contribuya al beneficio 
humano.

Para concluir, me parece que todos los 
autores incluidos en este libro, independien-
temente de la temática particular que abor-
dan, hacen esta última advertencia. Se puede 
decir que este libro es, en su mayoría, pre-

cautorio, pues si bien no propone en ningún 
momento el cese de la investigación en inte-
ligencia artificial, sí advierte que esta tiene 
que llevarse a cabo con cuidado, buscando 
siempre potenciar las cosas positivas de la 
IA y reducir las negativas. A este respecto, 
vale la pena mencionar que gran parte de la 
literatura en torno a la Singularidad se basa 
en el advenimiento o la creación de Super 
Inteligencia Artificial General. Sin embargo, 
siguiendo la advertencia latente en todo el 
libro y explícita en el último capítulo, podría 
ser que, sin darnos cuenta, las máquinas 
tomen el control sin necesidad de llegar a 
ser superinteligentes, mediante una hiperde-
pendencia a ellas.

No me gustaría terminar sin decir que 
este libro es una muestra de la firme activi-
dad académica española en torno a la ética 
de la inteligencia artificial y del compromiso 
de algunas instituciones con la investigación 
sobre este tema. Esperemos más.

Robert Gamboa Dennis  
(Universidad de Granada)

ALEGRE, L., SÁNCHEZ, N. & PÉREZ, E. (2023). Enciclopedia crítica del género. Bar-
celona: Arpa.

La Enciclopedia crítica del género es una 
amplia recolección de las líneas de investi-
gación, debate y confluencia de los estudios 
de género internamente, pero también, en el 
marco de una vocación interseccional, con 
otras perspectivas y otros ejes de disiden-
cia y exclusión. Es por ello que no debe 
sorprenderse el lector si, al ojear el índice, 
encuentra títulos como “Adultocentrismo”, 
“Racialización y anticolonialismo” o “Cuer-

pos normales y diversidad funcional”. Muy 
al contrario, se puede decir que una de las 
grandes virtudes de este volumen es ir más 
allá del género, en el mejor de los sentidos: 
hablar y pensar el género, sin duda, pero tam-
bién atravesarlo con otras cuestiones en muy 
diversos ámbitos que, lejos de diluir el tema, 
lo presentan bien dimensionado, observado 
desde sus diferentes ángulos para dejar fuera 
lo menos posible. Así, podríamos decir que el 
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texto se comunica con el lector en, al menos, 
dos sentidos: de una parte, en un sentido indi-
vidual, de modo que cada uno de los ensa-
yos actúa como una parcela de conocimiento 
concreta, una referencia a cierto problema 
relativo al género; de otra parte, en un sentido 
estructural, como composición de temas muy 
diversos, expresando la intercomunicación de 
las cuestiones, su diálogo interno constante –
que se aprecia cada vez más conforme avanza 
la lectura en la recurrencia de autoras y preo-
cupaciones comunes–. Para ello, se estructura 
en torno a tres ejes –eje cuerpo/cuerpos, eje 
identidades y eje sexualidades– que organi-
zan los ensayos en estos bloques temáticos, 
en estos objetos de estudio. 

La elección del eje “cuerpo/cuerpos” 
como uno de los que constituyen una enci-
clopedia del género podría resultar sorpren-
dente, sobre todo si este es entendido a la 
manera tradicional, como “lugares cerrados, 
productos solo inteligibles e interpretables 
por la biología o las tecnologías biomédicas” 
(Alegre et al., 2023, p. 20), mirada desde la 
cual cobra un lugar privilegiado la diferencia 
sexo-genérica. No obstante, si, siguiendo a 
Judith Butler, entendemos que “el género no 
es a la cultura lo que el sexo es a la natu-
raleza”, sino que “el género también es el 
medio discursivo/cultural a través del cual 
la «naturaleza sexuada» o «un sexo natu-
ral» se forma y establece como «prediscur-
sivo»” (Butler, 2007, pp. 55-56), entonces 
comprenderemos también cuál es el interés 
de la Enciclopedia en el cuerpo. Frente a la 
perspectiva del cuerpo como lugar cerrado 
que mencionábamos antes, se nos propone 
entender los cuerpos como “entidades en las 
que se depositan significados políticos” cuyo 
“reconocimiento, despliegue de capacidades 
y lugar en el mundo están en permanente 
disputa entre actores sociales, instituciones 
y entidades culturales que aspiran a normar-
los” (Alegre et al., 2023, p. 29). Decíamos 

que la diferencia sexual pierde, con la crítica 
butleriana, su inmutabilidad; pues bien, del 
mismo modo que esta aspira a comprenderse 
discursivamente, algo similar ha de suceder 
con otras miradas sobre el cuerpo. Así, este 
eje lo explora en su multiplicidad de dimen-
siones y a través de sus diferentes aspectos, 
desafiando la idea de que existe El Cuerpo, 
superlativo, normal y modélico, y sugiriendo 
que los cuerpos deben ser estudiados desde 
una óptica múltiple y consciente de su lugar 
de enunciación, del que dependerá todo dis-
curso que quiera producirse. Así, recorremos 
ensayos tan diversos como “Cuerpo Letrado”, 
de Helena López, que reflexiona sobre este 
cuerpo que “emerge, expresiva, performativa 
y quiasmáticamente, en condiciones textuales 
que se hunden en una trama de representacio-
nes, significados, discursos, materialidades, 
afectos, presencias aplazadas y vacíos” (Ale-
gre et al., 2023, p. 57) o “Cuerpos normales 
y diversidad funcional”, de Enrique Lato-
rre, que pone en cuestión la concepción del 
cuerpo discapacitado como deficiencia que 
ha de ser intervenida, corregida o rehabili-
tada, para señalar que “los procesos de pro-
ducción de la capacidad en tanto eficiencia 
funcional” y “que la salud, en tanto eficiencia 
orgánica, está sujeta a los mismos procesos 
de producción de la subjetividad a través del 
carácter contextual y dependiente de los cri-
terios que se utilizan para evaluarla” (Alegre 
et al., 2023, p. 103). Pese a su aparente des-
conexión de la cuestión del género, ambos 
ensayos –y todos los demás– buscan mostrar 
el carácter performativo de la corporalidad, 
su no-esencialidad y las distintas miradas 
que, de forma más o menos consciente, cons-
truyen cuerpo –y cuerpos, en plural–, de la 
misma manera en que Begonya Sáez expone 
que “la sexuación, como la subjetivación, es 
un proceso que no concluye y que, en conse-
cuencia, no resulta de un estado determinado 
en virtud del cual sea posible atribuir plena y 
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totalmente un sexo a un cuerpo” (Alegre et 
al., 2023, p. 118). Diremos, pues, a la luz de 
estos fragmentos, que el cuerpo es uno –el 
primero– de estos ejes de reflexión en torno 
al género precisamente porque es un lugar 
de enunciación y actuación del género que 
no se reconoce como tal. Frente a un cuerpo 
homogéneo y pasivo, se nos propone com-
prender los cuerpos como realidades dinámi-
cas y polifacéticas.

El segundo de los ejes es el eje “iden-
tidades”. Al contrario que en el caso del 
cuerpo, no sorprende a nadie encontrar una 
sección con este título, pues género e iden-
tidad van (casi) unívocamente emparejados. 
No obstante, tal vez sí que sorprendan algu-
nas de las identidades que se encuentran 
recogidas, como es el caso de “Adultocen-
trismo”, “Frontera y género” o “Pluma”. 
Encontramos que en este apartado se con-
jugan viejas conocidas de los estudios de 
género interseccionales –“Género y clase”, 
“Binarismo sexual”, “Feminismo lesbiano” 
o el célebre “Ciborg” proclamado por 
Haraway– con propuestas no tan explora-
das como las referidas anteriormente u otras 
de plena actualidad –“Masculinidad-es” o 
“TERF” como muestra–. De este modo, se 
consigue un eje que recorre el panorama de 
los estudios de género, desde las cuestiones 
más asentadas –pero de ningún modo cerra-
das o resultas– hasta otras menos exploradas 
por el canon –si es que se puede hablar de un 
canon en los estudios de género–. Así, se nos 
muestra un eje de reflexión que se mantiene 
siempre atento y consciente de los “valores 
sexistas y patriarcales, en la intersección 
con otras formas de exclusión social” que 
atraviesan nuestra configuración identitaria, 
como subjetividades, en el mundo actual. 
Así, contamos con ensayos como el “Adul-
tocentrismo” de Lucas Platero y Miquel 
Ángel López, concepto que cobra plena rele-
vancia en tanto en cuanto “está construido 

sobre valores y lógicas sexistas y patriar-
cales, capacitistas, LGTBIfóbicas, clasis-
tas, racistas, coloniales, etcétera” (Alegre 
et al., 2023, p. 186); “Frontera y género”, 
de Martha Palacio-Avendaño, que explora 
las similitudes y puntos de intersección de 
ambos conceptos, mostrándonos que ambos 
tienen la capacidad de “producir espacios y 
cuerpos de seres humanos [respectivamente] 
que representen, y a la vez, reproduzcan, 
el ideal vigente de la soberanía” (Alegre 
et al., 2023, p. 237); o “Pluma”, de Javier 
Sáez, que traza la pluma como una cues-
tión identitaria consistente en “un despla-
zamiento de esos códigos estrictos de la 
masculinidad” (Alegre et al., 2023, p. 271). 
Diríamos, pues, que este apartado expone 
al lector, desde distintas perspectivas, los 
mecanismos y presupuestos que operan en 
los fenómenos de construcción de subjeti-
vidades e identidades, siempre diversas, y 
cómo estos se encuentran atravesados por 
una fuerte matriz patriarcal y heterosexual 
(entre otras), por una norma de género que 
interactúa con diferentes situaciones y rea-
lidades, marcando según un patrón similar 
lo que es correcto y lo que no, lo que es 
normal y lo que es marginal. El género y la 
norma de género están siempre presentes en 
nuestras realidades identitarias, y fenóme-
nos aparentemente tan no-generizados como 
podría ser el adultocentrismo resultan estar 
plenamente inmerso en las lógicas de pro-
ducción de sentido del género –que son lógi-
cas, como veíamos, patriarcales, masculinas, 
heterosexuales–. No es, pues, de extrañar, 
la presencia del ensayo “Masculinidad-es”, 
que valora la masculinidad hegemónica, 
construida “mostrando una férrea oposición 
a esa idea de feminidad”, frente a otras mas-
culinidades, subordinadas a la primera “en 
una jerarquía interna de poder” en un pro-
ceso constante donde “la masculinidad se 
practica, demuestra, reconoce y consolida en 
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los grupos de pares”, es decir, frente a otros 
varones (Alegre et al., 2023, p. 263).

Por último, se encuentra el eje “sexua-
lidades”. De nuevo como un concepto muy 
propio de los estudios de género, esta sección 
se ocupa del papel fundamental de la sexuali-
dad en el entramado de nuestro mundo social. 
La propuesta de la Enciclopedia es no dejar 
de entender las sexualidades como fenóme-
nos siempre dados en el seno de un mundo 
colectivo, en el que influyen y por el que son 
influidas. Así, nos encontramos textos como 
“Ciudadanías sexuales”, de Sofía Argüello 
Pazmiño, en el que se señala que “la sexua-
lidad es eminentemente un dominio político 
y en construcción. Se hace y se rehace, se 
disputa, se resiste, se transforma”, por lo que 
“una de las discusiones sustantivas, políticas 
y teóricas, se ha tejido en torno a cómo las 
cualidades y características instituidas en los 
cuerpos producen mecanismos de desigualdad 
social y erótica” (Alegre et al., 2023, pp. 349-
350); “Ideología de género”, de Cristina Vega, 
que explora esta noción, tan presente en nues-
tra actualidad política, explicando que “Asis-
timos, no obstante, desde mediados de 1990, 
a una ofensiva conservadora contra el género” 
(Alegre et al., 2023, p. 381), consistente en 
sostener que “dicho concepto o perspectiva 
[el género] está deformando y reduciendo la 
complejidad de la realidad social con el fin 
de consolidar su supuesto dominio […]”, en 
“deformar lo que hacen los estudios de género 
y afirma[r], por ejemplo, que promocionan 
el cambio de sexo la pedofilia, se lucran con 
el aborto o pretenden destruir la familia y la 
humanidad” (Alegre et al., 2023, p. 383); o 
“Migración y sexualidad”, de María Emilia 
Tijoux y Víctor Veloso Luarte, donde se pre-
senta cómo “los procesos migratorios, en su 
expresión contemporánea, afectan a la sexua-
lidad, dado que interrumpen aquellas prácticas 
que antecedieron a la movilidad, porque las 
reensamblan en nuevos sentido, y/o porque 

abren la posibilidad de otras nuevas” (Alegre 
et al., 2023, p. 408.). Observamos, pues, en 
este eje una clara vocación de diálogo con los 
dos anteriores: basta con mirar por encima el 
índice para observar que muchos de los ensayos 
que aparecen en esta tercera sección recuperan 
cuestiones ya presentadas –véanse, por ejem-
plo, los pares de ensayos “Cuerpos normales 
y diversidad funcional”/”Sexo y diversidad 
funcional”, “Binarismo sexual”/“Diferencia 
sexual” o “Masculinidad-es”/”Masculinidades 
no sexistas”– para explorarlas desde una nueva 
óptica, desde una mirada diferente pero siem-
pre conectada. El eje sexualidades atestigua 
lo que, como declarábamos al principio, es la 
vocación del libro, a saber, la pluralidad de 
miradas y puntos de conexión. Así, las sexuali-
dades, diversas, se convierten en una categoría 
de análisis de ciertos fenómenos sociales y 
colectivos que, a menudo, creemos aislados o 
incuestionables, naturales, inamovibles.

Una vez presentados, escuetamente, los 
tres ejes que estructuran este libro, hemos 
creído oportuno –e inevitable– introducir otro 
texto que, según se nos explica en la intro-
ducción a la Enciclopedia, pudo haber sido la 
base de este proyecto: “los editores de arpa se 
pusieron en contacto con quienes escribimos 
esta introducción para plantear la posibilidad 
de editar en castellano una enciclopedia crí-
tica del género. Una de las opciones que se 
barajaban era traducir la Encyclopédie criti-
que du genre” (Alegre et al., 2023, p. 15). Es 
por ello que, a través de un pequeño vistazo a 
dicho texto, podemos entender el proyecto de 
esta Enciclopedia crítica de género editada 
en castellano, así como la elección de que 
esta fuera algo más que una traducción del 
texto francés. Allí encontramos ensayos que 
resultarán muy familiares a quien conozca los 
contenidos de la Enciclopedia –“Sujeto polí-
tico de los feminismos”, “Discapacidad”, o 
“Cíborg” (Rennes, 2021, p. 5-9)– y otros que, 
en cambio, le sonarán diferente –“Desnu-
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dez”, “Parentesco” o “Virginidad” (Ibid)– al 
mismo tiempo que echará en falta títulos muy 
presentes en el texto español –“Feminismo 
Lesbiano”, “TERF” o “Pluma” (Alegre et 
al., 2023, p. 7-11)–. Esta comparativa nos 
muestra, pues, algunas diferencias notables 
entre ambas obras, a partir de las cuales no 
declararemos, por supuesto, la preferencia 
por uno u otro texto. Al contrario, creemos 
poder sostener que este pequeño ejercicio 
permite entender por qué el proyecto de una 
enciclopedia crítica del género escrita en 
el ámbito español y latinoamericano cobra 
pleno sentido. Sin poner en cuestión la cali-
dad del texto francés, la Enciclopedia que 
tenemos entre manos es capaz de ocuparse 
de todo un abanico de cuestiones, discusiones 
y reflexiones muy cercanos y arraigados en 
el contexto político, social e intelectual que, 
en algún sentido, comparten los territorios 
desde los que esta obra se ha elaborado. Así, 
un texto de vocación académica, que pre-
tende introducir y facilitar la comprensión y 
difusión de los debates y problemáticas en 
estudios de género, no se olvida ni deja de 
lado la dimensión eminentemente práctica 
y social, situada y política, que un campo 
de estas características necesariamente tiene. 
“Se podría decir que la pluma es un concepto 
bastante ibérico, ya que no encontramos un 
equivalente en otros idiomas” (Alegre et al., 
2023, p. 275), nos dice Javier Sáez del Álamo 

en su ensayo “Pluma”; y, en esta misma línea, 
podríamos decir que la Enciclopedia es un 
texto propio del entorno social y colectivo 
en que ha sido pensada y escrita. Por tanto, 
podemos concluir esta reseña con la idea 
de que, del mismo modo que hemos creído 
mostrar que el libro cumple con el objetivo 
de ser una obra “crítica con todos los ejes 
de opresión que han salido a la luz gracias, 
en gran medida, a los estudios de género, y 
crítica también con las lecturas del género 
que aspiran a convertirlo en una realidad 
natural y excluyente” (Alegre et al., 2023, 
p. 16), afirmamos también que tiene éxito en 
su proyecto de ser “un trabajo académico que 
intenta no perder de vista los efectos prác-
ticos que acompañan siempre a lo teórico” 
(Alegre et al., 2023, p. 16).
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CABALLERO BONO, J. L. (2024) La lógica y la imagen. Granada: Comares.

El profesor José Luis Caballero nos 
regala los sentidos y el entendimiento con 
este precioso libro que aúna arte y pensa-
miento. Ciertamente se trata de un libro sin 
precedentes (al menos conocidos por el que 

esto escribe) como afirma el propio autor 
en el prólogo. No se trata de un manual de 
lógica apoyado en imágenes, ni un estudio 
exhaustivo sobre los modos y maneras de 
representar la lógica, ni un tratado de ico-
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nografía de la lógica... Pero es todas estas 
cosas a la vez. El texto está escrito en un 
castellano preciosista que alimenta el alma 
y el ingenio, aunque nos atrevemos a sugerir 
que la lectura requiere de unos conocimien-
tos siquiera básicos de lógica clásica.

El libro se divide en tres partes. La pri-
mera propone algunas imágenes de la lógica 
como arte liberal (liberal porque en ella se 
ejercita el entendimiento, que no las manos) 
que el propio autor ha ido recogiendo aquí 
y allá. La segunda parte expone algunas 
imágenes de temas lógicos en la tradición 
docente de la lógica, como el famoso cua-
dro de oposiciones. La tercera parte ofrece 
algunos ejemplos de viñetas en la prensa 
española que tienen como fondo temas de 
la lógica clásica.

En la primera parte vemos cómo se ha 
representado a la lógica en la historia del 
arte. Así tenemos la representación de la 
lógica o dialéctica como una mujer que sos-
tiene en la mano una cabeza de perro (sacada 
del Hortus Deliciarum), seguramente por la 
mordedura de los argumentos deductivos de 
los cuales no es posible escapar (cap. 1). 
También se comenta la portada de la Cate-
dral de Chartres donde la dialéctica está 
representada por Aristóteles (cap. 2), cuyos 
escritos dominaron indiscutiblemente este 
campo de estudio hasta el s. XIX. En el 
sepulcro del beato Ramón Llull aparece la 
dialéctica (cap. 3) a la que se le han caído 
las manos (y sin pretenderlo, la ausencia 
de manos representa con acierto el carácter 
liberal de la dialéctica). En el púlpito del 
Duomo de Pisa la lógica o dialéctica aparece 
(cap. 4) como una anciana (sabiduría) con 
dos serpientes (¿signo de contradicción?), 
mientras que en el museo del Duomo de 
Florencia tenemos el mismo arte represen-
tado por una mujer con tijeras de esquilar 
(cap. 5), porque el lógico abstrae-separa de 
la materia sensible los conceptos igual que 

el esquilador abstrae-separa la lana de la 
oveja. Pero es sin duda el Tipus Logice de 
la Margarita Philosophica (cap. 6) la ima-
gen de la tradición occidental que mejor 
representa el estudio de la lógica y que J. L. 
Caballero minuciosamente desgrana, silva 
de las opiniones incluida donde aparecen los 
frondosos arbustos de albertistas, tomistas, 
escotistas y ockhamistas. Cercana a la don-
cella armada de la Margarita Phiosophica 
está la dialéctica en el ayuntamiento de 
Lemgo (Alemania) donde también aparece 
como una doncella con arco (cap. 7), lista 
para lanzar las saetas del argumento pre-
ciso. Volviendo a España tenemos una mujer 
con cuernos de luna (quizá por los cuernos 
de una famosa forma silogística dilemá-
tica) que representa a la dialéctica-lógica 
en la magnífica biblioteca del Escorial (cap. 
8), con una mano abierta y otra cerrada, 
representando la retórica (mano abierta) y 
la dialéctica (puño cerrado, en la línea del 
arco o la cabeza de perro ya vistas). En el 
tapiz de Castrojeriz que representa las artes 
liberales (cap. 9) encontramos a la dialéctica 
cual Mercurio mensajero, caduceo incluido 
(de nuevo las dos serpientes del cap. 4). El 
último capítulo de esta primera parte es una 
reflexión tan verdadera como nostálgica que 
evidencia la progresiva desaparición de la 
lógica clásica en los planes de estudio, salvo 
algún “verso suelto” (incluido el que esto 
escribe). Con fina ironía se pregunta dónde 
están las representaciones artísticas de la 
lógica simbólica o matemática que venía a 
sustituir a la antigua.

En la segunda parte, como se ha dicho, 
expone el autor algunas imágenes que han 
acompañado al aprendizaje de la lógica, 
empezando por el árbol de Porfirio (cap. 1), 
cuyas ramificaciones más actuales alcanzan 
a la semiótica estructural contemporánea 
(aunque el autor no lo diga, pero nos parece 
útil reivindicarlo aquí para mostrar la utili-
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dad de esta clase de estudios). Además la 
reproducción del árbol porfiriano que nos 
brinda está impresa en el Nuevo Mundo, 
apenas 50 años tras la llegada de Colón. Una 
de las gratas sorpresas que nos ha repor-
tado la lectura del libro que reseñamos es 
la noticia del Chartiludium logice (cap. 2), 
que intenta recoger en un mazo de cartas 
los intríngulis de la lógica clásica; y aunque 
admiramos la belleza del artificio, dudamos 
con el autor que semejante expediente faci-
litara el aprendizaje de la lógica. El cua-
drado de las oposiciones viene explicado 
con detalle a continuación (cap. 3). Además 
de ofrecernos varios ejemplos hermosos de 
dicho cuadro, se sintetiza su contenido (que, 
de nuevo y aunque el autor no lo diga, llega 
hasta nuestros días con el cuadrado semió-
tico de Greimas, manifestando la evidencia 
de que la lógica clásica no está tan desa-
parecida como se pretende). El puente de 
los asnos nada tiene que ver con el asno 
de Buridán, como podría pensarse (cap. 4) 
sino que es un sorprendente diagrama que 
ayuda a encontrar el término medio en un 
silogismo de conclusión ya dada (recuerda 
la retroducción o abducción de Peirce, autor 
que por cierto conocía bien la lógica medie-
val). Como el propio autor afirma, este 
puente de los asnos es definitivamente para 
alumnos avanzados. En el último capítulo de 
esta parte el autor añade también los grafos 
que ejemplifican las cuatro formas del silo-
gismo aristotélico (aunque Aristóteles sólo 
pensara en tres).

La tercera parte del libro ejemplifica en 
algunas viñetas de la prensa española el tras-
fondo de lógica clásica desde la que se idea-
ron. Lástima no poder ver las propias viñetas 
(¿derechos de autor?). Una de ellas (cap. 1), 
de José María Rubio, juega con las palabras 
“intensivista” referido a los médicos, y el 
par de dimensiones de un concepto: inten-
sión-extensión. Otra, debida a Mingote (cap. 

2), alude a la categoría lógica de “proprium” 
que en el ser humano podría ser la risa: sólo 
el ser humano ríe, aunque nadie tenga más 
razones para llorar. Hay otro ejemplo de 
Mingote (cap. 3) que recurre a la silogística 
para bromear acerca del nacionalismo, el 
terrorismo, el islam y la hartura de lo que 
está pasando en España. El último ejemplo, 
tomado de Forges (cap. 4) se refiere a una 
viñeta en la que se enuncian los famosos 
(a menos para los conocedores de la lógica 
clásica) modos válidos del silogismo: Bar-
bara, Celarent, Darii, Ferio, etc. etc. J. L. 
Caballero aprovecha la viñeta para explicar 
un mínimo que haga comprensibles dichas 
palabras.

El autor se ha preocupado de limar la 
expresión y pulcritud del texto. Es posi-
ble que sea un desliz menor que las súmu-
las citadas en el Quijote no sean de Pedro 
Hispano (pg. 16), sino de Cardillo de 
Villalpando (que resume, eso sí, a Pedro 
Hispano). Seguramente será discutible que 
el proprium sea una categoría que puede 
predicarse de varias especies (pg. 87), cosa 
para nada clara. A menudo el autor nos 
anima a pensar; por ejemplo: ¿qué signi-
fica el texto de la biblioteca escurialense 
“A logica agustiniana liberanos Domine” 
(pg. 44)? Además de las hipótesis que da el 
autor, nos atreveríamos a incluir dos más: 
las referidas a las rencillas entre órdenes (el 
Escorial era originalmente una fundación 
jerónima, no agustina como en la actua-
lidad), o bien a la incompleta y un poco 
enrevesada para principiantes Dialéctica de 
San Agustín. Las sugerencias del libro son 
numerosísimas, como la que hace el autor a 
propósito de la palabra “nonada” (pg. 49) y 
que tanto daría que hablar a alguien con pre-
ocupaciones ontológicas y existenciales. Por 
último dos ausencias: ¿Por qué no aparecen 
también los diagramas de Venn que de modo 
elegante y visual demuestran lo mismo que 
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Aristóteles? Quizá para no liar al incauto 
lector con el problema del compromiso exis-
tencial y la caída de algunos modos aristoté-
licos válidos (pg. 92); o quizá porque estos 
diagramas marcan ya la transición hacia la 
lógica simbólica, excluida de este libro. ¿Y 
dónde están los hermosos diagramas del Ars 
Magna luliano? Suponemos que al no ser 
parte de la lógica clásica, ni su éxito tan 
abrumador como la silogística aristotélica, 
se excluyen de este libro.

Como se ha dicho, tanto la cuidada 
selección de imágenes como la cincelada 
expresión de J. L. Caballero hacen de la 
lectura de este libro una agradable profun-

dización en la lógica clásica donde se puede 
aprender mucho de historia, iconografía, 
arte, dialéctica, etc. amén de hacer pensar 
sobre algunos de los problemas con los que 
los lógicos se han afanado a lo largo de 
la historia. Auguramos buena fortuna para 
el libro; y una continuación... Ojalá el Ars 
luliana o los asombrosos avances en lógica 
modal que se alcanzaron con Aristóteles y 
Boecio tengan pronto su fácil acceso visual 
con libros semejantes a este.

Jaime Vilarroig (CEU UCH)  
https://orcid.org/0000-0003-2612-475X

BALL, P. (2024). How Life Works. A User’s Guide to the New Biology. Londres: Picador.

La anécdota dice así. El 28 de febrero 
del año 1953, Francis Crick interrumpió 
el almuerzo de sus colegas reunidos en el 
Eagle Pub de Cambridge y exclamó que 
James Watson y él habían “descubierto el 
secreto de la vida”1. Se refería, claro está, 
al descubrimiento de la estructura en doble 
hélice de la molécula de ADN que, en el 
año 1962, les valió (junto con Maurice 
Wilkins) el premio Nobel de Fisiología 
o Medicina. A lo largo de las décadas 
de los 60 y los 70, la casi recién inau-
gurada biología molecular se encargó de 
completar los pormenores de la historia. 
El “gen”, que el monje agustino Gregor 
Mendel había postulado para explicar el 
carácter discreto de los caracteres here-
ditarios y que llevaba rondando la cabeza 
de los biólogos desde principios del siglo 
XX, no era sino una molécula de ADN 
que, en la secuencia específica de sus 

1	 La historia es referida en Watson 2003, p. 12.

bases nitrogenadas, contenía la informa-
ción necesaria para sintetizar los aminoá-
cidos que forman una proteína. El ADN 
era, en definitiva, el portador de un plan 
genético que las proteínas, a través de los 
procesos de transcripción y traducción, se 
encargaban de materializar. El genoma, en 
este sentido, podía ser comprendido como 
un “libro de instrucciones” que, codifi-
cado en los genes, daba lugar a la “infinita 
variedad de formas hermosas” que habían 
maravillado a Darwin. La vida era, enton-
ces, un mecanicismo perfecto que fun-
cionaba con la precisión de un reloj. “La 
clave para el entendimiento de la vida”, 
tal como Erwin Schrödinger había suge-
rido proféticamente en el año 1944, “es 
que está basada en un puro mecanismo, 
en una especie de máquina de relojería” 
(1944/2023, p. 126).

Unos cuantos años después, el 26 de 
junio del año 2000, el presidente de los 

https://orcid.org/0000-0003-2612-475X
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Estados Unidos, Bill Clinton, presentó el 
que presumiblemente era el proyecto más 
exitoso de la ciencia moderna desde los 
Philosophiæ naturalis principia mathema-
tica de Newton: se trataba del primer borra-
dor del Proyecto del Genoma Humano, que 
contenía la secuencia exacta en que apa-
recen colocados los tres billones de pares 
de bases que componen el ADN de un ser 
humano. Una parte del “libro de la natura-
leza” del que Galileo había hablado en el 
Saggiatore (1623) era ahora plenamente 
legible para la humanidad. El monumental 
“libro de instrucciones de la humanidad” 
se publicó efectivamente en 109 libros 
agrupados en 23 tomos (uno por cada cro-
mosoma). El libro, naturalmente, solo con-
tenía las letras A, T, G, C, utilizadas para 
representar los componentes básicos de los 
nucleótidos que conforman el ADN (ade-
nina, timina, guanina y citosina).

La biología contemporánea habita toda-
vía hoy en los restos de esta historia. No 
es extraño encontrar por todas partes des-
cripciones de la célula como si fuese una 
máquina, o de todos los orgánulos sub-
celulares como “máquinas perfectas” al 
servicio de la “fábrica” celular. El libro 
de Philip Ball comienza refiriendo breve-
mente esta historia y debe ser entendido 
como un largo argumento contra la imagen 
genocéntrica y mecanicista de la vida que 
se gestó a lo largo del siglo XX y que aún 
hoy es la forma más común que la mayoría 
de los biólogos tienen de responder ante la 
pregunta “¿qué es la vida?”. “El objetivo 
de este libro”, declara Ball al inicio, “es 
mostrar por qué estás metáforas son inade-
cuadas, por qué necesitan ser reemplaza-
das y por qué no comprenderemos cómo 
funciona la vida hasta que hagamos este 
reemplazo” (p. 2). La convicción funda-
mental que guía el libro es esta: numerosos 
avances en la biología molecular y celular 

ofrecen una imagen mucho más compleja 
e impresionante de la vida que la “débil y 
obsoleta imagen ofrecida por la metáfora 
mecanicista” (p. 4). Ni el secreto de la 
vida se halla en los genes, ni la vida es el 
proceso de replicación de una molécula 
ordenada que contiene los planos del orga-
nismo, ni los seres vivos son sofisticadas 
máquinas de relojería bioquímica. 

Preguntémonos, de nuevo: ¿qué es, 
entonces, la vida? El primer movimiento 
de Ball a la hora de contestar a esta pre-
gunta consiste en un cambio en los propios 
términos de su formulación. No se trata 
de preguntarse “qué es la vida”, como si 
la vida fuese un algo que poseen todos los 
cuerpos vivos (una molécula, por ejem-
plo). La pregunta adecuada no es, tal como 
indica el propio título de la obra de Ball, 
qué es sino cómo funciona la vida. En la 
misma forma de plantear la pregunta ya se 
halla la convicción de que la clave para la 
comprensión de la vida no consiste en el 
desciframiento de la información contenida 
en una molécula, sino el hecho de cómo 
esa información se organiza y es utilizada 
en complejas redes capaces de generar los 
niveles más altos de organización biológica 
(proteínas, redes, células, tejidos, cuerpos: 
así se llaman, por cierto, los capítulos cen-
trales de su libro) hasta llegar al organismo. 

Empecemos, como hace el propio Ball, 
con los genes, el santo grial de la biología 
del siglo XX. Los argumentos de Ball, en 
este sentido, son muchos, y no hacen sino 
apuntar hacia una conclusión relativamente 
bien establecida en el campo de la biología: 
y es que, en la biología del siglo XXI, los 
genes han perdido su centralidad episte-
mológica y ontológica. El genoma en su 
totalidad, de hecho, solo cobra sentido en 
el marco más amplio de la célula que lo 
utiliza como una base de datos: no existe, 
digamos, la “actividad” del ADN. Existe, 
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en todo caso, la actividad ejercida (por la 
célula) sobre el ADN. El pretendido carác-
ter agente del genoma es el carácter agente 
de la célula. 

En un capítulo dedicado al ARN y al 
proceso de transcripción (el que quizás sea 
uno de los capítulos más sólidos del libro; 
pp. 105-139), Ball ofrece una gran cantidad 
de argumentos que cuestionan la imagen 
mecanicista de la vida y el rol central que 
dentro de ella desempeñan los genes. Ini-
ciado en el año 2003, el proyecto ENCODE 
tiene como propósito identificar qué partes 
del genoma son transcritas en las células 
de los diferentes tejidos. A principios de 
los años 90, la mayoría de los genetistas 
esperaban que el genoma humano contu-
viese entre cincuenta mil y cien mil genes. 
Los resultados ofrecidos por el Proyecto 
del Genoma Humano fueron, muy a su 
pesar, decepcionantes: el genoma humano 
poseía aproximadamente unos veinte mil 
genes. ¡Era increíble que el famoso nema-
todo Caenorhabditis elegans, de tan solo 
un milímetro de tamaño, tuviese los mis-
mos genes que un ser humano! Además, 
solo el dos por ciento del genoma humano 
estaba compuesto por genes que codifica-
ban proteínas. El ADN no codificante que 
componía la mayoría del genoma parecía, 
sencillamente, “ADN basura”. Gracias al 
proyecto ENCODE, sin embargo, hoy sabe-
mos que la historia es bien diferente. Buena 
parte de ese ADN “basura” sirve para sin-
tetizar moléculas de ARN que poseen sus 
propias funciones celulares, entre las cuales 
se cuentan las de transcripción del ADN, y 
su posterior traducción a aminoácidos, pero 
también, y sobre todo, las de regulación 
génica, que indican cuándo y dónde suce-
den estos procesos. Así, una estimación 
dice que el sesenta por ciento de nues-
tro ADN está regulado por fragmentos de 
micro-ARN. Algunos micro-ARN se adhie-

ren directamente a las regiones promotoras 
del ADN y detienen o permiten la trans-
cripción génica; otros impiden el proceso 
de formación de proteínas interactuando 
de diversas formas con el ARN mensajero.

A la luz de estos descubrimientos, la 
definición de Crick según la cual un gen es 
una parte del ADN que codifica una proteína 
debe ser, a ojos de Ball, sustituida: un gen, 
declara Ball, es una parte del genoma que 
“codifica un grupo de moléculas (proteínas, 
diferentes tipos de ARN) con diferentes 
funciones biológicas” (p. 83). El genoma 
no es, por tanto, un libro de instrucciones, 
sino una base de datos para el organismo 
que lo utiliza con un sinfín de propósitos 
de entre los cuales la síntesis de proteínas 
es relativamente marginal. La complejidad 
biológica, declara Ball, no tiene tanto que 
ver con los genes sino con la regulación 
de los mismos. Este es precisamente el 
objeto de estudio de la epigenética, en cuyo 
campo de estudio están incluidos todos los 
procesos que afectan la expresión de los 
genes sin alterar la cadena de ADN. Hoy 
sabemos, por ejemplo, que entre el 60 y 
el 80 por ciento de nuestros genes podrían 
estar epigenéticamente marcados. Es decir, 
que su expresión estaría regulada por facto-
res cuyo origen no es molecular en absoluto 
y que responden a influencias del entorno 
tales como la alimentación o, más general-
mente, los modos de vida. 

Una vez Ball ha cuestionado la defi-
nición clásica del gen ofrecida por Crick, 
ha llegado el momento de centrarse en 
las proteínas, esas grandes trabajadoras 
de la fábrica celular, a las que Ball les 
dedica otro imponente capítulo (pp. 139-
185). La imagen tradicional desarrollada 
por Crick nos indica que la proteína codi-
ficada por un gen “encaja” en diferentes 
lugares de la célula como una llave en una 
cerradura (este proceso es conocido como 
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reconocimiento molecular): es decir, que 
la “secuencia [de ADN] dicta la estruc-
tura [de la proteína] que a su vez dicta 
la función” (p. 159). La biología molecu-
lar contemporánea ofrece, sin embargo, 
una imagen mucho más inquietante de 
las proteínas. Para empezar, conocemos 
únicamente la estructura de aproxima-
damente el cincuenta por ciento de las 
proteínas: el resto es lo que se conoce 
como el “proteoma oscuro” de la célula. 
Entre las numerosas proteínas cuya forma 
desconocemos se encuentran muchas cuya 
estructura, simplemente, no está determi-
nada: algunas partes de sus cadenas poli-
peptídicas están sueltas, sin forma, de tal 
modo que, dependiendo del contexto de 
la interacción, pueden adoptar una gran 
diversidad de formas y funciones. Son 
las Proteínas Intrínsecamente Desordenas 
(IDP), y componen entre el 37 y el 50 
por ciento del proteoma humano. Lejos 
de ser mensajeros máximamente especí-
ficos (llaves que encajan en cerraduras), 
las proteínas son elementos capaces de 
albergar un alto grado de desorden; y es 
precisamente este desorden el que permite 
que la función que desempeñan dentro de 
la célula dependa del estado general de la 
célula y no del “código genético” que las 
especifica. El punto central de la argumen-
tación, y el que más directamente cues-
tiona la imagen mecanicista de la vida, 
es este: la vida compleja ha evolucionado 
en la Tierra aprovechando las ventajas de 
la confusión y del ruido celulares. Esto 
es, la célula ha evolucionado para que 
su funcionamiento sea lo menos parecido 
posible al de una máquina. La imprecisión 
puede ser, en este sentido, una poderosa 
herramienta de la vida. En lugar de la 
maquinaria perfecta de un reloj, un estudio 
detallado de la célula nos muestra billones 
de proteínas, fragmentos de ARN y genes 

que se organizan de manera efímera en 
compartimentos líquidos (llamados domi-
nios topológicamente asociados o TADs, 
por sus siglas en inglés). Lejos de formar 
una estructura ordenada dentro de la cual 
“las precisas y específicas interacciones 
moleculares dirigen los procesos celulares 
como piezas de una máquina de relojería”, 
la lógica celular es “mucho más suave, 
húmeda y estocástica” (p. 201). 

El ruido celular y la estocasticidad que 
encontramos en el corazón de la célula 
transmiten un mensaje claro: a diferencia 
de las máquinas, cuyo correcto funcio-
namiento depende del carácter fijo y el 
buen ensamblaje de sus partes, el funcio-
namiento de la vida depende de la adap-
tabilidad y la flexibilidad de sus partes 
componentes. 

Y es en este punto, tras haber desple-
gado ante nuestros ojos la impresionante y 
compleja imagen del funcionamiento celu-
lar que nos ofrece la biología en las dos 
primeras décadas del siglo XXI, cuando 
Ball extrae la que sea, quizás, la mayor 
conclusión de su libro: quizás, especula 
Ball, la vida sea tan compleja que no existe 
ninguna metáfora que pueda dar cuenta de 
ella: “quizás la única manera para entender 
verdaderamente la vida es en referencia 
a sí misma” (p. 211). Por este motivo, el 
libro de Ball debe ser entendido como una 
invitación a abandonar la metaforología 
tan comúnmente utilizada en las ciencias 
biológicas. Tras varias décadas de excesos 
metafóricos es la vida, sugiere Ball, la que 
debe ofrecernos los elementos de su propia 
comprensión. 

Es ya hacia el final del libro cuando 
Ball intenta ofrecer su respuesta (no meta-
fórica) a la gran pregunta por la naturaleza 
de la vida. La característica fundamental de 
la vida, nos dice Ball, es la agencia. Enten-
dida como “la habilidad de un ser vivo para 
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manipular y controlarse tanto a sí mismo 
como a su entorno con el fin de alcanzar un 
objetivo o un propósito” (p. 351), la agencia 
caracteriza a los seres vivos y los diferencia 
del resto de materia organizada presente 
en el universo. Lo que, desde determinado 
punto de vista, son meros sucesos físico-
químicos, se torna información relevante 
para un sujeto cognoscitivo (el organismo) 
que actúa en el mundo teniendo en cuenta 
esa información. En este sentido, cabe afir-
mar que el significado entra en el universo 
gracias a la existencia de los organismos 
vivos que atribuyen valor a su entorno. La 
evolución, dice Ball al principio del libro, 
“otorga a la materia fines y objetivos” (p. 
40) y esto es lo que hace que la vida sea 
un fenómeno especial y fundamentalmente 
diferente de cualquier fenómeno físico. La 
agencia manifestada por los organismos 
conecta, de este modo, el mundo físico en 
que las cosas meramente suceden con el 
mundo significativo de la materia bioló-
gica dentro del cual no solo existen sucesos 
físico-químicos sino acciones direcciona-
das, propósitos y objetivos. La biología, 
podemos decir, es el volverse significativo 
de la materia. Lo que se echa en falta en el 
libro de Ball es, seguramente, una mayor 
aclaración de los términos “cognición” y 
“agencia”. Tal como muestra el reciente 
número de la famosa revista Biological 
Theory denominado “Concepts of Agency” 
(“conceptos de agencia”) (Volumen 19, n. 
1, marzo 2024) la agencia biológica es un 
concepto que requiere de diversas aclara-
ciones conceptuales y que debe ser cui-
dadosamente distinguido de la agencia no 
humana mostrada por una gran diversidad 
de sistemas físicos que, con toda justicia, 
pueden ser considerados como agentes 
autoorganizados. Dichas aclaraciones, claro 
está, requerirían la escritura de otros libros 
tan complejos como el del propio Ball. 

Estoy seguro de que estos serán los temas 
que en las próximas décadas mantendrán 
ocupados a los filósofos de la biología. 

En definitiva, Philip Ball ha escrito un 
libro de lectura obligada para biólogos, 
filósofos de talante naturalista y, en defi-
nitiva, para todos aquellos interesados en 
la ciencia contemporánea de la biología. 
No sabemos aún qué es exactamente la 
vida, pero en preguntarnos cómo funciona 
está la semilla que nos alejará de los anti-
guos dogmas y de la cual podrá surgir una 
autentica biología para el siglo XXI alejada 
de los lenguajes mecanicistas y reduccio-
nistas que caracterizaron la investigación 
biológica del siglo XX. Ball comparte con 
Gregory Radick la idea de que debemos 
enseñarle a los estudiantes de biología “la 
biología de su tiempo” (Radick, 2016). 
Y añade: no solo a los estudiantes, sino 
a todo el mundo (p.17). En este sentido, 
How Life Works supone una ventana valio-
sísima a la compleja imagen de la vida que 
nos ofrece la biología del siglo XXI y que 
tan frecuentemente aparece simplificada a 
través de las metáforas que utilizamos en 
nuestros lenguajes públicos, académicos 
y científicos.
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BUTLER, J. (2022) ¿Qué mundo es este? Fenomenología y pandemia. Barcelona: Arcadia

La capacidad de las criaturas huma-
nas vivas de afectarse unos a otros ha 
sido siempre una cuestión de vida o 
muerte, pero esto únicamente se hace 
evidente bajo determinadas condicio-
nes históricas. (p. 85)

En su último libro, ¿Qué mundo es este? 
Fenomenología y pandemia (2022 en la edi-
ción española) Judith Butler realiza un análi-
sis profundo de la situación acaecida en los 
años 2020 y 2021 a raíz de la COVID-19. 
Este análisis es llevado a cabo desde un 
enfoque fundamentalmente político y feno-
menológico, en tanto que en prácticamente 
cada una de sus páginas muestra una gran 
preocupación por la situación internacional 
actual que se vería acrecentada por esta cri-
sis sanitaria. Pero, ¿qué papel podría tener en 
esto la fenomenología? Butler, que ya mues-
tra un interés por esta rama en obras como 
Deshacer el género (2004) o en artículos 
como Performative Acts and Gender Cons-
titution: An Essay in Phenomenology and 
Feminist Theory (1988) o en su reciente 
artículo Sexual Ideology and Phenomeno-
logical Description: A Feminist Critique of 
Merleau-Ponty’s Phenomenology of Percep-
tion (2022), retoma este enfoque desde el 
punto de vista de la corporalidad y la inter-
subjetividad para tratar de entender cómo 
este virus ha mediado la manera en la que 
las personas y sus cuerpos interactúan entre 
sí. Butler sentencia que la pandemia confi-
gura ahora esas condiciones actuales de un 
modo nuevo. Dichas condiciones actuales 
incluyen: “la destrucción medioambiental, la 
pobreza, el racismo, las desigualdades glo-
bales, la violencia social, incluida la violen-
cia dirigida contra las mujeres y las minorías 

sexuales” (p. 7), en tanto que la pandemia 
supuso un acrecentamiento de la desigual-
dad en la forma en la que los gobiernos 
trataron de paliar los efectos de la misma: 
la desigualdad en el reparto de vacunas, la 
importancia concedida a las muertes depen-
diendo del país en el que se producen, etc. 

Para desarrollar estas ideas, Butler acuña 
conceptos como el de “mundo común” (p. 
8), que como consecuencia de las desigual-
dades anteriormente enumeradas, es difícil-
mente constituible en tanto que este mundo 
común debería teóricamente tener unas con-
diciones igualitarias: de forma adversa, se 
vive en múltiples “mundos”, en mundos que 
en muchas ocasiones conviven difícilmente 
entre sí. En la actualidad (abril de 2024) aún 
continua la guerra Israel-Hamas, pero mien-
tras que este suceso ocurre hay una gran 
cantidad de personas alrededor del mundo 
que viven realidades muy distintas y que son 
capaces de sobrellevar el día a día sin mayor 
dificultad. Estas heterogeneidades parece-
rían propias de mundos diferentes, pero esta 
diversidad es algo palpable y que recuerda 
la autora durante numerosas ocasiones en 
la obra. 

La realidad de la perspectiva occidental 
es que desde este prisma existe una parte del 
mundo desconocida por muchos y que lleva 
el peso del trabajo, de la contaminación, de 
las fábricas y de la pobreza, “la parte de 
los que no tienen parte”, como diría Butler 
citando a Rancière (p. 9). El problema – si 
antes no era ya considerado un problema 
lo nombrado anteriormente – más grave 
proviene de que durante la pandemia del 
COVID-19 estas diferencias se han visto 
más acrecentadas aún. Recordando la etimo-
logía de la palabra “pandemia” (pan, todo y 
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demos, pueblo) recuerda que este virus no 
conoce fronteras ni desigualdades sociales 
de ninguna clase, sino que infecta a todos 
por igual; la vulnerabilidad fundamental que 
entraña el cuerpo humano ya fue tratado por 
Butler en obras como Marcos de guerra: Las 
vidas lloradas (2010) e incluso en sus ensa-
yos entorno al género (de nuevo, Deshacer 
el género, 2006 u El género en disputa, 
2007): tener un cuerpo ya supone una vulne-
rabilidad fundamental porque es lo que nos 
abre al mundo y es lo que literalmente con-
tiene nuestra propia vida, aunque también 
es lo que la pone en riesgo constantemente. 

Respiramos, y esto significa que 
estamos vivos en algún sentido. Pero 
si el dolor potencial y real está en el 
aire que respiramos, entonces la res-
piración es ahora el medio de trans-
misión del virus y del duelo que lo 
sigue a veces, así como de la vida 
que sobrevive. (p. 37)

A este respecto, Adriana Cavarero, 
autora italiana que en ocasiones ha esta-
blecido un contacto intelectual con Judith 
Butler, como ocurre en el caso de la obra 
conjunta Cuerpo, memoria y representa-
ción: Adriana Cavarero y Judith Butler en 
diálogo, que es una recopilación de las inter-
venciones en un congreso celebrado en Bar-
celona en 2014, en su obra For More Than 
One Voice: Toward a Philosophy of Vocal 
Expression (2005) justamente apunta a esta 
realidad relacional en la que el ser humano 
se encuentra inmerso de forma inevitable:

La proximidad del otro en la respira-
ción, es “la fisión del sujeto, más allá 
de los pulmones, del núcleo mismo 
del yo, a lo que hay de indivisible en 
el individuo”. Este fenómeno, que 
surge de una proximidad absoluta 

que releva cualquier aislamiento de 
los seres humanos y confirma la ética 
del para-el-otro, recibe de Levinas un 
nombre emblemático: pneumatismo. 
Así, la antigua ruah hace finalmente 
su aparición en la problemática levi-
nasiana del Decir, a través de la tra-
ducción septuaginta de ese término 
con pneuma. (Cavarero, 2005, p. 31)

Por otra parte, la conexión que establece 
con una fenomenología de la corporali-
dad que nace de un interés eminentemente 
político también es otro de los puntos más 
destacables de la obra: claramente influida 
por el pensamiento de Merleau-Ponty y su 
Fenomenología de la percepción (1945 en 
su versión original), apela a la manera en la 
que el virus resalta el hecho de que lo apa-
rentemente exógeno no lo es en tanto que el 
ser humano necesita de los elementos de la 
naturaleza y del entorno para poder sobre-
vivir. Butler sobre todo enfoca este análisis 
con respecto al COVID-19 pero este es solo 
un suceso que acrecienta la evidencia de que 
el individualismo y la independencia en la 
que Occidente trata de desarrollar su dis-
curso se aleja mucho de la realidad. Sin la 
cooperación de los países, las instituciones 
y, en definitiva, de todos los seres humanos 
a través de “pequeños actos” como el uso 
de mascarilla, en el caso de la pandemia, no 
hubiese sido posible frenar el crecimiento y 
expansión del virus. Esa dimensión relacional 
del ser humano se ve radicalmente mermada 
y extinguida: el zoon politikón aristoté-
lico tuvo mermada su vida política durante 
meses debido a esta pandemia, renunciando 
a esa vida política, social y en comunidad 
que caracteriza al ser humano: festividades, 
fechas significativas para la vida de cada 
cual y, lo más importante, la vida cotidiana, 
se vieron interrumpidas súbitamente, dando 
lugar a un modo de vida radicalmente dis-
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tinto. ¿Bajo qué condiciones la vida merece 
la pena ser vivida? ¿Qué mundo es este en 
el que es posible que una pandemia como la 
de la COVID-19 haya podido tener lugar? 
¿De qué manera esta pandemia es capaz de 
enseñarnos a los seres humanos qué es lo que 
valoramos de nuestras propias vidas? Y es 
que no todas las reflexiones planteadas por la 
autora tienen un enfoque negativo, sino que 
considera que, más allá de las desigualdades 
sociales que han tenido lugar a raíz de este 
suceso, también ha hecho que las personas 
se den cuenta de qué es lo verdaderamente 
importante: las reuniones familiares, las fes-
tividades, las conversaciones cara a cara, la 
necesidad de afecto también a nivel físico, 
etc. todos estos elementos nos dirigen hacia 
una interpretación del mundo más relacional, 
donde las personas y sus cuerpos son capaces 
de aproximarse sin peligro alguno, y donde el 
confinamiento es solo una excepción.

El problema es que los cuerpos no son 
meramente cuerpos, sino que son cuerpos 
situados en diferentes países, culturas, con-
diciones económicas, etc. que disminuyen o 
acrecientan las posibilidades que tienen esos 
cuerpos de ser inmunes. Además, ¿quién ha 
sido el culpable de una tragedia de tal cali-
bre? En ocasiones se ha tratado de apuntar a 
algún culpable concreto, casi como a modo 
de chivo expiatorio, pero lo que trata de 
reflejar Butler en sus páginas es que no tiene 
sentido señalar a ningún culpable, y que este 
acto de señalar es un acto que tiene detrás 
una gran carga xenófoba, y que el verda-
dero interés legítimo sería tratar de paliar 
y erradicar esta pandemia. La pandemia se 
presenta a su vez como una alteridad, pero 
no como una amenaza visible, sino invisible, 
microscópica y, en algunas ocasiones, letal: 
esto cambia constitutivamente la manera en 
la que se observa el mundo y, sobre todo, en 
la que se interactúa con el mismo. No sola-
mente se piensa en las restricciones legales 

que había en esta etapa, sino el miedo a la 
hora de interactuar con otras personas por 
una posible infección. La invisibilidad de 
la amenaza provoca que se considere que 
está en todas partes, y que cualquier cuerpo 
ajeno es una potencial fuente de infección; 
esto, sumado al elemento de la desinforma-
ción con respecto a las vías de transmisión 
del virus, la eficacia de las vacunas o el 
negacionismo, formaría toda una metafórica 
– y a veces, literal – asfixia colectiva.

Esta invisibilidad del virus por ser una 
amenaza a nivel microscópico provoca que 
durante la pandemia se apunte al exterior de 
Europa como foco inicial de la infección, tra-
tando de encontrar un posible culpable. Butler, 
en este sentido, retrata de forma muy acertada 
la discriminación que se dio en la pandemia, 
siendo esta sobre todo hacia lo otro, hacia lo 
extranjero; esta discriminación también tuvo 
protagonismo, desgraciadamente, a la hora de 
discernir qué vidas merecen la pena conser-
varse, qué vidas merecen la pena ser vividas y 
cuántas muertes son tolerables. 

La condición de pandemia nos vin-
cula, estableciendo unos lazos que 
son a la vez precarios y persistentes. 
El criterio para determinar qué vidas 
vale la pena salvaguardar y cuáles 
no está ahí, para que lo veamos y 
nos opongamos a él, igual que el cri-
terio que fija los niveles aceptables 
de muerte -establecido por las uni-
versidades y las empresas, aunque lo 
nieguen-. (p. 40).

 Estos números incluirían a “personas de 
color, los ancianos, las personas con pro-
blemas de salud previos, los pobres, los sin 
techo, las personas con minusvalías y los pre-
sos, incluidos los detenidos en las fronteras o 
en campos de detención superpoblados”. (p. 
40). Además, tras ver que existe un mundo 
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en el que es posible que se dé una pandemia 
de estas características y se da esta “frag-
mentación de mundos”, dando lugar a des-
igualdades, muertes prematuras, despidos y 
todo tipo de adversidades, Butler se pregunta: 
¿qué hace que una vida sea vivible? (p. 41) 
y esto solo puede ocurrir bajo la premisa de 
que hay ciertas condiciones bajo las cuales 
la vida no merecería la pena ser vivida, tal 
y como pudieron experimentar muchas per-
sonas bajo la pandemia de la COVID-19. 
Una distinción que es muy fenomenológica 
y que menciona la autora se trata de la dis-
tinción entre mundo y tierra: si destruimos 
la Tierra, destruimos nuestros mundos, esos 
múltiples mundos en los que habitan todos 
los seres humanos, que es donde realmente 
habitamos. Desde el punto de vista fenome-
nológico, la “Tierra” como tal no es habitada, 
sino que habitamos los diversos Mundos que 
la componen, mundos que, a diferencia de 
ser subjetivos y personales, se tratan de mun-
dos compartidos por comunidades sociales 
concretas, teniendo como componentes de 
distinción la clase socioeconómica, el lugar 
donde uno habita, la lengua que uno habla, la 
ideología imperante, etc. determina la forma 
en la que uno vive la vida: incluso viviendo 
en un mismo lugar es posible ver diferen-
cias notables entre la forma de vida de una 
persona o de otras, las posibilidades vitales 
que tiene una persona, su trabajo, su día a 
día etc. configuran la diversidad de mundos 
que habitamos en el planeta Tierra. Afirma 
Butler que “quizá ha llegado el momento de 
dejar a un lado ese rasgo local y nacionalista 
que impregna nuestra idea de lo racional” 
(p. 82) y esa idea de lo racional se encuentra 
intrínsecamente relacionada con una forma 
de vida occidental, con una manera muy con-
creta de vivir en la Tierra. De alguna manera, 
Butler proporciona una noción de la raciona-
lidad y del mundo distinta y diversa en tanto 
que considera que esta noción no solo estaría 

dañando a las personas que no se encuentran 
insertas en la misma, sino que también realiza 
el ejercicio fenomenológico de aproximar las 
formas de vida distintas a la humana, porque 
“el agua y el aire tienen que tener vidas que 
no estén centradas en la nuestra” (p. 87) refle-
jando la realidad de esta crisis ecosocial que 
vivimos en la actualidad. 

En suma y para concluir, este libro rea-
liza una gran aportación a la filosofía polí-
tica actual ya que proporciona una visión 
innovadora de la misma, utilizando recursos 
fenomenológicos con el fin de reflejar una 
realidad en ocasiones ignorada: el hecho de 
que vivimos en un mundo global, en el que 
el rechazo a la alteridad y a lo diferente tiene 
consecuencias negativas no solamente en la 
humanidad, sino en el propio planeta. La 
aparente seguridad que proporciona el aisla-
miento y la autonomía del sujeto son hechos 
ficticios, ya que todos los seres humanos 
en algún momento necesitarán del otro, y 
sobre todo, necesitarán de un planeta tierra 
que no debe presentarse como un alteridad, 
sino como el lugar en el que habitamos y, 
hasta la fecha, el único lugar que es habita-
ble. Por tanto, esta es una lectura más que 
recomendada, y no solamente para los estu-
diosos de la filosofía, sino para toda persona 
preocupada por la realidad social en la que 
vivimos y los efectos y enseñanzas que tuvo 
la pandemia de la COVID-19.
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DENKER, A.; GROTH, M.; JENEWEIN, J.; ZABOROWSKI, H. (Editores), Heidegger und 
die Psychiatrie. Heidegger-Jahrbuch, Band 14. Baden-Baden: Verlag Karl Alber, 2023

El presente libro, titulado Heidegger und 
die Psychiatrie, es un diálogo interdiscipli-
nar entre la fenomenología hermenéutica de 
Heidegger y su influencia en la psicología 
clínica y psiquiatría. Está organizado en 
once capítulos extraordinarios dedicados a 
este tema, el cual es analizado por recono-
cidos investigadores de todo el mundo. Ade-
más de los estudios originales sobre el tema, 
el volumen contiene documentación inédita, 
como la correspondencia que mantuvo Mar-
tin Heidegger con los psiquiatras Ludwig 
Binswanger y Viktor Frankl, entre otros.

Una de sus ideas centrales consiste en 
poner en cuestión el enfoque adoptado por 
una psiquiatría fundamentada en el método 
de verificación de las ciencias naturales y 
en la diferenciación cartesiana entre mente 
y cuerpo, porque no permite describir las 
experiencias traumáticas o alteradas de la 
vida humana. Por ello la fenomenología 
hermenéutica de Heidegger supuso un com-
pañero fructífero de diálogo para el desarro-
llo del aspecto terapéutico del denominado 
Daseinanalyse. La ontología fundamental 
de Heidegger considera que el ser humano 
como Dasein consiste en ser-en-el-mundo, 
algo a lo que no escapa su corporalidad, 
su ser-cuerpo (leiblich sein). Los presentes 
ensayos desarrollan las implicaciones de la 
ontología fundamental de Heidegger a este 
respecto, así como también el papel que tuvo 
su aparición en la corriente del Daseinsa-
nalyse dentro del campo de la psiquiatría.

Miles Groth introduce el comienzo de 
este libro con su artículo titulado “Heide-
gger and the Future of Psychotherapyˮ. En 
él explica que la influencia de Heidegger en 
la psicoterapia ha sido especialmente impor-

tante para el psiquiatra y psicoanalista suizo 
Medard Boss (1903-1990), quien basándose 
en la analítica del Dasein, formulada por 
Heidegger en Sein und Zeit (1927), acuñó 
el término Daseinsanalyse. Boss descubrió 
en la analítica del Dasein una aproxima-
ción existencial para trabajar con otros seres 
humanos, una relación fundamental que 
Heidegger calificó como manera de cuidar 
del otro.

Robert D. Stolorow aporta un capítulo 
titulado “Befindlichkeit, Emotional Pheno-
menology, and Psychoanalytic Therapyˮ. El 
autor se centra en el concepto ontológico 
heideggeriano de Befindlichkeit, traducido 
al español generalmente como disposición 
afectiva. En él explica que el ser humano 
se caracteriza por ser apertura del mundo, 
es decir, que se encuentra en una situación 
determinada. De esta manera, Heidegger 
afirma que no hay una escisión entre el 
mundo y el ser humano. Con ello supera la 
división cartesiana entre un mundo externo 
y la interioridad de una conciencia. Una 
experiencia paradigmática, donde este poder 
de desvelamiento del mundo se manifiesta, 
es por mediación de la angustia. El análisis 
heideggeriano acerca de la experiencia afec-
tiva fundamental de la angustia conducirá a 
notables conocimientos dentro de la feno-
menología del trauma emocional, tanto en su 
carácter individual como colectivo. 

Richard D. Chessick titula su capítulo 
“Psychoanalytic Peregrinations: Phenom-
enology and The Zollikon Seminarsˮ. En 
su contribución clarifica el uso de la feno-
menología como enfoque complementario 
del proceso psicoanalítico. La idea princi-
pal del enfoque fenomenológico fue descrita 
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por Edmund Husserl como un dejar que las 
cosas hablen por sí mismas. Atendiendo a 
ello, el propósito del proceso terapéutico 
consiste en dejar que el paciente hable y 
se muestre a sí mismo sin las restricciones 
provocadas por prejuicios o suposiciones. 
Chessick analiza esta relación en Los Semi-
narios de Zollikon, que tuvieron lugar entre 
1959 y 1969, y son considerados un pilar 
en la historia y en el desarrollo del enfoque 
terapéutico del Daseinsanalyse.

Françoise Dastur titula su capítulo „Phä-
nomenologie und Therapie. Die Frage nach 
dem Anderen in den Zollikoner Seminaren“. 
Profundizando en la línea anteriormente 
mencionada, su ensayo reflexiona acerca del 
papel que la alteridad ocupa en Los Semi-
narios de Zollikon. Basándose en la idea 
de Heidegger del «cuidado anticipador», 
como caracterización ontológica del Dasein, 
la autora defiende que, en la relación tera-
péutica, la existencia del paciente continúa 
estando dirigida hacia la recuperación de su 
libertad.

La contribución de João Agusto Pom-
péia “Pain and Time” comienza señalando 
los aspectos fundamentales del modo de ser 
del Dasein, que Heidegger explica en Sein 
und Zeit, como la historicidad, el carácter 
anticipatorio y la orientación hacia el futuro 
del Dasein. El autor del capítulo profun-
diza en el conocimiento de lo temporal y lo 
histórico en experiencias humanas como la 
pérdida, la culpa o la restricción de la liber-
tad. Kolia Hiffler-Wittkowsky, en su „Die 
Frage nach der Leiblichkeit in den Zoll-
ikoner Seminaren. Heideggers problema-
tisches Verhältnis zu Descartes’ Methode“, 
analiza críticamente la interpretación que 
Heidegger realiza del método cartesiano. 
Heidegger observa en el método de Des-
cartes una objetivación del mundo y de sus 
entes a través del lenguaje de la ciencia 
moderna. Desde una descripción fenome-

nológica de Descartes, su artículo sugiere 
una forma de entender el concepto de la 
corporalidad (Leiblichkeit).

La contribución de Luisa Paz Rodríguez 
Suárez, titulada „Die ekstatische Leiblichkeit 
des Daseins als Existenzial. Die Bedeutung 
der Daseinsanalytik Heideggers für Medard 
Boss‘ Daseinsanalyse“, se centra en anali-
zar la manera en que el enfoque filosófico 
de la analítica del Dasein, elaborada por 
Heidegger, ha contribuido al desarrollo del 
Daseinsanalyse en la psiquiatría de Medard 
Boss, quien lo ha tomado como punto de 
partida para la comprensión de trastornos 
psicosomáticos, tales como las alucinaciones 
o el estrés. El acercamiento hermenéutico de 
Heidegger muestra el carácter existencial 
de la corporalidad humana, en contraposi-
ción al método cartesiano, que objetiva y 
escinde la relación entre el ser humano y el 
mundo que habita. El carácter existencial del 
ser humano radica en su ser-en-el-mundo y 
en cuanto tal —como muestra Rodríguez 
Suárez— su corporalidad, su ser-cuerpo 
(leiblich sein), se caracteriza por su natura-
leza extática. Por eso, una de las principales 
aportaciones de este estudio radica en que la 
corporalidad humana, entendida desde dicha 
constitución hermenéutica, supera la visión 
psicológica tradicional de la supuesta inde-
pendencia entre una facultad psíquica y una 
entidad física, así como de las aporías a las 
que conduce.

Josef Jenewein plantea en su capítulo 
„Die Zürcher Schule der Daseinanalyse“ la 
manera en que la Escuela de Zúrich, fundada 
por Boss y seguida por Gion Condrau, partió 
de la analítica del Dasein de Heidegger para 
fundamentar una psicoterapia más allá del 
enfoque psicoanalítico. El autor considera 
que el objetivo de esta psicoterapia consiste 
en liberar a la persona que sufre un trastorno 
mental de sus limitaciones tanto como sea 
posible. A raíz de ello afirma que el sufri-
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miento manifiesta fenomenológicamente 
una relación con el mundo. Hans-Dieter 
Foerster titula su capítulo ,,Die Entwick-
lung der Daseinsanalyse in Österreich.“ Ahí 
plantea que el origen del Daseinsanalyse 
se encuentra en la analítica del Dasein de 
Heidegger e indaga acerca de la relación que 
tenía con el psicoanálisis de Sigmund Freud.

Johann Georg Reck titula su contri-
bución ,,Mögliche Beziehungen in einer 
gemeinsamen Welt“. Su autor explica el 
carácter existencial del ser humano como 
ser-con, en relación con sus experiencias 
cotidianas, pero también en la psicoterapia, 
como relación entre paciente y terapeuta. El 
último capítulo, escrito por Hermes Andreas 
Kick, se titula „Wahn, Zweifelseinwand und 
Transzendierung im Dialog als verstehende 
Therapie und versöhnendes Kunstwerk 
(Heidegger)“. Basándose en el criterio del 
delirio formulado por Jaspers, afirma que 
esta afectiva certidumbre es expresión de 

un cambio subyacente del Dasein. Por ello, 
representa uno de los problemas origina-
rios del tratamiento terapéutico de pacientes 
con delirio. Además, sostiene que se realiza 
como un intercambio dialógico, con la espe-
ranza de superar la situación límite hacia 
una realidad común, cuya verdad se muestra 
especialmente inteligible en la obra de arte. 

En conclusión, este libro expone la rela-
ción entre la fenomenología hermenéutica 
de Heidegger y su influencia en la psico-
logía clínica y psiquiatría desde mediados 
del siglo XX. Un tema que, por su carácter 
interdisciplinar, es de gran interés tanto para 
la filosofía —en particular para los estudios 
heideggerianos— como para la psiquiatría. 
Asimismo, supone una guía fundamental 
para futuras investigaciones.

Ariadna Melina González 
(Universidad de Zaragoza)

GARCÍA GUAL, C; GOMÁ, J; HERNANDEZ DE LA FUENTE, D. (2024) El estoicismo 
romano. Séneca, Epicteto, Marco Aurelio, Barcelona: Arpa

El libro es el resultado de la reunión 
de las tres conferencias pertenecientes al 
ciclo «El estoicismo romano» pronunciadas 
en la sede madrileña de la Fundación Juan 
March en el mes de octubre de 2023. Los 
autores Javier Gomá, Carlos García Gual y 
Javier Hernández de la Fuente ofrecen una 
presentación de la vida y obra de tres de los 
máximos exponentes de la filosofía romana, 
a saber, Séneca, Epicteto y Marco Aurelio. 

La primera de las secciones está dedi-
cada a Séneca. Javier Gomá se encarga de 
retratar al monumental pensador de origen 
cordobés, poniendo especial énfasis en los 

contrastes de luces y sombras que se obser-
van en una figura poliédrica como la de 
Séneca. Filósofo, político, renovador de las 
letras latinas, hombre de negocios o maes-
tro del emperador fueron tan solo algunas 
de las ocupaciones de éste a lo largo de su 
vida. Para ilustrar al hombre que subyace a 
los magníficos títulos que la historiografía 
otorga al pensador, Gomá aporta los datos 
históricos relevantes para ilustrar la con-
tradicción que existió entre el Séneca filó-
sofo, escritor en el exilio corso, y el Séneca 
político, cortesano de Roma. Así, frente a 
la defensa teórica del ascetismo, el rechazo 
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de la riqueza y el elogio de la apatía, cuyo 
origen se cifra en la tradición griega de la 
Estoa, se encuentra en la práctica el ascenso 
meteórico de un joven provinciano en la 
capital del imperio, la fortuna hiperbólica 
que adquirió como fruto de sus negocios 
en lo más alto de la sociedad romana, y las 
múltiples acusaciones que, aún hoy, cargan 
contra la figura del filósofo por su posible 
implicación en los despropósitos morales y 
políticos de su discípulo Nerón. 

En estrecha relación con la exposición 
biográfica, Gomá ofrece, primero, una 
reconstrucción del pensamiento estoico tra-
dicional, a través de diversos pasajes de los 
llamados Diálogos de Séneca; y, a conti-
nuación, una interpretación de las Cartas 
a Lucilio, que el autor considera una obra 
maestra de la literatura universal. Las Car-
tas, escritas hacia el final de la vida del filó-
sofo, retirado ya de la vida política, revelan 
una inquietud espiritual dirigida inequívo-
camente a la trascendencia individual, como 
muestran algunos aspectos doctrinales que 
apuntan a una teoría senequista de la inmor-
talidad del alma. En esta línea, el autor cita 
el siguiente pasaje, perteneciente a la cen-
tésimo segunda de las epístolas de Séneca: 
«Cuando llegue el día que disuelva esta 
mezcolanza de lo humano y lo divino, dejaré 
el cuerpo en esta tierra donde lo encontré y 
yo mismo me restituiré a los dioses» (p. 64)

Además, en el estilo íntimo y personal 
de las Cartas a Lucilio, Javier Gomá ve el 
nacimiento del «yo» literario en occidente, 
hasta entonces imposible dada la prioridad 
que el mundo antiguo otorga a la comuni-
dad sobre el individuo. En las Cartas quien 
escribe no es la voz del estoicismo, de la 
filosofía o del bien, como en los Diálogos 
de Córcega, sino un «yo» que, además de 
con su interlocutor, dialoga consigo mismo, 
se interroga y se responde, se exhorta y se 
consuela. Por esta razón, Gomá considera el 

texto como un antecedente –quizá incluso el 
origen– del ensayo como forma de literatura. 

La segunda sección se ocupa de Epicteto, 
y su autor es Carlos García Gual. El insigne 
filólogo expone, a través de una colección 
de las citas más valiosas de la bibliografía 
principal y secundaria, las líneas maestras 
para la comprensión del pensamiento del 
esclavo convertido en maestro de filosofía. 
A su juicio, la ética de Epicteto descansa 
sobre la firme convicción de que la liber-
tad y la felicidad radican, por encima de 
todo lo demás, en uno mismo. Así, el filó-
sofo exhorta a sus alumnos –pues los textos 
de los que disponemos son apuntes de su 
alumno Arriano, ya que Epicteto, siguiendo 
quizá el ejemplo de Sócrates, no vertió su 
doctrina en letra escrita– a la resignación 
respecto a los bienes mundanos: «Es como 
si Epicteto nos dijera que cada uno es res-
ponsable de su felicidad, puesto que esta, 
en definitiva, depende de nuestra propia 
aceptación o rechazo de los datos que nos 
transmiten los sentidos» (p.100)

En relación con lo dicho sobre Séneca, 
frente a la discordancia entre la vida y la 
obra del pensador cordobés, García Gual 
enfatiza precisamente la absoluta armonía 
entre el pensamiento de Epicteto y la forma 
que tuvo de conducir su vida. Esto queda 
especialmente reflejado en la siguiente anéc-
dota: «Para hacerle reconocer que el dolor 
es un mal, su amo le sometió a tormento 
metiendo su pierna en un instrumento de 
tortura. Epicteto no se quejó, y cuando la 
pierna se quebró, Epicteto dijo algo así 
como: Ya te lo había advertido; ahora tienes 
un esclavo cojo»» (p.88)

García Gual ofrece una antología de las 
citas más célebres de las Máximas y las 
Disertaciones. Asimismo, señala la influen-
cia de Epicteto en autores posteriores como 
Descartes, Montaigne, Kant o Nietzsche. 
De este modo, su intervención constituye 
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una excelente revisión, tanto histórica como 
filosófica, del pensamiento de un filósofo 
que conquistó como ningún otro, a través del 
pensamiento y también en su vida práctica, 
la libertad. 

La tercera y última de las secciones, 
dedicada a Marco Aurelio, corre a cargo de 
Javier Hernández de la Fuente, reciente tra-
ductor de las Meditaciones para la editorial 
Arpa. Su exposición consta de tres partes. 
En primer lugar, se siguen las huellas de la 
vida del emperador, cuyo carácter sereno 
se encontró continuamente violentado por 
las convulsiones políticas y militares de su 
tiempo, como reflejan los testimonios de 
la Historia Augusta y del historiador Dion 
Casio. Este esbozo biográfico señala el 
camino para, en la segunda parte, ofrecer 
una recta interpretación del pensamiento 
filosófico de Marco Aurelio, caracterizado 
por la huída al interior y la búsqueda del 
lógos, que penetra todo acontecimiento y lo 
dota de sentido. A modo de cierre, la tercera 
y última parte constituye un elogio de las 
Meditaciones, destacando su carácter íntimo 
y, a la vez, universal.

Hernández de la Fuente expone, asi-
mismo, el impacto de la figura de Marco 
Aurelio en la historia posterior. Además de 
célebres políticos, que van desde Felipe II 
de España a George Washington, múltiples 
intelectuales como Voltaire u Oscar Wilde 
expresaron su admiración por el emperador 
romano. De igual forma, en la actualidad, la 
figura de Marco Aurelio ha sido llevada a 
la gran pantalla por los directores Anthony 
Mann o Ridley Scott. 

No debe sorprendernos el interés, reciente 
y creciente, que despierta aún hoy la filoso-
fía estoica. Dicho interés viene determinado 
por la vigencia de estos pensadores y sus 
planteamientos. En efecto, tanto Séneca, 
como Epicteto y Marco Aurelio enfrenta-
ron problemas filosóficos inherentes a la 

existencia humana, como son las preguntas 
sobre el sentido de nuestras acciones, sobre 
el principio que rige todos los acontecimien-
tos y sobre el modo en el que el ser humano 
ha de conducirse en un mundo en transfor-
mación perpetua. El hombre romano, des-
amparado, despojado de sus tradiciones, de 
sus dioses, y, en general, de sus certezas, 
acudió a la Estoa en busca de la imperturba-
bilidad necesaria para soportar la caída del 
mundo; el hombre contemporáneo, de igual 
modo, encuentra en estos autores unas pala-
bras de consuelo, de certeza y de guía, que 
justifican la edición de libros como este. Sin 
embargo, Hernández de la Fuente advierte 
sobre el peligro de la vulgarización de la 
filosofía estoica que se está llevando a cabo 
por algunas de las publicaciones más pobres 
sobre estos autores, ajeno por completo a 
la figura de Marco Aurelio, caro amigo del 
saber y estudioso fiel de los clásicos. 

Cabe destacar que la lectura de las tres 
secciones, además de contar con la expo-
sición de las particularidades biográficas y 
doctrinales de cada uno de los filósofos, 
acompañadas del comentario a sus obras 
más célebres, alumbra la problemática cues-
tión de la evolución del estoicismo en el 
periodo romano. Así, partiendo de la cru-
deza de la palabras de los primeros Diálogos 
de Séneca, el estoicismo romano halla el 
final de su camino en Marco Aurelio, para 
quien «la libertad del sabio estoico de la 
Estoa antigua se ha transformado también 
en una cierta idea de la responsabilidad, 
reforzada por la relación entre varios planos. 
Hay un énfasis en la vida interior, pero el 
cuidado de sí comporta también el cuidado 
de otros, sobre todo si están a nuestro cargo, 
ya seamos gobernantes, padres o tutores. 
La vieja filantropía estoica, que viene de 
la época helenística, va evolucionando y no 
está lejos de lo que veremos en el cristia-
nismo» (p.148)



233Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 96 (Septiembre-Diciembre) 2025

En conclusión, el texto constituye un 
sucinto viaje a través de más de un siglo de 
filosofía estoica. Más de un siglo en que la 
agitación política, las intrigas y la inesta-
bilidad fueron el común denominador para 
estos tres pensadores que, cada uno a su 
modo, pero todos ellos desde los principios 

de la Estoa, trataron de dar respuesta a los 
interrogantes de su tiempo, que son, a pesar 
de la distancia cronológica, muy cercanos a 
nosotros. 

 Marc Zapata
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