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“Nos falta esta última fuerza. Nos falta un pueblo”.  
Notas sobre el pensamiento y el pueblo que falta

“We are missing this last force. We are missing a people”.  
Notes about the thought and the people that are missing

CARLOS RAMÍREZ VARGAS*

Resumen. Hay una frase de Paul Klee que insiste 
y se repite en la mano de Deleuze: “Nos falta esta 
última fuerza. Nos falta un pueblo”. Sin embargo, 
el mundo contemporáneo se define justamente 
por el lleno y el devenir población de los pueblos. 
Es por esto que el concepto de pueblo constituye 
una anfibología que se revela en el trabajo de 
Deleuze como una comparecencia entre pueblo 
y pensamiento. En este sentido, la relación entre 
ambas categorías muestra un conjunto de con-
secuencias estéticas, políticas y ontológicas que 
estas notas intentan abordar en el pensamiento de 
Deleuze y más allá de éste.
Palabras clave: Deleuze, pueblo, pensamiento, 
falta, lleno, fuerzas.

Abstract. There is a phrase by Paul Klee that 
insists and repeats itself in Deleuze’s writing: 
“We are missing this last force. We are missing 
a people”. However, the contemporary world is 
defined precisely by the fullness and the becom-
ing population of peoples. This is why the con-
cept of people constitutes an amphibology that 
is revealed in Deleuze’s work as an appearance 
between people and thought. In this sense, the 
relationship between both concepts shows a set of 
aesthetic, political, and ontological consequences 
that these notes attempt to address in Deleuze’s 
thought and beyond.
Keywords: Deleuze, people, thought, missing, 
full, forces.

Recibido: 23/09/2021. Aceptado: 12/02/2022.
*	 Universidad de Chile, Doctorando en Filosofía. Becario Doctoral ANID (Agencia Nacional de Investigación 

y Desarrollo, Ministerio de Ciencia, Tecnología, Conocimiento e Innovación, Chile). Sus líneas de investi-
gación giran principalmente en torno a: 1) la relación entre gubernamentalidad, la cuestión de la cibernética 
y la técnica; y 2) las tecnologías de poder pastoral y sus alcances contemporáneos en torno a los procesos de 
subjetivación. Última publicación: Ramírez Vargas, C.; Urbina-Yáñez, C. (2021). “El problema del gobierno: 
una procedencia pastoral de la gubernamentalidad”, Hermenéutica Intercultural, N° 35. Correo electrónico: 
carlramirez@ug.uchile.cl

1. El pueblo que falta y la ocasión de una interrogación

Tal como lo indica Didi-Huberman en Pueblos expuestos, pueblos figurantes: “[l]os 
pueblos están expuestos” (2018, 11), cuestión que no implica para nada que hoy los pueblos 
sean más visibles los unos para los otros, ni tampoco quiere decir que gracias a la victoria de 
las democracias los pueblos estén más y mejor representados. Implica que los pueblos están 

http://dx.doi.org/10.6018/daimon.492971
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/legalcode.es
mailto:carlramirez@ug.uchile.cl
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expuestos “por el hecho de estar amenazados, justamente, en su representación —política, 
estética— [o debido a ella] incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en su existencia 
misma” (2018, 11)1. Si los pueblos están amenazados, es decir, expuestos a desaparecer, 
Didi-Huberman se plantea dos preguntas “¿Cómo hacer para que los pueblos se expongan a 
sí mismos y no a su desaparición? ¿Para que aparezcan y cobren figura?” (2018, 11). Este 
“aparezcan” puede ser comprendido como un aparecer bajo la mirada de otro, en resumen, 
una expectativa, que es la “posibilidad misma de hacer un pueblo” (2018, 11).

Quizás son estas mismas inquietudes e interrogantes las que dan sentido a una frase 
de Paul Klee que con tanta insistencia se repite en la mano de Gilles Deleuze: “Nos falta 
esta última fuerza. Nos falta un pueblo” (Klee en Deleuze, 1987, 287). En tal sentido, nos 
situamos a la expectativa de la posibilidad misma de hacer un pueblo. No obstante, lo que 
nos mantiene a la expectativa es la falta de esa “última fuerza” que nos hace constatar 
que “el pueblo falta” (Deleuze, 1987, 290). En esta línea, de un modo paradójico Bauman 
podrá señalar que “[e]l planeta está lleno” (2005,15), cuestión que para él no constituye un 
enunciado demográfico, sino político. Para el polaco, los pueblos han devenido en población 
como resultado de un proceso metabólico entre producción y desecho (modernización), 
transformando amplios sectores del mundo en “vertederos para los desechos humanos” 
(2005, 16). Se establece así, en la Modernidad, una lógica bifronte, entre el desecho de las 
poblaciones y poblaciones de desecho. En este sentido, el “desecho humano” y el “lleno 
del planeta” se instalan como elementos fundamentales de nuestra experiencia. Si ya no 
es posible desplazar el “desecho humano” hacia los límites de la “civilización” es porque 
el “desecho” pulula al interior de nuestras ciudades integradas. Sirva entonces esta breve 
reflexión sobre Bauman, para habilitar la meditación sobre el problema del “lleno” y la 
“falta” en el trabajo de Deleuze.

Nos encontramos así, entre el lleno de la población y la constatación de que el pueblo 
es lo que falta. Así, “falta” y “lleno” parecen constituir dos polaridades, por un lado, los 
pueblos están expuestos a su devenir población-desecho y, por otro, el pueblo en medio 
de este lleno es lo que falta ¿Cómo puede faltar el pueblo si habitamos en el lleno de las 
poblaciones? ¿Qué es este lleno que no permite advenir “esta última fuerza”? ¿Qué es ese 
clamor del artista y el filósofo que llama a ese pueblo que falta con todas sus fuerzas y que, 
sin embargo, ellos no pueden crear? (Deleuze y Guattari, 2017). De este modo, pueblo y 
población; falta y lleno parecen no coincidir. En la misma línea, el pueblo que falta no cons-
tituye el reverso de lo lleno, sino su dislocación, su punto de fuga, el punto en que pueblo y 
población no pueden ser reconciliados como términos opuestos y complementarios ―como 
si la población fuera solo un momento no reconciliado con su verdad el Pueblo― puesto 
que el pueblo que falta expresa la imposibilidad de una presencia a sí2. Para Deleuze la falta 

1	 Los comentarios entre corchetes son de mi autoría. 
2	 En un sentido similar, Derrida puede definir las democracias canallas, en oposición a la “democracia por 

venir”, como una ipseidad, es decir, “algún «yo puedo» o, como poco, el poder que se otorga a sí mismo su 
ley, su fuerza de ley, su representación de sí mismo, la reunión soberana y reapropiatorio de sí” (2005, 28) 
y continúa más adelante “la ipseidad nombra un principio de soberanía legítima, la supremacía acreditada 
o reconocida de un poder o de una fuerza, de un kratos, de una kratia. Esto es, por consiguiente, lo que se 
encuentra implicado, puesto, supuesto, impuesto también en la posición misma, en la auto-posición de la 
ipseidad misma, en todas partes en donde hay algún sí mismo” (2005, 29), por esto la democracia sería “una 
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y el lleno son motivos de la mayor relevancia, puesto que su empresa filosófica se pone en 
marcha ahí donde la falta constituye el elemento del pensamiento. Por tanto, para Deleuze, 
el pensamiento es lo que falta, así como el pueblo.

En este sentido, valen la pena algunas breves disquisiciones a propósito de lo que se 
puede denominar como la anfibología del pueblo. Los autores que se exponen en el siguiente 
apartado dan cuenta de la ambigüedad constitutiva de este concepto, tan caro para la tra-
dición política. Y servirán como ocasión para desarrollar luego dicha problemática en la 
propia obra de Deleuze. Al ser este trabajo un conjunto de notas, no busca desarrollar en 
detalle una serie de conceptos (representación, comunidad, etc.) cuya larga tradición sería 
imposible de resumir aquí. Sin embargo, intenta de manera exhaustiva indagar en una serie 
de tópicos que el pensamiento deleuziano tiene para ofrecer a dicha tradición. Por ello, la 
pléyade de autores que giran alrededor de estas notas cumplen el rol de mostrar la fractura 
del pensamiento político en torno a la figura del pueblo, lo que será del todo relevante retener 
para luego comprender la cuestión deleuziana de la relación entre pueblo y pensamiento. 

2. La anfibología del pueblo

Tal como lo indica Agamben, cualquier definición del significado político del término 
pueblo está siempre al borde de una definición ambigua. Esto porque “Un mismo término 
designa, pues, tanto al sujeto político constitutivo como a la clase que, de hecho sino de 
derecho, está excluida de la política” (2001, 31). Entonces, la ambigüedad semántica revela 
su condición anfibológica, es decir, su erroneidad inherente respecto al buen sentido o el 
sentido común, el término guarda para sí una potencia del error en su nombre tantas veces 
pronunciado, como si la tradición política quisiera suturar constantemente, de una vez y 
para siempre, su doble sentido o su mal sentido. Por este motivo, Agamben trae a colación 
varios ejemplos en que esta sutura es reinventada y reintentada por el pensamiento político 
occidental. Tal es el caso de la ambigua y célebre frase “Government of the people by the 
people for the people” pronunciada por Abraham Lincoln en Gettysburg el 19 de noviembre 
de 1863, de la que Agamben observa que “la repetición contrapone implícitamente otro 
pueblo al primero” (2001, 31), es decir, el Gobierno para el pueblo debe ser llevado a cabo 
por el Pueblo, cuestión que observa el italiano se puede remontar, río arriba en la tradición 
política, hasta Bodino y su “peuple en corps”, el cual es titular de la soberanía y el “menu 
peuple” “al que el buen sentido aconseja excluir del poder político” (2001, 32).

Lo que vemos en dichos ejemplos es un desdoblamiento del término pueblo, que opera 
bajo la constitución de una regla o norma soberana que excluye incluyendo uno de los tér-
minos y luego reclama para sí, en el extremo de ambas polaridades, la identidad completa y 

fuerza (kratos), una fuerza determinada como autoridad soberana (kyrios o kyros, poder de decidir, de zanjar, 
de prevalecer, de dar-cuenta-de y de otorgar fuerza de ley, kyroo), por consiguiente, el poder y la ipseidad del 
pueblo (demos). Dicha soberanía es una circularidad, incluso una esfericidad. La soberanía es redonda, es un 
redondeo” (2005, 30). Esta última idea es fundamental para lo que sigue, que la democracia como ipseidad 
del pueblo (demos) sea un redondeo implica que tras la comprensión de dicha democracia lo que se juega es, 
por un lado, la comprensión del pueblo como una presencia a sí siempre idéntica e indivisible y, por otro, una 
relación de semejanza entre origen y término; la causa y el fin; lo mismo y lo semejante; modelo y copia, en 
síntesis una imagen “platónica” del pueblo. 
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absoluta del término pueblo. Esto es lo que nos ilustra Didi-Huberman al analizar el modo 
en que se exponen los pueblos ―y los cuerpos― en la tradición de los retratos de grupos 
entre el siglo XVI y XVII en Europa. Según nos relata el francés, los retratos de grupos 
alcanzan la categoría de género en el mismo momento en que se establece una regulación 
en el modo de aparecer. En los retratos de grupos no hay desnudez, solo ropajes y rostros 
impertérritos, no hay cuerpos sobrepuestos sino indiferencia y jerarquía: “un reglamento 
productor de jerarquías sociales, una regularidad de los protocolos del retrato, una regula-
ción de las formas estéticas derivadas de ellos” (2018, 62).

Lo que intenta este género es a toda costa establecer una reglamentación jerárquica e 
indiferente. Jerárquica, porque procura el buen reparto de las partes al interior del cuadro, 
e indiferente, porque procura conjurar el estremecimiento o “la sacudida de la brutal conti-
güidad” (Nancy, 2006, 12)3 de los cuerpos. Por esto, es fundamental 

subsumir el grupo en la autoridad de lo Mismo o de lo Uno: mismidad de cada quien 
para formar un solo todo social (…) En esa perspectiva, el grupo se piensa en el peor 
de los casos como rebaño, y en el mejor, como tropa (Didi-Huberman, 2018, 62). 

El grupo es rebaño o tropa, es decir, un todo indiferente y desperdigado o un todo orde-
nado y coreografiado. Aquí la diferencia cualitativa es solo exterior o empírica, toda vez que 
en el seno de dichas categorías lo que resuena es lo Mismo y lo Uno al cual tienden tanto 
el rebaño como la tropa, ya sea a través de la mismidad de “cada quien” o a través de una 
regla exterior de sociabilidad que indica un “cada cual”. La tropa y el rebaño conforman una 
dialéctica que hace aparecer la diferencia solo para ser nuevamente subsumida en lo Mismo. 
Esta lógica alcanza su paroxismo con el nazismo y se hace patente en el filme-apología de 
Leni Riefenstahl El triunfo de la voluntad de 1935, del cual señala Didi-Huberman: “La 
tropa es la de los militares del partido único (…), pero asimismo la de los simples trabaja-
dores, cuyo advenimiento como organización bélica que era parte interesada en la “movili-
zación total” del pueblo” (2018, 65). En el filme el pueblo siempre está presente, pero nunca 
a la expectativa de aparecer bajo la mirada de otro o ver a otro, está siempre ya ahí como 
tropa militar, diferente pero solo a raíz de una diferencia que es derivada de lo Mismo, que 
es el partido único del Führer.

Toda “heterología” (Rancière, 2006) respecto al pueblo es conjurada en el retrato de 
grupo, todo lugar del otro es abolido en virtud de la lógica de lo Mismo y lo Uno al que lo 
otro retorna. De este modo cuando los pueblos no significan 

la unidad del cuerpo social ―el demos griego, el populus romano― y funda la idea 
de nación, su representación es obvia e incluso se impone a todos. Pero cuando denota 
la multiplicidad hormigueante de los bajos fondos (…), su figuración se convierte en 
el ámbito de un conflicto inextinguible (Didi-Huberman, 2018, 106). 

3	 Como lo indica Nancy (2006), la “contigüidad” no indica continuidad de un cuerpo a otro, sino más bien la 
proximidad que es la razón de toda distancia y que conforma la ley del tacto. En este sentido, el “pueblo que 
falta” no es un todo indiferenciado, una continuidad de cuerpos coreografiados, sino la contigüidad o la diferen-
cia que constituye el simulacro de la semejanza, así como el tacto es un derivado de la distancia, la semejanza 
es un derivado de la diferencia. 
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La ambigüedad semántica que mostraba Agamben, se transforma en una ambigüedad 
estético-política entre un pueblo siempre presente a sí y un pueblo que falta como “lo fuera 
de cuadro, lo fuera de campo de la representación” (Didi-Huberman, 2018, 106). En este 
sentido, el pueblo es un fantasma y no un ícono -en los términos que Deleuze (2019) lo 
plantea en su Lógica del sentido4. Debido a lo anterior, su ambigüedad nos pone a la expec-
tativa de la posibilidad misma de hacer un pueblo y no en presencia de un pueblo, como 
cuando niños, en medio de la oscuridad, estamos a la expectativa de ver un fantasma que 
nos sorprenda y nos eche a correr. 

Por esto, Agamben puede concluir su opúsculo sobre el pueblo señalando que “nuestro 
tiempo no es otra cosa que el intento ―implacable y metódico― de suprimir la escisión 
que divide al pueblo y de poner término de forma radical a la existencia del pueblo de los 
excluidos” (2001, 34). Dicha escisión es una fractura constitutiva del pensamiento político 
puesto que la existencia misma de ese “pueblo de los excluidos” es lo que altera la cuenta y 
la correcta distribución de las partes de la comunidad como error o “equivocidad originaria” 
(Rancière, 2006, 19), ese pueblo fractura toda tentativa de reducir el pueblo a una identidad 
o, parafraseando a Derrida (2005), es el fracaso de reducir al demos a una ipseidad soberana. 

Que el pueblo falte no puede ser entendido como una negatividad, ni una ausencia, sino 
una afirmación que en su falta como in-contado o descontado como “parte de los sin parte” 
(Rancière, 1996, 89) altera los cálculos de toda identidad y desestabiliza cualquier retorno a 
sí de este “for the people” o “peuple en corps”. Tal como lo señala Rancière: “no hay pueblo 
sin el suplemento de una cierta ficción” (2006, 11), esta ficción no es la ficción jurídica 
o soberana sino la potencia del error, la catástrofe que vacía el lleno de la población y su 
correcta distribución de las partes. O como lo plantea Galende en su ensayo sobre Rancière, 
“lo que esta parte de los sin parte, este partido de los pobres, pone en común no es ningún 
acuerdo ni ningún consenso; lo que pone en común es la distorsión” (2019, 102)5.

Esta lógica de los in-contados o descontados es la que pone en juego Bertolt Brecht 
(1987) en su poema Preguntas de un obrero que lee6. En cada una de las preguntas que este 

4	 Como lo señala Deleuze, “los fantasmas tienen sin duda la impasibilidad y la idealidad del acontecimiento. 
Frente a esta impasibilidad, nos inspira una espera insoportable, la espera de lo que va a resultar, de lo que está 
ocurriendo y no acaba de ocurrir” (2019, 249), por esto, el fantasma se opone al icono, toda vez que el ícono 
es la copia o la imagen dotada de semejanza de lo siempre ahí que es Lo Mismo, es decir, comparte una misma 
naturaleza con lo Mismo. A diferencia del fantasma que comparte con el simulacro la condición de fundar la 
similitud y la identidad desde una disparidad de fondo (contigüidad): “La primera define exactamente el mundo 
de las copias o de las representaciones; pone el mundo como icono. La segunda, contra la primera, define el 
mundo de los simulacros. Pone al propio mundo como fantasma” (2019, 304).

5	 La “parte de los sin parte” es la común distorsión, toda vez que pone en entredicho y suspende la repartición 
clásica entre logos y phoné, como aquella máquina que articula el reparto ordenado de la comunidad como lo 
“real” de una población (Rancière, 1996, 35-60; Rancière, 2006, 7-16). 

6	 “¿Quién construyó Tebas, la de las Siete Puertas? / En los libros figuran sólo nombres de reyes. / ¿Acaso arras-
traron ellos los bloques de piedra? / Y Babilonia, mil veces destruida, / ¿quién la volvió a levantar otras tantas? 
Quienes edificaron / la dorada Lima, ¿en qué casas vivían? / ¿Adónde fueron la noche / en que se terminó la 
Gran Muralla, sus albañiles? / Llena está de arcos triunfales / Roma la grande. Sus cesares / ¿sobre quiénes 
triunfaron? Bizancio, / tantas veces cantada, para sus habitantes / ¿sólo tenía palacios? Hasta en la legendaria / 
Atlántida, la noche en que el mar se la tragó, los que se ahogaban / pedían, bramando, ayuda a sus esclavos. / El 
joven Alejandro conquistó la India. / ¿Él solo? / César venció a los galos. / ¿No llevaba siquiera a un cocinero? 
/ Felipe II lloró al saber su flota hundida. / ¿No lloró más que él? / Federico de Prusia ganó la guerra de los 
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obrero se plantea, obtiene como respuesta una falta ¿Quién construyó Babilonia? ¿Sobre 
quiénes triunfó Roma? ¿Quiénes preparaban los festines de los victoriosos? Toda una serie 
de eventos en los que lo que falta es el pueblo. En los libros de historia y en los poemas 
que lee el obrero de Brecht solo aparecen “figurantes”: personajes carentes de individuación, 
que no actúan y son más bien “juguetes de un acto masivo que los arrastra en un vasto 
movimiento, un diseño general del que cada uno de ellos no es sino un fragmento, una pieza 
de mosaico” (Didi-Huberman, 2018, 155). Sin embargo, es esta misma falta la que fuerza 
al obrero de Brecht a la interrogación, la que fuerza el pensamiento. El pueblo que falta es 
como un fantasma que rompe con la lógica del espectador y arroja al obrero del poema a la 
expectativa de ese pueblo que falta. Por eso, se insiste en que dicha falta no puede ser com-
prendida como una pura negatividad o una ausencia ya representada, pero tampoco como 
la búsqueda de erigir un pueblo esencial como opuesto a otro pueblo que no sería más que 
una imagen degradada de dicha esencia. 

Como se señala al final del apartado anterior, lo que interesa retener aquí, es el modo en 
que estos autores, desde diversos puntos de vista, hacen patente la ambigüedad constitutiva 
del concepto o la figura del pueblo. Al tiempo que relevan la fractura constitutiva entre el 
pueblo representado y el pueblo como falta; entre el pueblo como figurante y espectador y 
el pueblo como lo que fuerza a su interrogación, es decir, como expectativa. Es sobre esta 
fractura y esta ambigüedad que el pensamiento deleuziano se despliega por sus propios 
medios, y en lo que sigue se intenta desarrollar. 

3. El lleno del pensamiento o su imagen dogmática

En 1968, aparece el libro Diferencia y repetición de Deleuze, en este trabajo retomará 
una serie de motivos presentes en sus obras monográficas anteriores. Un tema particular es 
el que interesa aquí, un tema que hacía parte de su libro dedicado a Nietzsche, esto es, su 
radical inversión de los pre-supuestos de la filosofía, en particular el hecho de que el pen-
samiento sea “el ejercicio natural de una facultad” (Deleuze, 2016, 148)7. El pensamiento 
para Deleuze no es simplemente una posibilidad lógica que se desprende de la capacidad 
de un ego de deducir las ideas unas de otras. No se produce el pensamiento desde el propio 
pensamiento, ni este se produce por un choque puramente exterior. Lo anterior será desa-
rrollado más adelante, por ahora reténgase lo siguiente: según Deleuze, la filosofía rueda en 
torno a una “imagen dogmática” (Deleuze, 2002, 204) del pensamiento que hace girar toda 
diferencia en torno a lo Mismo, así, el pensamiento es causa del pensamiento mismo o bien 

Treinta Años. / ¿Quién la ganó también? / Un triunfo en cada página, / ¿Quién preparaba los festines? / Un gran 
hombre cada diez años. / ¿Quién pagaba los gastos? / A tantas historias, / tantas preguntas” (Brecht, 1987, 58).

7	 Para un desarrollo detallado sobre Nietzsche y su cuestionamiento a la relación dogmática entre sujeto/agente 
y pensamiento, véase el erudito trabajo de Alain de Libera expuesto en el Collège de France y compilado en 
el texto La invención del sujeto moderno. Especialmente las clases del 6 de marzo de 2014, del 10 de abril de 
2014 y del 15 de mayo de 2014. En estas, de Libera desarrolla su arqueología de lo que él denomina como “atri-
butivismo”, es decir, “toda doctrina del alma y del pensamiento que se apoye sobre una asimilación explícita 
de los estados o de los actos psíquicos con atributos o predicados de un sujeto definido como ego” (2020, 171), 
donde los trabajos de Nietzsche (Más allá del bien y el mal y los escritos compilados bajo el título La voluntad 
de poder) son el punto de inicio de dicha interrogación. 
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su causa es una exterioridad que retorna a sí. En otras palabras, hace girar el pensamiento 
en torno al modelo de lo Mismo y lo semejante, y los procedimientos de la representación 
y el reconocimiento.8  

Toda la filosofía, señala Deleuze, inicia, de una u otra manera, de un presupuesto sub-
jetivo o implícito similar al siguiente: “«todo el mundo sabe…»” (2002, 202), por ejemplo, 
todo el mundo sabe lo que significa “animal racional” o todo el mundo sabe lo que significa 
pensar “[y] nadie puede negar que dudar sea pensar, y pensar, ser… Todo el mundo sabe, 
nadie puede negar, es la forma de la representación y el discurso del representante” (2002, 
202). Por esto, el pensamiento puede aparecer como una facultad que ejerce su acción de 
pensar de manera natural, ese ejercicio natural es el que le asegura al pensamiento y al 
pensador su relación de afinidad connatural para con lo verdadero. Esto es lo que Deleuze 
denomina como “cogitatio natural universalis” (2002, 204). Esta cogitatio plantea que “el 
pensamiento es a fin a lo verdadero, posee formalmente lo verdadero y quiere materialmente 
lo verdadero” (2002, 204)9. En este sentido, se puede señalar que el pensamiento antes 
del acto de pensar está lleno, completamente atiborrado de presupuestos, completamente 
poblado por la imagen de lo Mismo y la verdad al que el pensamiento y el pensador (como 
su pretendiente) deben retornar. Por eso el error es solo un contratiempo para la “imagen 
dogmática” del pensamiento. El error constituye “tomar lo falso por verdadero” (2002, 
228), es decir, llevar a cabo un falso reconocimiento, por lo cual el error es un negativo del 
pensamiento, es “el revés de una ortodoxia racional (…) testimonia a favor de aquello de lo 
que se aparta (…) el error rinde homenaje a la «verdad»” (2002, 228). 

Las preguntas que se pueden desprender de lo señalado por Deleuze son: ¿Cómo invertir 
esta “imagen dogmática” del pensamiento para que no responda a la lógica de lo Mismo y 
lo semejante? ¿Cómo vaciar este lleno del que el pensamiento está poblado? El autor señala 
que todas las verdades derivadas de esta “cogitatio natural universalis” son hipotéticas, o 
como lo señala a propósito de los elementos que llenan el cuadro antes del acto de pintar, 
son clichés. Es decir, 

son incapaces de hacer nacer el acto de pensar en el pensamiento, ya que suponen 
todo lo que está en cuestión (…). Les falta un sello, el de la necesidad absoluta, es 
decir, el de una violencia original ejercida sobre el pensamiento (Deleuze, 2002, 215)

Debido a aquello, y esto vale tanto para la pintura como para el pensamiento en general, 
la fractura o la catástrofe10 es primera. En tal sentido, la violencia como fuerza que se apo-

8	 Al respecto Zourabichvili señala: “Deleuze observa que, a través de la historia de la filosofía, se afirma cierta 
imagen del pensamiento que él llama dogmática porque asigna a priori una forma al afuera” (2004, 16). 

9	 Zourabichvili: “De ahí, por ejemplo, la idea de una verdad olvidada, antes que desconocida (Platón)” (2004, 
15).

10	 En 1981, Deleuze, realizará en la Universidad de Vincennes un conjunto de clases dedicadas al acto de pintar. 
En búsqueda de algunos elementos que la pintura pueda aportar a la filosofía, Deleuze se plantea de entrada 
¿Cuál sería la relación que se puede establecer entre pintura y catástrofe? A primera vista, señala Deleuze, 
podríamos encontrar toda una serie de cuadros que retratan catástrofes, desde las naturales pasando por las 
sociales, pero esto es rápidamente desechado “porque a primera vista permanecemos en el cuadro, en lo que el 
cuadro representa” (2007, 24), por lo tanto, la búsqueda de la relación entre pintura y catástrofe no es aquella 
que se manifiesta en la representación empírica del cuadro. Sino aquellas que se manifiestan en las condiciones 
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dera del pensamiento o el enemigo como figura de un encuentro y no de un reconocimiento 
son fundamentales para esta inversión, es decir, para este pensamiento sin imagen. Desde 
este punto de vista, el problema ya no es cómo orientarse en el pensamiento, sino la cons-
tatación, mucho más terrible y alegre, que es que el pensamiento es lo que falta. 

Por consiguiente, el pensamiento no es forzado a iniciar sin antes despejar el lleno del 
pensamiento, ya que, para pensar es necesario un hundimiento, un impoder, debido a que el 
pensar “no es innato, sino que debe ser engendrado en el pensamiento (…) hacer nacer lo que 
no existe todavía” (2002, 227). El fondo es llevado al pensamiento como lo que da-a-pensar, 
como lo indeterminado que abraza la determinación. Por esto, el pensamiento no es activo 
ni pasivo, es decir, no se representa, sino que capta las fuerzas que no son visibles, ya que, 
“[l]a fuerza, por su parte, no tiene forma. Es por tanto la deformación de las formas lo que 
debe volver visible a la fuerza que no tiene forma” (Deleuze, 2007, 69). Si el pensamiento 
no es innato, si este debe ser poseído por fuerzas que lo fuercen a pensar, lo que debe hacer 
pensable (o visible) el pensamiento son aquellas fuerzas que faltan, aquellas fuerzas que no 
son visibles, aquellas fuerzas no dadas para la representación. En esta falta se encuentra el 
vaciado de lo lleno (el lleno de los presupuestos y los clichés) que permite la génesis de lo 
sensible, pero también la génesis del pensamiento. 

4. Pueblos expectantes, pueblos espectadores 

A la luz de estas disquisiciones sobre el pensamiento es posible retomar el hilo de lo que 
se ha denominado anfibología del pueblo, y preguntar: ¿Cuál es la relación entre pueblo y 
pensamiento? ¿Cuál es la lógica que constata que falta el pensamiento y que el pueblo es 
lo que falta? Y, ¿Qué se busca constatar en la relación entre un pensamiento que falta y un 
pueblo que falta? 

de la experiencia real. Deleuze quiere interrogar la catástrofe que afectaría al acto de pintar en sí mismo: “En 
efecto, las vasijas de Cézanne no son una catástrofe. No hay un terremoto. Por tanto, se trata de una catástrofe 
más profunda que afecta al acto de pintar en sí mismo. Al punto que sin ella el acto de pintar no podría ser 
definido” (2007, 24). En el desarrollo de su clase, Deleuze es como arrastrado por una intuición, a saber, que la 
relación entre la pintura y catástrofe es la condición de posibilidad de la emergencia o el nacimiento ¿Pero naci-
miento de qué? Algunos lo llamarán color (Cézanne) otros la cosmogénesis (Klee), sin embargo, es claro, que el 
acto de pintar debe pasar por una jornada en la catástrofe ―y añadirá Deleuze, por el caos-germen― para que 
algo nazca. Pero Deleuze lanza una advertencia, que debe ser retenida: el pintor ―o el artista en general― se 
enfrenta a un doble peligro, por un lado, su jornada en la catástrofe que es consustancial al acto de pintar y, por 
otro, no poder sobrevivir a esa jornada en la catástrofe o el caos, es decir, que de aquella jornada solo surja un 
todo indiferenciado. Ahora bien, valga la aclaración, la catástrofe, tal como lo plantea francés, no es exterior 
al acto de pintar, sino que es una fuerza que se apodera del acto mucho “antes de que el pintor comience” 
(2007, 29), no es la interiorización de un afuera como necesidad del acto de pintar. Por eso, la catástrofe es 
pre-pictórica. Esto plantea la siguiente pregunta ¿Qué es lo que esa catástrofe busca estropear? Ciertamente no 
es la pintura misma, ya que es consustancial a esta, la respuesta es completamente contraintuitiva: lo que busca 
estropear la catástrofe es el lleno del cuadro. El cuadro está lleno antes de que el pintor comience, el cuadro 
está completamente saturado, completamente poblado al punto que no hay espacio para que el pintor agregue 
algo, para que surja o nazca el color e incluso la tela en blanco, es preciso hacer pasar por una catástrofe todos 
esos elementos que llenan el cuadro mucho antes de que se comience a pintar, es preciso conjurar los clichés 
que están en el cuadro, ese poblamiento de objetos ya ahí en torno a los que gira el sujeto (empirismo) o que el 
sujeto hace girar en torno a sí (idealismo). 
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En su segundo volumen de estudios dedicados al cine, Deleuze (1987) retoma la relación 
entre pueblo y pensamiento. Muchos motivos presentes en Diferencia y repetición serán resca-
tados para pensar el punto de quiebre entre lo que él denomina como “cine clásico” (imagen-
movimiento o régimen orgánico) y el “cine moderno” (imagen-tiempo o régimen cristalino) 
para enfrentar, en este punto de quiebre, el pensamiento de Eisenstein y Artaud respecto al 
cine. Para el francés, el cine de Eisenstein representa el punto culmine del cine clásico en su 
abordaje de la relación entre pueblo y pensamiento, esto debido a que el cine del soviético, y 
el régimen que él encarna, suponía “que el cine sería capaz de imponer el choque [o shock], y 
de imponerlo a las masas, al pueblo” (1987, 210). En consecuencia, el espectador, en virtud de 
esta capacidad de choquear al pensamiento que tendría la imagen-movimiento, se transformaría 
en una especie de “autómata espiritual” forzado a pensar por la imagen-movimiento; tal como 
“si el cine nos dijera: conmigo, con la imagen-movimiento, no podéis escapar al choque que 
despierta en vosotros al pensador” (1987, 210). Esta es la lógica, que, para Deleuze, constituiría 
el arte de masas: la pretensión, algo ingenua, de conformar por medio del choque un autómata 
colectivo y subjetivo. Sin embargo, el problema más profundo para Deleuze es que el cine 
clásico supuso el choque como una posibilidad lógica anclada a la “imagen dogmática” del 
pensamiento, es decir, a la idea de que el pensamiento está ya ahí, adormecido pero presente. 
Una vez choqueado el pensamiento, a través del montaje, este no tiene más remedio que pensar 
el Todo (sublime), precisamente porque el Todo no puede ser no-pensado, y qué es este Todo: 
“es la totalidad orgánica que se plantea oponiendo y superando sus propias partes (…). El todo 
como efecto dinámico es también el presupuesto de su causa” (1987, 212).

El cine clásico, al igual que la “imagen dogmática”, supone al pensamiento como una 
facultad natural, es decir, una “cogitatio natural universalis”. Por lo tanto, una relación 
connatural del pensamiento con la verdad, supone la buena voluntad del pensamiento y el 
pensador. Debido a ello, Eisenstein podía suponer que el choque despertaría en la masa o en 
el pueblo el pensamiento que lo fuerza a pensar el Todo como totalidad orgánica, como con-
ciencia superior, por esto Deleuze llama al cine clásico “un cine de la verdad” (1987, 203), 
toda vez que el choque despierta una inercia natural del pensamiento para con la verdad, 
como totalidad del Mundo y la Naturaleza. En síntesis, supone el pensamiento aun cuando 
restara por llegar, pero también supone al pueblo, aunque este esté ausente. 

Por lo anterior, Deleuze puede señalar que la verdad del cine clásico, es el cine de Leni 
Riefenstahl: 

no hubo desviación, enajenación en un arte de masas que la imagen-movimiento 
habría fundado inicialmente, sino que, al contrario, desde el comienzo la imagen-
movimiento está ligada a la organización de guerra. A la propaganda de Estado, al 
fascismo ordinario, histórica y esencialmente (1987, 220).

Dicho de otra forma, el choque no pudo ser nunca violencia de la imagen sino violencia 
de lo representado, es decir, de lo “ya ahí” (de lo supuesto aunque no esté presente), en este 
caso del pueblo y el pensamiento11. Así es como Deleuze opone a todo el cine clásico el 

11	 Por esto, el pueblo, el pensamiento y sus presupuestos o la génesis de lo sensible y sus clichés, conforman una 
continuidad al interior del pensamiento deleuziano que vuelve una y otra vez sobre esta imagen dogmática del 
pensamiento o este “platonismo” que alienta dicha imagen.
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pensamiento de Artaud. Lo que le interesa al filósofo del trabajo de Artaud es su reflexión 
en torno al pensamiento que falta, cuestión manifiesta en Diferencia y repetición y que el 
francés escenifica en el intercambio postal entre Rivière y Artaud. De aquellas cartas, señala: 

Artaud dice que el problema (…) no es orientar su pensamiento, ni mejorar la expre-
sión de lo que piensa, ni adquirir aplicación y método, o perfeccionar sus poemas, 
sino simplemente llegar a pensar algo (…). Desde ese momento, lo que el pensa-
miento está forzado a pensar es también su hundimiento, su fisura, su propio «no 
poder» natural que se confunde con la mayor potencia (…) (Deleuze, 2002, 226-227). 

Por ello, Artaud para Deleuze no es la antítesis de la “imagen dogmática” del pensa-
miento (propia del cine clásico), sino su punto de fuga, ahí donde el impoder del pensa-
miento se confunde con la mayor potencia. Este es el golpe que acierta Artaud en el corazón 
del cine clásico, debido a que si lo que atraviesa al pensamiento es este impoder, este no 
pensar todavía, el cine fuerza al pensamiento por medio de fracturas, a diferencia del cine 
clásico que supone que el choque (asociación de imágenes o montaje) fuerza al pensamiento 
a pensar el Todo porque siempre este está ya ahí en una relación connatural con la verdad. 

Lo que busca Deleuze en Artaud es un modo de pensar un cine que no arroje la diferencia 
a lo Mismo y la semejanza (que es el Todo), por esto, “lo que Artaud trastoca es el conjunto 
de las relaciones cine-pensamiento: por una parte ya no hay todo pensable por montaje, por 
la otra ya no hay monólogo interior enunciable por imagen” (1987, 224). El cine moderno 
(imagen-tiempo), no busca el encadenamiento de las imágenes según la exigencia de un 
Todo pensable, ni tampoco por medio de la búsqueda de un monólogo interior, sino que 
desencadena las imágenes en un régimen de voces múltiples, y diálogos bajo una lógica de la 
contigüidad, donde se encabalga una voz sobre otra voz. Por esto Deleuze puede calificar la 
imagen-tiempo como “verdad del cine” y no como “cine de la verdad” (1987, 203). Deleuze 
busca en Artaud arrebatarle a la violencia de la representación la violencia de la imagen, ahí 
donde la primera reducía la imagen-cine a un conjunto de tópicos y fórmulas prefabricadas, 
un conjunto de elementos “ya ahí” a la espera del choque. 

5. Pueblo-simulacro o hacer visibles las fuerzas

Debido a lo anterior, es que Deleuze señala que en el cine clásico el pueblo siempre está ya 
ahí. Y es lo que, a contrapelo del cine clásico, convierte a los Straub y a Resnais en los gran-
des cineastas del cine político moderno, ya que, según Deleuze, ellos supieron mostrar que el 
“pueblo es lo que falta, lo que no está” (1987, 286). Para el cine clásico el pueblo siempre está 
ya ahí. El pueblo puede estar a la espera de una conciencia superior del Todo (como en el cine 
de Eisenstein), puede estar en proceso de toma de conciencia (como en el cine de Pudovkin) o 
puede estar engañado y enajenado, pero siempre presente a sí. De ahí es que Deleuze indique que:

En el cine americano, en el cine soviético, el pueblo está ya ahí, real antes de ser actual 
(…). De ahí la idea de que como arte de masas el cine puede ser el arte revolucionario o 
democrático por excelencia haciendo de las masas un auténtico sujeto (1987, 286-287).
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Siendo así, para el cine clásico, el pueblo es real antes de ser actual, porque la actualiza-
ción es la diferenciación que implica, para Deleuze, romper “tanto con la semejanza como 
proceso, como con la identidad como principio” (2002, 319). Asimismo, la actualización es 
una creación que no puede estar limitada por principios preexistentes o posibles ya presen-
tes. Debido a esto, el francés señala en Diferencia y repetición que “en la medida en que lo 
posible se propone a la «realización», es él mismo concebido como la imagen de lo real; y lo 
real, como la semejanza de lo posible” (2002, 319). El vicio de lo posible es que reproduce 
de manera retroactiva la semejanza que es tenida por lo real. El pueblo “ya ahí” del cine 
clásico solo repite la semejanza de lo Mismo pero no la diferencia, transmuta su presencia 
en lo posible y este posible repite su semejanza con lo real. Por esto, el arte cinematográfico 
no puede dirigirse a un pueblo ya ahí, ese pueblo supuesto que, aunque no esté presente está 
ya representado; sino que debe contribuir a la invención de un pueblo que falta, que, como 
se ha visto con Agamben, Didi-Huberman, Rancière o Brecht, constituye la falla de toda 
representación, justamente porque el pueblo es un devenir que desajusta los cálculos de la 
correcta repartición de las partes de la comunidad política.

Lo que está a la base de esta comprensión del pueblo como ipseidad siempre presente 
a sí o, de manera más general, lo que está a la base de la “imagen dogmática” del pensa-
miento, se sustenta en una división originaria que articula el pensamiento de la identidad. 
Cuestión que Deleuze trabaja detalladamente en el primer apéndice de Lógica del sentido 
titulado Simulacro y filosofía antigua, el cual reproduce y amplía algunos temas presentes 
en Diferencia y repetición. Este tema es el del fundamento que articula la relación entre 
modelo y copia, tema que iniciaría con Platón y los orígenes de la filosofía. Al contrario, 
para Deleuze el problema fundamental para el pensamiento es el impensado que se halla 
en medio de esta relación entre modelo y copia, a saber, el simulacro. Por tanto, Deleuze 
resume el problema de la siguiente forma: 

Consideremos las dos fórmulas: «sólo lo que se parece difiere», «sólo las diferencias 
se parecen». Se trata de dos lecturas del mundo en la medida en que una nos invita 
a pensar la diferencia a partir de una similitud o una identidad previas, en tanto que 
la otra nos invita por el contrario a pensar la similitud e incluso la identidad como 
el producto de una disparidad de fondo. La primera define exactamente el mundo 
de las copias o de las representaciones (…). La segunda, contra la primera, define el 
mundo de los simulacros (2019, 304).

El “platonismo”, según la primera fórmula, postulará una relación entre modelo y copia, 
que lo que busca no es tanto distinguir la esencia de la apariencia, sino una distinción mucho 
más profunda entre copia y simulacro. Las copias son aquellas imágenes que actúan como 
pretendientes bien fundados, cuya relación con el modelo está garantizada por una semejanza 
que le es connatural (del mismo modo en que el pensamiento en la “imagen dogmática” le es 
connatural la verdad). Así, el modelo o fundamento es aquel que “posee algo en primer lugar, 
pero que lo da a participar, que lo da al pretendiente poseedor en segundo término por cuanto 
ha sabido atravesar la prueba del fundamento” (2019, 297). Por esto, para el “platonismo”, 
la relación fundamental se da entre lo Mismo y lo semejante, por eso solo la Justicia es justa 
y el pretendiente comparte una semejanza que le permite ser calificado como justo. En base 
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a esto se articula la triada neoplatónica constituida por lo imparticipable, lo participado y el 
participante, es decir, el fundamento, el objeto de pretensión y el pretendiente. 

Lo que busca dicho “platonismo”, que atraviesa la “imagen dogmática” del pensamiento, 
es conjurar la parte que no tiene parte en el fundamento12, aquellos que no pueden aspirar a 
ser pretendientes debido a que no poseen una identidad previa que los relacione con el fun-
damento o los acredite como correctos pretendientes, es decir, esa “raza oprimida, bastarda, 
inferior, anárquica, nómada, irremediablemente menor, aquellos a los que Kant excluía de 
los caminos de la nueva Crítica” (Deleuze y Guattari, 2007, 111). De este modo, lo señalado 
por Didi-Huberman, respecto a los retratos de grupos, es también afirmado por Deleuze en 
torno a lo que denomina como la verdad del cine clásico, el cual tiene su referente último 
en el cine de Leni Riefenstahl, toda vez que el pueblo territorializado por el nazismo es ese 
pueblo comprendido desde el punto de vista de una semejanza que remite a una identidad 
previa. El pueblo aquí es la copia del Führer, del líder, del Soberano o de la pop-star. El 
pueblo está siempre ya ahí como pretendiente del fundamento. De ahí que existan pueblos 
que pueden aspirar a ser copias del modelo o pretendientes del fundamento y pueblos-
simulacros, pueblos-desecho o pueblos-expuestos; de ahí también su exceso, pero además 
su falta. Por eso la ambigüedad semántica constitutiva del término pueblo, pero también la 
ambigüedad de todo fundamento político.

El pueblo que falta es el simulacro o la simulación, toda vez que él encara su devenir 
como potencia de lo falso, como aquello que hace visibles las fuerzas deformantes. En este 
sentido, el simulacro no es copia degradada, sino potencia que disloca el original, el modelo, 
la copia y la reproducción, vacía el lleno de los pueblos ya ahí presentes o ausentes pero 
capturados por la violencia de la representación. La lógica del simulacro no es la lógica 
del Otro en tanto indiferente, sino de una diferencia desde la que emerge la semejanza. 
Esta sutil disquisición respecto a la relación entre diferencia y semejanza es fundamental, 
ya que el problema para Deleuze se juega en el estatuto de la semejanza o su posición. O 
bien la semejanza es un producto de lo Mismo (relación según la primera fórmula13) o, por 
el contrario, la semejanza emerge de la diferencia como “disparidad de fondo” (2019, 304) 
(relación según la segunda fórmula14). Por esto, para Deleuze, la semejanza o la identidad 
del pueblo no está dada por su presencia a sí, sino como efectos del simulacro (“dispari-
dad de fondo”). El pueblo como simulacro hace imposible establecer un reparto correcto 
entre los pretendientes del fundamento. Al hacer brotar la semejanza de la diferencia, hace 
imposible establecer una jerarquía y sus linajes, puesto que, como lo señala el filósofo: 
“Instaura el mundo de las distribuciones nómadas y anarquías coronadas. Lejos de ser un 
nuevo fundamento, asegura el hundimiento universal, pero como acontecimiento positivo y 
gozoso, como defundamento” (2019, 305-306). Debido a esto, si la democracia es pensada 
como fundada de una identidad previa o supuesta, el problema de inmediato es planteado 
en términos de modelo-copia: ¿Cuál es el pueblo-pretendiente correcto? Y, a continuación, 

12	 Cuestión que, como se ha expuesto, desarrollan mayormente Rancière (1996) y Agamben (2001) a su manera, 
detectando el movimiento de inclusión y exclusión que funda la comunidad política sobre el carácter anfiboló-
gico del pueblo.

13	 “«sólo lo que se parece difiere»” (Deleuze, 2019, 304). 
14	 “«sólo las diferencias se parecen»” (Deleuze, 2019, 304).
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¿Cuál es el pueblo-pretendiente simulador? ¿Qué pueblos hacen parte de esta comunidad 
entre modelo y copia? Y, ¿Qué pueblos deben ser excluidos como simuladores o fantasmas?

En unas breves páginas de su libro ¿Qué es la filosofía?, al final de su carrera, Deleuze, 
retornará a la imagen del pueblo que falta, y se preguntará nuevamente cuál es la relación 
entre pueblo y pensamiento, señalando: “Tienen en común la resistencia, la resistencia a la 
muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la vergüenza, al presente” (Deleuze y Guattari, 
2017, 111). La creación, el nacimiento o la génesis, tal como lo hemos desarrollado a lo 
largo de estas notas, debe desembarazarse de lo lleno que está ya ahí, debe sacudirse de esa 
violencia de la representación que amenaza el pensamiento y el pueblo que falta, pero tam-
bién debe salir de la catástrofe, debe resistir a la muerte, debe hacer emerger la semejanza, 
pero en del seno de la diferencia y no de lo Mismo. En contra de ese pueblo presupuesto 
“ya ahí” es que el artista o el filósofo claman. Por esto, el artista o el filósofo no se “dirige 
a…” ni mucho menos se posiciona en “lugar de…”, sino que clama “ante…”. El pueblo 
falta porque, en su carácter anfibológico, comparte con el pensamiento la función de hacer 
visibles las fuerzas, hacer la génesis de una semejanza desde la diferencia, es decir, deformar 
lo Mismo para hacer surgir lo semejante como su dislocación, por eso es una cuestión de 
devenir. “El pensador no es acéfalo, afásico o analfabeto, pero lo deviene” (2017, 111) si es 
necesario “Deviene indio”15 pero “no acaba de devenirlo” (2017, 111), capta las fuerzas de 
lo acéfalo y lo afásico (lo deformante, que es precisamente aquello que carece de forma). En 
este sentido, el devenir es la puesta en cuestionamiento de todo principio de representación 
o lo que Deleuze llama la “violencia de la representación”, es decir, la subsunción de la 
diferencia en lo Mismo y la identidad. Por esto, es que el pueblo es interior al pensamiento, 
para que el pensamiento pueda devenir algo más que sus presupuestos y el pueblo pueda 
devenir algo más que población.
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Introducción

La obra de Toni Negri es amplia y recorre más de cinco décadas de reflexión teórica 
y de compromiso militante con los movimientos sociales y políticos de nuestro tiempo. 
No obstante, hasta el comienzo del nuevo milenio su influencia, así como el alcance de su 
reflexión, se encuentran limitados a los ambientes de la izquierda radical italiana donde con-
viven diversas perspectivas políticas vinculadas a la tradición marxista y postmarxista. Solo 
después de la publicación, en colaboración con Michael Hardt, de una trilogía sobre capita-
lismo global compuesta por Imperio (2002), Multitud (2004) y Commonwealth (2009) sus 
posiciones teóricas, su compromiso con la trasformación social y su relevancia para pensar 
nuevas formas de luchas en el contexto contemporáneo se proyectan en el escenario mundo 
y son discutidas en los círculos académicos transnacionales. Una pluralidad de entrevistas, 
artículos y libros dan cuenta de un interés creciente por las cuestiones nodales presentadas, 
así como por las genealogías conceptuales que se rastrean en los ensayos (Callinicos, 2012; 
Macdonald, 2003 entre otros). Aunque la reflexión crítica se ha concentrado preferentemente 
en los textos más recientes ―amplificando una supuesta cesura conceptual entre el periodo 
pre-Imperio y la trilogía― lo cierto es que, en su conjunto, la obra negriana está caracteri-
zada por una clara unidad interna: sus textos quedan atravesados por la reflexión acerca de 
las relaciones nodales entre capital y clase bajo el dominio del capital y por la capacidad 
por parte de la clase de antagonizar este dominio. Esta reflexión, que recorre como tema 
de fondo su obra y que he esbozado aquí en términos preliminares, se expresa de manera 
emblemática en la escritura negriana a través de la noción de violencia y de la noción de 
amor. Lo que me propongo es identificar y resaltar, a través del análisis de estas dos nocio-
nes, la continuidad de razonamiento en el discurso negriano y su utilidad para pensar nuevas 
gramáticas políticas en los escenarios contemporáneos.

En primer lugar, como marco de partida, reconstruiré brevemente el contexto político en 
el que Toni Negri ―intelectual y militante de la izquierda extraparlamentaria― opera. En 
un segundo momento, presentaré las nociones de violencia y de amor tal y como aparecen 
en los textos e indicaré sus usos conceptuales y políticos. En la última parte mostraré como 
la violencia y el amor no son conceptos antitéticos, sino que ambos describen ‘los pliegues 
afectivos’ de las fuerzas indisciplinables de aquellas subjetividades políticas que pugnan 
por derrumbar el dominio del capital y afirmar modos de relación creativos y libres de las 
lógicas del dominio. 

1.	 Il Settantasette italiano o del contexto 

Guido Crainz (2003), en un texto ya clásico sobre la historia de la Italia republicana, 
define los años que van desde el 1975 al 1977 como los años de la catástrofe. 

Según el autor, el periodo que muchos militantes de la izquierda extraparlamentaria 
habían tachado de ser años que reabrían el definitivo ‘asalto al cielo’ −protagonizado por las 
nutridas filas del proletariado juvenil− tenía por lo contrario que ser entendidos como una 
época de clausura y quiebra de todas aquellas esperanzas que habían animado las luchas de 
la clase obrera desde el ya lejano 1969.
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Esta perspectiva sobre el fenómeno ‘settantasette’ ―momento álgido de despliegue de 
participación política de las corrientes insurgentes de la Italia del milagro posbélico― da 
voz a una perspectiva compartida no solamente por Crainz sino que ilustra también la 
posición ‘catastrofista’ que la izquierda parlamentaria mantuvo en aquel momento frente 
a las fuerzas genéricamente denominadas ‘extremistas’ de una izquierda más joven que ya 
no identificaba en el Partido Comunista Italiano (PCI) las instancias más vanguardistas y 
revolucionarias del panorama político italiano. En efecto, a las posiciones dominantes entre 
los miembros del PCI y de los sindicatos confederales se contraponen las visiones de una 
segunda sociedad —definición acuñada por el crítico Asor Rosa (2002) en su análisis de la 
fractura existente entre los militantes del PCI y las nuevas fuerzas de la izquierda extrapar-
lamentaria— compuesta por una generación de ‘jóvenes’ hostiles, alejados de los valores y 
de las prácticas políticas de la izquierda histórica donde todavía se cultivaba la idea de que 
la revolución era inminente1. 

Según Rosa lo que se hacía visible en las plazas durante las manifestaciones en las gran-
des ciudades obreras en aquellos años era una tensión profunda entre dos agrupaciones. Por 
un lado, la ‘sociedad civil’: un amplio conglomerado de formaciones sociales y políticas que, 
para el autor, coinciden sustancialmente con las fuerzas de la democracia en su encarnación 
italiana. El PCI, las otras formaciones que se habían constituido durante la lucha antifascista 
y, naturalmente, la clase obrera ―pensada como un conjunto homogéneo de trabajadores de 
las grandes áreas industriales del norte- constituían el núcleo vital de esta sociedad, baluarte 
del progreso y del cambio social. 

Por el otro lado, una nueva izquierda ―la segunda sociedad― que emblemáticamente 
se coagulaba en torno al Movimiento y que representaba un conjunto de sujetos que poco 
o nada tenían en común con los que la ‘ortodoxia’ comunista había históricamente identi-
ficado como revolucionarios (Mezzadra, 2014). Jóvenes empleados en pequeñas empresas 
capilarmente distribuidas en el territorio después de la primera restructuración empresarial, 
desempleados, estudiantes y un largo etcétera de marginales ‘sin futuro’ que habitaban los 
grandes barrios-dormitorios de las metrópolis industriales del norte, cuya politización y 
participación en las luchas de aquellos años ponía en entredicho la tradicional capacidad de 
movilización y representatividad de la izquierda institucional (Crainz, 2003).

Esta segunda sociedad ―la que animará políticamente la década de los setenta― se 
constituye progresivamente como el mayor enemigo de la izquierda marxista ortodoxa y 
el Movimiento, su representación política, se convertirá en el antagonista principal de las 
fuerzas que tradicionalmente habían encarnado los ideales comunistas (Caranzaro, 1990)2.

Estos jóvenes, descritos en los medios de comunicación como extremistas, violentos, 
provocadores y terroristas, quedan emblemáticamente representados en una imagen ya 
icónica tomada en Via De Amicis, en Milan, el 14 de mayo del 1977 en la cual se ve a un 
joven armado y encapuchado disparar a un agente (Bianchi, 2011). 

1	 Alisa del Re atestigua esta convicción difusa en una entrevista contenida en el documental ’L’ Eterna Rivolta’. 
Visible online: https://www.youtube.com/watch?v=F56VAFsZUp8.

2	 La lucha entre las ‘due societá’ desde el punto de vista ideológico y de los ‘valores’ se presenta como un con-
flicto entre la posición materialista de la primera sociedad y la posición posmaterialista de la segunda. Los pos-
materialistas resultaron particularmente propensos a utilizar formas no institucionalizadas o anti-institucionales 
de participación política.

https://www.youtube.com/watch?v=F56VAFsZUp8
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En los mismos años, frente a las tensiones que dominan el espacio público y a la pro-
gresiva consolidación de formaciones armadas (Galli, 2004), se orquesta uno de los juicios 
más emblemáticos de la historia de la Italia republicana con el propósito de erradicar el 
fenómeno insurgente y reconducir las luchas entre los cauces de la representación y del 
juego democrático en las urnas. 

El ‘Caso 7 Aprile’ se presenta como un enfrentamiento entre la magistratura y el Estado 
y el Movimiento —en particular la formación de ‘Autonomia Operaia’; entre la primera y 
segunda sociedad― en una confrontación definitiva. La imputación a Toni Negri viene a 
dar cuerpo y rostro al espíritu de la sociedad insurgente y funciona como chivo expiatorio 
para condenar la trayectoria de una generación entera de teóricos y jóvenes militantes de la 
izquierda radical (AAVV, 2009). En efecto, el argumento de la acusación es claro: lo que está 
en juego es la erradicación de la violencia en la escena pública, así como la instauración de 
un régimen punitivo para todos aquellos que no solo han usado la violencia en las distintas 
movilizaciones de masas de aquellos años, sino que la han teorizado como instrumento 
legitímo de lucha política en la Italia postfascista. Negri es retratado como el responsable 
de la difusión del extremismo político y de prácticas insurreccionales por su reflexión sobre 
la violencia: violencia armada contra el Estado para la consecución del poder político, tal 
y como demuestran sus textos que se utilizaron como base argumental para la acusación 
(Bocca, 1980, Introducción). Toni Negri, desde este momento se convierte en el líder de las 
Brigadas Rojas, la más conocida de las componentes armadas que había estado operativa 
desde el 1970 y que había hecho de la propaganda a favor de la lucha armada, así como del 
homicidio político, su sello. 

2.	 El ‘cattivo maestro’ de la autonomía 

Violencia y lucha política 

Primero la sentencia y luego el 
veredicto/Que tontería gritó Alice/
Cuando se ha visto dictar una 
sentencia antes del veredicto/
Cállate, gritó el ministro enfadado.

Nanni Balestrini 

Como decíamos, la base de la condena de Negri en el ‘Caso 7 Aprile’ en 1979 es su 
supuesto rol en el desarrollo de una ‘teoría de la violencia’ que había llevado el país al 
límite de la autodestrucción. Según la acusación, no solamente Negri había formulado las 
bases teóricas que legitimaron la adhesión de miles de jóvenes a la lucha armada, sino que, 
con su obrar en calidad de profesor de la Universidad de Padua y su posición de autoridad 
―fortalecida por el propio capital simbólico de la institución― había ‘educado’ (de aquí 
el apodo de ‘cattivo maestro’) a una generación entera en el uso de la violencia como arma 
política y, por ende, favorecido su adhesión a las formaciones insurreccionales armadas 
(Balestrini, 1997, 327). 
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En una video-entrevista realizada en los años inmediatamente posteriores a su condena, 
Negri aclara de manera incisiva y sin rodeos, su posición acerca de la violencia y desmiente 
no solo la acusación de ser el referente conceptual de las Brigadas Rojas, cuyas acciones 
están en el centro del debate político de aquellos años, sino también que su concepción de la 
violencia como estrategia política de clase sea idéntica a la reivindicada por las formaciones 
armadas brigadistas (Zavoli, 1989). 

En efecto, recuerda que la violencia expresada por las organizaciones terroristas paramili-
tares tenía como objetivo táctico y estratégico el ‘ataque al corazón del estado’ como práctica 
insurgente. Para el filosofo véneto carecía de sentido hablar de la violencia del Movimiento 
y de la violencia de estas organizaciones entendiéndolas como el mismo fenómeno en la 
medida en la que la violencia del Movimiento acontecía de forma espontánea y había de ser 
leída como ‘expresión reactiva’ frente a la violencia impuesta al proletariado metropolitano 
por la propia organización capitalista y de dominación: 

La violencia tiene un significado fundamental. Es la contrapartida estatal de la 
indiferencia del mando y, en todo caso, de su rigidez. Por otro lado, es la cálida 
proyección del proceso de autovalorización de los trabajadores (Negri, 2006a, 297). 
[traducción mía]

En eso se diferencia claramente de la violencia que las formaciones armadas expresan en 
cuanto violencia desplegada por las mismas de manera organizada, hacia objetivos políticos 
claros y a partir de un diagnóstico (erróneo en este caso) de la situación económica y de las 
posibilidades de una efectiva revolución social liderada por una minoría política organizada 
militarmente3. En efecto, para Negri, las Brigadas Rojas pecan no solo de cierta hiperme-
tropía en su ‘visión revolucionaria’, sino que ponen en juego una distinta concepción de la 
lucha de clase y un énfasis excesivo en la función de sus vanguardias: 

No se trata de oponer el terror al terror, y quien se divierte imaginando al proleta-
riado empeñado en construir una bomba atómica de bolsillo es sólo un provocador. 
Se trata de oponer al terror un trabajo de sabotaje y reapropiación del conocimiento 
y del poder sobre todo el circuito de la reproducción social (Negri, 2006a, 298) 
[traducción mía] .

Es relevante subrayar cómo emergen con absoluta claridad en este fragmento dos con-
cepciones antagónicas acerca de ‘lo político’ y, consecuentemente, de la función que los 
intelectuales militantes desempeñan en cuanto vanguardia de la clase en su generalidad. Tal 
y como Negri prefiguraba en los años que preceden al el juicio, hay que pensar la violencia 
no como marca de distinción de los componentes armados sino como violencia difusa que 
no existe separada de la acción política general de la clase en su proceso de autovalorización 

3	 Es interesante la intervención de Alisa del Re contenida en el documental ’L’ Eterna Rivolta’ sobre la percep-
ción de los jóvenes militantes de Autonomia del ‘momento revolucionario’ que Italia estaba viviendo a finales 
de los años setenta y de cómo esta condicionó el posicionamiento de gran parte de la izquierda radical a favor 
del uso de la violencia difusa como táctica de movilización del joven proletariado véneto. Visible online: https://
www.youtube.com/watch?v=F56VAFsZUp8. Mins 24:04. 

https://www.youtube.com/watch?v=F56VAFsZUp8
https://www.youtube.com/watch?v=F56VAFsZUp8
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o sea ‘la alternativa que, en el campo de la producción y la reproducción, la clase obrera 
promueve mediante la apropiación del poder y la recuperación de la riqueza contra los 
mecanismos capitalistas de acumulación y de desarrollo’ (Negri, 2006a, 268).

Esta posición generó, por un lado, una fractura insanable adentro del Movimiento y, por 
otro, el definitivo alejamiento de Autonomia Operaia ―de la que Negri se hacía portavoz― 
del marxismo-leninismo que nutría las formaciones armadas (Montefusco, W. y Mimmo 
Sersante, 2016, 70).

 Paradójicamente, si consideramos su carácter anti-terrorista, es sobre estas reflexiones 
contenidas en Dominio e Sabotaggio donde la acusación encontrará la base para construir 
el caso y es a su análisis, en diálogo con algún otro texto de aquellos años, al que vamos a 
dedicar las páginas que siguen. 

3.	 Jano bifronte 

O de las dos caras de la violencia 

En Dominio e Sabotaggio Negri está, de una manera u otra, concernido por el problema 
de la construcción de un sujeto político, la clase, que pueda articular formas de lucha ade-
cuadas a los desafíos de las nuevas condiciones de producción/reproducción impuestas por el 
capitalismo de aquellos años (Negri, 2006a). Es aquí, por lo tanto, donde la reflexión sobre 
antagonismo y violencia política cobra fuerza. 

En este ensayo, Negri articula una perspectiva bifronte sobre la violencia; como el 
dios itálico Jano, que mira simultáneamente hacia el pasado y hacia el futuro. La violencia 
expresa dos perspectivas que remiten simultáneamente al pasado como conservación y al 
futuro como posibilidad creativa nunca plenamente realizada. Una violencia conservadora 
contrapuesta a una violencia con un fuerte potencial creativo, autopoiética. La violencia 
conservadora ostenta los rasgos atroces de lo que no muere plenamente, el límite angosto 
impuesto sobre las nuevas posibilidades que el presente deslumbra. La violencia autopoiética 
constituye el fundamento de un futuro de libertad e independencia para la clase proletaria en 
su totalidad. Estos dos rostros de la violencia se encuentran íntimamente vinculados entre sí. 

Algunos años después, en su obra Crisi dello Stato-piano, leemos una aclaración funda-
mental a las nociones previamente dibujadas: 

La violencia constituye la normalidad de la relación entre los hombres, y es también 
la clave del progreso de las fuerzas productivas. Lo que se denuncia aquí, por tanto, 
no es esta normalidad de la violencia: es el hecho de que en la forma empresarial 
de dominación capitalista la violencia ha perdido toda razón intrínseca, ‘natural’ (la 
‘naturalidad’ es siempre un producto de las fuerzas históricas), y cualquier relación 
con un proyecto progresista (Negri, 2006b, 84) [traducción mía].

Violencia conservadora versus violencia autopoiética, pero también violencia capitalista 
versus violencia proletaria. El capitalismo expresa la violencia ‘conservadora’ de un sistema 
social que alberga dos subjetividades jerárquicamente organizadas y en una relación de 
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interdependencia y dominación. El capital es sujeto y la clase proletaria se constituye como 
otro en esta relación: subyugada por el trabajo productivo y por su extorsión en el marco de 
las relaciones capitalistas. Por tanto, el desarrollo humano queda limitado por esta relación 
dialéctica y de dominación que se da adentro de los angostos espacios de la valorización 
del capital. El rechazo del trabajo se configura aquí como la única manera de romper con 
el control del capital y como punto de fuga de su dominio (Hardt, 1994). Esta ruptura es 
siempre violenta porque pone en juego los intereses del capital y la fuerza creadora de la 
clase proletaria que resulta políticamente incontenible. El derrumbe del control capitalista 
y la destrucción de la dialéctica entre el capital y su valorización se realiza según Negri 
a través de la resistencia (violenta) al trabajo que, liberado de yugo del capital, deviene 
creatividad pura, terreno que permite el emerger de nuevas identidades sociales y prefigura 
nuevos escenarios de libertad para los humanos (Moroni, 1997). 

Esta acción de autovalorización resulta vinculada a la violencia de manera doble: por un 
lado, aparece íntimamente ligada a la violencia conservadora del capital como fuerza que 
resiste esta primera escisión. Por otro, como violencia autopoiética que constituye la base 
subjetiva para la construcción de un nuevo horizonte de acción y libertad. Este ‘momento 
autopoiético’ de la clase se expresa de forma violenta como intento de destrucción del Otro, 
entendido aquí como ‘otro colectivo’ que encarna los múltiples intereses de los grupos 
hegemónicos: 

Nada revela tanto la enorme positividad histórica de la autovaloración de los traba-
jadores como el sabotaje. Nada más que la actividad continua del francotirador, del 
saboteador, del ausente, del desviado, del criminal que me toca vivir. Cada vez que 
me quito el pasamontañas, siento inmediatamente el calor de la comunidad obrera 
y proletaria. Mi soledad es creativa, mi separación es la única comunidad real que 
conozco (Negri, 2006a, 275) [traducción mía]. 

Asimismo, Negri nos recuerda que la autovalorización proletaria tiene una relación de 
intimidad con el poder enemigo y su destrucción ‘como proyecto de su propia liberación, 
como lucha efectiva y poderosa por la independencia proletaria’(Negri, 2006a, 276). 

Dicho de otra forma, para que este proceso se dé y la libertad del proletariado en su 
totalidad se realice, es necesario llevar a cabo una lucha violenta que tome como blanco 
solamente las estructuras de producción/reproducción social de la fuerza de trabajo, sino que 
alcance también a la subversión de los aspectos propiamente ‘políticos’ sobre los cuales se 
construyen y legitiman el conjunto de las relaciones sociales. En este entorno conceptual, las 
luchas de reivindicación propiamente sindical para la mejora de los sueldos y las condiciones 
de trabajo en la fábrica pasan a incluir un amplio abanico de reivindicaciones que van desde 
la lucha por la vivienda a la lucha por una educación inclusiva y antiautoritaria. Este nuevo 
horizonte de conexión entre distintas luchas adentro y fuera de las fábricas se vuelve posible 
gracias lo que a lo que Negri denomina ‘un desbordamiento de la producción’, resultado 
de la restructuración impuesta por el capital al fin de dinamitar el alcance de las victorias 
obreras de la década anterior. En efecto, la producción ya no se realizaba exclusivamente en 
el contexto de la fábrica (cuyo actor principal es el obrero-masa de la cadena de montaje), 
sino que se difunde capilarmente en todo lo social: 
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La categoría de clase obrera entra en crisis, pero sigue produciendo todos sus efectos 
en todo el terreno social, como proletariado. [...] Después de que el proletariado se 
convirtiera en obrero, ahora el proceso se invierte: el obrero se convierte en trabaja-
dor terciario, en trabajador social, en trabajador proletario. [...] Habíamos visto a la 
masa obrera (primera concreción masificada de la abstracción capitalista del trabajo) 
producir la crisis. Ahora vemos la reestructuración que, lejos de superar la crisis, 
extiende y alarga su sombra sobre toda la sociedad (Negri, 2006c, 144) [traducción 
y énfasis míos].

Esta transformación asume como protagonista al (joven) obrero social de los barrios, la 
escuela y los centros sociales y la explotación de la capacidad productiva del proletariado 
se realiza ahora no solo en términos materiales sino como explotación de la producción 
cognitiva, afectiva y relacional del obrero (social) difuso. El obrero social de Negri es ‘un 
productor, pero no es sólo productor de valor y plusvalía, es también productor de coope-
ración social de trabajo’(Negri, 1992, 67). Las manifestaciones de calle, las protestas de 
las feministas y los conciertos multitudinarios que a menudo acaban en conflictos abiertos 
con las fuerzas del orden muestran la oposición del proletariado frente a las formas de 
explotación capitalista y, por ende, lo que está en juego en la violencia proletaria difusa es 
‘il mondo dell’ avvenire’. 

4.	 De la violencia al amor 

O de la Multitud

A pesar de la familiaridad con el trabajo de Toni Negri que se registra en los ambientes 
de la izquierda radical italiana, no es hasta después de la publicación de la trilogía Imperio 
que sus posiciones teóricas son discutidas por extenso en los círculos académicos y mili-
tantes transnacionales. 

En estos textos, escritos con Michael Hardt, Negri explora los elementos más emblemáti-
cos del proceso de descomposición del Estado cuyos efectos económicos, sociales y políticos 
conllevan el nacimiento de un nuevo sistema de dominación global que denomina ‘Imperio’ 
a través del cual pretende nombrar simultáneamente el complejo proceso económico a través 
del cual la expansión desbordó las fronteras nacionales con la consecuente proletarización 
progresiva de poblaciones en territorios donde persistían modos de producción no capita-
listas y una forma de gobernabilidad nueva a escala planetaria, ‘una gobernancia mundial 
que busca fijar formas de gobierno que puedan extenderse a todo el tejido biopolítico de 
la ciudadanía planetaria’(Negri, 2003, 60). Este proceso y la especificidad de la lectura 
negriana de los fenómenos aquí nombrados pueden ser brevemente explicados, siguiendo a 
un comentador de su obra, de la siguiente forma: 

El Imperio sería una formación social mundial nueva producto de la globalización 
capitalista basado en una sobreestructura de poder híbrida, esto es, al mismo tiempo 
jerárquica y horizontal. Dicha sobreestructura de poder se asienta en el nuevo modo 
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de producción informatizado y hegemónicamente inmaterial distribuido por una red 
comunicativa que se convierte tanto en el vehículo de todas las transacciones como 
en el centro de la producción misma. (Molina Campano, 2017, 516)4. 

En la trilogía se ofrece un nuevo anudamiento conceptual entre aquellos problemas que 
el autor había identificado ya en los trabajos de los años setenta; a saber, la autonomía de 
lo político y las nuevas formas de organización del obrero social. 

En particular, lo que resulta más relevante es no solo el entusiasmo inédito con el que se 
reciben estos trabajos —posible indicio, tal y como sugiere Slavoj Žižek, de cómo la opinión 
pública internacional percibe ahora el capitalismo como un problema— sino el éxito con el 
que es recibida su noción de multitud como expresión de una nueva subjetividad política en 
la época del desarrollo imperial. 

Aunque es en la primera década del siglo veintiuno y en colaboración con Michael 
Hardt cuando la noción de multitud adquiere centralidad, ya desde los años noventa, en 
los años del exilio, a través de la experiencia de Futur Antérieur, Negri había discutido ‘la 
trasformación de la clase, el final del socialismo real y el destino de la democracia hoy’ y 
había registrado la abertura del ‘gran tema de la clase obrera o, mejor dicho, de la multitud’ 
como núcleo central de su reflexión teórica (Montefusco, W. e Mimmo Sersante, 2016; 
Negri, 2017). Negri acuña el concepto de multitud en su más rica formulación espinocista 
cuando este se refiere a “una multiplicidad de singularidades que se disponen en un orden 
determinado”, remarcando así simultáneamente su carácter heterogéneo y la dirección5 de 
sus acciones hacia la conquista de la libertad para la generalidad de los humanos (Negri, 
2006b, 44). Para el filósofo italiano, la noción de multitud de Spinoza ayuda a imaginar 
formas de gobierno que permiten la expresión de aquellas instancias creadoras que reflejan 
la naturaleza antagónica de la relación entre obreros y capital. 

En efecto, si la cuestión nodal es pensar en nuevas formas de acción que no descansen 
en una visión del sujeto decimonónico unificado ―sea este la clase o el pueblo― que ya 
no parece ser capaz de aglutinarnos o representarnos en nuestras respectivas posiciones de 
opresión, entonces será la multitud spinozista la que mejor puede ayudarnos a pensar más 
allá de los paradigmas conceptuales heredados de la modernidad hegemónica fundados, en 
gran medida, en la idea de individuo como autonomía. Recurrir a la noción de singularidad 
para pensar en la multitud como expresión plural de posiciones diferenciadas es hacerse 
cargo de la singularidad como ‘no individualidad porque esta está inserta en una sustancia 
común, eterna [...] y, a pesar de ello, irreducible, que vive y se trasforma en una relación 
ética, o más precisamente, en una relación interindividual’ (Negri, 2012, 59). Las singula-
ridades construyen la multitud como expresión del proyecto de amor que viene a coincidir 
con la creación de un nuevo orden democrático establecido sobre el ‘consenso activo’ de 

4	 Este artículo de Eduardo Molina Campano sintetiza algunos de los aspectos esenciales de su análisis de la obra 
de Toni Negri y de los conceptos clave que determinan su posición original entre los teóricos neo y postmar-
xistas contenidos en (2018), La filosofía política de Toni Negri. Un debate abierto sobre la teoría marxista. 
Sevilla: Atrapasueños. 

5	 ‘No es en ningún caso una ley que recorre, necesaria e ineludible, la realidad: la tendencia es un esquema gene-
ral que, partiendo del análisis de los elementos que componen una situación histórica, se establece sobre ella 
como definición de método, de orientación, de dirección para la acción política de masas’ [traducción mía]
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las singularidades y sus relaciones comunes, que sustituyen de manera irremediable a las 
individualidades monódicas y aisladas.

En este sentido leemos: 

El amor debe definirse por el encuentro de las singularidades en lo común, que a 
su vez producen un nuevo común y nuevas singularidades […] El amor compone 
singularidades, como los temas de una partitura musical, no en la unidad, sino como 
una red de relaciones sociales. Unir estas dos caras del amor —la constitución de lo 
común y la composición de las singularidades— es un desafío esencial para enten-
der el amor como un acto material y un acto político (Hardt and Negri, 2009, 184). 
[traducción mía]

Ahora bien, el imperativo de repensar la noción de individuo/autonomía como funda-
mento de la acción política, así como la de superar conceptualmente el sujeto ‘unitario’ 
de la acción revolucionaria nacen, por un lado, de la conciencia del alcance global de las 
formas de dominio que vuelve inoperante la noción de pueblo como expresión de las dis-
tintas realidades nacionales y, por otro —debido a una productividad social que se ha vuelto 
difusa— no puede ya ser comprendida a través de la dialéctica clásica de la tradición mar-
xista. Con respecto a este segundo punto, la clase ha dejado de ser un concepto suficiente 
para dar cuenta de esta productividad social que ha trascendido los límites de la fábrica 
para capitalizar una producción dispersa en el territorio, tal y como Negri ya defendía en 
su agudo análisis sobre el surgimiento del obrero social. Necesitamos acuñar otras nociones 
distintas para dar cuenta simultáneamente de la especificidad del momento contemporáneo 
sin olvidar las líneas de continuidad que nos permiten iluminar los antagonismos políticos 
y sociales en el tiempo. 

La multitud viene a constituirse como uno de estos conceptos y probablemente sea eso 
la razón de su éxito. En Multitud leemos una primera definición necesaria para comprender 
su utilidad frente a la noción de pueblo: 

La multitud es una multiplicidad, un plano de singularidad, un todo abierto, ni homo-
géneo ni idéntico a sí mismo, que genera una relación indeterminada e inclusiva con 
los de fuera. El pueblo, en cambio, tiende a la identidad y a la homogeneidad interna 
y fija su diferencia para excluir lo que queda fuera. […] la multitud es una relación 
constitutiva no concluida, el pueblo es una síntesis constituida […]. (Hardt and Negri, 
2004, 17) [traducción mía]

En Movimenti nell’Impero: 

En la transición del fordismo al posfordismo, la reducción de la multitud a la clase 
obrera se ha derrumbado: la multitud productiva vive en el nivel de la productividad 
social, donde la sociedad se ha puesto a trabajar por completo [...] las contradicciones 
de la explotación y la guerra de clases se presentan de nuevo (ya no simplemente en 
la fábrica, sino) en todo el terreno social. (Negri, 2006d, x) [traducción mía]
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Estos dos fragmentos leídos conjuntamente atestiguan el lugar de la multitud en la 
elaboración negriana: como elemento ‘producido’ por las trasformaciones materiales del 
modo de producción y la progresiva subsunción de todos los aspectos de la vida social 
en la producción capitalista y, simultáneamente, como elemento que da cuenta de las 
fuerzas vivas que desbordan los límites del comando y del dominio del capital, como 
contrapoder.  

Ahora bien, lo que separa las nociones de obrero social ―elaboradas por Negri en el 
seno de la tradición obrerista en los años setenta y como respuesta herética a la tradición 
ortodoxa del PCI― de la noción de ‘Multitud’ de la primera década del nuevo milenio es 
la diversa atención puesta en los elementos genealógicos de los fenómenos políticos de la 
Modernidad hegemónica y contra-hegemónica y en la dimensión global de los mismos. 
Si bien Dominio e Sabotaggio respondía a la voluntad de identificar las tendencias pro-
fundas de trasformación del trabajo y las identidades de clase en términos generales, es 
igualmente cierto que esta contribución nace en el contexto muy concreto del obrerismo 
italiano y, por lo tanto, en diálogo simbiótico con su especificidad. En Imperio, Multitud y 
Commonwealth los autores transcienden la dimensión de la izquierda radical italiana para 
vincular su análisis a las necesidades de articulación de una acción política conjunta en el 
contexto de la globalización y en diálogo con los movimientos insurgentes transnacionales.

¿Cuales son las estrategias que pueden desplegar estos cuerpos en la modernidad tardía 
para contrarrestar la violencia conservadora del capital a través de la explotación de su 
capacidad productiva, sea cognitiva, afectiva y relacional del obrero social difuso a nivel 
planetario? ¿Cómo aglutinar estas fuerzas?

Unos dilemas que encuentran ahora, en los vínculos intersubjetivos de la multitud, los 
elementos necesarios para la construcción de un devenir común, una rebelión que se tras-
forma en ‘un proyecto de amor’ y que opone: 

La alegría del ser a la miseria del poder. Esta es una revolución que ningún poder 
controlará, porque el biopoder y el comunismo, la cooperación y la revolución per-
manecen juntos en el amor, la sencillez y también la inocencia (Hardt and Negri, 
2000, 413). [traducción mía]

Aunque la reflexión acerca de la violencia sigue permaneciendo ―de manera marginal― 
en los textos (DeWiel, 2014) es ahora la noción de amor la que cobra fuerza para dar cuenta 
de las posibilidades de ensamblajes en un orden que trascienda la acción individual para 
construir la acción común. Esta idea acerca del amor como pasión política y como afecto 
constituyente de la multitud desafía la noción de amor popularmente aceptada vinculada 
al espacio de la domesticidad y a las relaciones entre individuos en la pareja reproductora. 

El concepto moderno del amor se limita casi exclusivamente a la pareja burguesa y 
a los confines claustrofóbicos de la familia nuclear. El amor se ha convertido en un 
asunto estrictamente privado. Necesitamos una concepción del amor más generosa y 
desenfrenada. Necesitamos recuperar la concepción pública y política del amor […]. 
(Hardt and Negri, 2004, 351) [traducción mía]
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Dicho de otro modo, la ‘mente hetero’ en la modernidad transforma el amor en una 
pasión que domina la intimidad, el espacio de la casa, pensada como ‘lugar’ separado y 
ontológicamente constituido en contraposición con el espacio público, donde reinan la razón 
y, por momentos, la violencia como expresión del antagonismo inevitable entre sujetos.

Negri, en cambio, nos ofrece una visión del amor como fuerza con un carácter propia-
mente político que pretende solventar los límites y las distorsiones presentes en los discursos 
ordinarios y las formas de la cultura popular: 

Lo que pasa por amor hoy en día […] son predominantemente sus formas corruptas. 
El lugar principal de esta corrupción es el desplazamiento del amor de lo común a 
lo mismo, es decir, de la de la producción de lo común a la repetición de lo mismo 
o a un proceso de unificación. Lo que distingue a las formas benéficas de amor es 
la constante interacción entre lo común y las singularidades (Negri, T. and Michael 
Hardt, 2009, 182) [traducción mía]

En efecto, al hilo de las reflexiones espinosistas, en la reflexión negriana el amor se 
presenta bajo un doble aspecto. Por un lado, es la fuerza capaz de superar el aislamiento y la 
fragmentariedad social generada por las trasformaciones económicas de las últimas décadas 
y, por otra, como expresión necesaria de aquella pulsión hacia lo común que caracteriza 
nuestra dimensión constitutiva (Hardt, 2007). El amor une las singularidades sin fusionarlas, 
sin encerrarlas en una ontología —entendida como fundamento inmutable― que legitima la 
creación del ordenamiento jurídico, constitucional y burgués en la modernidad (Negri, 2012, 
64). La multitud en Negri y Hardt es simultáneamente una experiencia existencial de cada 
una de estas singularidades en un contexto determinado intersubjetivamente por el lenguaje, 
la cultura, las prácticas y al mismo tiempo, tiene que ser pensada como el anudamiento polí-
tico ‘dinámico, conflictual y viviente’ realizado gracias a la fuerza-amor de las experiencias 
encarnadas de cuerpos diversamente expuestos a las lógicas de explotación de los sistemas 
de dominación social, tanto el sistema racial, el capitalista y el de género, respectivamente, 
en el proceso histórico de construcción de una nueva subjetividad revolucionaria. 

5.	 Conclusión

O de una visión otra de la subjetividad política 

Este breve recorrido entre los textos confirma una cesura entre un ‘momento de la vio-
lencia’ y un ‘momento del amor’ en su extensa obra y la sospecha de que habría un ‘Negri 
de la violencia’ y un ‘Negri del amor’ tal y como sostienen algunos críticos. Lo que he 
propuesto aquí es que este ‘giro hacia el amor’, que aparece de manera emblemática en una 
fase más reciente de la producción negriana, puede y debe ser interpretado en continuidad 
con las nociones de lucha antagónica, confrontación directa y violencia de sus escritos 
considerados inicialmente. 

Por una parte, me parece pertinente referirse al marco histórico-geográfico en el que se 
gesta y realiza la escritura de estas obras. Parece imposible dar cuenta de la especificidad de 
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las aportaciones negrianas sobre la violencia olvidando el emblemático anudamiento entre 
la experiencia intelectual y la incansable militancia que caracterizan su producción desde 
los años cincuenta en adelante. La Italia de los años setenta, los intensos debates dentro 
del movimiento de la izquierda extraparlamentaria en sus distintas componentes y el clima 
represivo que caracteriza el final de la década constituyen el suelo material para repensar 
la herencia marxiana y, en particular, el uso de la fuerza como instrumento de construcción 
de un nuevo orden social y político. La militancia genera el contexto que ha permitido la 
plasmación de ciertas ideas claves y los vínculos afectivos con sus compañeros de lucha 
ofrecen el terreno relacional que nutre al autor en su búsqueda de una nueva gramática polí-
tica que pueda dar cuenta conjuntamente de estos elementos. El intelecto al servicio de la 
trasformación social y el vínculo como base para construir nuevos ensamblajes que, desde la 
praxis, ofrezcan una nueva comprensión del mundo y creen un nuevo lenguaje común para 
pensarlo (Negri, 2015; 2017; 2020). Todos estos elementos se reflejan en la manera peculiar 
en la que Negri piensa el problema de la liberación del dominio del capital.

Asimismo, las reflexiones más recientes sobre Imperio, Multitud y Commonwealth se 
producen como respuesta a las nuevas circunstancias internacionales, el paso a una forma 
de gobernabilidad política global —el Imperio― y las resistencias globales donde los suje-
tos operan en redes amplias y a través de formas de organización política que responden 
a estructuras abiertas, flexibles y no jerárquicas como las que ya dominan el mundo de la 
producción tardo-capitalista. Ese es el lugar desde el que Negri y Hardt pueden pensar en 
el amor como elemento constitutivo de la acción política contemporánea, observando los 
movimientos globales en sus distintas encarnaciones geográficas, de Seattle a Génova, los 
foros sociales mundiales de Porto Alegre a Mumbai como expresión fenomenológica de una 
voluntad de acción común de reconocimiento y trasformación democrática. 

Ahora bien, el análisis histórico-geográfico va acompañado por una aproximación más 
‘sistemática’ en la que, más allá del contexto y el proceso de formación de una teoría pro-
piamente negriana, he delineado la estructura comprensiva de su obra y el rol que en ella 
desempeñan los dos momentos. He mostrado cómo el momento violencia y el momento 
amor están íntimamente conectados gracias al reconocimiento de que ambos son expresiones 
vitales constitutivas de la subjetividad humana y que, por lo tanto, ninguna teoría política 
que se base en una visión inmanente y materialista puede pensar la acción de los humanos 
en su especificidad cultural y lingüística al margen de ello. En efecto, aunque violencia y 
amor constituyen en el lenguaje ordinario una díada antagónica, no es así como se presentan 
en los trabajos de Negri. 

Por un lado, la violencia designa la capacidad del proletariado de autovalorizarse y es 
expresión de la fuerza incontenible con la que se presenta en el escenario político de la 
modernidad como sujeto que, en su proceso de auto-realización, encarna la posibilidad de 
construir un mundo nuevo, liberando el trabajo de las jaulas de la explotación capitalista y 
los límites impuestos por su propia valorización. 

Por otra parte, el amor ―del que los autores pretenden ofrecer una definición más gene-
rosa de la comúnmente amparada por la mente hétero― se presenta como una fuerza que 
tiene una dimensión política en cuanto favorece la aparición de formas de democracia global 
(de las cuales los movimientos que acabo de nombrar son una de las posibles instancias) que 
se ven reflejadas en un conjunto de subjetividades híbrido y mestizo como es la multitud. 
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De hecho, así como la violencia se expresa como auto-poiésis, el amor tiene también 
una cualidad autopoiética en la medida en que descansa sobre lo común, sobre las relaciones 
intersubjetivas que nos fundan y, simultáneamente, crea lo común como expresión de una 
subjetividad política compartida. Violencia y amor garantizan la composición y el vínculo 
afectivo entre las singularidades en los contextos de lucha en contra del dominio imperial 
capitalista y se expresan en el rechazo —como violencia― hacia el orden social existente y 
el deseo —como amor― de un mundo nuevo. En otros términos, el análisis aquí propuesto 
de la violencia y del amor atestigua de manera emblemática su vínculo íntimo o, como ya 
prefiguraba Negri en Dominio e Sabotaggio, su ‘sorgente unitaria’. 
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How Should the Benefits and Burdens Arising from the 
Eurozone Be Distributed amongst Its Member States?

¿Cómo deberíamos distribuir los beneficios y cargas derivados 
de la Eurozona entre sus estados miembros?

JOSEP FERRET MAS*

Abstract. This article asks how the costs and 
benefits of operating a monetary union should 
be distributed amongst its more and less compet-
itive members, taking as an example the opera-
tion of the European Monetary Union (EMU or 
Eurozone). Drawing on existing domestic and 
transnational justice debates, I resist both a purely 
procedural and a purely distributive view. The 
former assumes treaties against a fair background 
can make any distribution fair and disregards 
how individual citizens are likely to fare depend-
ing on how a monetary union is organized. The 
latter requires justice amongst Eurozone co-citi-
zens, and it neglects the value of member states’ 
choices and attitudes towards risk. Instead, I 
defend a view of the EMU as an association of 
free self-determining states. I also argue that a 
variety of factors are relevant to this problem, 
including the need to protect less competitive 
states from ‘domination’, or inappropriate forms 
of control by their co-members, and to protect cit-
izens from various forms of deprivation even if 
their own governments are willing to expose them 
to the relevant risks.
Keywords: Eurozone, Distributive Justice, Egali-
tarianism, Collective Self-determination

Resumen. Este artículo se pregunta cómo los costes 
y beneficios de una unión monetaria deben ser dis-
tribuidos entre sus estados más y menos competiti-
vos, tomando como ejemplo el funcionamiento de la 
Unión Monetaria Europea (EMU o Eurozona). Par-
tiendo de los debates de justicia nacional y transna-
cional, resiste una visión puramente procedimental y 
una visión puramente distributiva. La primera asume 
que los tratados aprobados de forma apropiada pue-
den hacer cualquier distribución resultante justa sin 
tomar en cuenta que la situación de los ciudadanos 
individuales depende de cómo se organiza la unión 
monetaria. La segunda requiere justicia entre los 
ciudadanos de la Eurozona y neglige el valor de la 
libertad de elección y las actitudes de los estados 
miembros ante el riesgo. Por contra, defiendo una 
visión de la EMU como una asociación de estados 
con libertad de autonomía. También argumento que 
una variedad de factores es relevante para resolver 
este problema, incluyendo la necesidad de proteger 
a los estados menos competitivos de la ‘dominación’ 
o de formas inapropiadas de control por los otros 
estados miembros, y proteger a los ciudadanos de 
varias formas de deprivación, incluso si sus gobier-
nos prefieren exponerlos a dichos riesgos. 
Palabras clave: Eurozona, Justicia distributiva, 
Igualitarismo, Autodeterminación colectiva
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Introduction

Until the Euro crisis (2010-2012) that followed the global financial crisis of 2007-9, 
political philosophers paid more attention to the democratic deficit of EU institutions than 
to its justice deficit. However, political philosophers started to discuss these issues recently. 
Sangiovanni (2016), for example, proposed an insurance scheme to distribute the benefits 
and burdens arising from EU integration amongst member states. Van Parijs (2016) has 
proposed a basic income for all EU residents to remedy the vicious spiral that led to high 
levels of unemployment in the less competitive countries of the Eurozone. Indeed, Viehoff 

(2016) argues that those who endorse a federalist view (Morgan 2011,Van Parijs 2015) of 
the Eurozone and those who believe that we need to protect the national self-determination 
of member states should agree on the Eurodividend to cope with the existing injustices 
(Viehoff 2016). 

The creation of an international institution like the Eurozone has exacerbated severe 
asymmetries between member states with different levels of competitiveness. The latter have 
surrendered autonomy over monetary policy and during the Euro crisis, sovereign debt crises 
in several countries proved that states with neither their own currency nor their own central 
bank were less likely to overcome financial troubles (Pistor 2013). European integration 
creates costs and benefits for the participants, and the financial crisis in the Eurozone caused 
severe distributional consequences. Because of asymmetries exacerbated by the common 
market, the common currency, and the common monetary policy, less competitive countries 
become worse off than others over time (Feldstein 2012). In particular, the Euro-crisis wors-
ened the situation of the least advantaged members of these countries. 

Member states voluntarily created an international institution like the Eurozone to pro-
mote their mutual advantage and decided that the costs borne in generating this surplus are 
to be offset via intra-state solidarity. The currency union has several advantages as those 
arising from the common currency being adopted by other countries as a reserve currency. In 
addition, economic efficiency can benefit from reducing the transaction costs associated with 
international operations and removing the uncertainty associated with exchange rate fluctua-
tions (Van Parijs 2016). However, European integration creates costs as well as benefits for 
the participants. With the fixed exchange rates entailed by a common currency, devaluation 
is not an available option. The trade imbalance induced by the divergence in competitiveness 
amongst member states was reflected during the Euro crisis in increased unemployment and 
its various unwelcome consequences for the less competitive members (Feldstein 2012).1

Several questions arise from these discussions that have consequences for a plausible 
conception of the distribution of the benefits and burdens derived from the creation of the 
EMU. I am going to focus on two of them. One is whether the distribution of benefits and 
costs arising from the EMU should compare member states’ wealth or take EMU co-citizens 

1	 Provided that they couldn’t make adjustments with their own currency or central bank, the least advantaged 
members of these countries were less well protected from unemployment and recession. No other mechanism to 
protect them from these evils was in place in the European Monetary Union. At this stage, 2010-12, the debate 
about the Eurobonds started, and it continues today. As I will explain later when discussing the problems of a 
defective Eurozone, the ECB has taken several steps forward to avoid future sovereign debt crises of member 
states, mechanisms that also have consequences for distributive justice.
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to make interpersonal comparisons of well-being or any other currency of egalitarian justice 
that one might endorse. Accordingly, if one favors the former, the surplus generated by EMU 
integration should be distributed amongst member states. In contrast, if one adopts the latter, 
the EMU should guarantee justice amongst EMU co-citizens. 

Secondly, we might ask whether the Eurozone should distribute this surplus or these 
common funds amongst member states without conditions or with strings attached that 
guarantee that they comply with their internal demands of justice. We might think that we 
should respect member states’ self-determination and let them freely decide how to distribute 
the surplus internally and what risks to take when making agreements with other member 
states. This paper will examine how we should distribute the benefits and burdens of oper-
ating the EMU and will ask what member states owe each other and how to organize such 
a complex institutional structure to meet the demands of justice of the individuals within 
the member states.

Section 1 presents the voluntarist view (VV), which holds that if member states had 
fair initial background conditions and extensive powers to voluntarily decide to enter into 
agreements, whatever emerges from the use of these extensive powers is just and enforce-
able. This view governed the management of the Euro-crisis at least until 2012. Therefore, 
the approval of the Fiscal Compact limited not only the ability of member states to meet 
their internal demands of justice but also left many people in the least competitive states in 
conditions of insufficiency. Against this view. Section 2 presents the fair adjusted procedural 
argument (FAPA), which departs from VV and requires that the agreements to create a mon-
etary union be constrained by the mandatory moral aim to guarantee a social minimum. The 
argument has to deal with a vital objection. If the EMU has to secure a social minimum for 
all EMU citizens, it might restrict member states’ self-determination and liberty. Section 3 
presents the collective self-determination argument (CSDA) and explores a different view of 
the Eurozone as an association of free self-determining states, in which each member state 
independence and collective self-determination must be preserved.

Section 4 presents the luck sharing argument (LSA), which focuses less on the conditions 
under which member states agreed to join the Eurozone and more on the possible effects of 
them doing so. One such argument focuses on the fact that the less competitive countries 
entered into the Eurozone without possessing, in effect, adequate insurance against the risk 
of a financial crisis that would leave many of their citizens in conditions of serious material 
deprivation and severely limit their capacity for collective self-determination. I argue that 
a scheme for distributing the costs and benefits of the EMU needs to ensure that no one 
in the Eurozone suffers from material deprivation and should also preserve the collective 
self-determination of member states. Finally, I will go into the mud and in Section 5 I will 
try to solve the problems of justice arising from a defective Eurozone ex-post according to 
Dworkin’s principle of victimization. The argument limits the scope of the member states’ 
liberties required by the LSA due to the unfairness of the initial background conditions of 
the EMU.. Therefore, I will argue that no one should have less liberty of choice that it would 
have had if initial background conditions were fair and a defensible distribution had been 
in place during the Euro-crisis. 

Except for this last section, the article considers the duties of distributive justice amongst 
EMU member states in cases of full compliance with principles of justice. However, in 
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some cases, I also consider problems in connection with partial compliance. For instance, 
when considering the shortcomings of the VV and the superiority of the FAPA. And also, 
when examining the failures of the CDSA that open the door for the LSA. Finally, section 
5 addresses the problems of a non-ideal Eurozone and what duties arise from an initial 
defective design of the EMU.

1. The Voluntarist View (VV)

The creation of the European Union has been justified for the purposes of solving 
problems of coordination between the member states. First member states agreed to create 
a common market to avoid transactional costs derived from custom duties. The voluntary 
integration process, always pursuing enhanced economic efficiency, led eventually to the 
creation in 1999 of a common currency and monetary policy, the European Monetary Union 
(EMU) or the Eurozone, to avoid the costs derived from exchange rates and divergent 
monetary policies. 

Thus, we might see the EMU as a cooperative venture to generate a surplus and as such, 
we should ask how to distribute the aggregate gains it generates. Even we are not facing 
exactly the same concerns as in domestic justice — where, for example, we might aim to 
maximize the expectations of primary goods for the least advantaged members of society 
— a cooperative venture like EMU integration is one distributive problem that egalitarians 
should try to address. We might well consider the idea that the European Monetary Union is 
in some respects comparable to a cooperative scheme to distribute the costs of alleviating the 
plight of burdened societies, and so governed by some egalitarian or prioritarian principle to 
divide the surplus generated by European monetary integration. The distribution of the coop-
erative surplus generated by EMU integration according to some egalitarian or prioritarian 
principle has some appeal because it parallels one of the several types of reasons cited by 
Scanlon to care about equality; i.e. his claim that within certain cooperative schemes there 
are reasons to ensure each of the co-operators has an equal share in the surplus the scheme 
produces (Scanlon 1996, James 2012; see also Beitz 1979). 

However, those who resist more egalitarian distributive principles in the Eurozone often 
appeal to member states’ responsible agency, liberty, and collective liability. The voluntarist 
view (VV) claims that member states should often be at liberty to make their own decisions 
about how best to advance their aims, and that it is unfair to make member states liable to 
bear certain costs arising from other member states’ decisions or to relinquish certain advan-
tages gained through their own efforts. Member states voluntarily entered into international 
agreements and transferred sovereignty to EMU institutions to secure certain gains. This 
leads to a natural objection to the forgoing argument in favor of an equal distribution of 
the Eurozone surplus. Voluntarists claim that if member states had fair initial background 
conditions and extensive powers to decide to enter into agreements voluntarily, whatever 
emerges from the use of the extensive powers of the member states is just and enforceable.

Therefore, as the VV plausibly defends, we need to take into account the choices made 
by national states and their collective liability. We might think then that if we take interstate 
assessments between member states to distribute the cooperative surplus generated by EMU 
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integration amongst them, we are relying on a purely aggregative requirement of mutual 
advantage. As a result, it might be satisfied even if cooperation makes some worse off indi-
viduals much worse off. For this reason, the argument may seem under-inclusive because 
it leaves some types of injustice unaddressed. Moreover, the requirement might fail to be 
satisfied merely because cooperation reduces aggregate wealth by making many very well-
off individuals worse off even though the condition of very badly-off individuals is improved 
to a slightly smaller degree. As a result, the argument may be over-inclusive because it 
disfavours such a change even though many egalitarians might regard it as an improvement. 

Thus, it seems that the argument for an equal distribution of the surplus generated 
through EMU integration does not provide reasons to oppose internal injustice. To correct 
this omission, we should then, draw a distinction between views that construe a fair share as 
just an aggregate sum that some collectivity has discretion to distribute amongst its members 
in ways it decides and (more credible) views that distribute the sums with strings attached, 
or conditions regarding distribution amongst the individuals who comprise the collective. A 
minimal version of the second type of more complex view would require no individual to 
suffer certain forms of absolute deprivation.

2. The Fair Adjusted Procedural Argument (FAPA)

To begin with, we start with the voluntarist view. Consider first Robert Nozick’s idea 
that provided the principle of acquisition is satisfied, a transaction is voluntary in a sense 
that renders a transfer enforceable as long as the owners of the rights involved assent to it 
(Nozick 1974). On this view, if the provision remains satisfied, all rights are alienable. And 
so, we can conclude that if member states consented to enter into an international agreement 
to create the Eurozone and transfer a part of its sovereignty to European institutions like 
the European Central Bank (ECB), justice remains purely procedural and whatever emerges 
from the use of the extensive powers of the member states is just and enforceable.

To oppose to the voluntarist view, the first argument to justify a principle of fairness 
applying across member states of the Eurozone is the fair adjusted procedural argument 
(FAPA) that tries to combine the member states right to commit to distributions of benefits 
and burdens via treatise with the pure distributive view (PDV). The FAPA claims that to be 
legitimate the agreements to which the states consent must be constrained by some morally 
mandatory aims, like ensuring a social minimum for all the residents of the EMU, and 
this aim constrain state’s freedom of contract and the content of international agreements 
(Christiano 2015). The argument accepts partially the voluntarist view and it assumes that 
the demands of distributive justice remain at least partly procedural. Member states are free 
to enter into agreements that influence the distribution of costs and benefits arising from the 
production of the Eurozone surplus. 

Yet, the argument also takes the form of the pure distributive view (PDV) and requires 
distribution amongst European co-citizens. On this view, we shouldn’t distribute this surplus 
amongst member states but amongst the citizens of the EMU. If we take a PDV of the Euro-
zone, like those that Viehoff (2016) calls federalists, we need to make interpersonal assess-
ments between EU citizens taken one by one, because the justice deficit of the EMU consists 
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in the failure to contribute to a fair distribution of resources amongst European citizens (Van 
Parijs 2015). The PDV requires a scheme of mutual advantage amongst equal human beings 
and that leads to redistributing resources amongst EMU co-citizens instead of member states. 

The FAPA insists that each state’s powers to consent to binding agreements is constrained 
by the morally mandatory aim of preserving a social minimum appropriate for all residents in 
the Eurozone. Thus, the demands of justice amongst the member states of the Eurozone remain 
procedural insofar as they are negotiated and agreed amongst the parties but the procedure 
itself is adjusted in ways sensitive to satiable distributive considerations amongst co-citizens, 
which remain then a condition for the agreements to be binding and enforceable. Even there is 
no complete independent standard to assess the fairness of the overall agreement, the need to 
protect all Europeans from poverty and ensure a social minimum, is condition that can cancel, 
or undercut, for the validity of the agreements that create the Eurozone.

The idea that the Eurozone should provide a social minimum for all its residents is at 
least in one sense problematic. Replying to the FAPA, as an objection to a Eurozone social 
minimum, or a Eurodividend (Van Parijs 2016, Viehoff 2016), some critics might argue that 
it fails to ground redistribution across member states since individual states can themselves 
always provide a social minimum for their own citizens, provided they comply with their 
internal demands of distributive justice. If this criticism is sound, even if periods of recession 
call for austerity measures, member states can always secure a social minimum for their own 
citizens by imposing the costs of austerity on the section of the population above the social 
minimum, and ideally on the most advantaged individuals amongst it. Suppose, however, 
this section of the population declines to bear those burdens, for example, by voting against 
the increases in income tax necessary to fund the benefits and investment necessary to secure 
a social minimum for their less fortunate fellow citizens. Does this make a difference to what 
justice demands of individuals in other states? 

According to their critics, the argument canvassed so far need to distinguish between 
changes in a member state’s capacity to act justly towards its members and changes in its 
actual likelihood of doing so. The high levels of poverty in any member state might derive 
either from limited capacity explicable by international injustice and the regulatory frame-
work of the EMU or from a lack of local solidarity between wealthy and poor citizens within 
a member state that constitutes domestic injustice. The fair adjusted procedural argument 
claims that member states should contribute to ensure that everyone enjoys a social mini-
mum, but if a state fails to secure the minimum for its own citizens when it has the capacity 
to do so, why should citizens from other states be obliged to pick up the slack?

3. The Collective Self-Determination Argument (CSDA)

I’ve argued so far that the PDV is problematic because requiring central direction to 
implement a social minimum for all EMU residents is not sensitive enough to the choices 
of national states. Suppose, as the FAPA view argues, the EMU is responsible to guarantee 
a social minimum to every citizen in the Eurozone. In that case, Voluntarists might still 
claim that it is unjust to make member states liable to bear certain costs arising from other 
member states’ decisions. 
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The Voluntarist View appeals to the responsible choices made by member states when 
using its extensive powers to enter voluntarily in a monetary union. The FAPA requires 
preserving some morally mandatory aims to make an agreement legitimate, like ensuring a 
social minimum for every citizen of the EMU. The FAPA might require that the distribution 
of the surplus amongst member states have some strings attached to ensure that member 
states comply with its morally mandatory aims, which is a condition for the legitimacy of 
such an agreement. I explained why this PDV can be problematic because it fails to be sen-
sitive to member states’ choices and attitudes towards risk. Now, I present a third view of the 
EMU, as an association of free self-determining member states. According to this view, the 
equal importance and collective self-determination of each member state must be preserved. 
EMU member states have a duty to transpose EMU directives and obey the decisions about 
monetary policy taken by the European Central Bank (ECB) for content independent rea-
sons — that is, by virtue of their source rather than their content ― (Dworkin 1986, 2000, 
2003; see also Nagel 2005). They transferred part of its sovereignty, and not a minor part 
of it, but the control over their currency, and they are required to uphold EMU institutions. 
The Associational View of the EMU (AV) sees it as a political association requiring EMU 
institutions to express equal concern for each state. The idea here it is not that institutions 
need to distribute equally the surplus generated by EMU integration, but that we must look at 
the Eurozone as an association of free self-determining states subject to a common political 
authority, or in Dworkin’s words, as an association of partners (Dworkin 2000: 6). 

This kind of international association needs to express equal concern for every member 
state, and to do so, it must assign the principle of ethical independence to each of them. The 
latter principle claims that as long as member states have to make choices about the kind 
of community they want to become, the common sovereign must respect that each state is 
responsible for making those choices itself (Dworkin 2000). The collective self-determi-
nation argument (CSDA) suggests states need to have enough political power to be able 
to secure internal socio-economic justice. They need to have both effective control over 
internal socio-economic dynamics and reasonable freedom from external interference (Ron-
zoni 2009: 231). These are the conditions under which the coexistence of, and interaction 
between, independent member states can be justifiable, and the ethical independence of each 
state can be preserved in an association of partners. The argument can be framed in terms 
of procedural justice: we start from an existing practice where what matters is not that the 
relevant actors (individuals or states) be, substantively equal in wealth, say, but rather that 
they interact under certain conditions that, if maintained, will make any outcome of their 
interaction just (Dworkin 2000). 

The challenge faced when the appeal to fair background conditions is extended from the 
domestic to the international case is to specify the conditions that must be preserved in the 
latter context. Considering the interdependence between domestic and global justice, Ron-
zoni claims that avoiding international background injustice may be required to ensure that 
states possess effective sovereignty. Ronzoni’s argument also suggests states need to have 
enough power to secure internal socio-economic justice (Ronzoni 2009). They need to have 
both effective control over internal socio-economic dynamics and reasonable freedom from 
external interference. These are the background conditions under which the coexistence of, 
and interaction between, independent states can be justifiable (Ronzoni 2012). 
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If the Ronzonian argument is defensible, we need institutions to regulate international 
practices that would otherwise erode some state’s positive collective self-determination. The 
CSDA wants to prevent domination of the less competitive member states by the wealthiest 
most competitive ones. We need to keep member sate’s independence, which amounts to 
involving a capacity to make voluntary collective choices, as we are transferring the prin-
ciple of ethical independence to member states, too. Ronzoni’s argument suggests that we 
have reasons to claim that even if the ‘starting gate’, or initial background conditions were 
fair, as argued by the VV, we should not accept a pure procedural conception of justice in 
the Eurozone. Instead, we must resist the argument that whatever emerges of the extensive 
powers of the member states is just and enforceable because we need to protect fair back-
ground conditions. 

The need for institutions preventing domination does not mean that interdependence 
created by EMU integration interfering in member sates’ decision-making process makes 
any of the decisions taken by EMU institutions unacceptable or non-binding (Pettit 1996, 
Laborde 2010, Besson et al. 2009). We can identify some basic capabilities that need to be 
protected, and amongst them, a minimum democratic control is central, and access to basic 
socio-economic capabilities such as subsistence and health as well, since they are basic 
capabilities associated to the principle of ethical independence of member states (Laborde 
2010). In this view, member states are responsible for satisfying sufficiency and guaranteeing 
that their subjects enjoy a social minimum. 

However, some might argue that to question whether the less competitive countries’ 
decision to enter the Eurozone is binding is objectionably paternalistic and overlooks the 
possibility that rights to a social minimum and to collective self-determination are alienable 
via exchange at least when there is a sufficiently good available alternative to the exchange, 
as seems the case. Suppose then that the less competitive states would not have sacrificed 
their basic needs to avoid deprivation and domination had they declined to join the Eurozone. 
Why not accept that they are empowered to gamble their security in order to obtain even 
greater gains from further European integration?

It seems, then, that it is at least disputable, as voluntarists might suggest, whether in 
order to make voluntary agreements member states can’t risk sacrificing their basic needs 
(Waldron 1986). Voluntarists might deny the force of such argument because even if mem-
ber states have the basic need to provide a social minimum to all its residents and preserve 
internal democratic control, it makes no sense to claim that in order to preserve their basic 
capabilities, a rule prohibiting member states stealing one from each other should not be 
enforced. Voluntarists might claim that it makes no sense to say that member states should 
not breach this anti-theft rule because the latter endangers their most basic need to provide 
a social minimum for all its subjects and their basic capability to make sound democratic 
decisions (Kukathas 1989).

If so, it is worth pursuing a different argument to question the existing design of the 
Eurozone, which focuses less on the conditions under which member states agreed to 
join the Eurozone and more on the possible effects of them doing so. One such argument 
focuses on the fact that the less competitive countries entered into the Eurozone without 
possessing, in effect, adequate insurance against the risk of a financial crisis that would 
leave many of their citizens in conditions of serious material deprivation, and severely 
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limit their capacity for collective self-determination. Does this risk call into question the 
legitimacy of their agreement? 

4. The Luck Sharing Argument (LSA)

I started with the VV and then argued that the FAPA provides reasons to say that if the EMU 
wants to claim legitimate authority should comply with some morally mandatory aims like 
providing a social minimum for every citizen. That is, if the EMU wants to legitimately create 
duties of obedience for its subjects and use coercion to enforce such obligations, some minimal 
conception of justice should govern the distribution of benefits and burdens of the EMU surplus. 
However, I claimed that the PDV that makes direct interpersonal comparisons between EMU 
co-citizens fails to account for member state’s ethical independence and self-determination. The 
difference between the PDV and the CSDA is that, in the former, the EMU needs to guarantee 
a social minimum, while in the CSDA, we try to maintain fair background conditions to protect 
member states’ capacity to ensure its citizens meet some basic capabilities.

I will now attempt to provide a different reason to justify that the EMU and its member 
states need to guarantee a social minimum for every citizen in the Eurozone. Indeed, many 
authors find some plausibility in the objection that the equal distribution of the cooperative 
surplus generated by the Eurozone is a failure to protect adequately states from luck-based 
inequalities. The third argument we shall consider draws on this concern and claims that 
the agreement to establish and maintain just institutions for the Eurozone should include a 
luck sharing component. Finally, we remain in the associational view of the Eurozone, the 
idea that member states cooperate in obeying the ECB decisions and transposing the EMU 
directives for content-independent reasons. Similarly to the domestic case, the sovereign 
powers of the EMU require its institutions to affirm the equal importance of each member 
state that belongs to this associtation. Therefore, the principle of ethical independence of 
member states is central to this view of the EMU as an association of partners. However, 
contrary to what equality of resources requires in the domestic case, I will not argue for a full 
redistributive tax scheme funded with federal taxes that imitates an hypothetical insurance 
scheme. Instead, I will claim that this association of partners must be regulated by member 
states’ actual preferences to insure against financial and debt crises. Then, I will consider 
which risks they would have taken had they been fairly situated. On the one hand, the aim 
is that any defensible distribution should adequately be sensitive to luck-based inequalities if 
it wishes to respect the ethical independence of member states and express equal concern for 
each of them. On the other, I claim that it must protect its citizens from material deprivation, 
a risk member states would not have taken if they were fairly situated. Since we look to the 
Eurozone as an association of free and legitimate self-determining communities, I will argue 
for an account of the duties of justice amongst them that satisfies two conditions. First, it 
needs to protect some state’s positive collective self-determination. Secondly, it must protect 
member states of some risks, like a failure to protect their citizens of material deprivation; 
a risk they would have not taken if they were fairly situated.

According to Dworkin’s classical theory of equality of resources, differences in option 
luck should not be compensated while we need to look at differences of brute luck in light 
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of insurance (Dworkin 2000: 73). Having two member states with the same risk of suffering 
brute luck and the same opportunity to insure against that risk, Dworkin strikingly concludes 
that if unfortunately the risk materializes and one of them has insured and the other not, 
equality of resources does not compensate from the former to the latter (Dwokin 2000: 76). 
The difference between them is a difference of option luck against a background of equal 
opportunity to insure which does not call for redistribution. 

It is important to note that assumptions about economic liberty play a fundamental role 
in Dworkin’s explanation of the way in which justice requires individuals to share in each 
other’s fortunes. Equality of resources will compensate member states for misfortune in 
a way that depends on how actual member states, given their values and attitude to risk, 
would have chosen to exercise certain rights to purchase protection against misfortune 
(Williams 2006: 497-8). Thus, allowing enough margin for national choice we avoid the 
problems we recognized that central direction for the EMU social minimum would imply. 
Dworkin then might well assume that member states do have extensive powers to decide to 
enter into agreements voluntarily, and so seeks to secure “endowment-”insensitivity’ in an 
“ambition-”sensitive’ manner. 

We might begin with the idea that member states were in a background of equal risk. 
Some might then claim that member states of the Eurozone decided not to insure against the 
financial crisis, because if they had wanted protection, then one easy way to buy insurance 
against the vicious spiral that led to high levels of unemployment in the less competitive 
countries of the Eurozone, was to decline to enter in the Eurozone and remain a full sover-
eign monetary state (Tcherneva 2016: 19). 

Recall that under equal background conditions, Dworkin argued that when insurance is 
available differences in brute bad luck are matters of optional luck that do not call for redis-
tribution (Dworkin 2000: 77).2 Dworkin claims that, leaving paternalistic considerations 
aside, equality of resources would not support redistribution from the member state who had 
insured to the member state who had not if they are both harmed by the financial crisis, or 
if neither of them had insured against that kind of harm (Dworkin 2000). 

Some egalitarians acknowledge that the latter position is problematic in cases of absolute 
deprivation (Anderson 1999), and they suggest a sufficientarian version of egalitarianism 
(Casal 20073; see also Seligman 2007). As Andrew Williams describes it, on “this view, 
individuals have weighty claims against suffering certain forms of absolute deprivation that 
cannot be relinquished through voluntary decisions, no matter how favorable the background 
conditions” (Williams 2006: 501).

In light of this, we might think that if less competitive member states had a defective 
conception of justice, which at the end left some of their citizens in a situation of material 
deprivation, and decided not to insure against unwelcome unemployment caused by trade 

2	 Dworkin claims that “if everyone had an equal risk of suffering some catastrophe that would leave him or her 
handicapped, and everyone knew roughly what the odds were and had ample opportunity to insure…then han-
dicaps would pose no special problem for equality of resources.” 

3	 Casal claims that “it may be preferable merely to supplement luck egalitarianism with a sufficiency principle 
that tempers its concern for choice and responsibility. We might, then, favor a form of sufficiency-constrained 
luck egalitarianism, which allows that some inequalities in outcome may arise justly but denies that individuals’ 
having less than enough is ever justifiable by appeal to voluntary choice.” 
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imbalances in a monetary union with fixed exchange rates, justice still requires institutions 
to protect their citizens from absolute deprivation, even if member states faced favorable 
background conditions. Even if we assume that Southern member states do not act justly 
to protect their citizens from poverty or domination, and the differences between the most 
advantaged countries and the least advantaged ones are due to different option luck, the suffi-
cientarian element within a plausible account of egalitarianism requires institution designers 
to protect their citizens from insufficiency. Thus, this argument favors the distribution of 
the EMU surplus with strings attached, or conditions to ensure sufficiency in each member 
state, and limits the scope of the CSDA view and the need to protect internal and external 
self-determination of member states.

However, sufficientarian egalitarians still face a dilemma between liberty and liability 
if they want to safeguard sufficiency. Sufficientarian egalitarians might choose to internal-
ize the cost of sufficiency, imposing the cost of insurance against insufficiency to the less 
competitive countries, and then limiting liberty, or externalizing such cost through general 
taxation across the Eurozone, and thereby hold states liable for other states choices as well 
as their misfortunes (Williams 2006: 501). 

Member states could have agreed to impose on each other a duty to insurance against 
insufficiency when creating the EMU. Less competitive countries could have used a por-
tion of the surplus generated by EMU integration between 1999 and 2007 to buy insurance 
against the risk of financial crisis and the unwelcome consequences of mass unemployment 
and poverty in their countries. Compulsory insurance has obvious advantages: it would 
ensure that every member state guarantees a social minimum, namely, the minimum that 
states are forced to insure for themselves. Furthermore, in extracting the funds to pay for 
that minimum from the imprudent member states themselves, compulsory insurance ensures 
that no one else is exploited in paying the costs of bad option luck (Bou-Habib 2006: 250).

Voluntarist might still argue that to have demanded member states to internalize such a 
cost is paternalistic insofar as it involves states forcing other states to treat their own mem-
bers justly to at least a minimal degree. However, the enforcement of the EMU Treatises 
requires the cooperation of other member states and Shiffrin concludes that “viewing auton-
omous agreements as worthy of respect does not entail relinquishing one’s own capacities 
to exercise independent moral judgements” (Shiffrin 2000: 223-233). In that case, other 
member states self-regarding refusal to enforce immoral agreements is not paternalistic. 
The aim is not to protect the exploited party of the agreement, and substitute its legitimate 
sphere of autonomy, but third parties’ refusal is grounded in their reluctance to collaborate 
in a future enforcement of an exploitative agreement (Shiffrin 2000). 

Moreover, the binding character of the current agreement and its enforceability might be 
questioned by arguing that group decisions can sometimes treat individual members suffi-
ciently negligently so as to undermine the group’s normative power to bind itself via certain 
agreements. Pursuing this line, some might argue that democratically elected governments 
of some Southern countries were insufficiently solidaristic in their internal redistributive 
policies to possess the normative power to join such a highly risky venture as the EMU, at 
least under the terms set out in the Treatises and the Statute of the ECB that conditioned the 
Euro-crisis (2010-12). On this view, we should also question whether states should always 
be held responsible for their conception of justice when it becomes sufficiently defective. 
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When relatively affluent voters in Southern states are insufficiently concerned about their 
less fortunate poorer and younger fellow citizens to establish redistributive mechanisms to 
share with them the risks of a monetary union this has implications not only for the rela-
tions with their fellow citizens but also with citizens in more competitive countries, and the 
governments that represent them. 

Even if it would be mutually advantageous to make agreements, they may lack the power 
to do so if it would come at a sufficiently high cost to the less fortunate members of these 
less competitive societies. Under such conditions, admitting those countries into a monetary 
union with a defective distribution of the surplus generated by the EMU that disregards 
the least advantaged citizens of these countries amounts to collaborating in the creation of 
serious domestic injustice. This casts doubt on whether states have the normative powers 
to make binding collaborative agreement and supplies weighty reasons to avoid exercising 
any such powers if they do exist.

Recognizing that the distributive problems raised by a monetary union cannot be solved 
purely on procedural grounds and by appealing to Treaties opens the door to questions about 
what member states do owe to each other when entering into the European Monetary Union. 
Surely, we have reasons to recognize that the citizens of the wealthiest states shouldn’t col-
laborate with other member states that are committing serious domestic injustices, and that 
they owe something to the least advantaged members of those societies. But can we say 
more? Can we say anything about the current states of affairs and the situation of material 
deprivation that some citizens of the Eurozone faced during the Euro-crisis?

5. Addressing Injustice in The Real Eurozone (RRE)

Some member states run risks they would have not taken if they were fairly situated, and 
compulsory insurance had been in place since the creation of the EMU to protect member 
states from domination and from failing to secure a social minimum for all its citizens. A 
different question though is what should we do ex post? Some member states have gained 
from the existence of the Eurozone while others have lost from it, what kind of redistribution 
should we look for to compensate the injustices created by a defective Eurozone?

Affluent citizens in both most competitive and least competitive states of the Eurozone 
are much better off and the less fortunate citizens of the least competitive countries much 
worse off than what equality of resources would permit. If we want to know how the 
real Eurozone looks like, we need to see the design of the Eurozone and what caused the 
Euro-crisis. The reluctance of the member states and the ECB to expanding money supply 
to guarantee the demand and liquidity of the public debt of certain member states provoked 
a vicious spiral. Starting with the solvency problems of the Spanish financial system, it 
deteriorated the rating of Spanish public debt, which in turn increased Spain’s risk of default. 
Due to the impossibility to obtain liquidity from the ECB, Spain and other member states had 
to accept a bailout from other EMU countries. They also had to accept the Fiscal Compact 
and assume severe economic policy restrictions to ensure budget discipline and austerity.

Not even the bailout was enough to stop the vicious spiral of financial collapse and 
the risk of default. Without the services of the ECB and due to market pressures over the 
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Spanish public debt, there was no way to guarantee the solvency of the public finances of 
Spain. In the end, Draghi came out and made his famous statement that he would do any-
thing necessary to save the Euro, and he added: “Believe me, it will be enough.” The ECB 
then launched the Outright Monetary Transaction Program (OMT), which was designed to 
massively buy the member states’ public debt, including Spain and other troubled ones like 
Italy and Portugal, except Greece. The OMT program was enough to stabilize the demand for 
the bonds issued by the governments of these member states. Indeed, this emergency policy 
was necessary to save the euro and fulfill the primary objective of the ECB to guarantee price 
and financial stability. Still, it is quite plausible to say that it went beyond what is set out 
in the Treatises and the Statute of the ECB.4 With the pandemic, the ECB has reacted quite 
fast, launching the Pandemic Emergency Purchase Program (PEPP), to support member 
states’ fiscal policy to face the crisis created by covid-19. In turn, the EMU has lifted budget 
restrictions and debt limits previously enforced on member states through the enforcement of 
the Fiscal Compact. The EMU has even taken a step forward and the European Commission 
is issuing bonds to finance these programs. 

I’ve argued that the EMU should share its fiscal potential with strings attached according 
to the LSA view. For example, imposing compulsory insurance on member states to protect 
themselves against future misfortune that can leave the least advantaged members of these 
societies in a condition of material deprivation or insufficiency. However, we might still 
wonder how should we deal with the injustices created during the Euro-crisis (2010-2012) 
and how to repair them. When addressing the problem of the real-real world, Dworkin (2000: 
173-175) argues, the unfair advantages of unjust wealth can then be limited by prohibiting 
the rich from exploiting their wealth in certain directions. If we come back to the Euro-crisis 
(2010-12) the arrangements of the EMU that were in place, even if voluntarily created by 
virtue of an international Treatise according to national preferences, constituted unfair initial 
conditions. Therefore, I claim that according to Dworkin’s view, member states’ freedom of 
choice can be limited as a legitimate means of improving equality that corrects the injustice 
created during the Euro-crisis. Even more, in this case justice might require holding member 
states liable for other states’ choices and their misfortunes. 

According to Dworkin’s principle of victimization, I argue that a liberty deficit occurs 
when within an association of free and legitimate self-determining communities a significant 
part of its population suffers a loss of power to do what it had the power to do following 
a just distribution of the benefits and burdens arising from the creation of an international 
organization like the Eurozone (Dworkin 2000: 175). The severe injustices we faced in the 
EMU during the Euro-crisis allows us to restrict the principle of ethical independence that 
in the ideal Eurozone protects member states’ choices and liberty. For example, by turning 
the bailouts approved during the Euro-crisis into a common perpetual fund of the EMU. 
This refinancing of the debt is, of course, a restriction of member states’ autonomy. Still, it 
is nevertheless a condition for the just distribution of the benefits and burdens arising from 
the defective initial design of the EMU. 

4	 In the end the European Court of Justice deemed that this falls into the mandate of the ECB to maintain price 
and financial stability. See European Court of Justice (C-62/14).
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Conclusion

In this article I clarified the arguments in favor of procedural and distributive views of 
the EMU. I had two main worries: the preservation of member states’ self-government and 
ethical independence and the need to protect EMU citizens from deprivation. Arguably, what 
I called the VV, a purely procedural view, dominated the negotiations of the Euro-crisis until 
2012. The first argument to combat this VV I’ve defended, the FAPA, requires that EU and 
EMU Treatises fulfill some morally mandatory aims such as providing a social minimum 
for all EMU citizens if they want to claim legitimacy and create duties of obedience for its 
subjects. However, I detected a problem with purely distributive views, such as distributing 
a social minimum amongst EMU co-citizens, which were related to forms of domination 
and undermining member state’s self-determination. The CDSA aimed at protecting member 
states’ collective self-determination. Thus, the argument claimed that member states should 
have both effective control over internal socio-economic dynamics and reasonable freedom 
from external interference if we need to maintain fair background conditions. Nonetheless, 
I concluded that the CSDA is objectionably paternalistic and overlooks the possibility that 
rights to a social minimum and to collective self-determination are alienable via exchange 
at least when there is a sufficiently good available alternative to the exchange.

The LSA tried to combine distributive concerns with member states’ liberty of choice but 
became problematic unless we complement luck egalitarianism with sufficiency for EMU 
co-citizens. I argued that individuals have weighty claims against suffering certain forms of 
absolute deprivation that cannot be relinquished through member states’ voluntary decisions, 
no matter how favorable the background conditions were. Therefore, I defended demanding 
that member states internalize mandatory insurance costs to ensure that their citizens do 
not face conditions of material deprivation. Compulsory insurance opens the door to make 
distributions of the EMU surplus conditionally, with strings attached, to internalize the cost 
of insurance against insufficiency.

Finally, the RRE argument argued for more restrictions on the liberty of member states 
than the LSA given the current injustices in the Eurozone. The principle of victimization thus 
is helpful to demand the most competitive member states to reverse the harmful effects of the 
the Euro-crisis since these initial arrangements constituted unfair starting conditions. All the 
arguments proposed here, except the VV, support more solidarity amongst member states and 
more redistributive policies. This is so because we should see the EMU as an association of 
free-member states, partners, that nevertheless share some luck. Suppose we look at the Euro-
zone in this way. In that case, we should not be concerned only in protecting member states’ 
self-government but also about citizens being protected against some kinds of deprivations.

References

Anderson, E. (1999) “What is the Point of Equality?” Ethics: 287-337.
Beitz, Ch. (1979) Political Theory and International Relations, (Princeton University Press,.
Besson, S. and Martí, J., eds, (2009) Legal Republicanism: National and International, 

(Oxford University Press).



51How Should the Benefits and Burdens Arising from the Eurozone Be Distributed...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 92 (Mayo-Agosto) 2024

Bou-Habib, P. (2006) “Compulsory Insurance without Paternalism”, Utilitas. 
Casal, P. (2007) “Why Sufficiency is Not Enough”, Ethics.
Christiano, T. (2015) “Climate Change and State Consent”, in Climate Change and Justice, 

Moss, J. ed. (Cambridge University Press).
Douglas, A. (2015), The Philosophy of Debt, (Routledge).
Dworkin, R. (1986) Law’s Empire, (The Belknapp Press of Harvard University Press). 
Dworkin, R. (2000) Sovereign Virtue: The Theory and Practice of Equality, (Harvard Uni-

versity Press).
Dworkin, R. (2003) “Equality, Luck, and Hierarchy,” Philosophy & Public Affairs: 190-198. 
Feldstein, M. (2012) “The Failure of the Euro”, The Foreign Affairs.
James, A. (2012) Fairness in Practice: A Social Contract for the Global Economy, (Oxford 

University Press). 
Kukathas, Ch. (1989) “Welfare, Contract, and the Language of Charity,” The Philosophical 

Quarterly: 75-80.
Laborde, C. (2010) “Republicanism and Global Justice: A Sketch”, European Journal of 

Political Theory: 48-69.
Morgan, G. (2011) “European and Global Inequality,” in Banai, Ronzoni, and Schemmel C 

(eds) Social Justice, Global Dynamics: Theoretical and Empirical Perspectives, (Rou-
tledge): 153-169.

Nagel, T. (2005) “The Problem of Global Justice,” Philosophy & Public Affairs: 113-147.
Nozick, R. (1974) Anarchy, State and Utopia, (Basic books).
Pettit, Ph. (1996) “Freedom as Antipower”, Ethics: 576-604. 
Ronzoni, M. (2009) “The Global Order: A Case of Background Injustice? A Practice-De-

pendent Account”, Philosophy & Public Affairs.
Ronzoni, M. (2012 “Two Conceptions of State Sovereignty and their Implications for 

Global Institutional Design”, Critical Review of International and Social and Political 
Philosophy. 

Sangiovianni, A. (2013) “Solidarity in the EU”, Oxford Journal of Legal Studies,: 213-241.
Scanlon, T. M. (1996) “The Diversity of Objections to Inequality,” delivered as the Lindley 

Lecture at the University of Kansas (Lawrence, Kansas: 1996), reprinted in The Difficulty 
of Tolerance (Cambridge University Press, 2003): 202-18.

Seligman, M. (2007) “Luck, Leverage, and Equality: A Bargaining Problem for Luck Egal-
itarians”, Philosophy & Public Affairs: 266-292.

Schiffrin, S. (2000) “Paternalism, Unconscionability Doctrine, and Accommodation”, Phi-
losophy & Public Affairs.

Tcherneva, P. (2016) “Money, Power, and Monetary Regimes”, Levy Economics Institute of 
Bard College working paper No. 861: 1-25.

Van Parijs, Ph. (2015) “Epilogue: Justifying Europe,” in Van Parijs and Van Middelaar (eds), 
After the Storm: How to Save Democracy in Europe, (Lannoo): 247-261.

Van Parijs, Ph. (2016) “No Eurozone without Eurodividend”, (Unpublished Manuscript, 
https://www.uclouvain.be/8609.html): 1-21

Viehoff, J. (2016) “Maximum Convergence on a Just Minimum: A Pluralist Justification for 
European Social Policy,” European Journal of Political Theory: 1-24.

https://www.uclouvain.be/8609.html


52 Josep Ferret Mas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº92 (Mayo-Agosto) 2024

Waldron, J. (1986) “John Rawls and the Social Minimum,” Journal of Applied Philosophy: 
21-33.

Williams, A. (2006) “Liberty, Equality, and Property” in Dryzek, Honig, and Phillips (eds.), 
The Oxford Handbook of Political Theory (Oxford University Press): 498-499.



Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 92 (2024), pp. 53-67
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico) http://dx.doi.org/10.6018/daimon.469961
Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 España (texto legal). Se pueden 
copiar, usar, difundir, transmitir y exponer públicamente, siempre que: i) se cite la autoría y la fuente original de su 
publicación (revista, editorial y URL de la obra); ii) no se usen para fines comerciales; iii) se mencione la existencia 
y especificaciones de esta licencia de uso.

Recibido: 22/02/2021. Aceptado: 27/02/2022.
*	 Este artículo ha sido escrito en el marco del proyecto de investigación “Archivo Español de Media Art”, 

HAR2016-75949-C2-2-R, financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.
**	 Profesor en la Universidad de Castilla-La Mancha. Investigador en filosofía y sociología de la comunicación y 

teoría crítica de la tecnología digital. Autor de Ciudades de aire, la utopía nihilista de las redes (Catarata, 2016) 
entre otros libros y artículos. Antonio.FVicente@uclm.es 

Desencantamiento y post-fotografía:  
apuntes sobre la imagen contemporánea y la muerte*

Disenchantment and Post-Photography:  
notes on Contemporary Image and Death

ANTONIO FERNÁNDEZ VICENTE**

Resumen. El artículo traza una reflexión teórica 
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1.	 Introducción

Este artículo pretende cuestionar el estatus actual de la imagen en lo que concierne a la 
fotografía digital en la era smartphone, en tanto modifica las relaciones del ser humano con 
su mundo (Wagner, 2015). Se trata de un dispositivo que bascula entre el dominio racio-
nalista del espacio-tiempo y una aprehensión que podríamos llamar mágica (Katz, 2005). 
Se trasluce aquí la dicotomía planteada por Max Weber entre un mundo encantado y otro 
desencantado, en lo que se refiere a las formas de relación con el mundo y por extensión 
con el universo de imágenes.

El carácter simbólico de la imagen, en el sentido de una fetichización de la tecnología enten-
dida como una nueva religión (Noble, 1999), nos lleva a vincular su conceptualización clásica 
y la fotografía con el orden post-fotográfico, que Fontcuberta define como marcado por “la 
inmaterialidad y la transmitabilidad de las imágenes; su profusión y disponibilidad; y su aporte 
decisivo a la enciclopedización del saber y de la comunicación” (Fontcuberta, 2016, p. 9).

En efecto, ante la emergencia de las tecnologías digitales y la omnipresencia de las 
cámaras en la vida cotidiana, se acelera el Iconic Turn y el consecuente Pictorial Turn que 
teóricos como William Mitchell (1992 y 1994) y Gottfried Boehm (2006) han delineado 
en sus discursos sobre el cambio de paradigma de la imagen. Nos encontramos ante una 
transformación tecnológica en su estatuto ontológico, tanto en el campo estético como en el 
antropológico y epistemológico. 

Con cada una de las innovaciones, se modifica lo que Martin Jay (1988) llamaba Scopic 
Regime, haciéndose eco de las corrientes de la Historia Cultural que atribuyen a los medios 
la cualidad de mensaje (McLuhan, 2009; Ong, 1987). De una época histórica como la orali-
dad, donde predominan la pentasensorialidad y el oído como sentido nuclear, pasamos a la 
centralidad de la visión y ocularización (Jay, 1988, p. 3) en la cultura alfabética. Y, hoy en 
día, a una suerte de oralidad secundaria en el marco de una civilización de la imagen digital 
concebida como segunda piel (De Kerckhove, 2009).

Es en este sentido en el que hay que situar el rol de la tecnología en los procesos de trans-
formación de la percepción y la mirada (Crary, 2008). Podríamos considerar una determinada 
forma de mirar para cada época histórica, en tanto influenciada por los patrones culturales 
que la contextualizan. Así, una mirada fragmentada como la contemporánea (Soriano, 2010, 
p. 90) corresponderá a una cultura que también conceptualiza y aprehende la realidad como 
fragmentos. No de otra manera habría que comprender el posicionamiento de John Berger 
en Ways of Seeing, cuando sostiene que las creencias y corrientes culturales de una época 
se inscriben en las formas de aprehensión perceptual (2016, p. 13). Las maneras de ver y, 
por extensión, la imagen, se transforman en confluencia con los cambios de tipo estructural. 
Desde esta perspectiva, la aceleración en los ritmos de vida (Rosa, 2016; Wajcman, 2017) y 
lo que Zygmunt Bauman ha denominado como “modernidad líquida”, contribuyen a generar 
modos de mirar y de apropiación de las imágenes más fugaces. Una existencia vivenciada 
a través de las pantallas pasa a constituir un factor de desencanto:

Las imágenes poderosas, “más reales que la realidad”, de las ubicuas pantallas establecen 
los estándares de la realidad y de su evaluación, y condicionan la necesidad de hacer más 
agradable la realidad “vivida”. La vida deseada tiende a ser como la vida “que se ve en la 
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TV”. La vida en la pantalla empequeñece y quita encanto a la vida vivida: es esta última 
la que parece irreal, y seguirá pareciendo irreal en tanto no sea recuperada en imágenes 
filmables. (Bauman, 2002, p. 90-91).

Así, habría que inscribir la conceptualización de la imagen en el contexto de su tiempo, en 
un ejercicio de lo que Wright Mills llamó totalización (1999). Es decir, habría que relacionar 
una práctica concreta, como la deriva post-fotográfica, con las corrientes culturales que la eng-
loban en el marco de culturas postmodernas, que operan una “compresión espacio-temporal” 
que modifica “nuestra representación del mundo” (Harvey, 1998, p. 267). Este artículo tratará 
de situar la post-fotografía en el escenario cultural y teórico de la filosofía de la imagen. Será 
una aproximación ensayística y multidisciplinar, que sirva para problematizar la relación entre 
el actual régimen escópico post-fotográfico y la ontología originaria de la imagen.

En consecuencia, el texto se estructura en torno a tres ejes de investigación:
a)	 Para comprender el mundo de las imágenes en la actualidad, no sólo debemos pre-

guntarnos por sus efectos, sino también por las razones que movieron al ser humano 
a rodearse de representaciones. En la génesis de las imágenes podríamos hablar, 
sirviéndonos de términos de Max Weber (1979), del Entzauberung der Welt, en el 
que las imágenes significan una trascendencia, un perpetuar la existencia de ese frag-
mento de la realidad que viene representado (Zunzunegui, 1992, p. 22). Conocer los 
orígenes nos proporciona anclajes semánticos para comprender qué es una imagen. 
Y, además, nos desvela el valor simbólico y performativo en que se puede cifrar el 
carácter “encantado” de la imagen, que a su vez nos remite a pensamientos míticos 
y sagrados relacionados con la conciencia de la mortalidad. Existe en la contempo-
raneidad una nostalgia de lo sagrado (Maffesoli, 2020) destinada a recuperar el aura 
simbólica de las imágenes.

b)	 En confluencia con ese desencantamiento del mundo descrito por Weber (2006), 
debido a la mecanización y el cálculo, la burocratización y el progresivo dominio de 
la naturaleza por la ciencia y la tecnología, la imagen y su relación con la muerte se ha 
visto alterada en su propia ontología. Es así como la automatización de la percepción 
y el pretendido objetivismo de la fotografía se presentan como tendencias de desva-
lorización simbólica de las imágenes, que pierden parte de su poder performativo. El 
sentido etimológico de la voz desencantamiento alude a un mundo de imágenes que 
“dejan de cantar”, es decir, que pierden su valor significativo y simbólico volviéndose 
“mudas y frías” al convertirse en meros instrumentos de previsión y cálculo.

c)	 ¿En qué medida la profusión y ubicuidad (Fetveit, 2013) de imágenes y la post-fotografía 
añaden o despojan de valor simbólico a las imágenes? Esa realidad estetizada se articula 
como factor de reencantamiento del mundo, en la línea de lo que George Ritzer (2000) 
señalase como contracorriente cultural ante la carencia de misterio y trascendencia.

2.	 Imagen, poder simbólico y muerte

¿De qué forma podemos asociar la génesis de la imagen y el mundo del pensamiento mítico 
y sagrado? Una anécdota abre la monografía de Régis Debray (1994) titulada Vie et mort de 
l’image. Un emperador chino ordena borrar una pintura al fresco de una cascada porque el ruido 
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de las aguas le impide dormir a solaz. Quien mira, no hace distingos entre imagen y referente: es 
rica y fértil en consecuencias prácticas porque afectan del mismo modo que la realidad directa. 
En otra anécdota, el arquitecto renacentista León Battista Alberti advierte del bien que procuran 
las imágenes de fuentes y ríos a los febriles, que alivian en tanto producen efectos de realidad.

Ambas anécdotas dan cuenta del poder performativo y sagrado de la imagen, en tanto des-
encadena efectos reales en el mundo material y no es solamente una mera representación (Bolt, 
2004, p. 8). Es una ilustración de su sacralidad arcaica y de ese poder descrito por Freedberg 
(1991), capaz de suscitar respuestas pragmáticas. Eran las señaladas por Émile Durkheim en 
Les formes élémentaires de la vie religieuse a propósito del culto a las imágenes totémicas:

La idea de la imagen está asociada en los espíritus a la del modelo; en consecuencia, los 
efectos de la acción ejercida sobre la estatuilla se comunican contagiosamente a la persona 
cuyos rasgos reproduce. La imagen desempeña, en relación con el original, el papel de 
la parte en relación con el todo; es un agente de transmisión. (Durkheim, 2000, p. 559).

Podríamos decir que las imágenes son performativas porque provocan cambios en el mundo, 
por lo que estarían dotadas de un valor de fetiche que trasciende las particularidades de la vida 
material. Es una especie de traslación de lo que Christoph Menke llamaba “fuerza del arte” 
(2017), que posee cualidades transformadoras y provee de una relación resonante entre el sujeto 
y el mundo no sólo el representado, sino también el encarnado en la imagen (Rosa, 2019, p. 362 y 
ss.). En el poema de Rilke, Torso de Apolo arcaico, queda plasmada esta fascinación de la “mirada 
encantada”: en la relación entre sujeto e imagen, ésta toma vida y no sólo “nos mira”, sino que 
además provoca transformaciones fundamentales en el observador: “Porque aquí no hay un sólo 
lugar que no te vea. Debes cambiar tu vida”. En cierto modo, las imágenes estarían animadas, 
de ahí proviene su poder (Freedberg, 1991, p. 1).

Habría que preguntarse si hoy en día la imagen es capaz de suscitar tales efectos, de 
aliviar las fiebres. O si puede llegar a alcanzar tal grado de realidad que la imagen de una 
cascada nos lleve a oír las aguas que caen. Es lo que se ha llamado agency (Gell, 1998), en 
tanto el arte se entiende como un sistema de acción que, antes que transcribir el mundo en 
representaciones, lo cambia: “El objeto artístico es algo animado, igual que una persona: es 
una cosa que actúa. Su poder de fascinación y de encantamiento no es separable de quien 
la ha creado” (Perniola, 2016, p. 47).

Partimos de la constatación de una cultura visual (Howells y Negreiros, 2012) determi-
nada por el hecho de que “todo ver es, entonces, el resultado de una construcción cultural” 
(Brea, 2005, p. 9). En una época que, podríamos denominar, de encantamiento de la imagen, 
los patrones culturales inducen a imbuirla de un carácter sagrado, como un objeto de culto 
(Belting, 1990 y 2000) y de fascinación. Lo que ha cambiado no es la imagen en sí misma, 
sino la mirada del espectador:

Nosotros, en verdad febriles, preferimos un analgésico a la visión de una marina. 
Nuestras imágenes sagradas ya no sangran ni lloran. Si les hablamos todavía a media 
voz, solos, en la penumbra, es por inadvertencia. […] Salvo para los iluminados, los 
efectos de la imagen tienden a caer en el ámbito común: buenas costumbres y malas 
influencias. (Debray, 1994, p. 14).
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Las imágenes no provocan una simple percepción, sino una acción y reacción. Son per-
formativas y generan emociones en forma de “fuerzas psicológicas”, como señalaba Rudolf 
Arnheim:

La vida de un percepto -su expresión y su sentido- dimana enteramente de la acti-
vidad de las fuerzas perceptuales. Cualquier línea trazada sobre una hoja de papel, 
la forma más sencilla modelada en un trozo de arcilla, es como una piedra arrojada 
a un estanque: perturba el reposo, moviliza el reposo. Ver es la percepción de una 
acción. (Arnheim, 2006, p. 31). 

Pero el poder de las imágenes, su prestigio y su aura cambian con las épocas. No hay 
más que considerar la profusión de imágenes desprovistas de todo misterio, como es la 
transparencia obscena y absoluta de lo que muestra todo sin dejar lugar para la imagina-
ción, como ocurre con la imagen pornográfica (Gubern, 2005). O en esa banalización de la 
imagen televisiva, con implicaciones no sólo cognitivas en forma de empobrecimiento de la 
capacidad de razonamiento, sino democráticas y culturales (Sartori, 2002). O la explosión 
de imágenes compartidas a través de los social media y los smartphones. La sobreabundan-
cia de imágenes, paradójicamente, las convierte en objetos en cierto modo despojados de 
significado: desencantados.

Es así como comprendemos el encanto de la imagen desde su genealogía. La voz “ima-
gen” proviene del latín imago. Nos traslada a la máscara de cera usada en las ceremonias 
mortuorias, la reproducción del rostro del difunto por la cual sobrevivía en efigie a su propia 
muerte. Las estatuas funerarias representaban la forma de trascender el tiempo: imágenes 
para pervivir más allá de la propia vida. Y transformarse en imagen era un signo de poder y 
un privilegio social. Sólo las personas más influyentes podían transfigurarse en una efigie, en 
imagen inmune al paso del tiempo. Y en esta ansia de trascender el tiempo, Morin señalaba 
dos actitudes fundamentales, o bien la exposición o bien la ocultación:

El hombre, o bien renuncia a la muerte, la pone entre paréntesis, la olvida, como se 
termina por olvidar al sol, o bien por el contrario la mira con esa mirada fija, hipnó-
tica que se pierde en el estupor y de la que nacen los milagros. El hombre, que ha 
olvidado demasiado a la muerte, ha querido, igualmente demasiado, mirarla de frente, 
en lugar de rodearla con su astucia. (Morin, 2003, p. 17).

En la antigua Grecia ver era el equivalente a vivir. No se decía “el último suspiro”, 
sino “la última mirada”. De ahí que en el mito de Edipo la muerte en vida sea la de quien, 
desesperado, se arranca los ojos ante una sucesión de acontecimientos insoportables. La 
palabra “ídolo”, que remite a su vez a imagen, proviene de la voz griega eidôlon, que quiere 
decir “fantasma de los muertos”. El eidôlon es el alma del difunto que emerge del cuerpo 
en forma de sombra, de doble. Una imagen es una sombra, un doble de alguien que ya no 
se cuenta entre los vivos: alguien ausente y, no obstante, aparecido ante nosotros. Pero el 
eidôlon también era la aparición en sueños y una imagen suscitada por los dioses.

Es la angustia de la precariedad de la vida, de un destino inexorable como es el de la 
muerte, al que desea escapar el ser humano en su conversión a imagen. Lo que está ame-
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nazado por la desaparición, se transforma en imagen para disponer, al menos, de un trazo 
en su ausencia más pronta o tardía. Tras una vida repleta de dolorosas peripecias, como las 
retratadas en Éxodos (Salgado y Wanick-Salgado, 2000) el fotógrafo Sebastião Salgado 
hacía ver las miserias más inimaginables del ser humano, para perpetuar lo que no ha sido 
tocado en exceso por su mano. En la serie Génesis (Salgado y Wanick-Salgado, 2020), trató 
de dejar testimonio de la belleza de ese mundo natural que la explotación indiscriminada 
de la Naturaleza deja en vías de extinción. En estas ilustraciones podemos apreciar lo que 
constituye el patrón común a toda ontología de la imagen en tanto promesa de eternidad, con 
la “fuerza de abrir para nosotros un mundo de esperanzas, de creencias” (Brea, 2010, p. 9).

La imagen nació de esta intuición de “días contados”, de una desaparición inminente. No 
en vano, las primeras manifestaciones de arte también se relacionan con la muerte, como los 
sudarios egipcios y las momias, donde el cadáver se convierte en obra y sobre las telas los 
coptos dibujaban sus escrituras para vencer a la muerte. Lewis Mumford, en Technics and 
Civilization, sugería en particular la capacidad de trascendencia de la fotografía que “nos 
abre los ojos”, mediante el efecto de permanencia frente a lo transitorio y una ampliación 
de las posibilidades de conocimiento y registro:

Es capaz de habérselas y de presentar adecuadamente los aspectos complicados, inte-
rrelacionados de nuestro ambiente moderno. Como historias de la comedia humana 
de nuestros tiempos, las fotos de Atget, en París, y de Stieglitz, en Nueva York, son 
únicas como drama y como documento a la vez: no sólo comunican la forma verda-
dera y el toque de nuestro ambiente, sino que con el ángulo de visión y el momento 
de la observación arrojan una luz oblicua sobres nuestras vidas íntimas, nuestras 
esperanzas, nuestros valores, nuestros humores. (Mumford, 2002, p. 359).

A la descomposición de la muerte, la imagen contrapone la recomposición de la efigie. 
Es una argucia contra lo inevitable. Esta imagen protege al vivo de la putrefacción de la 
muerte. Así, el retrato profano y anónimo nació en Fayum, Egipto, como una forma de 
democratizar la supervivencia a la muerte. Una figura, una imagen, el ornato: todas ellas 
manifestaciones de prolongación, de ampliación de la vida y lucha contra lo efímero. Como 
lo era el artefacto de imágenes retratado en la novela de Bioy Casares La invención de Morel: 
un juego de “sosias inverosímiles” que se toman por verdaderas y acaban por extender la 
vida de los proyectados:

Todos los aparatos de contrarrestar ausencias son, pues, medios de alcance (antes de 
tener la fotografía o el disco hay que tomarla, grabarlo). Asimismo, no es imposible 
que toda ausencia sea, definitivamente, espacial… En una parte o en otra estarán, 
sin duda, la imagen, el contacto, la voz, de los que ya no viven (nada se pierde…). 
(Bioy Casares, 2003, p. 114-115).

En las culturas arcaicas, la imagen nació de la voluntad de hacer presente lo invisible. Nues-
tros ancestros buscaban representar a los dioses y a los muertos para obligarlos a interceder en 
su favor. Ya sea como estatuillas o como dibujos, las imágenes se crearon para conseguir un 
mundo más propicio gracias a esas fuerzas invisibles que ahora, hechas imágenes, nos miran 
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y velan por nosotros. En italiano, guardare significa mirar, que a su vez nos remite también 
al cuidado, a la guarida, a guarire, que quiere decir curar. En este sentido, la imagen no es un 
fin en sí mismo, sino que es un medio para sobrevivir. Ernest Cassirer, en su Filosofía de las 
formas simbólicas, advertía esa centralidad de la imagen en el pensamiento mítico, en tanto 
alejado de las abstracciones y racionalidades de la modernidad (Cassirer, 1955, p. 38). 

Régis Debray apuntaba asimismo a la coincidencia de las palabras “imagen” y “magia”: 
es lo que acude en nuestra ayuda para exorcizar y ahuyentar los peligros. Pero lo mágico 
no es una propiedad del objeto, sino de la mirada. Y así lo ilustra Fontcuberta a propósito 
de las prácticas de vudú, que requieren de imágenes-cosa fetichizadas: 

El temor a que la imagen nos robe el alma se halla enormemente extendido, incluso 
más allá de la superstición y la magia negra, y puede adoptar múltiples variedades, 
desde las estatuillas del vudú hasta los espejos como objetos maléficos. (Fontcuberta, 
2011, p. 25).

La imagen es una exclamación de socorro, es la respuesta a una amenaza. Los fetiches 
no son tanto el testimonio de una libertad, como de la sumisión a un mundo incomprendido:

La imagen no pretende hechizar el universo por placer sino liberarlo. Donde nosotros 
vemos capricho o fantasma gratuito, sin duda había angustia y súplica. El fetiche 
primitivo, en el que hoy vemos un “poema-objeto”, de funcionamiento simbólico, no 
da testimonio tanto de la libertad de espíritu como del sometimiento de nuestros ante-
pasados a la noche, con sus dioses, sus monstruos, y sus sombras errantes, todos ellos 
acreedores sangrientos de la sangre de sus deudores, los vivos. (Debray, 1994, p. 32).

3.	 Lo visual y la post-fotografía

Hoy en día, esa vinculación entre la muerte, lo invisible, el misterio y la imagen parece 
haberse difuminado. Al igual que se escamotea la muerte, la innombrable, y se ocultan los 
sufrimientos y el destino inexorable de toda vida, lo que acontece es un flujo de imágenes 
que Debray denomina “lo visual”. Algo sin contenido, sin consecuencias y sin significación 
ulterior más allá de la mera circulación. 

La belleza de la imagen proviene de ese terror domesticado por parte del arte, del ejer-
cicio técnico. Y quien dice que algo es bello está reconociendo que pervivirá, y que esa 
belleza será igualmente admirada mucho después. Porque lo bello es perenne y eterno, con 
independencia de las épocas históricas y las transformaciones de la mirada. Es la respuesta 
a nuestros miedos existenciales, miedos que el ser humano comparte por el hecho de haber 
nacido. En el plano fotográfico, Fontcuberta nos recuerda que en el álbum se da una cierta 
función totémica y balsámica, “ya que funciona como refugio de la memoria al que acudimos 
para obtener estabilidad y sentimiento de arraigo” (2016, p. 206).

Cuando la seguridad que nos confiere el dominio técnico suprime esa situación de pre-
cariedad contra la que se construyen las imágenes, comienza la época de “lo visual”. Ya no 
domina el miedo, que es origen tanto de lo mejor como de lo peor del ser humano, esto es, 
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la urgencia de saber y la voluntad de poder. La imagen se trivializa cuando en la mirada 
del espectador ya no se halla presente ninguna emoción profunda, y “ya no es un objeto 
suntuario y escaso sino banal” (ibidem). Lo visual remite a una mirada indiferente a aquellas 
imágenes que son objeto de delectación. Es un recorrido superficial donde las imágenes 
circulan de forma incesante.

“Representar es hacer presente lo ausente” (Debray, 1994, p. 34). No es, por tanto, un 
mero ejercicio de evocación, sino un reemplazo. Una imagen viene a nosotros en lugar de 
para llenar un vacío. ¿Aún existe una necesidad de imagen en ese sentido primigenio que la 
vincula a la ausencia? En el sentido de imago o eidôlon, las imágenes precisan de silencio 
y atención, justo la disposición contraria a la que ocurre en un mundo saturado de estímu-
los que provocan una fragmentación de la atención (Wu, 2020; Patino, 2020 y Twenge, 
2017). Ante ellas, se baja la voz, se las mira con reverencia porque son la huella de algo 
que trasciende, de algo misterioso cuya función no es simplemente la de documentar una 
existencia. El caudal de imágenes de la post-fotografía tiende al olvido mientras la imagen 
es memoria viva.

La post-fotografía privilegia la cantidad y proliferación de imágenes en una especie 
de culto a la instantaneidad por la que el prosumer fotográfico (Sarvas & Frohlich, 2011) 
ha de documentar su propia existencia. La perfecta ilustración de este giro reside en la 
multiplicación de los llamados selfies, donde el narcisismo fotográfico aparta la mirada del 
mundo de afuera (Walsh y Baker, 2016; Barry et al., 2017). La primacía no es la de guardar 
testimonio de algo que ha sido, sino la de registrar el he estado allí para compartirlo en 
tiempo real (Kaida, Moira & Oka, 2020). Esto es, una suerte de sincronización de afectos y 
de sensaciones que “permet d’installer, un peu partout à la fois, cette communauté d’émotion 
des individus” (Virilio, 2009, p. 62). Y ese acto de compartir, se convierte en una práctica 
pervasiva (Sarvas y Frohlich, 2011) que hace de la totalidad del tiempo de vida un escenario 
fotográfico, merced al smartphone como cámara ubicua (Kindberg et al., 2005).

En La cámara lúcida, Roland Barthes vinculaba la fotografía con el registro de una 
ausencia. Algo que ha sido queda reflejado en el objetivo para pervivir como una exteriori-
zación objetivada. En cierto modo, la fotografía representa una violencia ejercida contra la 
percepción, en tanto llena a la fuerza la vista: “La imagen fotográfica está llena, abarrotada: 
no hay sitio, nada le puede ser añadido” (Barthes, 2016, p. 102). Nos recuerda a lo que Jean 
Paul Sartre (1976) denominaba “pobreza esencial de la imagen”, ya que la imagen lo da 
todo de una vez, en contraposición a otras formas de expresión como la novela, en la que 
es preciso imaginar la transición de los signos arbitrarios a las imágenes mentales que se 
construyen en el lector. Con mayor motivo, consideremos la diferencia entre esa imagen que 
es siempre una selección y recorte de la realidad, y el hecho de estar presente en esa escena. 
El espectador puede intervenir en el teatro de operaciones, moverse a su antojo para observar 
y palpar cada elemento de ese contexto. Quien escudriña una fotografía podrá detenerse en 
cada uno de los detalles, pero siempre será un mundo ya hecho y clausurado, fijado.

A la pobreza esencial de toda imagen, la fotografía añade un grado de automatización. 
Es lo que señalaba a propósito de la percepción Paul Virilio. Es lo que distingue a las imá-
genes fabricadas de las creadas (Villafañe y Mínguez, 2002), que se interpone entre esa 
realidad que se va a evocar y quien la representa, un dispositivo mecánico que uniformiza 
de raíz las percepciones. De ahí que Virilio señalase cómo Franz Kafka, ante la invención 
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del cinematógrafo, sugería que era como ponerle un uniforme al ojo. Lo que acontece así es 
una estandarización de las percepciones, aún más radical por cuanto se multiplican ad infi-
nitum las imágenes en forma de fotografías y contenidos audiovisuales: “La visión de la luz 
en movimiento sobre la pantalla habría reemplazado la búsqueda de cualquier movimiento 
personal” (Virilio, 2003, p. 120). 

En la mirada del ser humano acostumbrado a tal profusión, se acelera la percepción hasta 
pasar de la mirada atenta, le regard ante objetos únicos al vistazo, al coup d’oeil.

El regard intenta extraer la forma permanente de un proceso fugaz; sus epítetos 
tienden a cierta violencia (mirada penetrante, aguda, incisiva) y su propósito general 
parece ser el descubrimiento de una segunda (re-)superficie por debajo de la primera, 
de la máscara de las apariencias. […] El coup d’oeil es una visión ociosa y apartada 
de la escena, y su breve incursión al mundo exterior es recompensada con el inme-
diato regreso a la intransitividad y reposo naturales. (Bryson, 1991, p. 105).

Una vez la forma de sentir, lo que Walter Benjamin denominaba sensorium, viene con-
dicionado por este continuo salto de una imagen a otra en las pantallas, la velocidad de las 
imágenes que se suceden y se solapan unas a otras crea una suerte de privación sensorial: 
“Rapprocher du ‘lointain’ éloigne proportionnellement du ‘prochain’, de l’ami, du parent, 
du voisin” (Virilio, 1995, p. 33). 

La sobreexposición a las imágenes se convierte así en la automatización de la percepción, 
pues la visión ya no es meramente la posibilidad de ver, sino la imposibilidad de no ver. 
Es a través de las prótesis de visualización, que son los dispositivos digitales, que Virilio 
denominaba machines à voir (Virilio, 1995, p. 112).

Y era en este sentido en el que Jean Baudrillard hablaba de una nueva forma de nihilismo 
y de iconoclastia, por la repetición y profusión de imágenes, no ya por su destrucción. Una 
ilusión inversa que conduce al desencantamiento de la profusión: “L’illusion moderne de 
la prolifération des écrans et des images” (Baudrillard, 2005, p. 42). El desencantamiento a 
través del mundo de las pantallas se produce así por el exceso, por la “muerte del signo” y 
la pérdida de la distancia entre el sujeto que mira y lo observado, entre lo real y lo virtual 
(Baudrillard, 2004, p. 57).

4.	 Post-fotografía y muerte

Llegados a este punto, ¿cómo entender el papel actual de la fotografía en la relación 
entre la imagen y la muerte? Habida cuenta de que incluso ya se podría hablar de la post-
fotografía como referida no ya a la realidad, sino a la post-realidad que ella misma construye 
(Muñoz y Martí Testón, 2018). Y en esta sensación de digamos irrealidad, donde el carácter 
tradicional de espejo propio de la fotografía se ha roto, la experiencia de la muerte podría 
adquirir del mismo modo una naturaleza fantasmagórica.

En primer lugar, pongamos el llamado mal de archivo, por utilizar palabras de Jacques 
Derrida (1997). En On Photography, Susan Sontag (1996) llegó a afirmar que la cámara 
efectúa un acto de agresión. En el afán de coleccionar el mundo, la fotografía se muestra 
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como una apropiación que evidencia el deseo adquisitivo. En esa inclinación a fotografiar se 
revela la mentalidad de quien observa el mundo como fotografías potenciales (Sontag, 1996, 
p. 17). Desde los años setenta del siglo XX, en que Sontag escribiera su ensayo seminal, 
hasta la actualidad, ese afán de colección se ha visto radicalizado por la omnipresencia de 
las cámaras en la vida cotidiana. Es lo que Joan Fontcuberta llama “frenesí del Homo photo-
graphicus” (2016, pp. 31-32), en tanto la especie ha evolucionado a través de la proliferación 
de cámaras económicas de bolsillo y, en especial, mediante la integración de la cámara en 
esa prótesis ubicua que es el smartphone. 

Tal omnipresencia de las imágenes fotográficas en la vida corriente conduce a interro-
garse por el papel del ansia de coleccionar, así como acerca de la especie de inmortalidad 
que Sontag atribuía a la fotografía: “El mundo de crear imágenes nos sobrevivirá” (1996, p. 
21). Hay que entender la colección como una especie de legado personal, que se extenderá 
más allá de nuestra persona como si de una obra se tratase (Fontcuberta, 1996, p. 182). No 
obstante, la sobreabundancia de fotografías despoja de valor a cada una de ellas y atenúa esa 
propiedad mágica y aurática (Benjamin, 2018) de las imágenes para testimoniar y representar 
lo ausente. En consecuencia, la fotografía pierde sus cualidades de simbolización y supervi-
vencia a la muerte: “Estos clics sin cesar abolen el principio de trascendencia (la presencia de 
la cámara para realzar el acontecimiento) y la indiscriminación trivializa irremediablemente 
el resultado: las imágenes se secularizan” (Fontcuberta, 1996, p. 208).

Roland Barthes se preguntaba sobre la relación entre el auge de la fotografía y la crisis 
de la muerte de la segunda mitad del siglo XX (2016, p. 104). ¿Existe algún tipo de vínculo 
antropológico entre la nueva imagen y el modo de concebir y vivir la muerte? Una fotografía 
podría concebirse como el “advenimiento de yo mismo como otro” (Barthes, 2016, p. 33). 
Es decir, existe un sujeto que deviene objeto y se convierte en espectáculo, en Spectrum, 
cuya etimología nos remite al “retorno de lo muerto” (ibidem, p. 50). En cierto sentido, 
como sugería Barthes, al fotografiar se vive una microexperiencia de la muerte, ya que al 
objetivar el mundo, cosa que es tanto un certificado de presencia como un interfuit, algo ha 
estado allí y ha sido inmediatamente separado. 

La proliferación de imágenes desimbolizadas, como rastros fantasmales que convierten 
la experiencia en imagen, hace que estas pseudopresencias radicalicen lo que Guy Debord 
denominó Société du spectacle. Era la crítica a una sociedad en la que las relaciones vienen 
condicionadas por la circulación incesante de imágenes que se relacionan con imágenes, 
un estado de alienación contemporánea “que se concreta en el estado de pasividad con-
templativa producido por el neo-capitalismo” (Perniola, 2008, p. 68). El movimiento de 
banalización de las imágenes conducía a la asunción del rol de vedette, que no existe sino 
para representar tipos variados de estilos de vida, como leemos en la Tesis 59 (Debord, 
2006, p. 785).

En segundo lugar, la relación entre post-fotografía y muerte se cifra en la banalización, 
que es una consecuencia del mal de archivo. En una época de saturación fotográfica que 
se corresponde con microexperiencias de la muerte, el modo de aprehender la muerte se 
caracteriza tanto por la trivialización como por lo que Anthony Giddens llamaba “secuestro 
de la experiencia”, que alude “a los procesos interconectados de ocultamiento que apartan 
de las rutinas de la vida ordinaria” (Giddens, 1994, p. 199) fenómenos tales como la locura, 
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la criminalidad, la sexualidad y la muerte. Este secuestro tiene lugar hoy por la paradójica 
sobre-exposición que familiariza en exceso la muerte y la irrealiza. 

En la modernidad, uno de las autocoacciones que marcan el paso a la “civilización” es 
la renuencia tácita a mostrar y tratar sobre la muerte, como ha señalado Norbert Elias en La 
soledad de los moribundos, hasta tal punto que afirmaba: 

No hay nada más característico de la actitud actual hacia la muerte que el temor que 
muestran los adultos a familiarizar a los niños con los hechos relacionados con ella. 
Resulta muy notable como síntoma de la medida y la forma en que se reprime la muerte 
tanto a nivel individual como social. Se les ocultan a los niños los hechos más sencillos 
de la vida por un oscuro sentimiento de que su conocimiento podría dañarles, hechos 
que forzosamente han de acabar por conocer y comprender. (Elias, 1987, p. 27).

La negación de la muerte, por tanto, implica un rechazo de la naturaleza porque escapa 
a nuestro control. No se domestica el mundo, de modo que volvemos invisible la muerte 
en su estado más cruento. Se la desplaza de la cotidianidad, como hace notar Phillipe Ariès 
en su Historia de la muerte en Occidente. De una muerte que era vivida con familiaridad 
en la Edad Media, tan corriente que acontecía a la vista de cualquiera y, por ello mismo, 
se hallaba domesticada, hemos pasado a una era en la que se ha convertido en uno de esos 
arcanos sobre los que no se puede hablar en público sin faltar a la corrección social:

Resulta vergonzante hoy en día hablar de la muerte y de sus desgarros, como lo era en 
otro tiempo hablar del sexo y de sus placeres. […] El decoro prohíbe ahora cualquier 
referencia a la muerte. Resulta mórbida, se habla como si no estuviera. Hay simple-
mente gente que desaparece y de la que ya no se habla -y de la que se volverá a hablar 
quizá más tarde, cuando se haya olvidado que está muerta-. (Ariès, 2000, pp. 219-220).

Pero esta mistificación de la muerte contrasta con la profusión de imágenes de muerte 
banalizadas en la postmodernidad (Debrix, 1999; Gibbs, 2014), hasta llegar al paroxismo 
de una insensibilización de la mirada, como ilustraba Sontag en Ante el dolor de los demás:

En un mundo no ya saturado, sino ultrasaturado de imágenes, las que más deberían 
importar tienen un efecto cada vez menor: nos volvemos insensibles. En última 
instancia tales imágenes sólo nos incapacitan un poco más para sentir, para que nos 
remuerda la conciencia. (Sontag, 2004, p. 47).

La post-fotografía como muerte de la fotografía tradicional al mismo tiempo trivializa y 
despoja de profundidad la propia experiencia de la muerte, que forma parte de la ontología 
de la imagen y de la fotografía. Para negar la muerte, convertimos la realidad en una suce-
sión de instantáneas e incluso nos convertimos a nosotros mismos en un espectáculo, como 
atestigua la obsesión con los selfies. Al querer afirmar la vida in fieri, el está siendo a través 
de la fotografía, perdemos el sentido profundo de la muerte y la naturaleza originaria tanto 
de la imagen como de la fotografía. De la fotografía como registro de la muerte pasamos a 
la muerte de la fotografía.
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5.	 Conclusiones

En The Nostalgia of the Absolute, una serie de emisiones para la radio canadiense, 
George Steiner expuso con maestría las líneas fundamentales del desencantamiento del 
mundo, así como de las respuestas ante una suerte de vaciamiento de sentido en virtud de 
la decadencia de las religiones tradicionales. Surgen nuevas “mitologías” como teologías 
sustitutivas: “Un conjunto particular de imágenes emblemáticas, banderas, metáforas y esce-
narios dramáticos. Generará su propio cuerpo de mitos. Una mitología describe el mundo en 
términos de ciertos gestos, rituales y símbolos esenciales” (Steiner, 2016, p. 18-19).

Una de las mitologías contemporáneas corresponde a la religión tech y su deriva post-
fotográfica, en tanto promesas de resonancia que pretenden restituir una relación intensa 
con el mundo. Registrar la vida en forma de imágenes que serán puestas en circulación y 
compartidas constituye uno de los rituales que vienen a colmar el vacío de sentido de la 
tardomodernidad. Pero, paradójicamente, también se desvalorizan las potencialidades sim-
bólicas de la imagen y la fotografía tradicionales. 

A)	El poder simbólico de la imagen se atenúa a medida que la proliferación de fotogra-
fías digitales satura la vida cotidiana. Lo que vendría a explicarse desde la perspectiva 
de un anhelo de absoluto, por utilizar términos de Steiner, genera el efecto contrario 
de la banalización y desacralización.

B)	 El estatuto ontológico de la imagen se transforma en virtud del cambio de paradigma, 
que se desplaza en la post-fotografía desde la permanencia y trascendencia de lo 
fugaz hacia la circulación incesante de instantáneas, en un presente vivido y compar-
tido en tiempo real a través de dispositivos de interconexión y registro de imágenes 
como es el smartphone. La fotografía pasa de ser el registro de un pasado que ya fue 
a la constatación de un presente continuo que se comparte en redes. No es ya sola-
mente la prueba de que algo ha sido, sino de que algo está siendo. Y tanto más por 
cuanto la fotografía digital deja de ser un objeto estático para convertirse en un work 
in progress, moldeable y manipulable por contraposición al carácter más bien fijo de 
la fotografía analógica. La obligación de hacer visible y mostrar se conjuga con el 
mal de archivo para despojar a la fotografía de su riqueza simbólica y desencantarla. 
Al mismo tiempo se fragmenta la experiencia en torno a esas colecciones de vida 
registradas por las cámaras omnipresentes.

C)	 En consecuencia, el remedio contra la muerte que es la representación en imágenes 
puede convertirse en un simulacro que nos hace olvidar la certeza de la mortalidad, 
en la línea del “secuestro de la experiencia” propia de la modernidad. La mitología de 
la post-fotografía, que vendría a reencantar el mundo a través de la tecnología, genera 
un nuevo desencantamiento articulado por la banalización y trivialización de las 
imágenes. Es la paradoja de la post-fotografía. En un mundo en el que la experiencia 
de la muerte se ha desfamiliarizado como uno de los tabúes de la modernidad, y por 
ello mismo se la destierra e irrealiza, esas microexpresiones de la muerte que son las 
fotografías vienen a colmar de muerte nuestra cotidianidad. Vienen a suplir este vacío 
de sentido, este deseo de trascendencia que trataba de colmar la imagen y en segunda 
instancia la fotografía. Pero el exceso de visibilidad empobrece la cualidad óntica de 
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la fotografía, y lo que vendría a colmar el vacío de sentido, la profusión de fotogra-
fías alimenta paradójicamente la sensación de desencanto. Las imágenes “dejan de 
cantar” en la era post-fotográfica. El poder simbólico y performativo de la imagen 
en su etapa post-fotográfica se ve mermado con tanta mayor intensidad por cuanto 
mayor sea la saturación. Y finalmente la agresión de la post-fotografía se traduce en 
la supresión del presente vivido sustituido por una presente imaginado, convertido 
en imágenes porque está siendo registrado y compartido en tiempo real. Decía Henry 
David Thoreau que no era capaz de vivir y contar lo que vivía al mismo tiempo. O 
una cosa u otra. ¿Se es capaz de vivir y de registrar fotográficamente lo que se vive 
al mismo tiempo sin perder nada por el camino?, ¿sin perder el misterio y enigma 
de las imágenes y de la experiencia? Para una tentativa de respuesta, invirtamos el 
célebre verso de Hölderling: donde está lo que salva, crece también el peligro.
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Fetichismo y lucha de clases en Slavoj Žižek

Fetichism and class strugle in Slavoj Žižek

EDUARDO ABRIL*

Resumen. Este trabajo analiza la relación entre 
los conceptos de fetichismo y lucha de clases en 
el particular marxismo de Slavoj Žižek. Žižek 
comprende el concepto marxiano de fetichismo 
a través su versión psicoanalítica y en el marco 
de la concepción que Marx hace de la religión en 
un doble aspecto: como ideología y como funda-
mento. Esto le permite mostrar que el fetichismo 
y en general el hecho religioso, no es únicamente 
«falsa conciencia» sino que también funciona 
como el elemento constitutivo e insuperable de lo 
real, lo que, a su vez permite repensar el concepto 
de lucha de clases. 
Palabras clave: Fetichismo, lucha de clases, dia-
léctica, religión. 

Abstract. This article analyses the relationship 
between the concepts of fetishism and class strug-
gle in the particular Marxism of Slavoj Žižek. 
Žižek understands Marxian fetishism through 
psychoanalysis and within the framework of 
Marx’s understanding of religion in two senses: as 
ideology and as foundation. This analysis allows 
him to show that fetishism and religion in gen-
eral, is not only “false consciousness” but also the 
insuperable constitutive basis of the real, which, 
in turn, enables him to rethink class struggle.
Keywords: Fetishism, class struggle, dialectic, 
religion.

1. El doble aspecto del análisis marxiano de la religión 

La obra de Žižek está atravesada, desde su origen por el interés en la religión, acorde 
con otros autores que establecen un vínculo entre el cristianismo y el marxismo. Aunque su 
interés por lo religioso está ya en sus primeras obras, Boer (2009, 335) ha visto bien que su 
intento de pensar la relación entre marxismo y cristianismo se produce a raíz de las críticas 
recibidas por parte de Laclau y Butler (2000), quienes le acusan de que el sistema cerrado 
de la excepción constitutiva no le permite sostener una auténtica posición crítica. Partiendo 
de aquí, Žižek tratará de corregir lo que le apuntan estos dos pensadores, reformulando la 
cuestión del fetichismo y acercándose a las interpretaciones del cristianismo de Agamben 
y Badiou. De este modo, encuentra en Marx una comprensión del hecho religioso que le 
permite ir más allá de lo que sus críticos le achacan.
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El concepto de fetichismo se suele tomar como un elemento secundario de la teoría 
marxiana, vinculado a la teoría de la alienación (Véase Ruíz 2014, 143-165). El fetichismo, 
desde esta perspectiva, sería un error epistémico, tomar una cosa por lo que no es. Sin 
embargo, otros autores, como Jappe, Kurz o Dussel, lo consideran el eje central para com-
prender la teoría marxiana, situando al fetichismo como el «núcleo secreto de la sociedad 
burguesa» (Jappe 2014, 71-72). Por ello, es esencial en la comprensión del concepto de 
fetichismo en la filosofía de Žižek la idea, destacada por Dussel, de que la crítica marxista 
de la economía política se dirige principalmente contra su funcionamiento religioso (1993, 
27-28), aspecto que señala Marx cuando se refiere al fetichismo como un término cargado 
de «sutilezas metafísicas y reticencias teológicas» (Marx 1975, 87).

Partiendo del análisis del fetichismo de la mercancía en Marx, Žižek hace un doble uso 
del hecho religioso. Por un lado entiende la religión como un modelo de perversión, donde 
es el fetiche lo que ordena lo social. La lógica fetichista descubierta por Marx mostraría 
que el capitalismo funciona como un espectro en el que lo «humano» no es más que uno 
de sus momentos. Pero por otro lado, también se puede comprender lo religioso no como 
fetiche sino como la irrupción de los antagonismos internos de lo social. En este sentido, lo 
divino no sería un objeto con pretensiones absolutas, sino el punto de fractura de lo social, 
el momento en el que lo humano se quiebra mostrando sus inconsistencias. 

Agon Hamza (2019, 46-65) ha mostrado este doble aspecto en su interpretación del 
comienzo de la Introducción a la crítica de la filosofía del derecho. En la primera parte del 
texto, Marx sigue a Feuerbach en su interpretación clásica de la religión como una represen-
tación invertida del mundo a través de la cual el hombre se relaciona consigo mismo pero 
proyectando lo esencial de sí en la esfera divina. Desde esta consideración, la crítica marxista 
va en la dirección de denunciar la trascendencia mostrando que se trata de una proyección 
ideológica destinada a mantener intacto el orden sociopolítico. 

Sin embargo, el texto no se detiene aquí. Marx añade un matiz que no está en Feuer-
bach: la idea de que no es únicamente el contenido de la religión lo que es una construcción 
humana, sino que también lo es su forma, el mismo sentimiento religioso. El hecho de que el 
hombre proyecte en una esfera superior sus anhelos, no debe ser simplemente naturalizado, 
como hace Feuerbach. Queda claro en la Tesis IV donde reprocha a Feuerbach que no ve 
que «la base terrenal se separe de sí misma y se plasme en las nubes como reino indepen-
diente, [algo que] sólo puede explicarse por el propio desgarramiento y la contradicción de 
esta base terrenal consigo misma» (Marx 1970, 66). En otras palabras, «la misma actividad 
de auto distanciamiento que constituye una religión como un ámbito autónomo y opuesto 
al de la acción humana debe explicarse como una actividad social humana» (Hamza 2019, 
50) que da respuesta a una situación social de desgarramiento a la que Marx se refiere como 
«la queja de la criatura en pena» (Marx 2013, 42).

Por un lado, en la línea de Feuerbach, la religión tiene una función ideológica-fetichista, 
es la «conciencia tergiversada del mundo [...] su entusiasmo, su sanción moral, su com-
plemento de solemnidad, la razón general que lo consuela y justifica» (Ibídem). Pero por 
el otro, es también la expresión y el sostén de lo que en este mundo no funciona. Y aquí 
Hamza acierta explicando esta idea mediante la metáfora lacaniana del espejo: la religión 
es la imagen especular que nos permite contemplar el mundo incluyendo la forma de nues-
tra participación. El hombre, sumergido en su realidad social, incapaz de ver su situación, 
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necesita de una distorsión, una «alienación de la alienación», que de prueba de sí mismo 
(Hamza 2019, 51). Lo que se manifiesta en la religión, además de ser una justificación moral, 
es el dolor y la inconsistencia de la propia existencia humana. Por eso Marx caracteriza la 
religión de un modo doble: como «expresión de la miseria real y protesta contra la miseria 
real» (Marx 2013, 43). 

Hay aquí un desplazamiento desde el nivel epistemológico al ontológico: la religión es 
revelación precisamente porque lo humano está desplazado de su centro, de modo que el 
mismo lamento de la criatura oprimida es la constitución de esa criatura como tal. El propio 
Marx parece insinuar esto cuando apunta que la religión es «la realización fantástica del ser 
humano, puesto que el ser humano carece de verdadera realidad» (Ibídem, 42-43), como 
si la propia fantasía religiosa fuera el vehículo de su constitución ontológica. La metáfora 
lacaniana del espejo de nuevo ilustra esta idea (Lacan 2005a, 86-93). Según el psicoana-
lista francés, el infante, que inicialmente es un haz de sensaciones desorganizadas, queda 
fascinado y capturado por la contemplación de su imagen en el espejo, experiencia que le 
permite organizar su desorganizado cuerpo, introyectando algo así como una ilusión de 
unidad que, a la postre, será un «yo». De ahí que el sujeto esté, de salida, desplazado de sí 
mismo en su imagen especular y la alienación sea «constitutiva del sujeto» (Homer 2016, 
47). Esta analogía nos permite ver que el carácter de lo religioso va más allá de ser una 
proyección ideológica, ya que la alienación supone también la constitución de esa misma 
realidad alienada. Žižek, apoyándose en Lacan, muestra que la proyección religiosa, más 
que un engaño o una compensación, se sitúa en el plano de la constitución del sujeto como 
tal. Por eso mismo el sujeto sólo es efectivamente sufriente cuando se reconoce a sí mismo 
en el dolor de la religión.

2. Visión de paralaje: fetiche y síntoma

Este doble aspecto de la religión nos permite comprender el concepto de fetichismo en 
la lectura zizekiana de Marx. Pero hay que tener en cuenta que, si bien la referencia habitual 
es la mercancía, su alcance es mucho mayor. Dussel ha visto esta amplitud, mostrando la 
existencia de un fetichismo del trabajo y un fetichismo del dinero que se fundamentan en 
el fetichismo del capital como tal (Dussel 1993, 112-114). En general, para Marx, tal como 
afirma Dussel, el capitalismo es un enorme proceso de fetichización (Ibídem, 120) cuyo 
resultado conduce a la mistificación de ver en el capital un funcionamiento espectral inde-
pendiente de los hombres, un dios, como  Moloch o Mammon que, dotado de vida propia, 
es capaz de autoproducirse y crear a partir de sí todas las demás cosas (Dussel 1993, 22, 
48, 68-69). En palabras de Marx: «valor que se valoriza a sí mismo» (Marx 1975, 236). 

Žižek ve en el análisis marxiano un modo de proceder semejante a lo que comprende 
como visión de paralaje. Entiende este concepto como el conflicto que se produce, respecto 
de un objeto dado, cuando lo percibimos diferente en relación con su fondo o contexto. 
Considera que esta diferencia no es un defecto epistémico de quien contempla la escena, 
sino la constatación de un conflicto presente en el objeto mismo. El objeto no cambia porque 
adoptemos una perspectiva diferente, él mismo es el conflicto entre sus diferentes perspec-
tivas (Žižek 2006, 25). La referencia de Žižek aquí, como ha señalado Toscano, es Sohn 
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Rethel, para quien la «principal diferencia entre el enfoque marxista y el enfoque burgués 
de la economía, reside en la importancia concedida a los aspectos formales» (Sohn-Rethel 
2017, 125), algo que Marx pone de manifiesto cuando afirma que el defecto de la economía 
clásica es que «no puede separar la forma de manifestación de lo que en ella se manifiesta» 
(Marx 1975, 37). Žižek entiende el fetichismo y la ideología en general a partir de la idea de 
Sohn-Rethel, según la cual una abstracción no es una mera abstracción, sino una auténtica 
«realidad operativa» (Toscano 2018, 319). Las abstracciones no son el efecto de un modo 
de producción, pues en esta esfera operan desde el comienzo múltiples abstracciones. En 
otras palabras, no hay un valor de uso natural, sino que éste es ya «una cuestión de repre-
sentación ideal» (Ibídem, 392). Por eso, para Sohn-Rethel, la abstracción no es «una ilusión, 
sino que ocurre también en el intercambio de mercancías» (cf. Sohn-Rethel 2017), lo que 
le ha llevado a afirmar a Toscano que el capitalismo es «una sociedad abstracta, en la que 
el nexo social no se basa principalmente en la costumbre, la reciprocidad o la tradición 
sino en la indiferencia del intercambio» (Toscano 2018, 396). Esta es la razón por la que el 
capitalismo no produce bienes de consumo sino mercancías, pues el ser de toda entidad, ya 
sean hombres o cosas, es una abstracción relativa a su valor de cambio. De ahí que Marx, 
en la sección primera del libro primero de El capital, se esfuerce en demostrar el carácter 
ontológico de la mercancía como abstracción teológica, poniendo especial atención en el 
«dinero» como equivalente universal. Aquí reside la razón de que el capitalismo necesite 
abstracciones, tales como el trabajo abstracto o el equivalente universal del dinero, que 
permitan tratar como iguales cosas que son radicalmente distintas. De este modo, el dinero, 
una mercancía cualquiera, se convierte en una abstracción pura de la «mercancía como tal» 
al perder todo resto de valor de uso y ser intercambiabilidad pura (Žižek 2004, 117-118). 
Las categorías de mercancía, dinero, trabajo abstracto o valor, son entidades imaginarias 
que tienen una existencia real en la actividad de los sujetos. Por eso Jappe ha afirmado que 
«el capitalismo no es el dominio de una clase sobre otra, sino el hecho de que la sociedad 
entera está dominada por abstracciones reales y anónimas» (Jappe 2016, 18).

La cuestión central aquí es pensar que las abstracciones que Marx descubre en El 
Capital no son fantasmas que ocultan lo que ocurre en la escena de la producción, sino 
el vehículo a través del cual emerge la realidad del capitalismo. En otras palabras, la 
abstracción no es una mera categoría de comprensibilidad del mundo, como pretende la 
actitud empirista, sino una formación que «es inherente a la propia realidad: la tensión 
entre la realidad empírica y sus determinaciones conceptuales “abstractas” es inmanente a 
la realidad, es un rasgo propio de las “cosas mismas”» (Žižek 2020a, 61). De este modo, 
hay dos planos intrincados: el del objeto que nos aparece dotado de ciertas propiedades 
mágicas al quedar convertido en un fetiche, y el de las relaciones que fundamentan estas 
propiedades mediante las acciones de los sujetos. Lo importante es darnos cuenta que 
no son planos independientes sino «las dos partes constitutivas del propio concepto de 
fetichismo; por eso no se puede devaluar simplemente el primero como ideológico, en 
contraste con el segundo, propiamente teórico» (Žižek 2011, 119). No se trata de que los 
sujetos crean engañosamente en los fetiches, por ejemplo que el dinero está dotado de 
propiedades mágicas, sino de que el mismo ser de los sujetos se da en estas abstracciones, 
independientemente de sus creencias. Lo que llamamos fetiche es «el cortocircuito entre la 
estructura formal/diferencial y un elemento positivo de esa estructura» (Ibídem, 119), un 
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objeto que anula y sostiene nuestra propia posición. Por eso, siguiendo a Lacan (2005a, 
224), Žižek señala que no es Freud sino Marx quien descubre el concepto de síntoma pues 
es él quien toma estas abstracciones como modos sintomáticos del funcionamiento social, 
al descubrir que el verdadero enigma no era «el misterio tras la forma, sino el misterio de 
esta forma» (Žižek 2010, 39-40), lo que se acerca al sinthome lacaniano. 

Como sabemos, el concepto de síntoma está ligado por Freud desde sus primeros 
escritos a la idea de «retorno de lo reprimido» (Laplanche-Pontalis 2004, 388). Los sínto-
mas son contenidos, reprimidos e inconscientes, que se manifiestan distorsionados como 
formaciones significantes. Tales formaciones tienen, por un lado, una función económica, 
permitiendo satisfacer el deseo que originariamente fue reprimido, y, por el otro, simbólica, 
ya que representan de algún modo un conflicto que debe resolverse (Ibídem, 165). Se trata 
de dos aspectos complementarios: es precisamente represión del deseo lo que habilita su 
satisfacción parcial sintomática. Por eso Lacan, en su última enseñanza, subraya el hecho 
de que el síntoma freudiano no es meramente la forma en que se muestra un conflicto, sino 
«la manifestación de lo real en nuestro nivel de seres vivos» (Lacan 2005b, 92) o, dicho 
de otro modo, «la naturaleza propia de la realidad humana» (Chemana 1996, 413-414), el 
lugar donde acaece el sujeto como tal, «lo que mantiene unida “la cosa en sí”» (Žižek 2007, 
189). Para remarcar esta conclusión, Lacan habla de «sinthome» en lugar de síntoma. El 
síntoma convierte una anomalía en el elemento que sostiene una totalidad, transformando 
«una agrupación dispersa en un sistema» (Žižek 2011, 142). Salva un contenido contingente 
haciéndolo funcionar, impidiendo que el sistema se cierre sobre sí mismo autodestruyéndose.

Síntoma y fetiche se refieren, de este modo, a dos aspectos distintos del paralaje zizekiano, 
algo que es claro en el concepto de religión que venimos manejando: como síntoma la reli-
gión es el «retorno de lo reprimido», el lamento de la criatura oprimida, la irrupción de modo 
invertido de las inconsistencias que resquebrajan el mundo en que habitamos y el sujeto que 
somos. Como fetiche, la religión es la elevación de un objeto a elemento que condensa eso 
insoportable, velándolo y haciéndolo soportable. Por eso, para Žižek «el síntoma es la excep-
ción que agita la superficie de la falsa apariencia, el punto en el que emerge la otra escena 
reprimida, mientras que el fetiche es la personificación de la mentira que nos permite mantener 
la verdad insoportable» (Žižek 2004, 21-22). La religión tiene estos dos aspectos que no se 
excluyen, sino que uno es el envés del otro: es el mensaje cifrado sobre la situación real de 
una comunidad, la expresión doliente de las inconsistencias de lo social, su verdad y, al mismo 
tiempo, el elemento que anuda esa misma sociedad, su sustancia espiritual.

3. El fetichismo de la mercancía

La conexión entre el fetichismo de la mercancía y el nivel de lo religioso es algo que 
Marx destaca cuando señala que para comprender este concepto debemos «buscar amparo en 
las neblinosas comarcas del mundo religioso» (Marx 1975, 89) en el que «los productos de 
la mente humana parecen figuras autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con 
otras y con los hombres» (Ibídem). Por eso, de acuerdo con nuestro análisis de la religión, 
debemos pensar que la mercancía presenta la estructura de las relaciones sociales de la eco-
nomía capitalista de forma alienada, no para ocultar estas relaciones, sino para posibilitarlas. 
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El fetichismo de la mercancía no oculta que detrás de ella hay todo un mundo de rela-
ciones humanas, pues ésta no representa las relaciones humanas, sino que las encarna. Por 
eso la mercancía funciona independientemente de nuestras creencias. Ocurre, señala Žižek, 
como en la contestación que Bohr dio cuando le preguntaron si creía realmente que una 
herradura le daría suerte: «¡Desde luego que no, pero me han dicho que funciona incluso si 
uno no cree en ella!» (Žižek 2015, 56). Esta es la razón de que las relaciones sociales en el 
capitalismo sean relaciones entre cosas: funcionan independientemente de las conciencias 
de los sujetos a través de su conducta social. En una fábrica o una oficina, encontramos un 
mundo de hombres libres, con sus intereses y necesidades, que intercambian voluntaria-
mente trabajo por salario y salario por mercancías. No hay nada misterioso tampoco en la 
mercancía considerada como un objeto de intercambio en el mercado, destinada a cubrir las 
necesidades humanas. Como afirma Žižek: 

El fetichismo de la mercancía (nuestra creencia que las mercancías son objetos 
mágicos, dotados de un poder metafísico inherente) no está localizado en nuestra 
conciencia, en el modo en el que percibimos (erróneamente) la realidad, sino en la 
propia realidad social. [...] “Tal vez puedes creer que la mercancía se presenta como 
una simple encarnación de relaciones sociales (que el dinero, por ejemplo, es tan solo 
una especie de vale intercambiable por una porción del producto social), pero esta 
no es la forma en que te parece que son las cosas. En tu realidad social, por medio 
de tu participación en el intercambio social, eres testigo del hecho inquietante de que 
la mercancía aparece realmente ante ti como un objeto mágico dotado de poderes 
especiales (Žižek 2009a, 101-102).

La mercancía no nos engaña ni nos oculta nada, sino que muestra la verdad del sistema 
y a la vez lo sostiene. Lo que descubre el análisis marxiano es que en el capitalismo, aunque 
los hombres puedan ser pensados y experimentados como hombres libres, en realidad sus 
relaciones sociales están encarnadas en mercancías y en su intercambio, al margen de sus 
voluntades.

4. El fetichismo en Freud

Freud incluye el fetichismo como una de las perversiones sexuales que estudia en Tres 
ensayos de teoría sexual (1992, 109-224). Presenta el fetichismo como la condensación de 
dos actitudes contradictorias dentro de un mismo individuo, algo que conduce a una suerte 
de escisión del Yo (Laplanche-Pontalis 2004, 127). Por un lado, se trata de una actitud de 
renegación de un hecho traumático experimentado por el sujeto, y por el otro su aceptación 
aparente a través de la posesión del fetiche. 

Freud descubre este fenómeno al observar la negación de la diferencia sexual por parte 
de algunos niños cuando comprueban la falta de pene en la madre, pues tal descubrimiento 
podría significar la posibilidad de su propia castración. El fetichista se constituye combi-
nando dos posiciones irreconciliables (Freud 1976, 275-276): el niño acepta la experiencia 
traumática de la ausencia del pene en la madre, pero la compensa mediante el fetiche que, 



75Fetichismo y lucha de clases en Slavoj Žižek

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 92 (Mayo-Agosto) 2024

en un nivel inconsciente, sustituye la carencia. Así, el fetiche es «el signo del triunfo sobre 
la amenaza de castración y de la protección contra ella» (Freud 1986, 149), pues el sujeto 
sabe que hay una falta, que obvia en su vida cotidiana. 

Más tarde Lacan le dará el nombre de «falo» al significante que nombra esa falta, haciendo 
explícito algo que solo estaba intuido en Freud, que el pene real sólo es un objeto que repre-
senta eso que en la madre no está. El falo es, de este modo, el significante de la ausencia, 
no de la falta del pene, sino la carencia de lo que imaginariamente haría nuestra experiencia 
completa, sin fisuras ni inconsistencias. No se trata de que el niño descubra que la madre está 
castrada en lo real, sino de que el sujeto encuentra que de parte del Otro no va a obtener una 
respuesta respecto a su propia posición. Si para Freud el fetiche es el objeto que se pone en 
lugar del pene faltante de la madre, el falo es el significante de la falta o inconsistencia de la 
realidad simbólica en la que un sujeto se inserta para ser sujeto. Es decir, «aquello que hay que 
tragarse, incorporar y volver propio, es el trago amargo de la castración en el Otro» (Cancina 
2012, 142), el hecho de que el Otro, la realidad simbólica, la ley paterna, realmente no dispone 
de la respuesta para el interrogante que es el sujeto para sí mismo: ¿Qué soy? ¿Quién soy? 
¿Qué debo hacer? ¿Qué lugar me corresponde? ¿Qué me falta? Aquello con lo que el sujeto 
debe lidiar no es la amenaza de castración de un órgano, sino la experiencia tan humana de la 
falta en el ser, y el fetichismo es, básicamente, una defensa contra esta experiencia. 

Para Lacan, el fetiche supone un objeto imaginario que sustituye la falta, un velo que 
oculta que no hay nada detrás, solo la ausencia de respuesta. El velo restablece un objeto 
imaginario «que convierte a la falta en una figura, el fetiche» (Lacan 1994, 167). Es en este 
espacio velado «donde el fetiche dibuja lo que falta más allá del objeto» (Ibídem), por lo que  
sin velo no se podría instaurar un fetiche: solo «Sobre el velo puede imaginarse [...] la rela-
ción con un más allá, fundamental en toda instauración de la relación simbólica» (Ibídem, 
159). A este concepto, el «fetiche», Lacan se referirá en ocasiones como «significante amo», 
el punto de sostén que permite la reproducción de todo un mundo espiritual y del sujeto 
mismo, y afirma: «El fetiche es un Denkmal» (Ibídem, 158), un monumento, un objeto de 
veneración de todo un mundo espiritual. Esto le lleva a preguntarse: «¿por qué el dominio 
de esta relación ilusoria se convierte en un constituyente esencial, necesario, de su relación 
con el objeto? Esta es la cuestión planteada por el fetichismo» (Ibídem, 160).

Conviene destacar, de nuevo, que el engaño no está en que tomemos una cosa por lo 
que no es, sino en la aceptación plena del vacío en el otro. De ahí la doble actitud del feti-
chista: sabe, pero actúa como si no supiera. Se trata de una relación ambigua con el objeto, 
una «ilusión sostenida y adorada, se vive al mismo tiempo en un frágil equilibrio siempre a 
merced de que el telón se derrumbe o se alce. Esto es lo que está en juego en la relación del 
fetichista con su objeto» (Ibídem, 158). Podríamos añadir que el fetichista «hace un ídolo, 
de su sentimiento de esa nada que hay más allá del objeto del amor» (Ibídem, 157). Por 
eso, Lacan irá viendo en el transcurso del desarrollo de su pensamiento que el falo, como 
significante de la falta, en un nivel imaginario y sin embargo real, hay que pensarlo como un 
objeto que se coloca en el lugar de lo que falta, es decir, un fetiche: el denominado objeto-a. 
El fetiche, de este modo, está siempre en el lugar de otra cosa, no se desea por sí mismo, 
sino porque apunta a un más allá de él. Lacan escribe: «¿Qué es lo que desea? No es el 
zapatito, ni el seno, ni ninguna otra cosa en la que encarnen ustedes el fetiche. El fetiche 
causa el deseo… el fetiche es la condición en que sostiene su deseo» (Lacan 2006, 116).
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Estos conceptos, falo, objeto-a y fetiche, no siendo lo mismo y procediendo de diferentes 
ámbitos (simbólico, real e imaginario respectivamente) apuntalan y apuntan a lo mismo: la 
inconsistencia y fragilidad de la existencia humana. Mientras que el falo da nombre a la 
ausencia, el objeto-a es la cosa que siempre se nos resiste y el fetiche es lo que impide este 
encuentro. Enrique López lo expresa claramente: 

[...] el sujeto perverso no pone al fetiche exactamente como sustituto del falo, sino 
que lo hace siempre a través de un velo o cortina en donde se proyecta la posibili-
dad de encontrarse imaginariamente con él, la cortina viene a ser como la envoltura 
del fetiche. El fetiche es la representación del objeto que se busca, pero que no se 
encuentra, no hay falo, lo sabe bien el perverso, pero aún así, vale la pena defenderse 
con la idea de que hay algo. En este momento de su enseñanza Lacan no habla de 
objeto-a, pero muy bien podríamos considerar que el fetiche del perverso corres-
pondería a lo que un poco más tarde llamaría “objeto pequeño a, causa del deseo” 
(López 2013, 96-97).

De este modo, el fetiche, como una «criatura de la imaginación» (Lacan y Granoff 1987, 
22), coincide con eso que Marx llamaba «fantasmagoría» refiriéndose a la mercancía, un 
objeto al que el sujeto se aferra para evitar oponer resistencia al desarrollo de la sustancia 
social, «la personificación de la mentira que nos permite mantener la verdad insoportable» 
(Žižek 2004, 22). Por eso, señala Žižek, cuando nos encontramos con una persona recon-
ciliada con su propia realidad deberíamos preguntar: «¿dónde está el fetiche que te permite 
aceptar (o fingir que aceptas) la realidad tal como es?» (Ibídem).

5. Fetichismo y lucha de clases

Como hemos visto, hay otra forma de pensar el hecho religioso: como el retorno sin-
tomático de lo reprimido, la irrupción de la fractura social en lo real. Esta incursión del 
antagonismo ocurre a través de las inconsistencias de la vida social, lo que lleva a Žižek a 
pensar la violencia y la lucha de clases como el lugar de este antagonismo. 

El concepto de la lucha de clases en Marx debe comprenderse desde la perspectiva del 
cambio social y la filosofía de la historia. También Žižek lo utiliza en este sentido, pues su 
pretensión es pensar la posibilidad de que la estructura sociosimbólica que sostiene el orden 
social sea alterada dando paso a nuevas formas de organización, más allá del capitalismo. 
Sin embargo, Žižek rechaza la interpretación tradicional del materialismo histórico basada 
en una concepción determinista del cambio social, a la que se refiere, siguiendo a Lacan, 
como «perspectiva del juicio final» (Lacan 2007, 350-351). Tampoco acepta la teoría del 
acontecimiento propuesta por Badiou, que entiende el cambio como una suerte de irrupción 
divina que debemos esperar. Žižek piensa el cambio social desde un materialismo que, sin 
embargo, contenga los escenarios de una constante apertura a lo nuevo. 

La cuestión aquí es pensar cómo y por qué se pasa de unos modos de producción a otros. 
Desde la teoría clásica del materialismo histórico se concede prioridad al desarrollo de las 
fuerzas productivas y al conflicto que produce tal desarrollo, forzando un cambio social. 
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En las formas fuertes de este materialismo se considera que se trata de un cambio necesa-
rio en la dirección del establecimiento de una nueva clase hegemónica que no obstaculice 
este desarrollo. En versiones más débiles de este materialismo, el desarrollo de las fuerzas 
productivas sólo abre un horizonte de posibilidades que se decide finalmente en el proceso 
político de la lucha de clases. Para Žižek habría que revisar esta descripción del marxismo 
desde una visión de paralaje que nos permita comprender que lo que, inicialmente parece ser 
el obstáculo a superar, es la solución al problema. En ambas versiones del cambio, se parte 
de la idea de que hay una inconsistencia en lo social que debe ser resuelta, ya sea mediante 
el desarrollo de las fuerzas productivas o ya sea mediante la lucha política. Las dos posicio-
nes funcionan desde una perspectiva de juicio final: se toma la distorsión de lo social como 
una externalidad que se opone al pleno desarrollo de las fuerzas productivas, impidiendo la 
construcción de una sociedad política más justa, por lo que el problema está en eliminar lo 
que produce la distorsión. El punto aquí, según Žižek, está en caer en la cuenta de que la 
distorsión no es una mera externalidad contingente, sino principalmente el soporte real de 
lo social. Dicho de otro modo: podemos pensar que una sociedad, un grupo de personas que 
tratan de organizar juntos la vida colectiva, no es más que el intento de superación de las 
dificultades por las cuales resulta imposible esa vida colectiva. No se trata  de que diferentes 
agentes o fuerzas sociales se encuentren implicados en una lucha, sino de que es la propia 
lucha lo que constituye a esos mismos agentes (Žižek 2012, 214). En otras palabras: «la 
lucha de clases no es un enfrentamiento entre grupos sociales preexistentes, sino el nombre 
de un antagonismo social en reacción con el cual emerge toda posición de clase» (Žižek 
2020b, 248-249). Para Žižek, la «lucha de clases» no es, por tanto, un concepto sociológico, 
sino ontológico. Nombra el elemento constitutivo de toda sociedad en tanto que su propia 
disonancia interna, la diferencia mínima que establece el marco en que las diferentes partes 
de lo social emergen. Por eso, Žižek no cree en sociedades reconciliadas pues toda recon-
ciliación está destinada al fracaso, pues ningún orden social puede contener la negatividad 
abstracta universal (véase Žižek 2020a, 60).

Esta concepción está ya descrita en la Fenomenología, donde la lucha entre el señor y 
el siervo se muestra como una dialéctica en la que es la lucha la que define los términos de 
lo que significa esa dominación, y hace surgir la posición tanto del amo como del esclavo. 
Esto quiere decir que la lucha de clases no es algo que haya ocurrido o que ocurra efectiva-
mente como el enfrentamiento de dos grupos distintos, sino el «operador de desplazamiento» 
(Žižek 2011, 238), el antagonismo que sobredetermina todos los conflictos (Žižek 2016, 71) 
y que constituye el elemento traumático que impide la constitución de lo social como un 
sistema consistente y armónico. No se trata de una guerra de posiciones (la lucha obrera, el 
activismo feminista, la lucha indigenista, etc.), sino de la distorsión que las explica y que nos 
permite ver por qué pueden expresarse mediante sucedáneos fetichistas como el racismo o el 
feminismo liberal: «es la constelación específica de la propia lucha de clases lo que explica 
por qué las clases altas se apropiaron de la lucha feminista. Lo mismo se puede decir del 
racismo: es la dinámica de la propia lucha de clases lo que explica por qué el racismo es 
tan potente entre los trabajadores blancos de las clases bajas» (Žižek 2016, 71). No existe 
una descripción neutral de la sociedad que nos permita tomarla como algo consistente y 
plenamente funcional, sólo podemos concebirla en el interior de un antagonismo. Por esto 
mismo todo conflicto social es, de algún modo, expresión de la lucha de clases. El problema 
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es que, mientras que algunos de ellos muestran la imposibilidad intrínseca de toda sociedad 
haciendo tambalear sus cimientos, sus sucedáneos fetichistas lo encubren haciendo admisible 
una posición inconsistente y doliente. Esta idea nos permite, por ejemplo, pensar qué hacer 
frente al actual crecimiento a nivel mundial de la llamada «nueva ultraderecha». La estra-
tegia que sigue la izquierda viene a ser un intento de «diabolización» de una ultraderecha 
que ha logrado presentarse a sí misma como una opción aceptable dentro de la democracia. 
Desde la perspectiva zizekiana, este intento de resignificación como los mismos fascistas de 
siempre pasa por construir un fetiche que nuevamente oculte el antagonismo social «locali-
zando la culpa en un agente exterior a nuestro espacio democrático» (Žižek 2021, 105). En 
cambio, lo que deberíamos hacer es pensar, liberados de fetiches, las razones por las que la 
clase obrera encuentra refugio en estos partidos nacionalistas. 

Por todo esto, la idea de que hay un enfrentamiento entre dos partes que debe ser resuelta 
mediante una superación satisfactoria es, para Žižek, una fantasía fetichista. Toda fantasía 
tiene una estructura bipolar: por una parte lo que hegelianamente podríamos llamar el 
momento abstracto, la consideración del objeto como completo y consistente. Y en segundo 
lugar lo que llamaríamos el polo negativo, el elemento incómodo que niega o desmiente la 
posición de partida. Estamos capturados por un fetiche cuando pensamos que el problema 
tiene una resolución y no caemos en la cuenta de que el conflicto mismo es ya su reso-
lución. Lo que oculta la fantasía ideológica es el operador de distorsión, pensando ambos 
lados como independientes. Žižek pretende que nos demos cuenta del cambio de paralaje 
que supone el tercer momento, el momento especulativo. Este paso no hace desaparecer la 
tensión, sino que, por el contrario, elimina la unilateralidad de los extremos destacando la 
tensión entre ambos y comprendiendo que los extremos no son más que un corte abstracto y 
parcial de la propia torsión. Por eso, la completa eliminación de la lucha de clases significa 
también la desaparición de la sociedad, dado que es la tensión entre las diferentes posiciones 
lo que la sostiene. Aquí hay que comprender la idea de Jameson de que hoy en día es más 
fácil imaginar el final de la sociedad que el final del capitalismo, pues las fantasías ideo-
lógicas de los dos últimos siglos, han adoptado la forma de una sociedad sin antagonismos 
que sólo puede ser pensada desde su aniquilación. 

Podríamos pensar la sociedad como la relación establecida entre ciertos elementos, los 
individuos, las clases, los grupos de poder, y cómo estos, a través de su interacción, van 
construyendo lenguajes, valores, instituciones, sistemas de producción, etc. El problema 
aquí, entonces, estaría en explicar por qué, pese a todo, hay tensiones capaces de romper 
estas interacciones y no más bien un continuo fluido de fuerzas que actúan unas sobre otras. 
Una ontología formada por puntos y vectores, por cuerpos y fuerzas, por individuos y tensio-
nes, tiene el problema de explicar por qué no simplemente ocurre que los sujetos se perciban 
al margen de las clases, como integrantes de una gran estructura de producción donde cada 
uno es igualmente importante. La cuestión es, por tanto, la de pensar el mal o el sufrimiento, 
la distorsión, la tensión que hasta hoy ha atravesado la completa historia humana. Lo que 
Žižek nos invita a pensar es que la lucha de clases no es sin más el obstáculo que impide la 
reconciliación de la sociedad ni el vehículo para su totalización, sino más bien el elemento 
que la sostiene a través de su tensión dialéctica. Para Žižek adoptamos una postura fetichista 
cuando consideramos que hay una dimensión faltante que vendría a completar la sociedad, 
una posibilidad de estabilizar todos sus elementos discordantes. Por el contrario, una posi-
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ción desfetichizada parte de la consideración de que aquello con lo que tratamos es ya, en 
sí misma, completa en su no totalización o, como ha señalado Elena Nájera, «el sujeto no 
está esencialmente ligado a ninguno de sus predicados y esta incompletud es la que le puede 
permitir improvisar otros atributos que propicien nuevas relaciones con la realidad» (Nájera 
2018, 330). Es esa incompletud/ inconsistencia, pensada como síntoma social, lo que Žižek 
llama lucha de clases. 

6. Dialéctica y lucha de clases

Desde esta perspectiva resulta claro que no podemos plantear una «superación dialéctica» 
de la lucha de clases en los términos tradicionales. De lo que se trata más bien es de imaginar 
formas de relacionarse con el antagonismo social, al que Žižek se refiere como «lo mons-
truoso» (Žižek 2007, 65), que no conduzca a posiciones despolitizadas, sino que mantengan 
abierta la posibilidad de un cambio social y político. La pretensión de Žižek es la de horadar 
el trabajo incesante del fetichismo, provocando el encuentro traumático con lo real de la lucha 
de clases, encuentro que él espera que funcione como el motor de una reconfiguración de lo 
social. Sin embargo, aquí y en otras ocasiones parece que Žižek apuntara hacia la necesidad 
de un acto de fe, puesto que su obra no ofrece una aproximación especialmente optimista de 
los potenciales efectos beneficiosos de tal encuentro. Su argumento habría que buscarlo en 
la dinámica interna del propio sujeto, confiando en que sean sus mismas estructuras las que 
reaccionen contra el hecho casi inevitable de la explotación, aunque ésta finalmente sea una 
posición fracasada. La postura aquí es más la de un psicoanalista que la de un revolucionario 
marxista, pues de lo que se trata es de un salto al vacío con la esperanza de una recomposición 
en la caída, ejercer como «provocación» que obligue a hacerse responsable de una situación 
(Castro Gómez 2015, 119). Žižek traspone esta idea al ámbito social y considera que el obje-
tivo es el mismo, la confrontación con lo traumático, dejar de girar alrededor de objetos-fetiche 
que eviten el encuentro, con el fin de producir un cortocircuito. 

Por esto, la superación dialéctica no consiste, para Žižek, en esa reconciliación panlo-
gicista a la que se ha acusado innumerables veces a Hegel, sino todo lo contrario: se trata 
de la afirmación de la posición de un sujeto/colectivo incómodo, beligerante, que no se 
aferra a fetiches y que de algún modo tiene la necesidad de saltar hacia adelante porque ya 
no tiene nada que perder. Esta es la razón de que Žižek ponga el énfasis en la negatividad 
dialéctica por encima del momento de superación y reconciliación. Para él, la síntesis no 
elimina la negatividad, sino que «la radicaliza hasta tal punto que ya no aparece como una 
negación» (Kotsko 2008, 9). Esta reafirmación de la negación, la negación de la negación, 
supone una quiebra total que nos obliga a recomponernos del golpe a toda costa. Por eso 
señala que «el caso ejemplar del sujeto postanalítico no es la figura dudosa del “sabio” sino 
la de Edipo en Colono, ¡la de un anciano rencoroso que exige todo y no quiere renunciar 
a nada!» (Žižek 2013, 136). El momento negativo es el momento de destrucción de toda 
posición, el momento en que el la negatividad aparece mostrando cómo la propia posición 
es imposible. El momento especulativo consiste en transformar esta negatividad en una 
posición positiva, el lacaniano «no hay relación sexual» en un «hay una ausencia de relación 
que funciona como vínculo». 
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Es en este contexto cómo hay que interpretar la crítica de Žižek a la Tesis XI sobre 
Feuerbach. En una entrevista que Darío Prieto le hizo en el diario El mundo, Žižek afirma 
provocativamente:

Ah, la estúpida ‘Tesis XI’ de Marx: “Los filósofos no han hecho más que interpretar 
de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”. Creo que 
hoy Marx diría: “En el siglo XX intentamos cambiar el mundo con demasiado afán. 
Ahora deberíamos echarnos atrás e interpretarlo más”. Lo cual es verdad. No sabemos 
por dónde pisamos. (2018)

Conviene que pensemos esta «inversión» de Marx de acuerdo a un comentario del 
filósofo chileno Ricardo Espinoza. En la línea de Žižek, Espinoza rechaza la interpretación 
panlogicista de Hegel cuya génesis sitúa en la conferencia que Schelling dictó el 15 de 
noviembre de 1841, al tomar posesión de la cátedra ocupada anteriormente por Hegel. En 
esta conferencia asistía como público la práctica totalidad de la intelectualidad alemana 
del momento, incluido Engels (Véase Duque 1998, 253) y en ella Schelling presentó un 
Hegel abstracto y unilateral. Según Espinoza, sin esta interpretación, que a través Feuerbach 
influyó decisivamente en la izquierda hegeliana, no habría sido necesaria la inversión que 
Marx hizo de Hegel, pues no habría hecho falta reemplazar la idea hegeliana por la praxis 
marxista, dado que para Hegel «el concepto es la praxis misma en tanto idea» (Espinoza 
2016, 204). Por eso Žižek puede decir que «Hegel es más materialista que Marx» (Žižek 
2015, 502) y Espinoza considera tal inversión como un retorno al materialismo hegeliano. 
Esto tiene que ver con algo que el filósofo chileno no deja de destacar en su libro: que el 
concepto, la idea hegeliana, que «no tienen nada que ver con una representación de la mente 
humana [...] es lo más concreto que hay [pues] expresa la realidad en todos sus pliegues» 
(Espinoza 2016, 305). Se comprende así que la demanda zizekiana de invertir la Tesis XI 
de Marx es una estricta operación hegeliana. No se trata, entonces, de pararnos y pensar 
antes de actuar, sino de comprender que el pensamiento es ya la brecha presente en el propio 
tejido de la realidad y que no puede ejercerse de otro modo que como praxis. Así hay que 
entender la demanda zizekiana de que deberíamos abandonar esa obsesión compulsiva por 
cambiar el mundo que opera desde una posición fetichista, propia de gran parte del pensa-
miento de izquierdas, y centrarnos en la teoría, intentando comprender el funcionamiento 
del capitalismo tal como hizo Marx. 

Esta llamada a comprender el mundo, en lugar de seguir participando en el enloquecido 
movimiento de su reproducción, es precisamente lo que entendemos aquí por «superación 
dialéctica», un cambio de perspectiva al que nos hemos referido ya como «cambio de para-
laje». No se trata de un retiro del mundo al modo del alma bella, sino de la idea según la cual 
es precisamente la comprensión lo que nos incluye en el mundo como la clase paradójica 
de la que habla Milner (1999, 112-118) y que coincide con el universal concreto hegeliano. 
Por eso la dialéctica no es una mera abstracción, como suele presentarla la crítica marxista, 
un refugio en una jaula de oro de conceptos, sino que consiste en el mantenimiento de la 
lucha de clases como el antagonismo social, un trauma que se evidencia a través de nuestro 
intento de comprensión siempre fallido. Cuando caemos en la cuenta de que la pretensión de 
encajar en las designaciones abstractas que categorizan lo real evidencia el fracaso de nuestra 
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inclusión, fracaso que debe ser compensado con fantasías fetichistas, es cuando se inscribe 
simbólicamente el propio antagonismo generando así una nueva imaginación política. 

Todo esto nos permite comprender mejor el interés de Žižek por pensar más profunda-
mente la religión, especialmente en sus obras de las últimas dos décadas. El hecho religioso, 
como hemos visto, presenta esta doble cara que se sostiene sobre una tensión dialéctica entre 
el fetichismo y la lucha de clases, la religión como ideología y como lamento, una tensión 
irresoluble, pues su resolución equivaldría a la elección por uno de los dos polos, o lo que 
es lo mismo, la naturalización de una posición. Se trata justamente de lo contrario:  mante-
nernos atentos a las distorsiones que generan nuestros fetiches, no olvidándolas o dejándolas 
de lado, justamente para reconocer que es esta tensión dialéctica lo que «desencadena el 
desarrollo de la cosa. Como Hegel repite a menudo, nada se ajusta completamente a su con-
cepto (inherente), y esta discordia (“autocontradicción”) es el motor de la dialéctica» (Žižek 
2009b, 247). En otras palabras, se trata de recorrer profundamente los entresijos de lo que ya 
estamos siendo, en lugar de embarcarnos en un activismo compulsivo sostenido en fantasías 
de perspectiva de juicio final, o refugiarnos en la aceptación espiritualista y fetichista de la 
identidad que somos, al modo New Age. Esta propuesta zizekiana, finalmente, corresponde 
con la experiencia de lo que Joseph Carew ha llamado, una «catástrofe ontológica» (2014, 
283-315), dado que recorrer los límites de la propia posición también coincide con el fracaso 
inevitable de este «lugar».
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Introducción

Pocos textos de la obra hegeliana condensan tantos problemas teórico-políticos en tan 
pocas páginas como el apartado “La libertad absoluta y el terror” de la Fenomenología del 
espíritu1. Hegel teje un entramado conceptual que une dimensiones como la libertad, la 
revolución, la representación política, el terror de Estado y el vínculo entre teoría y praxis, 
elementos insoslayables en la reflexión política de la contemporaneidad. La literatura exis-
tente2 sobre este apartado se detiene principalmente en: (a) la experiencia histórica de la 
Revolución Francesa que Hegel comprende de manera crítica3, (b) la vinculación entre la 
noción de libertad absoluta y sus implicancias en términos violentos a través de la catego-
ría del terror4, o (c) en el vínculo entre ambas5. La cuestión de la representación apenas se 
menciona, pero está directamente asociada al análisis hegeliano del concepto de voluntad 
general de Rousseau6. Algunos expertos7 han tenido la celeridad de mencionar que Hegel 
explicita una crítica a Rousseau, pero no se detienen en la especificidad que esta noción 

1	 A partir de aquí, Fenomenología.
2	 Las discusiones sobre este capítulo tienen su hito con la publicación de Ritter (1965). El autor sugiere que Hegel 

no sería —como usual y vagamente se cree— un defensor a ultranza del Estado prusiano, sino que, a través 
del argumento hegeliano sobre la revolución en la libertad absoluta, su filosofía consistiría en una filosofía 
revolucionaria. Frente a esta polémica afirmación se han consolidado réplicas como la de Habermas (1987), 
quien sostiene una diferenciación entre un joven y fervoroso Hegel y un Hegel maduro que se rectifica frente a 
sus escritos previos, así como también la idea de que en este apartado no estaría defendiendo al proceso revo-
lucionario en sí mismo, sino al resultado posterior ―el romanticismo alemán― que desencadenó el terror de la 
Revolución Francesa.

3	 Sobre el desarrollo hegeliano de la Revolución Francesa como experiencia histórica y figura fenomenológica, 
ver Gamio (2007), Habermas (1987), Honneth y Gaines (1988).

4	 Sobre la atención particular respecto de la problemática hegeliana del terror, ver Ávila Vázquez (2007), Butler 
(2017), Dri (1999), Valls Plana (1994).

5	 Algunos análisis se detienen a clarificar las diversas relaciones conceptuales de este apartado. Con un énfasis en 
el pensamiento sobre la revolución y el republicanismo, Cadahia (2019) da cuenta de la formalidad de la noción 
de libertad que critica Hegel para concebir las prácticas revolucionarias. Cercana a un estudio teórico-crítico, 
Acosta López (2017) considera la violencia de la abstracción con la que Hegel se estaría enfrentando. Para un 
análisis contextual, ver Siep (2015). Para un cauteloso trabajo sobre la relación sujeto-objeto que se amplía allí, 
ver Stewart (2014).

6	 Taylor (1975) señala que, en “La libertad absoluta y el terror”, Hegel presenta una crítica a la ausencia de 
representación política como mediación necesaria. Duso (2019) ha expuesto tanto las críticas del joven Hegel 
a Rousseau, como también ha mencionado la importancia del problema de la representación política en este 
apartado.

7	 Aparece esta cuestión mencionada en Dri (1999), Hyppolite (1974), Siep (2015), Stewart (2014), Acosta López 
(2017). Ripalda (1979) aclara que Hegel estaría efectuando una crítica a la voluntad general de Rousseau, pero 
considera que no es su posicionamiento más importante al respecto. Por otro lado, Ripstein (1994) afirma 
que, en el apartado “La libertad absoluta y el terror”, Hegel estaría acusando al concepto de voluntad general 
de Rousseau de ser el causante de la experiencia histórica de la Revolución Francesa. A contramano de esta 
explicación, nuestra hipótesis sostiene que Hegel no está responsabilizando a Rousseau de este acontecimiento 
ni que sus postulados sobre la voluntad general sólo refieran a características históricas, sino que atienden a una 
significación de la representación y la violencia nihilista como nociones teórico-políticas. Esto no quita que, 
para Hegel, la voluntad general como concepto no entrañe efectos concretos. Contrariamente, esto es efectiva-
mente así, pero comprendiendo la asociación entre la voluntad general como axioma teórico y sus consecuen-
cias en términos de terror. El problema no es reductible a una de ellas de manera escindida.
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adquiere en el argumento hegeliano. Lo cierto es que no es la única referencia a la filosofía 
de Rousseau en la obra hegeliana. Por el contrario, Hegel se ha reapropiado del pensamiento 
de Rousseau en los Escritos de juventud, en la Filosofía del derecho y en las Lecciones de 
la historia de la filosofía, tanto para rescatar diversos elementos de su pensamiento como 
también para ejercer diversas críticas, sobre todo en relación con su filosofía política.  Así 
dispuesta la biblioteca, este trabajo tiene como objetivo principal desandar la lectura de 
Hegel sobre el concepto de voluntad general de Rousseau, esgrimiendo como hipótesis su 
consolidación en tres ejes: (i) la necesidad de la voluntad general en el marco del desarrollo 
de la Fenomenología, (ii) sus implicancias en la estructura política y social en términos de 
ausencia de representación política como parte de una sociedad ética (Sittlichkeit) y (iii) a 
las consecuencias violentas y nihilistas que condensa la extrapolación práctica de la voluntad 
general como expresión de axiomas teóricos puramente universales.

Dicho esto, el artículo se divide en tres secciones: en primer lugar, (i) reponemos bre-
vemente el pasaje del concepto de utilidad al de libertad absoluta, a modo de abordar de 
qué manera Hegel arriba a la sección en cuestión para evitar una exégesis desatenta a los 
movimientos conceptuales que inscriben a nuestro problema; en segundo lugar, (ii) desple-
gamos el advenimiento de la libertad absoluta y la voluntad general, en conjunto con los 
presupuestos políticos en términos de representación como crítica particular al concepto 
rousseauniano; y en tercer y último lugar, (iii) demostramos cómo este movimiento hege-
liano conjuga una crítica que excede a la cuestión de la representación política y remite a la 
violencia implícita en la ejecución de una máxima abstracción del pensamiento.

De la utilidad a la libertad absoluta; o de la reconciliación del cielo y la tierra.8

En la subsección que precede a “La libertad absoluta y el terror”, Hegel desarrolla un 
proceso de racionalización del pensamiento como parte del desenvolvimiento del movi-
miento ilustrado. Las repercusiones de este proceso se fijan en una dialéctica entre dos 
versiones de la Ilustración (Aufklärung), que formulan una escisión tajante y absoluta entre 
el “pensar puro” (reines Denken) y la “materia pura” (reine Materie), entre un deísmo y 

8	 Este apartado no pretende ofrecer una gran exhaustividad ya que no es el alcance del presente artículo. Sin 
embargo, creemos que, para comprender adecuadamente el argumento de Hegel, es necesario abarcar los 
movimientos retóricos y metafóricos que atraviesan a la subsección en cuestión. De lo contrario, es posible 
caer en una interpretación acotada e insuficiente de los movimientos que atraviesan a la trama hegeliana. En 
este aspecto, seguimos las propuestas metodológicas y epistemológicas de Stewart (2014) y Butler (2017). Nos 
valemos de la idea de Stewart sobre la unidad de la Fenomenología, en la cual hay un entramado dialéctico 
entre sujeto y objeto que estructura los capítulos, pero también de la sugerencia de Butler respecto de ilegibili-
dad de las ideas de Hegel separadas de sus diversos devenires textuales. Por consiguiente, no es posible extraer 
una teoría de la libertad absoluta o de la voluntad general ―en este caso, pero no solamente― y enmarcarla en 
una única estructura proposicional. Esto es porque Butler entiende que las ideas que aborda Hegel están dadas 
en una estrategia textual reiterativa. Es decir, los términos y categorías hegelianas están constantemente siendo 
sometidas ―por el mismo Hegel― a mutaciones e inversiones de sentido. No podemos permanecer en la car-
casa proposicional de nuestra subsección, sino que debemos enfatizar una estrategia especulativa que respete la 
lógica especulativa hegeliana. En la Enciclopedia, Hegel (2017) lo lanza de manera clara: “Por la reflexión algo 
se cambia en el modo como el contenido está primeramente en la sensación, intuición, representación; así pues, 
sólo mediante un cambio es como llega a la conciencia la verdadera naturaleza del objeto” (p. 163; Enc. § 22)
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un materialismo. La verdad detrás de esta oposición se encuentra en su similitud, ya que 
ambas versiones se abstraen de los predicados de los objetos sensibles y fijan la esencia 
del mundo en dos entidades igualmente abstractas: Dios y la materia. Luego de atravesar 
una serie de experiencias, se arriba a su unidad mediante la “utilidad” (das Nützlichkeit). 
Con el advenimiento de este concepto, se pregona un pensamiento que explica al mundo en 
función de lo que es o no útil y, al mismo tiempo, la configuración del mundo objetivo, en 
su realidad efectiva (Wirklichkeit), se da según el criterio de lo que es útil para el individuo 
de la Ilustración. Se prepara, en esta unidad entre teoría y praxis, el terreno para comprender 
el arribo al terror (der Shrecken) de la libertad absoluta (die absolute Freiheit). 

En la utilidad, el reino de los objetos queda subsumido a la utilidad que la autoconciencia 
encuentre en él. En el último párrafo de esta subsección, Hegel (2010) clarifica esta relación: 

Lo útil es el objeto, en la medida en que la mirada de la autoconciencia llega hasta 
el fondo de éste, y tiene en ella la certeza singular de sí mismo, su goce (su ser-para-
sí); ella ve en él, lo intelige de esta manera, y esta intelección contiene la esencia 
verdadera del objeto; (el ser algo que ha sido visto hasta el fondo, o ser para otro); 
ella misma es, pues, saber verdadero, y la autoconciencia tiene, en la misma medida, 
inmediatamente, la certeza universal de sí misma (p. 377).

El goce9 (der Genuss) del objeto por parte de la autoconciencia destina a que de este 
cruce entre el objeto y el sujeto en la Ilustración se desprenda que el carácter de útil del 
objeto es en tanto es para otro. O sea que es concebido así por la autoconciencia, quien le 
otorga sentidos y funciones propias que lo dotan de su utilidad. A la vez, lo útil del objeto 
condensa la certeza de sí de la conciencia, o sea, que ella se reconoce en esta utilidad objetual 
y deja atrás el momento de alienación o mediación que se venía desenvolviendo en el capí-
tulo hasta ahora. Este reconocimiento del sujeto en un objeto que, como útil, está impregnado 
de su subjetividad, es decir, que es su propio reflejo, lleva a que la autoconciencia pierda su 
particularidad, no tenga una realidad exterior objetual que la delimite. El reino objetual es 
completamente utilizable por la autoconciencia, la relación entre este y el sujeto es directa, 
transparente y el sujeto no tiene nada externo a lo que referirse excepto a él mismo. Por 
consiguiente, el concepto de utilidad se extiende a todo el pensamiento. Las instituciones 
políticas comienzan a considerarse en función de su utilidad para la sociedad. Los sujetos 
mismos intercambian miradas en el reconocimiento de su utilidad y la de los otros. Todo lo 
que aparece entra en tela de juicio según la perspicacia de lo útil y no queda nada desprovisto 
de la racionalidad impregnada a la persecución de los fines del sujeto humano.

Aquí comienza a germinar una idea de libertad (Valls Plana, 1994) —todavía no absoluta, 
porque perdura la oposición del sujeto con los objetos—, ya que todo lo que hay es, para 
la autoconciencia, una extensión de ella misma. En ese sentido, cuando la autoconciencia 
reconoce la utilidad de los objetos, se universaliza, por eso Hegel dice que tiene “la certeza 
universal de sí misma”. Por primera vez en la Fenomenología, el espíritu reconoce su unidad 
con el mundo “y el cielo se ha trasplantado abajo, a la tierra” (Hegel, 2010: p. 377). Este 

9	 Hegel (2010) también aclara que “por ella [la utilidad] es conciencia efectivamente real y satisfecha en sí [das 
befriedgte Bewusstein]” (p. 376). En la concepción utilitarista de la Ilustración, la autoconciencia se perpetúa en 
el goce que experimenta en la utilidad infinita de todo objeto.
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movimiento es el que nos lleva hacia la libertad absoluta, en la cual “la Ilustración experi-
mente los frutos de sus actos” (Hegel, 2010: p. 376). 

Ya entrada la subsección de “La libertad absoluta y el terror”, Hegel comienza mos-
trando cómo esta libertad de la autoconciencia de referirse a sí misma a través de la utilidad 
prosigue a absolutizarse, en volverse saber del espíritu y, por lo tanto, del sujeto universal:

pues la conciencia […] es el concepto puro, el mirar del sí-mismo en el sí-mismo, 
el absoluto verse doblemente a sí mismo; la certeza de ella es el sujeto universal, y 
su concepto sapiente es la esencia de toda realidad efectiva [...] Por tanto, el espíritu 
está presente como libertad absoluta; es la autoconciencia que se capta, de tal manera 
que su certeza de sí misma es la esencia de todas las masas espirituales (Hegel, 2010: 
p. 378).

Este saberse y reconocerse a sí mismo como libre de la autoconciencia que inteligía 
el reino objetual a partir de la utilidad, se da en el orden del espíritu, de la universalidad. 
El espíritu ya no ve nada más allá de sí, no hay nada verdadero en lo suprasensible que 
justifique la realidad histórica. Ni Dios, ni ningún trascendentalismo opaco para la autocon-
ciencia. Lo que resta es el reconocimiento del espíritu de que él es uno solo con el mundo 
y, entonces, su actividad depende solo de él mismo. El actuar del sujeto humano universal 
ya no tiene límites, no hay nada por encima que lo condicione: pensar es pensarse y hacer 
es hacerse. El concepto de libertad absoluta (die absolute Freiheit) hace su entrada. No hay 
fundamentos ex nihilo o trascendentales que justifiquen la disposición objetiva del mundo. 
Así vista la cuestión, las instituciones sociales son completamente transformables por la 
acción humana porque el espíritu se ha encontrado consigo, se ha desalienado. Ahora está 
en perfecta unidad con el mundo social.

Las interpretaciones que examinan este movimiento de la utilidad a la libertad absoluta y 
de cómo se adopta la idea rousseauniana de la voluntad general suelen ser confusos, o direc-
tamente lo evitan10, justificándose en la poca claridad y dificultad del texto hegeliano. Sin 
embargo, proponemos entenderlo en el siguiente sentido. Si el espíritu, el sujeto universal, 
está en comunión consigo mismo y tiene el mundo objetivo a sus pies, la pregunta que resta 
nos envía a considerar qué perspectiva teórico-política habilita al sujeto universal a transfor-
mar radicalmente el ordenamiento político y social a imagen y semejanza de su actividad del 
pensar.  Es en este diagrama teórico que se incorpora el concepto rousseauniano de voluntad 
general. No antes y no después. La libertad absoluta, para devenir prácticamente, precisa 
de un encuadre teórico político para bajar del cielo a la tierra, para hacer del pensamiento, 
realidad efectiva (Wirklichkeit).

La emergencia de la voluntad general como paradigma teórico construye el terreno para 
el despliegue real y universal de la libertad absoluta. Ni siquiera otra voluntad puede opo-
nérsele ya que la voluntad es, necesariamente, voluntad universal, voluntad de todo el género 
humano. “A sus ojos, el mundo es simplemente su voluntad, y ésta es voluntad universal, 

10	 En este sentido, Taylor (1975) afirma: “El tema del pasaje puede clarificarse si ignoramos este supuesto paso 
hacia adelante y nos enfocamos en la transición de la Ilustración hacia la acción revolucionaria” (p. 159).
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general [allgemeiner Wille]” (Hegel, 2010.: p. 378)11. A partir de aquí comienza a traslucirse 
el análisis específico de Hegel sobre el concepto de voluntad general. Según Hegel, esta es 
la base sobre la cual parte este concepto de Rousseau y tiene sentido en este marco.

El ascenso de la voluntad general al pensamiento: la indivisibilidad social y la erosión 
de la representación política

La teoría rousseauniana de la voluntad general extiende, en el ámbito del pensamiento, la 
potencia de moldear las sociedades de manera homogénea. Sin hábiles resistencias, sin capri-
chos individuales, sin división social que obstaculice el advenimiento del nuevo mundo. La 
sociedad puede ser toda una. En este punto, Hegel comienza a desarrollar la estructuración 
de este nuevo orden político que propone la voluntad general a nivel teórico. “Y por cierto, 
no es el pensamiento vacío de la voluntad que es puesta en un consentimiento, ya sea tácito 
o delegado en representantes [repräsentierte Einwilligung], sino que es voluntad general real 
[reell allgemeiner Wille], voluntad de todos los individuos singulares como tales” (Hegel, 
2010: p. 378). Aquí podemos denotar una distinción entre la representación política, que 
consiste en una voluntad de consentir y delegar en representantes, y lo que Hegel denomina 
la voluntad general real. Esta última concibe a la representación política in extenso como una 
voluntad vacía, irreal, por sus mediaciones particulares. En tanto las voluntades singulares 
están dispersas y organizadas en instituciones diferenciales, el carácter universal que entraña 
la voluntad general no puede desplegarse. Donde exige unidad, halla división. No puede 
encontrar su acción si no es en una totalidad universal que emerja de la voluntad de todas las 
autoconciencias singulares en tanto tales. Las instituciones políticas representativas son un 
obstáculo para que el mundo devenga uno, para que las sociedades puedan actuar y decidir 
su destino sin que las autoconciencias, los sujetos individuales miembros, deban delegar o 
consentir una mediación de su determinación a través de otros. 

Pues la voluntad es, en sí, la conciencia de la personalidad, o de cada uno, y es en 
cuanto esta voluntad verdadera y efectiva que debe ser, en cuanto esencia autocons-
ciente de todas y cada una de las personalidades, de tal suerte que cada una actúe 
siempre en todo de manera indivisa, que lo que entra en escena como una actividad 
del todo sea un actuar inmediato y consciente de cada uno (Hegel, 2010: p. 378).

Aquí Hegel expone con mayor nitidez la idea de la indivisibilidad. La voluntad es tomada 
por Hegel como asociada con una conciencia de la personalidad. Esta conciencia no debe ser 
individual en términos de una acción que solo representa a la persona12 que la realiza o a la 

11	 Podemos encontrar la experiencia de este suceso en el célebre capítulo VI del libro I del Contrato Social de 
Rousseau (2003): “Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja de toda la fuerza común la per-
sona y los bienes de cada asociado, y por la cual, uniéndose cada uno a todos, no obedezca, sin embargo, más 
que a sí mismo y quede tan libre como antes” (p. 38).  De hecho, Hegel (1955) cita este fragmento en el apar-
tado que le dedicó a la filosofía de Rousseau en sus Lecciones sobre la historia de la filosofía (p. 400).

12	 El uso que Hegel hace de la categoría de persona no es casual. La persona indica a la individualidad en su 
momento de máxima abstracción del sujeto ―o de máxima pobreza por su indeterminación―. Cada individuo, 
como persona, no es sino un átomo que articula al todo.
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que delega su acción en otra persona. Por el contrario, debe ser una conciencia universal, de 
modo que se prefigure de manera inmediata que cada acción individual efectuada conlleve, 
incondicionalmente, la actividad de la voluntad general, del universo de autoconciencias. 
Las voluntades separadas en su individualidad y depositadas en la personalidad de otra 
autoconciencia por las instituciones representativas conjugan la división. Esta aparece como 
la pared que la voluntad general debe derribar para develar la no-división, la indivisibilidad 
social. Hecho esto, la sociedad podrá ser toda una. Toda acción individual será la acción de 
todas las autoconciencias y la acción de todas las autoconciencias será la voluntad general. 

Así dispuesto el esquema teórico de la voluntad general que conlleva el axioma teórico 
rousseauniano, se extrae que “la sustancia indivisa de la libertad absoluta se eleva al trono 
del mundo sin que ningún poder pueda oponerle resistencia” (Hegel, 2010: p. 378). Este 
pasaje es usualmente interpretado como el ascenso del jacobinismo y de Robespierre al 
poder durante la Revolución Francesa (Dri, 1999; Siep, 2015). El problema de esta afirma-
ción es que, en este punto de la dialéctica, la voluntad general y la libertad absoluta persisten 
como axiomas teóricos, como ideales al nivel del pensamiento abstracto. Todavía no han 
devenido efectivamente reales. Veremos esto luego, pero es relevante destacar que a lo que 
refiere aquí Hegel no es solamente a la Revolución Francesa, sino al hecho de que, en la 
reflexividad de la libertad absoluta, la autoconciencia se piensa como universal y, en conse-
cuencia, examina a las instituciones políticas representativas como impedimentos. No hay 
poder que pueda oponer resistencia por ese motivo. Si no hay institución que no sucumba 
ante la sustancia indivisible de la voluntad general es porque, en esta instancia, el espíritu 
se tiene a sí mismo como objeto y esto involucra que el pensamiento concibe que no hay 
nada del mundo social que se sitúe por encima de él.

Pues, siendo, en verdad la conciencia el único elemento en el que las esencias y poderes 
espirituales tienen su sustancia, todo el sistema de éstos, que se organizaba y mantenía 
por la división en masas, se ha derrumbado […] Lo que hacía del concepto un objeto 
que era su diferenciación en masas subsistentes, separadas y particularizadas […] la 
negatividad ha penetrado de parte a parte todos sus momentos (Hegel, 2010: p. 379).

La organización de la particularidad diferencial en masas separadas, en grupos sociales o 
estamentos disímiles se rompe y el espíritu “entra de tal modo en la existencia que cada con-
ciencia singular se eleva desde la esfera a la que estaba asignada, no encuentra ya su esencia 
y su obra en esta masa particularizada, sino que capta su sí-mismo como el concepto de la 
voluntad” (Hegel, 2010: p. 379). Hegel estaría anunciando lo inesencial de las instituciones 
políticas y sociales adheridas a una noción de representación. Como el sujeto universal ahora 
se coloca a sí mismo como el concepto de la voluntad, esta no puede emanar de otros y otras. 
La esencia está ahora depositada del lado de la voluntad general, de la universalidad del sujeto.

En esta libertad absoluta, entonces, quedan borrados todos los estamentos, que son las 
esencias espirituales en las que todo se articulaba; la conciencia singular que formara 
parte de algún miembro de esa articulación, que quisiera y cumpliera sus obras en 
él, ha cancelado sus límites; sus fines son los fines universales, su lengua, la lengua 
universal, su obra, la obra universal (Hegel, 2010: p. 379).
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Hegel exhibe la desarticulación del estamento como modo de organización política en 
tanto conjuga la división de los sujetos individuales y su imposibilidad de emerger como 
esencia universal autopensante. Si los estamentos funcionan como barreras para la libertad 
absoluta, para la universalización de la voluntad, lo adecuado es que sean desechados. En 
consecuencia, ahora los fines mismos de cada conciencia individual son los fines universa-
les. Cualquier acción individual es concebida como la acción de la totalidad y los procesos 
formativos de la cultura, también. Las autoconciencias gozan, en este esquema, de un decir 
(lengua) y hacer (obra) universales. El pronunciar y el actuar ya no pueden recaer sobre una 
voluntad individual, sino sobre la voluntad general. Esta puede proceder a deshacerse de los 
residuos históricos como las costumbres (Sittlichkeit) que son irracionales y que contradicen 
sus propios principios fundados en la racionalidad universal de la teoría política de Rous-
seau. La viabilidad de la instauración de un nuevo mundo se hace patente13.

El objeto y la diferencia han perdido aquí el significado de la utilidad, que era 
predicado de todo ser real; […] la oposición consiste únicamente, entonces, en la 
diferencia de la conciencia singular y la conciencia universal; pero la conciencia 
singular se es a sí misma inmediatamente aquello que tenía sólo la apariencia de 
la oposición, es conciencia universal y voluntad general (Hegel, 2010: p. 379; las 
cursivas son originales).

Siguiendo la línea de lo que venimos argumentando, podemos observar cómo Hegel 
comienza a clarificar de qué manera se desvanece el pensamiento de la utilidad en el para-
digma de la voluntad general.  Si en la utilidad la autoconciencia contemplaba un objeto 
que era para ella, es decir, que solo estaba destinada a ser como su consumo y goce, aquí 
se desplaza la mirada. Donde antes veía objetos de los cuales disponer, la autoconciencia 
ahora solo se tiene a sí misma como objeto. Como mencionamos, pensar es pensarse, hacer 
es hacerse. Sin embargo, la diferencia que inmolaba a la autoconciencia en el reino exterior 
de los objetos que eran útiles y que exigía un movimiento de extrañamiento entre el disponer 
del objeto útil y a partir de allí, dar cuenta de ella misma, termina inscripta en la conciencia. 
Por eso Hegel sitúa una oposición entre la conciencia singular y la conciencia universal. La 
oposición entre sujeto y objeto se desliza ahora a una oposición entre sujeto y sujeto; entre 
lo que es universal del sujeto y lo que es particular e individual de él. La identidad que 
previamente tenía el sujeto consigo al estar diferenciado con un objeto exterior se pierde. La 
subjetividad parecería estar rota dentro de sí entre lo particular y lo universal. 

13	 Dri (1999: p. 207) sostiene que se trata de una diferenciación hegeliana entre sistemas políticos: uno democrá-
tico, plagado de instituciones representativas y, por lo tanto, de mediaciones; y uno dictatorial, cuyo carácter 
es la universalidad inmediata que se desprende de cualquier institución que bloquee la voluntad social como 
unidad indivisible. Bien podríamos adoptar esta postura. Sin embargo, nos remite a ciertas dificultades: (i) la 
significación de lo que sería una democracia en la obra hegeliana, que no es fácilmente asumible sin algunos 
rodeos; (ii) la ambivalente y conflictiva relación entre la revolución y la dictadura. Nuestra perspectiva alega 
que más que una contraposición de sistemas políticos, hay un tratamiento del carácter imperativo de la repre-
sentación política y de la violencia que conlleva una acción revolucionaria que se sustente en una noción de 
libertad formal (die absolute Freiheit) como la que plantea Hegel, o sea, como una libertad desentendida del 
entramado histórico-cultural (Bildung) en la que se sitúa. Enmarcado el problema de este modo, sí podemos 
exhibir el rasgo dictatorial que asume la práctica revolucionaria
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Si afirmamos esto, estaríamos desmintiendo la trama conceptual que venimos trazando 
porque el sujeto universal solo puede ser uno; una totalidad de la que se desprende y a la 
que evoca todo hacer y decir particular. Esto se vuelve más claro si damos cuenta del juego 
dialéctico que nos está proponiendo Hegel. La diferencia entre lo singular y lo general, jus-
tamente, pasa de ser una primera oposición a una “aparente oposición” ya que lo singular 
camina directa e inmediatamente hacia lo universal sin pausa alguna. Resumiendo: de la 
diferencia entre sujeto y objeto, se pasa a una entre sujeto y sujeto. Esta diferencia es, en 
realidad, mera apariencia. Su verdad está en la identidad entre sujeto individual y sujeto 
universal. La inmediatez que se juega en esta identificación es lo que arriesga todo el movi-
miento de la libertad absoluta y de la voluntad general. La supuesta autonomía del “ser real” 
de las autoconciencias singulares se desvanece como un “cadáver” al que atropella el sujeto 
universal o el etre supreme (Hegel lo escribe en francés en el original y alude directamente 
al “ser supremo” de la experiencia revolucionaria jacobina).

Después de que haya quedado cancelada y asumida [Aufhebung] la diferencia de las 
masas espirituales y la vida limitada de los individuos, así como los dos mundos de 
esta vida, entonces, lo único que hay es el movimiento de la autoconciencia universal 
hacia dentro de sí misma, como una interacción de ella consigo misma en forma de 
universalidad (Hegel, 2010: p.380).

Una vez realizada la operación dialéctica ―con la diferencia entre sujeto particular y 
sujeto universal negada, pero conservada y superada en su final identificación―, el resto del 
movimiento se erige como acción de la autoconciencia universal en sí misma. Si el objeto 
era su primer límite y el sujeto particular el segundo, efectuada la dialéctica entre particular 
y universal en el plano de la subjetividad, se borra cualquier impedimento a la acción de 
la totalidad. El espíritu culmina en una clausura hermética consigo mismo en la cual todo 
lo que surge en el mundo es inmediatamente remitido a la universalidad. A partir de aquí, 
Hegel insiste en las implicancias teórico-políticas de este proceder:

La voluntad general entra dentro de sí, y es voluntad individual, frente a la cual están 
la ley y la obra generales. Pero esta conciencia singular es consciente de su voluntad, tan 
inmediata como universal; es consciente de que su objeto es la ley dada por ella y la obra 
por ella ejecutada; al pasar a la actividad y crear objetualidad, entonces, no hace nada sin-
gular, sino sólo leyes, acciones de Estado (Hegel, 2010: p. 380; las cursivas son propias).

Del planteo que nos está ofreciendo Hegel hay un solo resultado posible en el plano 
político. La acción individual queda remitida únicamente a la máxima universalidad política: 
el Estado. La objetivación del individuo se plasma en leyes estatales. La única institución 
válida es la estatal. Su universalidad indiferenciada queda vacía de contenidos singulares 
ya que los organismos representativos han sido eliminados y la singularidad de los sujetos 
individuales se ha evaporado en la nebulosa del Estado. En este movimiento, la conciencia 
individual no puede determinarse, no puede reconocerse porque “no deja nada suelto en la 
figura de un objeto libre que viniera a enfrentarse a ella” (Hegel, 2010: p. 380; las cursivas 
son propias). Al estar solo consigo misma en tanto subjetividad universal, “no puede llegar 
a ninguna obra positiva, ni a obras universales del lenguaje ni de la realidad efectiva, ni 
a leyes e instituciones universales de la libertad consciente: tampoco a actos y obras de la 
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libertad volente” (Hegel, 2010: p. 380; las cursivas son propias) Hemos llegado al límite que 
Hegel fija de la teoría rousseauniana de la voluntad general. La intención de esta voluntad 
de hacer universal y positiva a toda acción se ve impedida porque no puede reflejarse en 
nada, se perdió en la abstracción que construyó de sí. 

El camino para realizarlo es contradictorio para el pensamiento de la voluntad general. El 
proceso que debería seguirse es el de la objetivación, el de devenir realidad efectiva si “se 
hiciera objeto y ser que perdura” (Hegel, 2010: p. 380). No obstante, para hacerlo tendría que 
escindirse y desesperar de su presupuesto universal porque precisaría volver a contemplar lo 
esencial de la representación política y sus instituciones. La diferencia que estas implicarían 
conllevan la división en “masas espirituales subsistentes y en los miembros de los diversos 
poderes; de tal manera que, por una parte, estas masas fueran los entes de razón de los 
poderes legislativo, judicial y ejecutivo separados” (Hegel, 2010: p. 380). En síntesis, para 
actuar positivamente, la voluntad general tendría que determinarse, llenarse de contenidos 
particulares y caer en lo que más aborrece: la organización diferenciada de la sociedad en 
instituciones representativas, en un sistema republicano que impide la subsistencia de la 
voluntad como universal. La representación política queda, así, desestimada en la lectura 
que Hegel hace de la teoría de la voluntad general de Rousseau. El vínculo rousseauniano 
entre el todo y las partes conforma una contradicción por su abstracción ad eternum, “pues 
allí donde el sí mismo sólo está delegado y representado, no es efectivamente real; allí donde 
tiene un representante en el que delega, él no es” (Hegel, 2010: p. 381).

La voluntad general en su realidad efectiva: el trabajo violento de la abstracción

Hemos arribado a una situación de parálisis en el pensamiento de la voluntad general. 
En sus lindes se comienzan a vislumbrar las aterradoras consecuencias de este episodio 
fenomenológico ―hasta aquí caracterizado por la concordia entre el individuo y la voluntad 
general―. El itinerario que se traza a partir de aquí está contenido en el despliegue concreto 
y práctico de esta voluntad como idea abstracta en el plano teórico.

El único modo de escapar de este atolladero está colocado, en la trama hegeliana, en la 
necesidad de que la voluntad general se determine en contenidos y acciones concretas para 
transformar lo antiguo e irracional de la representación política y extender el terreno para el 
advenimiento de un nuevo mundo. Un mundo en el cual la protagonista sea la voluntad de 
todos los individuos como unidad inalterable. La inflexión de este proceder se sitúa en que, 
para volverse real, esta voluntad debe efectivizarse y reflejarse en la acción de los sujetos 
individuales. 

Para que lo universal llegue a realizar un acto, tiene que compendiarse en una única 
individualidad, y poner a una autoconciencia singular en la cúspide; pues la voluntad 
general sólo es voluntad efectivamente real [wirklicher Wille] cuando está en un sí 
mismo que sea Uno (Hegel, 2010: p. 381; las cursivas son propias).

Lo universal de la voluntad general abstracta debe encarnarse en un sujeto individual con 
la capacidad de revolucionar las instituciones representativas y de dar un marco concreto 
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al axioma teórico rousseauniano. Una autoconciencia (podríamos decir, el revolucionario) 
se erige como la personificación de la voluntad general en el mundo social, asumiendo el 
mando y el dominio sobre todos los otros sujetos a modo de volverla efectivamente real. Esta 
operación práctica está necesariamente vinculada con una noción de máxima abstracción en 
la teoría y supone un trabajo de abyección14 ya que “de esta manera, todos los otros indivi-
duos singulares que forman parte del Todo quedan excluidos de este acto, y tienen sólo una 
participación limitada en él, de modo que el acto no sería acto de la autoconciencia efectiva 
universal” (Hegel, 2010: p. 381; las cursivas son propias).

La unidad de la autoconciencia que emergió como la representación universal de la 
voluntad general en la praxis impone su dominio individual y absoluto excluyendo al resto 
de los individuos. En este sentido, la libertad absoluta plasmada en la voluntad de un uno 
que dice ser la voluntad de todos, no puede producir una acción verdaderamente universal. 
En esa noción de universalidad sólo está contenida una particularidad que se fundamentó 
en la exclusión violenta del resto. En consecuencia, “la libertad universal, entonces, no 
produciría obra positiva ni acto alguno; lo único que le queda es la actividad negativa; es 
sólo la furia del desaparecer [das Furie des Verwindens]” (Hegel, 2010: p. 381; las cursivas 
son propias). Entramos en la dialéctica del terror. El lugar que la voluntad general pretendía 
ocupar como el reflejo de la voluntad de todos resulta ser una farsa. El movimiento en el cual 
el axioma teórico rousseauniano se realiza prácticamente queda estancado en el impasse del 
universalismo abstracto. Una posición de pura abstracción donde las voluntades particulares 
fallan en ser incorporadas en el universal, permaneciendo solo la acción individual, arbitra-
ria y voluble de la voluntad singular que se erigió como la representativa del resto. Como 
es típico en las fases de máxima abstracción de las diferentes dialécticas que traza Hegel, 
la única actividad que puede dar esta formalización de las voluntades es una negatividad 
desgarradora. La única acción que puede enhebrar es la desaparición de las instituciones que 
impiden la concreción del loable ideal ―vacío y formal― de la voluntad general. Una vez 
hecho esto, su actividad negadora debe desplazarse hacia otro lugar. Este nuevo objetivo a 
aniquilar está centrado en los sujetos singulares que ha despojado de su ámbito universal y 
que aparecen como oposiciones no moldeables a su ideal.

La oposición aparente entre sujeto singular y sujeto universal, que se desarrolló en lo 
teórico de la voluntad general, se resquebraja, entonces, en una división real y extrema de 
opuestos irreconciliables. “Y por cierto, en virtud de su propia abstracción, se separa en 
extremos igualmente abstractos, en la universalidad fría, simple e inflexible, y en la rigi-
dez dura, discreta y absoluta, en la terca puntualidad [Punktualität] de la autoconciencia 
efectiva” (Hegel, 2010: p. 381).

14	 En este sentido, el trabajo de Butler (2017) sea probablemente el que más énfasis le ha dado al ejercicio teórico 
de blandir nociones de universalidad que suponen una primera y primaria operación de exclusión de la particu-
laridad. Esta violencia de la exclusión de las particularidades se supone, necesariamente, como la que habilita la 
fundación misma de la universalidad. Además, Butler vincula esta crítica hegeliana con la crítica al formalismo 
kantiano en la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas. No obstante, el análisis de Butler no menciona el papel 
que cumple el concepto de voluntad general y que lleva a la posibilidad de confundir el argumento de Hegel 
con cualquier universalización de la particularidad como un movimiento similar a la articulación hegemónica 
laclausiana.
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La nueva relación que Hegel diagrama es la de una universalidad tan abstracta como 
“inflexible” y las singularidades autoconscientes como átomos aislados, como puntos “ter-
cos”. Lo estático de esta relación implica dos problemas: (i) la ineludible discontinuidad 
entre el ideal universal de la voluntad general y el individuo que ha emergido como su 
aparente representante; y (ii) la imposibilidad de incluir a los sujetos que fueron excluidos 
del ideal de la voluntad general, ya que estos aparecen frente a él como invariables indi-
vidualidades que atentan contra su universalidad. No hay término medio entre universal y 
particular, “es la negación pura, totalmente no-mediada” (Hegel, 2010: p. 382). La única 
acción previsible en este marco es la del señor absoluto: la muerte. “Por eso, la única obra 
y acto de la libertad universal es la muerte […] más gélida y trivial, sin más significado que 
el de cortar de un hachazo un col o beber un sorbo de agua” (Hegel, 2010: p. 382).

La muerte figura como inmersa en un proceso de aniquilamiento de las singularidades 
que no se conforman a la universalidad de la voluntad general15. Lo característico, sin 
embargo, del tratamiento excepcional del señor absoluto en este episodio es la superflui-
dad de los individuos excluidos del ideal. Y como hemos apuntado, se excluyen del ideal 
son todas las singularidades, incluso las que están a la cabeza del Estado. Comienza así la 
operación del terror de Estado, de la violencia que, implícita en la universalidad formal de 
un ideal teórico, se desprende como impacto práctico16. La peculiaridad de esta violencia 
sobre lo particular que fue excluido es su naturaleza nihilista. En el asesinato perpetuo de la 
voluntad general práctica, se destruye lo que ante ella carece de significado. Los sujetos son 
dispuestos a un aparato universal de eliminación porque son superfluos. Su muerte es la más 
“trivial”, no tiene significado alguno, más que en sus “dos sílabas consiste toda la sabiduría 
del gobierno, el entendimiento de cumplirse la voluntad general” (Hegel, 2010: p. 382).

Hegel procede a presentar, dentro de este esquema, la especificidad del gobierno de la 
voluntad general. Este no se trata, como ya hemos explicitado, de una universalidad real 
o concreta en la cual participan todos los individuos a través de instituciones o posiciones 
diferenciales (Stände), sino de una particularidad que presume la representación de la volun-
tad general en el mundo social.

15	 Ramos (2018) ha examinado muy cautelosamente las similitudes del Estado como fin político en Hegel y 
Rousseau. Si bien es posible toparse con ellas y hallar una influencia de la teoría política rousseauniana en los 
planteos hegelianos, también debe considerarse el presente análisis hegeliano sobre la voluntad general, prisma 
fundamental de la teoría de Rousseau. La violencia condensada en este axioma teórico que niega toda diferencia 
―como lo lee Hegel― y presume de su universalidad, sólo puede tener efectos destructivos en la praxis.

16	 Recientemente, Mattana Ereño (2020) ha señalado la mediación mutua e inseparable entre teoría y praxis 
como unidad inmanente y no externa. Uno de los enfoques centrales de la Fenomenología y de la Ciencia 
de la Lógica es el intento hegeliano de conciliar esta unidad, devolviendo a la filosofía el carácter de ciencia 
frente al constructivismo de la lógica y la metafísica tradicional. Theodor Adorno (2013), desde una perspectiva 
teórico-crítica, ha anticipado que una de las características fundamentales de la dialéctica hegeliana consiste en 
la interacción constante entre teoría y praxis: “no hay de antemano un sistema teórico acabado, a partir del cual 
sacamos ‘conclusiones prácticas’ […] sino que en realidad ocurre que en todos los niveles de este pensar […] 
saltan chispas que van encendiendo desde el polo extremo de la contemplación teórica hasta el polo extremo de 
la conducta práctica” (p. 87).
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Con ello, de un lado, [el gobierno] excluye a los demás individuos de su acto, y por 
otro lado, se constituye por esta vía como tal, como un gobierno que es una voluntad 
determinada, y opuesto así a la voluntad general; con lo que no puede sino presentarse 
como una facción [eine Faktion] (Hegel, 2010: p. 382; las cursivas son propias).

El gobierno que ocupa la universalidad estatal en nombre de la voluntad general es sola-
mente una facción. Es aquel residuo que la voluntad general desprecia y que está compelida 
a entrar en conflicto con otras facciones para canalizarse en el Estado. “Sólo la facción 
vencedora se llama gobierno, y precisamente en el hecho de que sea una facción reside 
inmediatamente la necesidad de su caída” (Hegel, 2010: p. 382). Es ineluctable que la fac-
ción que asume el gobierno termine despojada de él porque las otras facciones permanecerán 
en conflicto para destruirla. Las particularidades luchan por ocupar el lugar aparentemente 
vacío del universal de la voluntad general, demostrando una vez más que este ideal no es 
sino mera formalidad teórica. Acontece una situación de caos que no encuentra fin, sólo 
diferentes adalides cuyo trabajo es matar. 

En esta secuencia, Hegel supone también el caso en el que no habría un enfrentamiento 
manifiesto. El gobierno, en cuanto facción que se afirma como la voluntad general, habi-
lita un régimen de ubicuidad en el cual toda otra “voluntad pura sin realidad efectiva, la 
intención [die Absicht]” (Hegel, 2010: p. 382), deviene sospechosa para el Estado. “Por eso, 
hacerse sospechoso [Verdächtigwerden] ocupa el lugar de ser-culpable [des Schuldigseins]” 
(Hegel, 2010: p. 382).

A cualquier otra particularidad se la observa como potencial culpable. Se produce una 
sospecha infinita de los individuos, procediendo a su muerte para evitar una rebelión que 
erosione el régimen del terror de la voluntad general. Es tanta la propagación de este actuar 
del gobierno que no puede sino sospechar también de sí mismo. Los propios particulares que 
encabezan el ideal de la voluntad general en el Estado sospechan entre sí. La guillotina de 
la libertad absoluta no encuentra saciedad ni exterminando toda oposición, también precisa 
exterminar su propia raíz porque no deja de pecar como una particularidad opuesta a la fría 
universalidad inflexible. Así dispuesto es que el régimen del terror llega a su fin.17 La expe-
riencia que hace la autoconciencia la transporta al terror de la muerte (experiencia similar, 
pero elevada, a la del siervo en la dialéctica del capítulo IV de la Fenomenología), porque 
“en esta obra peculiar suya, la libertad absoluta llega a serse objeto a sus propios ojos, y la 
autoconciencia aprende por esta experiencia lo que esa libertad absoluta es” (Hegel, 2010: 
p. 382). Al haberlo destruido todo, la libertad absoluta ―bajo el estandarte de la voluntad 
general― llega a erradicarse a sí misma. Lo único que ve al contemplarse es la negatividad 
en sus extremos, como aquello que “aniquila toda diferencia dentro de ella” (Hegel, 2010: 
p. 382). 

17	 Quizás Hegel se estaba adelantando a los totalitarismos del siglo XX. Quizás no. Pero lo que no deja de sorpren-
der es su análisis tan perspicaz del problema político de la revolución, la libertad formal y el terror de su devenir 
real. De hecho, podemos ver un análisis bastante similar al de Hannah Arendt (2015) respecto de la ubicuidad 
del informante en los regímenes totalitarios. Allí también la sospecha cae sobre el propio gobierno totalitario, 
terminando con su destrucción total. “El clímax del terror se alcanza cuando el Estado policial comienza a 
devorar a sus propios hijos, cuando el ejecutor de ayer se convierte en la víctima de hoy” (p. 75).
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Consideraciones finales

En síntesis, en el presente trabajo nos hemos detenido a demostrar tres puntos. El primero 
de ellos remite a la necesidad de la voluntad general en el planteamiento hegeliano de la 
libertad absoluta. En el paso de la utilidad a la libertad absoluta, este concepto rousseauniano 
habilita un pensamiento político que construye asiduamente el terreno para la unificación 
indiferenciada de las instituciones sociales y políticas. En segundo lugar, evidenciamos lo 
problemático de la carencia de la representación política que conlleva la noción de volun-
tad general, que, además, busca borrar toda huella histórica de eticidad (Sittlichkeit) para 
dar paso a un nuevo mundo de indivisibilidad social. En tercer y último lugar, expusimos 
las consecuencias violentas y nihilistas de esgrimir axiomas teóricos como el concepto de 
voluntad general rousseauniano, que, en su pretensión de universalización total, excluye y 
deja restos concretos que debe eliminar para perdurar. Esta serie tripartita de movimientos 
que se contienen aquí dan cuenta de: (i) la importancia del concepto rousseauniano de la 
voluntad general en la teoría política hegeliana y, específicamente, en el diagrama que Hegel 
construye en el apartado de la libertad absoluta y el terror; (ii) la necesidad de instituciones 
diferenciales que se rijan bajo estándares de representación política y eticidad histórica; y 
(iii) el vínculo problemático entre teoría y praxis.

Bibliografía

Acosta López, M. (2017). “La violencia de la razón: Schiller y Hegel sobre la Revolución 
Francesa”, Philosophical readings 9 (2), 141-150.

Adorno, T. (2013). Introducción a la dialéctica. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
Arendt, H. (2015). Sobre la violencia. Buenos Aires: Alianza.
Ávila Vázquez, M. O. (2007). “Hegel y el terror”, Cuestiones de filosofía 9, 181-191.
Butler, J. (2017). “Replantear el universal: la hegemonía y los límites del formalismo”, en But-

ler, et. al., Contingencia, hegemonía, universalidad. Madrid: Fondo de Cultura Económica.
Cadahia, L. (2019). “Del mundo de la utilidad a la experiencia de la libertad: Hegel y la polí-

tica de nuestro tiempo”, en Duque, F. (ed.)  Hegel: Lógica y Constitución. Madrid: CBA.
Dri, R. (1999). La odisea de la conciencia moderna. Buenos Aires: Biblos.
Duso, G. (2019) La representación política: génesis y crisis de un concepto. Gral. San 

Martín: Unsam Edita.
Gamio, G. (2007). “Hegel y el terror; la Revolución Francesa como figura fenomenológica”, 

Miscelánea Comillas 65 (127), 801-812.
Habermas, J. (1987) Teoría y praxis. Madrid: Tecnos.
Hegel, G.W.F. (2017). Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas. Traducción y notas por 

Ramón Valls Plana. Madrid: Abada.
Hegel, G.W.F. (1978). Escritos de juventud. Edición, introducción y notas de José María 

Ripalda. Traducción de Zoltan Zsankay y José María Ripalda. Madrid: Fondo de Cultura 
Económica.

Hegel, G.W.F. (2010). Fenomenología del espíritu. Traducción de Antonio Gómez Ramos. 
Obras I, 111-627.



97La violencia de la voluntad general. Sobre la crítica a Rousseau en la Fenomenología...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 92 (Mayo-Agosto) 2024

Hegel, G.W.F. (2017). Fundamentos de la Filosofía del Derecho o Compendio de Derecho 
Natural y Ciencia Política. Traducción de Joaquín Abellán. Madrid: Tecnos.

Hegel, G.W.F. (1955). Lecciones sobre la historia de la filosofía III. Madrid: Fondo de 
Cultura Económica.

Hyppolite, J. (1974). Génesis y estructura de la Fenomenología del espíritu de Hegel. Bar-
celona: Península.

Mattana Ereño, L. (2020). “Decidirse por la libertad: decidirse por la verdad. La reflexión 
que se hace sistema”. Studia Hegeliana, vol. 6, 77-93.

Ramos, I. (2018). “El Estado como fin político en Hegel y Rousseau”. Studia Hegeliana , 
vol. 4, 263-275.

Ripalda, J. M. (1979). “Hegel y Rousseau”, Revista de estudios políticos 8, 145-164.
Ripstein, A. (1994).“Universal and General Wills: Hegel and Rousseau”, Political Theory 

22 (3), 444-467.
Ritter, J. (1965). Hegel und die französische Revolution. Frankfurt: Suhrkamp.
Rousseau, J. J. (2003). Del contrato social. Madríd: Alianza.
Siep, L. (2015). El camino de la fenomenología del espíritu: un comentario introductorio 

al Escrito sobre la diferencia y la Fenomenología del Espíritu de Hegel. Barcelona: 
Anthropos.

Stewart, J. (2014). La unidad de la Fenomenología del espíritu de Hegel. México: Universidad 
Iberoamericana.

Taylor, C. (1975). Hegel. Cambridge: Cambridge University Press.
Taylor, C. (1983). Hegel y la sociedad moderna. Madrid: Fondo de Cultura Económica.
Valls Plana, R. (1994). Del yo al nosotros. Lectura de la Fenomenología del espíritu de 

Hegel. Barcelona: PPU.





Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 92 (2024), pp. 99-114
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico) http://dx.doi.org/10.6018/daimon.498311
Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 España (texto legal). Se pueden 
copiar, usar, difundir, transmitir y exponer públicamente, siempre que: i) se cite la autoría y la fuente original de su 
publicación (revista, editorial y URL de la obra); ii) no se usen para fines comerciales; iii) se mencione la existencia 
y especificaciones de esta licencia de uso.

Recibido: 31/10/2021. Aceptado: 31/01/2022.
*	 Una primera versión de este trabajo fue presentada en el V Coloquio Nacional de Fenomenología para estu-

diantes, organizado por la Asociación Chilena de Fenomenología, que tuvo lugar virtualmente el 17, 18 y 19 
de septiembre de 2020. Damos las gracias a P. Guíñez, y a A. Gatica por la interesante conversación que allí se 
entabló.

**	 Investigador postdoctoral Juan de la Cierva en la Universidad Complutense de Madrid. Sus investigaciones 
giran en torno al problema del Da-sein en los escritos póstumos de Heidegger (1936-1948), así como sobre la 
antropología filosófica y la fenomenología francesa contemporánea.

Sobre la fenomenología en los escritos  
póstumos de la historia del ser*

On Phenomenology in the Posthumous  
Writings of the History of Being

CÉSAR GÓMEZ ALGARRA**

Resumen. Este artículo intenta reconstruir el 
lugar y el sentido que asume la fenomenología 
en el conjunto de textos privados que Heidegger 
escribió en los años 1930 y 1940: los tratados, 
los Cuadernos negros y sus notas de trabajo. 
Primero, expondremos la crítica heideggeriana 
a la fenomenología, para luego analizar en una 
segunda sección en qué medida la historia del ser 
reactualiza varios de sus conceptos fundamenta-
les. Finalmente, concluiremos con una reflexión 
abierta sobre la posible actualidad de la historia 
del ser para repensar la fenomenología contem-
poránea. 
Palabras clave: fenomenología; historia del ser; 
Dasein; epojé; Ereignis;

Abstract. This paper aims to grasp the place and 
the meaning of phenomenology in the private 
texts that Heidegger wrote in 30s’ and 40s’: the 
treatises, the Black Notebooks and his working 
manuscripts. First, we will show the heidegge-
rian critique of phenomenology, before analyzing 
in our second part to which extent the history of 
being transforms many of his fundamental con-
cepts. Finally, we conclude with a consideration 
on the possible appeal of the history of being in 
order to rethink phenomenology nowadays.
Keywords: phenomenology; history of Being; 
Dasein; epoché; Ereignis

http://dx.doi.org/10.6018/daimon.498311
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/legalcode.es


100 César Gómez Algarra

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº92 (Mayo-Agosto) 2024

Fenómeno y fenomenología ya están 
aquí pensados para indicar de manera 
alethética el preguntar por la verdad 
del ser (desocultación del presenciar 
en cuanto tal) (GA 99, 126).

Desde hace ya más de medio siglo la pertenencia y la influencia de Heidegger a la 
corriente fenomenológica ha sido objeto de numerosas investigaciones de muy distinto 
calado. Hoy en día, parece bien establecido que su obra se benefició del impulso fenomeno-
lógico, sobre todo de la sexta Investigación lógica. Sin embargo, a partir de los años 1930 y 
del llamado viraje [Kehre], el filósofo se fue distanciando progresivamente de este impulso, 
lo que le condujo a desarrollar el pensamiento del Ereignis ―que conocemos primero por los 
escritos de posguerra, pero que empezó mucho antes, a partir de 1936. Eso no implica que 
Heidegger no reconociera por momentos su deuda con la fenomenología, y las menciones 
tardías a una “fenomenología de lo inaparente” han dado pie a interpretaciones divergentes 
de sus últimos textos, desde su defensa a su rechazo radical (GA 15, 499)1. En general los 
estudios actuales asumen que Heidegger fue un fenomenólogo heterodoxo, pero riguroso, 
hasta poco después de Ser y tiempo, para acabar alejándose del método preconizado por su 
“maestro” Husserl, aunque fuera para radicalizar o ir más allá de ese mismo método (Veraza, 
2016; Slama, 2018).

Sin embargo, gracias a la publicación reciente de los últimos y fragmentarios tratados de 
la historia del ser, así como de los Cuadernos negros, estamos en mejores condiciones para 
precisar y completar nuestra comprensión del problema y de sus intríngulis. En ese sentido, 
es patente que los tratados de la historia del ser (también llamados tratados del Ereignis), 
desde los Beiträge zur Philosophie (GA 65) hasta Das Ereignis (GA 71), junto a los distintos 
volúmenes de los Cuadernos negros (GA 94-102), nos permiten acceder al laboratorio con-
ceptual de Heidegger, tal y como éste se elaboró entre los años 1930 y 1940, pero también 
más allá2. Estos escritos, a los que debemos añadir los volúmenes de notas de relectura de 
su obra publicada (GA 82) y de sus notas de trabajo (GA 73.1/73.2), nos ofrecen numerosas 
pistas de reflexión sobre el sentido que adopta para Heidegger el método fenomenológico, 
inserto ahora en el marco conceptual de ese período complejo y enigmático que representa 
el proyecto de una historia del ser y del otro comienzo del pensar.

En este artículo nos gustaría abordar cómo Heidegger reflexiona sobre el problema de la 
fenomenología en el conjunto de tratados, Cuadernos negros y notas recientemente publi-
cados ―y, en gran medida, aún por descubrir. Más particularmente, procuraremos reunir e 
interpretar los apuntes que encontramos en el contexto de una historia del ser, y que abarca 
desde 1936 hasta poco después de la guerra, cuando esta historia se transforma progresiva-
mente en una reconsideración de las épocas y envíos [Geschick] del ser mismo. Pese a que 
están dispersados y son fragmentarios, intentaremos mostrar que estos apuntes forman una 
unidad coherente. Se tratará entonces de interpretar las numerosas páginas que el filósofo 

1	 Citamos la obra de Heidegger y de Husserl según la paginación alemana de la obra completa: Gesamtausgabe 
(GA) y Husserliana (Hua). Todas las traducciones son nuestras, aunque nos hemos inspirado de las traduccio-
nes disponibles.

2	 En este punto, seguimos especialmente a C. Sommer (2019, 179-184).
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dedica a cuestionar el estatuto y los límites de la fenomenología, pero también de meditar 
sobre sus posibles aciertos y reconocimientos.

Para exponer este problema, llevaremos a cabo un análisis a partir de dos frentes dis-
tintos, uno negativo y otro positivo. En un primer momento, rastrearemos y reuniremos las 
diferentes críticas y argumentos que Heidegger desarrolla a este respecto en los textos pós-
tumos. Nuestro objetivo será mostrar que no solo en los tratados, sino también y sobre todo 
en los Cuadernos negros y en las notas de relectura del volumen 82 (volúmenes que han 
recibido menos atención por la investigación especializada) encontramos un rechazo tajante 
del método propio de la fenomenología3. Más concretamente, Heidegger critica su máxima 
de una tarea descriptiva que vaya “a las cosas mismas”, como vía errada para preguntar por 
el Ser mismo, entendido éste como Seyn: como el desarrollo histórico de su propia esencia 
y la diferencia entre el ser y el ente. La fenomenología se vería reducida, a su pesar, a ser 
heredera del contexto intelectual neokantiano y trascendental en el que el impulso originario 
nació, lo que la crítica de la subjetividad en estos textos atestigua con claridad (1). 

Sin embargo, y pese a sus críticas acerbas, los tratados y demás textos de la época tam-
bién contienen consideraciones más positivas de lo que la fenomenología aportó al pensar 
filosófico. Más concretamente, Heidegger se refiere a la “seguridad en el proceder y en el 
preguntar” fenomenológicos como un método que se reveló “fructífero para las interpreta-
ciones históricas” (GA 66, 413). Así, a partir de la crítica de los límites de la fenomenología, 
expondremos y explicitaremos cómo estos textos contienen una reelaboración de varios de 
sus conceptos clave. En particular, los escritos privados de los años 1930 y 1940 presentan: 
1) la positividad que surge de la destrucción fenomenológica que Ser y tiempo tematizaba, 
entendida ahora desde la historia del ser; 2) una relectura de la epojé a partir del pensar 
histórico de las épocas del ser, y 3) un nuevo sentido de la reducción a partir del Da-sein (2).

Finalmente, una vez expuestas las críticas y los límites del método fenomenológico, así 
como sus posibles reactualizaciones “fructíferas”, concluiremos nuestros análisis apuntando 
una breve indicación sobre las direcciones concretas que pueden asumir estas reactualizacio-
nes. Siguiendo algunas indicaciones de A. Schnell, esbozaremos las posibles vías abiertas 
que nos quedan para releer el proyecto de la historia del ser y del pensar del Ereignis en 
clave fenomenológica, y determinar en qué medida tal proyecto puede dar nuevos impulsos 
a la fenomenología actual.

1. Los límites de la fenomenología

1.1. El vocabulario de su tiempo

A primera vista, el proyecto heideggeriano que se despliega a partir del viraje en los años 
1930 ―y que conocemos antes que nada por sus cursos, pero ahora también por la lectura 
de sus densos tratados y otros textos― debe poco o nada a la fenomenología. Todo apunta 
a que ésta, tras los elogios concedidos por Heidegger, y su intento de reelaboración en su 
primera etapa (entre 1919 y 1929), se reduce ahora a ser un vástago, por poderoso que sea, 

3	 Afortunadamente, hay algunas excepciones significativas a este vacío en la recepción e interpretación del volu-
men 82. A ese respecto, remitimos a Veraza, 2018; Seubert, 2019; Polt, 2020; McNeill, 2020.
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de la historia de la metafísica. Dicho con otras palabras, la fenomenología pasaría de ser 
una posible ruptura de la sedimentación de los conceptos tradicionales, a ser la heredera 
(inconsciente) de esos mismos conceptos. Una prueba de esto sería, por ejemplo, cómo 
Heidegger refiere, en el §94 de las Contribuciones, a la “fenomenología pre-hermenéutica” 
como última etapa de la primacía de la representación del ente y de su esencia (GA 65, 188; 
GA 66, 274). Sabemos que, ya en Ser y tiempo, pero incluso antes (por lo menos desde el 
curso de 1923/24, Introducción a la investigación fenomenológica), todas las referencias a 
Descartes estaban pensadas y desarrolladas como críticas veladas al maestro Husserl. Esta 
asociación sigue rondando las escasas pero decisivas menciones a Husserl en los textos 
del viraje. En ese sentido, podemos leer en el tercer volumen de los Cuadernos negros la 
afirmación tajante y sin ambages según la cual para Heidegger “fenomenología es igual a 
cartesianismo” (GA 96, 210).

Dicho más claramente: si Ser y tiempo llevaba a cabo un proceso de crítica y de des-
montaje [Abbau] de los conceptos tradicionales, entre los que la relación sujeto-objeto y la 
primacía de la actitud teórica recibían especial atención, Heidegger relee su obra cumbre en 
los años posteriores y considera que no ha sido lo suficientemente radical en esta crítica. En 
parte, esto es lo que escribirá en la Carta sobre el humanismo. Es decir, que el tratado de 
1927 aún “hablaba el lenguaje de la metafísica” (GA 9, 328). Si consideramos las notas de 
relectura del volumen 82, podemos precisar esa crítica en los términos siguientes. No solo 
es que Ser y tiempo aún se expresara con el lenguaje de la metafísica, sino que más bien, 
hablaba el “lenguaje trascendental” de las corrientes intelectuales de la época, entre las que 
destacan especialmente el neokantismo y la fenomenología (GA 82, 274). Aunque Heidegger 
marca la diferencia entre ambas, y denuncia en esas mismas páginas al neokantismo como 
una filosofía demasiado historiográfica [historische] y demasiado teórica de la que la feno-
menología buscaba liberarse, da más bien la impresión de que ambas corrientes adolecen 
de los mismos defectos (GA 82, 44). En última instancia, las dos filosofías remiten a un 
preguntar de tipo trascendental, a un tipo de subjetivismo que opera cuestionando las con-
diciones de posibilidad y, por tanto, más propio de la teoría del conocimiento (GA 82, 224). 

Además, la fenomenología, cuando se considera como mera disciplina o técnica filosó-
fica, es casi siempre denunciada en estos textos como una filosofía demasiado encorsetada, 
y, por lo tanto, estéril. Es incapaz, a ojos de Heidegger, de llevar a cabo un preguntar 
suficientemente radical y originario en la medida en que acaba retrotrayéndose siempre al 
punto de partida subjetivo-trascendental4. En ese sentido, el método fenomenológico puede 
ser caracterizado y denostado como un tipo de “huida” respecto a lo más fundamental (GA 
82, 394). Por eso, a veces parecería que para Heidegger la fenomenología es una corriente 
que tuvo algo de esencialmente artificial o postizo. Es un movimiento filosófico que, como 
escribe en un comentario al §7 de Ser y tiempo ―titulado justamente “El método fenomeno-
lógico de la investigación”― nunca existió realmente, “nunca se dio” como tal: “es hat nie 
gegeben”. Se trató más bien de un movimiento que correspondía a “una situación histórica 
determinada” (GA 82, 35). La fenomenología tendría incluso algo de “fachada”, polemiza 
Heidegger, subrayando así que Ser y tiempo se había servido de ella tan sólo para apuntar 

4	 Sobre la crítica de la filosofía trascendental en los escritos privados de los años 1930 se han avanzado interpre-
taciones muy variadas y divergentes. Véase, por ejemplo, Basso-Monteverde, 2016 y Gourdain, 2018.
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en otra dirección (GA 82, 189). Entendida como título de un método y de una máxima, la 
fenomenología inevitablemente es “dependiente” de lo anterior, de lo que se ha dado hasta 
ahora. Así pues, si bien Heidegger reconoce los impulsos decisivos al “ver efectivo [wirkli-
ches Sehen]”, para él el problema de tal dependencia no dejaría de ser el no haber podido 
preguntar de manera decisiva sobre la historia (Íbid).

1.2. “Un proceder y un preguntar históricos”

Hay cierta ambigüedad en cuanto a la crítica de la dimensión histórica. Si, por un lado, 
el filósofo acusa a la fenomenología de ser incapaz de desarrollar un preguntar de manera 
histórica ―un preguntar que cuestione el sentido histórico de las determinaciones del ser―, 
al mismo tiempo y por otro lado reconoce en ella el intento de hacer precisamente esto. 
Así, como subraya en los primeros comentarios a Ser y tiempo (las “Laufende Anmerkun-
gen”), un avance de la fenomenología no dejaba de ser que “trata con los objetos de la 
filosofía de una manera nueva, pero no pregunta históricamente, a la medida del Da-sein 
[daseinsmäβig], por el fundamento” (GA 82, 37). A ese respecto, él mismo da a entender 
que en el tratado de 1927, la orientación fenomenológica acabó siendo un camino errado 
que no llevó a pensar el Da-sein de manera correcta, de ahí que la analítica existencial 
fuera descartada posteriormente. Esta evaluación está íntimamente relacionada y debe com-
pararse con otra que encontramos en un anexo de Meditación, que ya hemos citado y que 
viene a completar positivamente la crítica: la fenomenología trajo una seguridad nueva en 
el proceder y en las interpretaciones históricas, que se reveló “fructífera” (GA 66, 413). En 
ese sentido, si la tarea de una descripción fenomenológica no fue capaz de dar cuenta de 
manera satisfactoria de la dimensión histórica de los conceptos del pensar, poseía una cierta 
libertad que invitaba justamente a llevarlo a cabo. Este problema refuerza uno de los ejes 
fundamentales de la lectura heideggeriana de la fenomenología en estos textos y de cómo 
oscila entre crítica y concesión. La cita completa al respecto es especialmente significativa:

lo esencial de la fenomenología no fueron sus resultados, sino el estilo de sus avan-
ces [o impulsos, Vorstöβe], fue en realidad su carácter de movimiento, su carácter 
móvil [Bewegungscharakter], que puso algo en movimiento y lo hizo, ciertamente, 
dentro de los marcos y de los objetos de la psicología contemporánea y la filosofía 
neokantiana (GA 82, 30).

En pocas palabras: la fenomenología abrió las puertas a una investigación histórica sobre 
las determinaciones del ser que ella misma no estaba en medida de realizar, de tal manera 
que el sentido de su máxima habría dejado de lado la historicidad del pensamiento, pero 
también la historicidad de las cosas mismas. Es la misma crítica que Heidegger mencionará 
en la “Carta sobre el humanismo”, cuando presenta la historia marxista como superior a 
toda fenomenología, incapaz de plantearse la pregunta de la historia (GA 9, 339-340). Hoy 
en día, cualquier lector atento del Husserl tardío, así como de sus manuscritos póstumos, 
podría matizar esta cuestión. Pero tal dificultad merecería un análisis mucho más prolijo: está 
por ver qué queda de histórico en lo que Heidegger llama Geschichte, y más concretamente 
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en lo propiamente histórico de la historia del ser, si esta ya no concierne ni a doctrinas de 
pensadores ni acontecimientos históricos, sino tan sólo al ser mismo en sus distintos sentidos 
a lo largo de la filosofía occidental. Por el momento, debemos volver a la máxima de la 
fenomenología y al problema que supone para Heidegger. En ese sentido, nos parece muy 
importante y esclarecedor rescatar aquí algunos comentarios, aunque breves, que encontra-
mos en el cuarto volumen de los Cuadernos negros. ¿Qué tiene que decir Heidegger respecto 
al principio y máxima determinante de la fenomenología: a las cosas mismas?

1.3. El saber descriptivo del principio de los principios

El texto, un extracto de las “Anmerkungen II”, empieza cuestionando el sentido mismo 
de la máxima fenomenológica. La llamada a “las cosas mismas” habría dejado sin decidir 
qué son las cosas propias de la filosofía e incluso en qué sentido se puede decir que son 
“mismas” (GA 97, 206). Sin embargo, para Heidegger, la llamada fenomenológica, frente 
a toda una invención de teorías y de cálculos, no dejaría de constituir en la historia del 
pensamiento un “mérito imperdible [unverlierbares Verdienst]” (GA 97, 207). ¿Cuál es el 
problema entonces? No haber llegado lo suficientemente lejos, no haber preguntado por la 
coseidad [das Sachliche] de la cosa en un sentido que superara toda interpretación y descrip-
ción del pensar. El traer a la mirada la intuición fenomenológica acabaría alejando, incluso 
bloqueando, el acceso a la cosa del pensar, a su asunto más propio. De nuevo, es para Hei-
degger en este punto en el que los límites de la fenomenología se hacen inevitables: cuando 
para pensar el ser y su sentido, se requiere una experiencia histórica que rememore el primer 
comienzo griego y sus desarrollos posteriores hasta Hegel y Nietzsche. El párrafo concluye 
con la afirmación de que en Ser y tiempo sí se buscaba traer ante sí esa cosa, el asunto 
mismo del pensar, y que con tal propósito se sirvió de la fenomenología, logrando 
al menos hacer cuestionable la esencia de la filosofía: la metafísica (Íbid). Y ello, 
en vistas a determinar el pensamiento a través de lo que está “por-pensar [Zu-Denkenden]”.

Unos años más tarde y ya acabada la guerra, Heidegger retoma esta cuestión en las 
“Anmerkungen V”, y subraya que el principio de ir a las cosas mismas no garantiza a 
ningún pensador ser “experto, versado [Sachkundige]” en ellas (GA 97, 442). Uno puede 
equivocarse, continúa precisando el filósofo, respecto al sentido y al valor del asunto 
mismo del pensar, asunto que justamente el principio y la máxima de la fenomenología 
debía indicar. Pero lo que es más peligroso en esta equivocación respecto al propio prin-
cipio es que uno, tomándose por experto, demuestre ser incapaz de sacrificar el principio 
al asunto que debe ser pensado. Al obcecarse con un proceder descriptivo, podría darse la 
situación paradójica de que ya no se consiga explicar el fenómeno que justamente debe 
ser mostrado y manifestado como tal. Así, Heidegger dictamina, tajante, que “el asunto del 
pensar, (la cosa misma del pensar), podría requerir que el principio cambiara en su esencia 
(Íbid.)5. Cabe destacar, sin embargo, que no es nada evidente que la fenomenología pueda 

5	 Heidegger también critica la perspectiva descriptiva en GA 66, 231. A ese respecto, véase el quinto volumen de los 
Cuadernos: “‘A las cosas mismas’ es un toque de diana [una llamada o música, militar o no, que suena a la venida 
del día, Weckruf. N.d.A.]. Pero, ¿un despertarse para qué, para velar el qué?” (GA 98, 153). Unos años después, 
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reducirse sin más a este principio descriptivo6. El mismo Husserl, junto a su asistente 
Fink, habría explorado diferentes posibilidades, que hoy en día adoptan la forma de otros 
caminos, como el de una fenomenología constructiva (Schnell, 2007). Pero volveremos 
sobre este punto en nuestra conclusión.

Dicho con otras palabras, si la máxima fenomenológica conducía a la tarea de dejar 
mostrar(se) a partir y desde sí mismo aquello que debe ser pensado, Heidegger considera 
la posibilidad de un giro [Wendung] en tal tarea que conduciría a experimentar y pensar la 
des-ocultación del ser mismo (la alétheia), así como el olvido histórico de esta experiencia. 
Pero de todo esto, Husserl no habría sabido nunca nada. En ese sentido, hay cierta tensión 
a la hora de valorar los aportes filosóficos del padre de la fenomenología, por lo general 
prácticamente ausente en los tratados de la historia del ser. Heidegger se mantiene fiel a 
la ruptura, al choque [Anstoβ] que supusieron las Investigaciones lógicas, y es sólo en esa 
línea que su autor es presentado en los Cuadernos como un verdadero “profesor”, “cuya 
posición histórica sigue siendo que, contra todas las argumentaciones vacías y aleatorias de 
afirmaciones historiográficas, simplemente se arriesgó a dar el paso en el dejar ver” (GA 97, 
443). Todo esto pone aún más de manifiesto algo de lo que ya se tenía constancia: a saber, 
que Heidegger nunca prestó demasiado atención al Husserl tardío, y que, como afirma en 
estas páginas, para él, todo lo que Husserl escribió en 1930 (refiriéndose al “Nachwort” a 
las Ideen I) ya estaba dicho en el texto de Filosofía como ciencia rigurosa de 1910. Si hoy 
en día, con la consideración de los manuscritos póstumos, se puede defender que existe 
un nuevo Husserl, o más bien que finalmente contamos con una nueva imagen de él, es 
innegable que Heidegger nunca lo reconoció7.

Lo que hemos expuesto hasta aquí nos permite comprender los puntos críticos de la 
discrepancia con la fenomenología, tal y como aparecen en el corpus de textos privados 
concernientes a la historia del ser en los años 1930 y 1940. Para Heidegger, la herencia sub-
jetivo-trascendental determinó la evolución y la influencia de toda una serie de presupuestos 
y de conceptos metafísicos no cuestionados respecto a su origen histórico, condenando así 
la fenomenología a no avanzar con libertad en el pensar. Sin embargo, fue esta libertad la 
que, al mismo tiempo, la fenomenología había favorecido e impulsado como ninguna otra 
corriente en los primeros decenios del siglo XX. En ese sentido, y pese al rechazo que hemos 
analizado en esta primera sección, es pertinente preguntarse si el proyecto de la historia del 
ser no retoma y desarrolla varios conceptos fenomenológicos clave. Sería posible que, pese 
a su voluntad de ruptura total, varias afinidades y vasos comunicantes siguieran operativos 
entre la fenomenología y la historia del ser.

Heidegger precisa que, a ojos del pensar, la cosa o el asunto mismo no es aquello susceptible de ser representado 
como objeto, sino lo digno de ser preguntado [das Fragwürdige] en el pensar mismo (GA 100, 53-54).

6	 También podría evocarse aquí la interesante crítica de Levinas y Derrida respecto al cortocircuito ético del 
principio fenomenológico (Derrida, 1997, 95-98).

7	 En ese sentido, el testimonio de J. Beaufret es ilustrativo y muestra bien la obstinación de su maestro. Dialo-
gando sobre el problema de la corporalidad del Dasein, recuerda que Heidegger mencionó el intento husser-
liano, pero que tal intento habría fallado tan solo por hablar de… ¡“cinestesias”! (de Rubercy y Le Buhan, 2011, 
p. 35).
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2. La historia del ser y la fenomenología

2.1. Destrucción y positividad

La desaparición casi completa del término Destruktion, destrucción, en los textos del 
viraje (tanto en los cursos como en los tratados y los Cuadernos), ha atraído la atención 
de numerosos especialistas. A ese respecto, W. McNeill destaca muy juiciosamente que un 
análisis comparativo de ambos conceptos, destrucción e historia del ser, permite sacar a la 
luz semejanzas insospechadas (2020, 104). ¿Acaso la tarea que apuntaba a un desmontaje 
[Abbau] y destrucción de la historia de la ontología, tal y como se anunciaba en Ser y tiempo, 
no parece coincidir con el proyecto que Heidegger lleva a cabo a partir de los años 1930? 
Varias notas repartidas en los escritos privados confirman esta hipótesis, al menos si añadi-
mos una serie de precisiones hermenéuticas. Es evidente que el filósofo quedó decepcionado 
con la recepción de este concepto, y en numerosos momentos plasma su descontento con una 
lectura completamente equivocada de la Destruktion. No se habría visto en la destrucción 
más que una operación meramente “devastadora” o “eliminadora” que, en última instancia, 
habría propiciado las críticas a su obra como fundamentalmente nihilista, incluso como si 
se tratara de desembarazarse de la tradición por juzgarla “errónea” (GA  73.1, 79 y 555; 
GA 100, 176). Pese a ello, Heidegger no deja de mostrarse crítico con su propia elaboración 
del concepto y denuncia sus límites.

A su entender, el problema es que el término podía conducir a error, era un Fehlgriff, 
en la medida en que daba la apariencia de querer destruir para liberar y despejar algo en-sí 
[An-sich], una especie de origen absolutamente puro (GA 82, 390). Con este gesto, el filósofo 
señala también que lo originario no es aquello que debe ser pensado, de manera simple, como 
lo más “purificado”. Sin embargo, el abandono del término no implica de facto el abandono 
del proyecto que ese término señalaba. Se trata más bien de comprender el proyecto de una 
manera más correcta, más esencialmente histórica: como una investigación de las diferentes 
determinaciones del ser a lo largo de la historia. La insuficiencia del planteamiento de la 
destrucción en Ser y tiempo debe ser solventada, y para ello hay que proseguir el trabajo de 
desmantelar la tradición a través de otros medios (GA 82, 35-36; GA 94, 90)8. Como escribe 
en las “Anmerkungen II” poco después de la guerra: “¿Quién vio esto, la positividad de la 
destrucción? ¿Quién vio, la historia del Ser?” (GA 97, 141).

Encontramos esta “positividad” de la destrucción presentada de manera más explícita 
en varias notas del segundo volumen de Zum Ereignis-Denken, redactadas alrededor de 
los mismos años, con el título de “Destrucción de la diferencia ontológica”. Nos permiten 
comprender, retrospectivamente, por qué el proyecto de la historia del ser, pese a ser una 
“intuición tardía”, constituye una retoma directa del “sentido positivo” de una “destrucción 
de la historia”, siendo “idéntica” a ella (GA  73.2, 1330). Se debe a que la “positividad” 
implica justamente un “liberar [Freilegen]” las determinaciones históricas del ser, una libe-
ración que permite pensar el ser mismo como “comienzo” [Anfang] o como Ereignis: como 
multiplicidad de sentidos que van más allá de los establecidos e instaurados históricamente, 

8	 Para una perspectiva crítica sobre la función operativa pero implícita de la destrucción en la historia del ser, 
remitimos a Arrien, 2021.
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y que han privilegiado siempre al ser y al ente (a todo lo que es) como presencia constante 
[Anwesenheit] y no en su diferencia misma (Íbid). La destrucción no solo apunta a volver 
a lo que ya ha sido pensado, sino que también se dirige hacia lo “por-pensar” del ser, asu-
miendo el imperativo de despejar el camino hacia éste (GA  73.2, 1482). Pero, ¿cómo se 
puede lograr despejar este camino efectivamente?

Podemos entender la historia del ser como la continuación de lo que Heidegger anunciaba 
en el §6 de Ser y tiempo: una destrucción fenomenológica de las capas sedimentadas en las 
diferentes determinaciones históricas del ser. Esta tarea debe realizarse para acceder a un pen-
sar que sea esencialmente histórico, y en ese sentido, los tratados y el resto de apuntes señalan 
una vía para pensar el ser mismo en su desarrollo y en su despliegue. Es decir, el ser debe ser 
aprehendido en un sentido verbal, en su esenciar histórico como Wesen, y por esta vía, cap-
tarlo en la multiplicidad de épocas que conforman la metafísica occidental. Sin embargo, para 
desarrollar de manera coherente y legítima esta interpretación del esenciar del ser, Heidegger 
parece recuperar y transformar otro concepto fundamental de la fenomenología: la epojé.

2.2. El pensar epocal como epojé histórica

Pese a ser menos explícito a este respecto que en lo que concierne la parte destructivo-
fenomenológica de la historia del ser, Heidegger apunta algunas ideas que nos permiten ligar 
ésta con la epojé. Recordemos que la epojé, pese a las múltiples elaboraciones que Husserl tra-
bajó a lo largo de toda su vida, puede resumirse aquí, en su formulación clásica del §32 de las 
Ideen I, como el acto de “poner entre paréntesis la tesis de la actitud natural” y de esta manera, 
todas las teorías y toda validez ontológica respecto a la existencia del mundo “para mí” (Hua 
III, 65). A la hora de trasponer este proyecto y aplicarlo a la historia de la metafísica misma, 
Heidegger pretende ir más allá, radicalizando tanto el alcance como el sentido de la epojé.

Para ello, no se trata solo de poner entre paréntesis la validez ontológica del mundo, sino 
de procurar liberar un camino para cuestionar el conjunto de determinaciones ontológicas 
que se desarrollaron a lo largo de la filosofía occidental. De la misma manera, tampoco 
puede ser cuestión de lograr una ciencia eidética de ningún tipo ―supeditada a los con-
ceptos metafísicos tradicionales― puesto que ya no se aspira a captar una esencia fija e 
inamovible. Lo que se busca es aprehender el esenciar mismo del ser según su proceso y 
la lógica que ha seguido, desde su inauguración griega hasta el final en Hegel y Nietzsche: 
desde la determinación del ser como physis hasta el ser como objetividad, pasando por la 
idéa, la enérgeia, el actus y la actualitas, la efectividad, la voluntad, etc.9. Una nota crítica 
del volumen 82 nos permite medir mejor la cercanía y la diferencia entre el pensar epocal y 
la epojé husserliana. Esta última es criticada precisamente “no sólo por presuponer la sub-
jetividad y la objetividad”, sino sobre todo por establecer esta presuposición como “ámbito 
de la filosofía” (GA 82, 261). A la inversa, y contra la epojé fenomenológico-trascendental, 
el pensar epocal busca “saltar” fuera de la subjetividad así pensada, dado que esta sería una 
determinación histórica del ser muy precisa, y que adviene a partir de la modernidad (Íbid).

9	 A ese respecto, además del texto fundamental del Nietzsche II, “La metafísica como la historia del Ser” (GA 6.2, 
363-410), remitimos a GA 66, 183-197.
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Sin embargo, pese a su rechazo explícito y pese a pretender ser “algo completamente 
diferente”, es difícil no ver en algunos desarrollos del pensar epocal características que lo 
relacionarían con el acto de la epojé (GA 82, 251). Aunque ya no es el fenomenólogo el que 
lleva a cabo esta acción, no deja de ser (el pensar de) un pensador el que tiene que mantener, 
retener o contener toda la serie de figuras históricas del ser, para así captarlas y determinarlas 
en su esenciar mismo. Varios especialistas han apuntado la importancia decisiva que tiene 
la retención o contención, Verhaltenheit, como temple de ánimo y tonalidad fundamental 
[Grundstimmung] en los textos de esta época (Xolocotzi, 2011, 71-84; Keiling, 2017; Vigo, 
2020). Desde el principio de las Contribuciones a la filosofía, Heidegger es particularmente 
explícito al respecto, y presenta la retención como la tonalidad superior, la que engloba el 
resto de tonalidades y que marca el “estilo”, la “certeza” y el “rigor” del pensar en la historia 
del ser (GA 65, 33 y 65). Los tratados, junto a algunos comentarios de los Cuadernos negros, 
ponen de manifiesto la necesidad de la retención, en la medida en que ella asegura que el 
“preguntar esencial” y el “saber originario” del esenciar histórico del ser sea conservado 
(GA 95, 238). Se trata entonces de un acto de “retenerse”, de “retentio”, a través del cual 
lograr separarse y mantener una distancia necesaria para que el pensar pueda aprehender las 
determinaciones metafísicas sin llegar a hundirse en ellas (GA 82, 260-261). Si la retención 
es decisiva en los textos de la historia del ser, es porque subraya el método por el cual esta 
historia puede ser observada desde una posición alejada y “exterior”. Solo así podemos ser 
capaces de captar el sentido del ser en una época histórica precisa, y entender la manera en 
la que ese sentido se “suspende”, se pone entre paréntesis, y dictamina cómo (se) diferencia 
―de manera cada vez distinta según la época― el ser y el ente que es (GA 66, 374-375).

En ese sentido, P. Slama ha mostrado que estas formulaciones del retener, así como sus 
variantes en torno a la noción de Haltung, llegan hasta una de las últimas conferencias de Hei-
degger, “Tiempo y ser”, de 1962. La descripción del pensar epocal y de la epojé recibe ahí una 
formulación de corte fenomenológico. Es “el mantenerse en sí mismo cada vez en favor de la 
perceptibilidad de la donación, es decir del ser con vistas a la fundación del ente” (GA 14, 13). 
Como subraya P. Slama con acierto, podríamos caracterizar entonces el proyecto heideggeriano 
de la historia del ser como el despliegue de una “epojé de la epojé”, en un sentido eminentemente 
histórico: la puesta entre paréntesis de toda validez ontológica dada y de todo sentido del ser (y 
de su diferencia con el ente) a lo largo de sus distintas épocas (2018, 15). No obstante, si hemos 
señalado cómo opera aquí una retención epocal, que suspende no solo la validez ontológica del 
mundo, sino también la subjetividad del sujeto mismo, cabe preguntarse hacia dónde reconduce 
esta epojé de la epojé. Dicho con otras palabras, ¿desde dónde nos situamos para aprehender las 
determinaciones históricas del ser? Hemos mencionado que, frente a la subjetividad trascenden-
tal, surge la figura del pensar del pensador; pero esta figura asume una nueva caracterización y 
un nuevo sentido, operando fenomenológicamente como Da-sein.

2.3. Da-sein y reducción fenomenológica

A partir del viraje, asistimos a un importante proceso de auto-interpretación y de auto-
crítica por parte de Heidegger respecto a la analítica existencial del Dasein. En el marco 
de este trabajo, no podemos exponer en detalle esta polémica, que permite profundizar la 
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legitimidad del salto a un pensar histórico del ser frente a toda metodología que herede el 
vocabulario trascendental. Este habría sido uno de los grandes límites, incluso el gran error, 
de Ser y tiempo: partir de un ente considerado insigne, el Dasein, que, al poseer una com-
prensión de lo que es el “ser”, puede asumir el rol de punto de partida ―de condición de 
posibilidad― para preguntar por el sentido mismo del ser en cuanto tal10. Sin detenernos en 
los pormenores de la transformación del Dasein y su papel fundamental a partir de los años 
1930, lo que sí nos gustaría exponer aquí es la manera en la que este concepto adopta un 
rol similar a la reducción fenomenológica. Pero para llevar esto a cabo, debemos precisar 
antes un problema de índole metodológica.

En el desarrollo histórico de la fenomenología, el rechazo radical de Husserl al antro-
pologismo ha suscitado muchas discusiones sobre el lugar del ser humano en su edificio 
teórico. Es destacable que este punto de encuentro entre el padre fundador y su discípulo 
heterodoxo ―dado que tanto uno como otro se oponen violentamente a toda antropología 
filosófica― sea justamente el que Husserl denuncie como incompatible. Como es sabido, la 
lectura atenta de Ser y tiempo hunde al “maestro” en una profunda decepción que le llevará 
a oponerse públicamente a Heidegger en 1931, en el famoso ciclo de conferencias sobre 
“Fenomenología y antropología” (Hua XXVII, 164-183)11. Pero una interpretación menos 
cerrada, por no decir menos dogmática, quizás nos ayude a comprender mejor los puntos en 
común a este respecto entre ambos pensadores, y aún más según evoluciona y se desarrolla 
la historia del ser.

Si para Husserl la reducción fenomenológica debe permitir acceder a un conocimiento 
intuitivo y absoluto, la antropología (como antes el psicologismo), es un enemigo que com-
batir, ya que en ningún caso podremos comenzar por las determinaciones naturales del ser 
humano para alcanzar un saber suficiente. Dado que “captarse como un ser humano ya es 
presuponer la validez del mundo”, un proceder así correría el riesgo de derivar el conoci-
miento, y su validez y su legitimidad, de características antropológicas y, por lo tanto y en 
última instancia, relativas (Hua XXVII, 173). Pero lo que vale la pena destacar aquí es cómo 
los tratados y Cuadernos negros presentan una nueva definición del Da-sein que se relaciona 
con el rechazo del antropologismo.

En las primeras páginas de las Contribuciones a la filosofía, Heidegger decreta que la 
comprensión tradicional del ser humano como “cuerpo-alma-espíritu ya no nos dice gran 
cosa” (GA 65, 50). De esta manera, el escollo que el pensar de la historia del ser debe evitar 
es retrotraer toda determinación del ser y del ente a partir de la posición y la caracterización 
del ser humano, lo que el filósofo denuncia justamente como “antropologismo metafísico” 
(GA 66, 159-163). Así, y pese a que el objetivo buscado ya no es el tipo de conocimiento 
intuitivo que Husserl añoraba, la captación de las diferentes épocas y determinaciones his-
tóricas del ser requiere ser reconducida a un ámbito que asegure su aprehensión adecuada. 
Si éste ya no puede ser calificado de subjetividad trascendental, de Yo o de ego, como 
Heidegger insiste a lo largo de los textos de los años 1930 y 1940, no deja sin embargo de 

10	 Sobre este punto, véase especialmente GA 66, §56, §94 y §95.
11	 A este respecto, por supuesto, el texto fundamental es la primera parte de Blumenberg, 2011. Para una presen-

tación clara y sucinta de este problema, remitimos a Monod, 2021.
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exhibir algunas semejanzas que merecen nuestra atención (GA 65, 312-313)12. Dicho con 
otras palabras, asistimos aquí a la reconducción del pensar histórico a un ámbito que posee 
una dimensión deshumanizada, incluso inhumana, que garantice su verdad y validez contra 
el peligro del antropologismo. Es este ámbito lo que debemos interpretar como Da-sein: el 
lugar mismo donde el ser histórico, la diferencia entre ser y ente, puede mostrarse y hacerse 
manifiesto, asumiendo también la forma del despeje de un claro, la Lichtung.

¿Cómo comprender, más precisamente, esta dimensión deshumanizada del Da-
sein? La afinidad con la famosa expresión de Fink en la Sexta meditación cartesiana, va 
más allá de ser una mera coincidencia. Recordemos que, al principio del texto, Fink (con el 
beneplácito de Husserl) caracteriza la epojé como una reducción en la que el ser humano 
“se suprime” y “se deshumaniza”, hasta llegar a “fallecer” en el “espectador trascendental” 
así liberado (1988, 43-44). En el proyecto de la historia del ser, y pese a avanzar en una 
dirección opuesta al trascendentalismo, se insiste en esta dirección inhumana, que alcanza 
una radicalidad sin precedentes en varios apuntes y notas. Como leemos en el primer volu-
men de los Cuadernos negros:

El pensar habitual como cálculo calcula así: cuanto más ente [je seiender] es el ser 
humano, y más cerca llega a sí mismo como ente […] (cuanto más “vivo” [erleben-
der] esté el ser humano) más cierto y seguro debe llegar a estar sobre el ser. ¿Por 
qué llegamos a saber tan raramente sobre esto Otro, que el Ser [Seyn] se ilumina 
mejor cuanto menos ente es el ser humano? El ser humano debería poder no ser, para 
captar la verdad del Ser y de ahí atesorar la entidad del ente en su poder esencial 
(GA 94, 480).

En ese sentido, y como Heidegger destaca en el tratado del mismo nombre, el pensar 
propio de la historia del ser puede y debe ser caracterizado justamente como un “pensar 
inhumano”, un pensar de la Entmenschung, en la medida en que no toma como apoyo nin-
guna de sus determinaciones tradicionales, e incluso las rechaza por completo (GA 69, 24)13.

Sin que ello conduzca a un sujeto trascendental (o tan siquiera a un sujeto) resulta posible 
ver en este proceder un acto semejante a la reducción fenomenológica. Lo que explicaría 
también las reflexiones habituales en los tratados y demás textos sobre la relación entre Da-
sein y ser humano. Si no son equivalentes y no se trata de una identidad completa, entonces 
Heidegger debe explicitar en qué están ligados14. De ahí sus distintas formulaciones: tales 
como “el ser humano en el Da-sein”, “el Da-sein del ser humano” o incluso la del ser 
humano como “el ente del Da-sein” (GA 65, 301; GA 66, 143; GA 73.1, 400-401; GA  100, 
141). En todas ellas, lo fundamental es no confundir y entender la pertenencia o el genitivo 
“de” como un mero añadido de propiedades, sino como una posibilidad misma que el ser 

12	 Pese a que no exista algo así como una subjetividad trascendental, un ego o el “Yo”, esto no implica que el Da-
sein en estos textos no posea una dimensión mínima de ser sí-mismo o de ipseidad [Selbstheit], lo que hemos 
intentado demostrar en Gómez Algarra, 2021.

13	 Sobre el problema de la inhumanidad del Da-sein, véase Jaran, 2021.
14	 En última instancia, como indica una nota de trabajo de los años 1930, este problema abriría incluso la posibili-

dad de que existiera un Da-sein no-humano, posibilidad que el filósofo matiza inmediatamente al afirmar “que 
no conocemos ningún otro [tipo de Da-sein]” (GA 73.1, 274).
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humano puede realizar. Es decir, el Da-sein ya no sería el ente señalado que somos cada 
uno (como en Ser y tiempo), sino que, en el pensar del Ereignis, representa una posibilidad 
determinada por la comprensión del ser ―y, por tanto, no sin semejanzas a la posibilidad 
fenomenológica de efectuar la reducción trascendental.

Conclusión: ¿Hacia una refundación de la fenomenología?

Nuestro objetivo en este artículo era doble: por un lado, presentar las críticas que Hei-
degger desarrolla a la fenomenología y a su método en los escritos privados de los años 
1930 y 1940. Después y, por otro lado, hemos intentado mostrar que, pese a la virulencia 
de esas críticas, muchos conceptos del proyecto de la historia del ser parecen retomar y 
reactualizar conceptos fenomenológicos clave. En ese sentido, la pregunta de si la histo-
ria del ser es fenomenológica o no es siempre ambigua, puesto que no puede recibir una 
respuesta satisfactoria si nos limitamos a un “sí” o a un “no”. Es innegable que Heidegger 
quería alejarse del método fenomenológico practicado por su maestro Husserl, y lo empezó 
a hacer ya desde sus primeras lecciones, aunque aún se reivindicara como parte integrante 
del movimiento. Este alejamiento se exacerba a partir de los años 1930, lo que el análisis 
riguroso de los tratados, de los Cuadernos negros y de los manuscritos de trabajo, publicados 
póstumamente, nos permite constatar.

Sin embargo, la comprensión de este corpus está aún en sus primeras etapas, y aquí tan 
solo hemos procurado avanzar un poco en ella, aunque sea circunscribiendo una serie de 
problemas. Se hace manifiesto que la ruptura heideggeriana con la fenomenología, pese a su 
radicalidad, esconde algunos puntos de contacto y similitudes sorprendentes en cuanto a la 
epojé, la reducción y la tarea histórica de destrucción, entre otros. Pero quizá la cuestión no 
sea solo determinar qué hay de fenomenológico en estos textos, sino rescatar los conceptos 
de la historia del ser que puedan ayudarnos a replantear y avanzar la investigación fenome-
nológica hoy en día. Los trabajos de A. Schnell en torno a una fenomenología constructiva 
siguen esta dirección, y es sin duda uno de los representantes contemporáneos que más ha 
insistido sobre la fecundidad de los escritos privados de Heidegger para alimentar el debate 
actual. Para concluir, nos gustaría recoger aquí algunas de sus indicaciones, delimitando 
varios aspectos del corpus que hemos analizado y que consideramos potencialmente fructí-
feros para la fenomenología actual.

Si según A. Schnell el pensar de la historia del ser, tal y como se plantea en los tratados, 
“anuncia una refundación de la fenomenología”, esta perspectiva puede abordarse desde 
varios frentes (2020, 212). De entrada, y como señala en En voie du réel, cabe destacar 
que los manuscritos póstumos albergan una perspectiva crítica sobre la afectividad y las 
tonalidades fundamentales. Pero también contienen, al menos in nuce, hitos para un pensar 
renovado de la corporalidad [Leiblichkeit] (Schnell, 2013, 231). Sabemos, desde las Ideen 
II y la obra de Merleau-Ponty hasta elaboraciones más cercanas a nosotros como son las de 
M. Henry, M. Richir o B. Waldenfels, que el cuerpo es fuente de problemas fundamentales 
para toda fenomenología. En el caso de Heidegger, y desde el problema del espacio en Ser 
y tiempo hasta los famosos seminarios de Zollikon, la corporalidad del Dasein ha recibido 
aproximaciones muy diversas, insistiendo sobre todo en la ausencia de un pensar satisfacto-
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rio de lo corpóreo (Aho, 2009). No obstante, y como han apuntado algunos trabajos recien-
tes, el proyecto de la historia del ser puede ofrecer nuevas aproximaciones al problema del 
cuerpo (Vallega-Neu, 2005; 2019). Si, como subraya A. Schnell, este proyecto busca superar 
las distinciones metafísicas entre lo ideal y lo sensible, bien podría ser entonces que en los 
escritos privados asistiéramos a un preguntar por el Da-sein que “nos devuelve al cuerpo” 
y que merece ser explorado con mayor detalle y profundidad (GA 73.1, 474).

Pero el desmontaje de la distinción entre idealidad y sensibilidad toma distintos caminos, 
y es importante destacar otro punto esencial a ese respecto. Se trata del problema de la ima-
gen y de la reactualización crítica de la imaginación trascendental después del libro sobre 
Kant, que asume en los tratados la enigmática fórmula de una “fantasía del Ser [Phantasie 
des Seyns]” (GA 65, 312; GA 97, 248; GA 99, 116). El propio A. Schnell ha subrayado que 
esta reactualización es decisiva, a lo que debemos añadir también los trabajos de K. Zia-
rek, que ha propuesto un acercamiento interesante a este problema (Schnell, 2017; Ziarek, 
2015). Hoy en día y al menos desde la publicación del volumen XXIII de Husserliana, la 
importancia que tiene la imaginación en el ámbito de la investigación fenomenológica no ha 
hecho más que crecer. La interpretación de la phantasía que elaboró M. Richir a partir de 
Phénoménologie en esquisses (2000) y hasta sus últimas obras constituye un buen indicio de 
ello, pero podemos encontrar diferentes pruebas en numerosos trabajos de distinto corte15. 
En ese sentido, una revisión atenta de los manuscritos y notas de Heidegger en los años 
1930 y 1940 podrían ofrecernos nuevas herramientas para desarrollar una fenomenología 
de la imaginación, o incluso del homo imaginans (Schnell, 2011, 141-155; 2015, 223-245).

Si reunimos estas indicaciones junto a los conceptos ya abordados en nuestro segundo 
apartado, como lo son la dimensión histórica del pensar del ser o la epojé radical y asub-
jetiva del Da-sein, entonces estaremos mejor preparados para analizar los aportes de estas 
densas obras al debate filosófico actual ―en la estela de las propuestas de J. Patočka o de 
M. Richir. Pese a sus dificultades (y a sus oscuridades), el proyecto de la historia del ser 
podría constituir un ámbito fecundo de experimentación, susceptible de elaborar la tentativa 
de una refundación de la fenomenología.
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Mímesis Dialéctica. 
Sobre un concepto básico en Adorno

Dialectical Mimesis. About a Basic Concept in Adorno

VICENTE JARQUE*

Resumen. El texto se presenta como una reflexión 
en torno a los usos del concepto de mímesis como 
núcleo del pensamiento de Adorno. Se parte de 
los planteamientos de la Dialéctica de la Ilus-
tración, para luego remitirlos a la manera en que 
reaparecen en la Teoría estética, distinguiendo el 
papel de la mímesis en el proceso de la produc-
ción de la obra y en el de su recepción, tanto en el 
arte como en la cultura de masas. Finalmente, se 
apunta a la posibilidad de enriquecer el concepto 
conectándolo con Benjamin.
Palabras clave: Adorno, mímesis, recepción, 
industria cultural, Benjamin.

Abstract. This text goes as a reflection on the 
uses of the concept of mimesis as the core of 
Adorno’s thought. It starts with the proposals 
of the Dialectic of the Enlightenment, and then 
refers them to the way in which they reappear in 
the Aesthetic Theory, distinguishing the role of 
mimesis in he process of the production of the 
work and in that of its reception, both in art as 
in mass culture. Finally, it points to the possibil-
ity of enriching the concept by connecting it with 
Benjamin.
Keywords: Adorno, mimesis, reception, culture 
industry, Benjamin.

El concepto de mímesis ha sido tratado últimamente en términos contradictorios. Por un 
lado, se ha impuesto una corriente de denostadores de la mímesis entendida en un sentido 
un tanto simple, en la medida en que remitiría al concepto de una representación pretendi-
damente fiel y unívoca de una realidad o verdad exterior al sujeto. En esa línea encontra-
mos a pensadores tan influyentes como Barthes, Deleuze, Lyotard o Derrida. Por otro lado, 
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tenemos a autores como Ricoeur, Lacoue-Labarthe, Taussig o incluso Girard,1 empeñados de 
diferentes maneras en mostrar la viabilidad del concepto en orden a una más rica interpre-
tación de la existencia humana. Si no fuese porque las extrapolaciones demasiado extremas 
suelen ser infecundas, casi diríamos que nos hallamos ante una reedición contemporánea 
de la contrapuesta visión que se hicieron Platón y Aristóteles de la mímesis, el uno despre-
ciándola por engañosa, contagiosa, tóxica y potencialmente maligna, y el otro celebrándola 
como forma de aprendizaje y experiencia. En cualquier caso, y con independencia de lo que 
cada uno de los citados pensase en concreto sobre la mímesis, y obviando lo poco que cuesta 
combatir la “imitación” en nombre de la moderna libertad individual (mucho menos que en 
nombre de la justicia colectiva, como era el caso de Platón), parece claro que se trata de un 
concepto particularmente ambiguo, susceptible de adquirir sentidos dispares en función del 
lugar del que se extraiga y del contexto en que se lo movilice.

En el caso de Adorno, la cosa se complica algo más. El concepto es utilizado constan-
temente, aunque siempre sin quedar definido de una manera clara (Halliwell, 2002, 345), 
sobre todo en la obra que bien podemos considerar como su testamento filosófico, la Teoría 
estética, en donde se diría que lo recupera de la Dialéctica de la Ilustración, escrita más de 
veinte años antes. Por lo demás, es significativo que en la programática, aunque ya tardía 
Dialéctica negativa apenas aparezca en algún que otro breve pasaje, a veces sólo implíci-
tamente. Puede que esto haya servido para condicionar el sesgo de la recepción habitual de 
su filosofía, en cuyo marco la noción de mímesis ha quedado por lo general descuidada, 
como diluida en la enmarañada red de conceptos manejados por Adorno, de modo que sólo 
desde finales del siglo pasado, casi treinta años después de su muerte, comenzó a prestársele 
la debida atención, hasta el punto de llegar a ser considerada como un registro decisivo en 
su pensamiento.2

En sus textos de los años cuarenta, en buena parte condicionados por la conciencia trau-
mática de la catástrofe civilizatoria, desarrollaba una concepción de la mímesis integrada en 
la dialéctica entre mito e iluminismo, en donde lo que se dibujaba es una visión de la his-
toria en función de la cual ésta se originaría en la conciencia angustiosa del hombre arcaico 
ante el poder de la naturaleza, un estremecimiento [Schauer] primordial al que respondería 
todavía espontáneamente a través de la mímesis, es decir, mediante una especie de impulso 
o conducta de aproximación o asimilación a lo otro, en cierto modo en unos términos 
apotropaicos de apaciguamiento del poderoso enemigo. Esto es algo que en principio daría 
lugar a la magia y a los rituales sacrificiales, que pronto se articularían en forma de relatos 
míticos, en una visión del mundo rudimentariamente ordenada y que, con el tiempo, que-
daría más o menos enterrada bajo el impacto irresistible de la razón. Sólo que esta acabaría 
por revelarse como instancia suprema de dominación de la naturaleza: como racionalidad 
instrumental que, en su registro social, derivaría en el sistema del capitalismo avanzado, con 

1	 Cfr. Paul Ricoeur, Tiempo y narración I, México, Siglo XXI, 1995; Philippe Lacoue-Labarthe, Mimesis: Des 
Articulations, París, Aubier-Flammarion, 1975; René Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, 
Anagrama, 1985; Michael Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, Routledge, Nueva 
York/Londres, 1993.

2	 Cfr., entre otros, Jay (1988); Rüdiger Bubner (1997); Shierry Weber Nicholsen (1999); Noppen (2017), o Martí 
Soler (2016).
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la universalización del principio abstracto de la identidad y del intercambio de mercancías 
(Adorno/Horkheimer, 1994, 59 ss.).

Por conducta mimética hay que entender, entonces, la correspondiente a una forma 
de experiencia anterior a la escisión entre sujeto y objeto,3 es decir, una experiencia pre-
conceptual del mundo no guiada por la reducción de “lo otro” a identidad racional, de la 
multiplicidad a la unidad manejable, de lo concreto a lo abstracto, de lo diferente a lo igual, 
sino caracterizada por la entrega de la conciencia a un contexto abierto determinado por 
los principios prelógicos del “impulso del pre-ego” (Adorno, 1975, 221 ss.) vinculados a 
aquello que el propio Adorno llama “afinidad” o “semejanza”. De hecho, la “afinidad” es 
“la punta y filo [Spitze] de la dialéctica de la ilustración”, la cual “revierte en ofuscación 
(…) en cuanto corta del todo sus lazos” con ella, pues “la conciencia sabe tanto de su otro 
como le es semejante” (Adorno, 1975, 268). De ello se deduce que viene a reconocer el papel 
fundamental de una experiencia todavía no mutilada por la violenta introyección del sacri-
ficio que precede al triunfo del pensamiento identificador, es decir, una experiencia anterior 
a la deteriorada por la razón dominadora, que localiza en unos remotos tiempos primitivos, 
en la infancia de la humanidad, y a la que, por lo demás, podría eventualmente parecerse 
la de la infancia de cada cual (de cuya huella no pudo ni quiso librarse el propio Adorno).4

II

Ahora bien, aunque esa experiencia arcaica fuera suprimida por la del concepto, dado 
que la irrupción del sujeto racional se produjo inevitablemente a través de la represión de 
los “impulsos miméticos” y la virtual identificación de la verdad con el dominio, Adorno 
seguía pensando en la posibilidad de revertir la situación. Para ello había encontrado un 
modelo en la obra de Benjamin. Y aquí no me estoy refiriendo a sus escritos Sobre la 
facultad mimética o Doctrina de la semejanza, sobre los que luego habrá que volver, sino a 
una clase de pensamiento que Adorno caracterizó como el producto de esa “experiencia no 
reglamentada” que él mismo anhelaba desplegar a través de su propia dialéctica .5 De modo 
que ésta no sólo sería negativa sino también mimética. La filosofía bien entendida ―habi-
tante de la “esfera de lo insumiso”―, habría de resistirse al pensamiento de la identidad, 
tanto idealista como positivista, pidiendo auxilio a la mímesis, es decir, “apropiándose algo 
de ésta en su propio comportamiento, sin dejarse corromper por ella” (Adorno, 1975, 23). 
En la medida en que ello implica una forma de exposición de la filosofía alternativa a la 
de la argumentación lineal, deductiva, de esta convicción parece derivar su tendencia a una 
escritura que llamaba “paratáctica”, de forma fragmentaria, que defendió como idónea en 
una carta a propósito de la articulación de la Teoría estética, a la que denominaba “constela-

3	 “Del lado de acá” de esa escisión (Adorno, 1980a, 149). 
4	 La importancia de la mímesis en la infancia, ya subrayada por Aristóteles, constituyó uno de los motivos funda-

mentales del pensamiento de Benjamin. En cuanto a Adorno, el asunto resulta más problemático, en la medida 
en que a veces no remite a la infancia en general, sino más bien a la suya, y muy privilegiada, como fuente de 
experiencia musical. Cfr. Adorno (1985, 165 ss.); o Adorno (2009a, 125).

5	 Sobre la “experiencia no reglamentada”, que Adorno consideraba contrapartida de la experimentación científica 
o de toda experiencia sometida a control racional, cfr. Adorno (1962a, 253; 2003, 662; 2005, 319-20; 2009b, 
654), o incluso Dialéctica negativa (1975, 127).
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ción” según el término propuesto por Benjamin en su prólogo al Origen del drama barroco 
alemán (Benjamin, 1990).

La conexión de la mímesis con la forma de “constelación” la practicaba Benjamin 
mediante la interrupción del discurso en cuanto que espacio de dominio del intelecto racio-
nal, bajo el supuesto de que la verdad no acaecería en el marco de la continuidad del argu-
mento deductivo, obediente por definición a la intencionalidad conceptual e identificadora 
del sujeto, sino en los saltos, vacíos o intermitencias, en los momentos en que, dejándose 
llevar por la cosa, como diría Adorno, se abrirían ventanas para la irrupción de lo diferente 
en tanto que “no intencional” (lo no controlado por el sujeto). En esa constelación, por tanto, 
las estrellas (como las “ideas” en que cristalizan los argumentos fragmentarios) sólo llegarían 
a brillar en función de los espacios oscuros desocupados por el sujeto. Un postulado, más 
sugestivo que racionalmente persuasivo, al que Benjamin se mantuvo más o menos fiel (no 
podía entregarse a un permanente sacrificio del intelecto), hasta el punto de proyectar y 
casi culminar su célebre libro de los Pasajes, fragmentario hasta el extremo, compuesto de 
capítulos sin aparente hilo conductor, consistentes en carpetas de citas heterogéneas, auto-
citas y aforismos, presentando en conjunto una imagen (eso es una constelación) a título de 
exposición de la modernidad tal como se perfilaba en tiempos de Baudelaire.

Adorno discrepó en su momento de semejante radicalismo, de ese ascetismo argumental 
que llegaba a presentar los elementos de los que se nutrían las imponentes “fantasmago-
rías” de la modernidad en estado bruto (pues tal era el tema y el contenido de los Pasajes), 
dotándolos de un halo de fascinación que no podía sino debilitar el componente crítico. En 
una carta a propósito del primer Exposé de su proyecto, ya le advertía que ese enclave epis-
temológico, por ubicado “entre la magia y el positivismo”, se hallaba “embrujado” (Adorno/
Benjamin, 1998, 272-3). Por su parte, se conformó con preconizar y practicar variantes de 
lo que vino a teorizar más tarde, en 1954, en El ensayo como forma: un tipo de discurso 
que podría considerarse fragmentario, pero sólo en tanto que no integrado ni integrable 
en ningún sistema preestablecido o por venir. En este marco, la pretensión de sustraerse a 
la lógica habitual del argumento “lineal” y consecuente, “con un antes y un después”, no 
parece que pueda entenderse sino como un apunte de sesgo más bien retórico (Adorno, 
1962d, 11-36).6 Aun cuando pueda decirse que Adorno practicó su peculiar variante de la 
benjaminiana “dialéctica en detención”, tendiendo a paralizarla a base de dilemas insolubles 
o de una interminable sucesión de paradojas (mientras que el propio Benjamin había tendido 
más bien a la ambigüedad, en la medida en que diluía esa dialéctica, entre salto y salto, en 
infinitesimales transiciones), la verdad es que no alcanzó en este aspecto la radicalidad de 
su maestro. Dicho de otro modo, puede aceptarse que sus textos (aparte de sus brillantes 
Minima moralia) fueran relativamente fragmentarios, siempre reacios a partir de una “tesis” 
para deducir de ella todo lo demás, pero nunca sus constelaciones parasintácticas, en forma 
de “parataxis”, serían equiparables a las derivadas de la práctica de la “cesura” radical que 
tanto parecía admirar en la obra tardía del poeta Hölderlin: aquella supuesta “estetización” 
del pensamiento filosófico, que tantas veces se le ha reprochado, nunca la llevó tan lejos 
(Adorno, 2003b, 430-72).

6	 El elemento retórico del discurso adorniano ha sido minuciosamente examinado, en términos bastante críticos 
y en conexión con el concepto de mímesis, cfr. Hoffmann, 1984. 
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III

En los lugares en donde Adorno vinculaba el registro mimético con la forma de expo-
sición de la filosofía, lo hacía conectándola también con el arte y viéndose obligado a 
matizar esos lazos. Fiel a su estilo, solía afirmar que la escritura filosófica, a diferencia del 
discurso científico, debe mantener una cierta afinidad con el arte, aunque sin confundirse 
con él (Adorno, 1975, 23; 1962d, 13 ss.). Y es que, a fin de cuentas, por muchas que sean 
las cualidades estéticas de un texto filosófico, no es tanto en él, cuanto en el arte, donde 
“la conducta mimética tiene su refugio”: en el arte, “desde los cambiantes niveles de su 
autonomía, el sujeto se enfrenta a su otro, del que se encuentra separado, pero no del todo” 
(Adorno, 1980a, 86). Y es, por tanto, en este aspecto en el que conviene indagar. 

Aunque la noción de mímesis aparece numerosas veces en la Teoría estética, lo hace 
modulada en función de cada contexto. De hecho, sólo cabe entenderla en función de sus 
ocasionales contrarios. Por ejemplo, a propósito de la antítesis entre “expresión” y “cons-
trucción”, conceptos en los que reconoce los dos polos fundamentales constituyentes de la 
obra de arte, que equivalen hasta cierto punto a la contraposición entre mímesis y “espíritu” 
o “espiritualización”, lo que Adorno sostiene es que, por supuesto, ambos se encuentran 
recíprocamente mediados: no funcionan en los términos de una abstracta separación. Por 
expresión (mimética) no entiende la consabida manifestación más o menos espontánea e 
incontrolada de los conflictos personales del o la artista individual. Más bien la concibe 
como una suerte de abandono de sí, como un “vaciamiento” del yo (Adorno, 1980a, 424), 
el cual se entrega así a un ―digamos― acaecer creativo en donde lo que cuentan son los 
materiales históricamente disponibles, considerados como “espíritu sedimentado” (Adorno, 
1966a, 34), y los medios técnicos de producción, que son los que han de ser sometidos, 
en virtud de la potencia del “espíritu” racional, al proceso de “construcción” a través del 
cual habrían de quedar dialécticamente articulados, aun cuando sin alcanzar, a pesar de las 
apariencias, una “síntesis” plenamente armónica y conciliadora.7

Visto así el asunto, parece que puede considerarse clarificado hasta cierto punto. Se 
entiende que Adorno remite a la mímesis como instancia irreductible a la racionalidad, 
como contrapeso del componente, por así decir, calculable de la obra de arte. Se trataría de 
un registro de espontaneidad (relativamente pasivo, receptivo, desde el punto de vista de la 
razón) que atribuye a una capacidad vinculada a una experiencia preconceptual localizable 
(sobre todo, pero no sólo) en la humanidad temprana, tanto en términos filogenéticos como 
ontogenéticos, y que no consiste en una imitación a través de una representación en la que 
se reproduce el mundo exterior, sino más bien en una asimilación de uno mismo a lo otro y 
la puesta en práctica de una cierta “afinidad” subterránea.

7	 Sobre la dialéctica mímesis/espíritu conviene tener en cuenta que 1) el “momento espiritual” no viene a ser sino 
“el proscrito impulso mimético considerado como totalidad”, es decir, liberado de su dispersión, del “tanteo en 
tinieblas”, y sometido a un “plan” (Adorno, 1980a, 125, 154, 65). Que, en consecuencia con ello, 2) la espiri-
tualización “trabaja en su propia autodisolución” en cuanto que “fuerza mimética eficaz para la identificación 
de la obra consigo misma”, eliminando todo lo que le es heterogéneo (Adorno, 1980a, 127). Puesto que, 3) 
aun cuando “la mímesis en arte es lo anterior, lo contrario al espíritu”, ella es “a la vez el lugar en que éste se 
inflama” (Adorno, 1980a, 160).
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Todo esto explica la idea que se hace de la obra de arte como “campo de fuerzas” en 
donde se pone en juego la clase de experiencia auténtica de la que se ve privado el sujeto 
sometido a su propia racionalidad dominadora, llevada a su límite sistemático en el contexto 
del capitalismo tardío. En este punto, y aun cuando la obra de arte no puede sino imitarse 
a sí misma (puesto que la mímesis es expresión que sólo imita lo que ella misma produce 
como semejante),8 Adorno conjuga esta idea con el concepto clásico de mímesis como 
reproducción de la realidad, en la medida en que atribuye a la obra de arte característica de 
la modernidad su condición de “mímesis de lo endurecido”, de reflejo distorsionado, pero 
por ello mismo veraz, de la sociedad reificada por causa de la alienación del trabajo y del 
fetichismo de la mercancía (Adorno, 1980a, 36, 178). A este respecto solía remitir a la idea 
del “último Valéry” según la cual habría que “imitar minuciosamente lo indeterminado, pero 
no lo sólido de las cosas” (Adorno, 1980a, 422), es decir, no las apariencias inmediatas a la 
manera naturalista, sino lo que se oculta tras ellas. Se trataría, de algún modo, de una míme-
sis de un orden superior. En este sentido sería realista Kafka (Adorno, 1980a, 287),9 como 
lo sería Beckett evidenciando el sinsentido en medio del orden aparente encubridor de una 
realidad vacía (Adorno, 1980a, 49),10 o Schönberg haciéndonos oír disonancias frente a las 
pretensiones armonizadoras de la cultura burguesa. En estos ejemplos encuentra Adorno el 
triunfo del impulso mimético en cuanto que expresión del dolor primordial, aunque, gracias 
al principio de la construcción, no por ello menos cargado de concreción histórica (Adorno, 
1980a, 149, 426)

IV

Un aspecto diferente adquiere la mímesis cuando Adorno la considera desde el punto de 
vista de la recepción. Aquí nos encontramos con el registro en el que más habitualmente se 
han hecho evidentes las debilidades de su teoría estética.11 Para entender el problema será 
bueno partir del postulado según el cual toda obra de arte, precisamente en virtud de “la 
configuración que se da entre mímesis y racionalidad”, se ofrece siempre como un “enigma”, 
es decir, como una suerte de composición jeroglífica cuyo sentido profundo, más allá de 
la apariencia sensible, se hace presente a título de una “trascendencia quebrada” (Adorno, 
1980a, 170-1). La obra de arte manifiesta enigmáticamente un “contenido de verdad” que 

8	 De hecho, la “imitación objetivadora” en el sentido corriente de la representación realista tendría su origen en el 
clasicismo griego como “antítesis inmediata” del impulso mimético, sobre el que pesaría desde siempre un tabú 
racional. Cfr. Adorno, 1980a, 214-5.

9	 Adorno ofrece también una imagen de Kafka en donde la idea de la mímesis como entrega adquiere, en 
efecto, rasgos kafkianos. Según ella, el escritor (no sus personajes) sería alguien que ―como “su compatriota 
Mahler”― “se pasa a los desertores”, en el sentido de que predica astutamente la “humildad”, el “hacerse inapa-
rente, pequeño, víctima indefensa”, la renuncia a la dignidad humana y la práctica de la mímesis de lo más bajo: 
así “aparece en él la salvadora meditación y recuerdo de la semejanza con el animal”. Kafka, por tanto, resiste 
miméticamente abandonando todo atisbo de resistencia. Cfr. Adorno, 1962c, 291-2; 2008b, 249-50.

10	 Las referencias de Adorno a Beckett son incontables. Cfr., en cualquier caso, “Intento de entender Fin de par-
tida” (Adorno, 2003c, 270 ss.). Obviamente, el nihilismo de Beckett no puede ni debe ser traducido literalmente 
a filosofía. Por lo demás, y pese a las numerosas veces que Adorno cita el final de El innombrable (“il faut 
continuer”), es notorio que ni el teatro ni la novela posteriores siguieron ese camino sin salida.

11	 Muy lúcidamente lo ha hecho ver, por ejemplo, Hans Robert Jauss (Jauss, 1980).
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va más allá de la evidencia inmediata y que sólo resulta accesible a través de una “interpre-
tación”. Ahora bien, tanto ese contenido como la interpretación a él conducente serían, en 
última instancia, de carácter filosófico; de tal modo, Adorno puede sostener que “la genuina 
experiencia estética tiene que convertirse en filosofía o no es absolutamente nada” (Adorno, 
1980a, 175). Una exigencia radical, si bien se mira. Algo que pide mucho al espectador, 
lector u oyente de una obra de arte. 

Pero es que si, por otro lado, se nos advierte que esa interpretación ha de ser ella misma 
una operación de carácter mimético, entonces las cosas pueden llegar a adquirir un sesgo 
insospechado. En efecto, sostiene, dado que “las obras de arte son la identidad consigo 
misma liberada de toda constricción de identidad”, “al no imitar (…) nada más que a sí 
mismas, nadie puede entenderlas más que el que las imita” (Adorno, 1980a, 168).12 De este 
modo nos vemos abocados a pensar en una interpretación filosófica que sea a su vez una 
especie de recreación de la obra, una imitación “capaz de leer en los signos de la obra su 
sentido completo y de seguirlo, como es capaz de seguir las curvas en que se manifiesta” 
(Adorno, 1980a, 169). 

Esto es algo más fácil de exigir como ideal, que de llevar a cabo en la práctica, como bien 
puede deducirse de su aplicación a la música, contexto siempre modélico para Adorno, en 
donde la experiencia del buen oyente consistiría, en el límite, en “componer la pieza virtual-
mente en el acto de escucharla” (Adorno, 2009c, 218).13 De manera que cuando se escucha, 
digamos, la última sonata para piano de Beethoven (por hablar del último Beethoven, que 
tanto le dio que pensar a lo largo de toda su vida), da igual si en versión de Pogorelich o 
Brendel, de Arrau, Baremboim o Lang Lang, uno sólo la entendería en la medida en que 
la volviese a componer virtualmente. Esto valdría también para una pieza de gentes como 
Webern, Boulez, Ligeti o Stockhausen, o incluso para una de Brian Ferneyhough (el adalid 
de la new complexity), y todo ello (eventualmente, dadas las circunstancias) en forma de 
grabación discográfica u on line, y sin contar con la partitura. Como reza la conocida can-
ción de Gershwin (a quien Adorno, por cierto, no apreciaba ni mucho ni poco): Nice work, 
if you can get it!

Es interesante recordar que esta clase de recepción mimética es la que Adorno preconiza 
como “escucha estructural”, frente a la “atomística” (Adorno, 1985, 24ss., 34,159; 1966b, 
50ss.). La primera, producto de una máxima concentración en la obra, sería la única en 
condiciones de percibir su sentido (filosófico), es decir, de captar las relaciones entre los 
elementos singulares y las partes, y de cada una de ellas con las otras y con el todo. Por el 
contrario, la “atomística”, la “regresiva”, propia de la música determinada por la industria 
cultural, sería la escucha “distraída” que fetichiza, que “emancipa” los elementos superfi-
ciales y conspicuos de la pieza musical, los “bellos pasajes”, la melodía aislada o el ritmo 
más reconocible, que se dispersa sin atender al conjunto, al todo en cuanto que producto 
de una “construcción” (Adorno, 1984, 695 ss.). Aunque, según Adorno, esa construcción 

12	 Adorno insiste en que la obra sólo se imita a sí misma (Adorno, 1980a, 127, 141, 179, 373).
13	 Por lo demás, estas ideas se vinculan con los problemas difícilmente solubles que se suscitan en el contexto de 

la interpretación-ejecución de la obra, asunto del que Adorno se ocupó en sus inconclusas reflexiones sobre la 
teoría y la práctica de la reproducción sonora de las partituras. De hecho, siempre osciló entre la pretensión de 
que existe una interpretación adecuada o verdadera y la sospecha de que la música, no sólo la del pasado, se ha 
vuelto virtualmente ininterpretable. Cfr. Adorno, 2005b.
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habría quedado ella misma desestructurada por completo en la música “ligera” o popular, 
y sustituida por una sistemática estrategia de estandarización y recurso a simples clichés 
repetidos y abstractamente intercambiables. 

De este modo, lo que habría de ser una “objetivación del impulso mimético” (Adorno, 
1980a, 371), un encuentro con lo diferente a través de la obra de arte como espacio cataliza-
dor de una experiencia de aquella semejanza o afinidad con lo otro del sujeto, se convertiría 
en una versión degenerada de su contrario. En ausencia del momento de la construcción, 
la mímesis privada de espíritu invierte la dirección del proceso estético: en lugar de aban-
donarse el sujeto a la cosa espiritualizada como obra de arte, transforma la obra en mera 
mercancía, instrumento manejable, desartizado, objeto placentero sin otro sentido que el de 
funcionar como receptáculo de las proyecciones del sujeto envilecido (Vilar, 2010). Al ritmo 
de una pieza de swing, sostiene Adorno, el danzante jitterbug no practicaría una auténtica 
mímesis de esa música, ella misma falsa como tal, sino que se entregaría a una especie de 
remedo masoquista del insecto: “soy una basura, es justo que me hagan lo que me están 
haciendo”: eso es lo que estaría pensando o sintiendo, de alguna manera, ese oyente distraído 
(Adorno, 1962b, 140; 2008a, 120).

Por otro lado, esa clase de recepción activa, espiritualizada, la que se negaría en el con-
texto de la estúpida pasividad que atribuye a la fruición de los productos de entretenimiento 
fabricados por la industria cultural, se contradice con otra manera de ver la experiencia del 
arte que Adorno parece considerar igualmente relevante. Me refiero a su llamativa insis-
tencia en el concepto de “estremecimiento” como elemento fundamental de la experiencia 
mimética. Ya sabemos que desempeñaba su papel como protagonista en la Dialéctica de la 
Ilustración, pero es que también lo hace en la Teoría estética. De hecho, Adorno compara 
la experiencia del arte a la de “sentirse asaltado” (como por una “aparición”), en virtud de 
un estremecimiento primordial (llega a calificarlo de “precósmico”) que “ha pasado ya y, 
sin embargo, sobrevive” en la obra de arte, aunque en forma “conmensurable” para el ser 
humano (Adorno, 1980a, 111-12). En otro lugar, en esta misma dirección, sostiene que “la 
salvación del arte está en ese acto con el que el espíritu se arroja en él fuera de sí. Su fide-
lidad al estremecimiento no consiste en la reversión”, puesto que “el arte es la herencia del 
estremecimiento” (Adorno, 1980a, 159). Más aún, y por citar las últimas frases de la Teoría 
estética tal como quedó publicada (al final del excurso sobre las “Teorías sobre el origen 
del arte”, antes de la “Primera introducción”), una formulación quizás un tanto desatendida 
a tenor de lo expresiva que resulta: “En fin, habría que definir la conducta estética como la 
capacidad de estremecerse, como si la carne de gallina [Gänsehaut] fuera la primera imagen 
estética” (Adorno, 1980a, 427).14

Estas ideas resultan compatibles con aquellas otras en las que, en lugar de estremeci-
miento, habla de “conmoción” (Erschütterung) para calificar la experiencia que debería 
alcanzarse en la contemplación de toda obra de arte “importante” (Adorno, 1980a, 319).15 
Esa “conmoción” no tendría nada que ver con la “vivencia”, un concepto que Adorno 

14	 Cursivas mías. La metáfora no sólo es algo desafortunada y empíricamente falsa, sino filosóficamente impropia, 
por demasiado genérica. Al fin y al cabo, no es precisamente el arte, por desgracia, el lugar en donde quepa 
buscar de manera prioritaria la fea “imagen” o la “experiencia” de la “carne de gallina”. 

15	 Cabría suponer que esto no sucedería con las obras de arte sin importancia. Pero sería vano llevar demasiado 
lejos esta línea argumental. En realidad, sostiene Adorno, “no existen obras de arte fracasadas, los valores apro-
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calificaba de “pasado de moda”, ni tampoco con ese shock que Benjamin contraponía a la 
experiencia auténtica, sino que habría que reconocerla en los instantes del “derrumbarse, 
del auto-olvido, propiamente de la extinción del sujeto”, el cual “encuentra su felicidad en 
esa extinción” (Adorno, 2009d, 197). De tal manera, esa experiencia “no aporta satisfacción 
particular alguna del yo, ni se asemeja al placer. Más bien se la puede considerar como un 
compendio de la liquidación del yo que, al sentirse sacudido, conoce su propia limitación y 
finitud”; aunque esa “aniquilación del yo”, añade pocas líneas después, “no puede entenderse 
al pie de la letra” (ni siquiera, por tanto, a propósito de las obras de arte “importantes”) 
(Adorno, 1980a, 320).

V

Pero este panorama que se nos ofrece, aun cuando estimulante e iluminador, se presta a 
numerosas objeciones. La más radical podría dirigirse al sesgo estrictamente negativo que 
confiere al concepto de mímesis. Aunque, en realidad, y a pesar de que en la elección del 
término pueda detectarse un cierto influjo de los escritos de Benjamin antes mencionados, 
Adorno parece estar aludiendo a ese componente irreductible a la razón que desde siempre 
se ha atribuido al arte, y que tantas veces se ha identificado con la acción de la naturaleza en 
un ámbito considerado como manifestación eminente del espíritu. En el marco de la tradición 
de la Estética moderna, esto viene a parecerse a lo que Kant denominó “genio” (la “disposi-
ción” del espíritu “mediante la cual la naturaleza da la regla al arte”) (Kant, 1968, 152), cuya 
contrapartida habrían de ser el entendimiento constructivo, el elemento “mecánico” y, por 
supuesto, la destreza técnica. Esta perspectiva fue recogida en la concepción romántica de 
la obra de arte como médium de reflexión en el infinito, con el efecto de ampliar el registro 
presuntamente genial, irreductible a la razón, para ubicarlo en la esfera de la crítica y de la 
recepción en general (Benjamin, 1988, 51 ss.).

En ese contexto, la “naturaleza” podía y solía aparecer como lo perdido y añorado, 
incluso como agente inconsciente de la creación artística, como en Schelling, pero no como 
objeto del “trabajo” que hace humano al humano (Marx), ni mucho menos como lo prohibido 
o sacrificado a la manera en que lo presenta Adorno, como lo oprimido por el yo racional, 
aquello a lo que solo se le puede dar voz a través de la expresión de la escisión, del dolor 
y el sufrimiento,16 del que no puede borrarse la huella en la apariencia final de toda obra de 
arte auténtica: el arte, por tanto, instalado para siempre en el jardín de Getsemaní, como en 
la eterna víspera de la muerte (Scheible, 1980). Lo cual resulta, desde luego, plenamente 
coherente con la negatividad con que Adorno inviste la experiencia estética; pero también 
insuficiente o unilateral, cuando se lo entiende en términos rigurosos, para dar cuenta de 
cualquier obra de arte que no se nos ofrezca como abiertamente transgresora, conflictiva, 
disonante (o “importante”).

Claro está que el problema al que se enfrenta Adorno es el de defender cierto arte 
moderno, cuyo modelo encontró en la escuela de Schönberg (y en Proust, Kafka, Beckett 

ximados son ajenos al arte, el término medio resulta funesto” (Adorno, 1980a, 247, 218, 406). De modo que la 
“conmoción” se produciría en todo caso, aunque tal vez con diferente intensidad.

16	 En ello insistía ya en sus lecciones sobre Estética (Adorno, 2009d, 56, 80, 124, 147…).
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o Paul Celan y pocos más), como punto límite a partir del cual definir lo que propiamente 
había de ser el arte en general. En este marco se hace difícil confrontar el “carácter afirma-
tivo” de casi todo el arte del pasado, e imposible poner en valor la inmensa mayor parte de 
los productos de la industria del entretenimiento, en la que, por lo demás, habría quedado 
integrado en gran medida el conjunto de la tradición cultural. Su opción por la disonancia, 
en el sentido literal y metafórico, va de la mano de su insistencia en la “tristeza” del arte; 
su resistencia a reconocer en él cualquier goce salvo el intelectual, o su firme convicción, 
tomada de Hegel, para quien el arte no es un “juguete agradable”, sino el “despliegue de la 
verdad” (tal como se lee al comienzo de la Filosofía de la nueva música), y de Schönberg, 
para quien la música no debe ser “placentera”, sino “verdadera” (como también el “natura-
lista” Zola venía a decir de sus novelas), todo ello no puede sino desplegarse (hasta quizás 
estancarse) en la dialéctica de la “desintegración de la apariencia” y las aporías de que se 
alimentan tanto la construcción de la mímesis como el mimetismo de la construcción, en 
cuanto que exposición artística de la verdad estremecedora de un mundo tenebroso. 

Ello explica la perplejidad en que el filósofo parecía haber desembocado bastantes 
años antes de la redacción de su Teoría estética. El lúcido Adorno se hizo hasta demasiado 
consciente del “envejecimiento” de la llamada “nueva música”, con el progresivo desgaste 
del serialismo integral y, tras el paso en falso que habría supuesto el dodecafonismo, su 
aproximación al enmudecimiento (Webern),17 o bien a la renuncia a la “construcción” en 
favor del azar y la performance (Cage), por no hablar de una “música electrónica” de la que 
siempre desconfió,18 o de esa musique informelle que acabó preconizando pero cuyo sentido 
nunca quedó del todo claro.19 Entretanto, como bien se temía, mientras el público de la que 
llamaba “música artística” tendía a quedar reducido a pequeños círculos de iniciados sin 
demasiada importancia, su odiada cultura de masas, y muy en particular la “música ligera” 
triunfaba inasequible a sus enconados denuestos.20

17	 Sobre el dodecafonismo ya se había mostrado crítico en la Filosofía de la nueva música (Adorno, 1966a, 56 
ss.). De la pérdida de tensión de la vanguardia musical hablaba en “El envejecimiento de la música nueva” 
(Adorno, 1966c, 157 ss,). En cuanto a su vía hacia el enmudecimiento, cfr. Adorno, 1980a, 110; 1966a, 49, 
90; 1985, 61, 132; 2006a, 249-50. Ya en los años 40 se hacía eco de la “sospecha” de Eduard Steuermann, su 
maestro de piano, sobre la caducidad de la “gran música” en general. Cfr. Adorno, 1966a, 25.

18	 Adorno siempre fue respetuoso, pero distante, respecto a Cage (disentía de su apuesta por el azar; nada dijo 
de su tendencia hacia la conversión de la música en performance); cfr. Adorno, 2009d, 133 ss.; 2008b, 383-4; 
2006b, 492, 545; 1985, 129. Sobre la música electrónica, cfr. Adorno, 1976, 387; 2008c, 306; 2006a, 249-50; 
2006b, 494, 499 ss.

19	 El proyecto de una “musique informelle” (sic), presentado en los cursos de verano de Darmstadt, en 1961 (cfr. 
Adorno, 2014), lo publicó luego en Quasi una fantasia (Adorno, 2006b, 503 ss.), en donde, en el fondo, viene a 
asimilarla a una renovada atonalidad libre. En cualquier caso, el concepto de “lo informal” le pareció a Boulez 
equivalente a “lo informulado”. Cfr. Boulez, 1985. Con todo, podría aventurarse que apuntaba en el sentido de 
lo que a propósito de Brian Ferneyhough se llamaría luego “New Complexity” (Paddison, 1999). De hecho, 
el propio compositor, declarado admirador de Adorno, se remite explícitamente a esa “musique informelle”, 
aunque en términos previsiblemente poco claros (Ferneyhough, 2007, 54). Al respecto, cfr. Zagorski, 2020, pp. 
58 ss.

20	 Sobre este aspecto del pensamiento de Adorno existe, por supuesto, una inmensa bibliografía. Por citar un texto 
lúcido y clarificador, cfr. Boehmer, 2005.
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VI

Finalmente, se diría que a su concepto de mímesis le faltaba, cosa sorprendente en 
Adorno, un punto de radicalidad (o una vuelta a la tuerca). Basta con pensar en las ideas de 
Benjamin sobre la “facultad mimética” (no mero “impulso”) y la “teoría de la semejanza” 
para atisbar la fuente, o el cáliz, de donde Adorno no quiso beber, o más bien lo hizo a su 
manera (Benjamin, 1977, 1980). Porque, aun cuando parece evitar casi sistemáticamente 
cualquier referencia al que fuera su maestro cada vez que habla en términos de “afinidad” 
o de “semejanza”, en lugar de subrayar la irreconciliable escisión entre sujeto y objeto, 
identidad y diferencia, una separación que él mismo consideraba abstracta y sólo superable 
sobre la base de una participación de la racionalidad en la mímesis, algo que hasta el pro-
pio Hegel habría visto así,21 no resulta difícil sospechar en todo ello la presencia oculta del 
pensamiento de Benjamin.

Lo que sucede es que la mímesis benjaminiana venía a plantearse en un registro antropo-
lógico en donde el concepto de sujeto autónomo racional, libre dominador de la naturaleza 
según el modelo del individuo burgués, había quedado diluido en una visión del ser humano 
como criatura colectiva (camino del comunismo). En este contexto podía tener sentido valo-
rar cosas como la continuidad (narrativa) constitutiva de la experiencia, y al mismo tiempo 
la repetición (a través de la vivencia en forma de shock, o la idea del descubrimiento como 
reconocimiento, o incluso de la actualidad como rememoración), el relajamiento del yo 
(como en la embriaguez surrealista y en el sueño) o la recepción en la dispersión (como la 
del espectador de cine, o el oyente de una canción popular). Todo ello, incluso el lenguaje, 
lo vinculaba Benjamin de uno u otro modo con la facultad mimética, herencia de tiempos 
arcaicos, evidente en la experiencia infantil.22 Pero, desde el punto de vista de Adorno, esto 
no sería sino la presente manifestación de una regresión al mundo preburgués o, todavía 
peor, una prefiguración del postburgués. 

En lugar de ello, tendía a concebir el momento mimético de abandono o de entrega del 
sujeto a lo otro como una suerte de operación espiritual que podríamos definir como una 
kénosis demasiado cautelosa. Si, según Pablo de Tarso, Jesús se sometió a un vaciamiento 
de su espiritual e infinita sustancia divina (kénosis) para hacerse semejante (mímesis) al 
finito ser humano y de este modo cargar con su culpa y redimirlo (haciendo así posible la 
imitación del Dios hecho hombre, del espíritu hecho carne), en Adorno el espíritu mimé-
tico jamás se sacrifica o se entrega hasta ese punto, tal vez porque, a pesar de su célebre 
afirmación en el epígrafe 153 (Zum Ende) de las Minima moralia, según el cual la filosofía 
auténtica debería considerar las cosas “desde el punto de vista de la redención”, esto es, 

21	 “Si ―hablando kantianamente― no hubiera parecido alguno entre el sujeto y el objeto (…) no solamente no 
habría verdad alguna, sino tampoco ninguna razón y ningún pensamiento; pues un pensar que hubiese extirpado 
completamente su impulso mimético (…) desembocaría en desvarío. (…) El especulativo concepto hegeliano 
salva la mímesis gracias a que el espíritu para mientes en sí mismo: la verdad no es adaequatio, sino afinidad” 
(Adorno, 1970, 62-3).

22	 Cfr. Vicente Jarque, Una vez es ninguna vez. Mímesis, relato y cine en Walter Benjamin, Genueve: Palma de 
Mallorca, 2021.
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mostrándolas “menesterosas y desfiguradas”, parece que tampoco él halló muchas razones 
para creer consecuentemente en ninguna redención.23 

Lo que sostenía acerca de la “extinción” del sujeto en la experiencia del arte puede valer 
como metafórica reconstrucción de la espontaneidad que cabe atribuir al proceso creativo (en 
donde, por cierto, siempre se hallaría la técnica, y por tanto la racionalidad, como necesaria 
mediación), pero no parece compatible con las exigencias con que abruma al oyente de la 
música, cuya escucha “estructural”, que a veces vincula al que Kierkegaard llamaba “oído 
especulativo” (Adorno, 1985, 150; 2006a, 149; 2006c, 636), implica sin duda una tarea de 
activa concentración en la obra, pero también una previa formación rigurosa, un muy estricto 
autocontrol y una disciplina intelectual permanente. Implica “pensar con los oídos” y, por 
supuesto, hacerlo correctamente (Adorno, 1976, 184).24 Es claro que, en este contexto, la 
mímesis queda espiritualizada hasta hacerse poco menos que irreconocible como tal.

Pero si, como dice Adorno, el auténtico acceso al arte sólo se encontraría al alcance de 
aquel que, tras esos ímprobos esfuerzos privativos de algunos burgueses bien educados, 
asume una cierta “reducción” de sí y, como en el teatro o la sala de conciertos, deja fuera 
sus efectos personales, concretamente en el “guardarropa” (Adorno, 2009d, 149), habrá de 
aceptarse que esto lo puede hacer solo en la medida en que se siente seguro de su identidad, 
dado que cuenta con ese guardarropa en donde sus propiedades quedarán a buen recaudo 
y a la espera de su vuelta, tras los habituales y largos aplausos, y tal vez una propina. Ni 
siquiera como eventual propedéutica de cara a la autoextinción en la obra parece ser gran 
cosa. Pero es que eso de la conmoción radical del sujeto, como bien nos advertía para evitar 
malentendidos, no había que tomarlo demasiado al pie de la letra. Pues claro que no. El lector 
de una novela o un poema, o el oyente de un concierto no se autoextingue literalmente en 
la obra de arte en cuestión, por “importante” que sea la misma. Y es que hablar de estre-
mecimientos, conmociones y extinciones del sujeto estético quizá sea convertir el discurso 
filosófico en espectáculo para incautos. No menos incautos que aquellos que se olvidan de 
sí, en todo caso, ante una pantalla en un cine. Pero Adorno despreciaba el cine25 y, como 
Ulises, sólo escucharía el destructivo canto de las sirenas bien atado al firme mástil de su 
propia “idiosincrasia”, de su irreductible individualidad de burgués autocrítico para quien 
toda mímesis desbocada seguiría siendo tabú.

23	 A propósito, tal vez la redención de este mundo no deba entenderse como el acceso a un mundo “absolutamente 
otro” (en el que ya no estaríamos nosotros como tales). En su Dialéctica negativa (Adorno, 1975, 295) Adorno 
cita aquel apócrifo theologumenon de un presunto rabino (que no era sino Gershom Scholem, el amigo de 
Benjamin), según el cual en el mundo redimido (“venidero”) todo habría de ser más o menos igual que en éste, 
sólo que “un poquito diferente”. He aquí un excelente lugar para aplicar la dialéctica de la mímesis (y de la 
“afinidad” y la “semejanza”).

24	 No hay que olvidar que, a pesar de su insistencia en la virtual “ininterpretabilidad” de las obras (pasadas y 
presentes), Adorno defiende la necesidad de una “interpretación verdadera”, lo cual atañe tanto a la ejecución 
como a la escucha (Adorno, 2005b, 195). Por lo demás, “la mayoría de las ejecuciones de la música tradicional 
y de la nueva música (…) son falsas, y eso se podría mostrar de un modo contundente” (Adorno, 1985, 34). Esto 
explicaría, irónicamente, lo irrelevante del goce en el marco de la “audición estructural”.

25	 Todos los esfuerzos de reconciliar su discurso con el cine han resultado bastante poco convincentes. Ni su 
amistad con Fritz Lang en Los Ángeles, ni sus escritos sobre Chaplin, ni mucho menos sus textos sobre cine 
(Komposition für den Film, con Hanns Eisler, o Filmtransparente) pueden servir para compensar sus incon-
tables denuestos contra el cine dispersos por toda su obra. No obstante, cfr. Bratu Hansen, 2012, que es de lo 
mejor que se ha escrito al respecto.
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Muy diferentemente funcionaba esa suerte de “reducción” del sujeto burgués en el con-
texto de la concepción benjaminiana de la mímesis. Para empezar, ésta no entraba en dia-
léctica alguna con el “espíritu”, que el Benjamin marxista daba de antemano por liquidado, 
junto con su guardarropa. Y, claro está, a partir de aquí todo fluye de otro modo. La obra 
de arte, ya desprovista de “aura”, deja de ser “apariencia” (ni aun “quebrada”) de nada tras-
cendente, para determinarse como mímesis lúdica, como “juego” con lo otro, un otro que al 
fin se revela como semejante; la interpretación, la recepción de la obra, no excluye el goce, 
sino que se sustenta en él; la conmoción extraordinaria se convierte en shock cotidiano; la 
afinidad negativa deviene positiva familiaridad; lo antes incomprensible, reconocible objeto 
de experiencia. Esto es, al menos, lo que puede deducirse de la aplicación del concepto de 
mímesis a la cultura de masas, tal como lo hizo Benjamin en su tan celebrado ensayo sobre 
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Aunque Adorno, como es 
notorio, no lo celebró en absoluto, sino que lo rebatió de inmediato. Más aún: se diría que 
su manera de entender la función de la mímesis a propósito de la obra de arte fue siempre, 
en buena parte, una respuesta a ese texto.
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Resumen. La ontología de lo mental del natu-
ralismo biológico depende decisivamente de 
la noción de causalidad. No obstante, Searle no 
incardina dicha noción en su ontología en diá-
logo con la literatura científica y filosófica rele-
vante, sino antes bien orientado por cierta suerte 
de verosimilitud intuitiva. Sobre el trasfondo de 
la ontología general de Mario Bunge, discutimos 
las dificultades derivadas del somero tratamiento 
searleano de la causalidad, poniendo el foco en 
las relativas a su intento de presentar la relación 
de emergencia en términos causales y de postu-
lar, por tanto, a las propiedades emergentes como 
candidatas a relata causales.
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tude. Taking Bunge’s general ontology as a bac-
kground, we discuss the difficulties arising from 
Searle’s shallow treatment of causality, focusing 
on those related to his attempt to present the rela-
tion of emergence in causal terms and, therefore, 
to postulate emergent properties as candidates for 
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1. Introducción

En el núcleo de la filosofía de la mente de John Searle encontramos la solución al pro-
blema mente-cuerpo que el estadounidense viene defendiendo desde los años ochenta (cf. 
Searle, 1983, cap. 10), a la que denomina «naturalismo biológico» (Searle, 2004, 113-114; 
2007a, 327-328; 2007b, 170-172; 2009). De acuerdo con la misma, los fenómenos mentales 
―y particularmente la conciencia fenoménica, meollo de la reformulación contemporánea 
del tradicional problema mente-cuerpo (cf. Arias Domínguez, 2021, 91)― son causados por 
procesos neurofisiológicos en el cerebro y, además, son propiedades de dicho órgano (Searle, 
1992, 1). La solución de Searle depende crucialmente, pues, de la noción de causación.

La mayoría de la literatura filosófica publicada cada año sobre causalidad tiene por objeto 
la cuestión de la conexión causal. Son muchas aquí las discusiones abiertas y las propuestas 
vigentes, de las nomológicas ―en la línea de Donald Davidson―, las contrafácticas ―en la 
línea de David Lewis― o las estadísticas ―en la línea de Patrick Suppes― a las procesua-
les ―en la línea de Wesley Salmon―. No obstante, Searle no desarrolla su concepción del 
nexo causal en diálogo con las propuestas en liza en el debate contemporáneo.

Searle rechaza, por incompleta, la interpretación de la causalidad habitual en dicho 
debate. En esa interpretación, la causalidad se presenta como una relación entre eventos 
discretos y consecutivos en la que la causa antecede necesariamente al efecto, siendo así que 
ambos «ocupan regiones espacio-temporales diferentes» (Kistler, 2018, 119). Searle, por su 
parte, sostiene que puede y debe hablarse, adicionalmente, de una forma de causalidad en la 
que la causa no antecede en el tiempo al efecto, sino que ambos ocurren simultáneamente, en 
una y la misma región espacio-temporal. En particular, entiende que al menos algunas de las 
propiedades de los objetos materiales han de concebirse en términos de un tipo simultáneo 
y ascendente de causación que iría de los elementos del micronivel a las propiedades del 
macronivel. En esta clase de causalidad, a la que Searle denomina causalidad «abajo-arriba», 
los elementos del micronivel causan efectos simultáneos en el macronivel, de forma que 
esos microelementos servirían, ex hypothesi, para «explicar causalmente» (Searle, 1992, 87; 
2004, 124) determinadas macropropiedades de los objetos: sus propiedades emergentes. La 
congruencia de este emergentismo causal será, justamente, el objeto de este artículo.

Antes de ocuparnos de esa congruencia convendrá, no obstante, explicitar el marco de 
referencia a la luz del cual la evaluaremos, bajo la comprensión de que sólo la ontología 
general puede servir de brújula para las ontologías regionales. Searle no inserta su ontología 
de lo mental en la trama de una doctrina ontológica general. En lugar de ello, se adhiere a 
una serie de principios genéricos, entre los que destacan el realismo externo (Searle, 1991; 
1997a), el monismo (Searle, 1992; 1995a; 1997b; 1998; 2002a; 2004), el naturalismo (cf., 
v. g., Searle, 1984; 1992; 2006), el emergentismo (Searle, 1992; 1997b; 1998; 2000) y la 
convicción de que la ontología debe «concordar con los hechos» (Searle, 2007a, 325) y ser 
así coherente con el desarrollo de las ciencias naturales (Searle, 1992, 86; 2005). Mario 
Bunge elaboró de forma sistemática una ontología general acorde con dichos principios, y 
será la que emplearemos como telón de fondo de nuestra evaluación de la ontología sear-
leana de lo mental. Bunge trazó asimismo las coordenadas del engarce de su ontología de 
lo mental en el seno de su ontología general (cf. Bunge, 1980/1988; 2010; Bunge & Ardila, 
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1987), pero no se detuvo a perfilar dentro de esos lineamientos una crítica detallada del 
emergentismo causal.

En la ontología de Bunge (cf. Bunge, 1977; 1979; 1980/1988; 1981; 2010), el mundo 
se compone de cosas: tanto los campos como las partículas son cosas, y todas las cosas 
son sistemas o partes de sistemas. Un átomo, una molécula o una célula son ejemplos de 
sistemas. Tanto las cosas como los sistemas poseen propiedades y se encuentran en estados. 
Las propiedades se presentan en conjuntos interrelacionados y satisfacen leyes, al igual que 
lo hacen los tránsitos de estado a los que denominamos eventos y procesos. Así pues, las 
categorías fundamentales de la ontología de Bunge son las de cosa, propiedad, estado, evento 
y proceso (en este orden).

Bunge contribuyó decisivamente a revitalizar el debate en torno a la causalidad a finales 
de los años cincuenta (Bunge, 1959/2009). Sus aportaciones a ese debate en las décadas pos-
teriores se caracterizaron por una minuciosa atención a las diferentes disciplinas científicas y 
filosóficas implicadas en el mismo. El aspecto que nos interesa retener aquí de la concepción 
de la causalidad que Bunge integrara en su ontología es un principio general que goza de 
amplia aceptación en la ontología y la filosofía de la ciencia contemporáneas: el de que los 
términos de la relación causal son eventos o procesos, no cosas, ni propiedades, ni estados. 
«La relación causal se produce entre eventos (cambios de estado a través del tiempo), no 
entre cosas o sus propiedades» (Bunge, 2006, 90). Ésta es, de hecho, la «concepción están-
dar» de los relata causales (Schaffer, 2016).

Hagamos desembocar este último comentario en una apreciación no por obvia intras-
cendente: si bien no acudimos a los márgenes exóticos de la heterodoxia en ontología y 
filosofía de la ciencia en busca de nuestro telón de fondo, tan claro es que cabría cuestionar 
o defender su adecuación como que éste sería un texto enteramente diferente si a esa tarea 
nos aplicáramos ―con todo, volveremos sobre ella al final del artículo.

2. El embrollo del emergentismo causal

Como indicábamos, Searle no entra en las discusiones en curso en torno a la causali-
dad, y es así comprensible que se hayan alzado voces solicitando aclaraciones y sugiriendo 
que seguiremos sin saber cómo interpretar la ontología del naturalismo biológico mientras 
Searle no especifique qué entiende por causación (Pérez Chico, 1999, 130). Esta ambigua 
parquedad en el tratamiento de la causalidad puede concebirse como el origen de una 
amplia colección de problemas que la ontología de lo mental de Searle no logra orillar. 
Así, por ejemplo, en su intento de demostrar la irreductibilidad de la conciencia desde un 
punto de vista ontológico ―diverso del punto de vista epistémico habitual en este contexto 
(cf. Nagel, 1974; Kripke, 1980; Jackson, 1982)―, Searle sostiene que la conciencia es 
causalmente reductible pero ontológicamente irreductible, estableciendo una distinción 
discutible (cf. Churchland, 1996, 224) y elaborando sobre la base de la misma un argu-
mento que, finalmente, se desentiende del deseado punto de vista ontológico (Searle, 1992, 
117) al hacer depender la irreductibilidad de la conciencia no de su peculiar ontología, 
sino de nuestras prácticas epistémicas (cf. Nida-Rümelin, 2002, 218). Del mismo modo, 
se ha discutido ampliamente la verosimilitud del conato searleano de maridar la postulada 
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reductibilidad causal de la conciencia con la tesis de la clausura causal del mundo físico 
(Searle, 1997b; 2002a; 2004): a pesar de los esfuerzos de Searle por eludir el epifenome-
nalismo (cf., v. g., Pineda, 1999), es difícil disociar esta doctrina metafísica del señalado 
maridaje. Análogamente, se ha puesto en duda que el problema de la sobredeterminación 
causal (Kim, 1993; 1998), al que conduce la conjunción de la tesis de la clausura causal 
del mundo físico y la de la eficacia causal de lo mental (Searle, 2000b; 2001), pueda 
esquivarse con sólo alegar que uno y el mismo sistema admite descripciones causales a 
diferentes niveles (Searle, 1995b, 219). Searle defiende, de hecho, la existencia de un tipo 
vertical descendente de causación, de lo mental a lo fisiológico (cf., v. g., Searle, 2004, 
210) ―típico de versiones fuertes del emergentismo―, que encaja ciertamente mal con 
este intento de evitar el problema de la sobredeterminación causal mediante el expediente 
de invocar distintos niveles de descripción causal.

Sea como fuere, no serán éstas las falencias causales del naturalismo biológico de las 
que aquí nos ocuparemos: nos limitaremos, como anunciábamos, a las relativas al núcleo 
de su propuesta emergentista.

La aludida idea de que los elementos del micronivel fisiológico causan efectos simultá-
neos «abajo-arriba» en el macronivel mental es la que lleva a Searle a hablar de la conciencia 
como una propiedad causalmente emergente (Searle, 1992, 111; 1998, 385), y debe señalarse 
que no es sencillo distinguir con claridad el significado del que en los textos de Searle se 
dota a las locuciones «causación abajo-arriba» y «propiedad emergente»: los estados de 
agregación de la materia y la conciencia son, en ambos casos, los ejemplos aducidos (Searle, 
1992; 1997b; 1998; 2000a), pero la delimitación del significado de dichas locuciones apenas 
excede la enunciación de estos ejemplos.

Hemos de preguntarnos, en primer lugar, qué tiene en mente Searle al presentar a la 
conciencia como una propiedad emergente. Las propiedades emergentes se introdujeron 
en la filosofía británica de la segunda mitad del siglo XIX como una tentativa de solución 
de compromiso a la disyuntiva entre la especificidad de ciencias como la química o la 
biología y su reductibilidad a disciplinas más básicas, como la física. Con ellas trató de 
abrirse, pues, un espacio intermedio entre las posturas reduccionistas del mecanicismo 
y las antirreduccionistas del vitalismo (cf., v. g., McLaughlin, 1993; Kim, 1999, 4), un 
proyecto de integración armoniosa de antirreduccionismo y monismo metafísico que casa 
a la perfección con el de Searle, cuyo concepto de propiedad emergente contiene una 
defensa implícita del antirreduccionismo al que su planteamiento del problema mente-
cuerpo está orientado.

Las propiedades emergentes serían pues aquéllas que determinados sistemas poseen en 
virtud de su específica articulación, la cual da lugar en el nivel macro a propiedades del 
todo que no pueden hallarse en las partes y que escaparían al más minucioso escrutinio del 
micronivel. De este modo, la intención de Searle al definir a la conciencia como una pro-
piedad emergente es la de defender su irreductibilidad y su autonomía ontológica: a pesar 
de la insistencia de Searle en que su ontología de lo mental difiere de la propia del dualismo 
de propiedades (Searle, 2002a), la conciencia aparece en su propuesta como algo diferente 
de su substrato biológico, como una novedad respecto de los fenómenos neurobiológicos 
del micronivel dotada de un estatuto ontológico propio e irreductible a dichos fenómenos 
(cf. Kim, 1995, 192).
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En segundo lugar, hemos de preguntarnos qué tiene en mente Searle al presentar a la 
conciencia como una propiedad causalmente emergente. De acuerdo con la ontología del 
naturalismo biológico, la conciencia es una propiedad física del cerebro causada por fenó-
menos neurobiológicos en el micronivel. Searle avanza en este punto la escasamente contro-
vertible idea de que resultaría por principio imposible inferir si un organismo se encuentra o 
no en un estado mental consciente atendiendo, meramente, a la disposición o configuración 
espacial de sus partes componentes en el micronivel neurobiológico: sería a tal fin necesario, 
nos dice, tomar en consideración las interacciones causales entre las mismas. Lo mismo 
sucedería con el resto de sus ejemplos de propiedades emergentes: ellas, a diferencia de las 
propiedades aditivas, no podrían ser calculadas o deducidas a partir de las propiedades de los 
microelementos, pero podrían, en cambio, «explicarse causalmente» a partir de ellas (Searle, 
1992, 87; 2004, 124). Searle se distancia así de las doctrinas emergentistas al uso, en cuyo 
marco la impredictibilidad de las propiedades emergentes a partir del más exhaustivo conoci-
miento relativo a sus bases de emergencia aparece naturalmente ligada a su inexplicabilidad 
en base a ese conocimiento. Una forma tal de «explicación causal» habría de remitir, en 
cualquier caso, a alguna clase de estructura nómica asociada a un tipo de causalidad abajo-
arriba en virtud del cual los fenómenos del micronivel producirían determinados efectos 
simultáneos en el macronivel, a saber: sus propiedades emergentes ―los emergentistas 
británicos rechazarían, por cierto, esta propuesta: desde su punto de vista, no sólo resulta 
por principio imposible explicar las propiedades emergentes de un todo en términos de sus 
elementos constituyentes en el micronivel, sino que la idea de explicarlas «causalmente» 
les hubiera resultado incomprensible, dado que rechazaban expresamente que la relación de 
emergencia pudiera concebirse como una relación causal (cf. Broad, 1925; Morgan, 1923).

El problema de este emergentismo causal searleano es que no viene de la mano de una 
clara elucidación del tipo de relaciones habidas entre macropropiedades y microelementos. 
Searle propone que se trata de relaciones causales, pero delimita de forma ciertamente vaga 
esas hipotéticas relaciones causales que explicarían la emergencia de la conciencia. ¿Se trata 
de relaciones causales horizontales entre los propios elementos del micronivel? ¿O más bien 
de relaciones causales verticales entre aquéllos y la conciencia entendida como una macro-
propiedad? La ontología del naturalismo biológico obliga a responder que se trata de este 
segundo tipo de relaciones causales, aunque, curiosamente, Searle aluda explícitamente al 
primero: «la existencia de la conciencia puede ser explicada por las interacciones causales 
entre elementos del cerebro en el micronivel» (Searle, 1992, 112).

Esta ambigüedad no es casual, sino un síntoma de las dificultades que Searle encuentra a 
la hora de presentar como causales las relaciones entre micronivel y macronivel. Veámoslo 
a través del ejemplo habitual de Searle de propiedad emergente: los estados de agregación 
de la materia. Abordar la cuestión en los términos en que Searle la plantea ―que no dejan 
de ser los convencionales― exige obviar varias discusiones previas, como las relativas al 
estatus ontológico de los estados de agregación1 o a las implicaciones de los trazos gruesos 

1	 Existen, ciertamente, propiedades externas, como la presión o la temperatura, y propiedades específicas, como 
el calor específico o el punto de fusión, de las que, en efecto, dependen los estados de agregación, pero el 
supuesto de acuerdo con el cual con ellos nos hallaríamos ante «propiedades» ―antes que ante una de las 
dimensiones necesarias para definir un «espacio de estados» (Bunge, 1973; 1977; 1979), v. g.― no pasa de ser 
justamente eso.
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de nuestras fronteras conceptuales, ciegas a la proliferación de interfases y casos límite (de 
los fluidos supercríticos a las mesofases o cristales líquidos). Siguiendo la norma, las deja-
remos de lado de cara a centrar nuestra atención en el ejemplo de la solidez qua propiedad 
causalmente emergente.

Un catálogo exhaustivo de las relaciones causales entre los microelementos que compon-
gan un objeto sólido no hará mención alguna de la solidez, sino que lo presentará, de hecho, 
como algo prácticamente vacío. La solidez aparece en otro nivel: al describir interacciones 
macro-macro (no micro-macro) cuya naturaleza puede, en último término, explicarse sin 
salir del micronivel (micro-micro: no micro-macro, nuevamente)2 ―el famoso ejemplo de 
la clavija cuadrada y el agujero redondo de Putnam puede servir para ilustrar este extremo 
(cf. Putnam, 1973).3

Si hemos de formular, pues, la decisiva pregunta acerca de qué se supone que hacen las 
propiedades emergentes (Kim, 2006, 548), parece claro que la analogía con los estados de 
agregación, central en la argumentación de Searle, no puede llevarnos muy lejos: para el caso 
de cada una de las interacciones en las que cabría alegar que intervienen, su intervención 
podría «explicarse causalmente» a) sin hacer referencia alguna a ellos; b) sin salir, como 
apuntábamos, del «micronivel»; y c) sin necesidad de postular una nueva clase vertical 
sincrónica de causalidad4 ―hechos que, sorprendentemente, Searle no se toma la molestia 
de impugnar:5 «las características de los objetos sólidos (su impenetrabilidad, su capacidad 
para soportar otros objetos sólidos, etc.) se explican causalmente por el comportamiento 
molecular, y la solidez no tiene poderes causales más allá de los poderes causales de las 
moléculas» (Searle, 2004, 119).

En la ontología de Searle, sin embargo, los estados de agregación de la materia forman 
parte de «la estructura causal del universo» (Searle, 1998, 383; 2002a, 59). De otro modo, la 
idea de causación vertical perdería sentido: si las propiedades emergentes no contaran como 
efectos, el emergentismo searleano no sería un emergentismo causal ―pero si esos efectos 
carecen de poderes causales adicionales a los de su base de emergencia, parece claro que 
estamos ante la única clase de efecto que no puede ser causa a su vez y, por tanto, ante una 
propuesta epifenomenalista: «¿y por qué habríamos de insistir en la existencia de propieda-
des emergentes si ellas fueran meros epifenómenos sin relevancia causal?» (Kim, 1999, 19).

Sea como fuere, y dando por supuesto que los estados de agregación de la materia son 
propiedades (cf. supra, notas 1-3), su inserción de en «la estructura causal del universo» 

2	 Sin salir de él excepto para especificar las propiedades externas relevantes, pues los estados de agregación son 
el resultado combinado de una cinética local determinada por propiedades específicas y unas constricciones 
globales impuestas por propiedades externas.

3	 La analogía con los estados de agregación trae consigo, desde luego, dificultades adicionales. Así, por ejemplo, 
mientras que en la ontología de Searle la forma de existir de la conciencia se presenta como independiente de 
cualesquiera actitudes, intereses, capacidades o prácticas epistémicas (Searle, 1992; 1995a; 2004), los motivos 
para avenirse al juicio tradicional de acuerdo con el cual la solidez es una «cualidad primaria» son hoy, cuando 
menos, discutibles (Campbell, 1976, 62; French, 2019, 264).

4	 Resulta ciertamente elocuente en este sentido que sea imposible encontrar discusiones acerca de la causalidad 
en los escritos de los «nuevos emergentistas» en física de la materia condensada ―autores en la línea de Philip 
W. Anderson, como Robert Laughlin o David Pines.

5	 Hechos, por otra parte, en sí mismos independientes de doctrinas metafísicas del tipo del reduccionismo causal 
(Kim, 1984a; 1984b) o el eliminativismo causal (Strevens, 2008).
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sólo puede deberse a la confusión entre el estatus ontológico correspondiente a los eventos 
o procesos y el correspondiente a las propiedades. El tipo de causación vertical que postula 
obliga a Searle a introducir a las propiedades en «la estructura causal del universo», dotando 
así a sus propiedades emergentes de un estatus ontológico que no les corresponde, a saber, 
el de los procesos mediados por transferencias de energía a los que nos referimos como 
causales (Bunge, 2006, 91; 2010, 130). Anotemos de pasada que tampoco a Searle se le 
escapa el vínculo que une la noción de causa con la de procesos mediados por transferencias 
de energía (cf. Searle, 2002b: 73; 2008: 61-62).

Tal y como es ampliamente aceptado en la filosofía de la ciencia contemporánea, cuando 
«el tipo de dependencia del que se trata es el de macropropiedades sobre micropropiedades», 
nos encontramos ante un caso de «dependencia simultánea entre diferentes propiedades del 
mismo objeto» y, por tanto, «la noción de causalidad no entra en juego» (Kistler, 2018, 104). 
Los desbarajustes de la ontología de lo mental de Searle dimanan así de su incapacidad para 
incorporar en su seno el hecho de que el nexo causal pone en relación eventos o procesos, 
no propiedades (Bunge, 2010, 34).6

Surge en este punto la pregunta acerca de los motivos con los que contamos para conce-
bir como causal la relación de emergencia, y las dudas al respecto no son nuevas (cf., v. g., 
Fodor, 1987). Una reacción frecuente ha consistido en conceptualizar esa relación como una 
relación de constitución. Así, se ha propuesto, «los microelementos de Searle en el ejemplo 
de la solidez no causan la solidez, [sino que] son la solidez misma» (Mora Teruel, 2001, 
142). Con todo, incluso aunque encontráramos razones para rechazar que ésta sea, efectiva-
mente, una relación de constitución o de dependencia contingente no-causal (Sabatés, 1999), 
seguiríamos careciendo de argumento alguno en favor de la tesis de la existencia de un tipo 
de causación sincrónica vertical ascendente, es decir, de microelementos a macropropiedades 
(cf. Beauchamp & Rosenberg, 1981; Le Poidevin, 1991; Mellor, 1995).

Searle admite que las propiedades emergentes no tienen poderes causales adicionales a 
los de su base de emergencia (Searle, 2002a, 61),7 y ello debiera invitarle a deshacerse de la 
idea de la causalidad sincrónica vertical y conducirle a la conclusión de que todas las rela-
ciones causales en las que puede intervenir cualquier objeto, analizado en cualquiera de sus 
posibles niveles de descripción, son relaciones causales horizontales, que los relata causales 
son eventos o procesos y que, por lo tanto, la relación de emergencia nada tiene de causal.

Negar la existencia del tipo vertical de causación en torno al que Searle articula su pro-
puesta no equivale a negar que existan las propiedades emergentes (cf., v. g., Bunge, 2003, 
139; 2010, 149 y ss.; v. et. Wong, 2020). Lo único que ello implica es que las propiedades 
son propiedades y los procesos, procesos. Podemos hablar, si queremos, de cosas que causan 
propiedades, de propiedades que causan cosas o de propiedades que causan propiedades, 
pero sólo a costa de dar cuerpo a una ontología desestructurada y difícil de compaginar con 
las ciencias naturales.

6	 Éstos son los términos en los que se discute la noción de causalidad incluso cuando se vuelve hoy sobre la 
cuestión de si juega dicha noción, en efecto, algún papel en la física fundamental (cf., v. g., Norton, 2009).

7	 No entraremos a comentar aquí la obvia dificultad que entrañaría intentar acompasar esta idea con la concep-
ción searleana de la causalidad mental, de acuerdo con la cual existe de hecho un tipo de causación vertical 
descendente, de lo mental a lo neurofisiológico.
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Searle asegura que no hay nada extraño o misterioso en el tipo vertical de causación en 
virtud del cual emergerían macropropiedades como la conciencia (Searle, 1992, 126; 2002a, 
57). Sin embargo, no ofrece ninguna pista que nos permita identificar ese tipo de causación, 
nada que sirva para determinar cuándo, en el recuento de las interacciones causales perti-
nentes, abandonamos el ámbito de las relaciones causales horizontales para adentrarnos en 
el de las verticales. No en vano, resulta ciertamente complicado trazar esa divisoria: «de 
entre todos los efectos de los procesos causales acaecidos en el micronivel, son éste, ése 
y aquél los que ya no cuentan como efectos dentro del micronivel, sino como propiedades 
en el macronivel». La dificultad, repitámoslo, radica en un error categorial entre eventos o 
procesos y propiedades, un error consistente en introducir a las propiedades en «la estructura 
causal del universo», concibiéndolas así como candidatas a relata causales. Cabe atribuir 
este error al uso corriente del lenguaje, en el que se habla de causas tanto en referencia a 
eventos como a propiedades u objetos, aunque para el caso de las sentencias causales de 
los dos últimos tipos cabe siempre formular una del primero de la cual no serían aquéllas 
sino variantes elípticas (cf. Menzies, 1989, 60). Es en cualquier caso este error el que hace 
que hablar de «efectos emergentes» sea un contrasentido ―hecho desatendido incluso por 
quienes comprenden la situación de dependencia en que los compromisos ontológicos se 
encuentran respecto de las concepciones del vínculo causal (cf. De Landa, 2009).

Llegado este punto, haríamos bien en cerrar el círculo que bosquejábamos al final del 
apartado introductorio: no hemos alegado razones en favor de esa «concepción estándar», 
esa perspectiva ortodoxa en ontología y filosofía de la ciencia de acuerdo con la cual los 
relata causales son eventos o procesos, y podría argüirse que nuestra crítica del emergen-
tismo causal searleano resta por ello incompleta. Después de todo, es evidente que el predo-
minio de la señalada perspectiva no trae consigo, ipso facto, su verdad, como lo es también 
que no por más extendida permanece la misma indisputada (cf. Ehring, 2009). Parece asi-
mismo claro, empero, que la carga de la prueba gravitará hacia los hombros del interesado 
en postular nuevos tipos de causalidad y concepciones alternativas de los relata causales, 
pero lejos de explicitar nada acerca de ninguno de los extremos debatidos en la literatura, 
Searle se limita a listar una exigua serie de analogías rodeadas de afirmaciones ambiguas, 
cuando no directamente contradictorias ―cf. supra: interacciones causales intranivel vs. 
interacciones causales internivel como resortes efectivos de la relación de emergencia; 
interacciones causales mediadas por transferencias de energía vs. interacciones causales no 
mediadas por transferencias de energía; propiedades emergentes como relata causales vs. 
propiedades emergentes causalmente inertes.

Si hubiéramos, no obstante, de apostar por el argumento adecuado para afianzar la fuerza 
del consenso relativo a la clase de entidades que contarían como legítimas peticionarias al 
título de relata causales, optaríamos por el argumento temporal, que cabe remontar, justa-
mente, a los textos de los emergentistas británicos (Broad, 1934). Expongamos brevemente 
el atractivo de este argumento tomando impulso en algunas ideas del propio Searle. En su 
obra podemos leer dos definiciones de causación: a) como la noción de algo haciendo que 
otra cosa ocurra (Searle, 2001: 40), y b) como una relación real entre objetos y eventos 
en el mundo mediante la cual un fenómeno causa otro (Searle, 1997a: 10). La segunda de 
estas definiciones, más allá de su circularidad, contradice explícitamente la concepción de 
los relata causales que Searle debería defender: de entre los candidatos a relata causales 
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discutidos en la bibliografía, las propiedades son uno de los pocos que no intervienen en 
esta definición. En cuanto a la primera, evita la circularidad sustituyendo el verbo «causar» 
por el verbo «ocurrir» (en realidad, por la perífrasis causativa «hacer ocurrir»), evidenciando 
con ello por qué las propiedades son un mal candidato a relatum causal: porque los relata 
causales, en efecto, ocurren, acaecen, se extienden en el tiempo.8 Las propiedades, por su 
parte, se poseen, se instancian o ejemplifican, y el propio hecho de que las propiedades deban 
interpretarse como instancias-de-propiedades de cara a ser consideradas como candidatas a 
relata causales ha sido empleado con verosimilitud como argumento para descartar su can-
didatura (Harbecke, 2008, 94). Si pusiéramos el universo en «pause», en fin, las propiedades 
seguirían ahí, pero no los relata causales.

Como veíamos, el tipo de causación vertical sincrónica que Searle postula acarrea de 
por sí graves problemas conceptuales, pero sin la posibilidad de recurrir a las propiedades 
como relata causales resulta sencillamente inviable. Este tipo causación es el quid de la 
versión searleana del emergentismo, y dado que el principal desafío para cualquier propuesta 
emergentista estriba en detallar la naturaleza de las relaciones habidas entre las propiedades 
emergentes y las bases de la emergencia (Symons, 2018, 12), las dificultades de Searle a la 
hora de presentar como causales esas relaciones afectan al núcleo mismo de su ontología 
de lo mental.

La única salida para el partidario del naturalismo biológico consistiría en dar con el 
modo de socavar la «concepción estándar» sin hacer al tiempo lo propio con los supuestos 
esenciales del naturalismo biológico: recuérdese que nuestro telón de fondo no recoge sola-
mente la solidez del consenso, sino también cada una de las bases de la ontología general 
que Searle dice abrazar. Hoy por hoy, las versiones intervencionistas de la perspectiva 
contrafáctica, neutrales respecto del problema de los relata causales, podrían presentársele 
al partidario del naturalismo biológico como la vía más expeditiva hacia una impugnación 
de la «concepción estándar» adecuada a sus intereses. Con todo, aventurarse por esa vía le 
haría más daño a su ontología que a la «concepción estándar»: al hacer pasar la ontología 
del naturalismo biológico por el filtro intervencionista constataría que, desde el punto de 
vista de esta concepción de la causalidad, tanto el macronivel mental como el micronivel 
fisiológico en que aquél «se realiza» deberían ser susceptibles de variar independientemente 
ante las hipotéticas intervenciones, «pero en la medida en que es necesario que los hechos 
del nivel físico determinen el nivel mental (superveniencia), ello resulta simplemente impo-
sible» (Raatikainen, 2010, 360) ―a no ser que logre justificarse el abandono del supuesto 
emergentista cardinal como medio para salvaguardar el emergentismo causal.

3. Conclusión

Searle ha tendido a responder a las críticas de las que ha sido objeto su propuesta alu-
diendo a un cierto dualismo conceptual del que no habrían logrado deshacerse sus críticos. 
Desde su punto de vista, el problema de sus críticos reside en que no han sabido zafarse de 

8	 Es precisamente el carácter estático del tipo sincrónico de causalidad que el emergentismo causal postula el que 
hace divergir su concepción de las propiedades emergentes de la propia de las disciplinas científicas en las que 
dichas propiedades vienen ganando protagonismo (cf. Mitchell, 2012).
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las categorías con las que la tradición dio forma al problema mente-cuerpo contraponiendo 
las nociones de lo físico y lo mental de forma excluyente (Searle, 1992, 10-11). Por nuestra 
parte, al no desempeñar esas categorías papel alguno en nuestro análisis de las falencias 
causales de la ontología del naturalismo biológico, podemos suponernos al socaire de la 
señalada contrarréplica estándar.

Sobra incidir en que las razones aquí expuestas contra el emergentismo causal searleano 
nada pretenden decir acerca de la adecuación de toda posible ontología emergentista. Bien 
cabe que el actual auge emergentista esté justificado y que se encuentre esta importante 
corriente de la ontología contemporánea de lo mental en la buena dirección, pero avanzar 
por ella requerirá de un atento diálogo con la literatura relevante en las diferentes disciplinas 
científicas y filosóficas implicadas en el debate. Searle se ha abstenido tanto de ese diálogo 
como de este debate, y es probable que esta abstención subyazca tanto al embrollo causal 
del naturalismo biológico del que aquí nos hemos ocupado como al resto de los enredos 
causales de la ontología searleana de lo mental.
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Introducción

Este artículo considera la experiencia ética como inherente al ser humano vivo, situado 
y encarnado. Plantea la radical afirmación de que algunos de los aspectos más originarios 
de este ser-encarnado, como los sentimientos, afectos y patrones fisiológicos asociados, se 
constituyen en un modo fundamentalmente entretejido con el entorno. Este razonamiento 
permite determinar la experiencia ética como embebida en la relación inter-corporal de 
sujetos encarnados, sintientes (sentipensantes) y situados —en lugar, por ejemplo, de prin-
cipios deontológicos que apelan a una supuesta racionalidad universal descontextualizada 
y desencarnada. 

Siguiendo los marcos fenomenológicos y decoloniales, consideramos que los seres 
humanos encarnados conforman ontologías relacionales, es decir, que su existencia está 
constituida por la relación que establecen en sus interacciones con los otros seres y con las 
materialidades del entorno. La conformación de la experiencia de existir (del “yo”) es siem-
pre ya relacional; el “nosotros” (en un sentido amplio que incluye a los otros no-humanos) 
antecede al “yo” (De Sousa Santos, 2011; Fals Borda, 1984).

La noción de sentipensar y sentipensamiento apuntan en esta dirección. El sentipensa-
miento es un saber, un sentir, un crear sentido a partir del cuerpo (noción cercana al sense-
making enactivo como veremos más adelante). Como enfatiza el colombiano Orlando Fals 
Borda (1984), se trata de un saber legítimo, de una habilidad ejercitada de manera consciente 
y voluntaria, más cercano a la techné que al logos; más próximo al proceder sensible y 
aprendido de la artesana que no sólo esculpe la piedra, sino que permite revelar lo que ya 
contenía en potencia. Se trata de una práctica y un saber-cómo (know how) que hilvana el 
corazón y la mente en pos de la sobrevivencia colectiva. Comprende la unión de la mente 
con el cuerpo, y la razón con la emoción (Galeano, 1989).  

Para dilucidar algunos de los procesos que permiten que la experiencia ética sentipen-
sante se constituya encarnada, afectiva, relacional e interpersonalmente, planteamos las 
siguientes concordancias entre la fenomenología, el enactivismo y las perspectivas decolo-
niales latinoamericanas:

privilegian la racionalidad sobre los cuerpos que 
sienten, y conceptualizamos una ética analógica 
de virtudes que emergen en el marco de una expe-
riencia responsiva analéctica. De esta experiencia, 
precisamos los aspectos afectivos, interoceptivos, 
e inter-corporales, como elementos de una ética 
sentipensante desde una perspectiva enactivista. 
Este ejercicio nos permite resaltar el fundamento 
de la experiencia ética como un hacer-virtud par-
ticipativo orientado hacia el bienestar solidario. 
Finalmente, nos invita a buscar prácticas pedagó-
gicas que cultiven este hacer-virtud.
Palabras clave: ética, sentipensamiento, 
perspectiva enactiva, hacer-sentido, hacer-virtud, 
bienestar solidario, experiencia interoceptiva

ics that privilege rationality over feeling bodies, 
we conceptualise an analogical ethics of virtues 
that emerge in the framework of an analectic-re-
sponsive experience. In this experience, we spec-
ify the affective, interoceptive, and inter-bodily 
aspects as elements of a sentipensante ethics from 
an enactivist perspective. This exercise allows us 
to highlight the foundation of the ethical expe-
rience as a participatory virtue-making oriented 
towards solidary well-being. Finally, it invites us 
to search for pedagogical practices that cultivate 
this virtue-making.
Keywords: ethics, sentipensamiento, enactivist 
perspective, sense-making, virtue-making, biene-
star solidario, interoceptive experience
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1.	 La atención a una dimensión encarnada y situada, ecológica de la experiencia como 
una integración y organización progresiva de los ciclos de percepción-acción en 
relación con el mundo. Se sigue que la experiencia se constituye en un saber-cómo 
(know how) constitutivamente relacional.

2.	 La afectividad encarnada (interoceptiva y emocional), intrínseca a toda experiencia, 
deviene el inicio de la experiencia ética a través de un hacer-sentido (sense-making) 
cotidiano (no sobreintelectualizado), participativo e intercorporal dentro de cada 
comunidad. La comunicación inter-afectiva e inter-corporal da así lugar a experien-
cias cargadas afectiva y éticamente.

3.	 Un abordaje de la experiencia ética como una práctica que se aprende y se cultiva 
siempre en relación con otros y en contextos culturales específicos; una práctica en 
la que las comunidades mismas constituyen y reconstituyen nociones de bienestar 
solidario. Se resalta la experiencia social como primigenia: la primera persona es 
originariamente un nosotros sentipensante antes que un yo.

Comenzaremos nuestra exposición presentando algunos de los antecedentes indispen-
sables para nuestra propuesta que permiten enmarcar la ética sentipensante como una ética 
analógica de virtudes que emergen en el marco de una experiencia responsiva analéctica. 
A continuación, precisamos los aspectos analécticos, responsivos y virtuosos de la ética 
sentipensante desde una perspectiva enactivista. Un tercer momento de nuestra reflexión 
explora la relación de la ética con la pedagogía. Finalmente, reunimos algunos apuntes 
finales a modo de conclusión.

I. Antecedentes para la propuesta de una ética sentipensante

I.1. Virtud analógica y corporalidad

Una ética responsiva, sentipensante busca trascender el excesivo racionalismo de las 
éticas occidentales tradicionales —paradigmáticamente en la deontología kantiana, pero 
también en las aspiraciones matemáticas del utilitarismo. Simultáneamente, se distancia del 
relativismo excesivo de las éticas posmodernas en las que “todo vale”. Siguiendo a Mauricio 
Beuchot, adoptamos el modelo de una ética analógica, mediadora entre el extremo univocista 
de la deontología y el extremo equivocista de los relativismos éticos. Este modelo com-
prende “una ética no de leyes, como la univocista, ni una de situaciones o casuística, como 
la equivocista, sino de virtudes, porque éstas tienen una parte que mira a la ley general y 
otra que atiende a la situación concreta” (Beuchot, 2004, 77).

Aproximarse a la ética como una ética analógica de virtudes permite resaltar sus dimen-
siones prácticas, relacionales, situadas e (inter-)corporales. La ética se presenta como un 
conjunto de disposiciones, actitudes o hábitos que se ejercitan en la vida cotidiana (Aris-
tóteles, 1992, 18). Bourdieu (1990) recupera la categoría aristotélica de hexis (Aristóteles, 
1984, 25) como base para su concepto de habitus. El modelo de la ética de la virtud sienta, 
así, un precedente de una ética que se ejercita en la práctica y que se ejerce como hexis y 
como habitus.
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No obstante, el enfoque tradicional (aristotélico-tomista) de la ética de la virtud privile-
gió el dominio del alma racional sobre el cuerpo, por ejemplo al exaltar el carácter racional 
de la phronesis. Nuestra intención es distanciarnos de esta perspectiva dualista sosteniendo 
que toda virtud es necesariamente virtud encarnada, y que el ejercicio del sentipensar ético 
descansa en la propia sensualidad responsiva de los cuerpos vivientes e interactuantes.

Por ello, colocamos la experiencia del cuerpo vivo en el centro de la reflexión ética. 
Dicha centralidad del cuerpo en la experiencia ética se ha subrayado recurriendo a la feno-
menología de Merleau-Ponty, que resalta la importancia del cuerpo pre-reflexivo volcado 
intencionadamente hacia el mundo que ya posee una intersubjetividad mundana (Pérezts et 
al., 2015; Hancock, 2008). Por ejemplo, en la noción de generosidad corporal de Diprose 
(1994), el cuerpo sensorial proporciona un conocimiento bruto sobre la situación y puede 
ser el lugar de comportamientos morales como la generosidad y la responsabilidad.

En un sentido opuesto, se han realizado estudios en los que la misma práctica inter-
corporal deriva en hábitos contrarios al bien común. Por ejemplo, Chikudate (2002) analizó 
un banco japonés en el que el ejercicio activo de lo que se denominó “el sentido común 
encarnado” condujo a prácticas de chantaje comunitario.

Estudios como los de Chikudate, Hancock y Küpers (2014) ilustran la manera en que 
vicios y virtudes se ejercitan en el encuentro y la práctica cotidiana con otros sujetos encar-
nados. Sientan, así, un precedente para articular la reflexión fenomenológica del cuerpo 
vivo con la perspectiva práctica de la ética analógica. Por su parte, la perspectiva de Roberts 
permite rescatar la pasividad y la sensualidad de la experiencia encarnada como aspectos 
fundamentales de la ética, frecuentemente menospreciados en la tradición occidental. Al fun-
damentarla en “nuestra sensibilidad corporal hacia los otros próximos”, Roberts (2001, 109) 
enfatiza la necesaria relacionalidad de la experiencia ética. Para profundizar en este aspecto, 
nos apoyamos en la noción de responsividad del fenomenólogo Bernhard Waldenfels.

I.2. Responsividad analéctica

El pensamiento de Waldenfels gira en torno a la experiencia del encuentro con lo extraño 
(das Fremde). El cuerpo vivo (Leib) constituye la frontera primordial que posibilita este 
encuentro. Toda experiencia adquiere la estructura de un responder ante lo extraño que, con 
su presencia, nos reclama. Waldenfels distingue responsividad (Responsivität), de respuesta 
(Antwort). La primera “significa aquello que hace aparecer a la respuesta como respuesta” 
(Waldenfels, 2007, 320), mientras que la segunda comprende “toda forma de atender a un 
reclamo (Anspruch) que se manifieste en una declaración lingüística o en un comportamiento 
expresivo pre-lingüístico o no-lingüístico” (Waldenfels, 2007, 322). En otras palabras, la 
responsividad se refiere a una capacidad de responder que subyace a toda respuesta (y a 
toda experiencia) como su condición de posibilidad.

Desde la perspectiva de Waldenfels, las experiencias comienzan con un ser-alcanzado 
o ser-tocado (Getroffensein) por algo que nos llama a responder, y que a través de esta res-
puesta toma su forma como algo específico para nosotros. Por ello, toda experiencia posee 
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un carácter primordial de pathos,1 en el que el cuerpo vivo (Leib) es llamado a responder 
por algo que viene a su encuentro y que le reclama un sentido. El pathos resalta el entre-
tejimiento (Verflechtung) del sujeto con el mundo, ya que la experiencia subjetiva no sería 
posible sin ese no-yo, sin ese ser-tocado por algo que nos llama a responder.

Este algo es lo extraño que se presenta “como algo que nos toca, nos afecta, nos irrita, 
nos sorprende y, de alguna manera, nos lastima” (Waldenfels, 2006, 72). Existe, pues, un 
vínculo entre responsividad y vulnerabilidad: respondemos porque somos vulnerables, 
porque nos suceden cosas. Waldenfels nos invita a pensar al sujeto no como un agente 
que responde, “sino como alguien que está literalmente sujeto a ciertas experiencias” 
(Waldenfels, 2006, 45). La vulnerabilidad del evento de respuesta es bidireccional. En el 
encuentro con el otro (el extranjero, el extraño) somos siempre simultáneamente vulnera-
bles y vulnerantes. Por ello, el motivo de la responsividad es impensable sin un giro ético 
(Waldenfels, 2006, 56). 

La presencia de lo otro, de lo extraño, es irritante. Waldenfels la describe como un 
hiperfenómeno que se nos muestra en tanto que se nos escapa. Debido a esa irritación, 
tendemos a “defendernos” de la experiencia de lo extraño, ya sea asimilándolo como lo 
Mismo (esto es: negando su diferencia y colonizándolo) o aniquilándolo (vernichten). 
En ambos casos, la respuesta despoja al otro de su otredad, lo des-otra. Para Waldenfels 
existe, sin embargo, una tercera vía: ir al encuentro del otro en el modo de responsivi-
dad, asumiendo que ninguno será el mismo tras el encuentro, ni conseguirán abarcarse o 
comprenderse por completo.

La vía de la responsividad es, para Waldenfels, la vía de la ética. En este sentido, su 
propuesta resuena con la de su maestro, Emmanuel Levinas. Waldenfels y Levinas pecan sin 
embargo de un equivocismo excesivo al considerar al otro (lo extraño, lo extranjero) como 
“absolutamente otro” (Levinas, 2002, 57).

En el espíritu analógico expuesto en la sección anterior, proponemos enfocar el encuen-
tro cara-a-cara desde la analéctica de Enrique Dussel (1973: 161-164). Dussel rechaza la 
otredad radical presente en el pensamiento de Levinas. Plantea que todo encuentro cara-a-
cara conlleva la posibilidad de un entendimiento —aunque sea precario— del otro, basado 
en una cierta semejanza basal, analógica. Ni el otro es absolutamente extraño, ni el yo es 
absolutamente el Mismo; algo en lo extraño resuena con lo propio y viceversa, descubriendo 
tanto lo propio de lo extraño como lo extraño de lo propio.

Siguiendo a Dussel, este entendimiento —necesariamente precario e incompleto— del 
otro, puede fundarse en la semejanza filogenética de los cuerpos humanos y no-humanos. 
Dicha semejanza no implica identidad, universalidad o totalidad; no es, por tanto, unívoca. 
Opera como un punto de encuentro analógico, una oportunidad de resonancia, de sim-patía. 
Dussel emplea la figura de “oír la voz-del-Otro” (1973, 52) para referirse a este modo 
analéctico, abierto y responsivo de acudir al encuentro con el otro. Este modo de atender, 
de “oír-al-Otro” (Dussel, 1973, 59) es una sabiduría práctica que se ejercita ejerciéndose 
—como las virtudes. 

1	 Para Waldenfels (2006, 38), pathos “significa que somos afectados por algo y ciertamente de tal manera que 
ninguna respuesta puede clausurar su extrañeza concluyentemente”.
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Cada cuerpo vivo es semejante y distinto, único y parecido a los otros cuerpos vivos. Así 
lo son también su responsividad, su sensibilidad, su vulnerabilidad. Por esta ambigüedad 
que desafía los dualismos tradicionales de occidente, el cuerpo puede articular una ética que 
mire tanto a la ley general como a la situación concreta; una ética analógica (Beuchot) o 
analéctica (Dussel), necesariamente limitada, precaria e incompleta que, no obstante, se sos-
tiene en bases corporales, afectivas y emocionales de los organismos vivos. Como veremos 
a continuación, esta visión resuena fuertemente con los planteamientos realizados desde el 
paradigma del enactivismo.

II. Bases enactivistas para una ética sentipensante

II.1. La afectividad como semejanza analéctica

Los aspectos éticos de la relación con los otros han sido una preocupación para la comu-
nidad enactivista desde las obras seminales de Franciso Varela (Varela et al., 1991). El padre 
de la teoría enactivista destaca que los fundamentos de la ética no se encuentran en principios 
racionales, abstractos y consensuados en la palestra intelectual, sino en bases corporales, 
afectivas y emocionales de los organismos vivos: en un saber hacer ético encarnado (Varela, 
1999). El enfoque enactivo plantea que la afectividad está siempre en-actuada en la expe-
riencia del cuerpo vivo —más específicamente a las dimensiones sensorio-motoras de esta 
experiencia, dado que todo cuerpo vivo, es un “cuerpo que siente” (Colombetti, 2014, 114). 

Los sistemas endógenos del cuerpo vivo se presentan como sistemas autoorganizados y 
operacionalmente cerrados que se sostienen a lo largo del tiempo gracias a la actividad de 
sus propios procesos constitutivos. Estos procesos son precarios, es decir, que el sistema 
es vulnerable y necesita energía, materia y relaciones con el mundo exógeno (Di Paolo, 
2005). En general, esta visión coincide con el conatus de Spinoza, que sirvió de inspiración 
a Warren y Varela (1992) para plantear una normatividad biológica o teleológica, donde cada 
organismo se esfuerza por auto-mantenerse independientemente de las circunstancias; un 
vivir precario en el cual su afectividad básica puede evitar la muerte o fomentarla. 

Todo sistema vivo es también afectivo en este sentido espinosista (Colombetti 2017, 
448), donde los “afectos” comprenden las “afecciones del cuerpo” en general, tanto como 
las “ideas de esas afecciones” (Spinoza, 1998, 193). Sensaciones, emociones y sentimientos 
de todo tipo caben en esta categoría (Damasio, 2005). Además, los afectos pueden presen-
tarse como pasiones, esto es, como algo que padecemos, que nos ocurre en modo de pathos.

Los afectos serían la base de los valores:

El significado y la valencia del azúcar no son intrínsecos a las moléculas de azúcar; 
son características relacionales, ligadas a las bacterias como unidades autónomas. El 
azúcar tiene significado como alimento, pero sólo en el entorno que el propio orga-
nismo promulga a través de su dinámica autónoma (Thompson y Stapleton, 2009, 25).

En este ejemplo, la relación de las bacterias con el azúcar, constituye al azúcar como 
alimento que puede evitar la muerte. El “sentido” se da de forma intrínsecamente afectiva en 
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el evento de respuesta con el cuerpo del organismo viviente que es literalmente “afectado” 
por la presencia del azúcar en su entorno inmediato. Este proceso es el “hacer-sentido” 
(sense-making) enactivo.

Un primer nivel en la experiencia ética estaría ligado a este tipo de afectividad básica de 
todo lo vivo, a este rudimentario “hacer-sentido”. Esto no quiere decir que las bacterias que 
se desplazan en dirección del mayor gradiente de azúcar estén teniendo una “experiencia 
ética”, sino que la experiencia ética se fundaría en esa “afectividad” elemental que compar-
timos con las bacterias y con el resto de los vivientes, sentando una semejanza elemental 
para la sim-patía analógica o analéctica que permite “oír la voz-del-Otro”.

II.2. Interocepción y hacer-sentido afectivo: corporalidad de la experiencia ética

La interocepción es la percepción del estado fisiológico del cuerpo. Las investigaciones 
que rodean a la interocepción la vinculan con la generación de sentimientos subjetivos e 
intersubjetivos, al comunicar y regular de manera afectiva al organismo sobre sus niveles 
de excitación, disfrute, relajación y necesidades corporales (Craig y Craig, 2009). Por ello, 
es una experiencia crucial para el hacer-sentido afectivo.

Las experiencias interoceptivas incluyen modalidades como temperatura, picor, dolor, 
señales cardíacas, respiración, señales gastrointestinales como el hambre o la sed, placer del 
tacto sensual, “mariposas en el estómago”, que ocurren en la afectación constante por la rela-
ción encarnada y situada que constituye la agencia (Critchley et al., 2004). La noción actual 
de interocepción tiene que ver con la auto-regulación en interacción, dirigido al mundo, en 
un sentido muy similar al propuesto desde el enactivismo y el conatus spinoziano.

Se podría decir que la interocepción, como una forma de sentipensamiento, es una expe-
riencia del organismo, origen de la subjetividad en relación con necesidades por satisfacer 
en pos de sobrevivir, gozar,  o bien sentir. Estas necesidades son una mezcla de herencia 
filogenética —que nos vincula a otros cuerpos humanos y no-humanos— con aspectos 
adquiridos en la historia ontogenética individual que se desenvuelve en situaciones y con-
textos específicos —como cuando se busca agua al estar deshidratado, y se prefiere un agua 
de limón con chía.

La interocepción también es base de experiencias perceptivas/afectivas situadas y socia-
les. Por ejemplo, comprende el denominado tacto afectivo o social touch: el tacto de las 
caricias que está presente en todos los mamíferos, pero cuyos niveles de significado entre los 
humanos son sobrecogedores. La caricia pensada como una forma de experiencia comunica-
tiva social en la filogenia humana, hace posible un sistema de filiación basado en distintas 
formas de tocar y sentir el cuerpo (González Grandón, 2021a, 2021b).

Este tacto es una evidencia de la relacionalidad social como necesaria para la constitu-
ción de la agencia. También permite ejemplificar cómo la valoración emerge del proceso 
interoceptivo. Por ejemplo, la investigación realizada por Fotopoulou y Tsarakis (2017) que 
sugiere dos submodalidades de la interocepción con cualidades afectivas opuestas, el tacto 
afectivo (agradable) en contraste con el dolor (desagradable), que provienen de significados 
sociales implantados en prácticas culturales (por ejemplo cuidado/daño). En este sentido, 
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también se ha establecido que el apoyo social modula la respuesta psicológica y neurofisio-
lógica al dolor, tanto en adultos como en niños (Fotopoulou, 2015). 

La forma en que cultivamos las experiencias interoceptivas desde la corta infancia 
podría repercutir en las experiencias éticas. Pezzulo y sus colaboradores (2015) sugieren 
que nuestra manera de comprender el mundo proviene de estas comunicaciones primigenias 
entre cuidador(es) y bebé(s). Privado de estas formas de comunicación intersubjetivas que 
van moldeando sus percepciones interoceptivas el neonato no puede sobrevivir, ni pensar/
sentir el mundo con el que interactúa de manera encarnada y situada. La “sintonía afectiva” 
y los “afectos vitales” de Stern (1985) también van en esta línea, al resaltar los aspectos 
corporales de la relación entre el bebé y el cuidador, como parte de un hacer-sentido afectivo 
inter-corporal, que se transforma en cada etapa de la vida. 

Esta experiencia interoceptiva dinámica, fluyente, puede restringirse o florecer. En ese sen-
tido, los hábitos interoceptivos, los ciclos sensoriomotores, la manera como afectamos y somos 
afectados, tratan de posibilidades de actuar que tienen un valor relacional y situado. El valor 
emerge de las acciones en la medida que éstas promueven o reducen las posibilidades de un 
mayor bienestar o malestar en el continuo devenir de las experiencias. Así, la experiencia inte-
roceptiva se coloca como parte de un hacer-sentido afectivo que sostiene toda experiencia ética.

II.3. Hacer-sentido participativo desde la responsividad intercorporal

Las experiencias interoceptivas dan cuenta de cómo la interacción (social) entre sujetos 
encarnados conlleva una dimensión como si fuera “inevitablemente ética por naturaleza” 
(Colombetti y Torrance 2009, 523). Para Colombetti y Torrance, “el carácter omnipresente-
mente afectivo de la intersubjetividad es una de las cosas que ayudan a aclarar cómo nuestro 
encuentro con el otro es una empresa completamente ética” (2009, 506). A través de la afec-
tividad, la valoración ética viene a ser una dimensión esencial de la relación social —como 
han planteado Levinas, Waldenfels y Dussel en sus respectivos frentes. Siguiendo nuestra 
propuesta, presentamos la intercorporalidad como fundamento de una experiencia ética sen-
sual y consensual a partir de una intersubjetividad no conceptual, encarnada y sentipensante.

En línea con la fenomenología y el sentipensamiento, el enfoque enactivista ha sugerido que 
para entender la interacción social se debe observar la co-deriva afectiva de los sujetos encar-
nados y situados. De Jaegher y Di Paolo (2007) introducen el concepto de “hacer-sentido parti-
cipativo” (participatory sense-making) para describir la coordinación interactiva de los cuerpos 
afectivos que sienten y se mueven, con la capacidad de compartir significados y comprenderse. 

El hacer-sentido se desarrolla como un diálogo que vincula la historia sociocultural 
inscrita en el cuerpo vivo (hábitos, disposiciones, comportamientos, etc.) con la dinámica 
en tiempo real de coordinaciones intercorporales que crean sentido. Todo sujeto encarnado 
contribuye a su manera a la coordinación y co-regulación de los afectos, interocepciones, 
percepciones y movimientos (gestos, comportamientos culturales). Además, el propio pro-
ceso puede tomar direcciones inesperadas o no deseadas. No sólo los participantes o las 
prácticas culturales sino el propio proceso de interacción —que en su autonomía emergente 
deja de ser controlado directamente por los agentes implicados en el acoplamiento— influ-
yen en la creación de sentido. Esto resuena con el evento de respuesta (Antwortgeschehen) 
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de Waldenfels (2007), en el que los cuerpos vivos responden simultáneamente a los otros 
cuerpos, a la materialidad del entorno, y al propio cuerpo derivando en un proceso de final 
abierto. El hacer-sentido participativo podría describirse como una suerte de intencionalidad 
responsiva, colectiva, que crea sentido en el curso de un proceso performativo de coordina-
ción de afectos y movimientos. 

En el curso de este hacer-sentido participativo, los hábitos (individuales y compartidos) 
pueden formarse y transformarse, por ejemplo, a raíz de irritaciones (Buck, 2019). La 
valoración de estos momentos incómodos o restrictivos para la transformación del hacer 
sentido ético distingue a nuestra propuesta de un mero hedonismo socialmente orientado. 

Estas características hacen que las situaciones sociales sean complejas, dinámicas y 
difíciles de predecir. Sin embargo, comportan un elemento ético, manifiesto en afectividad 
compartida que crea sentido. Como lo expresan Colombetti y Torrance (2009, 523): 

[La interacción social] resulta no ser sólo una interacción entre agentes que son esen-
cialmente neutrales desde el punto de vista ético, donde las consideraciones éticas 
entran ocasionalmente. Más bien, puede ser que la danza negociadora del hacer-
sentido participativo sea inevitablemente de naturaleza ética: que aquello en lo que 
participamos es, en su esencia, una creación de sentido o valor ético comunitario.

Si el cuerpo sentipensante es el primer indicador de la tensión encarnada en los cuer-
pos vivos intersubjetivos, experiencias como la capacidad de resiliencia o de enfrentarse a 
situaciones difíciles, por ejemplo, no pueden reducirse a la acción solitaria porque incluye 
los significados compartidos y aprendidos en las relaciones intercorporales previas. “Estar-
con es actuar juntos” (Trujillo, 2019) compartiendo con los demás a través de los cuerpos 
subjetivos y afectivos, formando o transformando la (inter-)subjetividad.

Thomas Fuchs (1996, 2017), lleva la idea un poco más lejos al sugerir una “resonancia 
intercorporal”: bucles de percepción-acción entre los agentes, donde la experiencia sentida por 
uno provoca sensaciones similares en el otro. Estas formas de experiencias de hacer-sentido 
participativas se manifiestan en los ritmos y frecuencias corporales que se coordinan o que no 
lo hacen. Himberg et al. (2018) describe sentimientos de unión o vinculación (togetherness) 
que ocurren cuando los agentes comparten el ritmo de los patrones respiratorios o interocepti-
vos. Una experiencia acoplada que, además, puede aportar placer o bienestar.

Supongamos que es de madrugada y un infante de ocho meses que se encuentra solo 
en su cuna comienza a llorar. Su padre se despierta, lo acuna entre sus brazos y su pecho, 
y comienza a cantarle una canción de cuna. Paulatinamente ambos coordinan sus afectos a 
través de sus cuerpos y emerge un sentimiento compartido de tranquilidad. Creemos que ese 
sentir compartido y gozoso, esa coordinación de afectos y de carnes, es uno de los orígenes 
necesarios de una ética sentipensante.

II.4. Hacer-virtud como hacer-sentido re-flexivo

Ciertamente, la valoración responsiva de la bacteria en relación con el azúcar en su 
entorno y la experiencia ética originada del hacer-sentido participativo que deriva en 
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un acuerdo tácito del bien común, no son lo mismo. Sin embargo, creemos que ambos 
procesos provienen de la misma capacidad perceptual, afectiva e interoceptiva filogené-
ticamente compartida. 

Varela (1999) sugiere que la mayor parte de lo que hacemos a diario no siempre pro-
viene de una categoría racional y deliberativa, sino la de las acciones hábiles, espontáneas 
y transparentes del día a día —comer, beber, caminar, apapachar, abrazar. Anuncia, así, una 
ética de la cotidianeidad, del sentido común compartido, que se constituye en la práctica 
continua, constante y cambiante. Las acciones repetidas se automatizan junto con su valor o 
sentido ético, y van estructurando formas de hacer-sentido que comúnmente no se deliberan. 

Para Varela (1999, 1996), la conciencia es una experiencia vivida y una actividad que 
puede llevar a cabo un examen fenomenológico de la experiencia.2 La interafectividad que 
se coordina incluye la posibilidad de una transformación constitutiva de las conciencias 
encarnadas, que proviene de percatarse del carácter afectivo y compartido de todas las for-
mas de hacer sentido. Una búsqueda de virtud a través del cuidado, que es inherente a las 
acciones compartidas y sentipensantes que cambian constantemente al co-habitar mundos 
y hacer conciencia de ello. 

Por su parte, Fuchs (2020) propone que valores éticos de segundo orden, como la liber-
tad y la solidaridad, surgen de la socialización, del reconocimiento mutuo, de la necesaria 
inhibición o excitación de los propios deseos en favor de los valores generales interperso-
nales. Aun si cada individuo definiera sus propios valores y los cumpliera a la perfección, 
no tendríamos libertad ni paz, ya que no serían interpersonales (Fuchs, 2020). Los valores 
comunitarios surgen como una propiedad del conjunto, del grupo y dependen de cómo el 
grupo y sus miembros perciben y distinguen lo que está bien de lo que no lo está.

El hacer-sentido participativo deviene una forma de hacer-virtud. Desde este punto de 
vista, las relaciones y experiencias éticas entre los seres humanos no se conciben como 
contractuales, y el comportamiento ético o moral no se  queda en la dicotomía egoísmo/
altruismo, sino en un punto intermedio (analógico) entre estos extremos. Tener la fortuna 
de que tus cuidadores primarios sean cariñosos, que les guste activar el tacto afectivo y que 
las caricias formen parte de los patrones de crianza, parece ser el inicio de una experiencia 
ética virtuosa en el mundo. 

La coordinación interpersonal repercute en los sujetos encarnados, estructurando hábitos 
que son virtuosos o viciosos en un contexto determinado. La virtud o el vicio emergen en un 
bucle de hacer-sentido participativo de segundo orden, una literal re-flexión del sentipensar 
comunitario que constituye el sentido de los hábitos individuales en el contexto del grupo. 
En el marco de este proceso de re-flexión comunitario, afectivo y a menudo pre-lingüístico, 
los hábitos se cultivan, se forman y se transforman. Es entonces que podemos ejercitar la 
apertura necesaria para “oír la-voz-del-Otro” y transitar hacia horizontes comunitarios de 
bienestar solidario.

2	 Como fundamenta en su propuesta neurofenomenológica al integrar en una misma perspectiva metodológica 
aportes empíricos de las neurociencias cognitivas y subjetivos de la fenomenología, y traza una ruta clara hacia 
la agencia ética y la voluntad de una reflexión consciente (Varela, 1996; Mejía Fernández, 2017).
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III. Hacia una educación interoceptiva que genere entornos éticos de bienestar solidario

Aristóteles establece que el objetivo de las virtudes es la felicidad (eudaimonia). Ésta 
implica una suerte de florecimiento simultáneo de persona y comunidad, del “yo” y el 
“nosotros”.

La naturaleza analógica de la eudaimonia, como un punto medio entre el puro hedo-
nismo individualista (equívoco) y el cumplimiento de la ley universal (unívoca), resuena 
con nuestra propuesta. Sin embargo, la esfera de la eudaimonia se limitaba a la polis: el 
ciudadano virtuoso florecía como ciudadano contribuyendo al florecimiento de su ciudad. 
Los no-ciudadanos (mujeres, niños, esclavos, extranjeros) quedaban excluidos de esta esfera. 
Esta exclusión niega el ser del excluido (Maldonado-Torres, 2017), legitimando su explota-
ción, sufrimiento y aniquilación. Es contraria a la apertura que permite oír la voz-del-Otro. 
Nos distanciamos de esta visión aristotélica llamando bienestar solidario al florecimiento 
conjunto (no-excluyente y decolonial) en el marco de un hacer-virtud participativo. 

El bienestar solidario tiene implicaciones pedagógicas: conlleva a indagar sobre la 
adquisición y mejora de las habilidades interoceptivas y responsivas que faciliten el proceso 
participativo, sentipensante y re-flexivo de hacer-virtud.

Varela (1996), desde su perspectiva enactivista y neurofenomenológica, considera el 
percatarse de que no existe el yo sin los demás como un pilar del saber-cómo ético. Este 
“percatarse” no se limita, a un saber teórico, como el que podemos leer en un libro de eco-
logía, sino que parte de un saber práctico: sentipensar la relacionalidad encarnándola en la 
práctica. Un saber virtuoso que se ejercita al ejercerse en prácticas específicas y contextua-
lizadas, haciendo sentido participativamente, con y frente a otros.

Estas prácticas deben cultivar la interocepción para notar y dar significado a las sensa-
ciones interoceptivas, en sintonía dinámica con la interafectividad, aprender a monitorear y 
regular la condición endógena-ecológica del cuerpo, que no implican necesariamente una 
conciencia verbal, ni invitan a una nueva subordinación del cuerpo frente al “alma racional”. 
Nuestra búsqueda apuesta, en cambio, por prácticas comunitarias que permitan ejercitar 
formas no-verbales, emocionales y responsivas de “monitorear”, “regular” y “sintonizar”.

Algunas prácticas que consideran los enfoques contemporáneos del mindfulness, por 
ejemplo, contribuyen a la experiencia ética cultivando la atención consciente sin juicios en el 
momento presente. Las emociones y los sentires interoceptivos, siempre relacionales, pueden 
ser útiles para facilitarnos un discernimiento tácito del bien y del mal. Emociones como la 
simpatía deben cultivarse, ejercitarse y aprenderse en lugar de darse por sentada. Estudios 
recientes sugieren que actividades como la danza (Rouhiainen, 2008), el paseo contempla-
tivo en exteriores (Robertson, Lawrence & Heath, 2015), la meditación de atención plena 
(Greenberg & Mitra, 2015) y enfoques terapéuticos como la psicoterapia danza-movimiento 
(Allegranti, 2019) tendrían efectos (trans-)formativos en este sentido. 

Creemos que una comunidad que ha cultivado la interocepción de sus miembros puede 
tener mayor flexibilidad y fluidez en la generación de normas, valores y códigos de conducta 
adaptables y abiertos, orientados hacia el bienestar solidario. En lugar de inculcar hábitos 
morales descontextualizados, universales y unívocos, las experiencias éticas en la comunidad 
se desenvolverían haciendo-virtud participativamente, de forma responsiva y situada. 
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Además, las prácticas educativas del saber-cómo ético sentipensate deben ejercitar la 
capacidad de oír la voz-del-Otro. El cultivo de la interocepción no debe limitarse a una aten-
ción plena del propio cuerpo dirigida a mitigar el sufrimiento individual (Greenberg & Mitra, 
2015). Para oír la voz-del-Otro es necesario cultivar una interocepción responsiva, resonante; 
un modo de atención sim-pática donde cada uno pueda sentir un poco lo que es ser el otro. 
Esto implica un proceso de deconstrucción de la subjetividad moderna/colonial, excesiva-
mente individualista y logocentrada, en pos de una subjetividad de-centrada, performativa, 
que emerge en la práctica colectiva, entretejida con el “tú”, el “otro” y el “nosotros”. Los 
estudios interdisciplinarios y decoloniales de Allegranti y Silas (2020) han documentado este 
tipo de experiencias en la práctica de capoeira. En un tono similar, Cajigas-Rotundo (2008) 
enfoca dicha arte afrobrasileña como una tecnología que posibilita la descolonialización de 
la subjetividad abriéndola a experiencias “otras”. 

Prácticas como las anteriores entrañarían saberes de mundos epistémicos, distintos del 
eurocéntrico, posiblemente más comprometidos con el bienestar solidario. Desde el marco 
teórico de las Epistemologías del Sur (De Sousa Santos, 2011), el reconocimiento de dichos 
saberes abre una vía para reconocer la diversidad de formas de entender e interactuar con 
el mundo, en pos de un “mundo donde quepan muchos mundos”. 

Así como no es cualquier tipo de caricia la que activa el tacto social, parecen haber cier-
tas prácticas de interacción con el otro que ofrecen una mayor posibilidad de que emerjan 
experiencias éticas —y otras que las inhiben, que no las invitan, ni las propician. Conversar 
más asertivamente con el otro, aprender a respetar su espacio corporal vital, a dar cariño y 
afecto cuando es necesario —desde las primeras relaciones de los neonatos— parecieran 
pertenecer al primer grupo de prácticas (Cascio et al., 2019). Esto se relaciona con lo que 
algunos latinoamericanos han llamado sentipensamiento. 

¿Qué tipo de educación será necesaria para difundir estas prácticas? ¿Es posible inscribir-
las dentro de los marcos de la educación formal? Imaginemos un mundo en el que aprender 
a escuchar al otro, a apapacharlo, sean parte de los planes de estudio y marcos curriculares. 
¿Qué implicaciones tendría esto para el diseño curricular, para la labor pedagógica, para la 
educación que hoy tiende hacia entornos de virtualidad?

La construcción del currículo educativo exige una visión del tipo de ser humano que la 
sociedad necesita. Una sociedad que aspira al bienestar solidario, requiere de seres humanos 
cultivados en los saberes prácticos del sentipensamiento, de la interocepción y la escucha del 
Otro. La forma específica de este florecimiento conjunto que hemos llamado bienestar soli-
dario, sin embargo, no puede ser impuesta desde fuera, reproduciendo prácticas coloniales. 
En cambio, debe emerger en la dinámica propia, situada y contextual de cada comunidad. 
Igualmente, la forma particular de educar en el sentipensamiento no puede ser unívoca, 
sino adecuada a la situación y el contexto de cada comunidad. La pedagogía del bienestar 
solidario ha de ser analógica.

IV. Apuntes finales

Planteamos que el enfoque de las epistemologías del Sur y latinoamericanas de la ética, 
se beneficiaría al dialogar con la fenomenología y el enactivismo. Este diálogo productivo 
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permitió abordar cuestiones tanto de la naturaleza de la ética en sí misma, como de los 
papeles específicos que la socialidad, la afectividad y la corporalidad desempeñan para 
hacer posible la experiencia ética. La fenomenología de Levinas y Waldenfels nos mostró, 
en primer lugar, que la naturaleza profunda y el significado fundamental de la ética reside en 
que el yo pierde su primacía en pos del otro, cuya presencia le demanda una respuesta. En 
segundo lugar, el reconocimiento de cuerpos interoceptivos, nos mostró cómo la experiencia 
ética depende de esta socialidad originaria, expresada en un hacer-sentido cargado afectiva y 
participativamente. Sólo en la interacción social significativa, intercorporal e interafectiva, el 
sujeto encarnado tiene la oportunidad de encontrarse con la alteridad del otro o de los otros. 
En tercer lugar, este diálogo permitió reflexionar que el encuentro social con el otro, si ha de 
experimentarse como una llamada ética, presupone una dimensión afectiva de la sensibilidad 
encarnada que se ejercita desde las primeras interacciones ontogenéticas.

Sugerimos que los límites de los enfoques dominantes o hegemónicos de la ética, la 
responsabilidad social y las relaciones sociales encarnadas residen en que privilegian la 
racionalidad sobre los cuerpos que sienten. Observamos que dichos enfoques son ciegos a 
la interacción sensual, las relaciones afectivas y emocionales, el cuidado, el goce, la com-
pasión o cualquier forma de sentimiento experimentado pre-reflexiva o reflexivamente a 
través de los cuerpos en su intercorporalidad. Esto invita a repensar (o volver a sentir) la 
ética en la interacción social desde una perspectiva encarnada, enactiva, fenomenológica y 
latinoamericana. Sobre esta base, proponemos que nuestra interacción con los otros (huma-
nos y no humanos) y con el mundo —en tanto que primordial—, podría fomentar formas 
de organización de la vida que se resistan a la dominación y a la opresión en favor de la 
promulgación del cuidado, el respeto, la responsividad a uno mismo y a la diferencia en 
tanto que experiencia vivida. ¿Pueden estas líneas de sentimiento y pensamiento marcar la 
diferencia en la experiencia ética y en la educación cívica hacia “un mundo donde quepan 
muchos mundos”? Nuestro artículo allana el camino para futuras investigaciones que abor-
den esta cuestión en relación con otros marcos teóricos.
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La búsqueda y el fracaso en la inteligibilidad como parte de 
la construcción de la identidad dramática*

The Search and Failure to achieve Intelligibility as Part of the 
Construction of Dramatic Identity

MERCEDES RIVERO-OBRA**

Resumen. La Teoría narrativa de la identidad 
sugiere que el sujeto se entiende y se da sentido al 
narrar su experiencia en forma de narración. Esto 
le facilita planificar reflexivamente sus acciones y 
darles sentido con respecto a su historia vital. Sin 
embargo, la Teoría narrativa de la identidad no 
contempla que la inteligibilidad se origine durante 
la interacción, sino al narrarla antes y después 
de esta. Este trabajo presenta como alternativa 
la Teoría dramática de la identidad que ayuda a 
la teoría narrativa a lidiar con las dificultades del 
dar sentido cuando el sujeto actúa. Este enfoque 
dramatúrgico-actoral es capaz de ofrecer una nueva 
explicación sobre la inteligibilidad durante el pro-
ceso actoral gracias a las Tres etapas de la acción.
Palabras clave: acción, identidad, inteligibilidad, 
autoconocimiento, agencia.

Abstract. Narrative identity theory suggests that 
the subject understands and makes sense of them-
selves by telling their experience narratively. This 
makes it easier for them to reflectively plan their 
actions and make sense of them with respect to 
their life history. However, the Narrative theory 
of identity does not understand that intelligibility 
occurs during the interaction, but rather by narrat-
ing it before and after the interaction. This paper 
presents as an alternative the Dramatic theory 
of identity that helps narrative theory to face on 
the difficulties of making sense when the subject 
acts. This dramaturgical-acting approach is able 
to offer a new explanation of the intelligibility 
during action thanks to the Three stages of action.
Keywords: action, identity, intelligibility, 
self-knowledge, agency.
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Es habitual que el ser humano trate de dar respuesta a cuestiones fundamentales relacio-
nadas con su identidad con el objetivo de entender mejor su existencia, como: ¿qué es lo que 
hace que nos identifiquemos como nosotros mismos a lo largo del tiempo? o ¿qué es lo que 
da forma a nuestra subjetividad? En relación con esto, recientemente han aparecido diferen-
tes propuestas que apuestan por un autoconcepto narrativo.1 Estas propuestas afirman, por lo 
general, que la persona intenta dar sentido a su experiencia al entenderla como un conjunto 
de narraciones que abarcan toda su vida. De este modo, la Teoría narrativa de la identidad 
(TNI) podría explicar satisfactoriamente, por ejemplo, que alguien justificara padecer una 
fobia al concebirla como uno de sus rasgos de personalidad que forma parte de su narrativa 
vital y a la que da sentido al incorporarla al conjunto de las narraciones que componen su 
experiencia general. Esta forma de analizar la identidad del sujeto resulta bastante intuitiva.

La TNI sería, entonces, capaz de proporcionar una base que facilita a la persona adquirir 
cierta autocomprensión y planificar cómo comportarse en determinados contextos sociales.2 
Sin embargo, a pesar de estar de acuerdo con la idea de que la TNI resulta útil para sujeto, lo 
que voy a sugerir en este trabajo es que en algunas ocasiones parece insuficiente, sobre todo 
cuando se trata de explicar cómo la persona otorga sentido a su identidad durante la acción 
misma. Es decir, el problema surge cuando se examina esta cuestión desde la perspectiva de 
la agencia. Con el objetivo de complementar la TNI y solventar este problema, presentaré a 
continuación una Teoría dramática de la identidad (TDI) que se apoya en la analogía que 
relaciona las acciones que realiza un agente y el trabajo que lleva a cabo el actor de teatro 
cuando se prepara para representar a un personaje ante un público. La idea principal que 
sostiene este enfoque es que el sujeto se presenta (o representa) a sí mismo cuando actúa en 
ciertos contextos sociales. Esto conduce a una comprensión de la acción como si fuera una 
actuación en la que se tiene en cuenta roles, patrones de acción y al espectador. 

Para crear un estado de la cuestión que facilite la justificación de mi propuesta, primero 
introduciré brevemente lo que se suele entender como identidad narrativa del sujeto sim-
plemente centrándome en señalar algunas características que son necesarias para compren-
der mejor esta propuesta, enfatizando cómo enfrenta la TNI el problema de la creación de 
inteligibilidad durante a actuación. Después, expondré como la TDI es capaz de proveer 
una propuesta complementaria a la TNI sobre la intención que tiene el sujeto de dotar a sus 
acciones de inteligibilidad, así como de explicar qué es lo que sucede cuando este no logra 
dar sentido a su comportamiento ― cuando la inteligibilidad falla. Para ello, presentaré lo 
que considero el pilar central de la TDI que he denominado las Tres etapas de la acción. 

1	 Aunque soy consciente de que identidad y auto-concepto podrían entenderse de forma diferente, en este trabajo 
comparten significado ya que su distinción no es relevante para lo que aquí se propone. 

2	 En general, la TNI apuesta por una perspectiva hermenéutica de la identidad que afirma que para ser debemos 
auto-interpretarnos constantemente. Dentro de esta, podríamos diferenciar dos vertientes: una considerada 
fuerte que propone que el yo utiliza una narrativa implícita en cualquier acto consciente (Rudd 2012) y que vivir 
es entender la vida como una narración (Strawson, 2015); y otra versión suave que acepta que la narración es 
fundamental para elaborar experiencia o establecer planes, pero rechaza la tesis ontológica del yo-como-Narra-
tiva. Peter Goldie (2012) se refiere a esto como sentido narrativo del yo. Es esta segunda la que se considera en 
este trabajo.
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La concepción narrativa de la identidad

Se puede entender la narración como una secuencia de acciones llevadas a cabo por uno 
o varios agentes en un lugar determinado en cierto intervalo de tiempo. Esta suele poseer 
tres rasgos característicos: coherencia, significación e importancia evaluativa y emocional. 
El narrador es la persona que da forma a la narración al ocupar una perspectiva externa: es 
quien piensa a través del relato. Este es capaz de captar la coherencia y el significado de 
lo que se piensa, así como de evaluar y responder emocionalmente a los hechos relatados 
en la narración. El sujeto se encuentra expuesto a las narrativas desde su infancia, lo que le 
impulsa a desarrollar la habilidad de crear narraciones sobre su propia experiencia en la que 
este aparece como personaje. A esto se le denomina el sentido narrativo del yo: la combi-
nación de una serie de elementos orientados al entendimiento de uno mismo que facilitan 
crear narrativas con las que identificarse. Así, comprender a alguien es tener la capacidad 
de poder contar una historia con sentido sobre este, ya sea el propio sujeto u otra persona 
(Goldie 2012).3

La TNI analiza ciertas características de la identidad, como su continuidad en el tiempo 
o su carácter de autorreflexión. Una de sus propuestas principales sugiere que la persona 
construye su identidad (y la reconstruye una y otra vez) mediante un proceso continuo de 
auto-interpretación narrativa.4 Al hacer esto, obtiene cierta coherencia emocional que le per-
mite comprender su experiencia personal. El sujeto es capaz de dar continuidad y sentido a 
su comportamiento utilizando la narración y sus estructuras que le ayudan a organizar cada 
momento vivido. Es decir, la persona comprende su comportamiento al organizar su expe-
riencia sobre estructuras narrativas,5 facilitándole de este modo responder emocionalmente 
a las circunstancias a las que se enfrenta (Goldie 2012). La identidad sería el resultado de 
estructuras narrativas que dan forma a narración de la experiencia del sujeto y le permiten 
darse sentido narrativo. La narración, desde esta perspectiva, se observa como una buena 
forma de explicar y comprender las características de una persona, de darles sentido. Los 
estados mentales ― tales como las creencias, valores, deseos o rasgos de carácter ― se 
hacen inteligibles a través del proceso narrativo que otorga continuidad a la persona. 

3	 Peter Goldie (2012) propone que el sentido narrativo del yo otorga coherencia a las acciones cuando el sujeto se 
distancia del hecho, al narrarse como si fuera un personaje más. Esta idea de narración, que es la que se emplea 
en este trabajo, se aleja bastante de un concepto narrativo más fuerte que afirmaría que el yo es inherentemente 
narrativo. 

4	 La corriente narrativista fuerte entiende que la realidad solo es (incluido el yo) en tanto que el sujeto la narra. 
Sin embargo, desde la perspectiva del sentido narrativo del yo utilizada en este trabajo, la identidad sería una 
narración en la que la persona se reconoce y gracias a la cual puede afirmar así soy, en lugar de yo soy eso. 
Auto-interpretarse entonces, según lo entiendo yo, refiere a la capacidad de autocomprensión que tiene el sujeto 
al narrar sus acciones y contemplarse como actor, es decir, de afirmar así actúe o actuaré.

5	 La narración hace referencia tanto al producto final (la historia) como al proceso de producción (la estructura 
narrativa). El sujeto posee una arquitectura mental que le hace ser capaz de elaborar narrativas y exponerse a 
ellas para que hablen de él (Goldie 2012). Así, utilizamos las narraciones como herramientas para dar sentido a 
aquello que nos sucedió, planes que queremos llevar a cabo, etc. Cuando hablo, entonces, de estructura narra-
tiva me refiero al modo en el que la persona conforma las historias que se narra en la que también figura como 
personaje.
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Por otro lado, la autoimagen y el autoconcepto narrativo pueden también formarse 
mediante aspectos particulares del cuerpo. Por ejemplo, alguien que sea extremadamente 
delgado podría crear una narración sobre sí mismo partiendo de esta característica física que 
explicaría su experiencia ― como ser muy delgado porque se es muy nervioso ― o la forma 
de su cuerpo podría justificar un rasgo de su personalidad ― como considerarse atlético por 
ser delgado. De este modo, el cuerpo es capaz de afectar tanto la autoimagen como la iden-
tidad (Brandon 2016). Al modificarse la autocomprensión ― contemplada como un marco 
dentro del cual alguien puede entender lo que ha hecho ―, el sujeto (que está encarnado) 
también puede cambiar. Desde esta perspectiva, se produciría una interacción dinámica entre 
el autoconcepto narrativo, sus experiencias y su encarnación (Brandon 2016). La narración 
de las vivencias se relaciona de manera directa con el autoconcepto que posee alguien como 
agente encarnado, ya que tanto la experiencia como el autoconcepto se encuentran anclados 
a su experiencia encarnada (Mackenzie 2009, 2014). La corporeidad, entonces, es una con-
dición para la narración en sí misma, lo que logra que la identidad narrativa se materialice. 
De ahí que se pueda hablar de una subjetividad encarnada. 

La experiencia es capaz de proporcionar al sujeto cierto conocimiento sobre sus rasgos 
de personalidad y sobre el significado de sus interacciones pasadas y futuras. Con lo que 
las acciones se pueden basar en el conocimiento que se van adquiriendo. Debido a esto, es 
posible pronosticar cómo se podría reaccionar ante las acciones de los demás en situacio-
nes particulares.6 En esto se basa la TNI para proponer que las estructuras narrativas sean 
capaces de conferir sentido a la experiencia de una persona a lo largo de su vida. Parece 
inevitable que el sujeto intente dar sentido a aquellas situaciones relevantes en las que 
interactúa utilizando algún tipo de narrativa, que no es más que una expresión de aquello 
con lo que este se identifica. La narración de su comportamiento le concede continuidad y 
lo constituye como sujeto al permitirle identificarse como él mismo a lo largo del tiempo.

La interacción también depende de las prácticas sociales que se desarrollan cuando se 
actúa en contextos concretos (Velleman 2009). La necesidad de interactuar es lo que permite 
poner en práctica ciertas guías de actuación que surgen de la experiencia de los sujetos. 
Sin estas guías, que son narrativas, sería más difícil encontrar respuestas comprensibles a 
las acciones de los demás. De este modo, el sujeto es capaz de comprender a los otros de 
manera similar a como lo hace consigo mismo. Por ello, las auto-narrativas pueden funcionar 
como vehículos cruciales que logran que alguien reflexione sobre su vida y sus acciones 
otorgándole cierto desarrollo ético y personal.

La identidad y la agencia mantienen una relación estrecha porque la narración de 
nuestras acciones nos convierten en lo que somos, pero también porque nuestras acciones 
condicionan cómo nos percibimos y creemos ser. Podría decirse que la identidad necesita 
de este feedback constante. La TNI plantea que la experiencia organizada narrativamente 
del sujeto guía su comportamiento para que sea apropiado en cada contexto en el que actúe. 

6	 La TNI no es determinista ya que no sostiene que las características de alguien determinen inequívocamente 
su comportamiento futuro aunque en cierto modo sus rasgos de personalidad podrían indicar cómo actuará en 
una situación concreta. Es evidente que el sentido narrativo del yo resulta relevante en la construcción aquello 
con lo que nos identificamos: “tener un sentido narrativo del yo es diferente a tener un sentido del yo narrativo” 
(Goldie 2012, 118). Así, identificarse con una narrativa no implica que se sea dicha narrativa, sino más bien que 
nos podemos reconocer mediante esta. No es “eso soy yo”, sino “yo soy así”.
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Es decir, le da un sentido narrativo previo a su comportamiento. Esta perspectiva sitúa la 
inteligibilidad o bien en que la narración anterior a la acción ― la razón que empuja al sujeto 
a actuar con sentido ― o bien en el relato que se efectúa cuando finaliza la acción ― que 
trata de explicar que el sujeto actúo de ese modo porque tenía sentido para él hacerlo así. 
No obstante, es plausible sospechar que no siempre se puede dar sentido a la acción antes 
de realizarla o incluso que a veces actuamos y sin saber qué sentido tiene hacerlo. Esta sería 
una de las principales dificultades que se enfrenta la TNI y que, como se verá, la TDI trata 
de solventar complementando la explicación narrativa.

El reto del dar sentido

En este apartado me centraré únicamente en exponer cómo la TNI utiliza la narración 
para dar sentido a la identidad y exponer como la TDI es capaz de complementar y de 
ofrecer una explicación más amplia al proceso de dar sentido a las acciones y a la expe-
riencia del sujeto durante el proceso actoral. Como se ha mencionado con anterioridad, la 
TNI defiende que al narrar nuestras experiencias, obtenemos un marco que guía nuestras 
acciones potenciales. Incorporar las acciones a un relato nos proporciona una comprensión 
del hecho que es, a su vez, autocomprensión. Con lo que es posible desarrollar una narrativa 
sobre la experiencia a la que se accede reflexivamente en el momento necesario para guiar 
las acciones. (Velleman 2006, 2009).7 La consciencia reflexiva de uno mismo suele ser un 
argumento importante para la agencia porque nos permite tener motivos para actuar. De este 
modo, el sujeto tata de dar sentido a su experiencia al vincular acción y narración.

Cuando la TNI trata de entender cómo se forma la identidad se enfrenta al reto de justi-
ficar cómo alguien podría manipular la creación de la narración de sus vivencias al hacerla 
desde una perspectiva de primera persona. Es posible que el sujeto dirija sus narraciones 
para que estas encajen con sus deseos, autoimagen o el resto de su historia vital aunque no 
se correspondan con lo que sucedió en realidad. Al organizar sus vivencias sobre estructu-
ras narrativas podrían originarse inconsistencias al crear conexiones entre hechos donde no 
las haya. Es por ello que el dar sentido no debería contemplarse exclusivamente desde la 
narración (desde una perspectiva de primera persona), ya que el relato de la historia personal 
podría resultar una representación falsa o incluso carecer de inteligibilidad.8 

Esta dificultad que enfrenta la TNI podría disiparse si, como propone la TDI, también 
situamos la inteligibilidad en la acción y no solo en la narración. Es decir, si se incorpora al 

7	 Para David J. Velleman (2009), el agente actúa con respecto a lo que tiene sentido (para él) teniendo en cuenta 
sus características personales. Pero la conciencia reflexiva de la experiencia narrada podría ser insuficiente por 
sí misma. La TDI sugiere que nuestras acciones también cobran sentido en el mismo momento en que se efec-
túan con lo que complementa y amplía la propuesta de la TNI como se verá más adelante.

8	 En general, se utiliza el término inteligible para manifestar que algo es comprensible, que está dotado de 
coherencia y racionalidad, y que además se suele relacionar con lo mental. Este trabajo sugiere que no se debe 
considerar que la inteligibilidad se encuentra únicamente en la mente, como diría la TNI, dentro de las auto-
narraciones del sujeto. La inteligibilidad también se localiza en la acción, siendo un elemento importante del 
proceso actoral. El sujeto trata de dar sentido o de hacer inteligible su experiencia, pero no lo hace solo creando 
narraciones que utiliza como base para actuar o para explicar sus acciones al acabarlas. La inteligibilidad tam-
bién se origina durante la acción. De ahí, que la TDI, que analiza el dar sentido cuando el agente actúa, sea 
capaz de complementar la TNI.
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proceso narrativo ― elaborado sobre todo desde una perspectiva de primera persona ―el 
proceso actoral ― que aporta las perspectivas de segunda y de tercera persona. Si exami-
namos la acción, repararemos en que cuando alguien interactúa con otros, estos también 
participan en la formación de su narración personal (McLean 2015). El agente interactúa en 
un escenario compartido sin saber con exactitud qué es lo que va a suceder ― y sin necesitad 
de elaborar una narración precisa sobre lo que va a ocurrir ― aunque apoye su comporta-
miento en narraciones previas. Su interacción con el entorno y con el resto de las personas 
― que le proporciona una perspectiva de segunda persona de sí mismo ― podrían terminar 
con todos los planes que ha concebido antes de actuar. Por ese motivo, la TDI sugiere que 
la inteligibilidad también se halla en la interacción. 

La TDI plantea que la identidad se forma igualmente cuando la persona confiere sentido 
a sus acciones en el momento en el que las lleva a cabo y toma decisiones sobre cómo actuar. 
El sujeto da sentido a su identidad en el mismo instante en el que actúa, sin que por ello sea 
estrictamente necesario planificar narrativamente ni con anterioridad su comportamiento. De 
hecho, su forma de comportarse y de reaccionar ante las circunstancias a las que se enfrenta 
podrían incluso modificar sus narraciones previas cuando el sujeto trata de hacerlas inteligi-
bles y de encajarlas en su historia vital de acuerdo con sus acciones presentes. 

Voy a presentar un ejemplo basado en el trabajo que lleva a cabo el actor de teatro 
cuando realiza el estudio sobre el personaje. Este, dispone de un guion previo que le sirve 
como guía para intuir cómo debe comportarse en la escena y cómo tendrá que actuar al 
convertirse en personaje. Dispone, entonces, de ciertas pautas narrativas sobre las que 
sustentar su actuación. Asimismo, el libreto le proporciona información sobre los rasgos de 
personalidad y circunstancias experimentadas por su personaje antes de llegar al momento 
que se presenta en escena. A partir de esta información, el actor construye una narración 
coherente (al menos desde la perspectiva de su papel) en la que inserta las nuevas acciones 
que va a efectuar en la representación. Los métodos actorales más utilizados sugieren que 
el intérprete debe entender al personaje de la misma forma en la que se trata de entender a 
cualquier otra persona: asimilando, a partir de sus propias vivencias, la nueva información 
a la que accede. Hasta aquí podríamos decir que el actor de teatro planea de forma narrativa 
la conducta del personaje: toma como guía para actuar las narraciones descritas en el guion 
que le indican cómo debería comportarse y le proporciona un plan de acción inteligible.

Lo que podríamos cuestionarnos, entonces, es qué es lo que sucede cuando el intérprete 
sale a escena y se apoya en dicho guion. ¿Es esto suficiente para determinar sus acciones 
y reacciones en el escenario? Lo usual es que no lo sea. En el momento en el que un actor 
entra en la escena y trata de accionar como si fuera un personaje ― teniendo en cuenta las 
narraciones que le proporciona la TNI ― lo que generalmente sucede es que es incapaz de 
accionar, o al menos hacerlo con sentido. El actor dispone de tanta información que debe 
tener en consideración para dar forma a su comportamiento en la escena que o ― como 
aconsejan los métodos dramatúrgicos que se basan en patrones narrativos9 ― repite los 
movimientos de su rol una y otra vez durante los ensayos hasta que los incorpora o ― como 
proponen otros métodos más afines con la propuesta de la TDI ― sitúa en un segundo lugar 
toda esta guía narrativa y comienza a actuar, teniendo en cuenta lo que sabe del personaje 

9	 Aquí sobre todo me refiero a los muy conocidos Sistema de Stanislavski y Método del Actors Studio. 
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pero sin que esto le condicione para comportarse con naturalidad. En otras palabras, aunque 
se base en ciertas pautas de actuación que parezcan tener sentido, solo las llevará a cabo si 
dentro de las circunstancias en las que se encuentra actuando dichas pautas resultan inteligi-
bles. Así, el intérprete acciona y reacciona ante lo que sucede en el escenario dando sentido 
al comportamiento del personaje en consonancia con su historia vital, que el actor conoce 
gracias a las narraciones del libreto.

Este ejemplo nos sirve de analogía para abordar la dificultad del dar sentido. La TDI 
se sustenta sobre la idea de que cuando alguien actúa también se representa a sí mismo 
de manera similar a como lo hace un actor de teatro (Goffman 1956; Velleman 2009). Al 
hacerlo, es capaz de comportarse de un modo coherente e inteligible (al menos para sí 
mismo) sin necesidad de recurrir a la guía que le ofrece una narración que determina su 
actuación, como sucede en las improvisaciones de teatro.10 Según esto, podríamos decir que 
lo que guía la actuación del sujeto es su intención de dar sentido a sus interacciones con el 
entorno al tratar de hacerse inteligible para sí mismo y frente a los demás.11 

Cuando el sujeto actúa en su vida cotidiana ― al igual que el actor de teatro que sigue 
un guion ― puede planificar o sostener su comportamiento en el conocimiento que ha ido 
adquiriendo a lo largo de su vida, que puede estar organizado narrativamente (como sugiere 
la TNI). Sin embargo, también puede verse obligado a actuar en situaciones de las que no 
posea ninguna experiencia anterior y a las que, por lo tanto, no pueda otorgar algún tipo 
de estructura narrativa previa que le indique cómo comportarse. En tales casos, tomando 
en consideración la propuesta de la TNI, el agente carecería de las herramientas necesarias 
para poder actuar y relacionarse con los demás coherentemente. Del mismo modo, también 
tendría problemas al tratar de dar sentido a sus acciones, ya que no podría confeccionar 
una narración inteligible sobre estas (al menos, antes de actuar). Por lo que es muy posible 
que, del mismo modo que el actor de teatro, quedara paralizado ante un escenario que lo 
superaría. 

La TDI solventa este problema al sugerir que el proceso de dar sentido no solo ocurre 
de manera narrativa (antes o después de actuar) sino que cuando el agente actúa suele crear 
acciones inteligibles. Aunque el sujeto se encuentre ante un contexto desconocido, conti-
nuará comportándose del modo más efectivo y adecuado posible para tratar de encajar sus 
acciones con la de los demás. Esto se debe a la necesidad que tenemos de reaccionar ante 
las circunstancias que nos acontecen. Es decir, de accionar y reaccionar en un escenario 
― incluso aunque no podamos guiarnos por narraciones ― porque no actuar no tendría 
sentido para nosotros. Así, de acuerdo con la TDI, a pesar de que el sujeto suele utilizar su 

10	 La improvisación es un tipo de ejercicio que se utiliza en el teatro tanto para formar al actor como para ayudarlo 
en la creación del personaje. Además, es un género teatral en el que los actores improvisan en directo. En esta, 
los actores parten de pautas básicas (su relación personal, el lugar en el que se encuentran, el deseo que deben 
conseguir, etc.) pero no hay texto, movimientos o un final fijado.

11	 Como se ve, la TDI no rechaza el enfoque de la TNI sino que lo complementa. De hecho, la propuesta de la 
TDI se apoya en estructuras narrativas cuando el sujeto recurre a sus experiencias ― desde una perspectiva de 
primera persona ― al encarnar a un rol. En lo que principalmente se diferencian ambas teorías es en que la TNI 
suele atribuir significado a las acciones solamente desde una perspectiva narrativa y reflexiva que es previa o 
posterior a la actuación.
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experiencia para planear sus acciones, si en el momento de actuar comprueba que las pautas 
narrativas no le resultan totalmente fiables, se verá empujado a improvisar.

En definitiva, el agente actúa en base a su experiencia ― que podría estar organizada de 
forma narrativa ― pero también a la información que capta al interactuar en una situación 
concreta. Además, es posible reaccionar ante dicha información sin necesidad de recurrir a 
estructuras narrativas previas que determinen su conducta en tal escenario. Esto es así por-
que tratamos de actuar de un modo inteligible con respecto a la concepción que tenemos de 
nosotros mismos (como protagonistas de nuestra historia), de las demás personas que con las 
que interactuamos (nuestros antagonistas) y del escenario en el que desarrollamos nuestras 
acciones. A esto, como ahora explicaré, lo he denominado las Tres etapas de la acción y 
podría considerarse la piedra angular de la TDI.

La dramatización del sujeto: las tres etapas de la acción

Las Tres etapas de acción12 son el soporte sobre el que se fundamenta la TDI al referirnos 
tanto a la acción como a la identidad. Estas, se interrelacionan de manera constante para ofrecer 
una explicación sobre cómo se construye el autoconcepto y cómo el sujeto es capaz de actuar 
incluso cuando este no dispone de las herramientas narrativas necesarias que pauten su actuación. 
En el caso del agente, al igual que sucede con el actor, estas etapas dividen el proceso actoral 
en tres partes, no necesariamente ordenadas de un modo determinado. Por un lado, la persona 
encarna un rol apoyándose en patrones de actuación que podrían ser narrativos ― desde una 
perspectiva de primera persona ― y que proceden de su experiencia y de la información que 
recibe directamente del escenario en el que actúa (disponga de una experiencia anterior o no). 
Además, el sujeto también se incrusta/o pasa a formar parte de un escenario concreto ― desde 
una perspectiva de segunda persona ― que colabora a dar forma o a modificar al actuar en él. Y, 
de forma simultánea con todo lo anterior, el sujeto se compromete con las normas o costumbres 
(implícitas o no) que suelen dictar cómo actuar en un contexto, perpetuándolas o cambiándolas 
con su comportamiento ― desde una perspectiva de tercera persona. 

Dicho de otro modo, las Tres etapas de acción serían: 1) la encarnación del rol, 2) la 
incrustación del agente mediante sus actos en la escena y 3) su compromiso con las cir-
cunstancias en las que se encuentra. Estas Tres etapas de la acción no ocurren en un orden 
estricto, sino que se interrelacionan de manera constante. Estas, impulsa al sujeto a desear 
(re)presentarse ante los demás y también ante sí mismo de una manera inteligible y coherente 
(lo consiga o no). De este modo, su identidad se constituye de una forma dramática-actoral.

Para profundizar con más detalle en el enfoque que la TDI plantea es necesario incidir en 
la idea de que cuando alguien actúa en un contexto suele comportarse de acuerdo a ciertas 
reglas sociales no escritas que le permiten actuar de una forma coherente desde la perspectiva 
de todos aquellos que participan en tal situación. Dicho de otro modo, existe un marco social 

12	 Véase Rivero-Obra, M. (2016) para ampliar información sobre esta propuesta. En dicho trabajo se alude a Las 
tres etapas de la acción con el nombre de las Tres miradas al hacer referencia al ejercicio de mirar con todos 
los sentidos que realiza el actor al representar a su personaje e implicarse por completo en su actuación. Sin 
embargo, la denominación de las Tres etapas de la acción se ajusta mejor al presente trabajo y resulta menos 
confusa.
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dentro del cual el sujeto se mueve al interactuar con los demás. Este argumento se relaciona con 
la propuesta de Erving Goffman (1956) quién sugirió que la identidad se estructura mediante 
una multiplicidad de yoes que se van alternando con el objetivo de presentarse ante diferentes 
públicos. El problema que encontramos aquí es que podría ser que dichos yoes entraran en 
conflicto entre sí, lo que los conduciría a limitarse los unos a los otros. Además, Goffman 
señala que existe la posibilidad de que el yo, como personaje, pueda ser una imagen ideali-
zada de la persona. Para evitar este inconveniente, sostiene que el yo virtual es el producto 
del comportamiento del sujeto y no su causa. Para él, este sería un efecto dramatúrgico. Así, 
el yo dramatúrgico surgiría durante la acción y no anteriormente a esta.

La TDI comparte la idea de que el sujeto se presenta en cada contexto utilizando múltiples 
roles pero concibe estos dentro de una única identidad. El sujeto sustenta su comportamiento 
sobre las pautas de actuación que proporcionan dichos roles ― que podrían formar parte de su 
experiencia en forma de narraciones ― lo que le permite realizar determinadas acciones en su 
vida con cierta espontaneidad. Este es capaz de acceder a las pautas a través de su experiencia 
pero también gracias al conocimiento común que adquiere social y culturalmente ― desde una 
perspectiva de primera persona. Sin embargo, también suele obtener tales pautas al accionar 
en una situación determinada: como cuando acudimos por primera vez a una clase de yoga y 
no sabemos cómo comportarnos, cómo entender lo que hacen los demás o incluso como se 
dispone el escenario en el que tenemos que realizar nuestras acciones. 

Por otro lado, es habitual que las pautas de actuación se modifiquen a lo largo del tiempo 
― incluso aunque permanezcan asociadas al mismo rol y contexto ― así, el rol de hija no 
conlleva las mismas pautas de actuación cuando alguien tiene cinco años o cuarenta. Los 
patrones de actuación asociados a un rol y a un contexto pueden evolucionar con el tiempo 
mediante las interacciones del sujeto. El rol no determina cómo comportarse en una situación 
particular, solo sirve de guía.13 Con lo que los patrones de actuación son capaces de orientar 
las acciones pero no de imponerlas. En este sentido, la interacción se entiende como un 
proceso de dramatización en el que el sujeto puede recuperar, adquirir y modificar patrones 
de actuación para un escenario particular. El agente logra encarnar un rol (dramáticamente) 
al llevar a cabo estas guías de actuación (y no antes) dándole sentido a su comportamiento 
en una situación concreta, lo que concluye en una dramatización de su identidad. Es por 
ello que el proceso dramático-actoral puede proporcionar algún tipo de autoconocimiento 
porque generalmente contribuye a construir un retrato tanto de quién se es en el presente 
como de quién se pretende ser en el futuro. 

Las Tres etapas de la acción proponen que cuando el agente encarna un rol también se 
incrusta en una situación específica y se convierte en parte integral de esta ― desde una 
perspectiva de segunda persona. Los patrones de actuación que guían su comportamiento 
le impulsan a actuar de una manera inteligible (según su forma de verlo), lo que conduce 
a intentar que sus acciones sean aceptadas por los demás. Las personas que comparten un 
escenario común observan lo que hacen los otros e intentan comprender sus acciones para 
interactuar con ellos. “Cuando todo el mundo sabe, y sabe que todo el mundo sabe, quienes 

13	 Es importante aclarar que cuando alguien encarna un rol no olvida sus rasgos de personalidad y adquiere otros 
nuevos. Las características que ha ido asimilando a lo largo de su vida a través de diferentes roles pasan a for-
mar parte de su experiencia e identidad. Los rasgos de personalidad pueden cambiar al entenderse de manera 
diferente a como se había hecho hasta ese instante.
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somos y cómo hacemos las cosas, cada uno de nosotros tendremos más probabilidades de 
encontrar posibles improvisaciones que tengan sentido que persigamos y que darán lugar 
a otras posibilidades inteligibles.” (Velleman 2009, 246 - 247). Lo que David J. Velleman 
sugiere es que las personas interactúan racionalmente con los demás solo cuando actúan 
sobre la base de un entendimiento que es o que podría ser de conocimiento común. Así, una 
persona que almuerce en un restaurante elegante debe saber utilizar los cubiertos que están 
sobre la mesa y que comer sin ellos no tendría sentido o sería inapropiado en dicho contexto. 
El rol de comensal y las pautas de actuación asociadas a este y al contexto le indican cómo 
actuar para que su comportamiento sea inteligible y aceptado por los demás. Este tipo de 
reconocimiento se produce entre todos los agentes implicados en la interacción.

La TDI sostiene que el sujeto no solo interactúa con las personas con las que comparte 
escenario, sino que también pasa a formar parte de este al tiempo que acciona y reacciona 
en él. Existe una retroalimentación continua entre el agente y sus circunstancias durante la 
interacción. Asimismo, las acciones del sujeto influyen en el comportamiento de los otros y 
viceversa. Y también aquellos que solo lo observan (el público) sin participar activamente 
en la escena son capaces de influir sobre la actuación de alguien.

Por su parte, Shaun Gallagher (2008) concibe la interacción como un compromiso 
intersubjetivo que la persona incorpora y que sería una condición esencial para comprender 
a los demás. La interacción permitiría al sujeto interpretar los movimientos corporales, 
las expresiones faciales o los gestos de los otros que expresan sus estados mentales. Para 
Gallagher, todo esto sería un proceso que ocurriría entre dos o más agentes encarnados. Sin 
embargo, esta forma de entender la interacción conlleva ciertas dificultades pues se percibe 
como una habilidad o mecanismo originado únicamente desde una perspectiva de segunda 
persona. De hecho, si lo enfocamos desde una perspectiva de tercera persona, quien observa 
el comportamiento de otro agente no tendría que adquirir necesariamente algún tipo de com-
promiso o de conocimiento (Crone 2018). Es por ello que la TDI plantea que los problemas 
de inteligibilidad normalmente se producen debido a que no se tienen en cuenta las Tres 
etapas de la acción en su totalidad ― que abarcan las tres perspectivas epistémicas. Es decir, 
al desaparecer o ignorar alguna de ellas.

En resumen, el sujeto utiliza las Tres etapas de la acción cuando se compromete con las 
demás personas con las que interactúa (directa o indirectamente) en un escenario, al igual que 
con todos los elementos que componen dicho escenario, así como con sus normas de actuación 
implícitas. Este compromiso, a su vez, promueve o reprime las acciones del agente cuando este 
trata de hacer inteligible su actuación. El sujeto consigue dar sentido a sus acciones a través 
de las Tres etapas de la acción sin denostar ninguna de ellas. Estas etapas le ofrecen cierta 
autocomprensión, así como una implicación completa en lo que hace (su agencia) por ser lo 
que es (su identidad). Esto se entiende como la dramatización de la identidad.

El fracaso en la búsqueda de la inteligibilidad 

Como se ha dicho, la TNI plantea que cuando el sujeto narra su propia experiencia no 
solo lleva a cabo un ejercicio de evaluación de sus representaciones internas, ya que es 
posible considerar la narración como un producto que procede directamente de las represen-
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taciones mentales (McLean et al. 2007). No obstante, como sostiene la TDI, las exigencias 
del contexto social en el que se actúa también influyen en la identidad al poder alterar la 
narración vital del sujeto durante la acción. Es decir, es posible que los rasgos de persona-
lidad cambien en el mismo momento en el que se interactúa con otras personas, pudiendo 
modificar la historia completa e incluso la naturaleza del sujeto en cuestión (McCoy y 
Dunlop 2016). Es por ello que los factores sociales externos poseen un peso relevante en lo 
que respecta a la identidad y por eso no se deben dejar de lado. 

Es cierto que ambos enfoques coinciden al entender que el autoconcepto no toma forma 
exclusivamente de manera solipsista en la mente del sujeto porque otras personas de su red 
social también intervienen en la construcción de sus narraciones y de su identidad (McLean 
2015). Sin embargo, la TNI no presta suficiente atención a las interacciones que el agente 
lleva a cabo. La identidad narrativa se basa en que la persona organiza narrativamente 
(antes de actuar) y asimila (después de actuar) sus interacciones de un modo introspectivo 
y reflexivo, relegando de este modo a un segundo plano ― e incluso olvidando en algunas 
ocasiones ― la perspectiva de segunda persona que brinda al sujeto mejores herramientas 
para incrustarse o participar en la escena en la que se relaciona con los demás.

La TNI sustenta su propuesta concediéndole una especial importancia a la perspectiva 
de primera persona, en la que el sujeto estructura su experiencia narrativamente para tratar 
de dar sentido y continuidad a su identidad. Pero además, la TNI también contempla de 
alguna manera la perspectiva de tercera persona, que le facilita interpretar y anticiparse al 
comportamiento de los otros. De este modo, es una perspectiva subjetiva puramente mental 
la que predomina en la TNI en el momento en el que la persona organiza e incorpora (antes 
y después de actuar) sus interacciones a su narración vital, tratando así de otorgar inteligibi-
lidad tanto a su comportamiento como a su identidad.14 En consecuencia, aunque es evidente 
que la TNI tiene en cuenta las relaciones sociales, se centra en exceso en la interiorización 
y comprensión de la experiencia de una forma subjetiva cuando la persona la narrarla para 
hacerla inteligible.15

Con el propósito de entender mejor este punto, voy a recuperar el ejemplo del actor de 
teatro. Para la TNI, el intérprete sería capaz de actuar en la escena porque previamente habría 
asimilado de forma reflexiva la historia completa de su personaje y organizado la narración 
de sus acciones futuras para tratar de darles sentido. Todo esto lo llevaría a cabo desde las 
perspectivas de primera y de tercera persona, relegando la de segunda persona a un segundo 
plano o incluso en ocasiones ignorándola. Es decir, la narración que elabora el intérprete 
le sirve para dar sentido a las acciones de su personaje antes de actuar, pero cuando este se 

14	 Este tipo de consciencia logra que nos involucremos activamente en el presente, dando forma al contenido 
de nuestros pensamientos acerca de lo que somos y de cómo consideramos al mundo. Sería una conciencia 
autorreflexiva que implicaría la capacidad de pensar en nuestros propios estados psicológicos y emocionales 
(Goldie 2004). Es decir, es una forma de reflexionar sobre uno mismo desde una perspectiva externa de la que 
provendría nuestra propia narrativa.

15	  Existe una especie de comprensión narrativa donde no hay representación del yo, pero esta tiene ciertas 
limitaciones (Hardt 2018). Cuando el sujeto hace planes, necesita tener alguna forma de entidad que exista a 
través del tiempo y le permita actuar en el futuro. Las personas necesitamos comprender que es posible efectuar 
acciones futuras para que estas se materialicen. Hardt sugiere una comprensión narrativa en la que la persona es 
reflexivamente consciente de sí misma, pero no entiende explícitamente este yo como una cosa pensante. Esto 
haría posible una comprensión no metarrepresentacional de uno mismo.
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encuentra en la escena dicha narración podría no ser suficiente, conduciéndole a centrarse en 
la interacción para intentar hacer inteligible su comportamiento. La TNI, entonces, ayudaría 
al actor a dar sentido a su personaje (antes de representarlo) cuando este recurre a su propia 
experiencia: organiza de forma inteligible las acciones del rol con respecto a las circunstan-
cias en las que actúa y a su historia vital, pero esto solo lo hace reflexivamente (no actuando). 
Con lo que al no conceder la suficiente importancia a la perspectiva de segunda persona, la 
TNI se enfrenta a serias dificultades para dar un sentido narrativo al autoconcepto cuando 
el agente se encuentra interactuando en la escena. 

La TDI, sin embargo, aunque como la TNI puede partir de la narración, se apoya en 
las Tres etapas de la acción que confieren sentido al personaje en el mismo momento en 
el que el actor las pone en práctica. En este enfoque, la perspectiva de segunda persona no 
se entiende como la mera relación que el sujeto establece con los demás al interactuar con 
ellos, sino también como la relación que mantiene con las circunstancias en la que acciona 
o, mejor dicho, en las que se incrusta. Las Tres etapas de la acción influyen las unas en las 
otras de forma constante, logrando así que el actor se implique íntegramente en lo que está 
haciendo y dramatice su rol de un modo inteligible. 

Estas etapas no funcionarían correctamente si no se retroalimentasen entre sí en todo 
momento. Es decir, si no se contemplan como parte de un mismo proceso dramático-actoral 
compuesto por la encarnación del sujeto en su rol (desde una perspectiva de primera per-
sona), la incrustación del actor en la escena (desde una perspectiva de segunda persona) y 
por el compromiso de este con todo lo que normaliza el contexto (desde una perspectiva 
de tercera persona). La falta de retroalimentación de estas tres etapas da como resultado 
fallos de inteligibilidad y malentendidos. Por eso a veces actuamos de una forma que no 
entendemos o no logramos dar sentido. Incluso en ocasiones lo hacemos de un modo que 
puede considerarse poco apropiado o coherente con respecto a la situación en la que nos 
encontramos ― como sería el caso de un actor que se separa de su personaje dejando de 
actuar y se muestra a sí mismo ante el público. Esta actuación, al menos en una represen-
tación de teatro convencional, sería algo ininteligible para los espectadores, para los demás 
intérpretes y puede que también para el propio actor y, a pesar de esto, sucede en algunas 
representaciones dramáticas. 

La TDI entiende que el hecho de que el sujeto busque hacer inteligible sus acciones y su 
identidad no conlleva en todos los casos que lo logre, por lo que la inteligibilidad no sería 
siempre ni necesaria ni suficiente.16 Como se ha dicho, si la actuación del sujeto carece de 
sentido es debido a que algunas de las Tres etapas de la acción no se ha tenido en consi-
deración al actuar. En el ejemplo del actor, este podría haber olvidado el texto o la historia 
del personaje ― perdiendo así la encarnación. Esto haría que quedara expuesta su propia 
identidad ante el público y sus compañeros de reparto, dando como resultado un problema 
de inteligibilidad por parte de todos. A partir de ese instante, el comportamiento del actor no 
tendría sentido en dicho escenario, incluso aunque este pudiera ser comprensible por parte 

16	 Que la inteligibilidad falle no significa que el sujeto no trate de dar sentido a sus acciones y a su identidad. Es 
por ello que considero que lo que la TNI y la TDI sostienen no es erróneo, ya que normalmente este busca la 
inteligibilidad.



173La búsqueda y el fracaso en la inteligibilidad como parte de la construcción de la...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 92 (Mayo-Agosto) 2024

de los demás ― ya que tanto el público como sus compañeros entenderían que ha dejado 
de representar el personaje por algún motivo que desconocen.

En estas situaciones en las que la inteligibilidad no predomina en el proceso actoral ― 
y produce también cierta ambigüedad e incomprensión en la identidad narrativa del sujeto 
― suelen ser las emociones las que se encargan de guiar el comportamiento de la persona. 
Las emociones desempeñan un papel adaptativo, sin pretender afirmar con esto que con-
viertan el comportamiento del sujeto en inteligible, ya que puede suceder justo lo contrario. 
Así, en el momento en el que el actor deja de representar al personaje y se muestra a sí 
mismo en la escena, serían sus emociones las que gestionarían la información que le llega 
de las circunstancias que le rodean y las que condicionarían sus acciones: empujándole, 
por ejemplo, a salir del escenario rápidamente. Aunque todos los demás considerasen que 
lo más inteligible en esa situación fuese que el actor volviese a retomar a su personaje y 
continuara con la función, sus emociones podrían empujarlo a actuar de un modo que no 
tuviera sentido para ninguna de las personas que participan u observan la escena e incluso 
para el propio actor, quién podría tener problemas para encontrar sentido a su comporta-
miento al tratar de acoplarlo de un modo narrativo en su historia vital. Como consecuencia, 
sería posible afirmar que las emociones son las que guían la actuación de la persona cuando 
la inteligibilidad fracasa.17 

Por todo esto, considero que la TDI podría complementar y añadir a la propuesta reali-
zada por la TNI cuando se trata de analizar cómo el sujeto construye su identidad al actuar (y 
no antes o después de hacerlo). El tratar de dar sentido a sus acciones con respecto a su auto-
concepto, el sujeto accede a cierto conocimiento sobre sí mismo, sobre su comportamiento 
y sobre sus circunstancias. La falta de inteligibilidad podría considerarse un obstáculo para 
crear este conocimiento. Es por ello que la TDI, buscando evitar los fallos de inteligibilidad, 
defiende que el sujeto se vale de las Tres etapas de la acción al tratar de dar sentido a sus 
acciones y a su identidad, aunque no siempre lo consiga.

Conclusión

Lo que se ha presentado en este trabajo es que la TNI no es siempre capaz de explicar 
ciertos problemas sobre el autoconcepto de un modo satisfactorio, sobre todo al tratar de dar 
sentido a la identidad cuando el sujeto actúa. Lo que se sugiere es que la TDI, al centrar su 
propuesta en el proceso actoral, es capaz de solventar las dificultades que la TNI enfrenta. 
La TDI plantea ― siguiendo a Goffman (1956) y a Velleman (2009) ― que la persona se 
dramatiza al actuar en determinados contextos sociales, lo que también le facilita dar forma 
a su identidad. Es decir, el ser sujeto y actuar como tal no serían simplemente dos aspectos 
relacionados conceptualmente, sino dos dimensiones reales de un largo proceso de agencia 
(Broncano 2017). Sin embargo, a esto se le debe añadir que el sujeto se hace tanto al reco-
nocerse como tal, como al actuar para lograr darse sentido. 

17	 Soy consciente de que en este punto sería muy útil una explicación más extensa de esta parte de la propuesta de 
la TDI. No obstante, evitando alejarme de la idea principal que se presenta en este trabajo, la emoción no será 
tratada de un modo más preciso.
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La propuesta principal de este trabajo es que la inteligibilidad también se encuentra 
situada en la acción, y no solo en la narración que la precede. Es por ello que la TDI ana-
liza la manera en la que el agente actúa al tratar de hacer inteligible su comportamiento (lo 
consiga o no) mediante las Tres etapas de la acción: la encarnación, la incrustación y el 
compromiso. Así, poner en práctica estas etapas conduce al agente a llevar a cabo la drama-
tización de su identidad y a implicarse por completo en el proceso actoral. Es por ello que 
la TDI facilita al sujeto comprender su comportamiento y su identidad de un modo que no 
siempre tendría que ser narrativo. 

Es importante destacar también que la TDI le concede una importancia especial a la interac-
ción del sujeto ― no desde una perspectiva reflexiva e introspectiva, como la TNI haría ― al 
tomar en consideración la acción en sí misma desde una perspectiva de segunda persona. Esto 
logra que el agente otorgue sentido a su identidad al apoyar su comportamiento en las Tres 
etapas de la acción ― que deben contemplarse todas en su conjunto ― ya que de no ser así 
la inteligibilidad podría fallar, siendo entonces la emoción la que guiaría su comportamiento.

En otras palabras, lo que propone TDI es que el sujeto consigue darse sentido ante sí 
mismo y ante los demás al dramatizarse e interactuar en un contexto específico, complemen-
tando de este modo la perspectiva narrativa de la TNI. Gracias a entender el autoconcepto de 
forma dramática-actoral, el agente consigue que la inteligibilidad no provenga únicamente 
de una perspectiva psicológica y mental, lo que le proporciona una visión más amplia para 
llegar a una comprensión de sí mismo que la narrativa ofrecida por la TNI. Es la retroali-
mentación constante de las Tres etapas de la acción (de la encarnación, de su incrustación 
o participación en la escena y de su compromiso con esta) lo que consigue que el sujeto 
confiera sentido tanto a sus acciones como a su identidad.
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El silogismo como combinación en Alejandro de Afrodisias

Syllogism as a Combination in Alexander Of Aphrodisias

MANUEL CORREIA*

Resumen. En el antiguo comentario a la lógica 
aristotélica, el vocablo griego συζυγία (syzygía) se 
refiere a un par de proposiciones que tienen uno 
o ambos términos en común. Esta voz griega se 
presenta como el género desde donde se especifi-
can las tres reglas deductivas de la lógica aristoté-
lica: conversión (si ambos términos son comunes, 
pero cambian su posición), oposición (si ambos 
términos son comunes, pero no cambian su posi-
ción) y silogismo (si un solo término es común y 
cambia su posición). Esta enseñanza no es explí-
cita en Aristóteles, pero ya es conocida por su 
principal comentarista Alejandro de Afrodisias. 
En este artículo se muestra que la presencia de 
esta enseñanza, que mira al silogismo como una 
combinación (syzygía), conduce a describir la silo-
gística como la actividad que busca las premisas 
que justifican una conclusión, que es la tarea de 
la dialéctica de los Tópicos de Aristóteles y lo que 
explica por qué el comentario de Alejandro pro-
pone un contexto dialéctico para discutir la silo-
gística en APr.  Finalmente, sobre la base de que el 
uso del término syzygía está atestiguado en autores 
contemporáneos y anteriores a Alejandro, como 
Cicerón, Galeno y Apuleyo, el artículo sugiere que 
la elaboración y transmisión de esta enseñanza está 
relacionada con una fuente anterior, quien podría 
ser el discípulo de Aristóteles, Teofrasto de Ereso.
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and Galen, the article suggests that the elabora-
tion and transmission of this teaching is related to 
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1. Introducción

Está claro que Aristóteles en su Primeros Analíticos (APr en adelante) define el silogismo 
refiriéndose a un proceso a través del cual se llega a una conclusión.1 También se sabe que 
Aristóteles después de algunas aclaraciones previas, como él mismo dice (Διωρισμένων δὲ 
τούτων λέγωμεν), vuelve al tema del silogismo y lo redefine enfatizando la importancia del 
término común para explicar por qué medio se produce el silogismo (25b26-28).2 Este hecho 
textual distingue dos aspectos del mismo silogismo: el acto de concluir desde proposiciones 
universales (lo que es sugerido por la definición inicial) y el encontrar los pares de premisas 
que concluyen (lo que es sugerido por la definición posterior). Aristóteles no explica esta 
diferencia, y creo que era importante hacerlo, porque la segunda definición va más allá de 
la primera y entra en la cuestión de cómo hallar las premisas con un término en común que 
justifican una conclusión. En otras palabras, la idea de combinación no está presente en la 
primera definición, pero es necesaria para entender la segunda.

En este punto, la opinión de los primeros comentaristas de Aristóteles sería de mucha 
ayuda. De hecho, el comentario de Alejandro de Afrodisias sobre el primer libro de APr3 
está atento a la aparición de este nuevo aspecto y señala que Aristóteles define el silogismo 
por las premisas, ya que el silogismo llega a ser por medio de las premisas (42, 2-5). Pero 
siendo obvio que las premisas por sí solas no son suficientes para que ocurra un silogismo 
en el sentido de la primera definición, Aristóteles buscaría cómo y cuándo las premisas pro-
ducen un silogismo.4 Así, desde ahora, esta búsqueda define el quehacer de la silogística, y 
el asunto de cómo se combinan las premisas (42, 2: ποιᾶς προτάσεων συνθέσεως) pasa a ser 
el propósito principal del comentario de Alejandro a la silogística de los Apr de Aristóteles, 
mientras que el acto de deducción referido en la primera definición entra en ocaso. Luego, 
Alejandro comienza a utilizar de manera continua y sistemática el concepto de combinacio-
nes silogísticas (συλλογιστικαὶ συζυγíαι) para desarrollar este nuevo enfoque de la teoría.

Es importante señalar que Alejandro en este punto (44, 14) recuerda que Aristóteles ya 
había dado la definición (λόγος) de silogismo en APr 24b18-20.5 Además, es curioso que 
este recuerdo lo haga una vez que ha introducido la noción de combinación silogística. En 

1	 Aristóteles, APr 24b18-20: συλλογισμὸς δέ ἔστι λόγος ἐν ᾦ τεθέντων τινῶν ἕτερόν τι τῶν κειμένων ἐξ ἀνάγκης 
συμβαίνει τῷ ταῦτα εἶναι.  M. Candel san Martin dice: “Y el razonamiento es un enunciado en el que, sentadas 
ciertas cosas, se sigue necesariamente algo distinto de lo ya establecido por el <simple hecho de> darse esas 
cosas.”  Smith 1989, traduce: “A deduction <συλλογισμός> is a discourse in which, certain things having been 
supposed, something different from the things supposed results of necessity because these things are so.”

2	 Aristotle, APr 25b32-35.  Ὅταν οὖν ὃροις τρεῖς οὕτως ἔχωσι πρὸς ἀλλήλους ὧστε τὸν ἔσχατον ἐν ὅλῳ εἶναι 
τῷ μέσῳ καὶ τὸν μέσον ἐν ὅλῳ τῷ πρώτῳ ἤ εἶναι ἤ μὴ εἶναι, ἀνάγκη τῶν ἄκρων εἶναι συλλογισμὸν τέλειον.  
Candel San Martín, 1995, dice: “Así, pues, cuando tres términos se relacionan entre sí de tal manera que el 
último esté <contenido> en el conjunto del <término> medio y el <término> medio esté o no esté <contenido> 
en el conjunto del <término> primero, habrá necesariamente un razonamiento perfecto entre los <términos> 
extremos.”.  Smith 1989, p. 4: “Whenever, then, three terms are so related to each other that the last is in the 
middle (μέσον) as a whole and the middle is either in or not in the first as a whole, it is necessary for there to be 
a complete deduction <συλλογισμὸν τέλειον> of the extremes”.

3	 De Alejandro ha sobrevivido solo el comentario al primer libro. Abreviamos este comentario (in APr) y en lo 
que sigue citamos solo su numeración junto a su autor. 

4	 Alejandro 41, 33 y ss.
5	 Alejandro 44, 14: τίς δὲ ὁ τοῦ συλλογισμοῦ λόγος, ἀποδέδωκεν.
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su traducción al inglés, Barnes (1991, p. 104) ha puesto la frase entre paréntesis, y creo que 
esto sucede no sólo porque la frase está fuera de texto, sino que también porque Alejandro 
parece estar acusando un asunto no resuelto en su comentario. Creo que esto revela que él 
sabe que la primera definición de silogismo, sobre la que ya comentó ampliamente, se ha 
convertido subrepticiamente en otra al asumir que el silogismo es una combinación. 

Aún más curioso es que este segundo aspecto de la definición de silogismo dé lugar a 
un nuevo comienzo en el comentario de Alejandro, al decir que el silogismo es una prueba 
(δεῖξις) que resuelve un problema (πρόβλημα) o algo disputado (ἀμφισβητούμενος).6 Desde 
aquí, la primera definición ya parece olvidada, pues ahora el quehacer silogístico se ha 
transformado en hallar las premisas que resuelven un problema o cuestión disputada. De 
este modo, la conclusión silogística se identifica con la solución de un problema y ambas 
dependen de hallar las correctas συλλογιστικαὶ συζυγíαι.

Este nuevo plan evoca el objetivo dialéctico de la lógica inventiva, que aboga por encon-
trar las premisas para justificar una cierta conclusión admisible. Así, este nuevo comienzo 
del comentario de Alejandro tiene un contexto dialéctico subyacente, pues mientras que para 
Aristóteles el asunto es definir las tres figuras desde la misma interrelación de los términos 
en un par de premisas con un término común, para Alejandro los términos extremos son los 
términos del problema. De hecho, lo dice así (46,17-20):

Y <las proposiciones> que comparten un solo término hacen combinaciones, como 
he dicho antes (45, 8-10), y las diferentes figuras silogísticas surgen según la manera 
diferente en que se combina el término común con los términos extremos, que son 
los términos del problema.7

Es obvio que Alejandro alude más a una enseñanza que al texto de Aristóteles al con-
siderar que los términos extremos son los términos del problema. Y esto lo dice porque el 
modelo que impone es dialéctico, ya que los términos del problema son los que se razonan 
a través de un término medio para justificar una de las dos partes que presenta. Por ejemplo, 
¿Es toda S una P? Si suponemos que sí, entonces tenemos que ‘Todo S es P’. Y la tarea es 
justificar a través de una combinación silogística cuya conclusión es ‘Todo S es P’. Y esto 
significa hallar un término medio que lo permita porque uno de los términos debe estar 
completamente incluido en él y él a su vez completamente incluido en el otro extremo. Por 
ejemplo, que ‘Todo L es P’ y que ‘Todo S es L’. 

Es intrigante y no podemos explicar por qué Alejandro persiste en su empeño de man-
tener un contexto dialéctico para la exposición de la silogística a no ser que hubiera una 
doctrina detrás del comentario que ha hecho. En este artículo argumentaré a favor de la 
existencia de esta doctrina y de su responsabilidad en el énfasis que Alejandro hace en su 
comentario al silogismo de Aristóteles. Además, sugeriré que esta doctrina que Alejandro 
sigue no es propia, sino que proviene de una enseñanza anterior, probablemente nacida en la 
primera escuela peripatética, siendo Teofrasto una referencia muy explicativa, si bien faltan 

6	 Alejandro (44, 15 y ss.) aduce que un problema es aquello que no ha recibido una prueba. Asume que un 
problema se resuelve solo si hay una prueba. Luego identifica la prueba y silogismo. Por lo tanto, define el 
silogismo como una prueba que resuelve un problema.

7	 Mi traducción. Cf. También Barnes (1991), p. 107.
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aún nexos textuales para probar su paternidad. Esta doctrina, que puede reconstruirse a tra-
vés de distintos testimonios dejados por tratadistas y comentaristas de la lógica aristotélica, 
podría denominarse combinatoria reconociendo la centralidad de la noción de combinación 
en su desarrollo, ya que como hemos visto las συλλογιστικαὶ συζυγíαι son finalmente pares 
combinatorios con un término común y la silogística el arte de hallar las correctas combi-
naciones para la solución de un problema. 

2. Συζυγία en Alejandro de Afrodisias

En el comentario de Alejandro, el plural αἱ συλλογιστικαί συζυγιαί es frecuente y se 
refiere a combinaciones silogísticas que pueden o no pueden ser concluyentes en alguna 
figura del silogismo.8 Sin embargo, Alejandro sorprende y sostiene que συζυγία es un tér-
mino de significación más amplia. En 45, 8-14, dice:

Una conjunción de proposiciones (προτάσεων συμπλοκὴ) de este tipo (τοιαύτη) 
se llama (καλεῖται) una combinación (συζυγία): hay una combinación cuando dos 
proposiciones comparten un término, que es un término medio (συζυγία γάρ ἐστι 
κοινωνία δύο προτάσεων). Porque cuando las proposiciones difieren entre sí, enton-
ces o no comparten nada en absoluto entre sí (por ejemplo, ‘Todo lo justo es noble’ 
y ‘Todo placer es bueno’), o bien comparten algo; y si comparten algo, entonces 
comparten un término o bien comparten los dos términos.9

Este enfoque combinatorio de la silogística no es patente en Aristóteles, pero es acen-
tuado en el comentario de Alejandro. Él deriva la doctrina desde el texto de Aristóteles 
(APr I, 4, 25b32), precisamente cuando Aristóteles dice que ὅταν οὖν ὃροι τρεῖς οὕτος 
ἔχωσι πρὸς ἀλλήλους ... (“Así, pues, cuando tres términos se relacionan entre sí ...”).10 Sin 
embargo, en este contexto, Aristóteles nunca usa la palabra συζυγία ni deriva las definicio-
nes de conversión y oposición desde ella, como lo harán Alejandro y algunos otros autores 
contemporáneos y posteriores suyos. Alejandro, en cambio, no solo usa la expresión, sino 
que justifica su uso con el principio de que no se puede extraer ninguna conclusión desde 
un par de proposiciones simples que no tienen un término común.

Además, como se ve en el texto, la misma combinación de dos proposiciones define no 
solo el silogismo, sino las tres deducciones lógicas de la lógica aristotélica. En resumen, la 
doctrina dice que, si un par de proposiciones predicativas o simples no tiene términos en 
común, no habrá razonamiento deductivo. Por el contrario, si la combinación tiene uno o 
ambos términos en común, la deducción lógica es posible. Así, no sólo el par silogístico, 
sino también el par convertible, y el par opuesto son combinaciones con interés lógico. 
De hecho, las tres figuras silogísticas aristotélicas son las combinaciones definidas por el 
orden del término común (ya sea como sujeto en ambos, o como predicado en ambos o 

8	 Por ejemplo, Alejandro 47, 17-19. Cf. la expresión “esto es una συζυγία, pero no es silogística”, en: 128; 168, 
18 y ss.; 168, 67-8; 349, 13.

9	 Barnes (1991), p. 105. Tomo su traducción. 
10	 Texto citado arriba en la n.2.
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sujeto y predicado alternativamente); la oposición toma ambos términos como comunes 
y no cambia su orden; finalmente, la conversión también comparte ambos términos, pero 
cambiando su orden.

3. Συζυγία en otros comentaristas de Aristóteles

El término συζυγία no solo está en Alejandro, sino también en muchos otros comenta-
ristas antiguos. Algunos de ellos son contemporáneos de Alejandro, y si bien adoptan esta 
explicación, no parecen depender de él. De hecho, hay signos de esta definición en Apuleyo 
de Madaura y Galeno; más tarde en Amonio, Boecio, y J. Filópono; y también en el autor 
anónimo de la Paráfrasis a los Primeros Analíticos. Todos estos escritos griegos y latinos 
adoptan esta forma de explicar el silogismo. Desarrollaré brevemente estas obras clave de 
la lógica antigua con el fin de que podamos decir que ningún autor previo o posterior a 
Alejandro presenta discrepancia con este enfoque combinatorio de la silogística antigua.

Apuleyo de Madaura es probablemente11 el autor del II d.C. que escribió en latín un 
tratado de lógica titulado Peri Hermeneias. El siguiente texto sugiere que él ya conocía la 
doctrina en cuestión (Perih, 7, 9-14, p. 183; ed. Thomas 1908):

Ahora, la combinación de proposiciones (coniugatio propositionum) es la conexión 
entre proposiciones por medio de una partícula común que relaciona una con la otra. 
De esta manera, pueden llegar a una conclusión. Es necesario que la partícula común 
sea (i) el sujeto en ambas proposiciones o (ii) el predicado en ambas proposiciones 
o (iii) el sujeto en una y el predicado en la otra. Por lo tanto, hay tres fórmulas, de 
las cuales la primera comienza con la partícula común en el sujeto y el predicado en 
la otra <premisa>.12

Apuleyo o el autor de Perih no comenta sobre la definición inicial de silogismo de Aris-
tóteles, sino que simplemente define el silogismo a través del término latino coniugatio.13 El 
silogismo necesita un término común en un par de premisas para concluir. El término latino 

11	 Vale la pena señalar que la autenticidad y el tiempo del Peri Hermeneias atribuido a Apuleyo de Madaura aún 
no se ha aclarado definitivamente. Ramsey (2017) recientemente ha defendido la inautenticidad de un tratado 
como este en el siglo II D.C., y lo ha hecho dependiente del De arte dialectica de Marciano Capella. Si como 
creen Lumpe (1982), Moreschini (2015) y Ramsey (2017), el Perih fue escrito en el IV d.C., o no antes de este 
siglo, entonces parece inevitable creer que el autor de Perih confió en (algún resumen de) el comentario de Ale-
jandro o bien que su fuente estaba inevitablemente contaminada con la exposición de Alejandro. Por lo tanto, 
si un Perih (el escrito por Apuleyo en el II d. C) es más adecuado para probar una fuente común, el otro (el 
escrito por [Apuleyo] en IV d.C., o más tarde), simplemente probaría la influencia de Alejandro en los autores 
posteriores que exponen la silogística aristotélica. Cf. Ramsey (2017).

12	 Mi traducción: “Coniugatio autem propositionum dicatur ipsa conexio earum per aliam commune particulam, 
qua inter se copulantur; ita enim possunt ad unam conclusionem consentire. Quae particular communis necesse 
est aut in utraque propositione subiecta sit aut in utraque declarans aut in altera subiecta, in altera declarans. 
Tres igitur formulae fiunt, quarum prima dicatur, cum illa communis particula in altera subiecta, in altera decla-
rans est.”  Cf. también Londey y Johanson (1987). 

13	 Esta fórmula es similar a la utilizada por Boecio (DSC p. 17, 10 y ss.): “Nunc vero de ipsa inter se syllogismo-
rum coniunctione compositioneque tractabimus”.
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del autor, coniugatio, debe corresponder al término griego συζυγία, y el plural coniugationes, 
que usa comúnmente para referirse a las combinaciones silogísticas, συζυγίαι (cf. Perih 8).

J. Barnes (1991), p. 106, n. 28, también señala a Galeno de Pérgamo (Institutio Logica 
6, 3) cuando este médico y filósofo del II d. C. dice:14

Todas estas proposiciones se llaman cotérminos (σύνοροι) porque comparten térmi-
nos entre sí (κοινωνοῦσι τοῖς ὅροις); se invierten entre sí intercambiando la expre-
sión verbal de sus términos, siempre que el sujeto se convierta en predicado y el 
predicado en sujeto; pero se convierten cuando, tras tal intercambio, son verdaderos 
juntos (...).15 

Más tarde, Boecio presentará un informe completo de esta doctrina en su De syllogismo 
categorico (DSC) 17, 10 ss.: 

Ahora bien, algunas proposiciones simples entre sí nada tienen en común (in nullo 
sibi participantes) como “Todo hombre es animal”, “La virtud es buena” y otras 
proposiciones similares, pero otras sí tienen algo en común. De aquellas que tienen 
algo en común, algunas son las que tienen ambos términos en común, otras las que 
tienen uno de los dos. Las que tienen un término en común se dan de tres modos; sin 
embargo, las que tienen ambos, de dos modos.16

La similitud entre este informe y los comentarios de Alejandro es patente, pero Boecio no 
menciona a Alejandro para instalar la doctrina en el núcleo de su DSC. Más bien reconoce 
en general a Teofrasto y Porfirio.17 Por lo tanto, no hay duda de que cuando Boecio usa el 
término coniunctiones está traduciendo συζυγίαι. Por ejemplo, DSC 19, 12 y ss.: “A partir de 
estas cinco proposiciones (es decir, la universal, particular, indefinida, afirmativa y negativa) 
se producen seis combinaciones (coniunctiones), de modo que (...)”.18

A pesar de que el comentario de Amonio Hermia de Alejandría sobre los APr de Aristóte-
les se detiene abruptamente en 36,15, frente al pasaje relevante en el que Alejandro propuso 
el término syzygía, es evidente que es la doctrina de Alejandro la que reporta.19 De hecho, 
Amonio refiere a esta enseñanza como una cierta división completa de las proposiciones 
(δίαρεσίν τινα τῶν προτάσεων τελείαν 35, 35-36), y argumenta que cualquier proposición 
categórica, cuando se compara con otra, puede tener ambos, uno, o ningún término en común 
(κοινωνοῦσιν 35, 38-36, 1). No obstante, Amonio no menciona a Alejandro y a diferencia 
de éste aplica la división de las proposiciones no frente a 25b32, como Alejandro, sino 
antes en el texto de Aristóteles en 25a1, como una exégesis para explicar la conversión (ἡ 

14	 Lo tomo así, como lo sugiere Barnes (1991), p. 106, n. 28.
15	 Mi traducción desde Kieffer 1964.
16	 Mi traducción. Cf. también Thomsen Thörnqvist, p. 109, 1-6.
17	 Cf. Boecio DSC, p. 101, 6-8. 
18	 Mi traducción. Cf. también Thomsen Thörnqvist, p. 110, 12-14. Del mismo modo, Boecio en su comentario 

sobre Aristóteles De Interpretatione (Meiser 1877-1880) usa coniunctio para referirse a un par de proposicio-
nes. Cf. in Int 2, 18, p. 268-16, p. 269.

19	 Dicho con más exactitud, el comentario de Amonio presenta una laguna y termina en este párrafo. Lo sigue el 
Pseudo-Amonio desde 29b29. 
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ἀντιστροφή), porque es una syzygía en que ambos términos son comunes pero cambian de 
orden.20  Amonio también plantea el silogismo dentro de la rama de la división en la que 
solo un término es común, a saber, el término medio, adoptando las tres variaciones cono-
cidas que definen las figuras silogísticas, pero el desarrollo de esta idea no la tenemos por 
la pérdida del manuscrito frente a 36, 15. 

Al estar perdidas las siguientes páginas del comentario, no podemos saber si Amonio, 
como Alejandro, hizo uso profuso de la expresión συλλογιστικαὶ συζυγíαι, pero el Pseudo-
Amonio confirma que así fue.21 Además, el comentario de J. Filópono al APr de Aristóteles 
usa en gran medida esta expresión (cf. in APr 40, 35; 41, 31; 41, 34, et passim) y es un 
dato admitido que Filópono hizo amplio uso del comentario de Amonio. De hecho, Filópono 
confirma que lo que Amonio hizo a continuación inmediata de 36,15 (donde se pierde el 
texto de Amonio) fue introducir las diferencias de orden de los términos (τάξις), la calidad 
(ποιότητα) para dar una definición completa de la conversión (Cf. 42, 17-19). Además, Filó-
pono (in APr 39, 27 ss.) aporta un dato interesante cuando dice que Aristóteles en APr 25a1 
cambia su exposición hacia el origen de los silogismos (τρέπεται εἰς (…) τὴν διδασκαλίαν 
τῆς τῶν συλλογισμῶν γενέσεως).

También vale la pena señalar la Paráfrasis a los Analíticos Primeros de Aristóteles 
atribuida a un Pseudo-Temistio,22 que actualmente se atribuye al autor bizantino tardío, 
Sophonias (ca.1300 d.C).23 Este texto no informa del pasaje correspondiente a APr 25b32, 
pero sin duda adopta la explicación de Alejandro, ya que ésta no es una paráfrasis sobre 
los APr de Aristóteles, sino sobre el comentario de Alejandro.24 Así, el paralelismo es com-
pleto y obviamente cuando la Paráfrasis repite el término συζυγíα o la frase συλλογιστικαὶ 
συζυγíαι o expresiones “esta es una συζυγíα pero no es silogística” el autor parafrasea de 
manera muy literal el texto de Alejandro.25

Esta breve secuencia histórica26 muestra que la silogística ha sido entendida y enseñada 
por medio de la interpretación que expone Alejandro. No es un reproche, porque no es un 
error presentar la silogística con las tres figuras derivadas del orden del término común. Lo 
que es no obstante distinto es la adopción del marco contextual de tipo inventivo según el 
cual los términos extremos del silogismo son los términos del problema. Desde un punto 

20	 Amonio utiliza la división como recurso doctrinal para introducir la conversión (antistrophe protaseon, 35, 
33-34), pero al mismo tiempo la división es una forma de entender cuál es el significado de antistrofe (35, 21). 
Él señala que antistrofe no es una katastrophe como muchos dicen hoy (hos nun hoi polloi legousin), sino un 
isostrophe (35, 22-23). Argumenta que Aristóteles enseñó esto cuando al comienzo de su Retórica dijo que he 
rethorike tei dialektikei antistrophos estin.

21	 Cf. [Amonio] in APr 44,22; 48, 37; 53, 2; 41, 18; 36, 59; 34, 43.
22	 Themistii Quae fertur en Aristóteles Analyticorum Priorum Librum I Paráfrasis es un texto griego editado por 

M. Wallies en 1884 para el CAG. Cf. t. 5, vol. 23, pars iv.
23	 Todd (2003), p. 63, ha demostrado que la Paráfrasis se atribuyó a Temistio durante el siglo XIV y hasta la 

edición crítica de Wallies en 1884, la autoría no había sido cuestionada. Sin embargo, Wallies (1884), pp. v-x, 
siguiendo la opinión de Rose (1867), pp. 191-213, lo atribuyó a Sofonías, el comentarista bizantino (1300 d.C.).

24	 Comparar Alejandro 345, 13 y Paráfrasis 122, 18; Alejandro 349 y Paráfrasis 126, etc. Los paralelos son 
numerosos y uniformes. 

25	 Cf. Alejandro 128; Paráfrasis 168, 67-8; 349, 13. Paráfrasis 20, 9, Alejandro, 168, 18.
26	 Esta secuencia histórica no excluye a otros autores cuyos textos no nos han llegado como Mario Victorino, 

Temistio, y Tulio Marcelo Cartaginense, de quien Casiodoro (Instituciones 2,3,13. Mynors Ed.) atribuye un 
tratado sobre lógica categórica. 
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de vista lógico, la silogística se puede presentar sin este contexto dialéctico. De hecho, es 
interesante notar que puede haber una relación entre el no haber podido demostrar el número 
exacto de silogismos conclusivos y la persistencia de esta aproximación dialéctica extendida 
largamente en Occidente. Tal vez el defecto principal fue no tener a mano una aritmética 
combinatoria que permitiera tener una visión más amplia sobre el número de las combina-
ciones silogísticas y hasta dónde se pueden extender éstas conclusivamente. Y esta carencia 
podría ser una de las razones por las que la silogística inició un adelanto junto a filósofos 
como G.W. Leibniz, quienes usaron el arte combinatorio para contar el número de modos 
silogísticos y corregir los intentos aleatorios de los antiguos lógicos.27 

Si estamos en lo cierto, el comentario de Alejandro a través del término συζυγíα ha 
contribuido a que la silogística se entienda como un arte inventiva capaz de hallar las com-
binaciones que permiten justificar una conclusión. Este solo planteamiento ya es dialéctico, 
más aún cuando identifica al silogismo con la prueba que resuelve un problema, lo cual 
está textualmente dicho en las primeras páginas de los Tópicos de Aristóteles. Aquí, en 
Top I, 4, 101b16, la dialéctica se define como el método de hacer silogismos para resolver 
problemas y la amplitud de la dialéctica se fundamenta en que los problemas no son más 
que proposiciones en modo de pregunta (I, 4, 101b 34-36; 104a8).28 No obstante, sería un 
error responsabilizar sólo a Alejandro de estas transformaciones, pues el contexto dialéctico 
con el que Alejandro presenta la silogística de APr I, 1-7, esto es, la parte más formal de 
la teoría, no se opone completamente a lo que el mismo Aristóteles sostiene a ratos en los 
APr. Los pasajes de APr 43a20, 43b1, y de APost 98a1-23 muestran con evidencia cómo 
este planteamiento dialéctico sobre los problemas infiltra la silogística y aún la teoría de la 
ciencia.29 Tampoco hay que creer que en el comentario contemporáneo a la silogística de 
Aristóteles esta base dialéctica ha pasado inadvertida. Todo lo contrario, pues importantes 
autores actuales se resisten a la formalidad deductiva que las revisiones de Łukasiewicz 
(1951) y Corcoran (1974) han propuesto a la teoría silogística. Ni transformar al silogismo 
en una regla de deducción dentro de un sistema formal axiomatizado (Łukasiewicz) ni 
concebirlo como un argumento no axiomático e independiente de la lógica proposicional 
(Corcoran) recogería lo esencial del silogismo y la silogística.30 

27	 Cf. G.W. Leibniz, De arte combinatorio, Usos I y II, 17. El interés de desarrollar la silogística a través de com-
binaciones también puede relacionarse con G. Boole (Mathematical Analysis of Logic, 1847), y en general es 
responsable de la presentación de silogística en la actualidad. 

28	 La misma definición de proposición dialéctica se repite en APr I, 1, 24a5. Alejandro en in Top 36,6-8, afirma 
idénticamente que los silogismos dialécticos hacen referencia a problemas porque la proposición dialéctica es 
un par contradictorio puesto en forma de pregunta.

29	 No está de más recordar aquí que el mismo Aristóteles en APr 42b27 llama a la conclusión de un silogismo 
un problema, y en APr 43a20-46b39 invita a producir (ποιεῖν) silogismos luego de que define y ubica en cada 
figura a las combinaciones conclusivas. No menos interesante resulta constatar que el comentario neoplatónico 
del VI d.C. en Alejandría divide los APr de Aristóteles en tres partes (cf. J. Filópono in An Pr 5, 25-29) y la 
segunda parte comienza en 43a20. Esta división, no obstante, no se ve en Alejandro. 

30	 Desde que el estudio del silogismo renació en la segunda mitad del siglo XX, autores como Michael Frede 
(1987), pp. 99-124, y Luca Gili (2011), pp. 90-91, han remarcado la base dialéctica subyacente. Ambos se refie-
ren más bien a la definición de silogismo (lo que aquí llamamos la primera definición) más que a la silogística 
como actividad, que es a lo que nos referimos en este artículo. De todos modos, en ellos se manifiesta un intento 
por refundar el silogismo dentro de esta base dialéctica subyacente en los escritos lógicos de Aristóteles.  
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Por otro lado, el término συζυγíα parece no haber sido ajeno a los estudios dialécticos, ya 
que en Tópicos II,7, 113a12, Aristóteles llamó συζυγíα a toda combinación de proposiciones 
con predicados contrarios (por ejemplo, hacer el bien, hacer el mal; ser un amigo, ser un 
enemigo). Aristóteles denominó a cada una de estas posibles combinaciones una συζυγíα, 
aunque un poco antes había utilizado el término συμπλοκή (113a1) para referirse a las mis-
mas. No cabe duda de que aquí y en las otras apariciones del vocablo, Aristóteles se refiere 
a lo mismo. De hecho, la aparición del término συζυγíα en la obra escrita de Aristóteles es 
escasa, pero siempre se refiere a una combinación de dos elementos.31 Se agrega a lo anterior 
el que el término συζυγíα es un término teórico rodeado de tradición post-aristotélica. Lo 
sabemos porque Boecio en su comentario sobre los Tópicos de Cicerón,32 dice que Cicerón 
tradujo el término griego συζυγíα como coniugatio, al referirse a las combinaciones hechas 
por términos del mismo género (por ejemplo, sabio, sabiamente, sabiduría), lo cual muestra 
que antes de Alejandro el término no solo ya estaba en uso en el ámbito de la dialéctica, sino 
que además la actividad de formar pares de proposiciones o conceptos para extraer conse-
cuencias de interés para la argumentación tenía una tradición en este ámbito de estudio. Por 
esta razón, ver una combinación de proposiciones, en este sentido técnico de la dialéctica, 
en la oposición, conversión y silogismo, era natural y cercano para quienes querían exponer 
los contenidos lógicos de la silogística de Aristóteles. 

El término συζυγíα es y ha sido central durante la mayor parte del desarrollo de la lógica 
aristotélica, ya que le otorga su forma tradicional al definir sus tres reglas deductivas prin-
cipales: oposición, conversión y silogismo.  Lee (1984), p. 65, ya había hecho un intento 
por describir esta doctrina y la señaló como “Das System der formalen Logik”. También, 
Thomsen Thörnqvist (2008), p. xxii, en su traducción del De syllogismo categorico de 
Boecio, se refirió a esta división como “una dicotomía básica”. Otros autores han preferido 
llamarla “proto-exposición de la lógica categórica” (cf. Correia, 2017). Y aunque se puede 
entender que las distinciones que se hacen entre estas operaciones lógicas son formales y que 
la noción de par combinatorio les da un género común, no es menos cierto que el contexto 
en que se propone es dialéctico dado que, como vimos, los términos que se combinan son 
los términos del problema.

4. La fuente peripatética

Que Alejandro sea responsable de la transmisión de esta doctrina no significa que él sea 
su autor. Por un lado, no la expone como suya. Por otro lado, vestigios textuales se dan en 
otros autores contemporáneos como el Perih atribuido a Apuleyo y la Institutio logica de 
Galeno. Además, conforme a lo que informa Boecio el término era común a los tratados 
dialécticos por el tiempo en que Cicerón acuñó el latín coniugatio para el término συζυγíα. 
Así, la búsqueda de un autor que pueda haber inspirado el comentario de Alejandro se 
halla desprovista de datos positivos, pero la hipótesis descansa en Teofrasto, y ciertamente 
es difícil no pensar en él, ya que Alejandro cita muchas veces los Primeros Analíticos de 

31	 Cf. Aristóteles De generatione et corruptione 332b3; De sensu 436a13; Meteorologia 378b11; De motu anima-
lium 704b20; etc. 

32	 Cf. Boecio In Ciceronis Topica II, 3.12. 
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Teofrasto,33 y es la primera fuente de Alejandro sobre algunos aspectos que Aristóteles no 
examinó en su totalidad.34

Además, Boecio en su DSC reconoce a Teofrasto como una de sus fuentes,35 ya que 
toma literalmente de él los cinco modos silogísticos indirectos,36 pero también podría tener 
en mente la doctrina de la συζυγíα y su función en la definición de las tres reglas lógicas 
principales de la teoría (oposición, conversión y silogismo), dada la centralidad de esta divi-
sión en su DSC. Por lo demás, Boecio, aunque sea un comentarista latino posterior, debería 
tener lugar en esta discusión, pues junto con mencionar a Teofrasto y a Porfirio como fuentes 
de su tratado, en su segundo comentario sobre De Interpretatione de Aristóteles (in Int 2, 
24-27, p. 17; Meiser 1877-1880), reconoce la autoridad de Porfirio en lógica y reporta que 
éste editó unos comentarios sobre Teofrasto.37

Y aun siendo simplemente plausible la atribución de la doctrina a Teofrasto, hay dos 
argumentos más que pueden hacer peso. En primer lugar, cuando Alejandro discute algunos 
silogismos modales mixtos (in APr 124, 8-13),38 cita a Teofrasto y su compañero Eudemo, 
porque ellos no están de acuerdo con Aristóteles respecto de la validez de algunas combi-
naciones modales mixtas. Alejandro llama a estas combinaciones συζυγίαι, especialmente 
la NA/N (primera premisa necesaria, la segunda asertórica, y la conclusión necesaria), que 
es la más problemática.

Sin hacer ninguna distinción terminológica, Alejandro da por sentado que cuando Teo-
frasto39 critica a Aristóteles utilizó la expresión συλλογιστικαί συζυγίαι para referirse a las 
combinaciones en cuestión. Desde luego, es difícil aceptar que un comentarista reflexivo 
como Alejandro, no supiera que Teofrasto llamó de otra manera a estas συζυγίαι. Tampoco 
es creíble que no las reconociese como las mismas combinaciones derivadas de la división 
primitiva presentada anteriormente en 45, 8-9, donde distinguió la συζυγία en general y 
derivó desde allí la conversión, la oposición y el silogismo. 

33	 Cf. Alejandro 123, 18; 156, 29, 326, 21; 328, 2; 388, 17; 390, 2. Por otro lado, el tratado de Teofrasto titulado 
Sobre la afirmación y la negación también es citado por Alejandro en su comentario a los Analíticos (cf. 11, 14; 
66, 7; 367, 13; 378, 19). Es admitido que el material de Teofrasto al que Alejandro accedió era amplio; cf. Prantl 
(1885), I, p. 379. También Barnes (1983), p. 285. 

34	 Es conocido el caso de los silogismos hipotéticos. Alejandro (389, 32- 390, 3) se refiere a APr 50a39, donde 
Aristóteles anuncia algunos modos silogísticos hipotéticos. Alejandro declara no tener nada escrito sobre este 
tema (390, 1: οὐ μὴν φέρεται αὐτοῦ σύγγραμμα περὶ αὐτῶν), pero relata que Teofrasto, Eudemo y otros amigos 
de él lo hicieron en su propia Analítica. Boecio confirma la autoría de estos peripatéticos.

35	 DSC 101, 7. “Y estas cosas que conciernen a una introducción a los silogismos categóricos las establecí 
siguiendo a Aristóteles mayormente, pero tomando prestado algunas cosas de Teofrasto y Porfirio, cuanto la 
brevedad de una introducción me lo permitía.” Mi traducción (Correia, 2011). Cf. también DSC 52,8.  

36	 Véase DSC 54, 15-18. Hos ergo quattuor in prima figura modos in Analyticos suis Aristotelis posuit; ceteros 
uero quinque Theophrastus uel Eudemos addiderunt (…).

37	 Es decir, Boecio podría estar destacando una línea de transmisión desde Teofrasto hasta él pasando por Porfirio. 
Sed Porphyrius ait sese docuisse species enuntiationis esse adfirmationem et negationem in his commentariis 
quos in Theophrastum edidit.

38	 Un silogismo modal mixto se opone a un silogismo modal puro porque el primero mezcla diferentes modalida-
des en sus premisas.

39	 Según Alejandro, los discípulos criticaron a Aristóteles por ignorar la regla del peiorem en un silogismo modal 
mixto de la primera figura. Una syzygía es el Barbara NA/N; la otra es el Barbara AN/N. Aristóteles defiende la 
validez de NA/N. Contra él, Teofrasto, Eudemo y Alejandro defienden que la conclusión aquí debe ser asertó-
rica, a saber, AN/A, que sí está de acuerdo con la regla del peiorem.
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En segundo lugar, Alejandro (70, 13) supone que Teofrasto llamó συζυγίαι al octavo y 
noveno modos silogísticos (τὸν μὲν ὄγδοον τὸν δέ ἔννατον) de la primera figura (es decir, 
Fapesmo y Friseso),40 cuando determinó (Θεόφραστος λέγει), entre ellas (ὧν), las que pue-
den ser concluyentes (ταύτας συζυγίαι συλλογιστικαί εἰσιν). El informe de Alejandro (in APr 
69,29) tiene como objetivo mostrar que las nuevas combinaciones silogísticas mencionadas 
por Teofrasto eran conocidas por Aristóteles, pero al criticar este exabrupto de Teofrasto 
no dice que éste llamó a las combinaciones silogísticas con otro nombre, y parece suponer 
que lo hacía con el mismo nombre que usa él para su comentario, lo cual nuevamente da a 
entender que Teofrasto pudo haber usado el término. Además, es obvio que Alejandro podría 
haber hecho una diferencia terminológica entre su informe y las palabras de Teofrasto, como 
lo hace más tarde,41 pero no lo hace y aquí, más bien, da por sentado que él y Teofrasto 
están usando συζυγία para referirse a un par combinado de proposiciones silogísticas con 
un término en común. 

5. Conclusión

Dijimos que no podíamos explicar por qué razón Alejandro propone un contexto dia-
léctico para explicar la silogística. Hemos sugerido además que no hay ninguna necesidad 
de hacerlo así, dado que APr I, 1-7 manifiesta la parte más formal de la silogística. No 
obstante, ahora que hemos visto el alcance de la doctrina de la συζυγία y su influencia en 
el tiempo de Alejandro, hemos de responsabilizarla de ser la razón del porqué la silogística 
se conduce hacia un arte de hallar las premisas que justifican una conclusión. Y es que la 
deducción misma queda reducida a ser un tipo de combinación. El objeto de la silogística 
se transforma en las combinaciones silogísticas, que son pares de premisas que tienen un 
término común, y la función de la teoría en buscar estas combinaciones en cada figura, entre 
muchas posibles, para asegurar el éxito argumentativo. 

La doctrina que Alejandro adopta para respaldar su interpretación sostiene que una com-
binación de proposiciones sin un término común no tiene ninguna utilidad para la deducción 
lógica en general, por lo que ésta depende de si hay o no términos en común en el par 
combinatorio. Por esta razón, el silogismo es solo un caso de deducción lógica, porque la 
oposición y la conversión también son deducciones lógicas que provienen de pares combi-
natorios con términos en común. Alejandro fundamenta esta doctrina haciendo de la συζυγία 
el género del silogismo, pues ella es, en general, la unión de dos proposiciones (συζυγία γάρ 
ἐστι κοινωνία δύο προτάσεων). Así el término συζυγία ocultaba una parte importante de la 
enseñanza antigua de la silogística y ahora explica por qué el fin de la teoría se cifra en la 
búsqueda y encuentro de combinaciones válidas para justificar una conclusión o resolver 
un problema presentado. 

40	 Estos modos silogísticos son indirectos o kat’ anaklasin como los llama Galeno (véase Bochenski 1947, p. 56, 
n. 204) y Boecio (56, 8, Thomsen Thörnqvist). En silogística tradicional corresponden a Baralipton, Celantes, 
Dabitis, Fapesmo y Frisesomorum.  

41	 Alejandro recuerda que Teofrasto en su Analíticos Primeros llama a la proposición indefinida ‘transpuesta’ 
(Cf. 396, 34 y 397, 4). Cf. también Amonio In Int, p. 161, 5. Esteban de Alejandría in Int p. 40, 22-8. Además, 
Bochenski (1951), p. 73. 
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Dado que Aristóteles no plantea que el silogismo, la conversión y la oposición son com-
binaciones, Alejandro parece ser la fuente original de esta forma de presentar la silogística 
de Aristóteles, a menos que la hubiera tomado de una enseñanza anterior cuyo autor no 
menciona. Lo que tenemos es que Alejandro no menciona autor anterior ni tampoco se la 
atribuye. También ha quedado claro que los autores posteriores no se la atribuyen a Ale-
jandro. Por un lado, podemos saber que el significado del término συζυγία en Tópicos, De 
generatione et corruptione 332b3 y, en general, en algunas otras obras de Aristóteles, es un 
par combinatorio.42 Por otro lado, podemos saber que el término συζυγία tiene tradición por 
el tiempo de Alejandro y ya era técnico en Cicerón, quien lo tradujo al latín por coniugatio 
en sus propios Tópicos. Además, el que sus contemporáneos del II d.C., Apuleyo y Galeno, 
ya tomen el silogismo como una combinación y no parezcan depender de Alejandro parece 
probar que se trata de una exégesis tradicional. Lo que sucedió después de Alejandro es muy 
diferente porque todos los autores lo siguen en esta presentación de la silogística. 

El autor detrás de Alejandro es regularmente Teofrasto, pero no podemos estar seguros 
de que él es la fuente de esta doctrina. Las numerosas contribuciones de Teofrasto a la lógica 
ya enumeradas por Bocheński (1947), pp. 128-131, no contienen el término συζυγία, aunque 
su paternidad parece convincente cuando se revisan las discusiones críticas de Alejandro con 
Teofrasto sobre la validez de algunas combinaciones silogísticas, ya que Alejandro pone 
el término en la boca de Teofrasto con lo cual supone que el término es tradicional en la 
enseñanza de la escuela peripatética. 
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ATIENZA, M. (2022) Sobre la dignidad humana. Madrid: Trotta.

Manuel Atienza Rodríguez es catedrático 
de Filosofía del Derecho en la Universidad 
de Alicante desde 1982. Es director de la 
revista Doxa y del máster de argumentación 
jurídica en esa misma Universidad. Ha sido 
vicepresidente de la Asociación Internacio-
nal de Filosofía Jurídica y Social. Nom-
brado en varias ocasiones doctor honoris 
causa por diversas universidades de Ecua-
dor, Perú, Chile y Argentina. En cuanto a 
su obra filosófica, ha publicado un amplio 
número de libros y artículos relacionados 
con la teoría de los enunciados jurídicos, 
el marxismo jurídico, la bioética, la ética, 
etc. Entre los más recientes, destacamos 
Una apología del Derecho y otros ensayos 
(2020), Comentarios e incitaciones: una 
defensa del Positivismo Jurídico (2019) 
y Filosofía del Derecho y transformación 
social (2018). Tal y como ha reconocido 
públicamente (Mora F., 2019), es discípulo 
de Elías Díaz, Juan Ramón Capella, Felipe 
González Vicén, Gustavo Bueno, Ernesto 
Garzón Valdés, Javier Muguerza y Carlos 
Santiago Nino. Todos estos autores están 
muy presentes en su obra Sobre la Dignidad 
Humana (2022). Este último trabajo parte de 
una concepción postpositivista del Derecho, 
el cual lo entiende fundamentalmente como 
una práctica social dirigida a conseguir fines 
y valores, en el que la dignidad es la base. Se 
trata de una reflexión profunda, compleja y 
crítica sobre dicho concepto y ha sido escrito 
a lo largo de más de una década (2022, p. 
12), lo cual ya indica su profundo interés 
y conocimiento de la temática. Consta de 

7 capítulos en los que se analizan diversas 
temáticas. Veámoslos por separado.

El primero versa sobre el concepto de dig-
nidad humana. El texto comienza mostrando 
las definiciones de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, la Declaración uni-
versal sobre Bioética y Derechos Humanos de 
la Unesco, la Constitución Española e incluso 
la Iglesia Católica. A continuación, realiza un 
análisis pormenorizado de la propuesta de 
Jesús Mosterín (2006) destacando el acierto 
de que en ocasiones el concepto dignidad es 
usado sin ningún tipo de rigor conceptual y 
con una finalidad meramente retórica. Pese a 
ello, el Dr. Atienza critica su postura en dos 
sentidos. En primer lugar, porque no habría 
que descartar una aproximación genérica, 
como sostiene Mosterín. En segundo lugar, 
tampoco acepta la tesis de que el fundamento 
de la moral no esté en la dignidad abstracta, 
sino en la plasticidad concreta del cerebro.

Este mismo capítulo revisa la propuesta 
de Steven Pinker (2008), quien considera 
que la dignidad no puede ser el funda-
mento de la bioética porque es un término 
relativo, fungible y potencialmente dañino, 
siendo casi inútil. Ahora bien, también 
maneja otro significa que sí podría ser 
útil al dotarle de un carácter emotivo y 
otro descriptivo. Después de desarrollar su 
argumento, el Dr. Atienza critica la pos-
tura de Pinker por haber defendido que 
la dignidad es simplemente un fenómeno 
psicológico y no que (también) tiene un 
aspecto axiológico que posibilite mantener 
relaciones de justificación.  

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/legalcode.es
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Por último, esboza la teoría de Ernesto 
Garzón (2007), quien pretende analizar cuál 
es el fundamento de los derechos humanos. 
Para ello, articula un principio básico (dig-
nidad), unas reglas de aplicación y unas tesis 
teóricas. Pues bien, pese a aceptar la relevancia 
moral que otorga Garzón al concepto digni-
dad, Atienza discrepa de la caracterización que 
éste hace. Por ejemplo, no respalda que la dig-
nidad dependa exclusivamente de la pertenen-
cia a la especia humana; que no tiene grados y 
que todos los seres humanos tienen la misma 
dignidad; o que tiene un valor absoluto por lo 
que siempre prevalece ante otros principios. 

El capítulo segundo se titula Derecho 
sobre el propio cuerpo, persona y dignidad. 
El derecho sobre el cuerpo debería centrarse 
en una obligación de todas las demás personas 
de consentir actos de disposición que la per-
sona (propietario) realizara sobre su cuerpo. 
Y esto nos evoca a debatir sobre el derecho 
a la vida, a la salud, a la integridad corporal 
y a la libertad personal. Atienza piensa que la 
identificación e interpretación de dichos dere-
chos ha de analizarse dentro de una teoría de 
los derechos pero que no esté al margen de 
una teoría moral. Los derechos son posiciones 
normativas, pero también bienes y valores. 
Para ello, Manuel Atienza utiliza un enfoque 
kantiano al desarrollar la noción de persona y 
de dignidad. De su análisis llega a la conclu-
sión de que “el libre desarrollo de la persona-
lidad no sería simplemente un derecho, sino 
un deber del individuo” (2022, p. 54). Y un 
enfoque de estas características tiene conse-
cuencias bioéticas. Ejemplo de ello son el caso 
de los wannabe (los que desean ser mutilados 
para sentirse completos), la donación de órga-
nos, los bebés medicamento o las madres de 
alquiler. Como resultado del debate, Atienza 
nos propone una formulación del principio 
de dignidad humana (2022, p. 65), conside-
rando que el núcleo de ese principio reside 
en el derecho y la obligación que tiene cada 

individuo de desarrollarse a sí mismo como 
persona y al mismo tiempo la obligación en 
relación con los demás de contribuir a su libre 
(e igual) desarrollo.

El capítulo 3 analiza cómo se ha enten-
dido y estructurado el concepto de digni-
dad en la Constitución Española. Ésta se 
interpreta como un valor último de todo el 
ordenamiento jurídico e incluso superior a 
la libertad, la justicia, la igualdad y el plu-
ralismo político. Dichos valores, incluido 
la dignidad, son los que han de sustentar 
las reglas y procedimientos que se quie-
ran aplicar en un Estado democrático. Hay 
reglas que expresan el valor de la digni-
dad (prohibición de la tortura, artículo 15, 
o respeto al honor y la libertad, artículo 
18, entre otros). Ahora bien, el hecho de 
que la dignidad no pueda ser ―en palabras 
de Atienza― derrotable, no significa que 
no pueda ponderarse con otros principios y 
valores. Y esto le lleva a la tesis de que hay 
un estándar mínimo de dignidad que no es 
graduable (si no se alcanza no se respeta la 
dignidad), pero también hay una cierta gra-
dualidad (las condiciones de una vida digna 
pueden ser mejor o peor). Y si queremos 
ver qué tipos de derechos fundamentales se 
asocian a la idea de una existencia digna, 
entonces hay que discutir cuáles son los 
derechos sociales asociados a la satisfacción 
de las necesidades básicas. 

Pues bien, de su análisis concluye que 
la dignidad es el fundamento de todos los 
derechos. Su contenido está ligado a la liber-
tad y la igualdad. Y en relación con ellos, 
traza dos niveles. En un nivel más profundo 
la libertad, la igualdad y la dignidad son 
formas distintas de una misma ley moral. 
No hay prioridades ni ponderaciones. En 
un nivel de traducción de esos principios y 
valores en derechos fundamentales, sí cabe 
posibilidad de priorizar y ponderar cuando 
se aplican a circunstancias concretas. 
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El cuarto capítulo reflexiona sobre las 
tesis de Rodolfo Vázquez (2015). Dicho 
autor adopta una postura negativa de la 
dignidad, un “umbral mínimo” asociado a 
la privación, enajenación, vulnerabilidad o 
incapacidad. Mantiene que “ser tratado con 
dignidad significa, por una parte, ser tratado 
sin crueldad y sin humillación, y, por otra, 
ser tratado igualitariamente, sin discrimina-
ción, y en la satisfacción de las necesidades 
biopsíquicas básicas”. Pues bien, Atienza 
acepta ese planteamiento de los “mínimos 
inalterables”; empero, discrepa en la manera 
de definir cómo se tiene que tratar a alguien 
como un fin. El profesor Atienza formula, por 
tanto, dicha reformulación en clave positiva, 
a saber: “la dignidad consiste en tratar a todos 
con la misma consideración y respeto” (2022, 
p. 87). Sea como fuere, el capítulo finaliza 
reconociendo que la mirada que tiene de la 
dignidad es coincidente con la de Rodolfo 
Vázquez, sosteniendo incluso que la aproxi-
mación negativa es factible y que la dignidad 
tiene cierta prioridad a la autonomía. En cual-
quier caso, recalca la idea de que la verdad 
o la corrección moral pueden expresarse en 
términos de igualdad, libertad y dignidad.

El siguiente capítulo estudia si el funda-
mento de los derechos humanos está en la 
dignidad o en la autonomía. Su planteamiento 
adquiere un punto de vista teórico y otro 
práctico. Posiciones kantianas abogarían por 
la dignidad, mientras que posturas liberales 
defenderían la autonomía como fundamento. 
El Dr. Atienza opina que no son valores con-
trapuestos, sino que estos, junto al de igual-
dad, constituyen en algún sentido una unidad 
y, por ende, el fundamento de los derechos 
humanos reside en la combinación de estos 
tres valores. Para defender esta idea, hace 
un repaso a la tesis kantiana de la unidad 
del valor, posteriormente al pluralismo de 
los valores de Isaiah Berlin y, finalmente, 
estudia el planteamiento de Ronald Dworkin. 

De todo ello, intenta hacer su propia visión 
a modo de síntesis, defendiendo una “teoría 
de los valores que combine en cierto modo 
el monismo kantiano y dworkiniano con el 
pluralismo moral, en alguna versión más o 
menos cercana a la de Berlin” (2020, p. 115). 
A su vez, descarta un pluralismo relativista 
ya que no posibilita una fundamentación de 
los derechos humanos ni una plausible pon-
deración de valores. En definitiva, mantiene 
que la dignidad humana es el fundamento de 
todos los derechos, pero al mismo tiempo 
reconoce que esos derechos (valores o princi-
pios) son plurales y, por consiguiente, poten-
cialmente conflictivos. 

El penúltimo capítulo del texto hace una 
revisión de las ideas de Jeremy Waldron 
(2019). Para este autor, la dignidad no es 
un concepto meramente secularizado. Opina 
que la noción moderna de dignidad humana 
conlleva una igualación ascendente de rango, 
similar al que se le reservaba a la nobleza, 
el cual posibilita que cada ser humano tenga 
algo parecido a dignidad, rango, y expecta-
tiva de respeto. Pues bien, en líneas generales 
el profesor Atienza discrepa de este autor, 
pese a que aprecia ciertos aspectos relevantes. 
En primer lugar, sostiene que las tesis de Wal-
dron resultan ser una obviedad. Si los dere-
chos humanos son los que se tienen por el 
mero hecho de ser hombre, de estar dotado de 
dignidad, entonces es trivial que no se hagan 
distinciones basándose en el nacimiento o la 
posición social. Critica, pues, que Waldron 
incurre en falacia de la falsa oposición. Por 
un lado, porque es posible defender a la vez 
una noción de dignidad desde la perspectiva 
de status y de valor. Por otro, porque cabe la 
posibilidad de ver la dignidad desde un punto 
de vista jurídico y otro moral. En segundo 
lugar, Waldron cree que en algún momento 
de la Historia la humanidad ha considerado 
que, a partir de entonces, no habría ni escla-
vos ni villanos, sino que cada hombre debe-
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ría ser un duque y cada mujer una reina. 
Atienza aboga, por el contrario, que la idea 
de dignidad está ligada con el capitalismo 
y la burguesía, el desarrollo de la ciencia 
moderna, y del fenómeno de secularización 
y la concepción del hombre como individuo, 
único e irrepetible (2020, p. 122).

El texto finaliza reflexionando sobre las 
dimensiones de la dignidad humana. Parte de 
la premisa de que su núcleo normativo está 
en el derecho y la obligación que tiene cada 
individuo de desarrollarse a sí mismo como 
persona. A su vez, hay una cierta obligación, 
en relación con los demás, de contribuir a 
su libre e igual desarrollo. Parte, pues, de 
una concepción amplia de la dignidad que 
contiene tanto el imperativo kantiano de los 
fines, como el de la dignidad y la autonomía. 
A raíz de esto, mantiene que el fundamento 
último de los derechos humanos es la dig-
nidad. Este enfoque de la dignidad obliga 
a no discriminar y a respetar la libertad de 
los individuos garantizando así un ámbito de 
no interferencia. Para defender estas tesis se 
apoya en Ernst Bloch. Este autor concibe la 
idea de dignidad como una utopía jurídica. El 
Derecho natural y la dignidad serían utopías, 
pero no entendidas sobre cómo deberían ser 
las cosas, sino como una “ventana abierta 
hacia un paisaje que empieza a dibujarse entre 
las brumas de lo que todavía no es” (2022, p. 
129). De su visión, Manuel Atienza destaca 
aspectos cruciales. En primer lugar, que el 
socialismo, una sociedad en la que los valores 
de la Ilustración podrían llegar a tener una 
realización plena, y la dignidad estén indiso-
lublemente unidos. En segundo lugar, realza 
la vital importancia de la contraposición entre 
las utopías sociales y el Derecho natural, aun-
que el Dr. Atienza sostiene, como veremos 
a continuación, una síntesis superadora. Por 
todo ello, mantiene que la dignidad humana 
puede verse realizada en una sociedad socia-
lista. Y esos principios del socialismo pueden 

traducirse en interpretaciones del imperativo 
kantiano en sus tres formulaciones: igualdad, 
dignidad humana y autonomía. Para sostener 
esa idea de socialismo cree oportuno defen-
der un objetivismo moral, el cual resume en 
cinco puntos (2020, p. 136-7): 1) tiene pre-
tensión de corrección o de objetividad, aun-
que considera que todas las tesis morales han 
de ser falibles; 2) se predica objetividad a las 
razones esgrimidas para sostener una tesis de 
carácter moral; 3) presupone la existencia de 
principios morales cuya validez no depende 
de las preferencias de las personas. La digni-
dad humana, la igualdad o la autonomía no 
es algo de lo que podamos decidir, sino que 
son la condición de posibilidad para que haya 
la moralidad; 4) negar criterios objetivos de 
moralidad implicaría la imposibilidad de fun-
damentar los derechos “fundamentales”; y 5) 
dicha objetividad no significa desligarse del 
mundo natural y social.

El estar ligado al mundo natural y social 
le obliga a Atienza a reflexionar sobre la his-
toria del concepto de dignidad. Este análisis 
comienza con autores clásicos como Cicerón, 
Tomás de Aquino, Pico della Mirandola y 
Kant. Y la creencia de que todos los seres 
humanos tienen un mismo valor intrínseco 
alcanza un amplio consenso a partir de la 
Segunda Guerra Mundial. No obstante, aboga 
porque el éxito de la idea de dignidad se debe 
a múltiples factores. Entre estos, el conoci-
miento científico. La Teoría de la Evolución 
muestra cómo todos los seres humanos tienen 
un origen común y que estamos igualmente 
constituidos. Y aquí abre la problemática 
bioética de si los animales poseen o no dig-
nidad. Para nuestro autor, a ninguna espe-
cie animal (fuera de la nuestra) se le podría 
atribuir dignidad plena, aunque quizás sí (a 
los parientes más próximos) una dignidad 
incipiente o algún atributo moral análogo. De 
esta forma, se podría hablar de derechos de 
los animales, aunque no derechos en sentido 
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pleno de la expresión. Sea como fuere, la idea 
es delimitar hasta qué punto ha de contar la 
vida y el bienestar de los animales a la hora 
de fijar límites a las acciones humanas y qué 
deberíamos hacer para mejorar las condicio-
nes de vida de algunas especies animales. 

En definitiva, en esta obra apreciamos 
la madurez y la coherencia del pensamiento 
de Manuel Atienza sobre el concepto de 
dignidad. Se trata de un texto académico, 
riguroso y crítico sobre una temática que 
en ocasiones es poco analizada y discutida, 
incluso en ámbitos especializados. El texto 
tiene una coherencia teórica y un hilo con-
ductual que consigue justificar la necesidad 
de repensar el concepto de dignidad. Esta-
mos, por tanto, ante una de las obras de 
referencia en el ámbito ético y político.
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VASALLO, B. (2021). Lenguaje inclusivo y exclusión de clase. Barcelona: Larousse.

En su último libro, Lenguaje inclusivo y 
exclusión de clase, Brigitte Vasallo muestra 
que los límites subversivos del lenguaje no 
residen en el carácter presuntamente super-
estructural que con frecuencia le atribuyen 
el materialismo ortodoxo y la derecha onto-
lógica. Muy al contrario, si el lenguaje ha 
devenido un medio insuficiente para la rei-
vindicación política es porque, a día de hoy, 
la producción lingüística es fomentada por 
las dinámicas internas del capital y redunda 
en beneficio de estas.

Para desarrollar esta tesis, Vasallo lee 
lo simbólico (lato sensu) a través de sus 
condiciones de producción, ofreciendo una 
reflexión muy esclarecedora acerca de la 
espectacularización del nombrar y sus efec-
tos. En este sentido, la gran pregunta que 
formula el libro no es cómo lograr la inclu-
sión, sino en qué consiste: “quién incluye a 
quién y dónde” (p. 16).

Vasallo expone su abordaje y las conse-
cuencias que de él se desprenden a través 
de una mirada incisiva sobre la voz polí-
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tica, quién tiene acceso a ella y por qué 
generan tantas reticencias las tentativas de 
intervenirla. Con una claridad y lucidez 
remarcables, la autora da cita a ejemplos de 
lo cotidiano ―la investigación académica, 
la telerrealidad, et cétera― a la vez que 
incorpora análisis teóricos de Spivak, Zafra, 
Debord y Berardi, entre otras figuras.

Los resultados de esta aproximación 
estructuran el libro en dos apartados que 
se complementan mutuamente y avanzan 
la tesis central a partir de un argumentario 
plural. El primer apartado establece los tér-
minos a partir de los cuales formula la pro-
blemática y brinda herramientas para pensar 
su dificultad. El segundo apartado toma los 
términos del primero y dirime acerca de la 
articulación y producción discursiva en el 
contexto del semiocapitalismo.

En el primer apartado, “el capital cultu-
ral no es cultura, es capital”, Vasallo intro-
duce la noción de voz política como un 
conjunto de formas discursivas compartidas 
que resultan inteligibles y permiten la enun-
ciación y la escucha entre personas descono-
cidas. Esta idea queda articulada en el texto 
alrededor de los ejes de subalternidad, la 
disimulación de los orígenes y la movilidad 
social o de clase, entre otros. Argumenta que 
la hegemonía discursiva no descansa única-
mente sobre la formulación de oposiciones 
duales y jerarquizadas, sino que es igual-
mente sostenida a través del silencio político 
de las voces que rehúyen este esquema. Tal 
silencio es el propio de la existencia subal-
terna y no se formula en términos absolutos, 
sino que es siempre relativo al contexto que 
lo induce.

De acuerdo a Vasallo, la dificultad reside 
en alcanzar la movilidad social necesaria 
para obtener voz política sin convertirse a 
la hegemonía existente por el camino. De 
esta manera, la gran pregunta es: ¿qué se 
incluye en la interlocución política cuando 

se permite hablar a la figura subalterna y qué 
aspectos de su discurso deben ser disimula-
dos para poder interlocutar? Dicho de otra 
forma, ¿es la adopción de la voz política una 
posición a partir de la cual podemos tomar 
la palabra o perdemos nuestras palabras 
durante el proceso de alcanzar esa posición? 
La pregunta no tiene una única respuesta, 
como de entrada podría parecer desde un 
punto de vista simplemente teórico, puesto 
que la voz política también puede ser creada 
y no simplemente adoptada. Esto apunta 
para cierto margen de acción y subversión 
e invita a plantear la cuestión desde una 
perspectiva situada. Por este motivo, Vasallo 
recurre a varios ejemplos e ilustra algunos 
de los mecanismos concretos por los que la 
voz política no alcanza a enunciarse, pierde 
sus palabras en el intento o queda desacti-
vada y convertida en espectáculo.

La autora recoge el relato de Spivak en 
su texto ¿Puede hablar el subalterno? y 
muestra que la enunciación tuvo lugar en el 
caso de la chica que lo protagoniza, Baduri. 
En efecto, Baduri esperó a menstruar para 
suicidarse, dejando claro que el motivo de 
su suicidio no tenía que ver con embarazo 
alguno. La enunciación tuvo lugar a modo 
de protesta y, sin embargo, no existió un 
marco o una voz política capaz de dar sen-
tido y presencia a su suicidio. El acto se 
achacó a un embarazo ilegítimo. En este 
caso, la enunciación existió y lo hizo cla-
ramente, pero no fue escuchada y su voz 
no tuvo ocasión de entrar en diálogo con el 
resto. A partir de este ejemplo, el texto de 
Vasallo ahonda en la construcción de sig-
nificado, su agenciamiento y las formas de 
locución, subrayando el reparto diferencial 
de la legitimidad del relato personal según 
el lugar de enunciación (pp. 37-39).

El libro también toma la escritura aca-
démica universitaria como ejemplo de des-
articulación de la existencia concreta. No 
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se trata solo de una tendencia a la genera-
lización ―que se reconoce como necesa-
ria―, sino de un refinamiento lingüístico 
con sesgo de clase. Vasallo apunta contra la 
definición académica de un modelo de cono-
cimiento que no nace de una redundancia en 
la sostenibilidad de la vida y de la sabiduría 
práctica, sino de unas formas discursivas de 
redacción que delimitan qué palabras exis-
ten al margen de su empleo cotidiano, cuáles 
son correctas y a quién podemos citar (pp. 
49, 59, 77). El refinamiento que atravesamos 
para tener un tiempo y un espacio institucio-
nal que nos permitan escribir tiene también 
que ver con una pérdida de la interlocución 
entre iguales: regula quién habla y quién 
escucha. Desde ese momento, todos los 
intentos por flexibilizar las propias formas 
de escritura y hacer accesible la especiali-
zación suponen un esfuerzo extra.

En otras ocasiones, las existencias sub-
alternas logran un espacio de visibilidad sin 
perderse en el refinamiento por el camino. 
Pero para convertir esta existencia en voz 
política es necesario evitar las tentativas del 
capital por espectacularizar la enunciación. 
Resulta fundamental saber el precio que se 
llega a pagar. El ejemplo es claro cuando 
observamos el tipo de presencia que ofrecen 
los programas de telerrealidad ―“teleba-
sura”― a las personas que figuran en ellos 
y cuyas vidas son ahí exhibidas. La visibi-
lidad que reciben tiene un carácter exótico 
que les permite no disfrazarse pero que, a 
cambio, los viste en las prendas del espectá-
culo. Todo lo que se muestra bajo el régimen 
espectacular de la telerrealidad se apoya 
sobre una exotización y un desprecio de su 
existencia anormal. El chonismo, el marujeo 
y la pluma reciben así su cuota de presencia 
y visibilidad, pero pierden por completo la 
potencia de su voz política.

A partir de estos y otros ejemplos, Vasallo 
apunta que el vínculo entre capital cultural 

y capital económico informa el refinamiento 
que da acceso a la interlocución política. 
Porque pasar por ese refinamiento no es una 
elección libre, sino una necesidad impuesta 
por las condiciones de malestar socio-eco-
nómico. Por eso, ver a Belén Esteban hablar 
con sus formas vulgares en un programa de 
máxima audiencia llega a resultarnos tan 
disonante. Porque ha obtenido el capital eco-
nómico y el ascenso de clase social sin pasar 
por el refinamiento que creemos obligatorio 
para acceder a ese espacio. Porque muestra 
que las formas del capital cultural que dan 
acceso a la voz política no son del orden 
del tener, sino del aparentar, y que a la per-
formatividad de esta apariencia culta tiene 
acceso quien puede pagar el refinamiento. 

Pero el capital cultural ―“la clase que 
va más allá del dinero” (p. 58)― no solo 
tiene que ver con la interpelación discre-
cional al marco hegemónico existente. Las 
formas culturales se refieren también a la 
memoria familiar, la producción artística, la 
contrahegemonía y la actitud civilizatoria, 
por ejemplo. Vasallo se detiene sobre estas 
y otras cuestiones para afianzar sus herra-
mientas de análisis y nos deja a las puertas 
del segundo apartado.

Este segundo apartado se titula “len-
guaje, género y (semio)capitalismo” y ofrece 
un innovador análisis del lenguaje a la luz de 
algunas nociones vinculadas al marxismo. 
Por eso, Vasallo lee los procesos lingüísticos 
como el resultado de un proceso productivo 
de quienes obramos con y a través de él. 
Pero esta labor lingüística está regulada por 
la institucionalización del lenguaje como en 
la teoría marxista la fábrica en que trabaja el 
obrero lo está por su dueño. Levantando acta 
de esta situación, la autora habla de aliena-
ción lingüística y nos invita a pensar estra-
tegias para sortearla. La difícil cuestión del 
lenguaje inclusivo y del masculino genérico 
representan un ejemplo de esta desposesión 
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lingüística en la que Vasallo profundiza con 
rigor.

Por supuesto, la pragmática del lenguaje 
no es una cuestión lingüística y no puede 
resolverse como tal. Es una cuestión política 
que nos remite a los llamados pactos del 
lenguaje. Estos pactos ―implícitos o explí-
citos― deciden el sentido de una palabra 
en un determinado contexto, por qué su sig-
nificado varía cuando la proferimos en otro 
y qué género se le asigna según el idioma 
empleado. Es aquello que nos permite resig-
nificar una palabra insultante y convertirla 
en un apelativo cariñoso, y es aquello que 
nos permite hacer habitable el lenguaje. Si 
se lleva el masculino genérico a revisión es 
porque el pacto lingüístico que lo subyace 
incomoda debido a dos motivos. El primero 
de ellos es que el masculino como genérico 
tiñe lo genérico como masculino, convierte 
lo masculino en el punto de referencia de 
todo lo demás. Y esto tiene lugar también 
fuera del lenguaje, en la vestimenta que se 
vende como neutra, pero que replica la mas-
culina o en los códigos de conducta que 
se pretenden neutros, pero que no difieren 
de los masculinos. El segundo motivo tiene 
que ver con la posibilidad genérica o de 
representar bajo una declinación o accidente 
gramatical a todas las personas en su diver-
sidad. Es desde ahí que Vasallo cuestiona las 
tentativas de “solucionar” el problema de la 
inclusividad de manera concluyente. Porque 
lo que hace sexista (racista, clasista, etc.) al 
lenguaje no son los accidentes gramaticales, 
sino los pactos del lenguaje que le subyacen 
y que vuelve efectivos.

Lo principal no es aquí, por tanto, la 
imposibilidad de representar a todas las per-
sonas bajo un mismo género (la representa-
ción preocupa en sentidos muy concretos). 
Lo sorprendente es la resistencia ―e incluso 
el asco visceral― que generan los intentos 
por movilizar los pactos del lenguaje en 

favor de formas nuevas y menos violentas 
para con la vida. Vasallo señala que el obje-
tivo de forzar el lenguaje no se restringe 
a crear nuevas formas más correctas, con 
mayor amplitud representativa y que obten-
gan el beneplácito de las instituciones que 
legislan sus usos. Algo de eso puede darnos 
oxígeno por el camino, pero no es lo único. 
El objetivo de forzar el lenguaje y sus usos 
consiste en retomar nuestra agencia en tanto 
que personas que obran en él y lo producen. 
Es, decir, se trata de contestar la idea de 
que una institución ajena a la producción 
del lenguaje pueda tener potestad de algún 
tipo sobre la existencia, corrección y legali-
dad de las palabras. La intervención política 
reviste ese doble signo de protesta: contra 
los pactos que subyacen al término revisado 
y contra la regulación institucional de esas 
palabras. Está en juego la posibilidad de ir 
ampliando poco a poco el espacio de réplica 
frente a la alienación lingüística que eleva 
los pactos existentes a categorías morales 
(p. 108) y nos desposee de nuestra fuerza 
productiva.

Ahora bien, Vasallo advierte con gran 
lucidez que ese espacio de producción no 
será contestado simplemente creando más 
palabras. En la era del “semiocapitalismo” 
―expresión que la autora retoma de Bifo 
Berardi―, el capital funciona mayoritaria-
mente al margen de lo real y exige un trabajo 
de producción simbólica y acumulación de 
signos. El semiocapitalismo, que nos invita a 
vivir en lo simbólico, también pretende redi-
rigir y circunscribir la intervención política a 
ese ámbito cada vez mayor. La trampa con-
siste en hacernos creer que alterando el len-
guaje vamos a alterar la realidad, porque una 
cosa es que lenguaje y realidad estén imbri-
cados y otra distinta que el lenguaje disponga 
de un poder soberano e inmediato sobre la 
realidad. Vasallo disputa esta inmediatez y se 
pregunta en qué tipo de existencia pensamos 
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cuando decimos que lo que no se nombra 
no existe. Cruzando las teorías de Peirce y 
Debord con la ya expuesta definición del 
semiocapitalismo de Berardi, el texto aborda 
algunos de los momentos constitutivos de 
esta conexión entre el ámbito simbólico y lo 
real, apuntando para el carácter autorreferen-
cial en que el primero tiende a extraviarse en 
situaciones de desposesión lingüística. Con 
este diagnóstico en mano, Vasallo sentencia 
que “lo simbólico, en tiempos de semioca-
pitalismo, es el gran plano de desactivación” 
(p. 116).

Así, el segundo apartado cierra con el 
abordaje de cuestiones vinculadas con el 
reconocimiento simbólico, las formas de 
inclusión que admite y su impacto en la 
esfera de la realidad, quién lo otorga, para 
qué lo queremos y dónde pretende hacerse 
efectivo. Por último, el libro concluye con 
un epílogo donde la autora aplica los resul-
tados de su análisis al comentario in con-
creto de una pieza de teatro, revelando los 
motivos de la voz política, el lenguaje y la 
subalternidad en las vidas de sus personajes.

En suma, este libro contribuye a los 
debates que actualmente pueblan el seno 
de movimientos sociales y enfoques teóri-
cos como el feminismo, el antirracismo o 
el marxismo. He encontrado meritorias dos 
cuestiones. Por un lado, considero prove-

chosa la mirada que el libro propone sobre 
el capital social y el capital cultural, espe-
cialmente las formas en que ambos se entre-
cruzan según las facetas del ser, el tener y 
el aparentar, así como la disonancia que este 
cruce genera. Por otro lado, juzgo que el 
libro cumple su cometido en lo que respecta 
al tratamiento del vínculo entre lenguaje y 
realidad, sobre el cual ofrece una perspec-
tiva compleja, conceptualmente lograda y 
situada en un contexto social determinado: 
el semiocapitalismo. 

Estamos ante un texto que interviene al 
nivel de las prácticas activistas tanto como 
al nivel de sus supuestos más arraigados y 
de los análisis conceptuales que se encuen-
tran a la base de estos y aquellas. Su inge-
niosa articulación conceptual abre nuevas 
perspectivas y disloca lugares comunes, 
mientras que su claridad expositiva y un 
recuso continuado a ejemplos de lo coti-
diano aseguran que este libro sea accesible a 
todas las personas interesadas en él. Estas y 
otras virtudes hacen de Lenguaje inclusivo y 
exclusión de clase una lectura enriquecedora 
y concienzudamente recomendada.

Federico Parra Rubio
(Universidad de Zaragoza)

LE BRETON, D. (2021). Antropologia del Corpo. Milano: Meltemi Editore, 326 pp.

Quando si parla di corpo umano si tende 
generalmente a cadere in due estremi, o 
meglio, in due tipi di riduzionismo: il 
monismo e il dualismo. Mentre il primo si 
concentra esclusivamente su questa compo-
nente della persona umana, cioè la persona 

umana non è altro che il suo corpo, abdi-
cando o trascurando così l’altra sua com-
ponente, l’anima; il secondo, a sua volta, 
dissocia nella persona umana il suo corpo 
dalla sua anima, conferendo così, d’altra 
parte, un’esclusività a questa componente a 
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scapito dell’altra, o, in altri casi, mandando 
in secondo piano la prima.

In questo senso, questo libro molto leg-
gibile del rinomato antropologo e socio-
logo francese, David Le Breton, è piuttosto 
interessante, dal momento che ha studiato 
a lungo questo argomento, mentre cerca di 
analizzare, chiarire e opporsi a questi due 
tipi di riduzionismo, utilizzando, per que-
sto, un dialogo interdisciplinare tra, soprat-
tutto, filosofia, psicologia, antropologia, 
medicina, biologia, sociologia, politica e 
storia. In altre parole, secondo lui, la per-
sona umana non deve divinizzare il suo 
corpo, che è tipico del monismo; tuttavia, 
non dovrebbe nemmeno sottometterlo, igno-
rarlo, o addirittura cercare di eliminarlo, che 
è caratteristico del dualismo. Quindi, d’altra 
parte, deve assumere un atteggiamento inter-
medio, che consiste, più precisamente, nel 
considerare il corpo come una componente 
che essenzialmente fa parte di ogni persona 
umana, indispensabile per la realizzazione 
di sé. In questo senso, poiché il corpo è una 
componente fondamentale per la persona 
umana, essa deve custodire e preservare il 
suo corpo, senza però entrare in una sorta 
di divinizzazione corporea.

Per raggiungere questo obiettivo, l’au-
tore ha deciso di dividere questo libro in 10 
capitoli: 1) “Il corpo sfuggente”; 2) “Alle 
origini di una rappresentazione moderna del 
corpo: l’uomo anatomizzato”; 3) “Alle ori-
gini di una rappresentazione moderna del 
corpo: il corpo macchina”; 4) “Medicina e 
medicine dette parallele: da una concezione 
del corpo a delle concezioni dell’uomo”; 5) 
“Un’estesia della vita quotidiana”; 6) “Can-
cellazione ritualizzata o integrazione del 
corpo”; 7) “L’invecchiamento intollerabile: 
il corpo sconfitto”; 8) “La tirannia dell’ap-
parenza: il corpo alter ego”; 9) “I geroglifici 
della luce: dalla diagnostica per immagini 
all’immaginario del corpo”; 10) “La via del 

sospetto: il corpo soprannumerario della tec-
noscienza”.

Così, nel primo capitolo, l’autore ana-
lizza l’importanza del corpo nella persona 
umana e il suo rapporto con le società e le 
culture. Nel secondo, Le Breton analizza 
come il corpo è stato concepito e interpre-
tato nel corso della storia. In questo senso 
lo mette in relazione soprattutto con la reli-
gione, la medicina e l’anatomia. Un rapporto 
che prosegue nel terzo capitolo, dove ora 
lo mette in relazione con la filosofia e le 
sue varie correnti. In questo senso spicca la 
differenza che l’autore stabilisce tra il corpo 
e la macchina.

Successivamente, nel quarto, Le Breton 
mette in relazione il corpo con la sofferenza, 
il dolore, la malattia, le terapie, le cure medi-
che, la formazione intellettuale dei pazienti, 
il rapporto medico-paziente e le medicine 
alternative, analizzando contemporanea-
mente alcune questioni etiche, in particolare 
come il rapporto tra il medico e una persona 
malata dovrebbero esserlo.

Nel quinto, l’autore mette in relazione 
il corpo con sensibilità, o meglio, analizza 
gerarchicamente i cinque sensi esterni della 
persona umana: vista, udito, gusto, olfatto e 
tatto, e in che modo sono fondamentali per 
la persona umana. Penso però che la parte 
che si riferisce ai sensi del gusto e del tatto 
potrebbe essere più sviluppata, come è stato 
per le altre.

Successivamente, nel sesto capitolo, 
l’autore sottolinea l’importanza del corpo 
nel linguaggio non verbale e, quindi, nelle 
relazioni interpersonali. Parimenti, in questo 
capitolo, mette in relazione anche il corpo 
con il cibo e lo sport, sottolineando, in par-
ticolare, l’importanza del camminare, tema 
a cui ha già dedicato tre opere.

Nel settimo, Le Breton analizza l’invec-
chiamento e il suo rapporto con il corpo. In 
questo senso, si concentra su temi come la 
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morte, la chirurgia estetica, la cura e l’as-
sistenza agli anziani. Allo stesso modo, in 
questo capitolo, l’autore analizza e mette 
in relazione questi temi anche con il corpo 
di uomini e donne, associando, a sua volta, 
temi come la vitalità e la seduzione.

Mentre nell’ottavo capitolo l’autore mette 
in relazione il corpo con la moda, il marketing, 
il culto del corpo e il consumismo, affron-
tando questi temi anche da un punto di vista 
etico, nel nono l’autore evidenzia tuttavia, in 
modo più approfondito, come dovrebbe essere 
il rapporto medico-paziente, dal punto di vista 
sociologico, antropologico ed etico.

Infine, nell’ultimo capitolo, nel decimo, 
David Le Breton analizza, soprattutto da un 
punto di vista etico, temi contemporanei di 
importanza cruciale, che fanno riferimento 
al corpo, come la morte cerebrale, la dona-
zione e il trapianto, l’acquisto e la vendita di 
organi (compresi dagli animali irrazionali), 
la fecondazione in vitro, la clonazione, l’a-
borto, l’eutanasia, l’intelligenza artificiale, 
la robotica e la transessualità.

In questo libro vorrei sottolineare i 
seguenti punti, che possono certamente 
rispondere a molte domande, che oggi si 
pongono, in relazione ad argomenti che 
riguardano il corpo umano. Quindi, in linea 
con quanto sopra accennato, il primo, forse 
il più importante, è dunque il fatto che l’au-
tore mostra, attraverso uno studio interdisci-
plinare, che nell’approccio al corpo vanno 
evitati due estremi, poiché fino ai giorni 
nostri ha stato verificato, cioè nella divi-
nizzazione o nel disprezzo del corpo. A tal 
fine è rilevante il lavoro dell’autore, che 
analizza, da un punto di vista storico-filoso-
fico, come queste due prospettive siano state 
erroneamente adottate. In questo senso, in 
tutto il libro, l’autore condanna espressioni, 
come “Io sono il mio corpo”, considerando 
così il corpo come un alter ego, o, rispet-
tivamente, come “Devo liberarmi del mio 

corpo”. Pertanto, si deve adottare, d’altra 
parte, l’idea che ogni essere umano “ha un 
corpo”, cioè che il corpo è parte dell’essenza 
dell’essere umano, indispensabile per la sua 
autorealizzazione, e quindi questa compo-
nente deve essere curata e preservata.

Tuttavia, questa divinizzazione o 
disprezzo del corpo ha ripercussioni, ad 
esempio, nell’estetismo, nel bodybuilding, 
nello sport eccessivo, ecc., oppure nel cam-
bio di sesso, nell’eutanasia, nell’aborto, 
nella robotica, ecc., condizionando negati-
vamente, in vario modo, l’autorealizzazione 
della persona umana, come ricorda l’autore.

Le conseguenze del monismo e del dua-
lismo, oggi, in relazione al corpo, si verifi-
cano anche di un altro modo, secondo Le 
Breton. Ad esempio, quanto al monismo, ciò 
si verifica nel fatto che le persone cercano 
a tutti i costi di evitare l’invecchiamento e 
la morte, non cercando i mezzi per raggiun-
gere questi fini, come si può vedere, in casi 
più estremi, nella clonazione. L’invecchia-
mento e la morte sono quindi i tuoi peggiori 
nemici. In questo senso, è pertinente saper 
rapportarsi con gli anziani, come sottolinea 
l’autore, per aiutarli ad affrontare la vec-
chiaia e la morte.

Un’altra conseguenza del monismo è il 
fatto che ogni persona con disabilità fisiche, 
in modi diversi, non solo finisce per essere 
etichettata e quindi ridicolizzata, ma anche 
esclusa dalla società. In effetti, come dimo-
stra David Le Breton, c’è una differenza 
tra “avere” una disabilità o “essere” disa-
bile. Pertanto, le persone non devono essere 
ridotte alla loro condizione corporea, tipica 
del monismo.

Quanto al secondo riduzionismo, il dua-
lismo, questo diventa evidente nei rapporti 
medico-paziente, dove il primo, disso-
ciando il corpo umano dalla persona, tratta 
il secondo come una macchina, ignorando 
così il paziente nel processo di guarigione. A 
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causa di questa dissociazione, non si instaura 
un rapporto personale tra lo specialista e 
il suo paziente, ostacolando o addirittura 
impedendo, così, molte volte, il processo di 
guarigione. Infatti, come fa notare l’autore, 
oggigiorno si curano molte malattie, ma si 
guariscono pochi malati. Per questo, come 
sottolinea l’autore, è necessario che gli spe-
cialisti della salute non solo acquisiscano 
una migliore nozione della persona umana, 
costituita da corpo e anima, al fine di evi-
tare un trattamento in cui il malato sia visto 
come una macchina da riparare, ma anche 
che creino un buon rapporto con il proprio 
paziente, coinvolgendolo attivamente nel 
processo di guarigione.

A causa di questo dualismo, dove il 
medico dissocia la persona dal suo corpo, 
non rendendo così il paziente partecipe del 
suo processo di guarigione, né instaurando 
con lui un rapporto umano, il paziente, molte 
volte, per sopperire a questa carenza, ricorre 
alle cure alternative, dove il contatto con lo 
“specialista” e il paziente è più profondo e 
umano. Qui, come mostra Le Breton, le rela-
zioni tendono a essere più umane, qualcosa 
che il paziente sempre cerca.

Tuttavia, con relazione al dualismo, 
invece, l’autore sottolinea la mancanza di 
esercizio fisico, tipico delle società odierne, 
fondamentale per garantire il nostro benes-
sere, in ogni modo, come il camminare, il 
nuotare, l’andare in bicicletta, dando più 
importanza al primo, perché qui la persona 
umana può usare tutti i suoi 5 sensi. Tuttavia, 
non si dovrebbe cadere nel all’altro estremo, 
cioè esagerare nel fare dell’esercizio fisico.

La mancanza di esercizio fisico, secondo 
l’autore, diventa evidente attraverso l’uso 
eccessivo di nuovi mezzi tecnologici, impe-
dendoci così di utilizzare il nostro corpo 
nell’esecuzione di determinati compiti, come 
si può vedere, ad esempio, nell’uso ecces-
sivo dei mezzi di trasporto, per effettuare 

qualsiasi viaggio, anche per brevi distanze. 
Esiste infatti una buona stanchezza, legata 
allo sforzo fisico, che fa bene alla persona, 
contrapposta alla brutta stanchezza, causata 
da forte stress, cosa che le nuove tecnologie 
possono favorire.

Tuttavia, come conseguenza di questo 
dualismo, c’è il fatto che dopo la morte la 
persona è dissociata dal suo corpo. Cioè, 
dopo la morte, adottando il dualismo, si 
pensa che il corpo non faccia più parte 
della persona, che sono due realtà a loro 
estranee, avvicinandosi così alle questioni 
etiche in questo senso. E qui sta un altro 
merito dell’autore, cioè di aver analizzato e 
messo in relazione, soprattutto da un punto 
di vista etico, temi contemporanei di impor-
tanza cruciale, come la morte cerebrale, la 
donazione e il trapianto, l’acquisto e la ven-
dita di organi (anche irrazionali animali), 
fecondazione in vitro, clonazione, aborto, 
eutanasia, intelligenza artificiale, robotica 
e transessualità. Penso che queste analisi 
che l’autore stabilisce possano rispondere a 
molte domande che sorgono intorno a loro.

Un altro punto interessante che emerge 
in questo libro è che il corpo, in particolare 
il volto, consiste in un fattore di individua-
zione, attraverso il quale possiamo comuni-
care e relazionarci con gli altri, soprattutto 
nelle società di tipo comunitario, dove la 
persona è subordinata al cosmo o al gruppo. 
Come giustamente sottolinea Le Breton, una 
ferita profonda, ad esempio, in un braccio o 
in una gamba non condiziona l’identità di 
una persona. D’altra parte, se questo viene 
eseguito in faccia, può compromettere la sua 
identità. In questo senso, poiché il corpo è 
un mezzo di individualizzazione della per-
sona umana, lei non si deve diluire nella 
comunità, cosa che spesso accade, dove le 
persone devono sempre, incondizionata-
mente, sottomettersi ai dettami delle società, 
buone o cattive che siano.
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In un periodo in cui prevale una cattiva 
concezione del corpo, che sicuramente incide 
negativamente sulla nostra autorealizzazione, 
penso che questo libro di David Le Breton, 
che presenta una visione abbastanza realistica 
del corpo, demistifica questa cattiva conce-
zione, non solo identificando le sue cause 
ma anche le sue conseguenze. Se teniamo a 

mente queste sue idee, penso che molti mali 
che aleggiano nella nostra società di oggi 
possono essere risolti e che, allo stesso modo, 
impediscono di prosperare come persone.

Eugénio Lopes

GARCÍA MARQUÉS, A. (2019). Pensando el sujeto: Aristóteles y Quine. Madrid: Dykin-
son, 262 pp.

En esta obra, el catedrático Alfonso Gar-
cía Marqués elabora una teoría del sujeto 
partiendo de una peculiar lectura de la meta-
física aristotélica en diálogo con las críti-
cas del filósofo norteamericano Willard van 
Orman Quine al sujeto. Como él mismo 
señala al comienzo del libro (pp. 22-23), la 
cuestión del sujeto, es decir, de cuáles son 
las unidades del mundo de las que hablamos 
y predicamos, ha sido ampliamente estu-
diada a lo largo de la historia de la filosofía 
y aún hoy en día posee gran actualidad. 
Basta con pensar en los debates éticos sobre 
a qué sujetos debemos conceder derechos o 
en quien reside la soberanía (el gobernante, 
el pueblo, la mayoría de los ciudadanos…). 
Sin embargo, la perspectiva de este libro no 
es ética ni política, sino metafísica. 

Bajo la concepción de García Marqués, 
la metafísica no se entiende como una pura 
ontología ni como una mera teoría del cono-
cimiento. En efecto, tan imposible resulta 
una investigación sobre la realidad que 
prescinda de nuestro modo de conocerla (o, 
dicho en términos kantianos, del alcance y 
límites de nuestras facultades cognitivas) 
como una indagación sobre nuestro cono-
cimiento al margen de la realidad. Por el 

contrario, la metafísica que subyace a esta 
obra es una propuesta que combina ambos 
aspectos: es una investigación acerca de lo 
que hay (ontología) y acerca de cómo pensa-
mos y conocemos lo que hay (gnoseología). 
Esta tesis se basa en su peculiar lectura de 
la metafísica aristotélica, pues en los estu-
dios aristotélicos sobre el ente, lo uno, o 
la propia sustancia (el principal tema de 
este libro) se dan ambos aspectos. Como él 
mismo lo expresa, estos dos aspectos “no 
son, en rigor, dos partes de la misma ciencia, 
sino dos aspectos de ella inseparablemente 
unidos” (p. 36). En este sentido, el libro es 
enriquecido con múltiples discusiones filo-
lógicas sobre el significado de los términos 
aristotélicos (“οὐσία” o “τὸ τί ἦν εἶναι”) o 
con los más prestigiosos intérpretes de Aris-
tóteles (como Enrico Berti, Giovanni Reale 
y Fernando Inciarte). 

Sin embargo, conviene aclarar que Gar-
cía Marqués no se limita a repetir doctri-
nas aristotélicas de sobra conocidas. Por el 
contrario, su libro realiza una relectura de 
la filosofía aristotélica para intentar resol-
ver cuestiones de máxima importancia en 
nuestra época (como es la del sujeto). De 
hecho, al comienzo del libro su propio autor 
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señala que la filosofía aristotélica ha sido 
malentendida en muchos aspectos, como la 
tesis de que la sustancia aristotélica es el 
sýnolon (p. 20) o la escasa atención que se 
ha prestado al principio de contradicción y 
a su importancia en la metafísica aristotélica 
(p. 26). 

Junto a Aristóteles, García Marqués 
expone las teorías metafísicas del sujeto 
más extendidas dentro de la filosofía ana-
lítica. Principalmente se centra en los 
planteamientos de Quine, pues siguiendo 
a algunos intérpretes suyos como Josep 
Blasco (pp. 16-19), concibe a su filosofía 
como un intento de elaborar una “filosofía 
primera” a través de la lógica fregeana y 
de la filosofía del lenguaje contemporánea. 
En este sentido, aunque sus planteamientos 
nieguen cualquier clase de conocimiento 
conceptual o eidético, e incluso rechace 
cualquier forma de esencialismo, sus tesis 
desembocan en una ontología fenomenista. 
O como se la denomina en este libro, pro-
cesual (pp. 214-219). Junto a Quine, García 
Marqués enriquece el libro con múltiples 
aportaciones de otros filósofos analíticos 
que han indagado esta cuestión, como Gott-
lob Frege, Peter Strawson, Anthony Quin-
ton, Saul Kripke o Peter Geach. La cuestión 
reside en si (frente a la propuesta aris-
totélica) estos planteamientos representan 
una alternativa más lógica y coherente con 
nuestro modo de hablar y conocer. 

Bajo este enfoque, el capítulo 1 está 
dedicado a exponer los supuestos lógicos 
y semánticos de Aristóteles y la filosofía 
analítica. García Marqués comienza expo-
niendo la cuestión de los principios (p. 31), 
la importancia del principio de contradicción 
para la metafísica aristotélica (pp. 36-45) y 
para la cuestión del sujeto (pp. 88-89) y 
la distinción entre “identidad” (praedicare 
unum) y “predicación” (praedicare de uno). 
Esta exposición se va enriqueciendo con 

una distinción de los distintos planos en los 
que se da la predicación (semántico, grama-
tical, lógico…) y un diálogo entre la teoría 
clásica aristotélica y la teoría fregeana (pp. 
54-58). Junto a estas distinciones, se presen-
tan el conductismo semántico de Quine (pp. 
67-78) y su concepción puramente extensio-
nal de la lógica (pp. 89-99). El objetivo de 
este primer capítulo es presentar los supues-
tos lógicos y semánticos de ambos auto-
res de cara a la investigación posterior. En 
él ya se desarrollan las consecuencias que 
tiene la defensa aristotélica del principio de 
contradicción para la teoría del significado 
y para su concepción del sujeto o οὐσία 
(pp. 107-114) y las dificultades a las que 
conducen el conductismo semántico o la 
propia concepción extensional de la lógica 
(pp. 102-107). 

Los dos siguientes capítulos se dividen 
atendiendo a su concepción de la metafí-
sica como un saber gnoseológico y onto-
lógico. En el segundo capítulo se lleva a 
cabo lo que Aristóteles denomina λογικῶς 
σκοπεῖν, es decir, una indagación sobre 
“las características conceptuales de la 
ousia” (p. 116). No se trata de indagar qué 
es la οὐσία in re, sino cómo conocemos 
la οὐσία y qué características debe tener. 
Una vez resuelta esta cuestión, en el tercer 
capítulo el autor realizará la investigación 
in re (φυσικῶς σκοπεῖν), es decir, inda-
gará qué realidades del mundo responden 
a dicho concepto.

En esta línea, el segundo capítulo se 
centra en la discusión contemporánea sobre 
la esencia, tanto en las críticas de Quine 
a esta tesis (basadas en sus presupuestos 
lógico-semánticos y en su crítica a la lógica 
modal) como en el concepto aristotélico de 
esencia. En este sentido, García Marqués 
recoge no solo la discusión contemporánea 
de ámbito analítico sobre el “esencialismo 
aristotélico”, sino también las aportaciones 
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de varios especialistas (Jaime Nubiola, Ale-
jandro Llano, Fernando Inciarte…) que han 
establecido que, en realidad, esta postura no 
se corresponde con los planteamientos del 
estagirita (pp. 119-120). 

Por último, en el tercer capítulo se lleva 
a cabo la φυσικῶς σκοπεῖν, es decir, la 
indagación sobre qué partes de la realidad 
pueden ser consideradas como “sujetos” (u 
“objetos” en la filosofía analítica). García 
Marqués comienza con los tres posibles 
candidatos a la οὐσία real según Aristóteles: 
la materia, la forma o el compuesto de 
ambas (p. 178). A su vez, a lo largo del 
capítulo se va dilucidando cuál de estas 
posturas es la más cercana a la caracteri-
zación conceptual ofrecida en el capítulo 
anterior junto con un diálogo con algunas 
teorías empiristas contemporáneas (prin-
cipalmente la de Anthony Quinton). En lo 
que respecta a Quine, se expone su crítica 
del sujeto a través de varias tesis suyas (el 
compromiso ontológico, la inescrutabilidad 
de la referencia y la indeterminación de la 
traducción) y se reconstruye su propuesta 
de un sujeto real. Como en los anteriores, 
este capítulo va clarificando los conceptos 
de ambos autores y exponiendo de un modo 
claro y riguroso las dificultades que van 
surgiendo a ambos. 

Por todo lo expuesto, no cabe duda de 
que la obra de García Marqués es una de 
las mayores contribuciones al campo de la 
metafísica que hemos tenido en los últimos 
años. Su modo sistemático y riguroso de 
abordar las cuestiones atendiendo a la clari-
dad conceptual y al rigor histórico muestran 
una gran erudición y un gran conocimiento 
de la cuestión que va desarrollando a lo largo 
de la obra. Conceptualmente, usa los térmi-
nos con mucha precisión y acompaña las 
reflexiones de profundos análisis filológicos 

que permiten comprender mejor las tesis de 
los diversos autores que va tratando (Aris-
tóteles, Quine y los demás que va mencio-
nando). Históricamente, aborda la cuestión 
atendiendo a su estado actual por parte de 
la filosofía analítica, pero al mismo tiempo 
trae al presente a un filósofo que, como va 
mostrando a lo largo de su obra, tiene mucho 
que aportar aun en la actualidad. 

En consecuencia, se debe reconocer al 
autor el mérito de haber expuesto su pen-
samiento según una clara y orgánica estruc-
tura que permite al lector seguir el hilo de la 
argumentación con claridad y orden. No se 
trata de un libro donde prime una retórica 
confusa, sino que se mantiene fiel a una 
concepción de la filosofía como un saber 
riguroso. Prueba de ello es su propia lectura 
de los textos aristotélicos, pues no se limita 
a repetir confusamente términos aristotéli-
cos, sino que se esfuerza por exponerlos 
con un lenguaje lo más preciso y claro 
posible y más cercano a la sensibilidad 
contemporánea. Por tanto, la cuestión no 
reside en simplemente recuperar a un autor 
que pudiera parecer desfasado, sino en rea-
lizar una reconstrucción de sus propuestas 
atendiendo no al peso de la tradición o la 
autoridad, sino a la coherencia lógica del 
mismo. Como él mismo dice: “La inves-
tigación sobre un autor alejado de noso-
tros en el tiempo no siempre es filología o 
arqueología. […] ¿Por qué no escuchar las 
razones de los que nos han precedido en las 
búsquedas de respuestas, al menos con la 
misma atención con que oímos a nuestros 
contemporáneos?” (p. 245).

Francisco Haro Almansa
(Universidad de Málaga)
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VALDECANTOS, A. (2022). La modernidad póstuma, Madrid: Abada. 

Quien haya prestado atención al debate 
sobre el fin de la modernidad en el último 
medio siglo estará acostumbrado a manejar 
muchos adjetivos y prefijos que intentan 
situar el concepto de modernidad en el pre-
sente, pero casi nunca los habrá tomado jun-
tos, enfrentándolos y atendiendo al debate 
implícito que proponen. Pocas veces se 
repara en el conflicto que hay cuando se 
usan como sinónimos «posmodernidad» y 
«modernidad tardía» —las denominaciones 
que más éxito han tenido—, puesto que la 
primera remite a una superación y a una 
nueva etapa, mientras que la otra refiere a 
un ocaso y a un acabamiento, pero a nada 
más que eso. El libro de Antonio Valde-
cantos, La modernidad póstuma, se sitúa 
exactamente en ese punto de la discusión, 
proponiendo una definición del tiempo pre-
sente que tiene que mirar a la modernidad de 
forma constante para entenderse a sí mismo, 
pero no porque sea su continuación o acaso 
su realización, sino más bien porque es el 
fingimiento banal del cumplimiento de los 
anhelos modernos. La definición que Val-
decantos ofrece de la modernidad póstuma 
es la de una modernidad llevada al extremo 
y que ha radicalizado los tópicos heredados 
del pasado, pero que, por eso mismo, los ha 
convertido en póstumos, en algo que sigue 
teniendo influencia a pesar de haber sido 
superado. La modernidad póstuma está entre 
el prefijo de pos- y el adjetivo de tardía, y 
ese tipo de posición fronteriza es precisa-
mente su imagen exacta.

La tarea de pensar y de describir esta 
fase de la modernidad no puede darse sin 
la cautela de que se está trabajando con la 
ideología que los modernos póstumos tie-
nen sobre sí y sobre el mundo, una premisa 

desde la que surge toda la obra de Valde-
cantos, pero que en este libro se vuelve el 
eje principal, girando desde el concepto de 
ideología hacia el de crítica. De hecho, el 
libro podría dividirse en dos partes bien 
diferenciadas bajo esas nociones, ideología 
(que abarca del capítulo primero al quinto) 
y crítica (del séptimo al noveno capítulo, 
quedando el sexto como una transición 
entre ambos conceptos). La importancia 
de la investigación de estas dos cuestiones 
reside en que completa la obra reciente 
de Valdecantos dedicada a la crítica de la 
modernidad tardía.

En la parte dedicada a la ideología, Val-
decantos describe a la par que demuele los 
conceptos que la modernidad póstuma ha 
erigido en ídolos, a saber, la novedad, la 
experiencia, el conocimiento y la cultura, los 
cuales la modernidad clásica tomó en forma 
de double bind: una «imposición de obede-
cer a dos órdenes contradictorias» (pág. 42, 
nota 47) que la póstuma ha neutralizado, 
convirtiendo las dos órdenes en una sola. 
De hecho, ese es el rasgo fundamental de la 
modernidad póstuma: una «sobredetermina-
ción» (pág. 144) que resuelve los conflictos 
modernos, pero no llegando a una tercera 
vía conciliadora sino más bien exigiendo 
el cumplimiento ―siempre con baja inten-
sidad― de sus extremos. Por ejemplo, en 
cuanto a la novedad y la experiencia, el 
double bind moderno consistía en que no 
podía darse progreso si se daba novedad, 
pues esta anulaba y cancelaba el pasado, o lo 
que es lo mismo, el recorrido histórico que 
nos había traído hasta entonces no impor-
taba ante la novedad sin precedentes; para 
que hubiera progreso, no podía haber una 
novedad radical, sino que el pasado debía 
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aparecer como un conjunto de pilares del 
hoy. En nuestro tiempo, sin embargo, esa 
contradicción no importa, ya que «a mayor 
conciencia de lo crepuscular, mayor produc-
ción de novedades» (pág. 51). Dado que el 
pasado, dice Valdecantos, funciona como 
un chiste —sirve apenas de entretenimiento 
porque tenemos conciencia de que todo ha 
pasado ya1— y no importa más que como 
archivo museístico, lo único relevante es la 
novedad, que se buscará incansablemente.2 
Esa «mezcla de cansino archivo cultural y 
trepidante reciclaje» (pág. 61) se da en todas 
las esferas sociales, desde la forma de vida3 
—el enésimo viaje añade novedad a todas 
las experiencias anteriores y equivalentes 
de turismo— hasta los estilos artísticos —el 
intertexto es exactamente esa conciencia de 
quien no puede inventar ya nada nuevo pero 
que, a la vez, está haciendo la innovación 
extrema de quien se atreve a profanar los 
clásicos—.

La principal neutralización de la moder-
nidad póstuma y sobre la que puede leerse 
pormenorizadamente su ideología es la que 
ha llevado a cabo con el libertino y el puri-
tano: uno transgresor, que actúa en los már-

1	 Igual que ocurre hoy, Ortega ya se refería a la cos-
tumbre (aristocrática entonces) de conversar sobre 
en qué época pasada se hubiera preferido vivir, 
algo que implicaba, dice, que el presente se pen-
sara como el final de la historia y que el pasado no 
importara demasiado. Ortega y Gasset, J. (1983). 
La rebelión de las masas, Barcelona: Orbis, págs. 
57-58. 

2	 En 1932, Carl Schmitt puso de manifiesto el des-
doblamiento del progreso entre una concepción 
técnico-económica y otra humanitario-moral, aña-
diendo que cualquier avance técnico ya era tomado 
por progreso independientemente de sus conse-
cuencias, algo muy semejante a la situación pós-
tuma del concepto. Schmitt, C. (2016). El concepto 
de lo político. Texto de 1932 con un prólogo y tres 
corolarios, Madrid: Alianza, págs. 116-118.

3	 Cfr. Valdecantos, A. (2018). Manifiesto antivita-
lista, Madrid: Catarata. 

genes sociales y que tiene que ver con el 
arte —la figura de un Baudelaire4—, y otro 
rigorista y trabajador, de costumbres conser-
vadoras y deportivas —la figura de un cal-
vinista tal como la describió Max Weber―. 
La modernidad póstuma exige a sus súbditos 
la superación de esta lucha de manera que 
se sea puritano y libertino por igual, algo 
que puede verse muy bien en lo que Val-
decantos llama «cuadrilátero ideológico de 
la modernidad póstuma» (cap. 5, §28), for-
mado por dos parejas de conceptos: valores 
y hechos más juego y seriedad. Mientras que 
el puritano atiende al desafío de los «cru-
dos» hechos y los concibe como naturaleza 
encarnada en la historia, sin tomárselos a 
broma sino más bien como la imposición de 
una tarea y un trabajo, el libertino vive por 
unos ideales unas veces más vagos y otras 
más militantes, y se toma la vida como un 
juego,5 pero de casino, donde las reglas son 
plenamente opresivas y hay que apostar y 
arriesgar. De hecho, esa imagen del juego 
como algo en extremo reglado es una ima-
gen muy fiel de la modernidad póstuma, 
que, como dijimos, habita la frontera de las 
oposiciones, como las de los valores y los 

4	 En Parque central, Benjamin dice de Baudelaire 
que «hace surgir la fantasmagoría de la moder-
nidad» e interpretaba un papel que los modernos 
contemplaban como «en un patio de butacas», o 
sea, un papel contemplado por puritanos que, en su 
conflicto moderno, no pueden llegar a ser efecti-
vamente libertinos. Benjamin, W. (2008). «Parque 
central». En Obras, libro I/vol. 2, Madrid: Abada, 
págs. 261-301.

5	 La modernidad póstuma se caracteriza por una pér-
dida de la seriedad (cap. 5, §26). Es clásica sobre el 
tema, pero todavía utilísima —pues muestra cómo 
la ironía es una de las grandes herramientas del 
poder—, la contribución que hizo Foster Wallace, 
D. (1993). «E unibus pluram: Television and US 
fiction», en Review of Contemporary Fiction, 13, 
págs. 151-194.
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hechos,6 el trabajo y el ocio, la norma y la 
transgresión o el juego y la seriedad; nin-
guno de esos conceptos se distinguen ya casi 
nada, puesto que la modernidad póstuma 
obliga a ser puritano y libertino a la vez, 
como tampoco se distinguen modernidad 
tardía y posmodernidad, dado que muchos 
tópicos modernos siguen funcionando —
así también los del puritanismo y el liberti-
naje— pero lo hacen en forma de desechos 
reciclados con sus contrarios. 

Esta concepción del presente viene mon-
tada sobre toda una teoría de la ideología 
que sirve a Valdecantos como continua-
ción del retrato y de la crítica de la socie-
dad moderna póstuma a la vez que como 
método, y que podemos encontrar, especial-
mente, en el capítulo dos, «Ideología, verdad 
y deformación». Antes del desarrollo de esa 
teoría, se dedica un parágrafo a la historia 
del concepto (§7) y otro a la descripción de 
la ideología que tiene la sociedad moderna 
póstuma sobre sí: la ideología disyuntiva 
(§8). La disyunción consiste en que la plu-
ralidad de ideologías se toma como uno de 
los valores fundamentales de la sociedad 
occidental contemporánea, del que se mues-
tra cómo sus costuras están en una tensión 
que suele pasarse por alto. Por ejemplo, la 
ideología disyuntiva exige que cada cual 
elija su propia ideología de las muchas que 
hay disponibles, pero no de manera que no 
se identifique con ella, puesto que, en la 
elección, está mandado que haya también 
algo identitario y que estuviera de antemano 
en el sujeto, como si le estuviera destinado. 
Esa mezcla hipócrita entre autonomía y 
autenticidad no sólo es propia de la ideo-
logía, desde luego, pero en ella funciona 
afirmando los prejuicios de la concepción 

6	 Sobre valores y hechos, cfr. Valdecantos, A. (2016). 
«La metamorfosis de las dos ciudades», en Teoría 
del súbdito, Barcelona: Herder, págs. 117-214.

moderna póstuma del sujeto, que tienen 
que ver con el descubrimiento personal de 
su identidad única y propia, otra contra-
dicción moderna7 que quiere presentarse 
hoy sin fisuras y sin tensiones. Igual ocurre 
con el «cultivo espontáneo» del yo (págs. 
167-168), un oxímoron en que no se repara 
cuando se trata, mediándolos con la propia 
identidad, con objetos de cultura: el manejo 
ideológico de los libros, las películas, los 
museos, etc., invita al descubrimiento de una 
personalidad que surge espontáneamente a 
la vez que es cultivada, artificialmente, por 
uno mismo.

Pero la ideología de la modernidad 
póstuma es más que esa serie de lugares 
comunes, y Valdecantos muestra sus ras-
gos contrastándolos con las cuatro caracte-
rísticas clásicas del concepto de ideología. 
Primero, la ideología se ha considerado tra-
dicionalmente un producto exclusivamente 
de la clase dominante; sin embargo, en la 
modernidad póstuma, los dominados han 
pasado a ser «hiperactivos» productores de 
ideología (pág. 93). Contra la segunda tesis 
que afirma que la ideología es un arma de 
legitimación, la modernidad póstuma no 
necesita legitimación ni la quiere, puesto 
que se presenta como ilegítima, o más exac-
tamente, como transgresora: su régimen de 
dominación proporciona «estímulos cons-
tantes para quebrantar toda sujeción» (pág. 
98). Así ocurre también con la función nar-
cótica de la ideología, ya que, en nuestro 
tiempo, la ideología es esencialmente una 
llamada constante a la acción y un conjunto 
de estímulos atrayentes. En cuarto lugar, 
la concepción de la ideología como falsa 
conciencia queda en entredicho, principal-
mente porque la ideología póstuma consiste 
en que se creen «innumerables verdades [...] 

7	 Taylor, C. (1991). The Malaise of Modernity, Con-
cord, Ontario: Anansi. 
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como consecuencia de un falseamiento» 
(pág. 100). La ideología es fundamental-
mente performativa, puesto que intercam-
bia la verdad y la mentira de manera que 
una se sirve de la otra: a veces se actúa a 
sabiendas del engaño pero mirando para otro 
lado (pág. 108) y otras se toma la verdad 
del vaticinio —principal herramienta de la 
auctoritas moderna póstuma,8 que ostenta 
el experto— como fundamento de la mentira 
ideológica. Pero lo que más importa es que 
la ideología es un falseamiento de verdades 
que termina haciéndose verdad por la capa-
cidad de expansión de su discurso.

Así introduce Valdecantos un método de 
análisis crítico del discurso ideológico pero, 
sobre todo, una descripción de la ideología 
moderna póstuma que continúa y completa 
su obra reciente, cuya principal caracterís-
tica podríamos decir que es una prosopo-
peya cómica de la ideología, donde esta se 
presenta con su imagen más exacta y habla 
por su boca más sincera, lo que termina 
resultando en una inversión ridícula de sí 
misma. Ese es el mismo método de crítica 
que Valdecantos defiende en el capítulo seis 
del presente libro, tomando a la ideología 
por texto: la crítica destituyente —esto es, 
la que con su glosa (o incluso su paráfra-
sis) termina anulando al texto que comenta, 
cobrando más importancia que él— es la 
crítica a la que se le reconoce mayor capa-
cidad destructiva, aunque se presente, en 
principio, como un «criado de la ideología» 
(pág. 240). Así, y así ocurre a menudo en la 
obra de Valdecantos, una descripción por-
menorizada de la ideología suele resultar en 
su insalvable destrozo. Esa ironía de la crí-
tica conlleva siempre un conflicto identitario 
en el sujeto que la lleve a cabo, puesto que 

8	 Valdecantos, A. (2014), «La autoridad del augur», 
en La excepción permanente. O la construcción 
totalitaria del tiempo, Madrid: Díaz y Pons, págs. 
73-82.

semejante prosopopeya implica cederle a la 
ideología todo lo que se considera propio, 
o más exactamente, personal —la proso-
popeya hace de la ideología una persona, 
y esa persona suele ser la propia, sea autor 
o lector—, pero, a la vez, no ser capaz de 
verlo más que como algo ridículo y cómico: 
«la crítica de la ideología exige odiar hasta 
la autodestrucción aquello que se critica, y 
también, con ambigüedad que no debería 
sorprender a nadie, amarlo lo bastante para 
haber asimilado sus vicios y tomar algunos 
de ellos por virtudes» (pág. 244). En gene-
ral, la ideología se presenta bajo las formas 
de la personalidad, mientras que la crítica 
conlleva por fuerza una impersonalización.

Los capítulos finales se esfuerzan en 
mostrar la capacidad de resistencia de esa 
impersonalización. A través de la discusión 
filosófica sobre el intelecto material ave-
rroísta, Valdecantos defiende que tomar en 
serio un intelecto como ese implica conce-
derle la capacidad de dividir y fragmentar la 
identidad, pero no para reelaborarse como 
una obra de arte o para la conversión del 
yo en multitud y en comunidad, sino como 
un elemento dañino de la persona, sea indi-
vidual o colectiva. Lo personal, igual que 
ocurría con la ideología, se pone en jaque 
cuando el intelecto material muestra que lo 
que creíamos propio no nos pertenece. Aquí 
Valdecantos, además de criticar la ideología 
de la identidad de la modernidad póstuma, 
sitúa su tesis contra los pensadores del cui-
dado de sí como práctica emancipatoria de 
juego con la subjetividad y contra los filó-
sofos de la comunidad como superación de 
la persona, lo que conlleva la insinuación 
—que en la obra de Valdecantos es cons-
tante— de la connivencia de buena parte de 
la filosofía contemporánea con la ideología 
moderna póstuma.

Termina La modernidad póstuma pro-
poniendo una serie de prácticas de resisten-
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cia —más teóricas que prácticas, pero sin 
desanudar del todo ese entrecruzamiento— 
basadas en la desconexión, el exilio y el 
retraso, y que se resumen en las costumbres 
del pudor y la indolencia. Contra el liberti-
naje convertido en una ascesis9 de obligado 

9	 Foucault dice que el ascetismo ya era «una forma 
de desafío», en Foucault, M. (2008). Seguridad, 
territorio, población, Tres Cantos: Akal, pág. 205. 
La relevancia del comentario reside en que la ideo-
logía del desafío como conducta ascética —tomar 
la vida como un conjunto de retos— es fundamen-
tal en la teoría de la modernidad tardía que está 
haciendo Valdecantos. Cfr. Valdecantos, A. (2014), 
op. cit. Ya en Ortega, por cierto, se da cierto sín-
toma de esta ideología cuando vinculaba la vida 
esforzada y activa de los selectos con la ascesis, 
que llega a llamar «incesante entrenamiento». 
Ortega y Gasset, J. (1983), op. cit., págs. 77 y ss.

cumplimiento y de amanerada e impostada 
catarsis, así como contra la transgresión 
hecha norma de conducta, sólo cabe el 
pudor, o sea, la vergüenza de verse situado 
en contra del propio yo, y la indolencia, es 
decir, el aburrimiento de la hiperactividad 
obligada del presente. La única crítica que 
cabe a la ideología sin salida de la moder-
nidad póstuma sólo puede tomar la forma 
de resistencia, y aquí Valdecantos ofrece 
materiales suficientes para pensar en serio 
la cuestión y no acudir a los tranquilizado-
res comodines filosóficos de hace ya varias 
décadas. 

Julián Chaves González
(Universidad Complutense de Madrid)

SAFRANSKI, R. (2021). Hölderlin o el fuego divino de la poesía. Barcelona: Tusquets.

La poesía de Friedrich Hölderlin es uno 
de los frutos más distintivos del Roman-
ticismo y el Idealismo alemán. El propio 
Hölderlin se erige como el personaje que 
mejor encarna los ideales del momento: el 
filósofo que traslada la cultura alemana de 
la época a la grandeza y la inocencia de 
la Grecia clásica, un mundo que resultaba 
inocente y que al mismo tiempo sucumbía 
a la llama poiética de la canción de los 
dioses. En esta nueva biografía filosófica 
de Rüdiger Safranski, editada por Tusquets 
y traducida de nuevo por Raúl Gabás, nos 
encontramos de nuevo con el vidente cuyo 
intento por desentrañar el lenguaje divino lo 
aproximó demasiado a su fulgor, y que hubo 
de pagar con su juicio este atrevimiento; 
también con el estudioso que vivió la mitad 
de su existencia como seminarista en poten-

cia, preceptor privado y bibliotecario áulico 
y la otra media sumido en la incomprensión 
de sus propias sombras; por último, volve-
mos a conocer al poeta que en Hiperión, o 
el eremita en Grecia rubrica una de las citas 
más hermosas de la literatura universal, pues 
como asegura el héroe homónimo: “El hom-
bre es un Dios cuando sueña y un mendigo 
cuando reflexiona”.

En Hölderlin o el fuego divino de la poe-
sía nos trasladamos a la segunda mitad del 
siglo xvii y la primera parte del xviii, un 
periodo que Safranski conoce bien, como 
queda reflejado en otros trabajos sobre 
Goethe, Schiller, Hoffman, Schopenhauer o 
el posterior Nietzsche. Su escritura nos trans-
porta a este momento de gran esplendor, los 
años salvajes de la filosofía alemana, en el 
que la palabra, el ser y la acción se daban la 
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mano en la creación poética de la escritura. 
Un tiempo en el que, enardecidos por la crí-
tica de Kant, toda una constelación de filóso-
fos se lanzó a la aventura de desvelar la cosa 
en sí: bien como dimensión subjetiva, desde 
el espíritu, o desde el lado objetivo, enten-
diéndola como materia. El autor se pregunta 
por el ígneo impulso que arde en la poesía de 
Hölderlin, y con su estilo elegante y sutil nos 
introduce en la intrahistoria de este coloso 
del pensamiento alemán. Al igual que otros 
biógrafos han hecho antes, Safranski trata de 
descifrar la mente del personaje y los facto-
res que pudieron desencadenar su derrumbe: 
tanto en sus instantes alciónicos como en sus 
horas más bajas; desde el entusiasmo juvenil 
en Tubinga y el disfrute liviano de su breve 
estancia en Burdeos hasta las jornadas más 
crudas previas a su primer internamiento, así 
como los arrebatos pacíficos durante su larga 
convalecencia al amparo de los Zimmer. 
En las décadas que nos atañen acaecía algo 
único en Alemania: literatura y vida por fin se 
habían unido. Los escritores expresaban emo-
ciones íntimas a unos lectores anhelantes, que 
indagaban pistas de la biografía del autor en 
cada fragmento del texto. Se buscaban mode-
los de conducta en la literatura, y la literatura 
bebía de las experiencias vitales. Ya no era 
doctrinal como antaño, sino íntima y expre-
siva, y aportaba una nueva textura y densidad 
al paso de los días. La anodina rutina diaria 
se hacía más soportable si se fundía con la 
posibilidad que brindaba la literatura de com-
partir infinitos relatos. La gris monotonía de 
Alemania, que carecía de centros urbanos de 
importancia o instituciones que patrocinasen 
la vida social, favorecía esta fuga a través de 
la filosofía y la fantasía.

Fue en este contexto filosófico y cultural 
en el que Hölderlin llegó al mundo de los 
mortales, en una familia de la burguesía 
suaba, el 20 de marzo de 1770. Tras pasar 
por diversas escuelas conventuales de pre-

paración entraría en el célebre seminario 
de Tubinga en 1788. Ahí conoce a Hegel 
y Schelling, con los que entabla una de las 
amistades más fructíferas de la historia de 
la filosofía. Los futuros párrocos (aunque 
los tres lograrían eludir este destino) reci-
bieron una sólida y ortodoxa formación filo-
sófica, que complementaron por su cuenta 
con lecturas sobre Spinoza, Leibniz y Kant. 
El joven Hölderlin quedó prendado de la 
filosofía spinoziana, pero pronto se alejó 
de sus postulados: se resistía a renunciar al 
soporte que proporciona el amor personal, 
que el pulidor de lentes amstelodano sub-
sumía como unidad de espíritu y materia. 
Kant, en cambio, le supuso toda una revo-
lución intelectual. El estudio de la filosofía 
kantiana apasionó a Hölderlin y también 
le sirvió como inspiración en su discurso 
poético. Según su interpretación artística del 
kantismo, la imaginación considerada como 
poder creador no es solo una de las carac-
terísticas del Sturm und Drang, sino que 
está enraizada en el corazón del idealismo 
alemán. Conocer es poetizar, dar lugar a un 
conocimiento sobre el mundo en el que la 
palabra poética adquiere una facultad gra-
cias a la cual, además de describirlas, es 
posible formular realidades.

La otra referencia fundamental para 
Hölderlin, así como para buena parte de los 
poetas y filósofos coetáneos, es la grandeza 
del mundo griego. En la generación previa 
muchos habían quedado seducidos por la 
grandeza de la Antigüedad al calor de la inter-
pretación de Winckelmann, que describía el 
esplendor de una Grecia apolínea regida por 
los ideales de orden y belleza cósmica. Pero 
frente a esta valoración canónica Hölderlin 
prefería la de su amigo y mentor Wilhelm 
Heinse, que incidía en la fuerza sensual y 
dionisiaca del mundo heleno. A los románti-
cos les fascina el discurso clásico e idealizado 
de los mitos, pero esta lectura se suscribe 
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desde una perspectiva académica que no 
afectaba en lo personal. El enamoramiento 
por lo helénico es artístico y estético, pero 
en ningún caso se toma como un fenómeno 
religioso. El caso de nuestro poeta es dis-
tinto. Hölderlin sí que incorpora el trasfondo 
de estas divinidades a su existencia, y este 
compromiso adquirido es llevado hasta sus 
últimas consecuencias. No se trata solo de 
una cuestión formativa: la mitología griega 
adquiere una modalidad mítica y religiosa 
que lo acompañará durante el resto de sus 
días. Safranski incide en esta lectura de la 
cultura y el politeísmo, en la que la divinidad 
acaece en la multiplicidad. El biógrafo suabo 
nos recuerda además la importancia de Dio-
nisos tanto en la poesía de Hölderlin como en 
su interpretación de la cultura griega, y nos 
muestra cómo el poeta más representativo 
del romanticismo alemán se adelanta en una 
generación a la lectura heterodoxa de otro 
ínclito helenista, que como Hölderlin también 
padeció la desconexión entre su identidad y la 
del mundo. Medio siglo antes que el filósofo 
de Rocken, Hölderlin ya se había percatado 
del potencial filosófico de la hybris en la cul-
tura helénica; de la primacía de un dios que 
no nos aproxima a la quietud contemplativa, 
sino a la ardiente y extática pasión que se 
encarna en la poesía.

Sobre la poesía que se incardina en la 
vida versa Hiperión, o el eremita en Grecia, 
la gran obra de Hölderlin. En este poema, 
iniciado en 1792 pero desarrollado a lo largo 
de los siguientes años, el componente des-
criptivo deja paso a la reflexión lírica y el 
discurso filosófico. Se ilustra la disonancia 
crepuscular de su protagonista, que vive en la 
ex–centricidad de sí mismo y a la vez anhela 
la plenitud. En Hiperión la filosofía se relata 
de forma epistolar, una fórmula que exige 
una concreción narrativa que no está presente 
en el ensayo al uso. Los laberintos del pen-
samiento y la acción son descritos a través 

de las cartas, en las que Hiperión narra las 
aventuras revolucionarias con su camarada 
Alabanda y su pasión romántica por la bella 
Diotima. La naturaleza es el nodo central de 
la obra, pero esta no responde a una única 
interpretación: no es solo el objeto de nos-
talgia por lo no vivido en el que es posible 
fundirse, sino también un poder colosal que 
sitúa al sujeto ante su abismo. 

Pero esta subsunción con la naturaleza 
no condujo a Hölderlin a una integración 
tranquila, sin miedo ni esperanza, con la tota-
lidad, sino al derrumbe de su relación con el 
mundo. Sumido en una crisis, y padeciendo 
gran agitación personal, los rayos de Apolo 
impactaron contra Hölderlin en torno a 1803. 
Este devenir errático se agravaría más tarde 
con la desfragmentación de su lenguaje, que 
hibridaba el alemán, el griego y el latín. Su 
decir abandona la capacidad expresiva y crea-
dora, y se limita a autorreferenciar el estrecho 
mundo en el que habitaba entonces el poeta, 
poblado de dioses y memoria. Fue declarado 
como enfermo mental inofensivo pero incura-
ble al que se le auguraron pocos años de vida. 
Comienza aquí la segunda parte de su histo-
ria, en la que apenas experimentaría cambios 
en lo biográfico pero que daría lugar al inicio 
de su leyenda. Sería acogido por Ernst Zim-
mer, un ebanista de Tubinga apasionado lec-
tor de su poesía. En estas décadas del nuevo 
siglo Hölderlin vivió una prematura senectud 
sosegada y familiar: los Zimmer le dispensa-
ron un trato cordial y cercano, y el residente 
que iba a ser temporal se convirtió en uno 
más de la familia. A pesar del barroquismo 
de su lenguaje y sus excéntricas costumbres 
el menoscabo de sus facultades físicas era 
menor, por lo que Hölderlin pudo sobrevivir 
muchos años al diagnóstico de una temprana 
muerte, que llegó de forma pacífica en 1843, 
cuando contaba con setenta y tres años. Pero 
su fama póstuma se inició antes incluso de 
que llegara su desaparición física. Recibía 
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con frecuencia las visitas de estudiosos y 
admiradores que percibían en Hiperión la 
síntesis del espíritu de una época. Un año 
después de la muerte de Hölderlin nacía Frie-
drich Nietzsche, otro de los filósofos más 
apasionantes y malogrados. Para el primer 
Nietzsche el poeta del Neckar era una refe-
rencia literaria de primer nivel, un escritor 
que ejemplificaba la nostalgia de plenitud 
y unidad de la antigua Grecia. Alababa a 
Hölderlin como su poeta predilecto, e incluso 
recomienda a un amigo su lectura, tal y como 
leemos en una carta de 1861. Este entusiasmo 
no era compartido por el profesorado univer-
sitario, que hubo de aconsejar a Nietzsche 
alejarse de un autor tan sospechoso y errático.

¿Qué lecciones podemos extraer hoy de 
la poesía de Hölderlin? ¿Qué es lo que nos 
enseña su áureo mensaje? Que los dioses 
no han de buscarse fuera sino dentro. El 
ocaso de los dioses, que no sobrevivieron 
al embate de la historia, no significa que 
lo divino haya abandonado el mundo. Se 
encuentran en cada acción, en cada ser, y 
la digna canción ígnea de la poesía es la 
que les hace aflorar. La imaginación poética 
de Hölderlin no está limitada a la de unos 
personajes y situaciones: hace suya la cua-
lidad del viejo demiurgo helénico y crea a 
unas criaturas que también son creadoras. 
Hölderlin crea sus propios dioses. El incon-

veniente de esta práctica, como nos recuerda 
Safranski, es que estos dioses personales 
condenan al vacío y la soledad como únicos 
acompañantes de su hacedor, tal y como le 
sucedió a nuestro protagonista.

¿Cómo podemos leer hoy a Hölderlin? 
¿Es posible hacerlo con la inocencia que se 
requiere? ¿Seremos acaso capaces de inter-
pretar la voz de un vidente cuyo lenguaje no 
estaba a la altura de la concepción del mundo 
que proponía? Tal vez, como él mismo sugi-
rió, recibió más de los dioses de lo que podía 
digerir. Pero, ¿acaso los que hemos nacido más 
tarde, sin haber experimentado apenas nada de 
esos dioses, estamos en disposición de poder 
comprender en su totalidad el misterio que 
esconden sus palabras? La poesía de Friedrich 
Hölderlin nos estimula a redescubrir el poten-
cial del mundo onírico, que aflora por encima 
de la pobreza gris del raciocinio limitador. 
La claridad mundana del presente nos ciega 
para sentir el abismo de la noche sublime de 
poeta. El parnaso en el que arde el fuego de la 
poesía nos lastra a la indigencia en el ejercicio 
del pensamiento, pero a la vez, como leíamos 
en Hiperión, nos convierte en dioses cuando 
habitamos el mundo de Oniros.

Álvaro Ledesma de la Fuente
Universidad de La Rioja.

GARCÍA MORIYÓN, Félix (2021): La educación moral, una obra de arte. Prólogo de 
Carmen Azaustre Serrano. Madrid: PPC. 150 pp.

¿En qué debería consistir la educación 
moral que tendría que impartirse en la ense-
ñanza formal, en escuelas de Primaria y 
en Institutos de Secundaria? ¿Qué se está 
haciendo y, sobre todo, qué sería adecuado 

hacer para que las nuevas generaciones 
realmente reciban una educación moral de 
calidad? Para dar respuesta a estas pregun-
tas, el autor de este ensayo ha redactado un 
magnífico texto que se lee con fluidez y que 
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transmite cordialidad y sensatez. El profesor 
García Moriyón, que ha ejercido la docencia 
en Filosofía durante muchos años en Insti-
tutos de Bachillerato y en la Universidad 
Autónoma de Madrid, comparte con noso-
tros, sus lectores, unas atinadas reflexiones 
que se nota que son fruto de toda una vida de 
práctica educativa en las aulas. Se agradece 
la oportunidad de leer un texto apasionado, 
escrito por alguien que ha amado y sigue 
amando la difícil profesión de profesor. Es 
un texto «cargado de futuro», como decía 
Celaya acerca de la buena poesía. Porque es 
un texto que intenta, desde la primera línea 
hasta la última, contagiar a quien lo lea de 
una actitud positiva hacia la tarea de educar 
moralmente, que resulta ser una de las tareas 
más hermosas y satisfactorias que se pueden 
emprender, a pesar de la enorme dificultad 
que entraña su desempeño y de lo incierto 
del resultado.

El libro consta de un amable prólogo 
de la directora de la revista Crítica, una 
Introducción y ocho capítulos. Va de lo más 
general (1: en qué consiste la educación 
formal, 2: para qué vamos a la escuela, 3: 
el contexto secularizado y pluralista de la 
educación moderna, 4: los valores en los que 
debe centrarse la educación moral en ese 
contexto) a lo más particular (5: qué ética 
debe adoptar el profesorado, 6: qué significa 
crear en el aula una comunidad de investi-
gación, 7: cómo avanzar hacia la creación 
de centros escolares democráticos y cómo 
fomentar la participación de las familias en 
la escuela, y finalmente, 8: cómo enfocar 
la educación como una obra de arte). Cada 
capítulo finaliza con una selecta bibliografía 
comentada, en la que figuran las fuentes 
utilizadas y también algunas meramente 
recomendadas. El conjunto es una propuesta 
solvente por diversas razones: está bien fun-
damentada, es razonable, contiene consejos 
prácticos que el propio autor ha validado con 

éxito y consigue, a mi juicio, compaginar la 
utopía con la realidad; es una propuesta de 
educación moral éticamente deseable, polí-
ticamente comprometida, pero no partidista, 
y pedagógicamente realizable si se cuenta 
con un mínimo de apoyos en cualquier cen-
tro educativo. Su lectura puede servir como 
guía teórica y práctica para profesionales 
de la enseñanza de cualquier especialidad y 
nivel educativo (incluido el nivel universita-
rio, aunque según mi experiencia de 28 años 
de profesor universitario y 15 de profesor de 
Secundaria, en la universidad se puede apli-
car la propuesta si se hacen algunas adapta-
ciones de cierto calado).

Desde el punto de vista formal, en esta 
primera edición he detectado unas 50 erra-
tas, que ojalá sean corregidas en las próxi-
mas ediciones, y de ese modo realzar la 
excelencia de esta obra, por lo demás muy 
cuidada en cuanto a maquetación, tipo de 
letra, espaciado y demás, salvo en el deta-
lle de que los capítulos no van numerados. 
Las personas que han estado a cargo de la 
edición han hecho un buen trabajo, que úni-
camente encuentro mejorable en el exceso 
de erratas y en la falta de numeración de 
los capítulos.

Desde el punto de vista de los conteni-
dos, voy a comentar algunas cuestiones que 
me parecen especialmente relevantes. En 
primer lugar, hablar de «educación moral» 
implica repensar el concepto de educación y 
el concepto de moral, además de preguntarse 
si es posible y necesaria una actividad que 
merezca el nombre de «educación moral». 
En cuanto al concepto de educación, consi-
dero que García Moriyón estaría de acuerdo 
con Kant en que el ser humano es el único 
animal que necesita ser educado (no mera-
mente adiestrado) y en que el ser humano 
es lo que la educación hace de él. La edu-
cación es un proceso que comienza en el 
nacimiento y solo termina con la muerte, 
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aunque tiene una particular importancia en 
la etapa anterior a la vida adulta, una etapa 
en la que nos hacemos con un bagaje for-
mativo que es básico para la supervivencia, 
para la convivencia y para llevar a cabo 
cualquier proyecto personal de vida plena. 
En ese proceso educativo, el componente de 
la formación moral es absolutamente nece-
sario, decisivo, imprescindible. De ahí que 
la educación moral se presente aquí como 
una actividad que exige atención, esfuerzo 
y recursos. El autor se queja, con razón, 
de que en nuestro país no se han tomado 
las medidas necesarias para garantizar una 
educación moral de calidad en los centros 
educativos de la educación formal. De ahí 
que vea necesaria una aportación teórica 
como la suya, que no se limita a denunciar 
este déficit, sino que tiene la pretensión de 
ofrecer unas orientaciones básicas sobre el 
modo de paliarlo. En este sentido, encon-
tramos en esta obra algunas indicaciones 
dedicadas a la Administración Educativa, 
otras dedicadas a los padres y madres del 
alumnado, y otras muchas (tal vez la mayor 
parte) dedicadas al profesorado. 

Desde el punto de vista ético, es inte-
resante resaltar que el autor transforma la 
pregunta kantiana que da sentido a la Ética 
(«¿qué debemos hacer?») por esta otra: 
«¿qué clase de persona quiero ser y en qué 
tipo de mundo quiero vivir?». Esta es la 
pregunta clave que hay que responder con 
la educación moral, según García Moriyón. 
El educador ha de poner los medios para 
que el alumnado se la plantee en serio. La 
Administración educativa debería poner los 
medios para que el educador pueda suscitar 
la pregunta y para que el alumnado pueda 
buscar respuestas con ayuda de los adultos. 
Y los padres y madres deberían colaborar, 
en la medida de sus posibilidades, para que 
esta búsqueda de respuestas que se lleva a 
cabo en la educación formal, culmine con 

éxito en forma de ciudadanos reflexivos, 
críticos, solidarios, cuidadosos de los demás 
y del medio ambiente. En otras palabras: la 
educación moral va encaminada (en princi-
pio) a formar personas para un presente y un 
futuro en el que se conjuguen dos metas que 
no siempre es fácil conjugar:

garantizar la conformidad social de 
niños y adolescentes y al mismo 
tiempo la adquisición de una forma-
ción crítica, cuidadosa y creativa que 
les permita insertarse en la sociedad 
con capacidad de innovar y buscar 
nuevas respuestas para nuevas pre-
guntas. (p. 15).

Pero el autor señala, acertadamente, que 
en la práctica las cosas no son tan senci-
llas: a la hora de la verdad, parece que los 
adultos preferimos el control social frente al 
aumento de la libertad del alumnado, y opta-
mos por el credencialismo (acreditación de 
las capacidades mediante títulos y diplomas) 
frente al crecimiento personal (p. 44). La 
educación formal se ha ido transformando, 
en gran medida, en un sistema que no acaba 
de cumplir los elevados objetivos procla-
mados solemnemente en las leyes y en las 
declaraciones internacionales, y en su lugar 
nos ofrece como resultado un alumnado que

desarrolla una competencia peculiar: 
ser capaz de memorizar significativa-
mente contenidos que, repetidos en 
un examen, les permitirán aprobar y 
seguir adelante, pero que serán olvi-
dados muy pronto. (p. 41).

Muchos de los esfuerzos que se hacen 
para procurar una educación de calidad 
parecen diluirse ante un «currículo oculto» 
que transmite al alumnado un «disciplina-
miento» (Foucault) encaminado a reforzar 
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 la imagen de una sociedad en la que «los 
papeles están bien repartidos: unas personas 
mandan y otras obedecen» (p. 39). 

Pero que no cunda el pánico: a pesar de 
los enormes condicionamientos que afectan 
a la educación formal, todavía tiene sen-
tido abrir espacios de aprendizaje en los que 
sea posible una educación de calidad y una 
educación moral que esté a la altura de los 
enormes retos que la humanidad tiene que 
afrontar en estos momentos de crisis mun-
dial. La clave puede estar en que el profeso-
rado recupere el sentido de la profesión que 
está ejerciendo y se percate de que

la educación es, sobre todo, una tarea 
social y política: el logro de personas 
moralmente educadas, algo parecido 
a lo que en el mundo clásico gre-
colatino llamaban el “floruit” o la 
plenitud personal. Se trata de lograr 
que lleguemos a ser buenas personas. 
Eso nos permite establecer un pon-
derado equilibrio entre la búsqueda 
de la felicidad y algo que es previo a 
esa felicidad: ser dignos de la misma. 
(p. 45).

Es muy relevante la insistencia del pro-
fesor García Moriyón en que la formación 
ética del profesorado se realice mediante la 
creación de asignaturas específicas de Ética 
en los centros universitarios (pp. 16 y 87). 
No es tan clara la apuesta por la existencia 
de una asignatura de Ética en la enseñanza 
primaria y secundaria, y pareciera que se 
apuesta más bien por la transversalidad de 
una formación moral encomendada a todo 
el profesorado de todas las materias.

Quizá el núcleo de esta obra se encuen-
tre en el capítulo 4, titulado precisamente 
«Educación moral»: allí expone que esta 
debe contar con los siguientes elementos: 
1) centrarse en los valores, entendidos como 

cualidades valiosas por sí mismas («no son 
valiosas porque las queremos, sino que las 
queremos porque son valiosas», p.76); entre 
los valores, hay que aprender a distinguir 
«los que tienen un carácter universal» (los 
derechos humanos) y aquellos otros que 
«son preferencias absolutamente perso-
nales, aunque podamos compartirlas con 
otras personas»; 2) ir ampliando «la esti-
mativa moral» mediante la promoción de la 
«capacidad de prestar atención, de mirar y 
escuchar con interés, descubriendo lo que 
de valioso hay en personas y situaciones» 
(p. 76); 3) contribuir «a que se den cuenta 
de que tienen derecho a disfrutar de cosas 
valiosas, como un hogar, una escuela o un 
entorno seguro en la escuela y la ciudad, 
pero también tienen deberes que acompa-
ñan a esos derechos (p. 77); 4) percibir que, 
en ocasiones, «diferentes valores entran en 
conflicto» y que en otras ocasiones hay des-
acuerdos en los que «el reto es conseguir 
soluciones que todo el mundo (o casi todo) 
pueda aceptar (p. 77); 5) una vez tomada la 
decisión acerca de lo que es preferible hacer, 
aparecen «dos problemas morales decisivos: 
el de la relación de los fines y los medios 
y el de las partes y el todo»; esto significa 
que hay que «saber cuáles son los medios 
más coherentes con los fines que queremos 
conseguir» y que hay que «tener en cuenta 
no solo lo que nos preocupa, sino también 
los efectos colaterales, consecuencias indi-
rectas que no podemos obviar en todo lo que 
nos rodea, pero también en nuestra vida» 
(p. 77); y 6) el objetivo de una educación 
moral «como decía Aristóteles, no es ser 
expertos en moral, sino ser buenas perso-
nas»; el alumnado ha de comprender que «si 
ves algo que está mal o bien, no te limites a 
quejarte o alabarlo, actúa en consecuencia» 
(p. 77); el alumnado ha de llegar a compren-
der que «lo que define nuestra identidad no 
es lo que decimos, sino lo que hacemos» 
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(p. 77): el objetivo último de la educación, 
no solo de la educación moral, se puede 
expresar como

abrir nuevas posibilidades existen-
ciales, es decir, nuevas y diferentes 
formas de estar en y con el mundo; 
formas que, por buenas razones, 
bien podríamos nombrar religiosas o 
morales de estar en y con el mundo. 
(p. 78).

En el capítulo dedicado a «La ética del 
profesorado», el doctor García Moriyón 
declara lo siguiente:

la relación educativa es una relación 
interpersonal entre unos adultos que 
tienen el derecho y el deber de educar 
(lograr que sus alumnos aprendan lo 
que está enseñando) y un alumnado 
que tiene el deber de recibir esa edu-
cación y el paradójico derecho de no 
dejarse educar, de practicar activa o 
pasivamente el absentismo. (p. 82).

Esta es una afirmación que, en mi opi-
nión, necesita mayor explicación. Si hubiera 
una futura edición revisada y ampliada, 
este sería uno de los puntos en los que 
me gustaría encontrar un argumento más 
desarrollado. También me gustaría entender 
mejor la explicación que nos ofrece acerca 
de la responsabilidad ética del profesorado 
cuando la presenta con la ayuda de Lévinas 
y mantiene algo que dudo mucho que pueda 
ser entendido por la mayor parte del profe-
sorado de nuestra época. Dice así:

es la persona adulta la que es vulnera-
ble ante el estudiante. Por una parte, 
Lévinas pone como punto de partida 
de la conducta el reconocimiento 
del otro, cuyo rostro, en concreto su 

mirada, exige de mí una respuesta 
y me sitúa en una cierta actitud de 
dependencia. La real fragilidad del 
alumno, su manifiesta inferioridad 
en saber y poder, no hace más que 
acentuar, si cabe, esa condición del 
profesor que se convierte en rehén 
de otro cuya alteridad no puede, en 
ningún caso, manipular, estado que 
pone de manifiesto cuál es la raíz 
profunda del comportamiento ético. 
(p. 86).

De ahí parece que se sigue que el com-
portamiento ético del profesor frente a su 
alumno ha de ser la adopción de actitudes 
de solicitud, cuidado y cariño, desarrollando 
la virtud de la paciencia y la actitud de un 
cariño incondicionado. Desde mi punto de 
vista, el planteamiento de Lévinas no me ha 
parecido nunca convincente, porque le falta 
algo que Kant sí supo ver: que la desigualdad 
entre las personas es una cuestión fáctica (que 
no afecta solo a la relación profesor-alumno, 
sino a casi todas las relaciones humanas), 
mientras que la afirmación de la igualdad de 
dignidad de todos los seres racionales es una 
creencia propuesta por la razón práctica, una 
perspectiva que se puede adoptar o no, pero 
que si se adopta pone al sujeto moral en el 
camino del bien (de conformar una buena 
voluntad, que es lo único moralmente bueno), 
mientras que, si no se adopta, pone al sujeto 
moral en el camino contrario, en el del supre-
macismo, en el del desprecio del otro, en el 
de la manipulación y la dominación. Creo 
que cualquier profesor actual podría entender 
el planteamiento kantiano de que hemos de 
tratarnos unos a otros como iguales en digni-
dad, y que este punto de vista hace cambiar 
radicalmente la visión anticuada del profesor 
autoritario que establece una relación con 
el alumnado basada en el poder coercitivo 
y la amenaza de castigo. Si hay que esperar 
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a que el rostro y la mirada del estudiante 
me inspiren paciencia y cariño, a lo mejor 
la espera no acaba nunca, mientras que si 
entiendo que la moralidad consiste en adop-
tar un punto de vista que va más allá de las 
realidades fácticas de desigualdad y conflicto 
y que nos impulsa a buscar un mundo más 
justo y fraterno (el reino de los fines como 
ideal regulativo), entonces se hace posible 
una relación profesorado-alumnado en la que 
la responsabilidad ética del docente es la de 
hacer ver al alumnado que la gran revolución 
ética de la modernidad es la afirmación de la 
igual dignidad de todas las personas. Este es 
el núcleo de esos valores básicos universales 
que sustentan los derechos humanos. En tiem-
pos de Aristóteles y de otros autores antiguos 
y medievales esa afirmación no tenía cabida, 
a pesar de que está implícita en muchos tex-
tos bíblicos y en algunos textos estoicos. Al 
adoptar la perspectiva de la igual dignidad, 
no solo podemos encontrar un camino hacia 
la plenitud personal, sino que, sobre todo, nos 
hacemos dignos de alcanzarla (p. 45).

El planteamiento general que nos pre-
senta el profesor García Moriyón en este libro 
parece alinearse claramente en la corriente 
teórica de educación moral que defiende la 
filósofa norteamericana Nel Noddings (La 
educación moral. Una propuesta alterna-
tiva a la educación del carácter. Amorrortu, 
2009). Sin embargo, me hubiera gustado 

encontrar en la obra que estamos reseñando 
algún comentario a esa propuesta, y sobre 
todo una toma de postura respecto a la contro-
versia de la que habla el libro de Noddings: la 
contraposición entre un modelo de educación 
moral que insiste en la formación del carácter 
y el que propone la propia Noddings y otras 
muchas personas, que insiste en la formación 
para cuidarnos los unos a los otros y cuidar 
del planeta que nos cobija.

En definitiva, estamos ante un ensayo 
que aporta unas reflexiones atinadas y nece-
sarias para enfrentar la tarea de la educación 
moral en un contexto difícil, en el que la 
sucesión de leyes educativas y la falta de 
formación ética de la mayor parte de los 
docentes, entre otros muchos factores que 
el profesor García Moriyón desgrana acerta-
damente, han provocado algo así como una 
crisis permanente de esta tarea educativa 
en la educación formal. Estoy seguro de 
que esta excelente aportación está siendo 
acogida con atención y tendrá el eco sufi-
ciente como para hacer que algunas cosas 
cambien para bien. Se necesitan muchas más 
personas apasionadas y expertas como este 
profesor en las aulas de todo el mundo.

Emilio Martínez Navarro
(Universidad de Murcia)

AGUIRRE, Javier y LAVILLA, Jonathan (2022). Platón y la valentía. Laques. Madrid: 
Plaza y Valdés, 154 pp.

No es sencillo mantener joven un 
anciano texto y tampoco lo es materializar 
la lírica de un autor como Platón en otra 
lengua, pero Aguirre y Lavilla lo consiguen, 

y más que aciertan, mediante una prontuaria 
lectura y un exquisito análisis de la obra y 
de su contexto. Suficiente es con acercarse 
a la más modesta librería y preguntar por 
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Platón para encontrarse con alguna que otra 
traducción de algún que otro célebre diálogo 
reeditado y sin actualizar entre los entrepa-
ños de Estudios Literarios, Lingüística, Polí-
tica, Filología o, por supuesto, Filosofía; el 
éxito de su obra se refleja en la cantidad de 
publicaciones y versiones de sus textos. En 
cualquier caso, la presente versión castellana 
del Laques (178a - 201c) rezuma agilidad y 
pensamiento y el estudio que lo acompaña, 
sabiduría y bien hacer. 

La traducción del Laques parece ser, en 
realidad, una excusa que Aguirre y Lavilla 
aprovechan para presentar un estudio con el 
fin de desvelar las diferentes estratagemas 
que emplea Platón para obligar a la reflexión 
a su lector. Así, ofreciendo un escenario 
para debatir y el debate concreto sobre qué 
pudiera ser la valentía, en el Laques, Platón 
nos presenta una suerte de caldo concentrado 
de su quehacer indagatorio: ante una pre-
tensión aparentemente bien definida en sus 
inicios —la educación de los jóvenes en el 
combate con armas— para debatir sobre un 
objetivo concebido ab initio —la respuesta a 
qué sea la valentía—, mediante el diálogo va 
forzando que los interlocutores revisiten una 
y otra vez la cuestión inicial mostrando las 
contradicciones en que incurren las respues-
tas que se van proporcionando, por la vía de 
exigir una y otra vez a los participantes que 
aclaren algo sustantivo no enunciado de lo 
que dependía su argumentación: aprovecha 
así Platón, es su método, para ir dando por 
sentado qué pudieran ser lo bueno y lo malo, 
la sabiduría y la ignorancia, o en qué consis-
ten un buen maestro o la virtud.

Como diría Franco Trabattoni es nece-
sario “Attualizzare Platone” (2006, 718) no 
solo en Italia, también en España. Si toda 
traducción de un texto clásico debe presen-
tarse esclareciendo la datación, la compo-
sición, la autenticidad y la estructura del 
original, Aguirre y Lavilla, no contentos 

con cumplir con creces estos pormenores, 
abordan interrogantes esenciales que podría 
suscitar cualquier lectura de estos “dramas 
literarios de fuerte contenido filosófico” (p. 
15) y proponen un completo vademécum 
para facilitar su adecuada comprensión. Sin 
divagaciones redundantes, y descartando en 
todo momento que se trate de un dialogo 
menor como habría sugerido Nietzsche en 
sus esbozos, caracterizan el Laques como 
una propedéutica filosófica dirigida a la 
necesaria reconsideración por el lector de 
sus opiniones sobre la educación, la virtud 
y, cómo no, la valentía. 

En el diálogo Laques Sócrates es, una 
vez más, el interrogador, aunque esta vez 
arbitre entre dos partes contendientes, Lisí-
maco y Melesias (padres de dos jóvenes a 
los que desean educar responsablemente), 
y los generales Laques y Nicias, quienes 
convenientemente se reúnen en la palestra, 
para debatir sobre la exhibición en el com-
bate con armas de un tal Estesíleo. Nues-
tros introductores, Aguirre y Lavilla, nos 
desvelan la incógnita que lleva a Sócrates 
a interceder entre los generales Laques y 
Nicias: dos concepciones distintas sobre la 
valentía dirigidas respectivamente, una por 
la imprudencia y la otra por la prudencia. 
Para Laques, la valentía sería una resistencia 
anímica ante la adversidad (una especie de 
resiliencia frente a los miedos y el desaso-
siego). Para Nicias, el resultado de la pru-
dencia y de la erudición. Aguirre y Lavilla 
no perdonan, debe señalarse, que el diálogo 
se desarrolle envuelto en un aura de guerra 
y virilidad inculcada a los jóvenes mediante 
doxas tradicionalistas de padres como Lisí-
maco o Melesias, personajes espléndida-
mente retratados junto con su estirpe. 

Aquello que habría hecho saltar a la 
palestra a Sócrates, nunca mejor dicho, para 
defenderse de las acusaciones en la Apolo-
gía, se pone de relieve como una gran virtud 



222 Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº92 (Mayo-Agosto) 2024

del ateniense en Platón y la valentía (2022) 
y el Laques. La educación de los jóvenes 
en la excelencia del Laques se contrasta, 
pues, con las infundadas acusaciones verti-
das sobre Sócrates de haber corrompido sus 
mentes en la Apología. Una mala educación 
procedería de la desidia de los padres, de la 
tradición y del hábito social irreflexivo. En 
la tradición griega educarse sería una pér-
dida de tiempo; la vía del cobarde. Por ello 
incluyen una descripción preliminar, aunque 
esencial, del contexto educativo y cultural 
de la Grecia clásica, cuyo salto generacional 
sobre la captación de la tradición se percibe 
curiosamente actual. 

El lector verá en este libro a un Sócra-
tes retratado como un extraño para los 
progenitores Lisímaco y Milesias, quienes 
únicamente saben de él lo que sus hijos 
comentan entre ellos y el chisme popular de 
que frecuenta charlas con los mancebos. Por 
lo que no extraña que inicialmente recelen 
de él. Sorprenderán al lector las posiciones 
que se defienden.  Sobre todo, si se tiene 
en cuenta que el diálogo tiene lugar en un 
espacio de justas y entrenamiento —aunque 
no sea el único— y se debaten asuntos como 
la educación de los jóvenes, la utilidad de las 
armas o la valentía. 

Aprovechándolo, Aguirre y Lavilla dis-
curren acerca de la controversia que Platón 
introduce sobre la utilidad de la hoploma-
chía [entrenamiento en combate con armas]. 
Presentan el alegato de Nicias a la con-
veniencia de la hoplomachía ordenada en 
cinco partes y la “réplica cargada de ácida 
ironía” (p. 33) de Laques. La contestación 
de este último, aparte de ser una camorrista 
ironía que viste de irrelevante a la hoplo-
machía, encomia, sin duda, la defensa que 
en Platón y la valentía (2022) se hace sobre 
que el Laques no es ningún dialogo menor, 
aunque su inicio no sea el de un dialogo 
platónico al uso. En seguida sale a relucir el 

arsenal de conocimientos de que disponen 
Aguirre y Lavilla con sus concienzudos aná-
lisis de detalles que el ojo inexperto habría 
pasado por alto; tales como el audaz chas-
carrillo sobre la exhibición de Estesíleo en 
el entrenamiento de armas —una idea que 
venían madurando desde su anterior libro 
El humor en Platón (2018)—. Según los 
autores, la technítēs le es negada a Estesíleo: 
“Como en el Ion, frente a la mera apariencia 
de conocimiento de Estesíleo, Platón opone 
el conocimiento real de los generales” (p. 
37). Además, como en el Hipias Mayor, 
relegan al presentador a la rapsodia. 

Una particularidad que cabe destacar de 
la ubérrima propuesta, son las definiciones y 
explicaciones contextualizadas de las expre-
siones griegas que juntas constituyen una 
herramienta fundamental para comprender 
mejor el origen de los debates que se lle-
van a cabo en Laques. Por poner un ejem-
plo, Lisímaco, quien introduce a Sócrates 
en el arbitrio para romper el empate entre 
los generales, perplejo por el desacuerdo 
entre los “expertos” —asombro que Aguirre 
y Lavilla adjudican a una falta de criterio en 
el asunto—, da pie al recurrente debate pla-
tónico entre epistémē y téchnē. Un recurso 
del que los traductores se sirven para sus 
explicaciones. De la epistémē en particular, 
resaltan tanto su principio de especialidad 
—la posesión de una función específica—, 
como su principio de totalidad —que debe 
ser aplicable a un conocimiento experto de 
todos los casos—. La téchnē, por su parte, 
la diferencian de la empeiría. Además de 
expresiones griegas definidas, son las pro-
líficas notas las que enriquecen la lectura.  

Con todo, el concepto central del diálogo 
y el principal foco de atención de la investi-
gación no es otro que el de la valentía. En el 
Laques, tras la inusual introducción de Pla-
tón en una prosa larga, comienza el dialogo. 
Para su examen, los traductores plantean una 
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estructura compuesta por dos definiciones 
de Laques (la segunda como corrección de 
la primera) y dos debates acerca de la defi-
nición de Nicias, lo que conduce a Aguirre 
y Lavilla a preguntarse: “¿Está enfrentando 
Platón dos modos extremos de entender la 
valentía, uno, propio de Laques, que pone 
el acento en el carácter innato del agente 
moral, y otro, propio de Nicias, centrado 
más bien en la adquisición de conocimientos, 
para finalmente, por mediación de Sócrates, 
mostrar las limitaciones de una y otra 
postura y la necesidad de seguir con la 
investigación?” (p. 80). Una pregunta per-
tinente, puesto que en la intervención final 
de Sócrates se exhorta a seguir conversando 
con los maestros, debiendo permanecer 
activo el debate.

Sorprenderá al lector el peculiar des-
enlace que Aguirre y Lavilla defienden y, 
por la inquietud que a uno le genera, enar-
decerá en él la relectura de la traducción. 
Porque aún con todas las definiciones y 
explicaciones, los traductores sopesan un 
posible final aporético [inconcluso o sin 
salida] en el que el lector es quien debe 
reflexionar sobre lo leído y dictaminar por 
sí mismo cuál es el alegato vencedor. Ahora 
bien, no contentos con turbar a los acadé-
micos, introducen, además, una posibilidad 
aún más controvertida. Platón y la valen-
tía (2022) abandera que “todos los diálo-
gos […] siempre resultan en cierta manera 
aporéticos […], obligando al lector a impli-
carse en la discusión y a tratar de captar 
por sí mismo qué es lo que hay en juego y 
problematizar lo expuesto” (p. 104). Este 
carácter inconcluso, que genera la sensación 
de insatisfacción por la ausencia de euporías 
[de salidas] —tan característico del queha-
cer filosófico, pero tan poco reconocido en 
otras obras— sería, entonces, un elemento 
central de los diálogos. Cuando un dogma 
es omitido y no hay un autor como foco de 

atención para la crítica, sino una plurali-
dad de opiniones (las de Sócrates, Laques, 
Nicias, etc.) algunas más o menos cercanas 
a la del lector, suscitan en él la reflexión y 
exigen su posicionamiento. Algo que, según 
argumentan Aguirre y Lavilla, se aplica en 
realidad al corpus dialógico completo, en 
tanto que son textos en los que Platón no 
suscribe opiniones ajenas por mucho que en 
ellos se incline al lector hacia una posición. 
La sensación de direccionalidad del diálogo 
podría deberse, en parte, a que los interlocu-
tores “admiten sin demasiada oposición las 
pegas que les pone Sócrates” (p. 80) a sus 
opiniones, y que defienden, sucede en otros 
diálogos, como el Fedro, el Protágoras, o el 
Gorgias (Cf., p. 81s).

El término de la presente obra, y lo más 
fundamental para un lector primerizo, es la 
traducción del diálogo, colocada al final a 
propósito de esa aporía para posibilitar la 
hermenéutica íntima del texto y decidir el 
alegato vencedor. El lector en seguida se da 
cuenta del cuidado con el que se ha elabo-
rado la traducción del Laques y la atención 
que se le ha dedicado a la claridad de la lec-
tura del diálogo. Considero todo un mérito 
descifrar un texto tan filosófico, como poé-
tico, de una lengua que nos es tan extraña y 
manteniendo en todo momento su sonoridad 
e ironía.  La erudición de Aguirre y Lavilla 
queda patente, de este modo, con la bella 
traducción con la que culmina el libro. En 
definitiva, no puedo más que terminar esta 
reseña con una muestra esa materialización: 

LAQUES.—Mi postura sobre los 
discursos, Nicias, es realmente sen-
cilla; [188d] y si lo prefieres, no 
sencilla, sino doble, pues a alguno 
podría parecerle que soy un amante 
de los discursos, y a otro, asimismo, 
que soy un enemigo de los discursos. 
Cuando escucho dialogar sobre una 
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virtud o sobre algún tipo de sabiduría 
a un hombre que es verdaderamente 
un hombre y digno de los discursos 
que expone, me alegro profunda-
mente al contemplar que quien habla 
y aquello de lo que habla están en 
recíproca conveniencia y armonía. Y 
estoy convencido de que un hombre 
tal es un músico que ha producido la 
más bella armonía, no en la lira ni en 
instrumentos de juguete, sino en su 
propia vida, al adecuar los hechos a 
las palabras en su vida real, simple-
mente al modo dorio y no al jonio, 
creo, ni tampoco al frigio o al lidio, 

DAMASIO, Antonio (2021). Feeling and Knowing: Making Minds Conscious, New York: 
Pantheon, New York, pp. 256.

sino según el único modo de armonía 
griego (p. 120).
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Quando se fala de pessoa humana, deve-
se também falar de temas como a vida, a 
biologia, o corpo, o cérebro, a sensibilidade, 
a afetividade, a inteligência, a consciência, 
a mente, etc. Porém, muitas das vezes, ao 
abordarem-se estes temas geralmente caem-
se em alguns extremos, criando-se assim 
vários reducionismos: a) um consiste em 
opor estritamente muitas de estas realidades; 
b) outro consiste em analisar estas realidades 
separadamente, sem estabelecer-se qualquer 
tipo de relação entre elas; c) outro con-
siste na desconsideração de alguns de estes 
temas; d) um outro consiste na deturpação 
das suas essências, associando-as, muitas 
vezes, a realidades distintas, ou inclusive 
tornando-as sinónimas.

Neste sentido, é relevante e importante 
o livro mais recente de António Damásio, 
renomado neurocientista, que, dialogando 

com diversas áreas do conhecimento, como 
a filosofia, a biologia, a psicologia, a neu-
rociência e a sociologia, propõe uma visão 
mais realista das mesmas, evitando, assim, 
cair em qualquer tipo de reducionismo. Do 
mesmo modo, salienta-se também o facto de 
o autor mostrar, ao longo da obra, bastante 
legível, os limites da sua investigação.

É verdade que, ao longo dos anos, 
Damásio tem vindo a abordar e a estudar 
estes temas, apresentando e propondo, com 
estas suas investigações, resultados bastante 
considerados e respeitados pela comunidade 
científica. Contudo, esta sua obra, na sua 
grande maioria, não consiste apenas numa 
síntese, compêndio ou epílogo de algo que 
foi mencionado anteriormente. De facto, 
como o autor menciona na introdução, nesta 
sua obra ele aborda temas que transcurou 
previamente e que, portanto, seria impor-
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tante serem evidenciados nesta sua obra 
mais recente. Ao mesmo tempo, nela ele 
evidência, foca e desenvolve novos temas 
e novas intuições, que não se verificam nas 
suas obras anteriores.

Assim, para atingir tais objetivos, o autor 
dividiu basicamente esta sua obra em 5 capí-
tulos: 1) On Being; 2) About Minds and the 
New Art of Representation; 3) On Feelings; 
4) On Consciousness and Knowing; 5) In All 
Fairness: An Epilogue.

No primeiro capítulo, o autor analisa e 
relaciona: 1) a vida com a os diversos seres; 
2) a evolução dos diversos seres; 3) os diver-
sos seres vivos com o sistema nervoso, a 
sensibilidade, a afetividade, a inteligência, 
a consciência e a mente; 4) os seres vivos 
e as suas faculdades com o fenómeno da 
homeostasia; 5) os diferentes tipos de inte-
ligência, o sistema nervoso, a mente, cons-
ciência, a memória e a imaginação.

Já no segundo, António Damásio conti-
nua a analisar e a relacionar os diversos seres 
vivos com o sistema nervoso, a sensibilidade, 
a afetividade, a inteligência, a consciência 
e a mente. Simultaneamente, neste capítulo 
o autor analisa e distingue os dois tipos de 
inteligência que se podem encontrar nos seres 
vivos: explicita e não explicita.

Sucessivamente, no terceiro capítulo, o 
autor examina, de uma forma mais deta-
lhada, os sentimentos, ou seja: 1) a base 
e a origem dos sentimentos; 2) como os 
sentimentos se relacionam (ou não) com os 
diversos seres vivos; 3) a função e a impor-
tância dos sentimentos; 4) os diferentes tipos 
de sentimentos; 5) como os sentimentos se 
relacionam entre si; 6) a relação que eles 
estabelecem com o corpo, o sistema ner-
voso, a inteligência, a consciência e a mente; 
7) a relação existente entre os sentimentos, a 
sociedade e a cultura.

Posteriormente, no quarto, Damásio ana-
lisa, todavia, de uma forma mais pormeno-

rizada, a consciência, ou seja: 1) as funções 
e a importância da consciência; os diversos 
tipos de consciência; 2) de que forma ela se 
relaciona (ou não) com os seres vivos; 3) a 
relação da consciência com a sensibilidade; 
4) a sua relação com o corpo, o sistema 
nervoso, a inteligência, os sentimentos e a 
mente; 5) a sua relação com a atenção, a 
imaginação, a memória e a cognição; 6) 
a relação existente entre a consciência, a 
sociedade e a cultura; 7) a relação existente 
entre a consciência, a medicina, a farmaco-
logia, as enfermidades e as adições; 8) como 
a consciência se relaciona com a robótica e 
a inteligência artificial.

Finalmente, no último capítulo, no 
quinto, o autor destaca uma vez mais, como 
forma conclusiva, a importância e a função 
dos sentimentos, da mente e da consciência. 
Termina, com algumas questões ética, ou 
seja, sobretudo alertando apara o facto de 
que não devemos manipular a natureza nem 
destruí-la, algo que, infelizmente, sobretudo 
nos últimos tempos, tem vindo a acontecer. 

Após esta análise à metodologia e à 
estrutura desta obra, gostaria de evidenciar 
os seguintes pontos, que considero aqueles 
que mais se destacam neste livro. O pri-
meiro consiste no facto de António Damásio 
descrever, com bastante subtileza, logo no 
início da sua obra, os traços principais que 
caracterizam e distinguem os seres vivos 
dos seres não vivos, os seres unicelulares 
dos seres pluricelulares, as bactérias dos 
vegetais, das bestas e da pessoa humana, 
algo imprescindível para compreender-se 
com maior profundidade outros argumentos 
e noções contidas posteriormente em todo 
o livro.

Em sintonia com este ponto, destaca-se 
também nesta obra que o autor tenha esta-
belecido uma relação entre os vários seres, 
mostrando, assim, que eles são importantes 
não só para o ambiente, mas também para 
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que os diversos seres possam garantir a sua 
própria sobrevivência.  

Um outro ponto interessante da obra 
reside no facto de Damásio relacionar os 
vários seres vivos, em particular a pessoa 
humana, com algumas componentes e facul-
dades, como por exemplo, com o corpo, o 
sistema nervoso, a sensibilidade, a afetivi-
dade, a imaginação, a memória, a inteligên-
cia, a consciência e a mente. Ou seja, de que 
modo e porquê estas faculdades e compo-
nentes estão presentes (ou não) nos vários 
tipos de seres, e como eles se servem delas.

Destaca-se também, neste sentido, o 
facto de o autor, ao analisar estas distintas 
faculdades e componentes, ter distinguido, 
em algumas delas, diferentes tipos e graus 
de perfeição: por exemplo, quando fala e 
distingue a inteligência não-explicita da 
inteligência explicita, ou quando considera 
que a mente e a consciência humanas pos-
suem, ontologicamente falando, um maior 
grau de perfeição. Quiçá, o autor pudesse, 
nesta sua análise, também distinguir entre 
consciência e autoconsciência, podendo, 
assim, dar mais profundidade à sua análise.

Em consonância com estes pontos, um 
outro, de igual modo interessante, consiste 
no facto de o autor descrever e relacionar 
também todas estas entidades entre si, apli-
cando-as sobretudo à pessoa humana, criando 
assim uma espécie de ‘simbiose’ entre elas.

Também em consonância com os pontos 
anteriores, destaca-se de igual modo na obra 
o facto de António Damásio demonstrar que 
não todos os seres vivos estão dotados com 
as mesmas faculdades. Assim, existe um 
grau de perfeição ontológico distinto entre 
todos eles; grau de perfeição ontológico que 
culmina na pessoa humana. Portanto, a pes-
soa humana é o ser mais complexo, dotado 
com um maior número de faculdades, e que, 
ao mesmo tempo, na maioria dos casos, 
apresentam um maior grau de perfeição.

Seguindo esta linha, destaca-se, de igual 
modo, o facto de o autor ter analisado como 
os a diferentes seres vivos evoluíram ao 
longo da história. De facto, os vários seres 
vivos diferem de como os conhecemos hoje, 
tendo estado, pois, sujeitos a um processo 
de evolução, a fim de sobretudo saberem 
interagir com o ambiente e, assim, garanti-
rem a sua sobrevivência. O mesmo, diga-se 
face às distintas faculdades e componentes 
que podemos encontrar neles. Assim, para o 
surgimento destas faculdades e componentes 
foi necessário que os seres vivos tivessem 
adquirido um certo grau de perfeição, sem 
a qual não seria possível desenvolverem-se.

Sucessivamente, destaca-se também nesta 
obra o facto de Damásio não só descrever 
com profundidade a essência destas entida-
des, mas também de mostrar a sua impor-
tância para a vida, nomeadamente da pessoa 
humana, sobretudo no que diz respeito aos 
sentimentos, infelizmente, muitas das vezes, 
ignorados, desconsiderados, descredibiliza-
dos, ou até mesmo, do lado oposto, ‘divini-
zados’ por muitos investigadores. 

António Damásio tem, portanto, o mérito 
não só de evitar qualquer tipo de reducio-
nismo, mas também de apresentar uma visão 
muito realista ao abordar também esta facul-
dade. Isto torna-se evidente quando, por exem-
plo, ao longo da obra, ele mostra a função e a 
importância dos sentimentos, relacionando-os 
com as outras componentes e faculdades da 
pessoa humana, inclusive com os próprios sen-
timentos, entre si; ou quando demonstra que os 
sentimentos fazem referência tanto ao nosso 
mundo interno com àquele externo; ou quando 
explica as diferentes qualidades e graus de 
intensidade dos sentimentos.

Contudo, penso que o autor, ao abor-
dar os sentimentos, a sua origem, função e 
importância, e de que forma eles se relacio-
nam com as outras entidades, apresenta um 
mapa afetivo reduzido. Assim, em contra-
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partida, penso que o autor poderia nesta sua 
obra alargar o seu raciocínio a outros afetos, 
de igual modo importantes, em particular, 
para a pessoa humana, e não se remeter 
somente a analisar uma parte da afetividade. 

Penso, de igual modo, que Damásio 
apresenta o limite de considerar que todos os 
tipos de sentimentos são conscientes. Obje-
tando, penso que não todos os sentimentos 
são conscientes, como sucede por exem-
plo diante de alguns sentimentos físicos ou 
corporais ou diante de alguns sentimentos 
psíquicos, etc.. De facto, se não somos cons-
cientes deles, eles podem escravizar-nos. 
Portanto, uma das nossas atitudes consiste 
em sermos conscientes desses sentimentos. 

Analisando esta obra, salienta-se também o 
mérito do autor ter distinguido realidades que, 
por vezes, se confundem com outras realida-
des, essencialmente distintas, como por exem-
plo, a inteligência, a mente, a consciência, a 
imaginação, etc. Como ele demonstra e bem, 
estas realidades são essencialmente distintas, 
apesar de poderem relacionar-se entre si.

Destaca-se também na obra o facto de 
Damásio analisar, do ponto de vista neu-
rocientífico, biológico e químico alguns 
fenómenos, entidades e faculdades, como a 
sensibilidade, os sentimentos, imaginação, 
a memória, a inteligência, a mente, a cons-
ciência, investigação que pode, sem dúvida 
alguma, desenvolver muitas outras áreas.  

Em sintonia com este ponto e também 
com os outros, um outro, de igual modo inte-
ressante, que se evidência nesta obra, consiste 
no autor relacionar as entidades mencionadas 
anteriormente com a medicina, a farmacêu-
tica, as enfermidades e as adições. De facto, 
por exemplo, as adições interferem quanti-
tativa e qualitativamente no nosso corpo, no 
nosso sistema nervoso, na nossa mente, cons-
ciência e inteligência, etc.

Nesta obra, considero também rele-
vante que o autor tenha evidenciado alguns 
pontos éticos bastante importantes, que, 
por vários fatores, podem ser descurados. 
Isto torna-se evidente quando por exemplo 
quando alerta para o facto de não se deve 
manipular, adulterar a natureza, a fim de não 
comprometermos também a nossa existência.

Num período onde se tende sobretudo 
a confundir a essência das entidades, com-
ponentes e faculdades anteriormente men-
cionadas, ou a desprezá-las, ou a evitar 
qualquer tipo de relação entre elas, ou a 
cair em alguns reducionismos, etc., penso 
que a mais recente obra de António Damásio 
poderá dar respostas muitos válidas, contri-
buindo, assim, ao desenvolvimento de mui-
tas áreas de investigação.

Eugénio Lopes

PUELLES ROMERO, L. (2022). Más que formas. Confluencias del arte y la vida. Madrid: 
Abada Editores, 184 pp.

La actitud desinteresada que Immanuel 
Kant prescribe como exigencia de obligado 
cumplimiento al sujeto estético permite 
disociar nítidamente a éste del objetivo de 

su juicio, otorgándoles a cada uno de ellos 
―sujeto y objeto respectivamente― sen-
dos roles en la relación epistemológica que 
habrá de vincularlos. Esta diferencia, cifrada 



228 Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº92 (Mayo-Agosto) 2024

en un distanciamiento fundacional, consagra 
a la Estética como disciplina filosófica autó-
noma. Sin embargo, en el reverso de esta 
ganancia hallamos la irreversible reducción 
de su versatilidad germinal. Asimismo, al 
circunscribir bajo la fórmula de «lo estético» 
exclusivamente el análisis formal del objeto, 
se marginan deliberadamente otras posibili-
dades de especulación igualmente valiosas 
para la disciplina. En este espacio marginal, 
de convergencia de motivos «extra-estéti-
cos», se sitúan las propuestas hermenéuticas 
incluidas en el libro de Luis Puelles Romero, 
que acertadamente toma por título Más que 
formas. Confluencias del arte y la vida.

Antes de pasar revista al contenido del 
libro, cuidadosamente editado por Abada, 
refiramos mínimamente la pertinencia del 
autor para ocuparse del mismo. Para revelar 
la aptitud que posee Luis Puelles Romero, 
catedrático de Estética y Teoría de las Artes 
de la Universidad de Málaga, a la hora de 
abordar especulativamente estos problemas 
estéticos ―más próximos a la noción origi-
naria de aisthesis que a la de aisthetika― 
bastaría observar que todos ellos, en mayor 
o menor grado, responden a un pulso que 
posee linaje propio en sus manos. El estu-
dio de la modernidad filosófica y artística, 
así como la comprensión del arte, la vida y 
la estética bajo un prisma común, ha sido 
un leitmotiv que de manera más o menos 
explícita el autor ha perseguido a lo largo 
de los años y que rezuma en su extensa 
producción filosófica. Algunos de sus libros 
anteriores, pertinentes para el propósito que 
aquí se nos ofrece, son: Figuras de la apa-
riencia. Ensayos sobre arte y modernidad 
(2001), Mirar al que mira. Teoría estética y 
sujeto espectador (2011), Honoré Daumier. 
La risa republicana (2014), Imágenes sin 
mundo. Modernidad y extrañamiento (2017) 
y Mítico Manet. Ideologías estéticas en los 
orígenes de la pintura moderna (2019). 

Recientemente, además, fue comisario de 
la exposición Máscaras. Metamorfosis de 
la identidad moderna en el Museo Thyssen 
de Málaga.

Adentrémonos al fin en sus páginas. En 
la Presentación encontramos una declara-
ción de intenciones. Así, el propósito que 
persiguen los cinco episodios que compo-
nen el libro es el de asumir como propia la 
tarea de pensar el arte sin perder de vista 
su radical inmersión en la vida. Y es que 
la obra es su condición aspectual, su super-
ficie, pero no solo: ella es también el con-
texto en el que surge, la disposición y los 
materiales empleados, el lugar en el que se 
expone ―si de facto se halla expuesta―, su 
proyección futura, el artista mismo que la 
realiza y que se realiza con ella, entre otros. 
Es lo que se ve y lo que no puede verse. 
«La obra artística es más y quiere ser más» 
(pág. 8), escribe Puelles. Parafraseando a 
Ortega, podría decirse que la obra es ella y 
su circunstancia. Por tanto, no debe sorpren-
dernos que el primer episodio verse sobre el 
atelier y la significación de este espacio de 
trabajo; como tampoco que en las sucesivas 
páginas el autor se pregunte por la prolifera-
ción de máscaras en el arte moderno, por la 
posibilidad de la vida en clave artística, por 
los vínculos socio-políticos de arte y utopía 
o, en última instancia, por la intervención 
decisiva de la enfermedad en los inclasifi-
cables dibujos de Unica Zürn.

Como decía, el primer episodio versa 
sobre la significación del taller de creación. 
En él se analiza el viraje desde la techné 
hacia poiesis, con la consecuente evolución 
del artista, que, movido por el deseo de 
alteridad, transita desde la artesanía hacia 
el arte. Paulatinamente adquiere soberanía 
sobre su hacer, tanto que «su trabajo no se 
agota en la mera acción de pintar con soltura 
y corrección sino que habrá de consistir en 
elegir lo que pinta, en la manera de hacerlo 
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y para quiénes» (pág. 18). A partir de aquí se 
explora la noción de atelier y el taller mismo 
en una triple dimensión, a saber, como lugar 
de génesis, como lugar de temporalidad y 
como lugar de sociabilidad.

Un grabado de los Desastres de Goya 
da acceso al segundo episodio. Desde esta 
obra limítrofe, que separa la tradición die-
ciochesca de la modernidad, Puelles ofrece 
algunas respuestas en torno a la complicada 
cuestión de la proliferación de máscaras 
en el arte desde el romanticismo en ade-
lante. Nos invita a mirar desde Goya hacia 
Jean Paul, Baudelaire y Nietzsche, princi-
palmente, descubriéndonos así, en todo su 
esplendor, el vínculo de las máscaras con 
el proceso histórico-filosófico de desapren-
sión del mundo circundante que tiene lugar 
en esos años. De este modo, el nihilismo, 
que impregna la existencia en su totali-
dad, es advertido hermenéuticamente por 
el autor en las obras de Picabia, Nussbaum 
o Ensor, creaciones en las que a la máscara 
se le encomienda la ardua tarea de cubrir la 
nada. Aclara el autor a este respecto que si 
bien sucede esto en los albores del roman-
ticismo, en el implacable avance hacia el 
siglo XX aún es posible dirimir un doble 
vector prolongado genealógicamente desde 
Goya hacia Balzac, Daumier, Stendhal o 
Poe y que apunta, por un lado, a la con-
versión de la máscara en imagen artística 
y, por otro, a la asimilación de la máscara 
por el rostro. Recabemos en esto último: 
el rostro, imbuido por la máscara, deja de 
ser expresión identitaria del individuo para 
pasar a ser fuente de equívocos o posibilidad 
de dispersión. Siguiendo a Nietzsche, a la 
identidad sustantiva le sobreviene la irre-
mediable consideración del «sujeto como 
pluralidad». La del sujeto abrumado por su 
inherente multiplicidad.

Con todo, fingir es a veces fingir que 
se es. El fingimiento, que según el caso 

equivale a un ejercicio de disimulo o de 
simulación, encierra dentro de sí cierta asun-
ción de vacuidad, el vértigo ante el abismo 
que solo somos, que, por otra parte, nutre 
y sustenta la urgencia de esta astucia en 
sí misma. Debemos encarar la nada para 
alcanzar a ser. «Y detrás de los mitos y las 
máscaras, / el alma, que está sola», escribe 
Borges. De esta forma, la creciente impo-
sibilidad de suposición de un yo que per-
manezca inalterable tras los cambios ―a 
la manera de la clásica ousía aristotélica― 
socava al sujeto, volviéndolo cada vez más 
fragmentario, esencialmente dispar, siendo 
esta inestabilidad un signo inequívoco de 
su condición moderna. Insistiendo en esta 
línea especulativa arribamos la poética de la 
existencia, esa existencia estética practicada 
por individuos solitarios y decididamente 
seculares, como Pessoa, que optaron por 
hacerse únicos. Indefinido, comprometido 
con su propia sujeción, su tarea consistirá 
en elegirse, una y otra vez, como Sísifo, 
entre posibilidades igualmente indefinidas. 
Sin desestimar cuantos vértices pudieran 
abordarse en este sentido, Luis Puelles nos 
pide en el episodio tercero que nos situe-
mos en la antesala de estos planteamientos, 
retrotrayéndonos a la distinción entre praxis 
y poesis que perfila Aristóteles en su Ética 
nicomáquea. Será precisamente desde aquí 
desde donde elabore una teorización con la 
que fundamentar sólidamente el ethos de 
este sujeto, desobediente e independiente, 
de la mano de Baudelaire y Foucault, para, 
posteriormente, rastrear su progresión: Pico 
della Mirándola, Baldassare de Castiglione, 
Michel de Montaigne y, en el barroco espa-
ñol, Miguel de Cervantes constituirán los 
umbrales desde los que perseguir indicios 
del mismo. Robinson Crusoe se sitúa en el 
extremo de estos prolegómenos como ada-
lid de cuanto se viene explicando, en el 
esfuerzo incierto pero consistente de resis-
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OYA, Alberto. (2020). Unamuno’s Religious Fictionalism. Cham: Palgrave MacMillan. IX 
+ 93 pp.

Horla de Maupassant o en El libro del desaso-
siego de Pessoa, obras todas ellas en las que se 
presentan experiencias que difícilmente clasi-
ficaríamos como enteramente ficticias. Cierta 
atención ha recibido también en este sentido El 
hombre jazmín, de una artista poco conocida, 
cuyo ensombrecimiento pudiera ser atribuido 
a su relación sentimental con Hans Bellmer. El 
último episodio de Más que formas explora la 
condición marginal de la autora de esta última, 
Unica Zürn, atendiendo a sus confusos dibujos 
creados en estado de trance, dando a conocer 
algunas claves para su comprensión.

En síntesis, puede afirmarse con seguri-
dad que en Más que formas. Confluencias 
del arte y la vida encontrará el lector el 
resultado de una desobediencia. Un desacato 
bien documentado e ilustrado. A través de él, 
el afán filosófico de Luis Puelles por dilu-
cidar aspectos esencialmente irreductibles 
de ciertas áreas del arte moderno se abrirá 
paso llevándonos a pensar, ingenuamente, 
que nos encontramos ante motivos asimi-
lables, verdaderamente conceptualizables. 
Donde, si bien no todo se vuelve evidencia, 
al menos se evidencian las fuerzas equívo-
cas que nos excluyen.

Cristóbal Javier Rojas Gil 
(Universidad de Málaga)

tencia frente a las inclemencias: queriendo 
hacer de la suya una vida artística.

Ocurre que en esta confluencia recíproca 
de arte y vida también tiene cabida lo socio-
político. De esto se encarga el capítulo cuarto, 
ordenado en dos secciones: en la primera de 
ellas se desbroza el contenido de tres idea-
rios utopistas: la utopía estética, de carác-
ter revolucionario y en la que, siguiendo a 
Schiller, el arte bello habría de ser el origen 
de todo progreso político; las utopías socio-
industriales, donde el artista dejará de ser 
un espíritu excepcional para pasar a ser un 
trabajador de las transformaciones sociales; 
y, por último, las utopías artísticas, que con-
cretan su ímpetu en crear algo en lo que creer. 
Por otra parte, en la segunda, centrado en las 
vanguardias, el núcleo de problematización 
se dirige hacia el fuego cruzado apreciable 
en la correspondencia entre los surrealistas 
y el Partido Comunista Francés. Cartas que 
son el reflejo del difícil equilibrio entre el 
surrealismo y la política.

El quinto y último episodio tensa hacia el 
presente una consideración platónica, referida 
en el diálogo Ion, que posee resonancias en 
los primeros manifiestos surrealistas. Es la del 
artista como lugar de emergencia de revelacio-
nes. Si pensamos literariamente en el indivi-
duo médium, que padece a la par que ofrece al 
resto una verdad que no le pertenece, segura-
mente pensemos en La náusea de Sartre, en El 

What would human beings share? Accor-
ding to Spanish philosopher Miguel de Una-
muno, the longing for immortality. That idea 
was one of the main concepts argued by the 

philosopher. The Spanish scholar Alberto Oya 
has devoted his most recent study to analyzing 
this Unamuno guideline. Oya’s book offers 
an analysis of Unamuno’s ideas on religious 
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faith, the reasons that Unamuno proposed 
about this subject and related currents, and 
his defense of this human aspect.

The author structures his book with 
short chapters that show Unamuno’s view 
from different perspectives. The influences 
of the Spanish philosopher also appear in 
the essay, from Spinoza to Kierkegaard. The 
essay examines some of the main features 
in Unamuno’s system of philosophy. This 
is written from the perspective of a Spanish 
scholar who studies him from his analytic 
background, and often deepens in the phi-
losophy of religion. In fact, the book points 
out the relevance of Unamuno’s stance when 
addressing contemporary non-cognitivist and 
fictionalist conceptions of religious faith.

Oya starts with the notion of hunger 
of immortality, “hambre de inmortalidad”. 
Immortality is considered a nuclear and vital 
matter in each human life. This concept is 
related to Spinoza’s notion of appetite, felt 
by all sentient beings and apparently non-
sentient beings, such as rocks. All beings 
long for an endless existence. For Una-
muno, this is a metaphysical claim rather 
than a psychological one. Unamuno took 
Spinoza’s conatus but developed the idea 
with different implications, theorizing that 
beings want to exist in a never-ending life 
as themselves.

Nevertheless, Oya rightly points out 
that, accepted this, then Spinoza’s grounds 
drop in his free man principle. The con-
sequence of Unamuno’s hambre-hungry is 
that all human beings look for extending 
their individuality to embrace the universe, 
being themselves. Therefore, an aspiration 
to God. Still, what kind of immortality is 
sought by Unamuno? One embodied, as 
individuals of flesh and bones, instead of the 
one unwarranted granted as souls. We long 
for this endless life against reason, which 
denies that very possibility. The Christian 

God seems to be granted this desire, thanks 
to Resurrection.

According to Unamuno, the Christian 
God satisfies our longing for an endless 
existence, our most essential inclination. 
But this is not an intellectual longing. We 
have an affective or emotional relationship 
with this aspiration and with God. Sadly, 
arguments will fail to demonstrate that this 
hunger can be satisfied.  For this reason, 
Christians believe in their God with faith 
based on love and spirit, instead of argu-
ments and ideas. For Unamuno, Christianity 
was a wrestle between heart and mind. 

Therefore, we long for the Christian God 
because this God can offer an endless life 
in flesh and bones, thanks to Resurrection. 
However, on the other hand, we cannot be 
sure of His existence if we see this from the 
point of view of reason. That causes the tragic 
sense of life, “sentimiento trágico de la vida”, 
paradigmatic of the Spanish philosopher. This 
anguish grows from the irresolvable struggle 
between sentiment and reason, and the faith 
that has to come from this fight, at least for a 
Christian. This anguish seems to be felt by all 
singular things, even apparently non-sentient 
beings, so we can feel mercy for our fellows 
in life. Our anguish induces a feeling of the 
world as a sentient Being linked to us by love 
and compassion. 

If we understand religious faith like 
Unamuno does, it constitutes something roo-
ted in human natural condition. Unamuno’s 
stance does not have an apologetic value 
because it is grounded in us, beings, and 
in our nature. Therefore, his view does not 
provide evidence that proves the existence 
of God. Religious faith emerges from us, 
from our vital longing for an endless life. 
Oya links the original subjectivism, nuclear 
to Unamuno, with the notions expressed by 
contemporary philosophers working close to 
religious fictionalism.
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DERRIDA, Jacques (2021). Hospitalité. Volume I. Séminaire (1995-1996), Paris: Seuil, 
356 pp.

In conclusion, the book consists of new 
insights proposed by a Spanish scholar on 
philosophy about one of the most remarka-
ble philosophers of this culture. The author 
studies Unamuno analyzing one of his most 
relevant notions. Oya demonstrates a solid 
background on this subject, thanks to which 

he leads the way to new views of Unamuno 
and the philosophy of religion that will 
improve our understanding of them.

Roger Ferrer Ventosa
(Universidad de Barcelona)

Fronteras, derecho y justicia global son 
algunas de las principales cuestiones alrede-
dor de las cuales gira el seminario de Jac-
ques Derrida publicado, en noviembre del 
año pasado, con el título de Hospitalité. Tras 
la publicación de los últimos seminarios que 
impartió en L’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales de París, traducidos al 
castellano como La bestia y el soberano 
(2001-2003) y La pena de muerte (1999-
2001), así como Le parjure et le pardon 
(1997-1999), aún no traducido, la editorial 
Seuil publicó, el pasado mes de noviembre 
de 2021, el primer volumen del seminario 
que Derrida dedicó al estudio de la Hospi-
talité (1995-1996). Y, aunque el filósofo de 
origen argelino tenía por costumbre recurrir 
al material de sus seminarios con el fin de 
elaborar los textos de conferencias o libros 
que iba publicando, lo cierto es que la mayor 
parte de los contenidos de dichos seminarios 
no había visto por el momento la luz. Es 
el caso del seminario que nos ocupa y del 
que tan sólo habían sido publicadas, hasta 
la fecha, la cuarta y la quinta sesión como 
respuesta derridiana a la invitación de Anne 
Duffourmantelle a responder de La hospi-
talidad (Buenos Aires, 2000). Pero también 
es cierto que nuestro autor había relacio-

nado ya la cuestión de la hospitalidad con 
el pensamiento de Emmanuel Levinas en 
su texto «Palabra de acogida», publicado en 
Adiós a Emmanuel Levinas (Madrid, 1998). 
Y, finalmente, uno de los anexos finales del 
volumen que reseñamos ahora había sido 
publicado con el título de Cosmopolitas de 
todos los países, ¡un esfuerzo más! (Vallado-
lid, 1996). Ahora bien, esto no quiere decir 
que sea poco lo que nos puede aportar la 
lectura completa de su seminario.

Derrida comienza la primera sesión 
citando, a título de exergo, el «tercer artí-
culo definitivo» para La Paz perpetua de 
Kant, cuyo título es «El derecho cosmo-
polita debe limitarse a las condiciones de 
la hospitalidad universal», para adelantar-
nos ya que, al hablar de hospitalidad, no se 
tratará de una cuestión de filantropía sino 
de derecho; el derecho de un extranjero a 
no ser tratado con hostilidad por aquel en 
cuyo territorio ingresa. Ahora bien, Derrida 
afirma de inmediato que «no sabemos qué es 
la hospitalidad» (Paris, 2021: 26) y que esta 
podemos entenderla, al menos, según cua-
tro diferentes acepciones: en primer lugar, 
no se trata de un concepto del que poda-
mos obtener un conocimiento objetivo sino 
tan sólo una pre-comprensión; en segundo 
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lugar, la hospitalidad no es un ente sino 
un derecho y un deber; en tercer lugar, se 
trata de una cuestión de tiempo, es decir, 
no sabemos aún qué es la hospitalidad pero, 
si deseamos su venida, quizá lleguemos a 
saberlo; por último, podemos encontrar en 
la hospitalidad lo que Derrida llama double 
bind y que nos obliga a reconocer que la 
hospitalidad implica, por un lado, dar la 
bienvenida a aquel que llega pero, por otro, 
que para recibir al invitado es necesario ser 
dueño (o, al menos, poseer algún tipo de 
autoridad) del lugar en que lo recibimos; de 
modo que el propietario puede hacer impo-
sible la hospitalidad pero, al mismo tiempo, 
su propiedad es la condición de posibilidad 
de dicha hospitalidad, pues, de lo contrario, 
no podría ofrecerla al recibir a sus invitados.

Esto último nos permitirá entender, en la 
segunda sesión, porqué Derrida afirma que 
la cuestión de la hospitalidad es también la 
cuestión de la ipseidad, o de la identidad del 
sí mismo. Pues, no se trata simplemente de 
ser hospitalarios al recibir a alguien en un 
espacio sino también de acoger al otro en 
uno mismo. En este sentido, la maternidad 
sería una figura absoluta de la hospitalidad, 
ya que acoge de manera desinteresada al que 
llega totalmente desarmado. Pero, a su vez, 
comprobamos cómo la hospitalidad puede 
convertirse en su contrario, en hostilidad, 
al dar lugar a un poder del que es posible 
abusar desde el momento en que alguien 
se vuelve irremplazable o insustituible. En 
efecto, la hospitalidad siempre implica el 
hecho de que nadie puede ser hospitalario 
en mi lugar y he ahí la razón por la que ésta 
supone, en todo caso, el poder de afirmarse 
uno mismo en su ipseidad. Sin embargo, es 
posible que el poder tampoco pueda pen-
sarse sin la posibilidad de ser hospitalario, 
así como damos la bienvenida en nuestra 
propia lengua pero no hay sistema lingüís-
tico que sea idéntico a sí mismo y no esté 

abierto a la traducción y a la inseminación 
por parte de otras lenguas. El problema ético, 
en cualquier caso, se deriva del hecho de que 
la posibilidad de ser responsable depende de 
que el sujeto disponga de sí mismo; es decir, 
según Derrida, la dificultad se encuentra en 
que la hospitalidad depende de la ipseidad.

En la tercera sesión de la Hospitalité, 
Derrida centra su atención en la cuestión del 
derecho que determina al extranjero. Pues, 
la ética de la hospitalidad, según él, es inse-
parable de una filosofía del derecho, de su 
dimensión jurídica determinada como terri-
torio (familiar, civil, estatal o tecnológico). 
De donde se deduce, por un lado, que una 
hospitalidad regida por el derecho resulta 
bastante inhospitalaria, ya que sólo acoge 
al extranjero provisto de pasaporte pero, 
por otro, que una hospitalidad absoluta, no 
condicionada por el derecho, y dispuesta a 
acoger a cualquier otro, sin restricciones, 
se arriesga a pervertirse hasta convertirse 
en su contrario. Ya que, en este caso, aquel 
que ofrece su hospitalidad corre el riesgo de 
convertirse en rehén, en sentido levinasiano, 
de su propio invitado. Pero, en ambos casos, 
dice Derrida, tendremos que correr el riesgo 
de inversión de la hospitalidad debido a la 
posibilidad de que la ipseidad, o bien la 
alteridad absoluta, se imponga sobre el otro. 
Lo que nos puede llevar a pensar que, más 
allá de la ipseidad que afirma su propiedad 
contra el extranjero, quizá se encuentre la 
reciprocidad como igualdad o equivalencia 
entre ambos. Aunque el intercambio recí-
proco, añade Derrida, implica, más bien, 
su adversidad puesto que todo don exige 
un contra-don, algún tipo de compensación.

Nos encontramos, a continuación, con 
la cuarta y la quinta sesión que, dado que 
fueron publicadas por Derrida al ser invi-
tado por Anne Duffourmantelle a responder 
de La hospitalidad (Buenos Aires, 2000), 
con los títulos de «Pregunta de extranjero: 
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venida del extranjero» y «No existe hospita-
lidad», no requerirían que nos detuviésemos 
demasiado en comentarlas. Sin embargo, 
una semana después de la tercera sesión, 
se produjo el fallecimiento de Emmanuel 
Levinas, al que Derrida le dedicaría un dis-
curso fúnebre, el 27 de diciembre de 1995, 
que se publicaría, más tarde, como Adiós a 
Emmanuel Levinas (Madrid, 1998); lo que 
no haría que Levinas desapareciese sino, 
por el contrario, que reapareciera, sin apenas 
ser nombrado, en el discurso de Derrida, 
dos semanas más tarde, durante su cuarta 
sesión. Pues, aunque desde el punto de vista 
del derecho, señala Derrida, el huésped es y 
deber seguir siendo un extranjero, de manera 
que la hospitalidad absoluta, o incondicio-
nal, parece ser imposible, planteándose 
como antinomia insoluble entre las leyes que 
establecen las condiciones de la hospitalidad 
y una hospitalidad ilimitada, de acuerdo con 
Levinas, la acogida debe estar dispuesta a 
darlo todo sin pedir ni siquiera el nombre 
a aquel que solicita el asilo. De modo que 
Levinas reaparece,  como el Extranjero en 
El Sofista de Platón, para poner en duda a 
Parménides, al padre del Logos en cuya casa 
se hospeda, y, a pesar de ello, pretende ser 
tomado en serio.

Pero es, en su sexta sesión, donde Levi-
nas retorna, si cabe de manera más explícita, 
cuando Derrida plantea la cuestión del len-
guaje como hospitalidad. Discrepando de 
las famosas declaraciones de Hannah Arendt 
durante su exilio, al negar que la lengua ale-
mana se hubiese vuelto loca y afirmar que 
nada podía reemplazar a la lengua materna, 
añade Derrida: para ella, es la propia len-
gua lo que permite conservar la identidad, 
mientras que nosotros nos inclinamos por 
Levinas, que había convertido el francés en 
su propia lengua sin ser su lengua, e incluso 
había hecho de la lengua griega de la filoso-
fía el lugar de acogida para el pensamiento 

judío. La lengua materna no es, pues, ni para 
Levinas ni para Derrida el hogar irreempla-
zable del sentido (pues, esto sería la locura: 
convertir cualquier cosa en insustituible) 
sino que, por el contrario, todo puede ser 
dicho en la lengua del otro y la lengua que 
uno habla no es nunca propia, dado que no 
es nada de lo que uno pueda apropiarse.

Por el contrario, sostiene Derrida en la 
séptima sesión del seminario que reseña-
mos, lo que la hospitalidad pone en cuestión 
es, precisamente, la pureza del concepto de 
lo propio, o de la propiedad, ya que éste 
es siempre contaminado, o asediado, por la 
expropiación, hasta el punto de poder hablar 
de exapropiación. Es decir, no hay sujeto, o 
ipseidad, que no sea cuestionado desde su 
propia interioridad y esto se manifiesta, de 
manera paradójica, justamente allí donde se 
trata de evitar el contagio o la contamina-
ción de lo propio por lo impropio, o de lo 
mismo por el otro: en la pulsión de expulsión 
xenofóbica. Dicho de otro modo, ¿por qué 
habría de ser preciso para el sujeto, la nación 
o el Estado,  inmunizarse o purificarse con-
tra el contagio de lo otro, del extranjero, si 
dicha diferencia no fuese tan próxima, tan 
cercana, o tan interior que temiese, por ello, 
el contagio o la contaminación de lo propio? 
Es posible que la inhospitalidad se produzca, 
dice Derrida, según la lógica del enclave o 
la cripta; a partir de lo que se considera un 
intruso encerrado en el corazón de lo propio. 
Ahora bien, si esto es así, la negatividad 
xenofóbica pone de manifiesto que jamás 
estamos en casa, aislados del otro en lo 
propio, sino siempre en tierra de nadie, no 
es fácil saber si somos quienes invitan o bien 
invitados, ¿quién es dueño del territorio que 
pisamos?

Surge, así, en la octava sesión, lo Umhe-
imliche (lo siniestro), lo más extraño en lo 
más familiar, las fronteras que se borran 
entre lo ajeno y lo propio, lo privado y 
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lo público, e incluso entre el animal y lo 
humano, lo vivo y lo muerto, la necesidad 
de una hospitalidad incondicional en el cora-
zón de las leyes. Es decir, ningún supuesto 
sujeto, sea individual o colectivo, la familia, 
la sociedad civil o el Estado, étnico o nacio-
nal, es idéntico a sí mismo sino que siempre 
encontramos lo otro que lo contamina o lo 
deconstruye desde dentro: el inconsciente 
en la conciencia, según Freud; la diferen-
cia ontológica, de acuerdo con Heidegger, 
o la necesidad de negociar, que Derrida 
encuentra en Levinas, para inscribir lo com-
pletamente otro en el imperio de lo mismo.

La novena, y última sesión, manifiesta 
la tragedia según la cual no podemos asumir 
la ley incondicional de la hospitalidad sin 
restringirla, sin decidir las condiciones a las 
que debe someterse, a pesar de la urgencia 
ética que nos impide negar nuestra acogida 
a la singularidad del otro. Quizá vivamos 
sin saberlo, concluye Derrida, inmersos en 
una crisis de la hospitalidad debido, diría 
Heidegger en Construir, habitar, pensar, a 

que aún no hemos aprendido a habitar la 
tierra. No comprendemos, conluye Derrida, 
lo que habitar quiere decir ni, en consecuen-
cia, en qué consiste la hospitalidad como 
invitación a habitar. El volumen se cierra 
con un anexo, correspondiente a una sesión 
restringida de su seminario, que ya había 
sido publicado por Derrida, con el título 
de Cosmopolitas de todos los países, ¡un 
esfuerzo más! (Valladolid, 1996). Más allá 
del primer volumen del seminario derridiano 
que reseñamos, la publicación del segundo 
volumen, a cuyo inédito ha tenido acceso 
George Leroux, nos aportará, como asegura 
este profesor de la Universidad de Montréal, 
una nueva perspectiva acerca de la hospita-
lidad al ponerse allí en relación el concepto 
de sustitución de Levinas con la hospitalidad 
sagrada del Islam tratada por el islamólogo 
francés Louis Massignon (Montréal, 2020).

Pedro Carrión Murcia
(IES Floridablanca, Murcia)
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INFORMACIONES SOBRE DAIMON REVISTA  
INTERNACIONAL DE FILOSOFÍA 

1.	 Personas que han llevado a cabo tareas de revisión-evaluación en 2023
Los editores de Daimon Revista Internacional de Filosofía agradecemos la desin-

teresada y eficaz ayuda que nos han prestado las personas que han colaborado en la 
revisión-evaluación de originales a lo largo del año 2023. La calidad de una revista 
científica depende sobre todo de dicha labor de revisión y evaluación que realizan estas 
personas (en nuestro caso, sin recibir compensación económica). ¡Muchas gracias! 
CLAVE: Apellido(s), Nombre, número de originales evaluados en 2023.

1. Alias Bergel, Antonio, 1
2. Altuna Lizaso, Belén, 1
3. Araiza Díaz, Verónica, 1
4. Arenas Dolz, Francisco, 1
5. Arrieta, Ion, 1
6. Arroyo García, Nantu, 1
7. Balaguer García, Esmeralda, 1
8. Ballester Corres, Roberto, 1
9. Barenstein, Julián, 2
10. Barreto, Daniel, 1
11. Barroso Rojo, Maribel, 1
12. Bey, Facundo Norberto, 1
13. Blanco, Azucena, 1
14. Blanco, Juan, 1
15. Broncano Rodríguez, Fernando, 1
16. Bueno Gómez, Noelia, 1
17. Bulo Vargas, Valentina, 1
18. Burges, Lucrecia, 1
19. Butierrez, Luis Fernando, 1
20. Cabot Ramis, Mateu, 1
21. Cabrera Altieri, Daniel H., 1
22. Calvo Cabezas, Patrici, 1
23. Campillo Meseguer, Antonio, 1

24. Caneda Lowry, Santiago, 2
25. Capasso, Verónica, 1
26. Carriquiry, Andrea, 1
27. Casacuberta, David, 3
28. Casales García, Roberto, 2
29. Casquete, Jesús, 1
30. Castellanos, Roger, 1
31. Castilla Cerezo, Antonio, 1
32. Castleton, Alexander, 1
33. Catalina Gallego, Cristina, 1
34. Chacón Pérez, Jonathan, 1
35. Chame, Santiago, 1
36. Codina, María José, 1
37. Conde Borrego, Violeta, 1
38. Correia Machuca, Manuel, 1
39. Corso, Laura, 1
40. de la Cámara, María Luisa, 1
41. De Manuel Lozano, Alicia, 1
42. De Miguel Álvarez, Ana, 1
43. de. Tienda, Lydia, 1
44. del Arco, Jorge, 1
45. Delgado, Janet , 1
46. Dellunde, Pilar, 1
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47. Digon Martin, Raül, 1
48. Domingo Moratalla, Agustín, 1
49. Duarte, Frederico, 2
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2. Datos estadísticos de los años 2021, 2022 y 20231234 

2023 2022 2021
Envíos recibidos1 187 216 181
Envíos aceptados 72 90 79
Envíos rechazados 112 113 110
Envíos rechazados (antes de revisión) 54 44 38
Envíos rechazados (después de revisión) 58 69 72
Envíos publicados 63 63 75
Días hasta la primera decisión editorial2  33 32 35
Días hasta la aceptación 122 91 130
Días hasta el rechazo 85 76 94
Tasa de aceptación3  34% 43% 43%
Tasa de rechazo4  66% 57% 57%
Tasa de rechazo antes de revisión 33% 24% 22%
Tasa de rechazo después de revisión 32% 34% 35%

Murcia, 5 de enero de 2024. Dr. Salvador Rubio Marco (Editor Jefe/Secretario de Daimon) 

1	 Los envíos incluyen todo: artículos, notas críticas, reseñas e informaciones (por ejemplo, el listado anual de 
personas evaluadoras).

2	 El número de días que la mayoría de envíos tardan en recibir la primera decisión editorial, como rechazarlo 
inmediatamente o enviarlo a revisión. Estos datos indican que el 80% de envíos alcanzan una decisión dentro 
del número de días proporcionado. Esta estadística intenta describir el plazo en que la mayoría de autores/as que 
hacen un envío a su revista recibirán una decisión.

3	 El porcentaje para el rango de fechas seleccionado se calcula para envíos que fueron enviados durante este 
rango de fechas y que han recibido una decisión final. Por ejemplo, pongamos por caso que se hicieron diez 
envíos durante este rango de fechas. Cuatro fueron aceptados, cuatro rechazados y dos aún esperan una decisión 
final. La tasa de aceptación será del 50% (4 de 8 envíos) porque los dos envíos que no han alcanzado una deci-
sión final no son contabilizados.

4	 El porcentaje para el rango de fechas seleccionado se calcula para envíos que fueron enviados durante este 
rango de fechas y que han recibido una decisión final. Por ejemplo, pongamos por caso que se hicieron diez 
envíos durante este rango de fechas. Cuatro fueron aceptados, cuatro rechazados y dos aún esperan una decisión 
final. La tasa de aceptación será del 50% (4 de 8 envíos) porque los dos envíos que no han alcanzado una deci-
sión final no son contabilizados.
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La finalidad de Daimon - Revista Internacional de Filosofía es publicar trabajos de investigación en 
filosofía. Daimon es, desde 2001, una publicación cuatrimestral. Algunos de los números son monográficos 
y otros no. Los números monográficos son anunciados con antelación suficiente (al menos un año) mediante 
la correspondiente llamada para aportaciones (call for papers), en la que se anuncia el tema del 
monográfico y el nombre de la persona encargada de coordinarlo. En el caso de que un monográfico no 
reciba originales suficientes para completar el volumen (actualmente tenemos fijado un límite en torno a las 
doscientas páginas), se completará con una sección de artículos variados.

Formato de los originales: Véase en https://revistas.um.es/daimon/about/submissions

El texto de los artículos y de notas críticas que sea enviado para revisión NO debe contener datos personales 
del autor o autores, ni en el propio texto, ni en las propiedades del archivo informático, ni en las citas 
bibliográficas (en este último caso, cada cita de trabajos del autor ha de ser sustituida por la palabra “Autor” 
y el año de la publicación referida).
Las citas bibliográficas han de hacerse de acuerdo con el ESTILO APA a partir de Publication Manual 
of the American Psychological Association, 7th edition, de 2020 (https://apastyle.apa.org/style-grammar-
guidelines/index). Resumen en español de la 7ª ed. de estas normas en http://www.um.es/analesps/informes/
APA7ed-resumenNormas-v10febr2021.pdf.

Derechos de autor: 
Las obras que se publican en esta revista están sujetas a los siguientes términos:

1. El Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia (la editorial) conserva los derechos 
patrimoniales (copyright) de las obras publicadas, y favorece y permite la reutilización de las 
mismas bajo la licencia de uso indicada en el punto 2.

 © Servicio de Publicaciones, Universidad de Murcia, 2011
2. Las obras se publican en la edición electrónica de la revista bajo una licencia Creative Commons 

Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 España (texto legal). Se pueden copiar, usar, 
difundir, transmitir y exponer públicamente, siempre que: i) se cite la autoría y la fuente original 
de su publicación (revista, editorial y URL de la obra); ii) no se usen para fines comerciales; iii) se 
mencione la existencia y especificaciones de esta licencia de uso. 

 
 3. Condiciones de auto-archivo. Se permite y se anima a los autores a difundir electrónicamente las 

versiones pre-print (versión antes de ser evaluada) y/o post-print (versión evaluada y aceptada para 
su publicación) de sus obras antes de su publicación, ya que favorece su circulación y difusión más 
temprana y con ello un posible aumento en su citación y alcance entre la comunidad académica. 

Procedimiento: Véase en http://revistas.um.es/index.php/daimon/about/submissions

Daimon. Revista Internacional de Filosofía
Daimon. Revista Internacional de Filosofía, fundada en 1989, es una publicación cuatri-
mestral del Departamento de Filosofía de la Universidad de Murcia (España). Desde enton-
ces, Daimon ha abierto un espacio filosófico de reflexión, análisis y crítica de problemas 
referidos principalmente al ser humano, en todas las dimensiones de su existencia.

Tiene como objetivo la publicación de investigaciones originales: publica por lo tanto traba-
jos que abordan, desde una perspectiva filosófica, las múltiples dimensiones o esferas de la 
existencia humana. Daimon es, pues, una revista que se dirige a investigadores, pero también 
a todo el que se interesa por el pensamiento filosófico en sentido amplio, desde la frontera de 
la ciencia hasta la de la literatura. En las páginas de Daimon, el especialista puede encontrar 
nuevos enfoques de un determinado problema o autor; el investigador, un espacio en el que 
publicar, contrastar o confirmar sus ideas; y el lector aficionado, artículos, revisiones críticas 
y reseñas de libros que pueden alimentar su curiosidad y ampliar su formación.

Daimon combina, en fin, el rigor académico con la originalidad de las investigaciones, sin 
olvidar la apertura y pluralidad necesarias en una publicación filosófica que quiere interesar 
también al lector ilustrado en general. 

Daimon figura en el European Reference Index for the Humanities (ERIH) en la categoría 
ERIH PLUS (Philosophy, 2016-01-11); sus artículos son registrados en las bases filosóficas 
de datos nacionales e internacionales siguientes: Base ISOC - Filosofía. CINDOC (España); 
Dialnet (España); Francis, Philosophie. INIST. CNRS (France); Philosopher´s Index (Bowling 
Green, OH, USA); Repertoire Bibliographique de Philosophie (Louvain, Belgique); Ulrich´s 
Internacional Periodicals Directory (New York, USA), Scopus (Editora Elsevier, Ámsterdam, 
Holanda), Web of Science (Clarivate Analitycs, Estados Unidos).

Daimon obtuvo por vez primera en 2014 el Certificado de Revista Excelente de la Fundación Espa-
ñola para la Ciencia y la Tecnología (FECYT, http://calidadrevistas.fecyt.es/Paginas/Home.aspx).

Edición electrónica: www.um.es/daimon
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