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Un acercamiento badiousiano a la noción de ‘puntos de  
vista’: del relativismo de la finitud constructivista al  

universalismo de la infinitud no constructible*

A Badiousian approach to the notion of ‘points of view’: from 
the relativism of the constructivist finitude to the universalism  

of the non-constructible infinitude

MIKEL VARELA PEQUEÑO**

Resumen: En este artículo abordaremos la cues-
tión de los ‘puntos de vista’ desde la propuesta 
filosófica de Alain Badiou. Para ello, recurrire-
mos especialmente a L’être et l’événement y a 
los últimos seminarios, destinados a elaborar el 
material para L’Immanence des vérités, y cen-
traremos el interés en las orientaciones de pen-
samiento constructivista y genérica. De tal modo 
que asociaremos el constructivismo a la noción de 
‘puntos de vista’ y ensayaremos una especie de 
alternativa a partir de los postulados de Badiou 
sobre la orientación genérica.
Palabras clave: Badiou, constructible, no cons-
tructible, genérico, universal, sustracción.

Abstract: In this paper we will address the ques-
tion of ‘points of view’ from the philosophical 
proposal of Alain Badiou. In order to do this, 
we will especially resort to L’être et l’événement 
and to the last seminars, aimed at elaborating the 
material for L’Immanence des vérités, and we will 
focus on constructivist and generic orientations 
of thought. In such a way that we will associate 
constructivism with the notion of ‘points of view’ 
and we will try to propose an alternative based on 
Badiou’s generic orientation postulates.
Keywords: Badiou, constructible, non-construc-
tible, generic, universal, subtraction.
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*	 Este artículo se inscribe en el marco del proyecto de tesis doctoral “La universalidad en la filosofía de las 

verdades de Alain Badiou: de la objetividad moral a la sustracción ética”, financiado por el Gobierno Vasco 
- Eusko Jaurlaritza, al amparo de los Programas de Formación y Perfeccionamiento de Personal Investigador 
(FPI) del Departamento de Educación, Universidad e Investigación. 

**	 Profesor e investigador en la Facultad de Educación de Bilbao (Universidad del País Vasco – Euskal Herriko 
Unibertsitatea). Contacto: mikel.varela@ehu.eus. Líneas de investigación: metafísica, verdad, sujeto, universa-
lidad, libertad, ética, pedagogía; tomando como referencia fundamental la propuesta filosófica de A. Badiou y, 
de un modo más general, el pensamiento francés del s. XX.

Pese a la revolución galileana y el colofón cantoriano, nos ha tocado vivir una época 
en la que predominan las posiciones contra-revolucionarias, o más precisamente, como 
diría Meillassoux (2006), las posiciones partidarias de la contra-revolución ptolemaica. No 
obstante, si por algo se caracteriza Badiou es, precisamente, por su fidelidad a la revolu-
ción galileo-cantoriana. No hay ninguna duda de que se mostraría beligerante frente a toda 
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defensa enconada de las supuestas bondades que conllevaría pretender pensar las posibilida-
des de cambio real tomando como referencia la existencia de una multiplicidad indefinida de 
puntos de vista; no dudaría en calificarla de relativista y conservadora, heredera de la crítica 
kantiana y sometida a las limitaciones del pensamiento de la finitud.

Convencidos de que una ‘orientación de pensamiento de los puntos de vista’ se tornaría 
ineficaz para cuestionar las bases que perpetúan las formas actuales de opresión, propiciando 
una serie de cambios superficiales siempre controlados, e impiden la apertura de nuevos 
espacios y tiempos capaces de experimentar la radicalidad de la libertad y la igualdad, y 
convencidos también de que una orientación tal traicionaría la naturaleza dialéctica de la 
filosofía; nos acercamos a la propuesta filosófica de Badiou para afirmar que los ‘pensa-
mientos verdaderos’ –esos mismos que aúnan teoría y práctica– no los encontraremos en las 
prácticas constructivistas basadas en profundizar en las posibilidades objetivas (controlables 
por el saber) de una realidad siempre relativa, sino que lo haremos de la mano de lo real, de 
lo imposible, de lo inconsistente, de lo sustractivo y de lo infinito genérico.

Trataremos, por tanto, no de desplegar una crítica destructora, sino de ensayar un acer-
camiento a una verdadera alternativa, fiel a las consecuencias de los revolucionarios acon-
tecimientos galileano y cantoriano.

La filosofía de Alain Badiou en el contexto filosófico contemporáneo

L’être et l’événement (Badiou, 1988) y Logiques des mondes (Badiou, 2006) conforman 
la estructura onto-lógica del proyecto filosófico de Alain Badiou. Por un lado, el pensa-
miento del ser, del ser inconsistente sustraído a toda forma de lo Uno; una ontología basada 
en la teoría de conjuntos. Por otro, el pensamiento del aparecer, de las redes de relaciones 
que hacen consistir ese ser que aparece en un mundo, su ser-ahí; una ontología basada en 
la teoría de categorías. Ambas, ontología y ontología, en su combinación onto-lógica, cons-
tituyen las herramientas formales de las que Badiou se sirve para pensar el devenir natural 
mundano –o situacional– y cómo las rupturas acontecimentales que en ellos tienen lugar 
pueden abrir la posibilidad del inicio de nuevos procedimientos de verdad. Porque el papel 
de la filosofía, más allá del diagnóstico, del pensamiento de lo que hay, de las estructuras 
dominantes, establecidas, consiste en pensar esos procedimientos de verdad. La búsqueda 
de la verdad ha guiado desde siempre el camino filosófico de Badiou, para quien carecería 
de todo sentido recurrir al concepto de ‘verdad’ para hablar de él en términos relativistas, 
pues para ello bastaría el ‘saber’. Así, elabora un concepto de verdad inseparable de lo uni-
versal, ligado a la igualdad y a la libertad, que, en tanto procedimiento de construcción no 
constructible (infinitud genérica), necesariamente se sustrae a lo establecido por el sistema 
simbólico, la estructura en la que tienen lugar; obteniendo la potencia sustractiva para ello 
de una ruptura acontecimental inmanente, así como la fuerza constructora afirmativa de un 
nuevo sujeto post-acontecimental (post-cartesiano; constituido, no constituyente), sostenido 
él mismo (el sujeto) en una ética de las verdades, en una ética sustractiva.

Sin embargo, la filosofía contemporánea ha abrazado el humanismo, la finitud y el rela-
tivismo; renunciando así a la afirmación de la existencia de la universalidad de las verdades 
que tienen lugar aquí y ahora. Una filosofía que aspire a lo universal no puede tomar lo 
humano como punto de partida; debe ser teóricamente anti-humanista. La antropología, el 
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Hombre, la cultura, la lengua… hacen referencia a lo finito, al saber, al pensamiento cons-
tructivista; limitándose, de ese modo, a lo que hay, a la repetición, a lo particular, a las dife-
rencias, y negando cualquier acceso a lo genérico, a lo universal. Esas son, precisamente, las 
características de las diferentes corrientes filosóficas contemporáneas (Badiou, 1992b; 2003: 
39-57; 2012b; 2015b: 11-33; y Toscano, 2000: 225): la fenomenológica y la hermenéutica, 
que, insistiendo en la continuidad y la experiencia, conciben la filosofía como la encargada 
de desvelar lo que se esconde tras las apariencias de lo que se nos muestra inauguralmente, 
o sea, como la que debe interpretar y dar sentido a la oscuridad de lo que se nos presenta; la 
analítica, que, en tanto heredera de la crítica kantiana, niega estructuralmente las novedades 
radicales y convierte a la filosofía en la depositaria de la legitimidad de lo que se puede 
hablar y de lo que no, de lo que tiene sentido y de lo que está desprovisto de él, es decir, la 
guardiana de las fórmulas de corrección lingüística, gramatical; y, por último, el postmoder-
nismo, que piensa que es preciso acabar con el legado de la modernidad (la idea de progreso, 
de humanidad, de sujeto histórico, de revolución…), y anuncia la imposibilidad de seguir 
defendiendo la idea de totalidad bajo las categorías clásicas de verdad y sujeto, al tiempo que 
clama su deconstrucción. Todas ellas conforman las propuestas de los sofistas contemporá-
neos1, que a partir de Logiques des mondes (Badiou, 2006) pueden quedar contenidos bajo 
el materialismo democrático [matérialisme démocratique]. En él predomina la materialidad 
corporal finita frente a cualquier Idea, al tiempo que su noción de la universalidad descansa 
sobre la multiplicidad –particularista– de las lenguas y las culturas.

Frente a la conexión que existe entre las leyes del mundo y las propuestas de los sofistas 
contemporáneos, la filosofía, fiel a su “naturaleza dialéctica” (Badiou, 2015c), debe afirmar 
que la posibilidad de lo imposible es factible a partir de la afirmación de principios surgi-
dos de lo real de la estructura que niega su posibilidad. Se trata, inicialmente, mediante un 
gesto lacaniano2, de desarrollar la idea de que toda estructura simbólica posee un punto de 
imposibilidad, al que se denominará real3; sin embargo, es un real, un imposible, al que se 
puede tener acceso mediante el acto, a partir de lo que inmanentemente abre una brecha en 

1	 “La ‘filosofía’ contemporánea es una sofística generalizada, que por lo demás no carece de talento ni de gran-
deza” (Badiou, 1992a: 68 trad.). No obstante, el hecho de que Badiou se haya mostrado beligerante con esas 
corrientes no quiere decir que no se sirva de alguna de sus propuestas o de los avances que puedan hacer en el 
terreno del saber.

2	 “J’établis une continuité entre la pensée de Lacan et une démarche de type révolutionnaire” (Badiou, 2012a: 
38). “One should not be surprised to find that Badiou’s relationship with Lacan is the nodal point of his thought” 
(Žižek, 2004: 171). “From Lacan, we can see the basic structure of Badiou’s ontology: grounded in the void, the 
state of affairs maintains a relative stability until an excessive or deficient puncture forces itself upon the situ-
ation, causing a localised chaos until subjectivity is able to organize the emergent novelty and ground it into a 
new present” (Austin, 2011: 5). Como vemos, en su insistencia por pensar de un modo sistemático la estructura 
representativa de una situación y los acontecimientos que en ella puedan tener lugar –abriendo así la posibilidad 
del surgimiento de procedimientos de verdad–, Badiou lo hace condicionado, sin ninguna duda, por el psicoa-
nálisis de Lacan, para quien la verdad es una apertura a lo real, aquello que agujerea el conocimiento (Lacan, 
2005). Es también, en esencia, un gesto anti-filosófico, pues Badiou (2015a: 181-190) sitúa el origen de ese 
gesto lacaniano en la historia de lo que él denomina la anti-filosofía (a cuyo plantel también pertenece el propio 
Lacan): tanto en Pascal como en Rousseau, pero especialmente en Kierkegaard –quien es, además, una fuente 
de influencia muy importante para el pensamiento de Lacan–, sin olvidarnos de San Pablo (Badiou, 1997).

3	 Renunciamos a la ‘R’ mayúscula, pues nos encontramos en el terreno filosófico de Badiou, y no en el psicoana-
lítico de Lacan.
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tal estructura, en el saber. Ese es, precisamente, el único punto desde el cual la construcción 
de un procedimiento genérico inmanente es posible. Sí, las leyes del mundo determinan lo 
que es posible e imposible; pero lo imposible puede ser posible. Para ello, el primer paso 
consiste en reconocer la diferencia existente entre la realidad y lo real. La primera, ligada a 
la representación de la cotidianidad mundana, a las opiniones y al saber, en suma, a la finitud 
constructible; el segundo, del orden de lo infinito no constructible, sustraído a la representa-
tividad de todo orden simbólico. La realidad, que hace referencia al mundo sensible, la aso-
ciaremos, por tanto, a las corrientes filosóficas contemporáneas dominantes, conectadas al 
devenir natural mundano, a los límites impuestos por las estructuras simbólicas que rigen las 
diferentes situaciones. Esta postura conservadora afirma que la filosofía pertenece al terreno 
del saber, en aquiescencia con las leyes establecidas; una posición que niega la historia de 
las rupturas, que suprime la naturaleza dialéctica de la filosofía y la liga al “relativismo his-
tórico contemporáneo” (Meillassoux, 2008: 5). Esas corrientes, bajo la forma conjunta del 
llamado materialismo democrático, se esforzarán por mostrar que la constrictiva realidad es 
en verdad lo real, pues para ellas no hay más real que la realidad misma (el orden simbólico); 
convirtiendo, de ese modo, lo real en una fuente de variantes repetitivas y límite (opinión, 
dictadura de lo real, sumisión en vez de innovación, intimidación).

La orientación de pensamiento constructivista

Desde L’être et l’événement, Badiou (1988: 316 trad.; 1998: 48 trad.), con el fin de 
ordenar de un modo primario el pensamiento filosófico de los pensamientos que operan 
directamente sobre lo real, distingue y se sirve de tres “orientaciones de pensamiento”4: 
la orientación constructivista (Gödel), que subordina los juicios de existencia a protocolos 
lingüísticos finitos y controlables, es decir, asociados al saber (ya establecido y estable); 
la orientación trascendente (teoría de los grandes cardinales5), que regula la existencia en 
función de una totalidad trascendente dominadora; y la orientación genérica (teoría de los 
conjuntos genéricos), que plantea que la existencia carece de norma6.

Por el momento nos centraremos en la orientación de pensamiento constructivista, 
para la cual “es necesario (y no decidido) que el acontecimiento no exista” (Badiou, 1988: 
340 trad.). Esta orientación tiene como forma matemática los trabajos de Gödel sobre 
la hipótesis del continuo: demostraba que aceptar esta hipótesis es compatible con los 
axiomas fundamentales de la teoría de conjuntos (Badiou, 1988: 295-359 trad.). En el len-
guaje filosófico de Badiou, significa que la des-mesura cuantitativa del estado (estructura 
representativa de los múltiples presentados en una situación) sobre la situación (múltiples 
presentados) puede ser ‘mesurada’ como un sucesor, lo más cerca posible de la propia 
situación. Situar al estado lo más próximo posible de la situación tiene como consecuen-

4	 Tomando estas orientaciones de pensamiento como punto de referencia, nos veremos obligados a transitar, al 
menos en este apartado, de un modo más próximo al léxico de L’être et l’événement.

5	 Teoría que, sin embargo, como nos muestran los seminarios de los últimos años (Badiou, 2012-2013; 2013-
2014; 2014-2015; 2015-2017), en L’Immanence des vérités le servirá, tras un giro filosófico materialista, para 
pensar los procedimientos de verdad, relativos a la orientación genérica.

6	 “(…) privilegia las zonas indefinidas, los múltiples sustraídos a toda acumulación de predicados, y también 
privilegia los puntos de exceso y los datos obtenidos mediante sustracción” (Badiou, 1998a: 48 trad.).
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cia que lo que predomine en el pensamiento constructivista sean las opiniones y el saber 
enciclopédico; se da una situación de “plegamiento del ser y soberanía de la lengua” (ibid.: 
329-350 trad.). A diferencia de los procedimientos de verdad, que, originados en el vacío de 
las situaciones (en su ser inconsistente), tienden a lo indiscernible (genérico) tras un acon-
tecimiento indecidible (la existencia de lo inconsistente); la orientación de pensamiento 
constructivista subsume la relación con el ser en la dimensión del saber. La lengua, la regla 
que designa los unos-múltiples que forman parte del estado de la situación (representación), 
solamente reconoce como partes (subconjuntos; representaciones) los múltiples ya presen-
tados –con una relación definida– en la situación; “hace prevalecer la lengua como norma 
respecto de lo que es admisible considerar, en las representaciones, como unos-múltiples” 
(ibid.: 320 trad.), proponiendo así “un universo aplanado y correcto [de transitividad], en 
el que el exceso es llevado a la más estricta de las medidas y las situaciones perseveran 
indefinidamente en su ser reglado” (ibid.: 339 trad.).

El estado, amo de la lengua, la convierte en el filtro legal de los agrupamientos que 
ciñen la proximidad entre presentación y representación, entre situación y estado. Badiou 
denomina a este filtro, que mantiene la inclusión lo más cerca posible de la pertenencia, 
lengua de la situación [langue de la situation]. Así, por medio de la lengua de la situación, 
el pensamiento constructivista evita los cambios radicales en las situaciones y las mantiene 
estables. Se trata de “mantener lo múltiple bajo el control de lo que se puede escribir y 
verificar” (ibid.: 345 trad.), limitando todo tipo de innovación a lo ya sabido. Aquí el cam-
bio y la diversidad provienen del despliegue de las funciones representativas, en lugar de 
provenir del origen presentador; de modo que “los efectos del estado traen a la luz nuevas 
conexiones [nuevos puntos de vista, podríamos decir], hasta entonces desapercibidas, que 
son controlables lingüísticamente. Lo que sostiene la idea de cambio es, en realidad, la 
infinitud de la lengua” (ibid.: 323-324 trad.).

En el constructivismo, todo lo indiscernible, susceptible de no ser clasificado por el 
saber, es rechazado o, directamente, no es; “aquello que no es un ser, no es un ser” 7. 
Desde el punto de vista constructivista, el estado sólo legisla sobre la existencia, el resto 
lo rechaza; mantiene y multiplica las diferencias, reproduce el statu quo. Discernimiento 
y clasificación son las dos operaciones constitutivas de todo el dominio del saber; “la 
ética del saber tiene por máxima: obra de tal suerte, y habla de modo tal que todo sea 
claramente decidible” (ibid.: 350 trad.).

La orientación de pensamiento genérica

Sin embargo, la cuestión que a nosotros más nos preocupa no es la del saber controlado, 
sino la de lo universal genérico; porque además de significaciones e interpretaciones, de 
cuerpos y lenguajes8, de normas empíricas y lógicas establecidas, también hay verdades. 
“Pero el trayecto de lo verdadero es práctico y el pensamiento donde él se libera está en parte 

7	 Nótese ahí el guiño a Leibniz (Badiou, 1988: 33 trad.), así como a su influjo sobre el pensamiento de las jerar-
quías constructibles y la soberanía de la lengua, en las que se da una la relación de sumisión del ser con respecto 
a la lengua (ibid.: 351-359 trad.).

8	 “Il n’y a que des corps et des langages, sinon qu’il y a des vérités”, máxima de Logiques des mondes (Badiou, 
2006).
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sustraído a la lengua (indiscernibilidad [genérica]) y en parte sustraído a la jurisdicción de 
las Ideas (indecidibilidad [acontecimental])” (Badiou, 1988: 471 trad.). Lo que nos interesa 
es cómo, a partir de la brecha que abre un acontecimiento en el saber de una situación, existe 
la posibilidad de iniciar un viaje transversal, indiferente a las particularidades, que exceda 
las posibilidades constructivistas de la realidad en favor de un procedimiento –no construc-
tible– universal singular originado en la singularidad universal de lo real.

De modo que el acontecimiento es un concepto clave en la filosofía de Badiou, condi-
ción sine qua non para que exista la posibilidad inmanente de romper con la transitividad 
constructivista del devenir natural mundano. Pensar que algo nuevo pueda ser inventado sin 
que nada suceda en una situación es, en cierto modo, presuntuoso (Badiou, 1998b: 24); el 
inicio de todo proceso de verdad requiere que algo haya tenido lugar, que algo haya suce-
dido: una excepción inmanente. En este punto, la simetría entre naturaleza e historia llega a 
su fin; el acontecimiento dependerá, primeramente, de la existencia de multiplicidades sin-
gulares (presentadas pero no representadas). Las situaciones en las que hay multiplicidades 
singulares son las que pueden conformar, si un acontecimiento tiene lugar, lo que Badiou 
denomina situaciones históricas9, por oposición a las situaciones naturales (en las que se da 
un estado de transitividad generalizado: todos los múltiples presentados son representados), 
ligadas al constructivismo.

Entonces, el acontecimiento, en su indecidibilidad constitutiva, forcluido a las leyes de 
la ontología matemática, in-existe para la enciclopedia de la situación; lo que implica que 
todo corolario (las multiplicidades genéricas) también permanezca sustraído al saber de tal 
situación, a su lengua. Las multiplicidades genéricas (estructura ontológica de la verdad) son 
múltiples compuestos por múltiples particulares (pertenecientes a la situación), pero que, en 
tanto subconjunto dependiente de la existencia de una singularidad acontecimental, poseen 
una cierta universalidad no reductible a las cualidades de la situación de la que constituyen 
su verdad: son indiscernibles, “no tiene[n] ninguna propiedad particular que discierna, que 
separe. (…) Sustraído[s] a la lengua, se contenta[n] con su ser” (Badiou, 1988: 410 trad.).

Con la adjunción a la situación de ese nuevo subconjunto indiscernible, no constructible 
–como consecuencia de su dependencia acontecimental–, se obtiene lo que Badiou (ibid.: 
414 trad.) denomina una extensión genérica [extension générique] de esa primera situación 
en la que el acontecimiento ha tenido lugar. Para que eso sea posible, el procedimiento de 
verdad debe forzar –por medio del sujeto y su lengua, la lengua-sujeto [langue-sujet]– a la 
situación, de la que el conjunto genérico (indiscernible) es un subconjunto, a que lo acoja 
como elemento de la presentación –como conjunto perteneciente a la situación–; debe ser 
presentado, y no únicamente representado. La parte genérica (subconjunto), inexistente e 
indiscernible en la situación, ahora existe –como elemento, como conjunto– en la extensión 
genérica de esa situación; la verdad de la situación inicial es presentada en su extensión 
genérica, lo que exige una modificación interna de la lógica, de las normas, del lenguaje.

Así, como sucedía con lo relativo a la realidad y lo real, es preciso subrayar la irre-
ductible distancia entre la veridicidad [véridicité] y la verdad [vérité]. Mientras que con lo 
verídico se hace referencia a los enunciados controlables (constructibles) por el saber, a las 

9	 En 2011, Badiou dedica un libro completo al concepto de “despertar de la historia” en el terreno de la política: 
Le réveil de l’Histoire (Badiou, 2011a). 
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partes (subconjuntos) de la situación que dependen de la enciclopedia; en el terreno de lo 
verdadero, por el contrario, los enunciados –no constructibles– los produce el procedimiento 
subjetivo de fidelidad sustractiva ligada al acontecimiento.

El conservadurismo objetivo del recubrimiento

Recientemente, L’Immanence des vérités (Badiou, 2018) se ha convertido, tras L’être et 
l’événement y Logiques des mondes, en la tercera y definitiva magnum opus filosófica de 
Badiou. En los seminarios en los que ha ido trabajando el material destinado a la gestación 
final de tal obra10, Badiou da continuidad a sus tesis precedentes sobre la sustracción y la 
afirmación como aspectos fundamentales de todo procedimiento de verdad, profundizando 
en las dos orientaciones de pensamiento que aquí nos ocupan. En nuestro caso, dirigiremos la 
atención sobre el recubrimiento [recouvrement], asociado a la objetividad de la finitud cons-
tructible, y sobre el carácter afirmativo y sustractivo de la infinitud genérica no constructible.

Antes de comenzar a desplegar el recubrimiento, es imprescindible subrayar que, pese a 
que tanto la orientación constructivista como la genérica son matemáticamente pensadas en 
el terreno de la infinitud cuantitativa, las prácticas asociadas a la constructibilidad siempre 
irán ligadas a la finitud cualitativa, pues su modus operandi procede mediante la deducción 
sobre deducciones precedentes, ligadas al saber, a la lengua de la situación, a lo posible; la 
práctica no constructible, sin embargo, irá indefectiblemente ligada a la potencialidad cuali-
tativa de la infinitud genérica, a la creación de nuevas formas genéricas antes imposibles, que 
escapan, por tanto, a toda predicación objetiva. Efectivamente, para pensar el recubrimiento, 
Badiou (2015-2017) recupera la teoría de los conjuntos constructibles de Gödel:

Gödel va définir le fini, au regard d’une situation déterminée, comme ce que l’on peut 
construire, bricoler, déterminer, à partir des éléments existant déjà, au double sens des 
objets qui sont déjà là et des propriétés dont on se sert pour décrire ce qui est déjà là. 
En un certain sens, c’est un rapport entre l’être et le langage: le constructible, c’est 
tout ce que dans la situation on a déjà nommé; le constructible permet d’utiliser des 
noms qui ont un sens prédéterminé dans la situation et par la situation”.

Un conjunto finito es, por tanto, un conjunto cuyos elementos son definibles por los 
recursos propios de la lengua de la situación u otros de nuevas modificaciones internas a 
su propia lógica (modificaciones posibles según las propias leyes de la constructibilidad). 
La finitud así concebida hace referencia a las partes definibles de una situación concreta.

Y ahí reside, precisamente, la gran paradoja del recubrimiento, pues éste consiste, a 
grandes rasgos, en recubrir mediante procedimientos finitos, constructibles, la potencialidad 
creadora de la infinitud no constructible. Badiou (2015-2017) habla de “juego sistémico” y 
“retórica de recubrimiento”, que proceden no mediante la contradicción, la negación directa 

10	 El 16 de enero de 2017 se dio por concluido el seminario histórico de Badiou –oficialmente iniciado en el año 
1986, pero que en realidad podríamos decir que se remontaba a 1975 con los trabajos sobre Théorie du sujet 
(1982)–, no obstante, dado que L’Immanence des vérités no vio la luz hasta septiembre de 2018, para la elabora-
ción del presente artículo únicamente hemos tenido acceso a las notas pacientemente recogidas por D. Fischer. 
Ver Badiou (2012-2013; 2013-2014; 2014-2015; y 2015-2917). 
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de la potencialidad infinita, sino a través de la captura parcial pero sistemática de todos sus 
elementos, de modo que la potencialidad no constructible de la infinitud quede reducida a 
lo constructible y disimulada por su aprehensión –parcial, pues sabemos que un conjunto 
genérico no puede ser capturado como uno, en su totalidad, por los determinantes de la 
lengua de la situación– por lo finito constructible. Es decir, la práctica del recubrimiento se 
concentra en camuflar la potencialidad de lo infinito genérico, mediante su reconfiguración y 
recodificación bajo determinantes finitos de la lengua de la situación, proporcionando así un 
efecto de normalidad que, a su vez, contrarreste la potencia afirmativo-sustractiva creadora.

Pero, ¿cómo puede la operación finita del recubrimiento contrarrestar la potencia crea-
dora de un conjunto infinito? Puesto que la posibilidad de construcción de un conjunto no 
constructible depende de la apuesta por su existencia, cuanto menor sea la capacidad infinita 
expuesta, menor será también la incorporación de nuevos animales humanos –en términos 
del propio Badiou– al sujeto post-acontecimental que afirme existencialmente su potencial; 
reafirmando así, proporcionalmente, la capacidad de la propia operación de recubrimiento.

En suma, el recubrimiento, en tanto práctica constructivista finita ligada al control que 
ejerce la lengua de la situación, es conservador y relativista; refuerza el statu quo mediante 
la aceptación de diferentes puntos de vista, variantes, que siempre quedan bajo el control 
de lógicas ya determinadas.

La potencia sustractivo-afirmativa de la Idea en el terreno de lo no constructible

El propio Gödel demostró que la teoría de los conjuntos constructibles es compatible 
con la afirmación de que todos los conjuntos existentes son constructibles, pero que ello 
no implica que sea contradictoria con la admisión de la existencia de conjuntos no cons-
tructibles. Por su parte, los avances en el terreno de lo no constructible se los debemos a 
Cohen, quien demostró la existencia de conjuntos intrínsecamente no constructibles: los 
conjuntos genéricos, los cuales, como ya sabemos, no pueden ser deducidos del orden 
constructible, de la naturalidad de las situaciones, de su transitividad. A diferencia de lo 
que sucede con el operador de recubrimiento, lo sustractivo va ligado a lo infinito cuali-
tativo, a lo no constructible, a las novedades verdaderamente creadoras que no pueden ser 
reducidas a –ni deducidas de– lo que ya hay en una situación; es lo que escapa a la apre-
hensión como totalidad por la finitud de lo constructible. Sin embargo, lo no constructible, 
en su pura acontecimentalidad sustractiva, carece de garantías objetivas que sostengan su 
existencia; en tanto encuentro dentro del marco normativo en el que la ley natural es la 
constructibilidad, no se puede eludir el hecho de que es ciertamente imposible, según las 
leyes de tal marco, probar que un acontecimiento haya tenido lugar (es indecidible). En 
función del orden establecido por las leyes de la finitud, todo acontecimiento es imposible 
y, consecuentemente, inexistente. De ahí que Badiou (2015-2017) subraye la importancia 
que tiene, y la dificultad que supone, el hecho de que no se pueda probar que no todo es 
finito, que no todo es constructible. Además, la compatibilidad de la teoría de los conjuntos 
constructibles con la afirmación de que todo conjunto existente es constructible significa 
que el devenir mundano no tiene por qué desviarse de su orden natural; es decir, tal compa-
tibilidad niega que el devenir de la Historia esté de nuestro lado, que finalmente se alcance 
el cambio deseado como efecto de su propio movimiento.
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El hecho de que no se pueda probar ni la refutación ni la afirmación de lo no cons-
tructible nos sitúa ante la cuestión de la apuesta, de la decisión indecidible a la que nos 
enfrenta todo acontecimiento, y de sus consecuencias. Una elección no sostenida por lo 
que hay, exenta de demostración objetiva, pero que, en tanto fundada sobre lo real mismo 
de la situación, dota a todo pensamiento en ella originado de una libertad radical. Lo que 
significa que la libertad no se encuentra del lado de las opciones determinadas, de los 
puntos de vista posibles, sino del lado de lo imposible; no del lado de lo finito definible, 
constructible, sino de lo infinito genérico, no constructible. Se trata de afirmar en radical 
libertad, ajena al orden establecido de la situación, la existencia de lo no constructible, el 
axioma –sustractivo-afirmativo– acontecimentalmente puesto en circulación, así como de 
desplegar sus consecuencias afirmativo-sustractivamente.

Y es aquí donde Badiou (2015-2017) recupera la noción de Idea [Idée] que ya había 
anticipado en Logiques des mondes (Badiou, 2006) y Second manifeste pour la philosophie 
(Badiou, 2009b), pero también, en este caso desde una posición ligada al terreno de la polí-
tica, en el último capítulo (“L’Idée du Communisme”) de L’Hypothèse Communiste (Badiou, 
2009a); un concepto imprescindible para poder afirmar la existencia de lo infinito genérico, 
de lo no constructible, es decir, de lo indemostrable.

Une Idée, quelle qu’elle soit, c’est toujours une anticipation infinie sur l’existence 
d’un univers possiblement générique (Badiou, 2015-2017).

En sus seminarios, Badiou se apoya en el matemático Dana Scott y en los cardinales 
medibles, cuyas demostraciones le sirven para tratar de defender lo que él, Badiou, consi-
dera que puede ser racionalmente presentado como la potencia de la Idea. Grosso modo, 
nos quedaremos con la imagen de que los matemáticos han demostrado que hay ciertos 
tipos de infinitos (conjuntos medibles) que, si se admite su existencia, atestiguan que lo no 
constructible existe, que el universo no puede ser reducido a la constructibilidad. Y es ahí 
donde Badiou localiza la potencia de la Idea, pues la dota de la capacidad de hacer bascular 
lo constructible, lo posible, del lado de lo no constructible, de lo imposible. De modo que 
nos dirá que para escapar al recubrimiento de la potencia de lo infinito genérico por lo finito 
constructible es preciso tener una Idea.

Il faut donc avoir une Idée, au sens précis où je le dis, c’est-à-dire la reconnaissance 
possible d’un type d’existence dont la conséquence serait que l’univers n’est pas 
constructible. C’est autre chose que de rencontrer par hasard, quelque part, quelque 
chose qui ne serait pas constructible. C’est un dur labeur qui remanie en quelque 
sorte notre perception du monde de façon à ce que vous trouviez des chemins qui 
en effet installent petit à petit la cohérence de votre Idée. Puisque, par contre, on 
sait qu’elle est cohérente, Cohen l’a montré, vous ne serez pas contredit dans cette 
affirmation. Mais peut-être que vous ne trouverez rien. Le théorème dit cependant 
que vous devez normalement à la fin trouver quelque chose. Parce que si le corrélat 
de votre Idée existe, alors l’univers n’est pas constructible et il y a des limites au 
recouvrement (Badiou, 2015-2017).
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Nos encontramos aquí con la aseveración, si bien de modo tangencial, de que el acon-
tecimiento no es suficiente para desplegar un procedimiento genérico; que éste atesora la 
fuerza sustractivo-afirmativa necesaria para desencadenar tal procedimiento, pero que el 
verdadero trabajo –militante, podríamos decir con el Badiou de L’être et l’événement– es el 
que viene después. Así, haciendo referencia a las revueltas de final del primer decenio del 
siglo XXI, Badiou subrayaba que “para que las revueltas impliquen un despertar de la His-
toria será necesario que respondan a una Idea” (Badiou, 2011b: 35), puesto que “el tiempo 
histórico viene definido, para todos aquellos que no aceptan venderse a la dominación, por 
una especie de intervalo incierto de la Idea” (ibid.: 58). Por tanto, para mantenerse fiel al 
acontecimiento (a su huella, al axioma que libera) en el despliegue afirmativo-sustractivo 
de sus consecuencias, y escapar así al recubrimiento conservador, es preciso aferrarse a una 
Idea; “sans Idée, la désorientation (…) est inéluctable” (Badiou, 2009a: 203).

Con el fin de esclarecer el fundamental papel que juega la categoría de Idea, recurrire-
mos a la exposición, en este caso cercana al psicoanálisis lacaniano, que Badiou (2009a: 
179-205) publica en el ya citado texto de L’Hypothèse Communiste. Allí, apoyándose en 
la triada borromea lacaniana de lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico, anuda Historia 
(simbólico), procedimiento genérico (real) y subjetivación (imaginario)11; de tal modo que 
consigue separar del idealismo trascendente el gesto platónico de pensar la Idea como 
anudamiento de los tres factores, al tiempo que la dota de un carácter histórico y material 
concreto (Farrán, 2010: 75). Así, la Idea se convierte en la operación imaginaria por la que 
una subjetivación proyecta un fragmento de real (procedimiento genérico) en la narración 
simbólica de la Historia (Badiou, 2009a: 189). Badiou (ibid.: 201) mismo, una vez que 
dispone de los primeros desarrollos del concepto de Idea en el sentido en el que aquí lo 
estamos exponiendo, vuelve sobre L’être et l’événement (si bien es cierto que sin referirse 
explícitamente a la potencia de la Idea y sin hacer mención de tal anudamiento borromeo, 
pues aún no habían sido así pensados) para subrayar que el forzamiento (relativo a la 
lengua-sujeto) procede mediante la fuerza de la Idea, de la ideación, de tal modo que lo 
real sustraído a la representación estatal es inscrito en lo simbólico por mediación de la 
subjetivación. La Idea ayuda en el proceso de afianzamiento de lo sustractivo de un proce-
dimiento genérico en lo histórico, y se materializa mediante la incorporación al sujeto que 
la sostiene; permite proyectar la excepción sustractiva en lo ordinario del devenir mundano. 
Ese es el modo de experimentar, e inscribir en el terreno de lo simbólico, lo universal ori-
ginado en una singularidad acontecimental, “la representación de la potencia universal de 
aquello cuya particularidad inmediata es, muy a menudo, peligrosa, inestable, angustiante 
a fuerza de no estar garantizada por nada[12]” (Badiou, 2009b: 118 trad.).

11	 Más concretamente, al tratarse de un texto relativo al terreno de la política, él se refiere a los dos últimos como 
política verdadera y subjetividad ideológica. No obstante, tratando de exponerlo de un modo directamente 
extensible a cualquiera de los cuatro tipos de procedimientos de verdad que él reconoce (política, ciencia, arte 
y amor), evitaremos toda referencia política y nos centraremos en sus características genéricas.

12	 Lo que además implicará, indefectiblemente, cierta violencia intelectual. Toda verdad, en tanto procedimiento 
genérico, ejerce violencia intelectual sobre los saberes y la opinión: “la autoridad de la verdad, la autoridad de la 
razón” (Badiou, 2011b: 85 trad.). La ley, el orden de la objetividad, lo particular, los saberes, las opiniones, las 
costumbres… no son aptas para dar rienda suelta a un proceso universalizador, pues son siempre predicativas, 
parciales, particulares; “lo que fundamenta un sujeto no puede ser lo que es debido” (Badiou, 1997: 83 trad.), 
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En definitiva, es la Idea la que permite experimentar en la particularidad mundana la 
potencialidad afirmativo-sustractiva de todo pensamiento genérico –originado en la fuerza 
sustractivo-afirmativa de una singularidad universal (acontecimiento)– e inscribir sus 
consecuencias genéricas, universales-singulares, en el plano y monótono devenir de tal 
mundanidad. La Idea, como operador que fuerza la afirmación de la existencia de lo no 
constructible, de lo infinito genérico, inexistente para las normas vigentes de la constructi-
bilidad, es la que permite perseverar en la sustracción al recubrimiento y experimentar, en 
la incorporación a un nuevo cuerpo subjetivado, la “severidad del sentido de la existencia” 
(ibid.: 123) más allá de lo posible determinado.

Conclusión

Ni construcción sólo a partir de la destrucción, ni afirmación constructivista de lo que 
hay; ni positivismo, ni trascendencia; ni comunitarismo, ni relativismo, pero tampoco uni-
versal abstracto; ni repetición sapiente, ni doxa comunicativa, ni sentido interpretativo, pero 
tampoco dialéctica clásica. No, la gran enseñanza de Badiou consiste en haber mostrado que 
el camino dialéctico hacia la universalidad, la igualdad, la libertad, en definitiva, hacia las 
verdades genéricas, no es el de la negación; sino, merced a la incorporación del aconteci-
miento, el de la sustracción, o, más concretamente, el de la sustracción afirmativa y el de la 
persistencia en su afirmación sustractiva como despliegue procedimental.

La universalidad no puede surgir de una doctrina de la afirmación de lo que hay, de las 
particularidades nominadas, de las leyes que las prescriben, puesto que de ese modo son 
la identidad y la diferencia –en base a particularidades determinadas– las que se imponen 
como criterio frente a cualquier nueva forma genérica; pero tampoco puede tener su origen 
en la negación de esas particularidades, ya que de la negación como punto de partida no 
puede surgir nada verdaderamente nuevo, ninguna forma genérica, universal, sino solamente 
destrucción. Ambas, afirmación y negación de lo existente, son del terreno de lo posible, del 
saber: multiplicidad de puntos de vista incapaces de exceder las lógicas establecidas; vacuas 
y superficiales variaciones –si bien a veces necesarias para mitigar ciertas condiciones exis-
tenciales– obstinadamente obsesionadas con los síntomas.

El cambio verdadero, que exceda el relativismo propio de todo punto de vista particular y 
supere las posiciones abstractas o trascendentes, sólo podrá venir de la mano de una univer-
salidad singular13 originada en una singularidad universal, tomando como axioma fundador 
la materialidad de un acto acontecimental. De tal suerte que el acontecimiento de Badiou, 
en tanto singularidad universal, sustracción afirmativa, es localizado en un punto concreto 
de una situación –o mundo–; del mismo modo que la universalidad singular, la afirmación 
sustractiva, lo es por medio del sujeto que trabaja apoyado en la ideación (relativo a la 
Idea). Todo universal genérico tiene su punto de unión con lo particular gracias a lo singular 
subjetivamente mediado, a la ideación. Sin singularidad universal, sin sustracción, no hay 

pues “sólo hay letra del automatismo, del cálculo” (ibid.: 90 trad.). No obstante, esta es una jugosa cuestión en 
la que aquí, por razones obvias, no podremos profundizar.

13	 Insausti (2008: 112) y Žižek (2012: 812) la sitúan a la altura del ‘universal concreto’ de Hegel, de la universali-
dad ‘para-sí’, localizada en un punto concreto.
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acceso posible a lo universal genérico materialmente fundado; sino más bien enaltecimiento 
o destrucción de lo particular o abstracción puramente idealista.

Renunciar a proceder y operar mediante la singularidad acontecimental, es decir, 
respaldar la postura del sofista contemporáneo, entre cuyas variantes se encuentran las 
posiciones que defienden las posibilidades de cambio que permiten los múltiples y polié-
dricos puntos de vista, desembocaría, por tanto, en una universalidad excluyente, es decir, 
en una no-universalidad, ya sea una exaltación de lo particular o una construcción ideal 
alejada de toda materialidad –pero que, sin embargo, con frecuencia invariable defiende 
las posiciones dominantes–. Žižek (2012: 831) lo explica a la perfección: sólo la universa-
lidad singular, en tanto fundada en el vacío de la situación (“the part of no-part”, escribe), 
en una singularidad universal, es capaz de crear una universalidad no excluyente, una que 
no impulse una particularidad como estándar de lo universal; no se trata de confeccionar 
lo universal como una característica compartida por todas las particularidades, sino como 
ruptura sustractiva en sí misma, como procedimiento subjetivo de sus consecuencias. Lo 
contrario, diremos nosotros, es una farsa.

Además, es precisamente al incorporarse al sujeto post-acontecimental –que despliega 
esos procedimientos genéricos afirmativo-sustractivos en los que se crean nuevas formas 
de universalidad singular– donde realmente todo animal humano puede experimentar, 
mediante la ideación, la práctica de una libertad e igualdad radicales, el significado de una 
vida digna de tal nombre, de una vida que merezca la pena ser vivida14, en la “que no haya 
más distinción entre la vida y la Idea” (Badiou, 2009b: 20 trad.). De modo que si un acto 
ético es posible, éste irá siempre ligado a la inconsistencia y la no constructibilidad, ajeno 
a toda perspectiva que valide la eficacia de la variabilidad de los puntos de vista; o dicho 
de otro modo, será siempre dependiente de una sustracción afirmativa (acontecimiento) y 
de su posterior afirmación sustractiva (sujeto post-acontecimental; procedimiento genérico).
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Introducción

Hace tiempo que nuestra atención ha sido atraída por la relación entre la poesía de Béc-
quer y el pensamiento de Unamuno; en un trabajo anterior hemos mostrado los vínculos 
que existen entre la ironía romántica en las Rimas de Bécquer y el pensamiento crítico 
de Unamuno1 y hemos estudiado el síntoma universal del romanticismo – la soledad – en 
las Rimas y Leyendas de Bécquer y la lágrima solitaria en las Leyendas de Bécquer ;2 al 
mismo tiempo, existen trabajos que niegan la influencia directa de los textos de Bécquer 
en la obra de los autores posteriores (Acereda, 1999, 2000). Partiendo de lo mencionado, 
intentamos mostrar la relación que existe entre el romanticismo y el existencialismo 
español.

Pensamos que nuestra investigación puede ayudar a llenar el vacío que existe en el 
terreno del entendimiento no sólo de la carga filosófica de la literatura romántica española 
(de Bécquer en particular), sino que también puede facilitar la comprensión de los perfiles 
románticos del pensamiento filosófico español (de Unamuno).

Hemos dividido nuestro artículo en tres partes: en la primera brevemente observamos la 
relación entre la literatura y la filosofía; en la segunda destacamos las características exis-
tencialistas de Kierkegaard en las Rimas de Bécquer y analizamos las ideas precursoras del 
romanticismo español cultivadas en los textos de Unamuno, y en la tercera ofrecemos las 
conclusiones finales de la investigación.

1.	 La relación entre la literatura y la filosofía

Ya en las obras de los clásicos antiguos encontramos una relación entre la literatura y 
la filosofía. Así, Aristóteles distinguía las funciones del historiador y el éeta destacando 
el carácter filosófico de la poesía por su habilidad de narrar “más bien lo general”: “La 
diferencia estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y el otro lo que podría suceder. 
De ahí que la poesía sea más filosófica y elevada que la historia, pues la poesía narra 
más bien lo general, mientras que la historia, lo particular” (Aristóteles, Poética, 1451b, 
56). Esta visión aristotélica está interpretada por el profesor Antonio García Berrio, que 
subraya la posibilidad que otorga la poesía al hombre de duplicar la realidad: “[…] la 
Poética es para Aristóteles una facultad complementaria del conocimiento filosófico. La 
poesía supone la posibilidad que el hombre tiene de duplicar la realidad, creando a través 
de la imitación o mímesis un mundo ficcional que él mismo estructura y gobierna” (García 
Berrio, 1994, 27).

1	 Luarsabishvili, V. (2012), “La ironía romántica en las Rimas de Bécquer”, en AdVersuS, IX, pp. 136-149; Luar-
sabishvili, V. (2015), “La sensación de la soledad en las Leyendas de Bécquer”, en AdVersuS, XII, pp. 122-136; 
Luarsabishvili, V. (2016), “La lágrima solitaria en las Leyendas de Bécquer”, en AdVersuS, XIII, pp. 167-177; 
Luarsabishvili, V. (2017), “La sensación de la soledad en las Rimas de Bécquer. Aproximación a la poesía meta-
física”, en Revista de Filosofía, nº 42 (2), pp. 247-259.

2	 Luarsabishvili, V. (2015), “La sensación de la soledad en las Leyendas de Bécquer”, en AdVersuS, XII, pp. 
122-136.
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Después de la reforma platónica de convertir la filosofía en literatura, muchas ideas 
filosóficas penetran en la literatura. Quitando los vestidos de sabiduría, adquieren rasgos 
estéticos. Pero lo inteligible queda como material primordial que evoluciona en el contexto 
literario. De aquí el parentesco de reflexión entre los discursos filosófico y literario. Varios 
autores destacan la relación que existe entre la novela y la filosofía, subrayando la posibi-
lidad del texto literario cultivar distintas corrientes filosóficas. María Zambrano indicaba 
el papel de la novela en el desarrollo de la filosofía española sirviéndose por ejemplo de 
Cervantes e igualando la novela española a la filosofía europea (Zambrano, Apud Mora 
García, 2001, 35). El profesor José Luis Mora García interpretando la vision de María 
Zambrano subraya un desarrollo del pensamiento desde el Renacemiento hasta el Barroco 
y lista los puntos decisivos de los cambios mencionados indicando el papel de la revisión 
de los géneros de expresión y la importancia de la novela como ejemplo de diversidad 
y unidad (Mora García, 2001, 35-37). El profesor ve la literatura “en el horizonte de la 
filosofía” que acude en nuestra ayuda para explicar lo escondido en nuestro tiempo, para 
encontrar la verdad y comprender la realidad:

Desde este punto de vista, pues, la literatura reaparece en el horizonte de la 
filosofía cuando ésta da muestras de inadeacuación para explicar en términos de 
globalidad una situación, algo que se ha agudizado en nuestro siglo aunque viniera 
de largo. Vivimos tiempos de literatura, es decir, de grandes dificultades para 
construir una visión de totalidad, aspiración vieja de la vieja filosofía. La última 
crisis de unidad ha estallado más recientemente, y aunque estaba germinalmente 
apuntada con anterioridad, no ha podido ser detectada sino desde las últimas 
décadas del XIX y a lo largo de todo el XX y por eso los filósofos nos hemos lan-
zado a hablar de literatura con un afán autoexplicativo, en defensa propia muchas 
veces, en discursos circulares que concluyen en el punto de partida, es decir, en 
la supuesta superioridad de la filosofía frente a este otro lenguaje que compite, 
también, por ofrecer verdad, por dar cuenta de la realidad y tratar de comprenderla 
(Mora García, 2001, 35).

Revisando las ideas sobre el tema, podemos concluir que la filosofía y la literatura son 
dos esferas con la misma trayectoria cultural, humanística y religiosa. Los métodos de la 
expresión, los fines perseguidos y las características que poseen estos dos ambientes se 
cruzan con frecuencia y a menudo se ayudan una a otra para reflexionar sobre la verdad 
metafísica. A pesar de que en la misma época puede desarrollarse una más y otra menos 
(como literatura, la novela, en España y filosofía en otros países de Europa), la función 
creativa de ambas es innegable. Lo trágico y lo cómico no son sólo dos caras de la misma 
moneda que puede representar las facetas diferentes del entendimiento humano (vida-
muerte, realidad-ficción, etc.), sino que explican e interpretan la contemporaneidad del 
individuo que reflexiona. Así, el pensar se convierte en la tradición que es lo contemporá-
neo y no lo pasado o futuro. Y lo que es más importante es que con el cambio del tiempo 
no agotan las posibilidades de la interpretación diferente, cuando el mismo texto puede 
ser interpretado con la radical diferencia, desde distintos prismas. Y un buen ejemplo de 
lo dicho es, sin duda alguna, el Quijote.
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2.	 Las características existencialistas de Kierkegaard en las Rimas de Bécquer y su 
papel precursor en la formación de la cosmovisión unamuniana

Empezamos este apartado con la búsqueda de las características del existencialismo 
romántico (de Kierkegaard) en las Rimas de Bécquer.3 Pensamos que en los textos del 
poeta sevillano se hallan las huellas del existencialismo metafísico que posteriormente 
habían sido cultivadas en los textos del filósofo bilbaíno. Entre las nociones de tal índole 
son los conceptos de la angustia, el sueño y la libertad.

Según Kierkegaard, la angustia es una característica del hombre que condiciona su origi-
nalidad. Su profundidad depende de la originalidad del este y está vinculada con la noción 
de pecaminosidad. Podemos concluir que la peculiaridad del hombre de poder experimentar 
la angustia es lo que le puede distinguir del animal (Kierkegaard, 2013, 121-122).

Decía Kierkegaard que angustia se parece a nostalgia y nos puede servir de señal, de 
estado que anuncia la crisis en la que se encuentra el individuo y su deseo de salir de ella: 
“La expresión de una nostalgia semejante es la angustia; pues en la angustia se anuncia aquel 
estado del cual el individuo desea salir, y precisamente se anuncia porque el solo deseo no 
basta para salvarlo” (Ibid., p. 131). Al mismo tiempo, como indica J. C. Lago Bornstein: 
“Para Kierkegaard la angustia proviene de la antinomia constitutiva del hombre considerado 
como espíritu, síntesis de lo eterno y de lo temporal” (1986: 63). Relativo a lo mostrado, 
recordamos la rima LXVIII de Bécquer4 en la que el sueño becqueriano anuncia, como el 
texto de Kierkegaard, un estado del alma (“de un amargo placer henchirse el alma”). El 
sueño continúa al despertar tomando forma de angustia. Bécquer entiende la naturaleza de 
la angustia (que es un placer amargo) y probablemente quiere salir de ella (porque el sueño 
es triste). Como según Kierkegaard “el solo deseo no basta para salvarlo”, lo que le queda 
a Bécquer son lágrimas (“¡sé que aún me quedan lágrimas!”).

Un paso hacia la libertad es el entendimiento de la propia angustia que es comparable 
con el vértigo. Al mirar en nuestro fondo, comprendemos nuestra debilidad, la impotencia 
humana menos fuerte que se pierde por no poder alcanzar la libertad (Ibid., p. 136). En la 
rima LII Bécquer busca un espacio dónde el mismo vértigo le pueda arrancar la memoria 
para no quedarse solo con el dolor que experimenta (Bécquer, 2003, 53). Así, la angustia, el 
abismo y el vértigo hacen patente la necesidad de la libertad que es una caracterización del 
hombre y de donde se derivan las propias posibilidades del individuo. En la Rima XLVII, 
los “ojos” desempeñan un papel importante también en modo de entendimiento becqueriano 
(“o con los ojos/o con el pensamiento”). La diferencia entre los autores la podemos encontrar 
en el camino de llegar a la libertad: Kierkegaard camina hacia la libertad por el pensamiento 
filosófico (subrayando el deseo del individuo que es una suma del carne y alma unidas por 
espíritu), (Kierkegaard, 2013, 104), mientras que Bécquer llega al abismo “de un corazón”. 
Esto último no nos sorprende pues Bécquer es un autor romántico con rasgos metafísicos 
pero con plano común literario y no filosófico.

3	 Seguiremos, para las citas de la obra de Bécquer, la siguiente edición: Bécquer, G.A. (2003), Rimas y Leyendas, 
Madrid: Alba.

4	 Ibid., p. 60.
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Reflexionando sobre el secreto del espíritu, Kierkegaard compara la belleza del varón 
con la de la mujer subrayando la importancia de la faz del primero y el papel de la sabi-
duría en el caso de la mujer, representado tanto por un silencio como por una “suprema 
belleza” de la mujer (Ibid., 144). Lo mismo señala Bécquer en la rima XXXIV (Bécquer, 
2003,45-46), declarando que la mujer guarda el enigma “callando” y oponiéndola con las 
otras que se expresan mediante las palabras. Entonces, estar callado o guardar silencio 
indica la sabiduría de la mujer, que posee cierto valor para el poeta. En este poema también 
encontramos la metáfora universal del romanticismo: cada lágrima (la lágrima solitaria 
según Russel P. Sebold)5.

En la rima XI Bécquer rechaza lo real, es decir, los distintos tipos de mujeres llenas de 
goces y dichas y desea encontrar la que sea incorpórea e intangible, un producto de la niebla, 
de la luz, a pesar de que ella no puede amar al poeta; parece que la vida de Bécquer estuvo 
llena de tristeza y soledad, a las que el poeta prestaba poca atención viviendo con lo pensado, 
con lo no real e imaginario. Efectivamente, Julio Nombela contaba sobre la vida en que vivía 
Bécquer, que en lugar de encontrarse en la vida real, se presentaba en el mundo imaginario, 
lleno de propios pensamientos, ideas y sentimientos (Nombela, Apud Sebold, 1982, 28).

Podemos concluir que las características del existencialismo romántico de Kierkegaard 
son evidentes en las Rimas de Bécquer. La aspiración hacia la angustia, el sueño y la libertad 
(expresada mediante diferentes modos de expresión), cuya importancia subraya Kierkegaard, 
son vigentes en los textos del poeta sevillano. No hay que olvidar la importancia del misterio, 
tanto filosófico, como poético. El sentido íntimo que guía al espíritu hacia la libertad, está 
escondido en el individuo que busca la inmortalidad, lo que veremos adelante reflexionando 
sobre el mismo tema en la interpretación unamuniana. 	

Existen muchas referencias de la influencia de Kierkegaard sobre la formación de la 
visión de Unamuno,6 incluyendo las investigaciones de J. A. Collado (1962), P. Cerezo 
(1996) y B.Vauthier (2002). Uno de los conceptos estudiados en ambos pensadores es el 
concepto de la verdad. Lo mencionado fue expuesto en el artículo de Delia Aguiar Baixauli 
tutilado “La verdad en Kierkegaard y Unamuno” indicando que:

Tanto Kierkegaard como Unamuno perseguían la verdad como autenticidad, como 
ejercicio de decirse a sí mismo, aunque Kierkegaard estaba condicionado por la 
existencia de Dios personal que, mediante órdenes y mandatos, educaba al hombre y 
le hacía convertirse en sí mismo. […] En Unamuno, por el contrario, Dios no era un 
ser objetivo, sino una creación por parte del hombre en función de sus necesidades, 

5	 Sobre los síntomas y metáforas del romanticismo: Sebold, R. P. (2011),“La cosmovisión romántica: siete sínto-
mas y cinco metáforas”, en Castilla. Estudios de Literatura, 2, pp. 311-323.

6	 Fasel, O. A. (1955), “Observations on Unamuno and Kierkegaard”, en Hispania, 38, 4, pp. 443-450; Tornos, 
A.M. (1962), “Sobre Unamuno y Kierkegaard”, en Pensamiento, 70, 18; Weber, R. H. (1964), “Kierkegaard 
and the Elaboration of Unamuno’s Niebla”, en Hispanic Review, 32, 2, pp. 118-134; Roberts, G. (1986), Una-
muno: afinidades y coincidencias kierkegaardianas, Society of Spanish and Spanish-American Studies; Evans, 
J. E. (2006), “Kierkegaard, Unamuno, and Don Quijote as the Knight of Faith”, en Symposium, 60, pp.3-16; 
Evans, J. E. (2005), “Passion, Paradox, and Indirect Communication. The Influence of ‘Postscript’ on Miguel 
de Unamuno”, en Kierkegaard Studies. Yearbook 2005 (Cappelørn, Niels Jørgen, Hermann Deuser & K. Brian 
Söderquist, eds.), Berlin/New York, pp. 137-152; Ardila, J.A.G. (2008), “Nueva lectura de Niebla: Kierkegaard 
y el amor”, en Revista de Literatura, enero-junio, vol. LXX, no 139, pp. 85-118.
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creación que el propio autor equipara con el simbolismo de la historia de Abisag, 
la joven que daba calor con su cuerpo al viejo rey David, manteniéndolo con vida. 
[…] Kierkegaard poseía un método para transmitir esas verdades, basando en el 
método socrático y en “engañar” de algún modo a su “discípulo”, para que este quede 
abierto a la correcta version, mientras que Unamuno no empleaba más método que la 
escritura y las verdades descarnadas, expresadas directamente y bajo el lema bíblico 
“quien quiera oír que oiga” (Aguiar Baixauli, 2014, 103-104).

Al mismo tiempo, el filósofo bilbaíno utilizaba en sus textos algunas citas de los textos 
de Bécquer (lo que Unamuno se percató de la modernidad de Bécquer muestra Bénédicte 
Vauthier en su artículo dedicado a la poética del filósofo bilbaíno (Vauthier, 2009)). Una 
de las últimas referencias de tan índole, indicando la intertextualidad de tanto Kierkegaard 
como de Bécquer, es un artículo recientemente publicado de Juan Antonio Garrido Ardila 
que observa como ejemplo la novela de Unamuno Niebla entre otros textos:

No solamente experimenta Unamuno con esa corriente novelística áurea, sino que 
construyó Niebla sobre una fabulosa estructura de referencias literarias que la hacen, 
quizá, la novela más intertextual de la literatura española contemporánea. En Niebla, 
novela metafísica como se la designa en el prólogo, se parodia la corriente natura-
lista (novelistas pornográficos por un lado, y Galdós por otro); se despliega toda 
la enjudia filosófica que Unamuno había vertido en Del sentimiento trágico de la 
vida de 1913; se recrea el Diario del seductor de Kierkegaard; se emplean motivos 
becquerianos, y se recogen y perfeccionan las innovaciones técnicas que el mismo 
Unamuno había empleado en Amor y pedagogía y que tenían como precursores, en 
España, a Ganivet y a las novelas espiritualistas de gentes como Pardo Bazán y Clarín 
[…] En definitiva, las novelas de Unamuno se distinguen como flor entre las más 
originales e innovadoras de nuestro tiempo, y como las más densas filosóficamente, 
además de estar escritas en un estilo único. Unamuno es, pues, origen y sima de la 
novela contemporánea española (Garrido Ardila, 2014, 6).

Buscando los inicios de la reflexión sobre la tragedia, recordamos las palabras de Aristó-
teles, para quien la tragedia es la imitación de la vida, de la acción, cuyas personajes pueden 
ser felices o infelices: “pues la tragedia es imitación no de personas, sino de acción y de 
vida, y la felicidad y la infelicidad están en acción, y el objetivo es un tipo de acción, no la 
calidad. Y los personajes son tales o cuales según su carácter; pero según las acciones son 
felices o lo contrario” (Aristóteles 1450a, p. 49).

Con la relación de lo mencionado, recordamos la rima XXXI de Bécquer (Bécquer, 2003, 
45), en la que el poeta ve la vida como tragedia (“trágico sainete”) que está llena de las 
contradicciones (“lo cómico y lo grave confundidos…”) lo que tanta importancia posee en 
textos de Miguel de Unamuno. La tragedia es lo mismo para Unamuno: es una lucha (acción 
según Aristóteles), pero una lucha sin nada, una contradicción (Unamuno, 2005). Esta acción 
aristotélica y lucha unamuniana nos guían al existencialismo filosófico con sus definiciones 
y finalidades. En concreto, Unamuno se pregunta por su propia existencia, profundizando no 
sólo en la pregunta sobre el nacimiento, sino en el problema del morir, destacando diferentes 
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posibilidades de estar muerto y añadiendo el componente de la lucha a la más pesimista de 
las tres. La misma pregunta se hace Bécquer subrayando que anda “al acaso” y sin finalidad 
definitiva en su vida – leemos la rima II: “[…] eso soy yo, que al acaso/cruzo el mundo, 
sin pensar/de dónde vengo, ni dónde/mis pasos me llevarán” (Bécquer, 2003, 26). La idea 
becqueriana de no saber a dónde le llevarán sus pasos interesa a Unamuno, que descubre la 
importancia de la finalidad, del “para qué” en su vida (Unamuno, 2011, 76). A este “para 
qué” sigue un entendimiento de la vida, de su naturaleza temporal, que pasa: “¡Todo pasa! 
Tal es el estribillo de los que han bebido de la fuente de la vida, boca al chorro, de los que 
han gustado del fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal” (Kierkegaard, 2013, 82).

La distinción entre los puntos de vista de Kierkegaard y de Unamuno en torno a la exis-
tencia estriba en que para Kierkegaard

el tema de la existencia, simplificando la cuestión, tiene una connotación precisa y es 
la de ser finalmente una existencia religiosa. Para Kierkegaard existir es, en última 
instancia, existir ante Dios. […] Unamuno, por su parte, desarrolla el tema de la 
existencia ya desde el comienzo de su producción y continúa en la misma línea a lo 
largo de toda su obra. Para él existir es obrar y existe todo lo que obra o todo lo que 
mueve a obrar (Lago Bornstein, 1986: 61-62).

Pero a pesar de tal visión Unamuno no puede recibir lo que pasa, lo que deja de 
existir y quiere ser siempre, pasarse por la eternidad. Unamuno no quiere morir, hasta el 
deseo de quererlo es insoportable para él. Pero esta muerte, esta sensación de ser siempre 
está vinculada con el arregosto de vivir. Y lo que es paradójico es que la liberadora es la 
muerte misma. Así, la angustia, el “para qué” y el intento de entender la vida, ocupan un 
lugar importante en el pensamiento del filósofo bilbaíno. La huida romántica, el temor por 
estar solo y la ironía se transforman en las herramientas del existencialismo, profundizán-
dose durante la reflexión y convertiéndose en las meras contradicciones del pensamiento 
humano. Sin llegar a componer un sistema filosófico bien estructurado, Unamuno nos 
guía por los caminos del pensamiento propio y original, interpretando las mismas cosas 
desde los diferentes prismas.

3.	 Conclusiones

El sueño becqueriano se transforma en la angustia. Pero la angustia no es un estado 
del alma aceptable para Bécquer, por eso el poeta quiere salir de él. Al intertarlo, Bécquer 
entiende que el deseo supera sus propias posibilidades (por un agotamineto de las fuerzas, 
por una impotencia humana contra la realidad). De aquí nace el deseo de huir, de escapar 
de los acontecimientos vitales y encontrarse en el mundo ficticio e imaginario. Lo único 
que le relaciona con este mundo es el dolor con que quedarse solo le arranca al poeta el 
miedo. Encontrándose así en un estado medio – ni en este mundo ni en otro, Bécquer intenta 
entender dónde se halla, de dónde viene y adónde va.

Así, Bécquer crea un plano común por su naturaleza romántica (lágrimas, huida, angus-
tia, dolor, etc.), pero empieza a cultivar algunas ideas del existencialismo romántico (angus-
tia kierkegaardiana, mundo imaginario, un rechazo del mundo real, un intento de entender 
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adónde va, etc.). Como una etapa del desarrollo, el existencialismo romántico español 
prepara un campo fertil para que el existencialismo metafísico español sea cultivado.

La diferencia, a mi ver, entre los dos escritores reside en el hecho de que Unamuno 
no se limita a una simple indicación del estado confundido en que se encuentra. Desa-
rrollando las ideas existencialistas tanto propios como de los otros autores (por ejemplo, 
de Bécquer (las rimas LII y LXV)), el filósofo bilbaíno intenta comprender la naturaleza 
de lo real y de lo ficticio, añadiéndoles perfiles nuevos, de índole metafísica a los temas 
románticos. De esta manera, Unamuno desarrolla un plano común por su naturaleza 
filosófica, es decir existencialista, interpretando y profundizando las ideas del existen-
cialismo romántico.

Lo que conecta a los dos escritores es una “personalización” del pensamiento, es decir, 
Bécquer pone su propia persona en el centro del universo como un autor romántico clásico, 
y Unamuno hace lo mismo como hombre mortal, relacionando su propia angustia con la 
muerte. El hecho de que la muerte posea un carácter liberador ayuda a Unamuno a entender 
la locura del Quijote y añadir nuevos perfiles al pensamiento. Basando su entendimiento 
en lo español y encontrando algunas ideas en Cervantes y San Juan de la Cruz, Unamuno 
forma una visión llena de contradicciones tomando por un punto de partida los diferentes 
prismas de la visión.7
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Resumen: En este artículo se quiere trazar una 
teoría política de la insurrección en el pensa-
miento de Max Stirner, en tanto alternativa ética y 
política a la revolución. Se mostrará que la revo-
lución es en última instancia una estrategia fallida 
de emancipación en cuanto no libera al individuo 
de las formas de subjetividad que lo mantienen 
dependiente del poder. La insurrección, en cam-
bio, puede ser vista como un rechazo de las iden-
tidades y de los roles que disciplinan al individuo. 
Al respecto, se prestará una atención especial al 
concepto stirneriano de Eigenheit como estrategia 
ética de auto-determinación y liberación de las 
formas rígidas de la subjetividad. En última ins-
tancia, se querrá mostrar cómo todo el proyecto 
político de la insurrección stirneriana se basa en 
un anarquismo ontológico que rechaza la lógica 
teleocrática del racionalismo moderno y pone en 
entredicho la misma noción de realización.
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Abstract: The aim of this article to outline a 
political theory of insurrection in Max Stirner’s 
thought as an ethical and political alternative to 
revolution. I will show that revolution is ultima-
tely a failed strategy of emancipation as it does 
not free the individual from the forms of subjecti-
vity that keep her dependent on power. Insurrec-
tion, on the other hand, can be seen as a rejection 
of the identities and roles that discipline the indi-
vidual. In this regard, special attention will be 
paid to the Stirnerian concept of Eigenheit as an 
ethical strategy of self-determination and libera-
tion from rigid forms of subjectivity. Ultimately, 
I will show how the whole political project of the 
Stirnerian insurrection is based on an ontologi-
cal anarchism that rejects the teleocratic logic of 
modern rationalism and calls into question the 
very notion of realization.
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Introducción

Si hay una palabra, en teoría política, capaz de dividir a la gente entre apologetas y detrac-
tores, es la de Revolución. Toda la historia política y social de Occidente de los últimos dos 
siglos sería difícil de entender sin acudir a este concepto. De hecho, la Revolución, y las revo-
luciones, han marcado profundamente el curso de la historia moderna, convirtiéndose en un 
concepto fundamental a partir de finales del siglo XVIII (Koselleck, 2012, 164). Sin embargo, 
debido a su intrínseca polisemia y por las distintas teorizaciones acerca de esta noción, se 
trata de un concepto ambiguo y difícil de definir. La revolución, así como la política misma, 
está caracterizada por dos tensiones opuestas y contradictorias, esto es, la innovación y la 
fundación, la “preocupación por la estabilidad” por un lado, y “el elevado espíritu que siempre 
ha acompañado el nacimiento de algo nuevo sobre la tierra (Arendt, 1992, 230) por el otro. 
Toda revolución se balancea pues entre un momento destructor de los fundamentos, esto es 
un “momento de suspensión” (Agamben, 1996) y un momento de re-fundación (Castoriadis, 
2000). Entre el anti-fundacionalismo y el fundacionalismo, la anomía y el nomos. El carácter 
nómico de la revolución será un problema, como veremos en este artículo, para Max Stirner, 
así como lo fue para muchos teóricos anarquistas a él contemporáneos que, temiendo que 
la Revolución pudiese pues volver a cristalizarse en instituciones y aparatos burocráticos (la 
bakuniniana “burocracia roja”), los llevó a proponer una interrumpida revolución desde abajo, 
una “revolución permanente” (Proudhon, 1947, 36). Más allá de las disputas teóricas, cabe 
señalar que el concepto de revolución es un relato típicamente moderno, procedente de la 
convicción ilustrada de que el hombre pudiese dar forma a un nuevo mundo social (Wagner, 
2001); por ello, toda acción o ideología emancipadora moderna se ha servido siempre de la 
gramática de la revolución. Sin embargo, hoy en día, la revolución ha seguido el destino de 
los grandes metarrelatos políticos que han dominado el siglo XX (Lyotard, 1987). La incre-
dulidad sobre el potencial emancipador de las ideologías políticas tradicionales y, de allí, la 
ausencia de un centro universal que pueda aunar varias luchas, tal y como ha sido durante 
casi dos siglos el marxismo, han profundamente transformado el panorama político contem-
poráneo. A partir grosso modo de los años 70 se ha ido afirmando una pluralidad de luchas 
identitarias particulares (feministas, LGBT, indígena, etc.), esto es, las conocidas identity 
politics, basadas en lo que Balibar ha llamado el “estado generalizado de minorías, ante todo 
en el sentido de que hay, hoy en día, minorías por todos lados” (1995: 53). Sin embargo, 
cabe preguntarse si estas luchas ponen realmente en entredicho el orden neo-liberal y si no 
son, en cambio, la expresión misma de la ideología del capitalismo global, que asigna a cada 
identidad “discriminada” un sitio adentro del sistema (Zizek, 2001, 237).

Entre el Escila del metarrelato revolucionario y el Caribdis de las identity politics, la teo-
ría política moderna ha olvidado otra práctica, más intersticial y “obscura”: la insurrección. 
Asimismo, ha olvidado a su teórico más lúcido: Max Stirner.

La Revolución y sus límites ontológicos-políticos

Aún largamente ignorado por la teoría política moderna y contemporánea, Max Stirner, 
nomme de plume de Johan Caspar Schmitt (1806-1856), aporta una contribución signifi-
cativa para una teoría política de la insurrección. La noción stirneriana de insurrección 
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(Empörung), junto con la de Único (Einzige) y propiedad de sí (Eigentum), puede de hecho 
servirnos de brújula para orientarnos en una realidad política altamente inestable como la 
nuestra. Esto podría en un principio parecer paradójico en el caso de alguien que, como 
Stirner, abre su único libro, Der Einzige und Sein Eigentum (1844), con la frase goethiana 
“he fundado mi causa en nada” (Stirner, 1976, 13), como si quisiera dejar muy en claro 
la sospecha hacia toda ideología o programa político que pretenda liberar y emancipar al 
individuo. De hecho, en la filosofía stirneriana no tienen cabida la noción de Causa, ni de 
Progreso, Humanidad, Razón, y ni siquiera de Sujeto. Todas las categorías que han domi-
nado la modernidad ilustrada no son otra cosa, a los ojos de Stirner, sino esencias, ideas 
fijas (Idee Fixe) o espectros (Spukt, Genspenst, Sparren), a saber, ilusiones ideológicas que 
esconden el vacío radical que gobierna la realidad:

La esencia de este mundo, tan atractiva y espléndida, es, para el que busca en sus 
profundidades, la vanidad, la vanidad es la esencia del mundo (Íbid., 47).

Las categorías universales de Razón, Moral, Verdad, o Sujeto, peligran ante la mirada 
de Stirner y, sin embargo, su crítica a las esencias y a las identidades fijas no desemboca 
en un nihilismo impotente sino que, como veremos a lo largo del artículo, se concreta en 
una ética individual de la autonomía. Es más: solo descubriendo la nada que demora en 
cada uno y abandonando la idea de un telos que perseguir es posible, para Stirner, poner 
en entredicho las identidades subjetivas que constituyen nuestra cárcel ideológica. Stirner 
busca pues una vía de salida del proyecto político de la modernidad, que no ha acarreado 
aquella emancipación universal que prometía, sino que ha metamorfoseado la vieja domi-
nación en técnicas más refinadas de opresión sobre el individuo. El viejo cristianismo, que 
la modernidad creía haber desterrado de una vez por todas, no solo no ha muerto sino que 
ha vuelto bajo la forma del moderno humanismo secularizado: “la religión humana se ha 
convertido en la última metamorfosis de la religión cristiana” (Ibíd., 176). Asimismo, el 
liberalismo, detrás de su máscara laica y secularizada, está en realidad plagado de concep-
tos teológicos, tal y como son, para Stirner, las nociones liberales de igualdad, libertad, y 
derechos humanos1. Estas ideas piden al individuo moderno obediencia y respecto; ellas 
son, bajo todos los puntos de vistas, “sagradas”. Ahora más que antes, quien paga las con-
secuencias sigue siendo el individuo, que se ve desposeído de su autonomía individual y 
llamado a cumplir con una serie de deberes y obligaciones. Pero si hay una complicidad, 
nueva y casi imperceptible, entre modernidad y nuevas formas de dominación ¿cuál es, 
en este panorama, el papel de la revolución? o sea ¿qué pasa con aquel acto que, más que 
todos, ha marcado el paso de la modernidad? Ha llegado pues el momento de adentrarnos 
en la distinción stirneriana entre revolución e insurrección:

Revolución (Revolution) e insurrección (Empörung) no son sinónimos. La primera 
consiste en una transformación (Umwandlung) del orden establecido, del status del 

1	 Stirner distingue entre tres liberalismos: liberalismo político (o liberalismo propiamente dicho); liberalismo 
social (o comunismo) y liberalismo humanitario (o humanismo). Su crítica se concentra en el apartado “Los 
libres” (Stirner, 1979, 102-148).



34 Valerio D’Angelo

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

Estado o de la Sociedad; no tiene, pues, más que un alcance político o social. La 
segunda conduce inevitablemente (unvermeidliche Folge) a la transformación de las 
instituciones establecidas. Pero no surge con este propósito, sino por el descontento 
de los hombres. No es un motín, sino el alzamiento de los individuos (eine Erhe-
bung der Einzelnen), una sublevación que prescinde de las instituciones que pueda 
engendrar. La revolución tiende a organizaciones nuevas, la insurrección conduce a 
no dejarnos organizar, sino a organizarnos por nosotros mismos, y no cifra sus espe-
ranzas en las organizaciones futuras (Íbid., 322).

Como se desprende de este denso pasaje, la distinción entre revolución e insurrección no 
se refiere tanto al “éxito” de los dos movimientos (que en ambos casos es el derrocamiento 
del Estado y del orden existente), sino a sus motivaciones y finalidades. De hecho, contra 
la imagen de la revolución como clinamen de una transformación epocal (compartida tanto 
por los revolucionarios como por los contra-revolucionarios), Stirner le atribuye un papel 
más bien modesto. Su objetivo, nos dice, no es nada excepcional, ya que ella solo procura 
superar un orden, particular y específico, que será remplazado por otro orden “superior”, 
pero sin nunca poner en entredicho el Orden en cuanto tal. El primer problema que entraña 
la acción revolucionaria es pues de orden ontológico: la revolución sigue gravitando alrede-
dor de un arché, de un fundamento último que gobierna la realidad social y política. Desde 
esta perspectiva, la revolución no es aquel movimiento demoledor que los revolucionarios 
fomentan y que los contrarrevolucionarios temen, sino más bien una reforma, que ha eli-
minado “los viejos abusos inmorales, para establecer sólidamente usos morales; es decir, 
no hizo más que poner la virtud en lugar del vicio” (Ívi). La revolución, en pocas palabras, 
no ha sido capaz de “cortar la cabeza del rey”, para usar una expresión foucaultiana, esto 
es, de deshacerse del principio de la soberanía:

Hasta el día de hoy, el principio revolucionario no ha cambiado: no atacar más que a 
una u otra institución determinada, en una palabra, reformar. […] Siempre un nuevo 
amo es puesto en lugar del antiguo, no se demuele más que para reconstruir, y toda 
revolución es una restauración (Ibíd., 323).

La teoría y la praxis revolucionaria se caracterizan pues por aquella que podríamos 
llamar una continuidad en la fractura: a pesar del cambio óntico, como por ejemplo en 
las instituciones, en la moral y en las costumbres, hay una continuidad ontológica entre 
el viejo y el nuevo orden. Este concepto queda claro en el análisis stirneriano del derecho 
revolucionario. De hecho, según el filósofo de Bayreuth, los revolucionarios nunca quisie-
ron liberarse del derecho tout court, sino solo del viejo orden jurídico en pos de uno nuevo 
y supuestamente mejor. El afán de las fuerzas revolucionarias para dotarse de una nueva 
constitución demuestra que ellas también compartían “el espíritu burgués de la legalidad”, 
esto es, la confianza casi fideística en el papel del derecho como garantía de estabilidad y 
de paz social. Igual que los juristas liberales, las cabezas revolucionarias “no se proponen 
nada más que sujetarnos a un nuevo Derecho tan sagrado como el antiguo” llamándose 
ahora este derecho “derecho de la sociedad” o “derecho de la Humanidad” (Íbid., 190). 
Además, respecto de la maquinaria jurídica del ancient regime, imperfecta y limitada, el 



35Max Stirner y la política de la insurrección

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

orden pos-revolucionario convierte el derecho en universal, sometiendo todos y cada uno de 
los ciudadanos al imperio de la ley. Pero, para Stirner, la tan decantada igualdad de derechos 
no significa otra cosa que la nivelación de las diferencias individuales y su reducción a una 
identidad política gobernable: el sujeto de derecho, o sea, el ciudadano. Volveremos sobre 
el asunto dentro de poco, pero de momento es preciso hacer hincapié en la crítica stirneriana 
al derecho revolucionario como momento fundacional del Orden. Kelsen, en su trabajo 
sobre el nacimiento de la norma fundamental de un ordenamiento político-social, no llegará 
a conclusiones muy distintas de las de Stirner. Según el jurista austríaco, la revolución tiene 
un papel fundamental en la creación del derecho y, ante todo en la creación del mismo 
orden jurídico como Grundnorm. “La importancia de la norma fundamental -dice Kelsen- 
se manifiesta particularmente en los casos en que un orden jurídico sustituye a otro no por 
la vía legal sino por una revolución. Es, por otra parte, en el momento en que un derecho 
se encuentra amenazado en su existencia cuando su naturaleza aparece más claramente” 
(Kelsen, 2009, 114). Así, también para para Kelsen, como para Stirner, la revolución es el 
momento normativo fundamental de todo nuevo ordenamiento. La continuidad ontológica 
entre el estamento revolucionario y el orden precedente, como ha quedado evidente en el 
examen del Derecho, acerca asombrosamente la revolución a la reacción:

La revolución produjo la reacción, y esto muestra lo que era la revolución en realidad 
[…] los jóvenes violentos, los estudiantes escandalosos y descreídos que desafían 
todas las conveniencias no son, propiamente hablando, más que filisteos; lo mismo 
que estos últimos, tienen como único objetivo las conveniencias. Desafiarlas por 
fanfarronada, como lo hacen, es todavía conformarse con ellas, es, si se quiere, 
aceptarlas de manera negativa; convertidos en filisteos, se someterán a ellas un día y 
se conformarán positivamente (Stirner, 1976, 322).

El desafío de los “estudiantes escandalosos” y los “jóvenes violentos” (¿tal vez una refe-
rencia al joven Hegel?) se queda vacuo y superficial en tanto no ataca el orden ontológico 
mismo. Aunque las verdades tradicionales (el milagro, el derecho divino) sean ampliamente 
cuestionadas por los espíritus ilustrados, “si se ataca a la verdad misma, inmediatamente 
todos se vuelven creyentes o se nos vienen encima” (Íbid., 53). Hay pues una complicidad 
implícita entre el orden establecido y la acción revolucionaria o, si queremos, entre el poder 
constituido y el poder constituyente. Exactamente lo mismo que pasa entre el creyente y 
el ateo, ya que este último siempre “se toma en serio” la causa del primero. La revolución, 
en pocas palabras, es incapaz de abandonar el terreno del fundacionalismo. Ella, podría-
mos decir, hace de eco a la revolución teológica de Feuerbach: así como el humanismo 
“deja la piel de reptil de la vieja religión para revestir una nueva piel religiosa” (Íbid., 54), 
del mismo modo la revolución no supera de ninguna manera el viejo orden, sino que lo 
re-propone bajo un nuevo disfraz. Igual que la revolución teológica reafirma la opresión 
religiosa sustituyendo Dios con el Hombre, del mismo modo la revolución política sustituye 
un sistema jurídico por otro, los vicios por las virtudes, etc. pero manteniendo inalterada 
la dependencia de un orden, un arché. También para Agamben, el problema inherente al 
proceso de secularización política de conceptos teológicos es que “no hace otra cosa que 
trasladar la monarquía celeste en monarquía terrenal, pero deja intacto el poder”. Por ello, 
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según el filósofo italiano, la secularización no es sino “una forma de remoción que deja 
intactas las fuerzas, limitándose a desplazarlas de un lugar a otro” (Agamben, 2005, 102). 
De allí que la revolución, en tanto hija y producto de la secularización, está condenada a 
quedarse atrapada en el orden soberano.

Relacionado con este primer-y contundente-problema, hay otro que lleva Stirner a distan-
ciarse de la revolución como estrategia de emancipación. Según el filósofo de Bayreuth, la 
revolución y el orden liberal que de ella desciende acuden a la retórica progresista y eman-
cipadora de los derechos y las libertades para engendrar un tipo de gobernabilidad sobre 
el individuo más imperceptible y por ende más luciferino. No se trata de que el lenguaje 
de los derechos y las libertades sea mera “retórica vacía”, luego desatendida en la práctica, 
sino de que los valores de libertad, igualdad, derechos, etc., se basan en realidad en una 
muy específica conceptualización del sujeto liberal (de raigambre ilustrada y humanista) que 
acaba alienando aún más al individuo (Newman, 2005, 27). Las nuevas libertades logradas 
a través de la revolución, si por un lado liberan al individuo de algunas viejas formas de 
opresión, por el otro lo sujetan aún más a un nuevo sistema de dominación:

¡Libertad política! ¿Qué tenemos que entender por eso? Libertad política supone que 
el Estado, la “polis”, es libre, y, la libertad religiosa que la religión es libre, lo mismo 
que libertad de conciencia supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi libertad, 
mi independencia frente al Estado, la religión o la conciencia, sería un contrasentido 
absoluto. No se trata aquí de “mi libertad”, sino de la libertad de una fuerza que me 
gobierna y oprime. Estado, religión o conciencia son mis tiranos, y su libertad implica 
mi esclavitud (Stirner, 1976, 111).

En este fragmento, claramente inspirado en Zur Judenfrage (1844) de Marx (2006, 
36-37), Stirner hace hincapié en el sentido de las nuevas libertades. Así como para Marx la 
libertad de religión no significaba la liberación de la sociedad civil respecto de la religión, 
sino la libertad de la religión para mejor invadir la sociedad civil, asimismo para Stirner la 
libertad política no es la libertad del individuo respecto del yugo del Estado, sino la libertad 
que gana el Estado respecto de aquellos organismos intermedios (las castas, los gremios etc.) 
que amparaban el individuo de la mirada directa del soberano. El individuo se convierte 
así en un “protestante político” que está en relación directa e inmediata (sin mediación) 
con el Estado. Todas las diferencias individuales quedan borradas bajo la identidad política 
anónima y universal del ciudadano:

La revolución ha comenzado, como pequeña burguesa, por la elevación del tercer 
Estado, y va creciendo sin haber salido de su trastienda. Quien es libre no es el hom-
bre en cuanto individuo […] sino el burgués, el ciudadano, el hombre político que no 
es un hombre sino un ejemplar de la raza humana, y más especialmente, un ejemplar 
de la especie burguesa, un ciudadano libre (Stirner, 1976, 115).

Stirner ve en el ciudadano no solo una nueva figura jurídica (el “titular de derechos y 
deberes”) sino precisamente un nuevo tipo de subjetividad gobernable (junto a la del traba-
jador y del Hombre). El Estado —dice Stirner despejando cualquier duda— es irrespetuoso 
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del individuo y solo quiere “hacer de Mí otro Yo, un buen ciudadano” (Íbid., 319). Por ello, 
cuando Stirner afirma que “el impulso hacía una libertad determinada implica siempre la 
perspectiva de una nueva dominación” (Íbid., 163), hace hincapié en el carácter ambiguo de 
toda libertad: ella es condicionada al cumplimento de toda una serie de preceptos, modelos 
de conducta, normas, etc. Para poder disfrutar de los derechos y libertades, el individuo debe 
conformarse a un tipo de subjetividad normalizada. Está claro que todos aquellos que, como 
el vagabundo, la prostituta, el apostador, etc. (pero hoy podríamos decir el sans-papies, el 
desempleado, el enfermo mental) no consiguen cumplir con esta identidad normalizada, se 
convierten en parias de la sociedad. Foucault le hará de eco a Stirner cuando, analizando los 
procesos de subjetivación en el orden (neo)liberal, descubre que este sistema ya no gobierna 
a través de la represión y la negación de las libertades, sino creando el sujeto en tanto sujeto 
libre. El homo economicus liberal es un individuo perfectamente libre de perseguir sus 
intereses, maximizar su beneficio o descubrir su “verdadero yo”. El liberalismo es “consu-
midor” de libertad: “está obligado a producirla y está obligado a organizarla. El nuevo arte 
gubernamental se presentará entonces como administrador de la libertad” (Foucault, 2007, 
84). Para Foucualt, como para Stirner, hay una relación problemática entre libertad y téc-
nicas disciplinarias de gobernabilidad: la libertad abstracta liberal, pero también la libertad 
del socialismo revolucionario es una hoja de doble filo que, a la vez que procura liberar 
al individuo, le encadena aún más a específicas formas de subjetivación (Newman, 2011, 
194). Ella, paradójicamente, libera sometiendo. Asimismo, también el principio revolucio-
nario de la igualdad de los seres humanos no es otra cosa sino una estrategia de negación 
ulterior de las diferencias individuales y su reducción a una identidad gobernable. Igualdad 
quiere decir, según Stirner, igual sometimiento de todos a la autoridad, total conformidad 
a los deberes y quehaceres que el Estado dicta “si cumple las condiciones requeridas”. 
En conclusión, Stirner se pregunta, nietzscheanamente, qué tipo de régimen o discurso 
epistémico hace posible la libertad (pero también la igualdad y los derechos), desvelando 
todo un entramado de poder, saber, poder disciplinario a través del que se construye la 
identidad social. En el nuevo régimen, afirma Stirner de manera sugerente, “cada prusiano 
lleva un gendarme en el pecho”, indicando con ello una transformación del sujeto (liberal) 
que se conforma tranquila y voluntariamente, sin necesidad de coacción externa alguna, a 
toda una serie de preceptos, códigos de conducta, comportamientos socialmente aceptados, 
premios, compensaciones, etc. Stirner también apoda hombre artificial (Gemachter mensh) 
al individuo de las sociedades liberales, describiéndolo como una triste figura que ya ni 
siquiera precisa ser gobernado en tanto “funciona automáticamente”. De hecho, una vez 
que el liberalismo se ha afirmado como ordenamiento razonable (vernünftige Ordung) y el 
imperio de la Razón ha colonizado todas las relaciones humanas, no es de sorprender que 
el individuo se convierta en una especie de títere sin titiritero que responde automática y 
mecánicamente a los dictámenes de la razón instrumental. Pero, según Stirner “si la razón 
reina, entonces la persona tiene que esclavizarse a ella” (Íbid., 110).

Aunque se le pueda reprochar a Stirner no distinguir adecuadamente la revolución del 
régimen pos-revolucionario, quedan finalmente claras las razones de su hostilidad a la Revo-
lución. Ella, igual que la restauración, igual que el orden liberal, igual que cualquier orden, 
vincula los individuos a un principio, a un arché que encadena el sujeto a la dictadura del 
telos y de la racionalidad instrumental. El individuo sigue estando abocado a la que Reiner 
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Schürmann ha llamativamente llamado la dictadura del “origen arqueo-teleocrático”, esto 
es, el sometimiento de nuestra experiencia de seres finitos a un principio absoluto (arché), 
como el Uno, Dios, el Cogito, la Razón, etc. (Schürmann, 1986, 204). También Camus, de 
manera no muy diferente de Stirner, notó que las teorías revolucionarias del siglo XIX, y 
especialmente el nihilismo ruso, sometían el mundo y las cosas a la lógica teleocrática que 
gobierna todo el modelo “productivo” occidental, que vincula la acción política a un télos, 
a una constante y frenética realización de un objetivo (Camus, 1978)2.

A la luz de lo dicho, no hay ninguna razón para preferir un apocalipsis revolucionaria 
al orden establecido en tanto ambos estamentos legitiman al Orden y determinados tipos 
de subjetividades controlables. Para decirlo en las palabras de Pessoa: “el grupo que hace 
la revolución tiene la misma mentalidad y el mismo carácter del grupo que ha sido derro-
tado y sustituido por aquella revolución. Por ello, podemos definir la revolución como una 
“manera violenta de dejarlo todo como era antes”” (Pessoa, 1990, 63). De otra índole es 
la insurrección.

La Insurrección: el “sentido oceánico de la individualidad”

La insurrección (Empörung) marca un cambio neto respecto del paradigma revolucio-
nario tradicional:

La revolución tiende a organizaciones nuevas, la insurrección conduce a no dejarnos 
organizar, sino a organizarnos por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en las 
organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que está establecido (das Besthende) 
en el sentido de que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba por sí solo (das 
Besthende von selbst züsammenstürzt). Es mi esfuerzo para desprenderme del pre-
sente que me oprime (sie ist nur ein Herausarbeiten Meiner aus dem Bestehenden). 
Cuando lo he logrado, ese presente muere y, naturalmente, se descompone. En suma, 
no siendo mi objetivo derribar lo establecido, sino elevarme por encima, mis inten-
ciones y mis actos no tienen nada de político, ni de social; son egoístas porque no 
tienen otro objetivo que Yo y mi individualidad (Stirner, 1976, 322).

Mientras la revolución es, como se ha visto, la negación de un determinado dominio 
óntico, la insurrección es en cambio una “negación metafísica”, esto es una negación per-
petua y sin mediación del existente. En este sentido, la insurrección es ontológicamente 
anárquica: ella no quiere cambiar un existente por otro sino desestabilizar los mismos 
fundamentos ontológicos del existente. Mientras el revolucionario transforma la realidad 
pero deja sin tocar la dependencia del individuo de un principio (un Orden, una Ley, una 

2	 Compárense, por ejemplo, estos dos pasos de Camus y de Stirner. Camus: “Dios no ha muerto totalmente para 
los jacobinos más que para los hombres del romanticismo. Conservan todavía el ser supremo. La Razón, de 
cierta manera, es todavía mediadora. Desde el momento en que los principios eternos sean puestos en duda al 
mismo tiempo en que la virtud formal, en que queden desacreditados todos los valores, la razón se podrá en 
movimiento sin referirse ya no sino a su éxito” (Camus, 1978, 124); y Stirner “¿Quién, pues, “se sacrifica”? El 
que subordina todo lo demás a un fin, a una decisión, a una pasión, etc. […] La vocación del sacerdote lo llama 
a vivir exclusivamente para la idea, a no obrar sino en atención a la idea, a la buena causa (Stirner, 1976, 81).
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Moral, etc.) que le trasciende, el rebelde “ya no se cuida” del existente sino que se alza 
por encima de ello, lo abandona y, así haciendo, lo vacía quitándole todo fundamento. El 
insurrecto, en otras palabras, no pone ninguna confianza en la trasformación palingenética 
de la realidad, si antes el individuo no ha conseguido desprenderse de su apego a las ideas 
fijas3. Para Stirner, un ejemplo histórico de insurrecto (ein Empörer) fue el propio Cristo 
que “no trataba de derribar a un gobierno (Staatsumwälzer), sino de elevarse él mismo” y 
“seguir su propia vía” fuera y más allá de la política (Ibíd., 324). Rebelándose, el indivi-
duo se desprende de las hipóstasis (políticas, sociales, culturales) objetivadas de su tiempo 
y descubre a sí mismo como el único creador y propietario del mundo objetivo. Por esto 
Stirner habla también de la insurrección como de un acto de conversión de lo extraño y 
ajeno (Fremdheit) en lo propio (Eigen):

Lo que para mí es sagrado, no me es “propio” y si, por ejemplo, la propiedad de 
otro no me fuera sagrada, la consideraría mía y me la apropiaría en cuanto tuviera la 
mejor ocasión (Íbid., 45).

La de-sacralización quita a la cosa, o sea al objeto sagrado, su ajenidad y extrañeza 
convirtiéndolo en propiedad (Eigentum) del individuo. Contrariamente a una interpretación 
difundida, que asimila el egoísta stirneriano al individuo adquisitivo neo-liberal, defensor 
de la propiedad privada (una especie de libertarian ante litteram), vemos aquí que la noción 
stirneriana de propiedad no puede de ninguna manera ser reducida a una dimensión única-
mente material, sino que es más bien un ejercicio de poder cuya finalidad es precisamente 
quitarle a la cosa su aura sagrada e intocable: “¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en 
mi poder y nada más. ¿A qué estoy legítimamente autorizado? A todo aquello que puedo” 
(Íbid., 261). A pesar de que Marx le reprochara a Stirner cierta “confusión” entre propiedad 
material y objetiva (la propiedad privada que los comunistas quieren abolir) y propiedad 
inmaterial (las ideas), Stirner entiende que toda propiedad, material o inmaterial, responde a 
la misma lógica: algo es mío solo en la medida en que soy capaz de ejercer un poder sobre 
ello. Propietario no es, en Stirner, una característica o una calidad del individuo, de una sus-
tancia, de un ser, “propietario deber ser entendido aquí como “tener poder” (Sini, 1984, 198).

Pero entender de este modo la propiedad tiene dos claras consecuencias, ontológicas y 
políticas. Ontológicamente, la apropiación pone en entredicho todo fundamento, esencia 
o identidad fija, para devolver “la cosa” sagrada al libre uso. Esta estrategia se asemeja a 
lo que Agamben llama “profanación”, esto es, al acto de quitarle la sustancia sagrada del 
objeto profanado y restituirlo al libre uso por parte del individuo: “pura, profana, libre de 
los nombres sagrados es la cosa restituida al uso común de los hombres. Pero el uso no 
aparece aquí como algo natural: a él se accede solamente a través de una profanación” 
(Agamben, 2005, 28). Políticamente, lleva a cuestionar no solo la misma noción de propie-

3	 David Leopold ubica Stirner en la corriente del anarquismo débil, donde con este término indica un comporta-
miento individual que no tiene porqué oponerse al Estado y sus leyes, y hasta puede en algunos casos obede-
cerle si así lo piensa conveniente. Distintamente del anarquista “fuerte”, que asume a-priorísticamente que todas 
las leyes y todos los Estados son ilegítimos y entonces prescribe la desobediencia absoluta, el anarquista “débil” 
no se siente preso de ningún obligo, ni de obedecer ni de desobedecer a las leyes, sino que es libre de decidir 
según su propia utilidad en base a la circunstancia (Leopold, 2003, 781).
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dad privada como algo que tiene que ser respetado (de ser así sería “sagrada”), sino también 
la noción de derecho como ficción que esconde las reales relaciones de fuerza vigente en 
la sociedad: “el derecho no volverá a la nada más que cuando haya sido absorbido por la 
fuerza, es decir, cuando se haya confirmado que “la fuerza es anterior al derecho” (Gewalt 
geht vor Recht) (Stirner, 1976, 212)”. Mientras el revolucionario, como hemos visto, eleva 
el derecho por encima de si, el insurrecto no reconoce ni tampoco reivindica ningún dere-
cho, sino que ensalza el uso de la fuerza individual. Como es evidente, Stirner anima el 
individuo a tomar un papel activo y propositivo en su liberación. Esta ya no depende de una 
fuerza externa (por ejemplo la sociedad comunista), ni del derecho, sino de la capacidad 
del individuo de ejercer cuanto más poder pueda:

La plebe no dejará de ser plebe hasta el día en que se apodere de lo que necesita y es 
plebe porque, por temor al castigo, no se atreve a tomarlo […] La plebe solo puede 
ser ayudada por el egoísmo: esta ayuda debe prestársela a sí misma, y eso es lo que 
hará. La plebe es un poder, siempre que no se deje domar por el miedo (Íbid., 263).

Pues bien. Por lo dicho, queda claro que la noción stirneriana de propiedad abarca una 
dimensión más amplia, “existencial” y llega a constituir el verdadero núcleo de la Insurrec-
ción. Me refiero a lo que Stirner llama “propiedad de sí” (Eigenheit) y que opone explíci-
tamente a la libertad:

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! (Eigenheit) [….] ¡La libertad no 
existe más que en el reino de los sueños! La individualidad, es decir, mi propiedad, 
es en cambio, toda mi existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo que 
carezco, soy propietario de lo que está en mi poder o de aquello que puedo. […] Yo 
no puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no puedo realizarla, crearla; todo 
lo que puedo hacer es desearla y soñar con ella, pero sigue siendo un ideal, un fan-
tasma. Las cadenas de la realidad infligen a cada instante a mi carne las más crueles 
heridas, pero yo sigo siendo Mi bien propio (Íbid., 161).

Así como la propiedad material no puede consistir solo en el objeto, sino más bien en la 
capacidad del sujeto de ejercer su fuerza sobre ello, de la misma manera una “verdadera” 
libertad no puede ser un objeto o una cosa (como quieren los liberales y los revolucio-
narios), sino que tiene que coincidir con la potencia del individuo. Además, mientras la 
libertad permanezca como una meta ideal, universal y abstracta, y no sea propiedad del 
individuo, este no logrará una real emancipación en tanto que será una libertad mutilada, o 
sea concedida al individuo por gracia de un amo. Pero, dice Stirner, el hombre al que se le 
da libertad “no es más que un esclavo liberado (Freigelassener), un libertinus, un perro que 
arrastra un extremo de la cadena” (Íbid., 171). Un ejemplo de esta libertad se encuentra en 
la famosa “cuestión judía”, relativa a la libertad de culto de las minorías religiosas. Aunque, 
nota Stirner, se concediese más libertad al mahometano, al judío o al cristiano, por ejemplo 
como libertad de decir lo que le pase por la mente, él hablará exactamente como antes. 
No por tener más libertad, el mahometano, el cristiano o el judío serán más emancipados, 
en tanto permanezcan encadenados a su identidad religiosa. Si entonces la libertad de la 
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cual gozamos en las sociedades liberales se parece a arenas movedizas, donde cuanto más 
ejerzamos la libertad, más nos vemos atrapados en formas rígidas de subjetividad (y en 
el régimen normativo que la concede), en cambio la Eigenheit es un agarre para salir de 
ellas. De hecho, distintamente de la libertad, la propiedad de sí es un proyecto abierto de 
ejercicio de la libertad, que reclama un papel activo del individuo:

Se ignora que toda libertad es, en la plena acepción de la palabra, esencialmente una 
auto-liberación (Selbst-befreiung), es decir, que Yo tan solo puedo tener tanta libertad 
como la cree Mi individualidad (Íbid., 170).

La “propiedad de sí” es pues un tipo de libertad radical que ya no consiste en realizar el 
ideal trascendental de la libertad sino en adquirir cada vez más autonomía o, si queremos, 
la “libertad para definir un camino propio hacia la libertad” (Newman, 2011, 200). Stirner, 
en otros términos, abandona el concepto de libertad como ser, para afirmar la libertad como 
poder. Mientras la primera es una “trascendencia” una aspiración que ha de ser realizada, 
la segunda es la libertad concreta porque corresponde al ejercicio del poder por parte del 
individuo. Si la libertad abstracta desposee al individuo de su fuerza, en cambio el ejercicio 
del poder “empodera” al individuo. Foucault mismo, a aquellos que le acusaban de tener 
una visión del poder omnipervasora y que no dejara espacio para el ejercicio de la libertad, 
replicaba “stirnerianamente” que el ejercicio de la libertad se anida precisamente en las 
relaciones de poder ya que “no existen relaciones de poder sin resistencias”, siendo éstas 
tanto más eficaces precisamente cuando se forman allí donde se ejercen relaciones de poder. 
Por ello, “la resistencia al poder no tiene que venir de fuera para ser real, pero tampoco está 
atrapada por ser la compatriota del poder” (Foucault, 1979, 171). Esta manera de entender la 
libertad como ejercicio del poder y no como su negación (como quiere la mayor parte de la 
teoría anarquista contemporánea a Stirner) replantea, en la praxis, las reales posibilidades de 
resistencia. Si se renuncia de una vez por todas a aspirar al ideal de la libertad, se entiende 
que el individuo siempre ha sido libre en tanto siempre ha podido ejercer su potencia y, si no 
lo ha hecho, ha sido por renuncia voluntaria. Es decir, si la libertad no es una condición de 
ausencia de poder, sino más bien la capacidad del individuo de ejercer su poder, entonces el 
individuo puede ejercer resistencia incluso en las situaciones más desfavorables, incluso bajo 
tortura. Un hombre encadenado al cual se le imparten latigazos (el ejemplo es del mismo 
Stirner) tiene chance de liberarse de esta violencia y cambiar la situación en su favor solo 
si tiene la mira en él y en su interés, esto es, si es capaz de ser “propietario de sí mismo”. 
Cualquier oposición ulterior es posible solo a partir de este acto de resistencia íntimo4.

Ahora bien. Hay otra, importante, diferencia entre la libertad y la Eigenheit que entraña 
la constitución ontológica del sujeto mismo. La libertad, como hemos visto, va siempre 
vinculada a la construcción de una determinada subjetividad gobernable. El mismo para-
digma revolucionario se basa, después de todo, en la idea de que hay una esencia reprimida 
que tiene que ser liberada. Contrariamente a ello, la “propiedad de sí” stirneriana carece de 

4	 Se tiene la impresión que, a raíz de la lectura de Stirner, también Marx y Engels hayan incluido el cambio de la 
persona misma, la conversión del sujeto, como meta de la actividad revolucionaria: “en la actividad revolucio-
naria, el cambiarse coincide con el hacer cambiar las circunstancias” (Marx y Engels, 1974, 245).
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contenido (Freiheit ist inhaltsleer), en cuanto es una prerrogativa del individuo definirla 
cada vez. Si, juntos con Stirner, nos inclinamos a pensar el sujeto como sujeto vacío, 
que carece de toda esencia y que no tiene ningún telos que cumplir, la noción misma de 
libertad pierde de sentido:

un hombre no es “llamado” a nada; no tiene más “deber” y “vocación” que lo tienen 
una planta o un animal (Stirner, 1976, 332).

Stirner deja clara su aversión a cualquier idea de que “algo” tenga que ser realizado, una 
vocación (Beruf) o un deber:

¿Ustedes se buscan? Eso es porque aún no se poseen. ¿Ustedes se preguntan por lo 
que deben ser? ¡Entonces no lo son! Sus vidas no son más que largas y apasionadas 
esperas: durante siglos se ha vivido en la esperanza. Pero vivir es algo bien distinto 
en el disfrute de sí (Íbid., 237).

Según Stirner, “los más racionalistas e ilustrados” (es decir, los liberales), son aún más 
propensos al sacrificio que los cristianos ya que, mientras estos últimos solo sacrificaban su 
vida terrena al servicio de la vida celestial, los primeros se esfuerzan por cumplir “aquí y 
ahora” con el ideal de una vida exquisitamente humana. El orden liberal pos-revolucionario, 
como hemos visto, se basa en un dualismo o desdoblamiento (Entzweiung) del individuo 
que se ve llamado a realizar la esencia del buen ciudadano, del honrado trabajador, del ver-
dadero hombre, etc. Esta ilusión de tener una identidad determinada, y el esfuerzo por vivir 
conforme con ella, tiene la ventaja de proporcionar al individuo cierta estabilidad, ante todo 
psicológica. Refugiándose en las convicciones (morales, políticas, etc.) de su tiempo, así 
como en los rituales de la vida diaria, el individuo se pierde en un anonimato reconfortante 
(algo parecido al heideggeriano Das-Man). Es el viejo deseo de querer dotar la existencia 
de un dato objetivo, de una esencia. Pero, según Stirner, en la medida en que el individuo 
sigue abocado a un ideal que realizar se convierte en el plautiano heautontimorumenos, en 
verdugo de sí mismo, que vive infeliz y culpable por no lograr estar a la altura de su esencia. 
Ser alienados (o “poseídos”, en el lenguaje de Stirner) significa vivir la condición presente 
como imperfecta y creer que uno deba superarla convirtiéndose en alguien otro, en alguien 
“mejor”. Toda idea de realización es, por ende, cómplice de un sistema de poder que acaba 
sacrificando la unicidad del individuo en tanto lo fractura entre lo que es (su existencia) y 
lo que debería ser (su esencia). Hay pues, según Stirner, dos posturas incompatibles ante 
la vida: la postura religiosa (cristiana y liberal), que toma la vida por una meta, una misión 
y una vocación que realizar; y la postura egoísta, que no busca realizar ninguna vocación, 
sino que trata la vida como su propiedad y, por ello, como objeto de aniquilación: “Ya no 
tiemblo por mi vida, sino que la “derrocho” (Íbid., 327). La Eigenheit stirneriana, en otras 
palabras, es un rechazo de todas las identidades que les son “ofrecidas” al individuo y una 
apuesta a la auto-determinación. La única manera para escapar del poder de subjetivación 
es, por lo tanto, abandonar la noción de “sujeto” como un conjunto estable y fijo de predi-
cados y afirmar su radical indeterminación. Por esto Stirner llama también al Único “nada 
creadora” (schöpferische Nichts):
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Yo no me supongo, porque a cada instante me pongo o me creo; no soy sino porque 
soy puesto y no supuesto, y una vez más, no soy puesto sino en el momento en que 
me pongo; es decir, que soy a la vez el creador y la creación (Íbid., 156).

Distintamente del sujeto epistémico de la modernidad, el Único es un sujeto vacío, sin 
contenidos y sin un telos que realizar. No se trata de liberar la esencia humana de las tra-
bas externas, sino precisamente liberar el yo de la esencia humana y de cualquier idea de 
realización. No se trata de convertirse en lo que uno es, sino en lo que uno no es o, esto 
es, “mantenerse abierto a la nada” (Penzo, 1981, 120). Él nunca coincide con sus atributos 
particulares, ninguna determinación puede representarlo por completo (a esto se refiere 
Stirner cuando dice que ha escrito un libro entero sobre una palabra vacía). En esta óptica, 
el “descontento del hombre consigo mismo” que Stirner pone en la base del acto de insu-
rrección, ha de ser interpretado como un rechazo del sujeto contra si mismo, esto es contra 
la identidad como construcción ideológica:

El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo mortal que le es tan 
irreductiblemente opuesto, como el diablo lo es a Dios: siempre al lado del hombre se 
levanta el no-hombre (Un-mensh), y el egoísta al lado del individuo. Estado, sociedad, 
humanidad, nada consigue desalojar a ese diablo de sus posiciones (Stirner, 1979, 144).

Stirner describe el no-hombre como un concepto límite, o mejor, como el límite con el 
cual se topa toda ideología o sistema de dominación. El orden simbólico no logra construir 
el individuo cómo sujeto o mejor, no lo logra del todo. El sujeto así constituido, nunca se 
siente en casa en las varias identidades que encarna a lo largo de su vida (de mujer, trabaja-
dor, etc.), que están constantemente desestabilizadas por la nada que demora en él. El sujeto, 
por lo tanto, nunca puede “formar una identidad completa porque esta falta nunca puede ser 
llenada” (Newman, 2005, 80-81).

Es posible comparar, aunque sea de paso, la propiedad de sí stirneriana al foucaultiano 
“cuidado de sí”, a través del cual se procura “fomentar nuevas formas de subjetividad 
mediante el rechazo del tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante varios siglos” 
(Foucault, 1988, 11). Efectivamente, igual que la Eigenheit, las “técnicas del cuerpo” difun-
didas en la antigüedad grecorromana y en las primeras comunidades cristianas, tenían por 
finalidad aumentar la capacidad del individuo de aumentar el poder de uno sobre uno mismo. 
Para Foucault, ser libre significa “no ser esclavo de sí mismo ni de los propios apetitos, lo 
que implica que uno establece en relación consigo mismo una cierta relación de dominio, 
de señorío, que se llamaba arché, poder, mando” (Foucault, 1994, 116). Mientras los apa-
ratos confesionales del cristianismo y de la modernidad procuran descubrir una “verdad 
fundamental” escondida en el sujeto y, con ello, lo fabrican en tanto sujeto gobernable, para 
Stirner y Foucault, la libertad consiste en liberarse de aquellas formas de la subjetividad que 
nos mantienen encadenados a un sistema de poder:

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo así como interés exclu-
sivo por lo que es útil al hombre carnal. Pero ¿esta cualidad de hombre carnal es, 
acaso, mi única propiedad? […] ¿Obedezco a Mí mismo, a Mi propia decisión, 
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cuando obedezco a la carne, a Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mío (Mein 
eigen bin ich) sino cuando estoy sometido a Mi propio poder (mein Eigennutz) y no 
al de los sentidos o, por otra parte, al de cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, 
la autoridad, la ley, el Estado, la Iglesia, etc.) (Stirner, 1979, 172).

El egoísmo stirneriano es pues una estrategia ética de auto-posesión o autodominación 
que nada tiene a que ver con la voluntad de acumulación de beneficios o con el cálculo 
interesado del provecho. El propio Stirner, de hecho, se apresura a distinguir su egoísmo 
del “egoísmo vulgar” del pequeño burgués, “esclavo del sucio lucro” (sic) que se somete 
a toda clase de privaciones y esfuerzos para alcanzar una meta particular e inauténtica, 
pero también toma distancia del egoísmo del libertino, el kierkegaardiano Don Juan que 
se sacrifica a la búsqueda frenética del placer y se queda esclavo de ello ya que, a fin de 
cuentas, “el Mammón terrestre y el Dios del cielo exigen exactamente la misma suma de 
renuncia” (Íbid., 66). El egoísmo ético, en pocas palabras, consiste en aquella capacidad 
de auto-gobierno que brinda la “propiedad de sí” y que libera el individuo no solo de la 
voluntad de otro, sino también de sus mismos apetitos serviles. La subjetividad que emerge 
a través de esta práctica, es la de un individuo con un agudo sentido de la autonomía y 
con una conciencia incontaminada y reactiva, que abandona orgullosamente las tendencias 
uniformadoras de su época y fortalece lo que, con Schopenhauer, podríamos llamar el 
“sentido oceánico de la individualidad”5.

Conclusión. La “inactividad revolucionaria”

En este artículo hemos analizado la noción stirneriana de insurrección, comparándola 
con la de revolución. Se ha visto que el alcance de la insurrección es mucho mayor que el 
de la revolución, porque no se limita a derrumbar las trabas externas que acotan la libertad 
del individuo, sino ante todo a poner en entredicho el apego apasionado a las formas de 
subjetividad que nos oprimen. Esto no significa que revolución e insurrección sean incom-
patibles, sino que si la revolución no va precedida del sutil trabajo de la insurrección, está 
destinada a repetir todo el sistema de dominación arqueo-teológico. Del mismo modo, 
Stirner sería un crítico también de las identity politics tal y como lo fue, en su días, de las 
peticiones de reconocimiento de las minorías religiosas. Ellas serían, a los ojos de Stirner, 
no solo un ejemplo de pérdida de la unicidad del individuo, que renuncia a su Eigenheit 
para perderse en alguna identidad colectiva, un enésimo “espectro”, sino sobre todo una 
nueva, y más sutil, técnica de disciplinamiento del individuo. Además, las identity poli-

5	 No sorprende que la figura del Único atrajese también a teóricos de derechas. No solo, como es sabido, Schmitt 
y Jünger, sino también el “teórico de la raza” italiano Julius Evola que admite en su biografía que “Stirner fue 
una de mis primeras lecturas”, cuando buscaba “la afirmación de principios de una moral aristocrática y de los 
valores de un ser que se desvincula de toda relación y que se da a sí mismo su propia ley”. Así, en su Teoria 
dell’individuo assoluto, Evola usa indiferentemente la palabra Único en lugar de la de individuo absoluto. Lo 
que fascinaba al italiano era sobre todo la figura del Einzige como potencia irrefrenable e ilimitada, más allá 
de toda norma, moral o convención social (Evola, 1973). Evola asimila el Einzige stirneriano a la figura del 
autarca, esto es un hombre nuevo y arcaico a la vez, que sea el protagonista de la actual disolución de la civili-
zación, que “tiene que convertirse a si mismo en extrema razón. El stirneriano ich habe meine sache auf nichts 
gestellt tiene que ser para él una realidad viviente” (Evola, 1981, 98).
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tics, ceñidas sobre la idea de una identidad oprimida, tienen un efecto de-politizador, en 
tanto razonan en términos de luchas de identidades. Pero, como mostró Stirner, construirse 
alrededor de una identidad es precisamente convertirse en un sujeto gobernable. Haciendo 
de eco a Stirner, Wendy Brown, teórica de la política feminista, nota cómo algunas luchas 
de género están a menudo construidas alrededor de una identidad vulnerable (la victima), 
ofendida por el otro. De allí el problemático deseo de protección por parte del mismo orden 
liberal. Como Stirner vio claramente, también según Brown, en la medida en que las iden-
tidades “oprimidas” formulan sus demandas de reconocimiento en términos de derechos y 
libertades, acaban voluntaria o involuntariamente vinculándose todavía más al Estado, del 
cual depende su reconocimiento (Brown, 1995, 21).

Otra, como hemos visto en este escrito, es la vía de la insurrección. Contra todo esen-
cialismo, Stirner logra pensar una subjetividad “ingobernable” cuyo fundamento está en 
el abismo (el heideggeriano Ab-grund ist ab-Grund), sin esencia ni telos que realizar. La 
insurrección pues no busca otra forma de gobernabilidad sino una manera para convertir 
el individuo en ingobernable. Solo liberando la experiencia de la tiranía de los principios 
y de las finalidades supremas, se abre el espacio para la acción indeterminada y libre, esto 
es, finalmente liberada de la dictadura del telos, del reino de los fines y de la racionalidad 
estratégica. El Einzige mismo es el “sitio negativo”, el rechazo de toda identidad positiva 
o vocación, es la negativa a dejarse definir por alguna propiedad o esencia. Pero esta 
negatividad radical, como hemos visto, no desemboca en pasividad, sino que entraña una 
política de emancipación que consiste en una apuesta por la autonomía. A su pesar pues, 
tenía razón Marx cuando afirmaba, despectivamente, que:

La revolución y la sublevación stirneriana no se distinguen, como cree Stirner, por 
el hecho de que la una sea un acto político o social y la otra un acto egoísta, sino 
por el hecho de que la una es un acto y la otra no lo es (Marx y Engels, 1974, 448).

A pesar de que, con ello, Marx quisiese acusar a Stirner de idealismo, tachando la 
Empörung de ser una revuelta toda interna a la conciencia y que deja la realidad tal y como 
es, se puede tomar la acusación de Marx a la letra. La Empörung no es, literalmente, un 
acto sino una in-actividad, una sustracción ontológica al existente. Ella no solo toma las 
distancias del modelo revolucionario, como hemos visto ampliamente, pero también de 
aquellas prácticas de “ensimismamiento” new-age en boga hoy en día (“budismo occiden-
tal”, habría dicho Nietzsche), que solo suponen un paliativo a la insatisfacción del presente. 
La insurrección stirneriana puede ser vista como una “retracción”, una política del éxodo, 
que nada tiene a que ver con una desesperanzada aceptación del existente o una renuncia 
a la transformación, sino más bien una sustracción del consenso individual (Bargu, 2011, 
114-116). Se trata de algo como una inactividad revolucionaria, un rechazo, ante todo 
ontológico, a encarnar un rol, un papel socialmente aceptado y entonces a “funcionar 
automáticamente” como parte de la Máquina. También hoy en día, cierto hiper-activismo 
relacionado con muchas nobles causas sociales (del reciclaje de alimentos a peticiones 
para la igualdad de género) sigue siendo una participación, y no una sustracción, al orden 
vigente. Además una participación, nos diría Stirner, que brinda a quien la ejerce una cierta 
identidad en la cual ampararse (ecologista, feminista, etc.). En cambio, la noción de praxis 
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en Stirner está libre de la dictadura de la acción y de la realización de una finalidad última. 
Es más, ya antes de dar a la imprenta el Der Einzige, en un escrito considerado “menor”, 
El Falso principio de nuestra educación (1842), Stirner brindaba una definición de praxis 
que no se podía reducir al mero pragmatismo, y que en cambio tuviera que abarcar valores 
de oposición basados en un sincero sentido de la individualidad:

…la verdadera praxis no es la de buscarse la vida: el saber vale demasiado como 
para que sea lícito gastarlo en perseguir los fines prácticos de uno. La praxis más alta 
consiste, por el contrario, en que un hombre libre se revele a sí mismo; y el saber que 
sabe morir es la libertad que nos da vida (Stirner, 2013, 48).

Contra el “mero pragmatismo” que acaba re-produciendo las fuerzas de opresión 
existentes, Stirner aboga por la “capacidad de oponerse” al existente, que algunos autores 
han comparado con el Gran Rechazo marcusiano (Fleishmann, 1971, 220-229). Ernst 
Jünger, admirador de Stirner, capta el carácter radical de la insurrección stirneriana y su 
distancia respecto de demás proyectos políticos tradicionales, incluso el anarquismo. El 
anarquista es un hombre que tiene planes (como el matar al zar, por ejemplo) mientras 
el anarca jungeriano (figura mutuada del Einzige) “no constituye una excepción, no 
representa una élite; se oculta más bien en cada uno”. De hecho, según Jünger hay una 
condición que caracteriza al hombre contemporáneo y que hace de él un potencial anarca 
y es la de haberse convertido en apátrida y aislado, “viéndose finalmente expuesto al 
aniquilamiento” (Jünger, 1963, 40). Todos los hombres están expuestos hoy en día a estas 
condiciones pero solo aquel que, en la masa, elije tener un destino propio más bien que 
ser considerado un número, es un rebelde. Este, de hecho, está dispuesto a hacer “un acto 
de libertad en la catástrofe” y pasar al bosque, esto es, encontrar un sitio de resistencia, 
una patria de los que no tienen patria, que se puede encontrar por doquier y “hasta puede 
hallarse en el suburbio de una gran ciudad” (Íbid., 74). La insurrección, así como la embos-
cadura jungeriana, puede ser practicada por doquier y sobretodo en cualquier momento, 
siendo en esto lo más parecido a la revolución de la vida diaria de la cual hablaban los 
situacionistas (Vaneigem, 1977). La insurrección, en conclusión, es expresión de este 
rechazo radical y de un tipo de resistencia que no consiste en la febril búsqueda de alter-
nativas, sino más bien en una retracción, una defección del existente, a través de la cual 
el individuo se niega a prestar su consenso. Recuperar esta negatividad es, en conclusión, 
la tarea de toda verdadera insurrección. Y se trata de una difícil tarea hoy en día ya que, 
como ha notado Schürmann, “no existe fórmula más segura para asegurar el isomorfismo 
social que apelar a la particularidad de cada uno” (Schürmann, 1986, 305). Al reclamar 
la personalidad única de cada cual, sus sentimientos, sus gustos, su estilo de vida y sus 
creencias, cada uno hace exactamente lo que hacen todos los demás y, por ello “promueve 
la uniformidad en el mismísimo acto de negarla”. Resistiéndose a un poder que es cada 
vez más positivo y propositivo, el Único afirma su individualidad disconforme y negadora 
del “optimismo criminal”, para decirlo en las palabras de Albert Caraco. En una época en 
que es vital ser alguien, el Único prefiere, impopularmente, seguir siendo un Don Nadie. 
“Nadie” es, después de todo, quien mata al ciclope Polifemo.
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Introducción

Cuando la idiotez se contaba entre los cuadros clínicos de la psiquiatría clásica, era 
definida como una deficiencia mental. Así, en el momento en que la disciplina daba sus 
primeros pasos, Philippe Pinel describía la idiotez como la “abolición más o menos abso-
luta, ya sea de las funciones del entendimiento, ya sea de las afecciones del corazón”1 
(Pinel, 1800, 166), y más de un siglo después, Emil Kraepelin, en la octava edición de su 
tratado, la presentaría como “la postración completa de todos los impulsos espirituales” 
[das völlige Darniederliegen aller geistigen Regungen] (Kraepelin, 1915, 2173). La idiotez 
era una enfermedad, a veces incluso una falta moral, y consistía en una privación parcial 
o total de las facultades mentales.

Hoy en día, el cuadro ha sido sustituido por las descripciones de los trastornos del neuro-
desarrollo2, pero ciertas definiciones de fenómenos afines parecen conservar las característi-
cas de las descripciones del pasado. Alain Roger, por ejemplo, en su Breviario de la tontería, 
define a ésta, a la estupidez y a la ingenuidad, como un abuso de los principios lógicos, 
en particular del principio de identidad, del principio de contradicción y del principio del 
tercero excluido, respectivamente (Roger, 2008, 40). Y si Clément Rosset, en su Tratado de 
la idiocia, afirma que la imbecilidad no se opone a la inteligencia, dado que el imbécil en 
general consigue lo que se propone, eso que se propone, prosigue Rosset, suele parecerse 
al acto de cortar la rama en la que está sentado (Rosset, 2004, 178). Pareciera entonces que 
estos fenómenos también son pensados como dificultades o limitaciones que conciernen a 
la esfera mental, y que la concepción de la idiotez de la psiquiatría clásica conserva cierta 
vigencia, no sólo en la vida cotidiana y el lenguaje corriente.

¿En qué medida los desarrollos de Gilles Deleuze, sobre todo en el último libro escrito 
en colaboración con Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, permiten construir una concepción 
alternativa de la idiotez? En cierto sentido, cabe esperarlo, no sólo porque en ¿Qué es la 
filosofía? Deleuze y Guattari oponen la filosofía al sentido común y distinguen la filosofía 
de la ciencia (Deleuze y Guattari, 1991, 76-77), sino porque allí el idiota parece constituir 
el personaje filosófico por excelencia. En efecto, el tercer capítulo del libro, dedicado a los 
personajes conceptuales, comienza con el ejemplo del idiota. ¿Por qué? Porque, en principio, 
el idiota ejercería la actividad propiamente filosófica que, a juicio de Deleuze y Guattari, 
consiste en crear conceptos (Deleuze y Guattari, 1991, 10). La idiotez, lejos de oponerse 
al pensamiento, se identificaría así con una de sus formas, a saber, la creación conceptual.

Sin embargo, el problema es más complejo de lo que parece, ante todo, porque en ¿Qué 
es la filosofía? no hay un solo idiota, sino dos tipos que Deleuze y Guattari distinguen 
como el “antiguo” y el “nuevo”. Del primero, afirman que “quiere evidencias a las que 
llegaría por él mismo”; del segundo, que quiere “hacer de lo absurdo la más alta potencia 
del pensamiento” (Deleuze y Guattari, 1991, 61). ¿Quiénes son estos personajes? ¿Qué 
concepción de la idiotez presuponen y, en particular, qué relación guardaría ella con el 
pensamiento? Analizando ambas figuras, intentaremos mostrar cómo, de acuerdo con la 

1	 Salvo indicación contraria en la bibliografía final, las traducciones son nuestras.
2	 A saber, la discapacidad intelectual, en la quinta versión del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 

mentales (APA, 2013, 33-41), y el retraso mental, en la décima versión de la Clasificación internacional de las 
enfermedades (OMS, 1995, 356-357), correspondientes a las códigos F70-F79 en ambas clasificaciones. 
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primera, la idiotez sigue siendo considerada como un obstáculo para el pensamiento y 
cómo, de acuerdo con la segunda, si bien la idiotez parece formar parte del pensamiento, 
su definición conserva los presupuestos de la figura anterior. En un tercer momento, a 
partir de la fugaz aparición de lo que creemos que constituye un tercer tipo de idiota en 
la filosofía de Deleuze, nos preguntaremos si no es posible construir, a partir de él, una 
definición verdaderamente alternativa de la idiotez.

1.	 El viejo idiota, o el tonto

El tercer capítulo de ¿Qué es la filosofía? está dedicado a lo que Deleuze y Guattari lla-
man los “personajes conceptuales” y comienza por una descripción del idiota. Esto sugiere 
que no se trata de un personaje cualquiera, sino de un personaje privilegiado. ¿Quién es este 
idiota y por qué tendría un rol especial en la definición de la filosofía? ¿Qué concepción 
de la idiotez supone y, en particular, qué relación permite establecer entre la idiotez y el 
pensamiento?

A primera vista, el idiota de ¿Qué es la filosofía? corresponde al personaje de los céle-
bres diálogos de Nicolás de Cusa y de Descartes, la trilogía Idiota y La búsqueda de la 
verdad mediante la luz natural. ¿Por qué es un idiota? Deleuze y Guattari no mencionan 
lo que para nosotros tal vez sea lo más evidente: suerte de ignorante, el idiota está privado 
de un cierto saber. En efecto, cuando en el De mente de Nicolás de Cusa, el orador y el 
filósofo encuentran al idiota, éste se confiesa “rudo e ignorante” (Cusa, 2005, 41 [55])3, y 
Descartes, al presentar a Eudoxo, escribe que sólo supone “un hombre de mediocre espíritu” 
(Descartes, 1953a, 881). Así, la caracterización del personaje recoge ante todo la acepción 
latina del término idiota, que significa la ausencia de instrucción o incultura. En su forma 
griega, sin embargo, el término idiótes remitía al particular, al hombre que no se inmiscuía 
en las cuestiones de la polis. Tal vez esta significación resulte algo ajena para nosotros, pero 
es sobre ella que Deleuze y Guattari van a insistir: “El idiota es el pensador privado por 
oposición al personaje público (el escolástico)” (Deleuze y Guattari, 1991, 60). En efecto, si 
bien el idiota cusano se confiesa rudo e ignorante, agrega que a nada teme responder, ya que 
“los filósofos letrados y que tienen fama de poseer ciencia, justamente porque temen caer, 
deliberan con mayor gravedad” (Cusa, 2005, 42-43 [55]); y si bien Eudoxo es un hombre 
de mediocre espíritu, no hay que olvidar que su juicio “no fue pervertido por ninguna falsa 
creencia, y que posee toda la razón según la pureza de su naturaleza” (Descartes, 1953a, 
881). El idiota, entonces, no es simplemente quien no sabe nada o sabe poco, sino quien 
hace la crítica de un cierto saber a partir de otro. De esta manera, una acepción no excluye 
la otra y reuniendo a ambas podríamos decir que, privado del saber establecido u oficial, 
el idiota es capaz de inventar un saber privado.

He aquí por qué el idiota no es un simple ejemplo de personaje filosófico, sino el personaje 
filosófico por excelencia. He aquí por qué el capítulo dedicado a los personajes conceptuales 
empieza por él: “el profesor no deja de remitir a conceptos enseñados (…), mientras que el 
pensador privado forma un concepto…” (Deleuze y Guattari, 1991, 60). El idiota es quien 

3	 Entre corchetes, consignamos el número de página del De mente en la edición de las obras completas de Nicolás 
de Cusa por L. Baur y R. Steiger. Se consultarán los datos bibliográficos en la lista de referencias. 
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forma, inventa, crea conceptos, realizando así lo que para Deleuze y Guattari constituye el 
objetivo de la actividad filosófica. Por eso el idiota es el personaje conceptual por excelen-
cia. Sin embargo, Deleuze y Guattari, van a agregar que este idiota “quiere evidencias a las 
que llegaría por él mismo” y que, mientras tanto, “pondría en duda todas las verdades de la 
Naturaleza”, “dudaría de todo, incluso de 3 + 2 = 5” (Deleuze y Guattari, 1991, 61). ¿Qué 
significan estas afirmaciones? ¿A qué se refieren Deleuze y Guattari? Estas afirmaciones 
indican en qué o cómo piensa el idiota y, por lo tanto, describen la forma en la que la idiotez 
se relaciona con el pensamiento. Tal vez lo hagan de un modo algo veloz u obscuro. A nues-
tro juicio, esto se debe a que, implícitamente, retoman las reflexiones sobre el pensamiento 
que Deleuze expuso más de dos décadas antes en Diferencia y repetición. Por eso creemos 
que es inevitable recurrir a ellas y, al menos, recapitular de manera sucinta las que permitan 
completar la caracterización del idiota y comprender la concepción de la idiotez involucrada.

Uno de los objetivos de Diferencia y repetición consiste en forjar un verdadero concepto 
de la diferencia, es decir, el concepto de una diferencia que no se subordine o subsuma a 
una identidad o semejanza mayor, como es el caso, por ejemplo, de la diferencia entre dos 
especies en relación a la identidad del género del que forman parte. Para ello, Deleuze, por 
un lado, debe revisar las concepciones filosóficas de la diferencia. Por otro, debe revisar 
también las herramientas y los medios con los que intentamos dar cuenta de ella porque es 
posible que, en la medida que tengan la función de subsumir un material heterogéneo en una 
forma idéntica, se revelen como herramientas y medios problemáticos. Estas herramientas y 
estos medios corresponden a las facultades y sus productos y, por este motivo, encontramos 
en el tercer capítulo de Diferencia y repetición una reflexión sobre el pensamiento y lo que 
significa pensar. La reflexión combina dos procedimientos: por una parte, Deleuze realiza la 
crítica de una “imagen dogmática del pensamiento”, reconstruida a partir de ciertas fuentes 
filosóficas clásicas; por otra, Deleuze construye lo que, recurriendo a otros textos (Nietzsche 
y la filosofía, por ejemplo), podríamos llamar una “nueva imagen del pensamiento”. Ambas 
son presentadas a través de ocho tesis, pero nosotros nos detendremos sólo en aquellas que 
nos permitan avanzar en la interrogación de la idiotez.

En primer lugar, de acuerdo con la reconstrucción deleuziana de la imagen dogmática 
del pensamiento, el fin, el objetivo del pensamiento consistiría en saber, es decir, en una 
síntesis ideal de todos los conocimientos (Deleuze, 1968, 214). Luego, en el camino del 
saber, lo peor que podría sucederle al pensamiento, lo “negativo” del pensamiento en tér-
minos de Deleuze, correspondería al error, es decir, a la confusión entre lo verdadero y lo 
falso (Deleuze, 1968, 193). Sin embargo, es el tercer postulado, el que concierne al modelo 
del pensamiento, el que en el fondo explica en qué consistiría pensar según esta imagen: si 
el fin del pensamiento es el saber y el riesgo, el error, es porque pensar consiste en conocer 
y porque el reconocimiento constituye el modelo del conocimiento (Deleuze, 1968, 174). 
De acuerdo con la imagen dogmática del pensamiento, entonces, pensar sería conocer, 
conocer sería reconocer o, en otras palabras, decir “hola Teeteto” cuando efectivamente 
encontramos a Teeteto, ironiza Deleuze para sugerir el modo en que esta imagen banaliza 
el pensar (Deleuze, 1968, 176).

Comprendemos entonces por qué el pensamiento así concebido sería incapaz de obte-
ner un verdadero concepto de la diferencia. Mientras el objetivo del pensar sea reconocer, 
identificar lo desconocido con lo conocido, asimilar lo extraño a lo familiar, la diferencia 
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no podrá ser percibida. De aquí que Deleuze experimente la necesidad de construir lo que 
llama una “nueva imagen del pensamiento”. Fundamentalmente, en esta nueva imagen del 
pensamiento, el modelo del pensar no consistirá en el reconocimiento, sino en la creación 
(Deleuze, 1968, 192). De acuerdo con la nueva imagen, pensar será crear – lo que resulta 
coherente con el objetivo de Diferencia y repetición. Luego, desde el momento en que el 
pensar se concibe como una creación, el fin y objetivo del pensamiento no consistirán en 
saber, sino en aprender, es decir, en la necesidad de revisar nuestras facultades y sus produc-
tos ante la sorpresiva experiencia de una novedad (Deleuze, 1968, 213-214). Y finalmente, si 
el objetivo del pensar no consiste en conocer y el fin no consiste en saber, se deduce también 
que ahora el riesgo no corresponderá al error definido como la confusión entre lo verdadero 
y lo falso, sino a algo más grave, a juicio de Deleuze, que recibirá el nombre de “tontería” 
[bêtise] (Deleuze, 1968, 194). Obligados a dejar de lado las diversas definiciones técnicas 
que aparecen en Diferencia y repetición4, reduciremos esta tontería a la incapacidad para 
pensar la diferencia, a la incapacidad para crear en el pensamiento.

¿Cómo interpretar ahora, a la luz de esta recapitulación, las afirmaciones de ¿Qué es 
la filosofía? que conciernen al idiota? Deleuze y Guattari nos decían que el idiota “quiere 
evidencias a las que llegaría por él mismo” y que, mientras tanto, “pondría en duda todas 
las verdades de la Naturaleza”, “dudaría de todo, incluso de 3 + 2 = 5” (Deleuze y Guattari, 
1991, 61). ¿A qué se refieren entonces? Decíamos que estas afirmaciones indicaban cómo 
o en qué piensa el idiota. Precisamente, indican que el objetivo del idiota es conocer. Por 
eso duda y desea evidencias. El objetivo del idiota es conocer, su ideal, saber, y el riesgo, 
equivocarse. Y bien podrá lograrlo, podrá evitar el error pero, de acuerdo con su caracte-
rización, no podrá crear conceptos, es decir, pensar de verdad. Por eso, en los términos de 
Diferencia y repetición, estrictamente, es un tonto. Conoce, pero no piensa; podrá estar en 
lo cierto, pero no crear conceptos.

De esta manera, la idiotez parece quedar definida nuevamente como una negación del 
pensamiento. Identificada a la tontería, no se opone al pensamiento como conocimiento, 
pero sí al pensamiento como creación. Es cierto, el pensamiento fue redefinido. Deleuze ya 
no lo entiende como conocimiento sino como creación. Pero no por eso la idiotez deja de 
constituir su negación. No se opone como el error se opone al conocimiento, pero sí como la 
tontería a la creación. En este sentido, hasta aquí, hay que decir de la concepción de Deleuze 
y Guattari de la idiotez lo mismo que Heidegger decía del nihilismo incompleto: los valores 
pueden cambiar de forma y contenido, pero no parecen cambiar de lugar (Heidegger, 1977, 
226). El pensamiento ha sido redefinido como creación y con él la idiotez como incapacidad 
para crear. Pero el pensamiento se sigue asimilando al bien, la idiotez, al mal, y entre ambos 
sigue habiendo una oposición. No hay dudas, la idiotez se distingue del error en tanto ya 
no consiste en una confusión entre lo verdadero y lo falso. Pero en tanto se identifica con 
la tontería, impide la creación y por eso constituye una nueva negación del pensamiento.

Ahora bien, ¿por qué entonces el idiota sería todavía el personaje paradigmático de la 
filosofía? ¿No implica esto una contradicción? ¿Cómo puede, al mismo tiempo, “formar 
conceptos” y “buscar evidencias”, tal como se dijo? No creemos que simplemente haya que 
distinguir la filosofía de Deleuze y Guattari de las filosofías que ellos critican (en este caso, 

4	 Se consultarán las pp. 197, 207 y 245. 
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las de Nicolás de Cusa y Descartes), como se distinguen lo verdadero de lo falso, o el éxito 
del fracaso. No creemos que el sentido de la concepción de la filosofía de Deleuze y Guattari 
implique que Descartes sea un tonto. Creemos que hay que distinguir el personaje del autor, 
por decirlo de alguna manera. El idiota, el tonto es el personaje, pero no el autor. Eudoxo, 
no Descartes. ¿Por qué? Porque por más que la figura de Eudoxo implique una concepción 
del pensar en la que el pensamiento equivale al conocimiento, esa imagen había que crearla, 
había que inventarla. Y esa imagen y los personajes que le corresponden son la invención 
de Descartes. La pregunta que entonces debe formularse ahora es qué clase de personaje 
filosófico es Descartes mismo para Deleuze y Guattari. No se trata ya del personaje creado 
por Descartes, que sólo permite dar cuenta del cuestionamiento del saber escolástico. Se trata 
ahora de un personaje que pueda dar cuenta de las creaciones conceptuales de Descartes y, 
claro está, de Deleuze y Guattari mismos. Se trata de un personaje cuyo fin sea crear y no 
sólo conocer. ¿Existe un personaje con estas características y que, como tal, pueda, por un 
lado, conservar el título de personaje filosófico por excelencia en el marco de la concepción 
de la filosofía de Deleuze y Guattari y, por otro – más importante –, ofrecer una concepción 
alternativa de la idiotez? Ese personaje existe, también es un idiota, y su contexto, según 
Deleuze y Guattari, es “todavía cristiano, pero ruso” (Deleuze y Guattari, 1991, 61).

2.	 El nuevo idiota, o el loco

“Si vamos a hacernos los idiotas, hagámoslo a la rusa” afirmaba Deleuze ya en Dife-
rencia y repetición (Deleuze, 1968, 171). ¿A qué se refería? ¿Quién es este idiota ruso? 
¿En qué medida podría ser un agente de creación conceptual y eventualmente representar 
una nueva concepción de la idiotez? Evidentemente, Deleuze se refiere al personaje de 
Dostoievski y, en 1991, particularmente a través de una lectura de Chestov que le permite 
mantener la oposición entre el profesor público y el pensador privado (Deleuze y Guattari, 
1991, 61). Por eso el personaje sería todavía un idiota. ¿Pero por qué ruso específicamente? 
¿Cuáles serían sus características propias? Tal vez sea particularmente significativo que, en 
su desmoronamiento final, en su regreso a la plena idiotez, el protagonista de la novela de 
Dostoievski ya no entienda nada de las preguntas que se le hacen (Dostoievski, 1953, 746). 
¿Por qué? Una vez más, creemos que la respuesta más clara a esta pregunta se encuentra en 
las reflexiones sobre el pensamiento de Diferencia y repetición.

Para obtener una caracterización del viejo idiota a través de la tontería, previamente nos 
detuvimos en el fin, el riesgo y el modelo del pensamiento. Ahora es necesario detenerse en lo 
que Deleuze llama las “condiciones” del pensamiento y sus consecuencias, a saber, el sentido, 
los problemas o las preguntas, por un lado, y la verdad, las soluciones o las respuestas, por otro, 
dado que aquello que no entiende el protagonista de Dostoievski son justamente las preguntas 
que se le hacen. De acuerdo con la reconstrucción de la imagen dogmática del pensamiento que 
realiza Deleuze, la misión del pensador o del filósofo consiste en encontrar la mejor solución 
posible a un problema dado, la mejor respuesta posible a una pregunta dada. Sin embargo, 
algunos problemas, o bien parecen no tener solución, o bien sus soluciones parecen todas 
insatisfactorias. Por eso puede ser necesario hacer la crítica del problema mismo, trasladar la 
verdad y la falsedad al problema mismo, afirma Deleuze siguiendo a Bergson (Deleuze, 1968, 
207). Cuando un problema no conduce a soluciones satisfactorias o no tiene solución, es el 
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problema mismo lo que es falso, y no sólo su solución. Tal es el caso, por ejemplo, de las 
falsas alternativas. Si se nos propone elegir entre la inseguridad o la represión, por ejemplo, 
tal vez no queramos elegir ninguna de las dos opciones e intentemos imaginar una tercera. 
Pero eso implica reformular el problema. Técnicamente, no se puede decir que el problema 
inicial sea “resuelto”, porque no se elige y demuestra una de las soluciones que él plantea. Pero 
tampoco se lo deja sin solución. Desaparece por el mero hecho de formularse correctamente, 
de transformarse en un problema verdadero. En la nueva imagen del pensamiento, la tarea 
del pensador, del filósofo, no consiste en resolver problemas dados, sino en crear problemas, 
reinventar los problemas, reformular los problemas, contestando, cuestionando los problemas 
dados (Deleuze, 1968, 207-208). Por eso es de lo más significativo que el príncipe Myshkin 
no entienda nada de las preguntas que se le hacen. Es el indicio de un cuestionamiento de los 
problemas y la justificación de por qué el nuevo idiota se construye a imagen y semejanza 
del personaje de Dostoievski. El nuevo idiota, el idiota ruso no quiere resolver los problemas, 
sino inventarlos, crearlos, y con ellos, sus soluciones. Pero para hacerlo, de alguna manera, 
debe desentenderse de los problemas dados o, como le ocurre al príncipe, de las preguntas 
que se le hacen. En esto consiste la nueva forma de la idiotez. Y del mismo modo que un 
determinado personaje en Diferencia y repetición, el tonto, correspondía al viejo idiota, existe 
ahora un personaje de Diferencia y repetición que corresponde a este nuevo idiota. Es el loco, 
el esquizofrénico, dado que “la esquizofrenia no es sólo un hecho humano”, sino “una posibi-
lidad del pensamiento” (Deleuze, 1968, 192). De hecho, “caracteriza la más alta potencia del 
pensamiento” (Deleuze, 1968, 82), es decir, la creación, y por eso el idiota ruso, el loco, se 
vuelve, ahora sí, el personaje filosófico por excelencia.

El esquizofrénico, el loco, el idiota ruso, no aspira al conocimiento ni al saber. No busca 
verdades ni evidencias. Quiere aprender o crear. Por eso no es un personaje conceptual entre 
otros ni el personaje privilegiado de ciertas filosofías del pasado. El idiota ruso es el personaje 
filosófico por excelencia en la medida que él mismo, reformulando problemas, crea conceptos. 
Es el personaje que Deleuze y Guattari utilizan para dar cuenta, no de lo que los filósofos 
de la tradición dijeron, sino de lo que hicieron, es decir, de sus creaciones, y por eso pueden 
preguntar retóricamente, al término de la caracterización del idiota: “¿Descartes en Rusia 
vuelto loco?” (Deleuze y Guattari, 1991, 61). Finalmente, el idiota ruso o esquizofrénico es el 
personaje que Deleuze y Guattari utilizan para producir sus propios conceptos. En definitiva, 
es él quien dice “yo” en la filosofía de Deleuze y Guattari, aun si, o justamente porque, en el 
marco de su filosofía, “yo” es otro o muchos, como se dice en el prólogo al segundo tomo de 
Capitalismo y esquizofrenia (Deleuze y Guattari, 1980, 8). Ahora bien, ¿qué indica este per-
sonaje sobre la idiotez? ¿Qué concepción de la idiotez presupone? Sin duda, ahora la idiotez 
parece haber cambiado, no sólo de forma y contenido, sino de lugar y valor: ya no constituye 
el polo positivo de la imagen dogmática del pensamiento (la tontería), sino el positivo de la 
nueva (la creación). Ya no se opone ni al pensamiento como conocimiento, como lo hace el 
error, ni al pensamiento como creación, como lo hace la tontería. Identificada a la locura y a la 
creación, la idiotez constituye ahora la esencia del pensamiento mismo, al menos en su forma 
filosófica. Sin embargo, no podemos dejar de observar que, aun si la idiotez cambia de valor 
y lugar, los lugares y valores permanecen idénticos, estableciéndose así una continuidad entre 
dos concepciones que siempre definen a la idiotez en relación al pensamiento y su oposición, 
asimilando el pensamiento al bien y su negación, al mal.
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3.	 Los idiotas que ríen de la creencia en este mundo

El idiota aparece una vez más en la obra de Deleuze – aun si lo hace seis años antes de 
la publicación de que ¿Qué es la filosofía? Se trata de una aparición tan fugaz como extraña. 
No se asemeja en nada a las caracterizaciones previas de los idiotas y parece constituir más 
bien un uso casi distraído.

Necesitamos una ética o una fe, escribe Deleuze en La imagen-tiempo, lo que hace 
reír a los idiotas; no es una necesidad de creer en otra cosa, sino una necesidad de 
creer en este mundo de aquí; del cual los idiotas forman parte (Deleuze, 1985, 225).

Se trata en efecto de un pasaje extraño, porque usualmente en la filosofía de Deleuze 
la inmanencia es el objeto o el medio del pensamiento y la trascendencia, el objeto o el 
medio de la creencia. Aquí, sin embargo, este mundo (la inmanencia) se vuelve el objeto 
de la creencia, inaugurando lo que parece una nueva forma de religiosidad. Nueva, porque 
concierne a este mundo; de religiosidad, porque bien implica una fe, una creencia. Ahora 
bien, ¿qué relación guardan estos últimos idiotas con esta nueva fe? En ningún caso parecen 
ser sus profetas, dado que ríen de la creencia5. No ríen, sin embargo, de la creencia en otro 
mundo, sino, de máxima, de la creencia en general, y de mínima, de la creencia en este 
mundo. ¿Quiénes son entonces? ¿Debemos pensarlos a partir del viejo idiota, el tonto? ¿O 
debemos considerarlos a partir del nuevo, el ruso, el loco? ¿Podría ser que se hable de ellos 
en plural porque su figura incluye a ambos? Una distinción más avanzada entre el pensa-
miento y la creencia, junto con la precisión de lo que Deleuze entiende por “este mundo”, 
mostraría probablemente que estos últimos idiotas no pueden asimilarse a las figuras ante-
riores. Pero tal distinción y precisión excede las posibilidades de este artículo. Tal vez, por 
el momento, sea suficiente un breve análisis de la risa de estos últimos idiotas para ofrecer 
un indicio de su especificidad.

Deleuze estudió fundamentalmente dos procedimientos de la comicidad: el humor, defi-
nido en la Presentación de Sacher-Masoch como una crítica de la ley a partir de lo mejor 
relativo; y la ironía, definida como una crítica de la ley a partir de un principio superior, 
Bien o Justicia (Deleuze, 1967, 71). Con ellos, Deleuze explica la risa de los discípulos de 
Sócrates en el momento de su muerte y, naturalmente, la comicidad de Sade y de Sacher-
Masoch. Pero estos procedimientos no explican la risa de Giap o Nasser (Deleuze, 2002, 
181), a quienes Deleuze atribuye una “risa loca” [fou rire] o “risa esquizofrénica” cuya 

5	 Esta es la razón por la cual, respecto de este punto, no podemos seguir la lectura de Philippe Mengue, que 
afirma que “cuando Deleuze llega, en La imagen-tiempo, a plantear la idea de que lo que hace falta es ‘creer en 
este mundo’, recurre, sin decirlo explícitamente, de nuevo al idiota” (Mengue, 2013, 70). En su libro, Mengue 
no sólo privilegia lo que los diferentes tipos de idiotas tienen en común, ofreciendo un único tipo de idiota, sino 
que asimila esta figura general del idiota a Cristo. Así, el idiota de La imagen-tiempo se vuelve el profeta de la 
nueva fe, cuando de acuerdo con el pasaje citado, parece ser todo lo contrario. Tal vez este último idiota no ría 
específicamente de la creencia en este mundo, pero ríe de la creencia, que incluye la creencia en este mundo 
y, por lo tanto, en ningún caso podría ser un creyente, y menos el profeta, de esta nueva forma de religiosidad. 
Parece ser, muy al contrario, su detractor. 
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definición debe ser construida, pero que siempre aparece asociada a una creación6. Si la risa 
del idiota tradicional parece una risa irónica, porque contesta cierta ley, la de la autoridad, 
la del saber escolástico, a partir de un principio superior que identifica con la razón, y si la 
risa específica del idiota ruso parece ser lógicamente la risa loca (aun si ironiza cuando dice 
que el destino del pensamiento no se juega en reconocer a Teeteto cuando efectivamente es 
Teeteto quien pasa), la risa de los últimos idiotas no puede identificarse con ninguna de las 
precedentes. En efecto, no parecen disponer de un principio superior ni defender un bien 
relativo para hacer la crítica de este mundo; y ningún pensamiento, ninguna creación parece 
asociada a ellos. Simplemente ríen. Ríen, ya sea de la creencia en general, ya sea, quizá, 
especialmente de la creencia en este mundo.

¿Pero por qué ríen? ¿Por qué la creencia en este mundo, si es de eso que ríen parti-
cularmente, habría de causarles risa? Que se nos permita avanzar una hipótesis, tal vez 
algo vaga y arbitraria, pero que podría precisarse en el futuro y justificarse a través de 
su utilidad. Tal vez los idiotas rían de la creencia en este mundo porque, aún si forman 
parte de él, conservan con él una cierta distancia, en el sentido más concreto e inmediato 
posible, a saber, tanto en términos espaciales como temporales. En efecto, si dirigimos 
nuestra atención sobre los personajes ya mencionados, podremos observar que, si bien no 
se hallan en otro mundo, se hallan lejos del aquí y ahora que definen a éste, de su pre-
sente y sus centros, por decirlo de algún modo. Comencemos, entonces, considerando el 
espacio que nuestros idiotas habitan. ¿Cómo se determina, en primer lugar, el espacio del 
De mente de Nicolás de Cusa? ¿Dónde acontece el diálogo? ¿Qué define al aquí de ese 
mundo, cuáles son sus centros? Para empezar, pensemos en el templo, que constituye el 
lugar de la fe y el saber. Desde cierto punto de vista, allí deberíamos encontrar al idiota, 
al verdadero pensador del diálogo, porque es allí donde “se encuentran muchos escritos 
sabios acerca de la mente” (Cusa, 2005, 39 [53]). También lo podríamos encontrar en el 
foro, el lugar de la palabra, de la oratoria, de la tradición de Cicerón. Sin embargo, el 
idiota no se encontrará allí y tampoco en la plaza pública, esta vez, a donde el idiota, en el 
primero de los diálogos, conducía al orador para hacerle comprender el paradójico camino 
hacia la verdadera sabiduría. ¿Dónde se encuentra entonces? En un pequeño ámbito sub-
terráneo donde fabrica cucharas para vender en el mercado. El hecho de que se trate de 
un recinto subterráneo, de alguna manera, ya separa al idiota del mundo, de su mundo, 
del aquí de su mundo. Lo más importante, sin embargo, consiste en la razón por la que 
se encuentra allí y en la actividad que allí desempeña. En aquel recinto subterráneo, el 
idiota fabrica cucharas para vender en el mercado. ¿Por qué? Porque sólo en el mercado 
la mente puede ejercer sus actividades propias: pesar, medir, numerar. El lugar propio 
del idiota, entonces, no es el tempo ni el foro, los lugares de la fe y el saber, tampoco la 
plaza pública ni, estrictamente, el recinto subterráneo donde se lo encuentra de hecho. Su 
lugar de derecho, el lugar que lo define y, con él, a su idiotez, es el mercado, el lugar de 
la razón. Así, la idiotez queda definida en parte gracias a una localización y, esta locali-
zación, a partir de una distancia con los lugares del saber tradicional. El idiota cartesiano, 

6	 “Las grandes coincidencias son por ejemplo el estallido de risa de Nasser al nacionalizar Suez, (…) y ese otro 
estallido de risa, el de Giap entrevistado en la televisión. (…) Hay creadores en política, movimientos creado-
res, que se dan en ciertos momentos de la historia (Deleuze, 2002, 180-181). 
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en segundo lugar, ni siquiera vive en la ciudad. Vive en una retirada casa de campo que, 
según Descartes, hay que imaginar como un lugar rodeado de “desiertos infértiles y de 
montañas inhabitables” (Descartes, 1953a, 1953). ¿Por qué un retiro tan radical? Porque 
sólo allí este idiota puede dudar incluso de las actividades más propias de la mente. Si el 
idiota cartesiano ya no está ni siquiera en el mercado, es porque necesita dudar incluso de 
lo que el idiota cusano considera como verdadero. Vive en el campo, en soledad, porque 
incluso de la aritmética debe poder dudar. Exhibe así, nuevamente – y tal vez con mayor 
fuerza, dado que se encuentra más lejos – en qué medida el idiota, si bien se encuentra en 
el mundo, se halla retirado de él, y en qué medida la idiotez se define en parte gracias a 
este retiro. Finalmente, la distancia o la lejanía que conciernen al príncipe Myshkin son 
todavía mayores. En efecto, el personaje de Dostoievski no vuelve a Rusia ni de la peri-
feria ni del campo, sino del exterior, del extranjero, de una aldea Suiza, en particular, en 
la que pasó la mayor parte de su exilio. Era un extranjero allí, porque venía de Rusia, y 
es un extranjero ahora, en Rusia, porque vuelve de Suiza. Y si la distancia geográfica con 
su mundo es mayor que la que guardan los personajes de Cusa y Descartes con el suyo, 
es porque, en cierto sentido, su idiotez lo es. Recordemos, en efecto, que, en sus peores 
momentos, el príncipe ni calcula ni duda, sino que sombra en la más extrema locura. 
Extranjero entre los rusos, extraño entre los hombres, el personaje de Dostoievski parece 
presentar entonces una distancia con su mundo aun mayor que la de los personajes de Cusa 
y Descartes. Confirmaría así la existencia de una proporción entre el grado de idiotez y 
la distancia respecto de un lugar de referencia y, por lo tanto, mostraría cómo una cierta 
distancia o lejanía parece contribuir a la descripción de la idiotez.

Alejados, distanciados, desplazados en el espacio, los idiotas también parecen estarlo 
en el tiempo. En efecto, es posible observar cómo los personajes en cuestión guardan una 
distancia también con los tiempos que definen a sus mundos respectivos, con un cierto 
ahora que los organiza. Consideremos, nuevamente, para empezar, el diálogo de Cusa. 
¿Cómo se determina su temporalidad? ¿Cuándo se desarrolla el diálogo? El De mente no 
se desarrolla en la eternidad, en un universo sin tiempo, en el universo de la lógica, pese 
a que esta temporalidad parezca definir algunas de sus operaciones. Tampoco se desarrolla 
según la mera sucesión de las ideas, ni en el tiempo cíclico de la naturaleza, marcado por 
ejemplo por sus estaciones. Se desarrolla durante un tiempo humano que no se reduce a 
la fecha o la época. Este tiempo, precisamente, corresponde al Jubileo, la máxima cele-
bración religiosa que reúne a las distintas Iglesias. Ahora bien, se recordará que el idiota 
no asiste a la ceremonia, y que el “minucioso coloquio” del que participa es el diálogo 
que mantiene con el filósofo y el orador (Cusa, 2005, 43 [56]). Así, el idiota no se sustrae 
sólo a los lugares de la fe y el saber, sino también a sus tiempos, y la idiotez queda ahora 
caracterizada, no por una distancia geográfica, sino por un distanciamiento que concierne 
al tiempo de referencia del mundo en el que se inserta. ¿Qué sucede con Eudoxo en este 
sentido? ¿Acaso la distancia en relación a los tiempos de su mundo es mayor que la del 
idiota cusano, así como es mayor la distancia geográfica que caracteriza su ubicación? 
Consideremos el famoso movimiento inicial según el cual el meditador propone desha-
cerse de todas sus creencias para establecer un fundamento seguro para las ciencias. Ese 
movimiento se realiza de acuerdo con coordenadas temporales muy precisas. Para empe-
zar, el meditador advierte que, desde sus primeros años, tomó lo falso por verdadero. En 
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segundo lugar, no lo advierte en el presente de la meditación, sino que confiesa haberlo 
advertido hace ya algún tiempo. En tercer lugar, confiesa que, habiéndolo advertido, 
decidió esperar hasta tener una edad madura para iniciar la empresa, tan exigente era 
(Descartes, 1953b, 267). En síntesis, su meditación está marcada por dos recuerdos y una 
espera: el recuerdo de sus primeros años en el momento del descubrimiento, el recuerdo 
del descubrimiento en el momento del inicio de la meditación y la espera hasta tener una 
edad madura en el momento del descubrimiento. Así, el idiota cartesiano no se desentiende 
únicamente de una celebración, no se sustrae únicamente del tiempo social, sino que en 
dos ocasiones distintas abandona incluso el presente objetivo de su mundo, el presente 
exterior, el presente de la percepción. En cada una de esas ocasiones, los recuerdos y la 
espera lo llevan más allá, hacia el pasado y hacia el futuro, alejándolo en una y otra direc-
ción del ahora de su mundo. El idiota cartesiano no se desentiende sólo, en el presente, 
de una fecha en el calendario religioso, como el idiota cusano, sino que por medio de un 
retorno a una edad anterior se desentiende del presente mismo. Por eso su distancia con 
el tiempo de su mundo parece mayor que la distancia que caracteriza al idiota cusano. 
Ahora bien, en el caso de Eudoxo, el retorno a un tiempo anterior constituye un signo de 
madurez y sabiduría. En el caso del príncipe Myshkin, al contrario, constituye un signo 
de inmadurez, dado que se siente “como un niño en un mundo de adultos” (Dostoievski, 
1953, 91). No es una manera de decir: se recordará que, en el caso del príncipe, la idiotez 
no constituye un proyecto filosófico, sino una patología acompañada por crisis de epilep-
sia. Por eso tal vez quepa esperar que la distancia temporal del príncipe con su mundo 
sea todavía mayor a la de Eudoxo con el suyo. De hecho, Alfred Binet y Théodore Simon 
intentaron cuantificar esta distancia o desfasaje creando la escala para medir la inteligencia 
y, con ella, la categoría de edad mental. A partir de entonces, se le intentó asignar a la 
inteligencia de los idiotas e imbéciles una edad tan precisa como la de sus cuerpos y la 
categoría psiquiátrica de “retraso” – todavía vigente en la CIE-10 – comenzó a exhibir toda 
su positividad. No es necesario, sin embargo, intentar medir la inteligencia o el retraso del 
príncipe para constatar que la distancia con el tiempo de su mundo es mayor que la de los 
idiotas precedentes. El príncipe Myshkin no se desentiende, en el presente, de una fecha 
del calendario religioso, y tampoco sólo se sustrae del presente por medio de recuerdos o 
esperas. El príncipe Myshkin, al menos durante las crisis de epilepsia o en el desmorona-
miento final, abandona incluso el pasado y el futuro de este mundo para adoptar una tem-
poralidad de la que poco sabemos, pero que podemos imaginar que presenta reglas muy 
distintas a las del tiempo objetivo o convencional. Para resumir, diremos que la distancia 
que los idiotas en cuestión mantienen con el tiempo de su mundo también parece guardar 
una relación con su grado de idiotez y que, por lo tanto, una cierta distancia o desfasaje 
temporal parece caracterizar a la idiotez tanto como la lejanía en el espacio. Los idiotas 
parecen alejarse tanto de los espacios y lugares que determinan sus mundos respectivos 
como de las fechas y de las dimensiones de su tiempo. Podrán no estar en otro mundo, 
pero puede verse que tampoco se hallan en el centro de éste.

Las condiciones espacio-temporales de la creación filosófica, en el marco de la filoso-
fía deleuziana, parecen confirmar estas observaciones. En efecto, siguiendo a Nietzsche, 
Deleuze y Guattari insisten en el hecho de que el filósofo debe ser “intempestivo” (Deleuze y 
Guattari, 1991, 107). Se refieren a que el filósofo no debe ni sustraerse al tiempo para pensar 
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en la eternidad, ni dejarse llevar por el tiempo entendido como moda y época. Crítico de su 
era, debe, sin salirse del tiempo, contestar el presente y pensar en el porvenir. Y en la medida 
que, como hemos visto, el idiota ruso corresponde a la figura deleuziana del filósofo, los 
caracteres de uno pueden ser inmediatamente transferidos al otro. Paralelamente, la misión 
del filósofo no consiste en legitimar territorios sino, nuevamente, en sustraerse a los códigos, 
normas y convenciones que delimitan el espacio, en “desterritorializarse” según los términos 
de Deleuze y Guattari, para eventualmente construir nuevos espacios (Deleuze y Guattari, 
1991, 67). De hecho, el análisis que Philippe Mengue realiza del personaje deleuziano del 
idiota insiste particularmente sobre este punto. Su función, nos dice Mengue, consiste en 
generar una zona de indeterminación y, más precisamente, un “espacio de deslizamiento” 
[glissement]” en el que un hecho absolutamente novedoso pueda producirse (Mengue 2013, 
64). Intempestividad y desterritorialización constituyen así las modalidades particulares bajo 
las cuales el idiota deleuziano, sin dejar de pertenecer a este mundo, entabla una relación 
crítica con sus espacios y sus tiempos.

Los distintos idiotas no tienen la misma relación con los espacios y los tiempos de sus 
mundos respectivos y estos espacios y tiempos ni siquiera se caracterizan de la misma 
manera. A veces constituyen centros de saber; otros, centros de poder. A veces constituyen 
la fecha de una celebración religiosa; a veces, las dimensiones gracias a las cuales nos orien-
tamos en el tiempo. Pero de distintas maneras y en relación con distintos tiempos y espacios 
que funcionan como puntos de referencia o como centros, los idiotas parecen distanciarse. 
Tal vez por eso, entonces, los últimos idiotas que pusimos de relieve en la obra de Deleuze 
rían de la creencia en este mundo. En el campo, bajo tierra, extranjeros, inmaduros, retra-
sados, intempestivos, desterritoralizados, los idiotas miran el aquí y ahora de este mundo 
desde lejos, y tal vez por eso puedan dudar de él, reír, enloquecer o inventar.

Conclusión

En la vida ordinaria y el lenguaje corriente, muchas veces la idiotez remite a una falta 
de inteligencia, a un defecto del pensamiento, a una falla en el razonar o un defecto en 
el desempeño de tareas que involucran competencias intelectuales. Se trata de una con-
cepción que alcanzó gran precisión en la psiquiatría clásica y que no se halla totalmente 
ausente de la filosofía contemporánea. A juicio de Deleuze y Guattari, el idiota constituye 
el personaje filosófico por excelencia. ¿En qué medida este personaje ofrece una concep-
ción alternativa de la idiotez? Hemos visto que, en realidad, existen al menos tres tipos 
de idiotas en la filosofía de Deleuze, desarrollada solo o en colaboración con Guattari. 
Uno de ellos no parece introducir grandes cambios. Es el que puede identificarse con el 
tonto. Es cierto, este idiota ya presupone una concepción del pensamiento en la que el 
pensar no se reduce a conocer, sino que equivale a crear. Pero no es el tonto, el idiota de 
Descartes quien ejerce este tipo de pensamiento, quien piensa verdaderamente. Por eso, en 
su caso, la idiotez o tontería sigue constituyendo la negación del pensamiento. En cierto 
sentido, el segundo tipo de idiota parece invertir por completo la concepción de la idiotez, 
porque el idiota ruso o el loco es justamente el responsable de la creación conceptual. 
Así, la idiotez, en vez de oponerse al verdadero pensamiento, parecería identificarse con 
él. No obstante, quien dice invertir no dice revertir: los presupuestos de esta concepción 
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de la idiotez, a saber, la limitación de la idiotez a la esfera del pensamiento, la asimila-
ción del pensamiento al bien y de su oposición al mal, siguen siendo los mismos. Existe, 
sin embargo, un tercer tipo de idiota en la filosofía de Deleuze aunque, es cierto, mucho 
menos desarrollado. Se trata del idiota que ríe de la creencia y, tal vez, particularmente, 
de la creencia en este mundo. No sabemos demasiado sobre él, y por eso aprovechamos 
esa vacancia para construir la hipótesis según la cual su risa podría expresar una cierta 
distancia con este mundo, tanto en un sentido espacial como en un sentido temporal. El 
análisis de los personajes a los que recurren Deleuze y Guattari para construir su propio 
idiota, a saber, el idiota cusano, Eudoxo y el príncipe Myshkin, así como el análisis de la 
figura del filósofo en la obra de Deleuze, parecen confirmar la hipótesis dado que, de un 
modo u otro, siempre parecen alejarse, retirase, sustraerse de ciertos espacios y tiempos 
determinados que constituyen el mundo al que pertenecen.

Sin duda, se trata de una hipótesis algo vaga y arbitraria. ¿Qué figura no implica ciertos 
movimientos en el tiempo y el espacio, distancias más o menos variables con los espacios 
y tiempos que determinan su mundo? Para alcanzar mayor precisión, habrá que analizar 
las coordenadas y los movimientos particulares que definen a la figura del idiota, como 
personaje literario, como personaje conceptual y como antiguo cuadro clínico, y no sólo 
interrogar si existen diferencias con las figuras vecinas, como puedan ser la imbecilidad 
o la estupidez, sino determinar las diferencias con, por ejemplo, otros cuadros, como la 
manía o la melancolía. En cuanto a la arbitrariedad, tal vez por el momento pueda compen-
sarse con su utilidad. En efecto, una tal concepción de la idiotez se revelaría, en relación 
con la anterior, más amplia desde un punto de vista ontológico, positiva desde un punto 
de vista lógico y relativa desde un punto de vista ético. Más amplia, porque no concerniría 
sólo al pensamiento, sino a la existencia en general. La idiotez no sería una categoría, es 
decir, una forma del pensamiento, sino un existenciario, a saber, un modo de la existencia7. 
Positiva, porque no implicaría una relación de oposición o negación, un más y un menos, 
una presencia y una ausencia, una deficiencia y una excedencia, sino una diferencia en 
un sistema de infinitas modalidades. La idiotez no se opondría al pensamiento como la 
oscuridad a la luz, sino que tendría un color propio en la gama infinita que corresponde 
a la vida. Relativa, finalmente, porque el valor de la idiotez dependería de los intereses 
prácticos o teóricos en juego, pero no estaría adosado a su naturaleza. Por supuesto, no se 
trata de subestimar el inmenso dolor que un antiguo cuadro clínico pueda haber producido 
en los pacientes y su entorno, pero tampoco se trata de aceptar sin cuestionar la aparente 
carga peyorativa de un fenómeno. Si la idiotez se definiese, por ejemplo, a partir de cierta 
lentitud, de cierto retraso temporal, aunque ya no en términos intelectuales, sino existen-
ciales, ¿no podría revelar insospechados valores en una época marcada por la aceleración? 
Forma de existencia o modo de vida, la idiotez no dejaría de presentar vicios o virtudes. 
Pero estos se sancionarían pragmáticamente y ya no podrían hacerse pasar por caracterís-
ticas esenciales, tanto en las condenas como en los elogios de la idiotez.

7	 Tal es la sugerencia de Jacques Derrida en relación a la tontería [bêtise] (Derrida, 2008, 209), y también se 
recordará que así concebía Ludwig Binswanger las enfermedades mentales en general, como bien lo señala 
Caroline Gros-Azorin en el prefacio a la edición francesa de El problema del espacio en psicopatología (Gros-
Azorin, 1998, 20). Actualmente, esto constituye uno de los presupuestos de los Disability Studies. 
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Yo estaba intentando hacer algo diferente en ese momento, algo que Heidegger no 
podía hacer en absoluto, y esto salió de mi libro, La ética dialéctica de Platón, que 
sirvió como mi tesis de habilitación. Intentaba llegar a la filosofía por diferentes 
caminos, específicamente, por el camino del conocimiento práctico. […] el paso 
decisivo ya estaba dado en el hecho de que, desde ese momento, incluso si hubiera 
querido seguir a Heidegger, ya no podría haberme puesto de acuerdo con él

(Gadamer, 2002b, 23)1.

1.	 Dialéctica y hermenéutica

Aunque inicialmente dedicada al estudio del papel del placer en la ética aristotélica 
(2015, 383), motivo por el cual Hans-Georg Gadamer decidió primero realizar una intro-
ducción a la hēdonḗ en la ética platónica contenida en el Filebo, su tesis de habilitación 
comienza desde 1929 a ser reelaborada y revisada a partir de los conocimientos que el 
marburgués fue adquiriendo y perfeccionando en los seminarios que frecuentó desde 1928 
(principalmente, los de Paul Friedländer). Esta investigación se convertirá en el primer libro 
del autor: Platos dialektische Ethik. Phänomenologische Interpretationen zum Philebos [La 
ética dialéctica de Platón. Interpretaciones fenomenológicas del Filebo] [1931].

Uno de los temas presentes, que luego tendrá gran proyección sobre los estudios posterio-
res de Gadamer, regresa en verdad desde el ensayo de 1928 Der aristotelische Protreptikos und 
die entwicklungsgeschichtliche Betrachtung der aristotelischen Ethik [El Protréptico aristotélico 
desde el punto de vista del tratamiento del desarrollo histórico de la ética aristotélica], aunque 
ahora alumbrando la figura de Platón. Se trata de la relación entre la filosofía y la política. 
Gadamer decide en esta ocasión partir de la Carta VII para señalar especialmente que el ideal 
existencial del filósofo, el de llevar una vida dedicada a la pura teoría, no es ningún sentido 
“extrapolítico” [ausserstaatliches], ni implica renuncia alguna a la prâxis, entendida (aunque 
no exclusivamente) como la preocupación por las cosas relativas a la pólis (GW 5, 5-6).

El testimonio de la Carta VII enseñaría, justamente, que la filosofía platónica deviene 
política en la medida que su punto de partida es, necesariamente, tanto la relación de Platón 
con Sócrates como la defección de la pólis ateniense con respecto a este último. En este 
sentido, la filosofía resulta un “desvío” [Umweg], un apartarse de los modos en los que la 
pólis ateniense se orienta, pero sin abandonar la marcha ni el camino. Un cambio de direc-
ción de una importancia tal que modificará el concepto del político y de la [más] “auténtica 
tarea política” [echten politischen Aufgabe] para Platón, cuyo modelo será, desde entonces, 
la perturbadora existencia de Sócrates y sus refutaciones (GW 5, 6).

Lo anterior es de importancia capital para asumir otro de los presupuestos directrices de 
Gadamer en su libro y, como se ha dicho, en sus textos inmediatamente sucesivos sobre la 
“teoría sofística y platónica del Estado” (Gadamer, 2015, 489), tanto Plato und die Dichter 
[Platón y los poetas] [1934] como Platos Staat der Erziehung [El estado educacional de 
Platón] [1942]: “República no es un programa de reformas constitucionales entre otros, 

1	 Todas las traducciones de esta entrevista me pertenecen, así como las relativas a los volúmenes 5, 6 y 7 de 
la Gesammelte Werke (GW) y los siguientes textos y entrevistas de Gadamer citados en el presente artículo: 
(1977), (1978), (1995), (2002b). También me pertenecen las traducciones de los siguientes textos: Sullivan 
(1989), Di Cesare (2003; 2007; 2015), Heidegger (GA 53; GA 97; 2009b).
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dirigido a tener un efecto político directo, sino, en cambio, un estado educacional [Staat 
der Erziehung]” (GW 5, 6). Y en tanto este diálogo está orientado a encontrar nuevas bases 
para construir un Estado genuino, cuya característica principal sería, desde luego, su función 
educacional, su objetivo será formar a los hombres capaces de encontrar tales bases, a partir 
del descubrimiento socrático de la imposibilidad de alcanzar un fundamento que no acepte 
preguntas, que no resista la intensidad del phármakon filosófico.

La introducción al libro sobre el Filebo a partir de la referencia a República comienza 
a manifestar la inseparabilidad de la pregunta por la ética y la política en el texto gad-
ameriano, lo que a primera vista podría exigir una aclaración sobre la relación de ambos 
términos. En líneas muy generales, la ética constituye para Gadamer una concreta com-
prensión pública de la existencia dentro de la cual tiene lugar la acción humana, muy 
cercana a su interpretación de la noción de aretḗ, que pareciera englobar, a su vez, lo que 
tradicionalmente designa el término éthos. Ahora bien, debe considerarse con atención que, 
en su particular lectura de Platón, la situación ética, ahora bajo la connotación del ē̂thos o 
carácter (aunque no en el sentido del término kharaktḗr, de marca o gráphō), es el punto 
de partida, por medio del diálogo con otro, de la dialéctica en cuanto movimiento anímico2. 
En su investigación teorética del bien, la dialéctica destruiría la paz de los cementerios 
que instalan, por medio de la habituación, los dogmas normativos, y prodigaría una com-
prensión de los hombres como entes que no disponen de sí mismos de forma definitiva y 
cuya posibilidad más alta se encuentra siempre en la experiencia de la finitud, en el límite 
que no constituye obstáculo, sino posibilidad de emergencia del sí mismo como otro y de 
encuentro del otro con uno mismo en cuanto parcialidades múltiples de una única pólis. 
Es en este último sentido que la dialéctica puede ser ética y, en consecuencia, como diría 
Richard Sullivan, “también es política” (1989, 143).

Esta búsqueda que damos en llamar «ético-política», que acontece en un mismo ámbito 
de la existencia, de construir un Estado genuino, y su finalidad, es decir, formar ciudadanos 
competentes para dar dirección a la pólis de un modo tal que no sea contradictorio con la 
idea de Bien, está comprometida indisociablemente con el desarrollo de la aretḗ, entendida, 
a un mismo tiempo, como “potencialidad e inteligibilidad existencial y específicamente 
humana” (GW 5, 6).

Para Gadamer, en la filosofía socrático-platónica, al igual que en la socrático-aristotélica, 
la existencia humana en su facticidad y los conceptos de aretḗ y tó agathṓn no son tratados 
eo ipso sino en cuanto están determinados y son definidos en relación con una otra cosa3 
que no es su opuesto ni su ausencia:

2	 Gadamer tenía presente al menos ya desde 1930 la diferencia clásica entre ἔθος (éthos) y ἦθος (ē̂thos), plan-
teada tanto por Platón (Leg. 792e) como por Aristóteles (EN, 1103a). Cfr. GW 5 (242).

3	 En una obra posterior, “Idee und Wirklichkeit in Platos «Timaios»” [Idea y realidad en el Timeo de Platón] 
(GW 6, 242-270), Gadamer afirmará que: “A diferencia de República, el Filebo no se pregunta sobre la idea de 
Bien y su función en cuanto paradigma para la vida humana; más bien, por el contrario, se interroga sobre cómo 
la vida concreta de los seres humanos en toda su determinación y carácter mixto [Gemischeit], y definida como 
está por los impulsos y los placeres tanto como por el conocimiento y el entendimiento, puede, sin embargo, ser 
«buena», es decir, puede participar del Bien” (GW 6, 268). 
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La pregunta socrática sobre qué cosa sea la arete4 (o una arete específica) está guiada, 
pues, por un concepto preliminar de arete, compartido tanto por quien es interro-
gado como por quien realiza las preguntas. Todo Dasein vive constantemente en 
una comprensión de la arete. Qué y cómo deba ser el buen ciudadano está ya dicho 
en una interpretación que domina toda la comprensión pública de la existencia [das 
ganze öffentliche Daseinsverständnis beherrschenden Auslegung, der sog]. Se trata 
de la así llamada moral [Moral]. El concepto de arete es, por lo tanto, un concepto 
“público”. En él, el ser de los hombres está comprendido como un ser con-otros-en-
una-comunidad [das Sein des Menschen als ein Mit-Anderen-in-einer-Gemeinschaft] 
(la polis) (GW 5, 39; énfasis original).

La aretḗ está siempre presente como modo público y originario de autocomprensión y 
existencia. En realidad, no hay modo de ser humano por fuera de la aretḗ, ni hombre libre 
que merezca ser llamado tal que no sea ciudadano: “Forma parte del ser del hombre el que 
éste se comprenda a sí mismo en su propia aretḗ” (GW 5, 39). Así como no hay extrapoli-
ticidad para el hombre en general, no hay modo de vivir por fuera de la aretḗ. Y no lo hay 
para el guerrero ni para el artesano, como tampoco para el filósofo. A esto se refería Gadamer 
un año antes, en su Praktisches Wissen [Saber práctico] cuando decía que “[…] Uno puede 
elegir su profesión. No es posible, en cambio, elegir ser un hombre, se tiene siempre que 
serlo. […] Uno no puede retirarse de su existencia como hombre” (GW 5, 242).

La aretḗ no es algo que se pueda tener o no tener en sentido posesivo e individual. 
Cuando Gadamer afirma que “con la pretensión de ser un ciudadano viene dada necesaria-
mente la pretensión aún más amplia de poseer esta arete, que hace de uno un ciudadano, es 
decir, un hombre” (GW 5, 40), entiende que la posibilidad de «apropiarse» de ella no es la 
de dirigirla o manipularla sino, en todo caso, la de acceder a la misma por medio del lógos 
en el que se presenta todo como tal, en su obviedad: “la pretensión” de poseer la aretḗ refiere 
inequívocamente a esta participación. Este es el modo en que probablemente Gadamer recu-
pera el dictum socrático: “La virtud no tiene amo; según se la honre o se la desprecie, cada 
uno tendrá mayor o menor parte de ella. La responsabilidad es de quien elige, el dios no es 
responsable” (Rep. 617e; trad. propia).

Cada Dasein se comprende en una aretḗ en cuanto forma parte de una pólis, pues el com-
prenderse es aquello que lo define como hombre. Esta comprensión implica estar también 
en condiciones de dar cuenta de las acciones inmediatas que se proyectan desde aquella otra 
comprensión más primaria que acontece en el lógos, esa que es capaz de hacer presente lo 
que no aparece de ese modo. Según Gadamer, el descubrimiento de Sócrates fue que esto 
no sucede naturalmente y que lo que parece obvio en la comprensión media del Dasein, lo 
que es considerado correcto o incorrecto, exige una mediación: “la pregunta socrática sobre 
qué es la aretḗ es una exigencia de un rendimiento de cuentas [Rechenschaftsgabe]” (GW 5, 
40), una clarificación dialéctica de las posibilidades existenciales, “de aquello que el hombre 
pretende ser” (GW 5, 73). Aquí se encuentran por vez primera dialéctica y hermenéutica, 
como teoría y práxis existencial y común, como “arte de comprender y de hacer hablar a lo 
extraño y a lo que se ha vuelto extraño” (Gadamer, 1981, 92).

4	 En las citas textuales aquí traducidas por el autor se mantiene la transliteración del griego utilizada por Gadamer.
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Este examen exige un trabajo de cada uno sobre sí mismo que, partiendo de las inter-
pretaciones dominantes, dé con el para qué común del hombre y las cosas, esto es, una 
cierta idea del Bien que sea capaz de proporcionar una medida, una que no antecede a la 
comunidad, sino que es su efecto, y así dar lugar a un saber ético-político capaz de realizar 
un modo de vida deseable, un buen vivir (Gadamer 2001, 140; 142-143). Esa indagación de 
sí, del otro de uno mismo, que llega a su punto más profundo cuando se efectúa como una 
búsqueda común, demanda comprender el propio comportamiento en una aretḗ determinada 
cada vez de cara al Bien, alcanzar con otros una justificación del deber hacer y del ser en 
términos del por-mor-de [Worum-willen] de la propia existencia (GW 5, 40; 44).

La voluntad socrática de entendimiento mutuo [Verständigung] es, justamente, la acep-
tación más radical de que la tesis propia pueda ser contradicha por otro en vistas a alcanzar 
un compromiso con la verdad de las cosas. No se trata de una búsqueda personal en térmi-
nos de adequatio o conformidad, de reconciliación entre las palabras y las cosas, sino de 
un compromiso entre los hombres que supere el simple convencionalismo o la voluntad de 
instrumentalización (GW 5, 39).

Pero todo consenso bien podría significar la mera imitación de opiniones. Porque ponerse 
de acuerdo con otros no es equivalente a compartir una opinión o convenir en algo (Gada-
mer 2017, 465). Ponerse de acuerdo con un otro exigiría, no sólo estar de acuerdo con uno 
mismo, sino sostener todo posible acuerdo sólo en los límites de algo sobre lo que se va a 
discurrir y que no pertenece a nadie, el lógos. Empero, esto que no pertenece a nadie, que 
permanece en el centro, «entre» dos o más, y a partir de lo cual puede o no haber acuerdo, no 
resulta claro en su carácter inapropiable cuando es manipulado para impresionar al auditorio 
y para silenciar al interlocutor por medio de un discurso monológico, tal como sucede en el 
lógos sofístico (GW 5, 51-52; Gadamer 2017, 445-446; 463). Los persuasivos caminos de 
la mera erística (Phil. 16e-17a), así como el hedonismo absoluto «que mira a la inmediatez 
desde la inmediatez y para la inmediatez», pueden llevar, finalmente, sólo a un mismo lugar: 
la mera obtención de conformidad, la suspensión de ese diálogo con uno mismo y los otros 
que es el pensamiento (también GW 7, 350, 365 y Lammi 1998).

De este modo, todo auténtico diálogo se funda en una ignorancia compartida y en una 
necesidad compartida de saber. Para que una pólis pueda dar con su Bien (y también con 
su placer propio) debe partir del presupuesto de que todos los ciudadanos con-forman y 
com-parten, a un mismo tiempo, “una comunalidad [Gemeinsamkeit] del no-saber y una 
comunalidad del deber-saber, esto es, un entendimiento de la necesidad de una exigencia 
de conocimiento auténtica y justificada” que ponga en marcha “una búsqueda conjunta” 
(GW 5, 44). Porque es, efectivamente, esta última la que justifica la propia idea de saber 
o ciencia: “En la comunalidad de la precomprensión del Bien se basa la posibilidad última 
del entendimiento” (GW 5, 47).

El lenguaje no es “una simple copia del ente”, un portador neutral de significados, sino 
fundamento de la comprensión y, por lo tanto, de la existencia humana en cuanto posibi-
lidad más alta de ser del ente y del bíos filosófico-político (GW 5, 53; énfasis original). 
Para Gadamer, que da especial atención a la famosa “segunda navegación” socrática del 
Fedón, ser y lógos en Platón se relacionan de modo tal que, para empezar, el habla resulta 
un originario “tener que ver en común con algo”, en el sentido de estar comprometidos con 
«algo» por medio de la palabra, suelo compartido de la existencia y el conocimiento (GW 
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5, 23; énfasis propio). En la pólis, la “comunalidad de intereses vitales” [Die Gemeinsamkeit 
des Lebensinteresses] (GW 5, 53) se despliega a partir de aquella originaria precomprensión 
común del mundo, esto es, en la formación del lenguaje, en la cual se comprenden todos 
aquellos que previamente lo han acordado y pueden hacerlo de manera siempre nueva en la dis-
cusión, ya que lo que es objeto de la dialéctica es lo amphisbētēsinon, no la mera oposición entre 
opiniones, sino ese algo que está bajo —y a la vez conforma— el ámbito de la disputa (GW 5, 
73, n. 20; 33; también Phdr. 263a.).

El mundo se encuentra —según Gadamer— precomprendido intersubjetivamente en el len-
guaje (GW 5, 53). Pero ¿qué significa aquí intersubjetividad? ¿qué implica esta invocación 
al sujeto en este contexto? Para comenzar, es necesario aclarar que Gadamer no sugiere un 
regreso al modelo cognoscitivo moderno, al sujeto cartesiano. La intersubjetividad de la que 
habla no es la unión de dos interioridades inmediatamente dadas y cerradas sobre sí mismas, 
con fronteras definidas, sino un atributo del lenguaje en cuanto comprensión del mundo. 
El inter no es un puente entre los hombres, no es una herramienta que permite pasar de un 
lado al otro, un hilo por el cual una conciencia pasa a la otra, resultando, después de este 
pasaje, ambos «sujetos» o bien vírgenes de todo cambio después de sucedido su encuentro, 
idénticos a sus «puntos de vista», o bien igualados según la capacidad que uno de ellos 
pueda tener para absorber al otro.

Este inter de la intersubjetividad es, en cambio, en el «entre» que presupone el lógos, 
el lenguaje común de cuya verdad participan los «inter-locutores» y que los reúne en una 
comunalidad siempre y cuando se mantengan en la disposición a la conversación, en la supe-
ración permanente de los propios límites de su comprensión. “La Gemeinsamkeit —como 
dirá Gadamer años después en el segundo volumen de Wahrheit und Methode—, aquello 
que ya es tan común que no es ni lo mío ni lo tuyo, no es sino una interpretación común del 
mundo que hace posible la solidaridad moral y social” (GW 2, 188)5.

Según Gadamer, la filosofía platónica es dialéctica porque en la acción de comprender 
concibe desde el inicio a los hombres como entes “en camino” [Unterwegs] y “entre medio” 
[Zwischen] (GW 5, 6), es decir, que como posibilidad más suprema y tarea del hombre 
reconoce su límite infranqueable de cara a su realización, su pertenencia al dominio tempo-
ral y plural: la finitud. Así, “la filosofía […] no es σοφία, conocimiento que proporciona 
disposición sobre algo, sino un esfuerzo en esa dirección. En cuanto tal, es la posibilidad 
suprema de los hombres” (GW 5, 7).

En el terreno abierto de la cuestionabilidad la existencia y la filosofía se realizan dialéc-
ticamente. Allí entran en tensión la pretensión de conocimiento del hombre y la realidad, en 
su acontecer en torno a las cosas, en el espacio entre el saber y la ignorancia en el que la 
dóxa, como facultad intermedia [metaxú], “ase lo que erra en el medio”6 (Rep., 478a-479d), 
entre el polo de la vida y de la muerte:

5	 La traducción me pertenece. Considerar lo anterior es fundamental para comprender no sólo las implicancias 
ético-políticas de los fundamentos de la hermenéutica filosófica, sino también el sentido que adoptará para 
Gadamer su célebre concepto de Horizontverschmelzung, «fusión de horizontes», en Wahrheit und Mehtode 
(GW 1, 312, 383, 450). 

6	 Traducción propia a partir de la versión de Barbara Cassin y Charles Baladier (2014, 229).
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[…] la filosofía platónica no se limita a[l acto de] concebir tal posibilidad en cuanto 
la más eminente, sino que comporta el cumplimiento de esa misma posibilidad. Esto 
significa, sin embargo, que [el hecho de] ser humano implica que los hombres no 
disponen de sí mismos de forma cerrada, y que la filosofía, en cuanto posibilidad 
humana que tiene lugar en esta cuestionabilidad [Fraglichkeit] dialéctica, en el 
saberse a sí misma humana, también se realiza dialécticamente (GW 5, 7).

Donatella Di Cesare, por su parte, ha demostrado cómo este «entre», este «a través», está 
presente en el prefijo griego día así como la función que desempeña éste en la interpretación 
gadameriana de la filosofía platónica, tanto en las nociones de dialéctica, diálogo como de 
diaíresis, cumpliendo siempre una función de apertura bajo la forma de “la provisoriedad, 
la indeterminación, lo inacabado. Mientras [la dialéctica] se sabe finita, acepta la apertura 
infinita”. En este sentido, “esta dialéctica es dialógica: su «entre» es aquel del dia-logo”, que 
“se desarrolla ejemplarmente a lo largo del hilo conductor del lenguaje”, de los lógoi (Di 
Cesare, 2007, 177; énfasis original). Tal como dirá Gadamer con relación a “la estructura 
especulativa del lenguaje” en Wahrheit und Methode, “las posibilidades finitas de la palabra 
están asignadas al sentido de su referencia como a una orientación hacia el infinito” (2017, 
561), pues “todo hablar humano es finito en el sentido de que en él yace la infinitud de un 
sentido por desplegar e interpretar” (549).

Platón, al reconocer la estructura del lógos, habría dado lugar a una transformación del 
concepto de ser, que tuvo lugar en el Sofista: el ser es desde entonces dynamis o «posibi-
lidad», origen de acción o de pasión (Soph. 247d8). No sólo todo lo que tiene posibilidad 
de actuar o padecer existe plenamente: “ser es siempre al mismo tiempo no-ser, esto es, 
aquello en lo cual se diferencia de todo otro, o: todo lo que no es” (GW 6, 24). La mezcla 
es (aunque no sólo) “del ser y del no-ser, de lo idéntico y lo diferente”, una de las formas 
en las que se entrelazan las Ideas (GW 6, 22). Por eso Gadamer sostendrá en otro texto que 
“La dialéctica no piensa al ser (la esencia) [das Was-sein] en el lógos, sino más bien al 
ser mismo como lógos” (GW 6, 28; énfasis original). Se trata de la primera indagación del 
marburgués sobre la construcción lingüística de “la constitución fundamentalmente finita 
del ser” (Gadamer, 2017, 549).

Cuando Gadamer afirmó en su primer libro que “toda unificación de lo múltiple mira a la 
multiplicación de lo uno” (GW 5, 33-35) era justamente porque, en su interpretación, Platón 
había encontrado en la diaíresis el procedimiento dicotómico que permite la superación de 
todo discurso, “la vuelta [Wendung] positiva de la dialéctica […], la «euporía» después de 
la «aporía» (Phil. 15c)” (GW 6, 23); Di Cesare (2007, 179-180).

2.	 El desvío del Dasein

Hasta aquí, no es difícil identificar la decisiva influencia de Heidegger. Un terreno 
mínimo en común con el texto heideggeriano es posible ubicarlo incluso ya en el §27 
“Caracterización general de la sofística” del curso de verano de 1926, Die Grundbegriffe der 
antiken Philosophie [Los conceptos fundamentales de la filosofía antigua]: “En la sofística, 
la meditación se desplaza de la contemplación del mundo a la interpretación del Dasein, sus 
posibilidades de conocer y comportarse moral y políticamente” (2014, 105; GA 22, 83). En 
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principio, esta caracterización de la sofística como interpretación del Dasein en sus posibi-
lidades políticas no difiere de la tesis gadameriana aquí presentada: la aretḗ en la que vive 
el Dasein, que bien puede ser la aretḗ sofística, domina la comprensión de las acciones de 
los miembros de una comunidad.

Por otro lado, la definición de aretḗ de Gadamer no puede dejar de ser confrontada con 
el §27 de Sein und Zeit, en el que “la publicidad” [“die Öffentlichkeit”] reúne los modos 
de ser del uno [das Man] (distancialidad, medianía y nivelación), regula la interpretación 
del mundo y del Dasein (2009a, 147; GA 2, 127). Su fuerza está, justamente, en que toda 
cosa por medio de ella se presenta como evidente, pero es precisamente esa claridad la 
que oscurece el carácter encubierto de lo que se muestra como disponible y sabido en la 
compartida cotidianidad. En resumen, siguiendo a Gadamer, la aretḗ socrático-platónica 
reuniría, en los términos de Heidegger, el carácter de la Auslegung y la Öffentlichkeit, de la 
interpretación y la publicidad.

Igual de trivial que rechazar la explícita influencia de Heidegger sobre Gadamer (GW 5, 
159) sería hacer pasar el pensamiento de un autor por el del otro. Desde luego, no es posible 
proporcionar aquí un análisis detallado y preciso de todos los puntos de contacto entre ambos 
autores, ni siquiera de aquellos en los que Aristóteles y Platón conforman su centro, pero 
eso no significa dejar de lado ciertas modulaciones particulares que hacen a una divergencia 
más general y relevante, reconocida incluso por el propio Gadamer.

Las formulaciones de este último no se limitan a replicar las aserciones de Heidegger 
ni las trasladan al horizonte de la antigüedad. Esto puede advertirse, por ejemplo, en que si 
bien Gadamer reconoce que en el discurso, particularmente en la confirmación por parte de 
otro que supone el consenso, tienen lugar formas insustanciales, caídas o impropias (GW 
5, 33) (asimilables a aquel movimiento inconducente que el Sócrates platónico identifica 
como adoleschía en Teeteto, es decir, la charlatanería; Tht. 195b-c) no hay, en cambio, en 
su propuesta de lectura sobre el paso del diálogo socrático a la dialéctica platónica (y luego 
a la apodíctica aristotélica), ninguna posibilidad solipsista de dar con lo propio ni tampoco 
renuncia alguna a la caracterización del Dasein como zō̂on lógon échon. Análogamente la 
fenomenología de las emociones o afectos que realiza Gadamer en su libro sobre el Filebo, 
diversa de la de Sein und Zeit, si bien afirma que el dolor implica una turbación, es decir, 
una interrupción de la distracción recreativa, que posibilita una temporalidad en la que la 
reapropiación de la existencia puede tomar lugar que “crea una morada [Aufenthalt] en la 
que su constante pesantez se le torna tangible” al Dasein (GW 5, 129-130), sin embargo, 
la misma no sería suficiente para que el Dasein se encamine hacia el conocimiento de sí, 
sino que demostraría solamente el estatuto mixto de un placer que se funda en la negación 
del sufrimiento y de lo que sería su contracara: un dolor intenso, pero, también éste, aporé-
tico: “[…] cuando sufre un dolor, también el Dasein está especialmente ansioso de buscar 
olvidarse a sí mismo en el disfrute, y precisamente los placeres más intensos —sobre todo 
aquellos corporales— tienen este carácter de entumecimiento” (GW 5, 130; énfasis origi-
nal). Gadamer asumía así que el placer puro para Platón no tiene el carácter de la privación 
satisfecha, sino del imprevisto [der Plötzlich] (Rep. 584e; Phaed. 258e3). El placer se da en 
el desvelamiento del ser en su mera presencia. No hay posibilidad del género de vida más 
alto, de «felicidad» en sentido eminente, sin una justa mezcla entre hēdonḗ y phrónēsis: “el 
Dasein se comprende en su posibilidad suprema: como cognoscente”, es decir, como cues-
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tionador. “El placer y el disfrute —concluye Gadamer— le caben en cuanto están insertos 
en esta orientación hacia su posibilidad suprema” (GW 5, 155). 

En cierto modo, el diálogo que Gadamer planteó a Heidegger pertenece a la misma 
clase del diálogo socrático. No tenía como objetivo la persuasión por sí misma ni tampoco 
la simple empatía o imitación. Proponía, en su lugar, un desvío de y desde la analítica del 
Dasein, un despegue posibilitado por el abandono de “la lectura de Platón como precursor 
de la ontoteología” (Gadamer, 2015, 19). Esa virada, que lícitamente puede evocar para el 
lector la auténtica tarea que tiene la filosofía a partir del Platón político, significó para Gad-
amer “una auténtica desviación del pensamiento heideggeriano [einer echten Abweichung 
von Heideggers Denken]” (2015, 19; GW 2, 12)7. Gadamer se propuso entonces algo que 
Heidegger jamás buscó: “[…] hacer hablar a los diálogos platónicos que están permeados 
de una tonalidad musical distinta [a la del Aristóteles no escolástico]” (2002a, 141).

Más allá de los puntos de contacto entre la filosofía de Gadamer de este período y el 
pensamiento de Heidegger —por ejemplo, la idea de que la “παιδεία no es formación” sino 
cognada existencial de la alétheia, sinónimo de he hemetéra phýsis, de la esencia interme-
dia del hombre, en constante e irreductible confrontación con la apaideusia, que capacita 
al hombre para filosofar, esto es, ser libre (GA 34, 114-115)— nadie podrá encontrar en el 
último una reflexión sobre la pólis y la política del modo en que el primero lo aborda en sus 
tempranas obras y en el preciso momento en que lo hace y, por qué no destacarlo, en el que 
deja de hacerlo: en medio de la crisis social, política y cultural de la República de Weimar 
que vio nacer y llegar al poder al nacionalsocialismo.

Tómese en cuenta un ejemplo que no carece de dificultades: si bien la definición de 
Gadamer de pólis como “el ser de los hombres en cuanto ser-con-otros-en-una-comunidad” 
(GW 5, 39) parece de innegable influencia heideggeriana, en particular con relación al §74 
de Sein und Zeit en el que Heidegger hace declinar el Mitsein [ser-con] como Mitgeschehen 
[co-acontecer] de una “Gemeinschaft, des Volkes” [comunidad, del pueblo] (GA 2, 383), es 
imposible no preguntarse por qué Gadamer desvía el sentido del Dasein heideggeriano tan 
temprano en su propia obra, cómo lo hace y cómo lo seguirá haciendo en los años siguientes 
por medio de la interpretación de Platón.

¿Por qué no tomó Gadamer entonces el heideggeriano callejón sin salida de la negación 
de lo político en nombre del origen de lo político (Lacoue-Labarthe, 2002, 27, 29; 2007, 
98; 2010, 158), en el que, en síntesis, la pólis cuando no terminó significando Staatsge-
meinschaft, “Estado como comunidad”, “a la que el ser humano puede y debe dar forma”, 

7	 “Llego así al punto de la auténtica desviación respecto al pensamiento de Heidegger, al que dedico buena parte 
de mi trabajo y especialmente de mis estudios sobre Platón” (Gadamer, 2015, 19). Esta desviación tendrá, en 
buena parte, como célebre corolario a la hermenéutica filosófica de Wahrheit und Methode: “Los estímulos 
filosóficos que recibí de Heidegger me llevaron cada vez más al dominio de la dialéctica, tanto de Platón como 
de Hegel. Dediqué décadas de enseñanza a elaborar y probar lo que he llamado aquí el efecto unitario platónico-
aristotélico. Pero en el fondo estaba el continuo desafío que me había planteado el camino que tomó el propio 
pensamiento de Heidegger, y especialmente su interpretación de Platón como el paso decisivo hacia el olvido 
del Ser del «pensamiento metafísico». Mi elaboración y proyección de una hermenéutica filosófica en Wahrheit 
und Methode da testimonio de mis esfuerzos para resistir teóricamente este desafío” (GW 7, 130). Antes, el 5 de 
abril de 1961, Gadamer le había enviado a Leo Strauss una carta en la que le aseguraba “Mi punto de partida no 
es el olvido del ser, «la noche del ser», sino, en cambio —esto lo digo tanto en contra de Heidegger así como de 
Buber— la irrealidad de esa afirmación” (Gadamer, 1978, 8). 
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como nación, como pueblo que se decide por el Estado (GA 38, 75-77; 2018, 67-70), en 
el seno de una misión historial [geschichtlichen] y espiritual (GA 16, 107-117), terminó 
por querer decir estrictamente historicidad (1999b, 140-141)? ¿Por qué partiendo de una 
caracterización de lo político como posibilidad fundamental de los hombres, que pocos 
años después sería compartida abiertamente por Heidegger —y más tarde renegada en 
función de la incompatibilidad metafísica entre el acontecimiento de la pólis y la per-
tenencia al ámbito de la maquinación [Machenschaft] de la política (1999b, 64; GA 96, 
53)—, Gadamer se apartó del camino filosófico y político que lo hubiera podido llevar, 
como a su maestro, a identificar alternativamente al ser con “la historia de un pueblo” (GA 
34, 145), al pueblo con el ente y al Estado con el ser (Heidegger, 2018, 74), reclamando, 
para su mutua e inseparable realización, la necesidad, por un lado, de la voluntad efectiva, 
operativa, realizadora, de un Führer, de un hombre con prioridad ontológica sobre otros, al 
cual el pueblo —esos “otros” que él habría creado y transformado en seguidores, de entre 
los cuales surgirá la comunidad (2009b, 87)— se sacrificara con fidelidad en la lucha y, 
por otro lado, de una “nobleza política” que custodiara la tradición (2018, 71-72, 78, 80, 
92-93)? ¿Por qué plantear, en su lugar, un ideal existencial del filósofo y político como 
ciudadano, como alguien que no renuncia en modo alguno a la preocupación por las cosas 
relativas a la pólis ni se desembaraza de la pasión que urde el hilo polémico de la filosofía, 
su severa mirada intransigente hacia el presente y el pasado?

Un esbozo de respuesta, aunque muy simple, podría ser el siguiente: Sócrates, que no era 
un profesor de filosofía ni un político profesional, sino un filósofo —en el mismo sentido 
que Pitágoras dijo serlo ante León, según cuentan Diógenes (I, 12) y Cicerón (Disp. Tusc., 
V.37.8)—, planteó el problema de la vida justa y de la vida reflexiva para todos los hombres. 
Gadamer planteó el sentido político de la filosofía a partir de Platón del mismo modo: no 
se trata de tener una competencia particular que pueda ofrecer respuestas para abordar los 
problemas de la vida en común, de que los filósofos profesionales sean los más aptos para 
dirigir directamente al Estado o espiritualmente a su dirigencia. Cualquier interpretación 
que vaya en este sentido confunde el saber, el conocimiento, la ciencia, con la experticia y, 
por lo tanto, reduce a Platón a un apologeta de aquello que en nuestro tiempo denominamos 
«tecnocracia», o gobierno de los así llamados «especialistas». Al mismo tiempo, esto no 
significa que se deba encontrar un particular hombre excepcional, un líder, a razón de “la 
forma impresa de su ser” [der geprägten Form seines Seins] (Heidegger, 2009b, 73). En 
cambio, se trata de que los hombres, cada uno de ellos, sean capaces de orientar, por medio 
del razonamiento y el diálogo, las preguntas capaces de cuestionar los errores dogmáticos 
de la comunidad en la que se encuentran existencialmente ya comprendidos y que se yergue 
sobre unos determinados hábitos y valores (éthos). En cuanto ciudadano, el filósofo no puede 
ni debe eximirse de la responsabilidad que tiene consigo mismo, con respecto a un tú y a un 
nosotros. Por ese mismo motivo los modelos paradigmáticos o figuras de la ética-política 
dialógico-dialéctica de Gadamer no pueden ser las figuras [Gestalt] definidas de Sócrates 
ni de Platón, cada una afincada cómodamente en un reportorio de dogmas, sino, más bien, 
el «en medio» entre el Sócrates platónico y el Platón socrático (GW 5, 5).

Pensar la pólis, que no es una cosa, es pensar al Dasein. La pólis no es sino el modo 
de ser del hombre “mundano”. En esto seguramente acordarían tanto Gadamer (GW 5, 
18) como Heidegger, aunque para el primero la pólis no sea una instancia, al decir de 
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Lacoue-Labarthe, “archi-política” (2010, 176, 181), ni la comunidad, como pueblo, su 
esencia. Para el filósofo de la fusión de horizontes la filosofía no podía sino fundarse en 
una horizontalidad fundamental.

Con el fin de entender aún mejor la particularidad y originalidad del trabajo de Gad-
amer, resulta de suma importancia reponer aquí algunos de los argumentos esgrimidos 
en aquellos mismos años por Heidegger en su seminario Einleitung in die Philosophie 
[Introducción a la filosofía]8.

La figura sobre la que nos detendremos aquí por un momento, el Miteinandersein o ser-
unos-con-otros, había sido ya introducida por Heidegger a partir del §26 de Sein und Zeit. 
Pero, como reconoció Francisco González (2009, 63), en el contexto del curso de 1928/29 
su tratamiento resulta más rico. Heidegger inicia el §13 regresando sobre un argumento 
manido para el lector de su libro más conocido: los entes que tienen nuestra forma de ser no 
son otros Dasein delante «cabe» nosotros, sino ahí «con» nosotros. El Dasein es, respecto 
a sí, Mit-dasein, determinado y definido “por un con-ser, por un Mit-sein con los otros” 
(1999a, 93), para el cual el «con» debe ser entendido como participación [Teilnahme] y 
como denotando comunalidad [Gemeinsamkeit], un carácter común [Gemeinschaftliche], 
esto es, que de varios “(pero en común) puede decirse (o vale) algo igual” (94-98).9 Eso 
igual no es ni la conducta externa, ni aquello respecto a lo que nos comportamos, sino más 
bien “una intención dirigida a lo mismo, puesta en lo mismo, el estar ocupado con vistas a 
lo mismo”, un “haberse de varios acerca de lo mismo”, que, en tanto idéntico, “no excluye 
el cambio y tampoco la diferencia”, sino todo lo contrario (100-103). En este caso, la mis-
midad [Selbigkeit] de lo mismo se da como tal porque “puede ser aprehendido por varios” 
(106). Esta mismidad no es sino la comunalidad de la cosa para varios, la cosa y nuestro 
ser cabe ella (109). A su vez, esa comunalidad no se da en el uso que se hace o se puede 
hacer de la cosa sino en el compartir [teilen] algo, lo que significa “dejarse mutuamente 
algo para el uso y en el uso”, ya que para poder dejarnos mutuamente lo común, nuestro ser 
cabe lo común (si se me permite) implica un previo y originario dejar-ser [Sein-lassen] que 
lo posibilite, una cierta indiferencia [Gleich-gültigkeit] subyacente respecto a las cosas que 
les permita aparecer como en lo que en cada caso son (111-112). Pero lo que nos compar-
timos no son los entes que están-ahí-delante, las cosas, sino su des-ocultamiento, es decir, 
la verdad que les con-viene: “lo común es la verdad del ente” (114), “el ser-unos-con-otros 
es un compartir la verdad” y esta última un “ingrediente constitutivo de la estructura del 
ser-unos-con-otros” como forma del Dasein (115, 118).

8	 No comparto la tesis de Vigo sobre que si bien el curso de 1928/29 “no se orienta fundamentalmente a partir 
de la consideración de estructuras dialógicas” […] “sin embargo, incluye como uno de sus objetivos básicos la 
puesta de manifiesto de condiciones estructurales que dan cuenta de la posibilidad de todo diálogo genuino, tal 
como dichas condiciones han sido relevadas posteriormente por concepciones de orientación esencialmente dia-
lógica” (2008, 262). Todo ello, considero, no logra cerrar el hiato que intento resaltar, así como sus implicancias 
políticas, entre las filosofías de Gadamer y Heidegger, entre la ontología del Dasein y la estructura dialógica de 
la comprensión, ya sea en esos años o en los venideros.

9	 La traducción de Manuel Jiménez Redondo, que he utilizado hasta aquí, traduce Gemeinsamkeit por comuni-
dad. Si bien no es posible afirmar que es del todo incorrecto, en el contexto específico del curso de referencia, 
resulta problemático ya que, en forma explícita, Heidegger hará uso del término Gemeinschaft, para el cual no 
existe otra traducción posible.
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El ser-uno-con-otros no equivale al ser-ahí-fácticamente-con-otros, pues la Existenz 
puede existir sola sin dejar de implicar el ser-unos-con-otros (126-127). Tampoco es un yo 
que encuentra un tú, una existencia encapsulada junto a otra, proveniente de una fórmula 
“altruista”, que introduce “una especie de solipsismo en pareja” (131). Y, sin embargo, un 
sujeto sumido, enfrascado sin reflexión alguna, vuelve posible, paradojalmente, la comu-
nidad [Gemeinschaft].

En principio, se podría objetar, no hay lugar para paradoja alguna: Heidegger intenta 
mostrar la estructura del Dasein y el modo en que la comunidad se yergue sobre la base del 
unos-con-otros [Miteinander]. De hecho, no se trata aquí de querer señalar contradicción 
de ningún tipo. En cambio, se busca evidenciar una diferencia sustancial entre su ontología 
del Dasein y la filosofía dialógica de Gadamer. Si para Heidegger la relación yo-tú presu-
pone su previa determinación por el unos-con-otros, es porque la comunidad está siempre 
presupuesta, y la reflexión sobre ella misma no da lugar a nada esencial a la comunidad. 
Con otras palabras, la comunidad está liberada de la reflexión y la experiencia de la finitud 
queda encerrada en el destino histórico de la facticidad del Dasein, encaminado hacia la 
reapropiación de sí mismo. En sus propios términos: el yo no “irrumpe en el otro” (157).

3.	 Conclusiones: el choque del Dasein

Para el filósofo del inicio el otro no da inicio a nada. Y si bien uno podría decir que el 
hecho de que la política para Heidegger no sea necesaria para «que haya» comunidad pare-
ciera dejar a la primera como reserva de un ámbito de plena libertad, en realidad, y en vista 
del contraste que se pretende enfatizar aquí, debería señalarse que una pólis «liberada» de 
la reflexión y, sobre todo, de la reflexión sobre sí misma, así como un Dasein liberado de 
la irrupción del otro, hace de la política algo innecesario, banal.

En una entrevista entre 1999 y 2000 con Ricardo Dottori, Gadamer dejó en claro su 
posición al afirmar inequívocamente que “El Mit-sein se vuelve realmente sostenible sólo 
con otro” (Gadamer, 2002b, 26). A diferencia de Heidegger, Gadamer reconoció entonces 
haber “desarrollado gradualmente” al interior de su obra filosófica no el Mit-sein, al que 
consideraba, en el terreno de la analítica heideggeriana, una vana concesión inconsecuente, 
sino el Miteinander (26). Un Mit-sein que está supuesto, dado por sentado, es la contracara 
de un otro debilitado, indiferenciado, repetible, superfluo, una existencia conjunta falseada 
que se agota en un “«dejar que los otros sean» [‘Den anderen sein lassen’]” que no logra 
despertar “un auténtico «estar-interesado-en-ellos» [Ihm-zugewandt-sein]” (26).

El verdadero dejar-ser al otro y a lo otro que señala Gadamer no puede ser sinónimo de 
una indiferencia originaria sino de “un dejarse determinar por el encuentro mismo” (1977, 
65), aquello que imprevisiblemente surgirá a partir del choque con un tú, con una época, una 
obra de arte o un texto: el encuentro tiene para Gadamer la fuerza del verdadero inicio que, 
paradójicamente, abre éticamente el significado de la finitud, deja que lo que era sea, pero 
no encerrado sobre sí mismo, sino para aquel que particularmente uno está siendo y que no 
puede dejar de ser, en vistas de la superación de los límites personales que franquean toda 
comprensión: “sólo el individuo tiene un tú” (Gadamer, 1995, 39).

El desamparo que implica esta forma de entender el dejar-ser resulta tanto en un aban-
dono humano recíproco, así como una deserción de la filosofía y su tarea; pavimenta el 
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camino del aislamiento, la autoalienación, la enemistad radical del hombre contra sí mismo 
y la ignorancia de la situación hermenéutica existencial (1983, 123-138). No por azar, en la 
entrevista antes mencionada, concluye Gadamer que aquello que había intentado sin éxito 
demostrarle a Heidegger en los años ‘20 había sido que

Precisamente en nuestra relación ética con el otro, nos queda claro lo difícil que es 
hacer justicia a las demandas del otro o incluso simplemente tomar conciencia de 
ellas. La única forma sabia de no sucumbir a nuestra finitud es abrirse al otro, escu-
char al “tú” que está frente a nosotros (2002b, 33) (Cfr. también Di Cesare 2015, 112).

Si el interés de Gadamer por la dialéctica (tanto platónica como hegeliana) ya había mos-
trado un temprano esbozo de polémica con su maestro, podría agregarse que este alejamiento 
se acentuó al preguntarse en qué sentido la dialéctica platónica es (o puede ser) ética (GW 
5, 158). Este cuestionamiento Heidegger no se lo planteó, aunque había sentado las bases 
en 1929 para pensarlo —como reconoce Trabattoni (2009, 133-134)— en un pasaje de Vom 
Wesen des Grundes (GA 9) [La esencia del fundamento], al tratar de vincular, por medio de 
Platón (Rep. 509b), el agathṓn, en cuanto aitía (causa teleológica), con la trascendencia del 
Dasein y su capacidad de proyectarse:

Pero ¿se puede interpretar el ἀγαθὸν como trascendencia del Dasein? […] El pro-
blema del ἀγαθὸν sólo es el punto culminante de la pregunta central y concreta por 
la posibilidad fundamental de la existencia del Dasein en la “polis”. […] en cuanto 
proyecto que desvela el ser, dicha comprensión es la acción originaria de la existencia 
humana, en la que todo existir tiene que estar arraigado en medio de lo ente. Así pues, 
el ἀγαθὸν es esa ἕξις (potencia) que es dueña de la posibilidad (en el sentido de la 
posibilitación) de la verdad, la comprensión e incluso el ser, y además de los tres a 
la vez en su unidad (2001, 137-138; énfasis original).

Lo anterior, podría objetarse, se encuentra en consonancia con la caracterización gad-
ameriana en Platos dialektische Ethik del Bien como Worumwillen del ser del hombre y 
como prerrequisito de la comprensión, equivalente a la aretḗ. En el texto gadameriano, el 
Bien no puede ser un conocimiento que sólo tienen algunos, “por medio del cual sólo los 
«sabios» se distinguen” sino que, en cuanto la “pretensión de este conocimiento constituye 
la esencia de la existencia humana”, […] “todos deben pretender tener[lo] y, por lo tanto, 
buscarlo continuamente en la medida en que no lo tengan” (GW 5, 39) (Cfr. también Gad-
amer 1981, 83-93; 2016, 160).

El sentido del Worumwillen gadameriano se explica, notablemente, en el contexto de la 
primera aparición de la noción de Spiel [juego] en la obra de Gadamer, entendido como modo 
de la existencia presente y compartida en una actividad cuyo objeto está supeditado al propio “por-
mor-de[l]” (juego) (GW 5, 25). Esta noción operativa de Spiel y del Worumwillen constituirían 
la clave de lectura de Gadamer para interpelar la comprensión y el cuidado de sí en función del 
agathṓn tanto en Platón como en Aristóteles (GW 5, 40, 44, 58), la condición de la autocompren-
sión del Dasein en una aretḗ determinada, cada vez de cara al Bien y en vista de una acción 
situada. Como Heidegger (GA 22), Gadamer rechazaba la identificación moderna, impulsada 
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por Rudolf H. Lotze (1817-1881), entre el agathón y el valer, una idea de Bien como ámbito 
formal del valer objetivo de los valores (1843, 7), de la economía moral y la obligación de 
los hechos, que reforzaría la concepción dualista del chorismós. Sin embargo, al rechazar 
el marburgués esta apropiación neokantiana de Platón, no buscaría mostrar la superioridad 
de la ontología aristotélica frente a la platónica sino su raíz común en el lógos y el modo 
pleno de participación de los hombres en la aretḗ, ligado a un saber (Meno. 89a), que no es 
ni técnico ni teórico: es una razonabilidad práctica, que tampoco es un instrumento ni una 
facultad sino una disposición existencial orientada al tó agathón (GW 5, 246).

Pero las diferencias entre las tesis de Heidegger y Gadamer son ostensibles e insalvables. 
Heidegger planteó, sin ambigüedad alguna, en su seminario del semestre de invierno de 
1931/32, Vom Wesen der Wahrheit. Zu Platons Höhlengleichnis und Theätet [La esencia de 
la verdad. Sobre la parábola de la caverna y el Teeteto de Platón] (GA 34), que la Idea del 
Bien platónica no puede representar “algo ético o moral” (2007, 101) (ni lógico ni gnoseo-
lógico), sino tan sólo el posibilitamiento del ser y del no-ocultamiento. Desde entonces, las 
nociones heideggerianas de ética y pólis serán indisociables (no sucederá lo mismo con la 
relación entre pólis y los conceptos de político y política), aunque de un modo absolutamente 
distinto que para Gadamer.

Así como en 1935 la pólis heideggeriana se resumía en el Da del Dasein, “el lugar de la 
historia” (Heidegger: 1999b, 140-141), en el semestre estival de 1942, para un Heidegger 
cada vez menos entusiasta con respecto al nacionalsocialismo (GA 96, 43), devenía “el sitio 
de la morada [Aufenthalt] de los hombres en cuanto históricos[,] en medio de los entes” 
(GA 53, 108). Diversamente de lo que había planteado en el seminario de 1933/34, ahora la 
pólis no es sinónimo de Staatsgemeinschaft, ni el deber del ente-pueblo-nación es decidirse 
por el ser-Estado (GA 38, 75-77): “la πόλις no puede ser determinada «políticamente». La 
πόλις, precisamente ella, no es, por lo tanto, un concepto «político»” (GA 53, 99). Incluso en 
los Schwarze Hefte [Cuadernos negros] de 1939-1941 Heidegger dirá “La política no tiene 
más nada que ver con la πόλις, ni con la moral, ni mucho menos con «devenir un pueblo» 
[Volkwerdung]” (GA 96, 43). Esto último es fundamental para entender que, más allá de 
las variopintas modulaciones de la pólis heideggeriana de las décadas del 1930 y 1940, la 
afirmación que aparece en los Schwarze Hefte del período sucesivo (1942-1948), refleja lo 
que, en última instancia, permanece desde Sein und Zeit: “Piden una «ética» y no ven que la 
temida «teoría» aún está aquí. Se cree que la filosofía sólo es verdadera «filosofía» si se torna 
«popular». «Ética» es la «técnica» de las normas; son inexpertos en el ἦθος” (GA 97, 86).

No son las lecciones de Aristóteles sobre “ética”, sino las tragedias del poeta Sófocles 
(fundamentalmente Antígona) las que, para el filósofo de Meßkirch, dicen este morar 
(2001, 289-291), así como será la interpretación de la sentencia del fr. B119 de Heráclito 
la que habilite en la célebre Brief über den “Humanismus” [Carta sobre el “Humanismo”] 
de 1946, una definición del ē̂thos, como antes de la pólis, que termina en Aufenthalt, 
“morada”, “estancia”10.

10	 “El carácter es para el hombre su destino” [ήθος άνθρώπω δαίμων] (fr. B119). La traducción es de Enrique 
Hülsz Piccone (2011, 268). La interpretación heideggeriana, que sustituye carácter por morada, es discutida 
especialmente por el autor mexicano y descartada por implausible (268, n. 59; 2009).
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Pero el habitar de la “ética originaria” no da lugar al hombre, sino a la ontología. La ética 
heideggeriana, es cierto, se sustrae del dominio de las normas, de lo que Hartmann llamaba 
en 1926 la tiranía de los valores (1935, 524), pero se detiene ante la verdad del ser y allí 
se demora solitariamente. Más allá del impulso que le ha intentado dar Jean-Luc Nancy11, 
la Aufenthalt, en paralelo a lo que sucede con la política, resulta una suerte de archi-ética, 
una nueva negación en nombre del origen mismo del origen. Trágicamente, es también un 
modo de concebir la vida en común. Nada de lo que supone esta lectura de Heidegger puede 
encontrarse en la textualidad de Gadamer ni en su interpretación ético-política de Platón 
que, por otra parte, le precede.

El carácter posibilitador del agathṓn en la filosofía gadameriana no descuida, sino que 
intensifica su fuerza ético-política, que no renuncia en momento alguno a su matriz socrá-
tico-platónica y a una nueva interrogación y valoración de la ética y la dialéctica. Aunque 
Fred Dallmayr lo haya dicho con respecto a Plato und die Dichter y Platos Staat der Erzie-
hung, cabe aquí reponer su señalamiento de que ya en estos primeros textos “la aproximación 
de Gadamer […] tiene el carácter de una hermenéutica política o político-moral (a diferencia 
de la variante filosófica ontológica)” (1990, 93), es decir, la de Heidegger.

Para Gadamer, como indica con claridad Di Cesare, “[…] la experiencia de la finitud es 
el choque [l’urto] del Dasein en el límite que, dejando emerger la excentricidad destinal, lo 
empuja a salir de sí, en el más allá que es siempre el infinito más allá del otro” (2007, 30; 
2003, 295). Ese choque [Anstoß], es un encuentro [Begegnung] que determina “cómo se 
deja que lo que era sea para aquel que se es” (GW 8, 139). Así, el Seinlassen gadameriano, 
podría decirse, se actualiza como Sprechenlassen: reconoce la Andersheit, deja hablar a lo 
otro, pero no incondicionalmente: debe esa otredad decir algo para uno, siempre de nuevo 
(GW 1, 367). Para el marburgués, el acuerdo, el compromiso de ponerse bajo la verdad del 
lenguaje, reúne a los hombres, pero no los amontona ni los aísla, sino que los transforma, les 
procura la posibilidad de darse una identidad en la participación, cambiando continuamente 
ya que, como dirá muchos años después “todas las comunidades vivas son comunidades 
de lenguaje, y el lenguaje sólo existe en el diálogo” (1995, 36). El acuerdo implicado en 
el diálogo, es decir, “la disposición para el diálogo” [Gesprächsbereitschaft], “[…] es sólo 
la entrada en este juego [del lenguaje], no el intento sin sentido para mantenerlo dentro de 
unos límites” (1995, 53). La comprensión en el acuerdo nunca agota a los interlocutores ni 
a la cosa en torno a la cual dialogan ni tampoco disuelve la diferencia en la identidad. “Si se 
dice que hay acuerdo sobre algo, ello no significa que el uno se identifique persuasivamente 
con el otro. Uno con-viene [Man kommt überein], tal como nuestro lenguaje lo expresa 
bellamente. Es una forma superior de syntheke, para ofrecer el genio de la lengua griega” 
(GW 2, 16). Como explica en su célebre Wahrheit und Methode, el diálogo no es sino “una 
transformación hacia lo común donde ya no se sigue siendo el que se era” (Gadamer 2017, 
458). Así, “el diálogo con el otro, sus objeciones o su aprobación, su comprensión y también 
sus malentendidos son una especie de expansión de nuestra individualidad y una piedra de 
toque de la posible comunalidad a la que la razón nos alienta” (GW 2, 210).

En estos primeros trabajos de fines de los años ’20 y comienzos de la década siguiente, 
como en los textos venideros sobre filosofía política platónica, Gadamer hizo suya la orien-

11	 Sigo aquí las referencias de Di Cesare sobre Nancy (2001; 2005).
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tación fenomenológica y, aunque abierto a las influencias de sus grandes maestros, sobre 
todo en términos metodológicos, evitó en lo fundamental la imitación de sus interpretaciones 
y conclusiones. Con la mirada dirigida intencionalmente a la phýsis, a la pólis misma, Gad-
amer respondió a la solicitud de una “auténtica política filosófica” (GW 5, 175), haciendo 
honor a su temprana interpretación del Protréptico aristotélico, tanto como fenomenólogo de 
lo político como en su original interpretación de Platón. Asimismo, innegable es la resisten-
cia a su destrucción de lo común, del «entre», en su vocación filosófica, en peligro tanto ante 
la apatía e instrumentalismo del individualismo posesivo como de la apropiación ideológica 
totalitaria de Platón a través de fórmulas völkisch. De este modo, el Dasein gadameriano 
queda tempranamente a salvo del fuego que cruza Sein und Zeit entre, por un lado, la propie-
dad del pueblo y de la muerte en singular y, por el otro lado, de la impropiedad del das Man.

Referencias

Cassin, B. y Baladier, C. (2014), Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon, 
Steven Rendall, Christian Hubert, Jeffrey Mehlman, Nathanael Stein, Michael Syrotinski 
(trads.), Princeton-Oxford: Princeton University Press.

Dallmayr, F. (1990), “Hermeneutics as Justice”, en Festivals of Interpretation: Essays on 
Hans-Georg Gadamer’s Work, Kathleen Wright (ed.), Albany, NY: State University of 
New York Press, 90-110.

Di Cesare, D. (2003), Utopia del comprendere, Genova: Il Nuovo Melangolo.
Di Cesare, D. (2007), Gadamer, Bologna: Il Mulino.
Di Cesare, D. (2014), Heidegger e gli ebrei. I “Quaderni neri”, Torino: Bollati Boringhieri.
Gadamer, H.-G. (1977), Die Aktualität des Schönen, Stuttgart: Reclam.
Gadamer, H.-G. (1978), “Correspondence Concerning Wahrheit und Methode: Leo Strauss 

and Hans-Georg Gadamer”, en The Independent Journal of Philosophy 2: 5-12.
Gadamer, H.-G. (1981), La razón en la época de la ciencia, Barcelona: Alfa.
Gadamer, H.-G. (1983), Lob der Theorie. Reden und Aufsätze, Frankfurt a. M.: Surkhamp.
Gadamer, H.-G. (1995), Hans-Georg Gadamer im Gespräch. Hermeneutik, Ästhetik, praktis-

che Philosophie, Carsten Dutt (ed.), Heidelberg: Universitätsverlag C. Winter.
Gadamer, H.-G. (2001), Antología, Salamanca: Sígueme.
Gadamer, H.-G. (2002a), “Los griegos, nuestros maestros”. Una entrevista con Glenn W. 

Most, trad. de Dissinger L., Dagmar, Praxis Filosófica No. 14.
Gadamer, H.-G. (2002b), Die Lektion des Jahrhunderts: ein Interview von Ricardo Dottori, 

Vol. Wissenschaftliche Paperbacks, Münster: LIT.
Gadamer, H.-G. (2015), Verdad y método II, trad. Manuel Olasagasti Salamanca: Sígueme.
Gadamer, H.-G. (2016), El movimiento fenomenológico, Madrid: Síntesis.
Gadamer, H.-G. (2017), Verdad y Método I. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. 

Trads. Ana Agud de Aparicio y Rafael de Agapito, Salamanca: Sígueme.
Gadamer, H.-G. GW Hans-Georg Gadamer, Gesammelte Werke, Mohr Siebeck, Tübingen, 

1985-1995.
Gadamer, H.-G. (GW 1), Hermeneutik 1 (Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philoso-

phischen Hermeneutik), 1986.



79Fenomenología de la pólis y torsión del Dasein: dialéctica y hermenéutica en la temprana…

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

Gadamer, H.-G. (GW 2), Hermeneutik 2 (Wahrheit und Methode [II]: Ergänzungen. Reg-
ister), 1986.

Gadamer, H.-G. (GW 5), Griechische philosophie I, 1985.
Gadamer, H.-G. (GW 6), Griechische Philosophie II, 1985.
Gadamer, H.-G. (GW 7), Griechische Philosophie III (Plato im Dialog), 1991.
Gadamer, H.-G. (GW 8), Ästhetik und Poetik I (Kunst als Aussage), 1993.
González, F. J. (2009), Plato and Heidegger: A Question of Dialogue, University Park.
Hartmann, N. (1935), Ethik, Berlín, Leipzig: De Gruyter.
Heidegger, M. (2009b), “Über Wesen und Begriff von Natur, Geschichte und Staat”. Übung 

aus dem Wintersemester 1933/34, en Denker, A., Zaborowski, H., Heidegger und der 
Nationalsozialismus. Dokumente. Freiburg: Karl Alber [Naturaleza, Historia, Estado, 
trad. Jesús Escudero, Madrid: Editorial Trotta, 2018].

Heidegger, M. (GA 2), Sein und Zeit, Tubingen: M. Niemeyer, 1986 [Ser y tiempo, trad. 
Jorge Eduardo Rivera, Madrid: Trotta, 2009a)].

Heidegger, M. (GA 9), Wegmarken (1919-1961), F.-W. von Herrmann (ed.), 1976 [Hitos, 
trads. A. Leyte y H. Cortés, Madrid: Alianza, 2001].

Heidegger, M. (GA 16), “Die Selbstbehauptung der deutschen Universität”, en F.-W. von 
Herrmann (ed.) Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges. Frankfurt am Main: 
Klostermann, 2000.

Heidegger, M. (GA 22), Grundbegriffe der antiken Philosophie (SS 1926), Franz-Karl Blust 
(ed.), 1993 [Conceptos fundamentales de la filosofía antigua, Buenos Aires: Waldhuter, 
2014].

Heidegger, M. (GA 27), Einleitung in die Philosophie (WS 1928/29), Otto Saame e Ina 
Saame-Speidel (eds.), Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1996 [Introducción a la 
filosofía, trad. Manuel Jiménez Arredondo, Madrid: Frónesis-Ediciones Cátedra, 1999a].

Heidegger, M. (GA 34), Vom Wesen der Wahrheit. Zu Platons Höhlengleichnis und Theätet 
(WS 1931/32), Hermann Mörchen (ed.), 1988 [De la esencia de la verdad. Sobre la 
parábola de la caverna y el Teeteto de Platón. Lecciones del semestre de invierno de 
1931/32 en la Universidad de Friburgo, trad. Alberto Ciria, Barcelona: Herder, 2007].

Heidegger, M. (GA 38), Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache (SS 1934), Günter 
Seubold (ed.), Frankfurt: Vittorio Klostermann, 1998.

Heidegger, M. (GA 40), Einführung in die Metaphysik (SS 1935), Petra Jaeger (ed.), 1983 
[Introducción a la metafísica, trad. Ángela Ackermann Pilári, Barcelona: Gedisa, 1999b].

Heidegger, M. (GA 53), Hölderlins Hymne “Der Ister” (SS 1942), Walter Biemel (ed.), 
Frankfurt: Vittorio Klostermann, 1984.

Heidegger, M. (GA 96), Überlegungen XII-XV (Schwarze Hefte 1939-1941), Peter Trawny 
(ed.), Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2014.

Heidegger, M. (GA 97), Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942-1948), Peter Trawny (ed.), 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2015.

Hülsz Piccone, E. (2009), “Heidegger y Heráclito”, en Martín Heidegger: Caminos, Guerra 
Tejada, R., Yáñez Vilalta, A. (eds.), Cuernavaca: Centro Regional de Investigaciones 
Multidisciplinarias, Universidad Nacional Autónoma de México.

Hülsz Piccone, E. (2011), Lógos: Heráclito y los orígenes de la filosofía, México D.F.: 
Universidad Nacional Autónoma de México.



80 Facundo Bey

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

Lacoue-Labarthe, P. (2002), La ficción de lo político, Miguel Lancho (trad.), Madrid: Arena.
Lacoue-Labarthe, P. (2007), Heidegger. La política del poema, José Francisco Megías Flórez 

(trad.), Madrid: Trotta.
Lacoue-Labarthe, P. (2010), La imitación de los modernos: (Tipografías 2), Cristóbal Durán 

Rojas (trad.), Buenos Aires: La Cebra.
Lammi, W. (1998), “The Conflict of Paideias in Gadamer’s Thought”, en The Paideia Pro-

ject: Proceedings of the 20th World Congress of Philosophy, https://www.bu.edu/wcp/
Papers/Educ/EducLamm.htm, fecha de consulta: 10/08/2018.

Lotze, H. (1843), Logik, Leipzig: Weidmann.
Nancy, J.-L. (2001), La pensée dérobée, Paris: Galilée.
Nancy, J.-L. (2005), “L’‘etica originaria’ di Heidegger”, en íd., Sull’agire. Heidegger e 

l’etica, trad. it. de A. Moscati, Napoli: Cronopio.
Sullivan, R. (1989), The Early Thinking of Hans-Georg Gadamer, University Park: Penn-

sylvania State University Press.
Trabattoni, F. (2009), Attualità di Platone. Studi sui rapporti fra Platone e Rorty, Heidegger, 

Gadamer, Derrida, Cassirer, Strauss, Nussbaum e Paci, Milano: Vita e Pensiero.
Vigo, A. (2008), Arqueología y aleteiología y otros estudios heideggerianos, Buenos Aires: 

Biblos.

https://www.bu.edu/wcp/Papers/Educ/EducLamm.htm
https://www.bu.edu/wcp/Papers/Educ/EducLamm.htm


Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82, 2021 pp. 81-97
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico)
http://dx.doi.org/10.6018/daimon.339751

Contesto biologico e implicazioni etiche della malattia nel 
Timeo di Platone

Biological Context and Ethics Implications of the Illness in  
Plato’s Timaeus

BARBARA BOTTER*

Abstract: A partire dall’analisi di alcuni passi 
del Timeo, il testo propone lo studio delle cause 
e dei tipi di infermità che affliggono la salute 
umana al fine di mostrare che la maniera in cui 
il filosofo concepisce le malattie è una chiave per 
approfondire l’antropologia e l’etica dell’ultimo 
Platone. Presupposto della ricerca è la visione 
olistica che caratterizza il Timeo, in cui la condi-
zione umana influenza il livello socio-politico e il 
livello cosmico, i quali, a loro volta, condizionano 
e sono condizionati dalla presenza dell’uomo. Per 
finalizzare lo studio abbiamo circoscritto l’analisi 
ai passi 69c-90c del Timeo.
Parole chiave: Platone; Etica; Cosmologia; Poli-
tica; Malattia; Vizio.

Abstract: Starting with the analysis of some 
Timaeus passages, the text proposes the study of 
the causes and of the types of infirmity that afflict 
human health in order to demonstrate that the way 
the philosopher conceives illnesses is a key to 
get a deeper knowledge of the anthropology and 
ethics of the last Plato. Premise of the research is 
the holistic vision that characterizes the Timaeus, 
in which the human condition affects the socio 
political level and the cosmic level which, in 
their turn, affect and are affected by the human 
presence. To finalize the study, we analyzed the 
pages 69c-90c of the Timaeus.
Keywords: Plato; Ethics; Cosmology; Politics; 
Infirmity; Vice.

Recibido: 23/08/2018. Aceptado: 16/12/2018.
*	 Professore Aggiunto del Dipartimento di Filosofia da Università Federale dello Espírito Santo (UFES), Vitória, 

Brasil. Indirizzo e mail: barbarabotter@gmail.com. Area di recerca e specializzazione: Storia della Filosofia 
Antica, in particolare Platone e Aristotele, in relazione alle dottrine etiche, politiche e ontologiche. Principali 
pubblicazioni: B. Botter, La Creazione di Immagini in Platone. Milano: AlboVersorio 2016. B. Botter, “The 
Influence of the “honeyed Muse” over the Soul in Plato’s Republic”. In Boeri, M.; Kanayama, Y.; Mittelmann, 
J. (org.), Soul and Mind in Greek Thought. Psychological Issues in Plato and Aristotle. New York: Springer 
2018, 43-67. B. Botter, Aristotele e i suoi dei. Milano: Carocci 2011.

1.	 Introduzione

Le differenti maniere attraverso le quali i gruppi sociali nel corso delle epoche guar-
dano e reagiscono alla infermità riflettono non solo le loro convinzioni relative a ciò che è 
considerato malattia, ma anche una teoria relativa alla costituzione umana, i valori etici e, 
in generale, una certa visione del mondo. Come chiarisce Van der Ejik, “Essa variedade já 
começa no plano da experiência pessoal: aquilo que indivíduos ou grupos, em uma sociedade 
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determinada, experimentam como dor, enfermidade, deficiência ou desconforto pode variar 
de um caso para o outro” (Van der Ejik, 2009, 11-12).

È fondamentale per il nostro studio analizzare come Platone comprende, nomina e classi-
fica ciò che egli concepisce come malattia, al fine di gettare luce sull’antropologia platonica 
e le sue conseguenze sociali e politiche.

Sebbene alcuni esegeti, come il citato Van der Ejik, ritengano che Platone sia il filosofo 
che differenziò le “malattie dell’anima” dalle “malattie del corpo” e che ciò sia un necessario 
riflesso della sua concezione dualista, noi difenderemo l’idea che il pensatore mantiene, nel 
corso del Timeo, una visione integrata dell’uomo e un approccio olistico nella relazione fra 
individuo, città e cosmo.

Mantenendoci fedeli a tale interpretazione, estranea a qualsiasi visione antropocentrica, 
nel testo a seguire ci proponiamo di esaminare le seguenti questioni: a) In che misura l’uomo 
è responsabile per le sue proprie condizioni di limitazione fisica e per le malattie che pos-
sono affliggerlo. b) In che modo lo stato di infermità fisico – psichica è relazionato ad una 
nozione di “infermità etica”, ossia qual è la relazione fra vizio e malattia e quali sono le 
ricadute a livello etico e politico.

2.	 Destino del cosmo e dell’uomo

Nel Timeo Platone descrive dapprima l’orizzonte all’interno del quale pone la riflessione 
antropologica: il cosmo. I protagonisti, Timeo e Crizia, discutono nel Prologo le ragioni per 
le quali è necessario dapprima descrivere la costituzione del cosmo in vista della descrizione 
della costituzione umana e del giusto ordinamento della città. Gli dei ausiliari formano il 
corpo dell’uomo prendendo a prestito dalla totalità cosmica porzioni di aria, acqua, terra 
e fuoco, le quali saranno poi restituite al tutto: “ ... e ricevuto il principio immortale del 
vivente mortale, imitando il loro demiurgo, presero in prestito dal cosmo (apò toû kósmou 
daneizómenoi)1 porzioni di fuoco, di terra, di acqua, di aria, che poi avrebbero dovuto resti-
tuirgli (hos apodothēsómena pálin) (T.2 43a1-2. Traduzione di F. Fronterotta; si veda anche 
53a-c e 81a). L’idea che per conoscere se stesso l’uomo deve dapprima comprendere l’uni-
verso risale ad Anassimandro, cui fa eco Eraclito. La prima parola della filosofia ammonisce 
l’uomo a non dimenticare che:

Ciò da cui proviene la generazione delle cose che sono, peraltro, è ciò verso cui si 
sviluppa anche la rovina, secondo necessità: le cose che sono, infatti, pagano l’una 
all’altra la pena e l’espiazione dell’ingiustizia, secondo l’ordine del tempo. (Anassi-
mandro [in Simplicio], fr. 12 B 1).

La nascita è l’insorgere dell’ingiustizia e questa ingiustizia è pagata con la morte. Eraclito 
riconosce che la natura è normativa e l’uomo deve agire in accordo con le sue Leggi: “tutte 
le Leggi umane sono alimentate da una Legge divina” (22B114 DK).

1	 Nella traslitterazione del testo greco ci serviamo delle norme di traslitterazione fornite da Fernández Galiano.
2	 Per citare i dialoghi platonici useremo seguenti abbreviazioni: T. Timeo; R. Repubblica; L. Leggi; Prot. Prota-

gora; Phil. Filebo; Phaedr. Fedro; Phaed. Fedone; Pol. Politico; Gorg. Gorgia; Cra. Cratilo.
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Il cosmo è il rappresentante dell’ordine all’interno del disordine dominato dalla “Causa 
Errante” (planōménē aitía, T. 48a), ossia dalla Necessità (anágkē, T. 47e). L’ordine dell’uni-
verso è istituito dall’intervento della causa finale, la quale dapprima dota l’universo di vita 
(T. 30a-c), quindi contribuisce all’unità e alla direzione di esso (Trindade Santos, 2007, 3)3. 
L’uomo è uno dei molteplici elementi della natura viva e come il cosmo è l’immagine neces-
sariamente imperfetta del paradigma ideale, l’uomo è l’immagine necessariamente imper-
fetta del cosmo nella sua costituzione fisica, animica e, probabilmente, nel suo destino4.

Il fatto che l’esistenza umana sia limitata da un ininterrotto alternarsi di corruzioni e 
generazioni è giustificato da due ordini di fattori:

1)	 Da ragioni di ordine fisiologico. Frias ritiene che il filosofo greco si ispirò alle dot-
trine mediche di Alcmeone di Crotone, secondo il quale gli uomini muoiono perché 
sono incapaci di unire l’inizio e il fine (fr. 2 apud Frias, 1997, 58-59). Diversamente 
dai cicli cosmologici, che si realizzano continuamente, i cicli fisiologici della respi-
razione e della nutrizione (T. 79b-e e 80-81) sono transitori (Mugler, 1958, 42-50).

2)	 Da ragioni di ordine escatologico. “É preciso assegurar a reprodução e conservação 
deste sinal material que é o corpo”, e la riproduzione “é o meio não só de criar um 
novo corpo, mas também de transmitir uma alma correspondente a este corpo”5 
(Brisson, 2011, 137).

3.	 La costituzione elementare del cosmo e la sue ripercussioni nella formazione mate-
riale dell’uomo

Tale quale il cosmo, l’uomo è costituito, al livello fisico, degli stessi triangoli elementari 
che compongono tutte le cose e che rappresentano, in combinazione matematica, gli elementi 
di cui tutti gli enti sono costituiti, sebbene nell’uomo gli elementi cosmici non siano presenti 
allo stato puro e nella pienezza della loro potenza (Phil. 29a).

Tanto il cosmo quando l’uomo sono strutturati in modo matematicamente proporzionato 
da una iniziale porzione di fuoco e terra a cui il Demiurgo ha aggiunto acqua e aria nella 
seguente proporzione: fuoco : aria = aria : acqua = acqua : terra in rispetto alla legge di 
formazione dei solidi (Migliori, 2003). Ciò che discrimina l’uomo rispetto all’universo è 
che, differentemente dall’universo, nell’uomo il legame fra i triangoli non comporta la stessa 
stabilità che nel cosmo (T. 32c1-4; cf. 32d1-33a e 33a6-b1; 37e-38a)6. Infatti, le radici dei 
triangoli che lo compongono sono fissate solo con chiodi (desmoîs) invisibili per la loro 
piccolezza (T. 43a2-3).

I processi di declino della struttura umana sono naturali e dovuti all’azione della necessità, 
se provocati dall’invecchiamento e dal tempo, a causa degli effetti della divisione (diákrisis, 
T. 61d7) e dell’incisione (tomē, T. 61d7, 80e3) degli elementi interni ed esterni al corpo. Il 
deterioramento è innaturale e precoce se provocato dalle malattie frutto del disordine delle 
abitudini alimentari, delle condizioni ambientali e del comportamento vizioso (T. 81d-86a).

3	 Come già detto nel Fedro 246b-d.
4	 Su questo punto le opinioni degli interpreti sono divise. Si veda Robinson, 2007; Berti, 1997; Reale, 2002; 

Brisson, 2001; Silverman, 2002; Migliori, 2003 e Carone, 2008, 97.
5	 Si veda Cra. 399e; Scrivani 2007, 379-402.
6	 Si veda Brisson, 2001, in particolare 273, nota 714. 
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3.1.	 Invecchiamento e morte (T. 81b-d)

L’invecchiamento è descritto da Timeo come un indebolimento delle radici dei triangoli 
che compongono gli elementi corporei. Questo tipo di degradazione è inteso da Platone 
come una conseguenza della lotta (agōn, T. 81c7) fra gli elementi interni ed esterni al corpo. 
I ripetuti attacchi reciproci fra gli elementi provocano la divisione (temnō, T. 57a2; tomē 
80d3; diákrisis 61d7) dei triangoli che costituiscono le radici degli elementi. Gli elementi che 
hanno maggiore capacità di tagliare interagiscono con i triangoli più deboli, i quali subiscono 
l’azione dei primi. L’invecchiamento consiste nel progressivo cedimento e smantellamento 
(chalaō, T. 81c7) delle radici dei triangoli corporei da parte degli elementi i cui triangoli 
sono più giovani e taglienti (T. 81b3- 81e1).

È evidente che l’assunzione degli elementi provenienti dall’esterno attraverso i cicli della 
respirazione e della nutrizione è necesssaria per la sopravvivenza umana, ma la stessa azione 
è responsabile per la morte dell’uomo. Perciò, l’uomo si consuma attraverso le stesse azioni 
che lo mantengono in vita. Il verbo phtinō, alla linea 81b5, è indicativo della situazione di 
corruzione naturale dell’uomo che viene immaginata da Platone come un processo di con-
sumazione e di usura dovuti ad un prolungato esercizio (Morais, 2009).

3.2.	 Le malattie del corpo (T. 82a-86d)

Proponiamo il seguente schema esplicativo che riunisce le differenti malattie e le loro 
cause.

1.	 Malattie causate dal disequilibrio tra i quattro elementi dovuto all’eccesso, alla man-
canza o alla cattiva distribuzione di uno di essi (T. 82a-82b).

2.	 Una specie di 1. sono le malattie dovute alla corruzione dei tessuti corporei, in par-
ticolare la carne, le ossa e il midollo osseo (T. 82b-84d). La gravità di queste mala-
ttie è dovuta al rovesciamento del processo di formazione delle strutture corporee 
(anápalin he génesis toútōn, T. 82c6) che porta alla formazione di liquidi umorali 
nocivi alla salute.

3.	 Chiudono le malattie che dipendono dal ciclo corrotto della respirazione (T. 84d-85a), 
dai flegmi (T. 85a-b) e dalla bile (T. 85b-86a). In questi casi, ciò che affligge il corpo 
dipende, in primo luogo, dalle condizioni climatiche (T. 88d; cf. 86a; 84d-85a)7. 
Particolarmente nocivi alla salute umana sono la formazione del flegma e della bile. 
Nei casi più gravi, il primo penetra fino alla regione encefalica e si mescola con la 
bile nera, provocando la perturbazione dei circoli conoscitivi (T. 85a). Infine, la bile 
può alterare il funzionamento del midollo quand’essa, insinuandosi nel sangue, ne 
brucia le fibre. Lo stadio ultimo di questo processo è la decomposizione dei triangoli 
elementari e la dissoluzione fra anima e corpo (T. 85e4-7)8.

7	 Per i dettagli si veda Frias, 2005 e Dulce Reis, 2010 alla quale dobbiamo importanti chiarimenti utili per la 
redazione del nostro testo.

8	 Interessanti sono le riflessioni di Morais, 2009a, in particolare 122-134.
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4.	 Le malattie del congiunto corpo-anima

Per indicare le patologie che affliggono il composto psico-fisico (synanphóteron, T. 86b-
87b; 87c-88b) Platone utilizza l’espressione “malattie dell’anima che si manifestano attra-
verso la disposizione del corpo” (tà dè perì psychēn dià sōmátos héxin, T. 86b1). Con questa 
espressione Platone evidenzia che in tali casi la necessità non è interamente e direttamente 
responsabile per le conseguenze che si manifestano (Dulce Reis, 2010).

Non è pertinente descrivere queste malattie unicamente come “malattie dell’anima”, né 
unicamente come “malattie del corpo” visto che si tratta di patologie che sono scatenate da 
fattori corporei o da fattori emotivi ma i cui effetti coinvolgono il composto (Dulce Reis, 
2010). In generale, la causa principale delle malattie dell’anima che si manifestano attraverso 
il corpo è il desequilibrio e il conflitto fra le tre differenti fonti motivazionali del noûs, del 
thymós e dell’epithymetikón. La perdita di armonia fra le parti dell’anima è dovuta al mal 
funzionamento o alla totale mancanza di funzionamento del noûs. Per questa ragione, esse 
sono caratterizzate come forme di “assenza di senno” (ánoian), a loro volta distinte in follia 
(manía) e ignoranza (amathía, T. 86b).

Le cause sono legate tanto alla cattiva disposizione del corpo e alla inadeguata educa-
zione dell’anima (T. 86d7-e3); quanto a discorsi e a regimi politici perversi (T. 87a7-b4)9.

Solo nel caso dell’akolasía (T. 86d5), l’intemperanza sessuale, il flusso di sostanze 
nocive è attribuito all’eccesso della sostanza accumulata nel midollo e alla mancanza di 
consistenza del tessuto osseo (T. 86d2-7; cf. 86e3-87a7; Dulce Reis, 2010, 115 e Morais 
2009a, 133).

Nel passo 87c-88b Timeo aggiunge una nota finale. La malattia descritta in questo 
passo è provocata dal disequilibrio tra la forza dell’anima e quella del corpo. Nel caso del 
predominio del livello razionale, certe investigazioni (mathēseis kaì zetēsēis) consumano 
(katékei, T. 88a3) l’anima; se predomina l’irrascibile, l’uomo manifesta eccessiva irritabilità 
(perithymós) e amore per le dispute (philonikía T. 88a5). Quando, infine prevale il livello 
appetitivo, l’uomo mostra una eccessiva preoccupazione per la soddisfazione del desiderio 
di nutrimento (tropēs T. 88b2).

Nel caso di una supremazia del corpo sul congiunto animico, l’uomo mostra difficoltà 
nell’apprendimento, stupidità, amnesia e, in generale, ignoranza (T. 88a7-b5).

Per godere di salute è necessario l’equilibrio fra il congiunto fisico psichico (Frias, 
2005). Infatti, sebbene l’anima sia considerata più nobile del corpo essa non deve avere una 
educazione privilegiata e non deve essere eccessivamente nutrita rispetto al corpo (Carone, 
2008). Per non incorrere in una guerra civica (stásis) “Non si muova l’anima senza il corpo, 
né il corpo senza l’anima, in modo tale che ciascuno dei due sia preservato, equilibrato e 
sano” (T. 88b5-c1. Traduzione nostra).

Questa appendice alla descrizione delle patologie ci è parsa rilevante perché ha gettato 
chiarezza sull’antropologia vigente nel Timeo. A nostro avviso, il filosofo fa leva su una 
relazione fra anima e corpo tale da non distinguere l’uno e l’altro al punto da rendere il loro 

9	 Platone lega chiaramente “una cattiva disposizione del corpo e (kai) una educazione inadeguata” alla pagina 
86d7 del Timeo, a cui si aggiungono fattori esterni di ordine sociale e politico (T. 87a7-b4). Si veda Dulce Reis 
2009, 107-122; 2010, 111; Frias 2001, 116; Stell 2001, 127); Stalley 1996, 365-366 e 367; Brisson 2015, 454; 
Cornford 1948, 346.
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rapporto conflittuale, né da fonderli fino a renderli indistinguibili. Utilizzando un ricorso 
grammaticale tipico del dialetto greco attico, ci sembra che si possa qualificare la relazione 
fra anima e corpo una relazione “duale”. L’azione del “duale” in greco non è accompagnata 
da un verbo singolare né da un verbo plurale. Anima e corpo non sono divisi e posti l’uno di 
fronte all’altro, né fusi in una unità che non permetterebbe alcun tipo di relazione. L’anima 
e il corpo sono legati l’uno all’altro, questo “altro” non essendo, però, “uno tra gli altri”. 
Come afferma Monique Dixsaut,

“L’âme n’est donc pas pour Platon une substance séparée du corps, et si elle doit 
s’en séparer, sa separation est la conquête d’une pensée que le corps n’alourdit plus 
mais où elle est déjà présente”. Del resto “partout où il y a mouvement et vie il y a 
aussi âme et une sorte de pénsée et il y a jusque dans le corps, une sagesse” (Dixsaut, 
2015, rispettivamente 57 e 58).

5.	 Patologia fisico psichica e responsabilità

È evidente da quanto detto che se l’universo e gli astri sono immortali e autosufficienti, 
visto che il corpo di cui sono dotati è “amico” (phílon T. 34b7-8) e non produce alcun tipo 
di necessità (T. 33a-d), e la loro anima deborda di saggezza (T. 34b-c; 36e), lo stesso non si 
può dire degli esseri umani.

La vita umana nasce con l’unione di corpo e anima, ed è esattamente nel momento di 
questo contatto che il caos ha inizio. Infatti, a causa degli influssi e degli efflussi corporei, 
i periodi, altrimenti perfetti, dell’anima immortale vengono sconvolti (T. 43a6-b5).

I movimenti violenti, provocati dall’introduzione del nutrimento (T. 43b5-6) e dalle 
sensazioni (T. 43b6-c7), interferiscono con la regolarità dei movimenti psichici. Dopo un 
certo periodo la situazione si stabilizza (T. 44b4-7), ma, come fa notare Brisson, “même si 
cette phase critique est maintenant terminée, il ne faut pas croire que tout va pour le mieux” 
(Brisson, 2015, 430). Se ciò che È buono è bello (T. 87c4-5) e ciò che è bello è armonico 
(T. 87c4; cf. 86d7-e2), la salute è raggiunta attraverso lo sforzo di mantenere l’equilibrio 
fisico, psichico e psico-fisico. “Et cela en tenant compte du lien de proportionalité qui les 
lie, c’est-à-dire, en définitive, en assurant la prédominance de l’espèce immortelle de l’âme” 
(Brisson, 2015, 431).

In questo modo, Platone traccia il programma che deve essere realizzato nel corso della 
vita umana; un programma che sfida le capacità umane, perché, diversamente dall’universo, 
la proporzione e l’omeostasi non sono concesse all’uomo nel momento della generazione e 
in modo definitivo. Esse possono essere messe in questione e facilmente perdute. La rottura 
della proporzione è la radice e la fonte di ogni errore, vizio e di ogni malattia (Dulce Reis, 
2010, 121). Il male (kakía) e la malattia (nósos) hanno, per Platone, una comune origine 
e sono indissolubilmente legate (T. 86d-e). Il male fisico e morale consiste nella perdita 
dell’equilibrio, mentre la salute e la virtù sono legate alla giusta proporzione tra corpo e 
anima e tra i livelli animici (T. 43e8-44a7; 44a3; 86b2-4). Nella ideale condizione di equili-
brio l’azione umana è diretta dalle rotazioni razionali del circolo dell’Identico (T. 42c4-d1), 
le quali coincidono con il regno del bene, dell’eccellenza e del bello (T. 87c4-5). Questa 
prospettiva, già presente nel libro IV della Repubblica (444d-e), sarà ribadita nel Sofista, 
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in cui il modello di bellezza è legato alla giusta misura e il suo contrario alla mancanza di 
essa (ámetron, Sph. 226d-230d, in particolare 228d), e sigillerà i libri IX e X delle Leggi 
(in particolare 863e5-864a8).

Nel Timeo il protagonista osserva che l’uomo non è volontariamente malvagio (kakós), 
perché la mancanza di proporzione fra le componenti è conseguenza della cattiva disposi-
zione fisica dovuta all’azione della necessità (T. 68e-69a) e dell’inadeguata educazione rice-
vuta nell’infanzia, di cui sono responsabili principalmente i genitori e gli educatori (T. 87b)10.

Se l’uomo non è responsabile, se non in misura limitata, del suo squilibrio psico fisico, 
e visto che la patologia e il vizio (kakía, T. 86a7) sono le due faccie di un’erma bifronte, in 
che misura l’uomo deve essere responsabilizzato per l’una e per l’altra?

6.	 Ogni vizio è malattia, ma non ogni malattia è vizio

Il termine “malvagità” (kakía), in sé, non rimanda necessariamente al comportamento 
umano all’interno della Polis (Robinson, 2007), perciò non deve essere legato immedia-
tamente ad una condizione di perversione morale. In senso generico, il male indica un 
allontanamento dal modello di armonia nel corpo e eccellenza etica. Come osserva Carone,

Platão está claramente adaptando o ideal homérico da pessoa que é boa-e-bela a sua 
concepção [...]. No Timeu “virtude” descreve não só um estado da alma, mas também 
um estado da pessoa toda, incluindo sua interação harmônica com seu corpo (87d). 
Em contraste, a assimetria entre corpo e alma, e o exercício excessivo de um às 
expensas da outra, causa doença e vício, e impede alguém de ser justamente chamado 
belo e bom (87d-88d)”. (Carone, 2008, 105).

Il termine kakía può indicare tanto un disequilibrio in senso generico, quanto la per-
versione morale cosciente e deliberata. Nel Timeo la distinzione fra le due situazioni non 
sempre, però, risulta evidente. I seguenti passi che relazionano la malvagità alla responsa-
bilità umana non hanno trovato una esegesi unanime tra gli interpreti e meritano di essere 
letti con attenzione.

E quasi tutto ciò che si definisce come incapacità di dominare i piaceri ed è oggetto 
di rimprovero, come se si fosse malvagi volontariamente, non è a giusto titolo che 
viene rimproverato; giacché nessuno è volontariamente malvagio, ma il malvagio 
diviene tale per una cattiva disposizione del corpo e per la crescita senza educazione 
e situazioni del genere sono dannose per chiunque e capitano senza volerlo” (T. 86d7-
e3. Traduzione di F. Fronterotta).
“Inoltre, se a individui così mal costituiti si aggiungono cattive istituzioni e si ten-
gono, in privato e in pubblico, discorsi conformi alla città [...] allora tutti i malvagi 
fra noi lo diventano per due ragioni, senza volerlo” (T. 87a7-b4. Traduzione di F. 
Fronterotta).

10	 Un accurato esame delle pagine T. 86 sg. si trova in Dulce Reis, 2009; Dulce Reis, 2010, in particolare 121, 159 
e nota 236; e Carone, 2008.
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Hardie e Taylor considerano determinista la posizione di Platone in queste pagine del 
dialogo. L’uomo non è spontaneamente malvagio e, nel caso in cui la sua anima sia corrotta, 
ciò è dovuto all’azione della necessità responsabile per le imperfezioni della costituzione 
corporea e al tipo di educazione ricevuta (T. 86e1-2). Secondo Robinson (Robinson, 2007, 
148), le interpretazioni di Hardie e Taylor sono, per così dire, miopi, in quanto escludono il 
contesto generale delle affermazioni platoniche. Lo studioso ritiene che, sebbene in Platone 
non esista la “libertà” di scelta, il testo manifesta la presenza di una tendenza umana a cui 
l’uomo può dare assentimento o meno. Perciò, se determinismo esiste, esso è solo potenziale.

Dello stesso avviso, Carone distacca che, pur avendo ricevuto una educazione inadeguata 
ed essendo costituito in modo necessariamente imperfetto, l’individuo può rimediare, per 
quanto gli è possibile (hópēi tis dýnatai). Se il suo comportamento rivela uno stato di per-
versione morale, ciò significa che egli non ha prodotto nessuno sforzo per correggere le sue 
carenze costitutive, perciò è in parte responsabile di ciò che è divenuto.

Mesmo esse elemento de necessidade, que é capaz, como tal de impedir nossa ati-
vidade racional se negligenciada ou tornada objeto de abuso, pode, inversamente, 
ser usado para facilitá-la. Tomemos o caso de nosso desejo de alimento [...]. Seria 
insensato viver uma vida que girasse em torno da satisfação desse tipo de desejo 
[...]. Por outro lado, tal desejo é natural (cf. 88b1-2) e cumpre um papel teleológico. 
Assim deveríamos satisfazê-lo não só com o objetivo de atender a uma necessidade 
fisiológica (70d7-8), mas também no interesse de cultivar o equilíbrio apropriado 
entre corpo e alma, sem o qual a virtude seria impossível (87c-d)” (Carone, 2008, 97).

Da parte nostra, crediamo che prima di assumere una posizione esegetica di fronte a 
queste pagine sia decisivo capire a) se e fino a che punto il corpo, nel quale in maggior 
misura si manifesta l’azione della necessità, ostacola l’azione teleologica del noûs al punto 
da non permettergli di operare; b) se il corpo è dotato di capacità autonoma di azione.

Relativamente ad a), ci pare che si debba essere cauti ad attribuire unicamente al corpo 
l’inferiorità umana. È vero, come osserva Robinson (2007, in particolare 139), che la neces-
sità non può essere interamente addomesticata alla ragione e che la sua resistenza è evidente 
specialmente nella costituzione fisiologica (T. 73a-74b; cf. T. 75a7-b1; cf. 73a-74b).

Ma il fatto che parte dei movimenti corporei siano gestiti dalle forze erranti, non rende 
l’uomo una vittima innocente della necessità e non basta ad esimerlo della propria respon-
sabilità in relazione alla sua condizione psico fisica e alle ripercussioni di essa in ambito 
etico e cosmico.

La salute umana, includendo in questa espressione non solo un equilibrio fisico ma allo 
stesso tempo etico, risulta da una combinazione di fattori fisici, educativi, psicologici e 
ambientali combinati in giuste proporzioni (T. 70a-b e 71b-c). L’anima razionale è respon-
sabile per il mantenimento e il ristabilimento dell’armonia fisica e per la moderazione degli 
eccessi psichici del thymós e dell’epithymetikón in modo analogo all’azione della causa 
finale in relazione all’azione della necessità pre-cosmica (Carone, 2008).

Per rispondere a b), ossia determinare se per Platone il corpo abbia potenzialità auto-
noma di azione, accompagnamo alcune riflessioni nel Fedone, sebbene questo dialogo non 
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appartenga probabilmente alla stessa fase della redazione del Timeo11, dialogo tardivo, ma 
appartenga al gruppo di scritti attribuiti alla maturità del filosofo. Seguendo il raziocinio di 
Socrate, il corpo non è la reale causa delle proprie scelte. Da ciò non segue, troppo sbrigati-
vamente, che il corpo è semplicemente un carcere dell’anima. La struttura fisica può essere 
trasformata da ostacolo a strumento, da fonte potenziale di disordine a mezzo (óchema) di 
cui la ragione si serve per attingere i propri fini (T. 44d-e; 69c). Il corpo fornisce all’uomo 
la possibilità di azione (Phaed. 79b1-2), perciò, l’azione umana dipende dal modo in cui 
l’anima si relaziona al corpo. In altri termini, è questa relazione che fa del corpo un nemico 
o un alleato, una fonte di vizio o di azione corretta (Borges de Araujo Jr., 2009, 95-96).

Stando così le cose, l’uomo non è esente di responsabilità per la sua costituzione antro-
pologica e per la sua condizione etica.

7.	 Determinismo vs responsabilità

Il Timeo presenta una specie di sfida in relazione al concetto di responsabilità. Infatti, da 
un lato il protagonista ripete che il demiurgo è senza colpa (anaitios, T. 42d; e3; cf. 37c4-7); 
dall’altro lato, si ritrova nel Timeo la nota affermazione che nessuno è malvagio volontaria-
mente (kakòs mèn gàr hékōn oudeís, T. 86d7-e1). Siamo coscienti del fatto che la relazione 
fra l’uomo e il demiurgo non può essere presa in seria considerazione, visto che i due enti 
sono incommensurabili, tuttavia, ci pare necessario distaccare il fatto che Platone insiste nel 
mettere in evidenza la bontà del demiurgo e la sua estraneità in relazione alle azioni umane:

Il demiurgo, lo si è più volte ricordato, è ‘buono’ (29a) e non può perciò volere 
né compiere il male. Radicalizzando questo concetto si comprende quanto Timeo 
precisa qui: l’artefice non vuole neanche rischiare di essere corresponsabile di even-
tuali, involontarie malvagità, o piuttosto errori, che le sue creature (in questo caso 
le anime) potrebbero in futuro commettere. Questa posizione, di totale deresponsa-
bilizzazione della divinità prima e suprema, va sottolineata con forza”. (Fronterotta 
2015, 233 nota 161).

Il famoso “paradosso socratico”, secondo il quale nessuno agisce male di buon grado, 
è un refrain nei dialoghi platonici. Infatti, appare nell’Apologia (25e-26a), nel Protagora 
(345d-e; 358c-d), nel Gorgia (467c-468c; 509e); nel Menone (77b-78b), nella Repubblica 
(589c), nel Sofista (230a), e nelle Leggi (V 731c, 734b, e IX 860d). Di fatto, come dice 
lo stesso termine, si tratta di un paradosso (para - doxa) nella misura in cui si scontra con 
l’opinione comune espressa da personaggi come Glaucone e Trasimaco nella Repubblica, 
Polo e Callicle nel Gorgia, secondo i quali solo il malvagio è vizioso e, in quanto tale, felice, 
mentre, chi rispetta la giustizia agisce solo per obbligo legale o per mantenere una certa 
credibilità pubblica. Dal punto di vista socratico, non si tratta affatto di un paradosso, ma 
della conseguenza di principi etici e antropologici. Come rileva Tremblay (2014, 253-254), 
si tratta, in particolare, dei seguenti postulati: a) ogni desiderio è direzionato al bene che gli 
è proprio; b) il proprio bene è essenzialmente lo stesso che il bello (tò kalón), il quale non 

11	 Sulle ipotesi relative alla datazione dei dialoghi seguiamo le suggestioni di Trindade Santos 2005, 182 nota 2.
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differisce dal bene morale (tò agathón)12. Da questi due postulati segue necessariamente che 
nessuno desidera e acconsente al suo proprio male13. L’errore della doxa è un errore conosci-
tivo, dovuto alla mancanza della scienza di ciò che è bene, confuso con la sua ombra, ossia 
ricchezza, onore, reputazione, bellezza (Apol. 29d-e). Il paradosso è scatenato dall’inabilità 
della doxa di passare dal primo al secondo postulato, ossia dal fatto che l’uomo sia per 
natura incline alla ricerca del proprio bene e che quest’ultimo non differisca dal bene morale. 
Secondo Platone, solo la conoscenza del bene permette all’uomo la sua realizzazione. Infatti,

[...] le désir seul ne suffit pas à atteindre son objet, qu’il ne contient pas em lui-même 
les ressorts indispensables à la réalisation de son penchant, ce dernier fût-il tout à 
fait naturel. Autrement dit, la tension désirante vers le bien moral ne suffit guère à 
garantir l’exactitude de son orientation. Encore faut-il que le desir trouve à eclairer 
son chemin par l’éclat de quelque source lumineuse extérieure, et cet éclat ne saurait 
provenir d’autre chose pour Socrate que de la connaissance elle –même, véritable 
phare de notre inclination morale” (Tremblay 2014, 257).

Ora, la conoscenza di cui l’intellettualismo socratico si fa portavoce non è intesa come 
una scienza intellettuale e esterna all’individuo, visto che, in tal caso, la conoscenza verbale 
del bene, sarebbe condizione necessaria e sufficiente della realizzazione di esso. Ciò che 
giustifica l’affermazione paradossale “nessuno agisce male volontariamente” è il fatto che 
la sophía di cui parla Platone è la sophía che agisce dall’interno dell’anima umana e che si 
identifica con la piena consapevolezza dei fini naturali dell’esistenza umana, ossia con la 
phrónesis (Dixsaut 2015)14.

Tout ce que nous appelons ‘vertu’ n’en est vraiment que si de la pensée l’accompagne, 
mais ‘accompagner’ ne signifie pas ‘s’ajuter’. Vertu et pensée ne sont pas des entités 
closes dont chacune pourrait être définie isolément, ce sont des termes si intérieurs 
l’un à l’autre que la pensée traverse toutes les vertus et pénètre chacune d’elles 
sans en être une partie ni occuper une place dans sa définition. [...] Il est tout autant 
impossible que la pensée sage ne modifie pas l’âme qui en est capable, et elle n’a pas 
pour effet de constituer un sujet savant mais de rendre l’âme totalement vertueuse. 
L’intelligence prend le nom de phronesis, losqu’il s’agit de dire son effet en l’âme” 
(Dixsaut 2015, 266).

Tradizionalmente gli esegeti utilizzano i termini “volontariamente” e “involontariamente” 
per rendere hékon e ákon, sebbene non esista una vera e propria facoltà della “volontà” in 
Platone, come fanno notare Dulce Reis (2010) e gli studi più recenti di Brisson (2015) e 
Dixsaut (2015). Secondo Dulce Reis, alle pagine 86d7-e3, Platone sta negando che un uomo 
possa essere malvagio senza che altri fattori siano determinanti per questa condizione. La 
studiosa pensa all’uomo nel Timeo come ad un “agente moral livre”, manifestando il suo 

12	 Si veda al proposito l’argomento edonista nel Protagora 358a-e, e le sue conseguenze nel passo 359c5-360d6 e 
Capra 2001, in particolare l’analisi dedicata ai passi citati.

13	 Si veda a proposito Tremblay 2014, 254 e Merker 2006, 195.
14	 Su questo punto si veda anche Tremblay 2014.
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consenso con Robinson a proposito di una mancanza di “determinismo somático no diálogo” 
(Dulce Reis, 2010, 113)15.

Brisson (2015), ribadisce che Platone non conosce il concetto di “libertà” nella comune 
accezione del termine, ma riconosce negli scritti del filosofo greco la presenza dell’idea di 
una azione autonoma (hékon), così come dei concetti di decisione (aíresis) e di desiderio 
(boúlēsis).

Jamais on ne trouve l’expression d’une volonté dont le choix, fait em pleine liberté, 
implique soit le salut ou la perte de l’âme. Pour Platon, il est impossible de souhaiter 
autre chose que le bien qui s’impose à la raison. Or, la raison peut être troublée. Elle 
est alors sujette à l’erreur” (Brisson, 2015, 451-452).

Monique Dixsaut (2015) conferma l’assenza della facoltà volitiva in Platone. Il termine 
stesso non trova corrispettivo nella lingua greca. “Ce que l’on traduit “volontaire” se dit 
ékon, “de bon gré” et signifie l’obéissance à un ordre que n’est pas ressenti comme une con-
trainte”. Perciò, “agir de plein gré” significa dare il proprio assentimento, lasciarsi coman-
dare, ma non da una forza esterna all’anima, essendo l’anima “le thêatre d’affrontemets 
entre forces désirantes, forces dont l’existence est d’ailleurs révélée par leurs conflits” 
(Dixsaut, 2015, rispettivamente 256 e 258). Autori come Monte Johnson (2014) e Pierre 
Destrée (2014) hanno rilevato la presenza di alcune questioni che sono strettamente relazio-
nate con la nozione di responsabilità morale e con il concetto, essenzialmente aristotelico, 
di éph’hēmîn, ciò che dipende da noi, già in autori come Democrito e Platone. Pur non 
ignorando la presenza di questi elementi, crediamo che la nozione di responsabilità morale 
appaia solo con Aristotele e non ancora come un termine tecnico nella teoria dell’azione 
(D. Frede 2014), né come supporto di una teoria indeterministica dell’azione (Bobzien 
2014). Da parte nostra, ammettiamo senza difficoltà la presenza di concetti che evocano la 
capacità decisionale e di autonomia dell’agire in Platone. Solo neghiamo che questi concetti 
abbiano la portata morale strictu sensu, tale quale essi acquisteranno in epoche successive. 
In particolare, riteniamo che se una nozione di volontà possa essere attribuita a Platone, essa 
non possa essere intesa come un facoltà psichica autonoma, fonte di autodeterminazione 
assoluta nella condotta delle azioni umane (Tremblay 2014)16. In assenza di tale facoltà, 
“tout le système conceptuel impliqué dans notre reprèsentation du volontaire se trouve mis 
en cause dans le contexte grec” (Vernant 2001, p. 47), “mais aussi subsidiairement toute 
notre compréhension de la pénalité se voit, au contact dépaysant de Platon, radicalement 
confondue” (Tremblay 2014, 253).

15	 Secondo Stalley, visto che le cause che spingono l’uomo ad agire in un certo modo sono i cattivi discorsi e 
i regimi politici corrotti (T. 87b4), le affermazioni del filosofo sono un ammonimento a prendersi cura della 
propria anima (Stalley, 1996, 368). 

16	 Interessante a questo proposito il contributo di M. Frede, A Free Will: Origins of the Notion in Ancient Thought. 
Non utilizziamo direttamente questo contributo nel nostro testo, in quanto l’autore non realizza una esegesi dei 
testi antichi, bensì presenta essenzialmente il risultato delle proprie riflessioni sui testi. Frede non prende posi-
zione sulla questione se si possa, o meglio, se sia necessario abolire la nozione di volontà libera, bensì si schiera 
a favore e contro alcuni concetti filosofici associati a questa nozione.
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L’individuo è dotato di tre facoltà psichiche: il noûs e i livelli animici inferiori17. Questi 
ultimi, sebbene in sé siano moralmente neutri, ricevono una tonalità etica dal loro rapporto 
con la parte dirigente dell’anima. Quando l’anima razionale perde la sua funzione dirigente 
ed è passivamente trasportata dai livelli psichici inferiori non attinge il giudizio retto e 
l’uomo è soggetto all’errore, alla malattia e al vizio (T. 42b2). Questo è il livello in cui 
l’uomo deve essere responsabilizzato. Osserva Brisson,

La culpabilité de l’homme ne peut équivaloir à l’inauguration d’une chaîne causale 
dans le champ de la morale, mais à une négligence par rapport à la proportion des 
éléments de son être. [...] Ce n’est pas parce qu’il a décidé de l’être qu’il est, mais, 
au contrarie, parce qu’il n’a pas decide de ne pas l’être” (Brisson, 2015, 454).

Platone aggiunge, tuttavia, delle attenuanti.
Di fatto, esistono alcuni fattori che sfuggono al dominio del soggetto. L’uomo, infatti, è 

il prodotto della società in cui vive e le pratiche educative (ginnastica, musica e filosofia) 
sono pratiche eminentemente sociali (T. 87b). Perciò, il problema della corruzione morale e 
fisica dell’uomo ricade, almeno in parte, nella città, perché se la città è retta da un regime 
politico corrotto, essa diviene corrotta e produce uomini corrotti (R. 471sg.). Ciononostante, 
come osserva Carone, Platone non priva educandi e generati delle loro responsabilità. Infatti,

embora possa ser verdadeiro que ninguém age errado voluntariamente no sentido 
de que alguém não faria o mal ou seria mau caso tivesse a apropriada educação e o 
correto equilíbrio psicossomático (86d-e) [...] ainda se é responsável pelas próprias 
ações e escolhas” (Carone, 2008, 97).

Nel libro X delle Leggi Platone sembra addirittura ampliare la responsabilità umana 
ad un orizzonte cosmico. Alla pagina 900e il filosofo considera la malattia e la pestilenza 
come casi di errore (hamártēma) e di insaziabilità (pleonexía) umane, utilizzando termini 
di accentuato senso etico (L. 906a-b). L’idea rientra perfettamente nella visione olistica di 
Platone, secondo la quale il cosmo è un organismo dotato di vita (T. 34a-40d; cf. Phaedr. 
245c-d) e l’uomo è parte costituente del “Tutto a causa del quale egli esiste e non vice-
versa” (L. 903c7-d1).

La visione delle Leggi, condivisa nella Repubblica e nel Timeo, suggerisce chiaramente 
che ciò che importa è l’eccellenza della totalità, la parte esistendo in vista della totalità e 
non vice-versa18, ogni sua alterazione ripercuotendosi nelle altre e nella totalità (R. 462c-d)19.

17	 Pur distinguendo tre livelli animici, siamo persuasi che la nozione di anima non deve essere pensata come 
un congiunto di parti. Del resto, pensare al termine “parti” in un senso letterale all’interno di una concezione 
dell’anima come ente immateriale sembra quasi una contraddizione in termini. Su questo punto si veda Dulce 
Reis, 2009. 

18	 Alle pagine 30c-d, 39e-40a e 41a-c, Timeo osserva che gli enti dotati di vita, quindi l’uomo incluso, devono 
esistere in vista della preservazione della totalità. Perciò, la vita umana si rivela un elemento imprescindibile per 
la vita dell’organismo cosmico ed è la vita (bíos) del cosmo il fine in vista del quale ogni parte è generata. 

19	 Su questo risvolto della filosofia platonica, si veda Carone, 2008, 275-277.
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Se l’uomo non è necessariamente determinato, bensí parzialmente responsabile per le 
scelte relative alla propria salute e interamente responsabile per le sue azioni, in quali casi 
le sue decisioni e i suoi atti sono soggetti all’attenzione della Legge?

8.	 Malattia, malvagità e responsabilità penale

Dato lo stretto legame tra ingiustizia (adikía) e malattia (cf. T. 43e-44a; 86b; 86d7-87c; 
R. 444d-e; Sph. 226d-230d), per sapere se e, in che misura, un uomo, la cui anima è malata, 
è malvagio e politicamente colpevole, è necessario ricorrere all’esame di alcuni passi del 
libro IX delle Leggi, i quali pongono i requisiti che determinano quando una persona è 
passibile di condanna.

Una prima distinzione deve essere operata fra azioni ingiuste realizzate intenzionalmente 
(hékon) e azioni ingiuste non intenzionali (ákon) (L. 860e6-861a6). La distinzione ci induce 
a credere che il filosofo non attribuisca alle azioni realizzate non intenzionalmente lo stesso 
peso che alle altre forme di ingiustizia. Ciononostante, come fa notare Dulce Reis, non è 
l’intenzionalità dell’azione che determina se essa è ingiusta (L. 861d4-7), né la presenza 
di un danno, sebbene tali componenti non possano essere ignorati dal legislatore (Dulce 
Reis, 2010, 153). Nel passo 861e-862c il filosofo discrimina gli elementi che determinano 
il carattere ingiusto di un’azione.

L’analisi del passo rivela che: a) non è il danno o il beneficio conseguenti una azione che 
ne rivelano il carattere giusto o ingiusto; b) non esistono due specie di ingiustizia, le forme 
intenzionali e non intenzionali; c) solo se una azione è provocata da una persona di carattere 
(éthos) ingiusto e il cui modo di agire (trópos) è ingiusto, essa è una forma di ingiustizia in 
senso proprio; d) una azione che provoca danno, ma è realizzata da un individuo il cui abito 
è giusto non può essere considerata una forma di ingiustizia (Dulce Reis, 2010)20.

Risulta chiaro che una anima ingiusta è una anima malata, ma non necessariamente 
malvagia, come era evidente dall’analisi del passo 86b-88b del Timeo. Ciò che determina la 
qualità etica di un atto, ossia rivela se una anima malata è anche ingiusta, sono l’éthos, ossia 
il carattere, e il trópos, il suo modo di agire. Come spiega Dulce Reis21,

O que evidencia ser má uma alma injusta não é, então, o estado injusto de sua alma, 
mas o seu modo de agir, isto é, o fato de se tratar de uma ação consentidamente má, 
deliberadamente prejudicial a outrem. Portanto, um homem é mau (assim como seu 
ato) se o seu caráter for injusto e o seu modo de agir também o for” (Dulce Reis, 
2010, 158).

La famosa affermazione socratica secondo la quale nessuno è malvagio volontariamente 
non trova conferma nelle Leggi, dalle cui pagine si avvince che l’individuo malvagio è 
tale intenzionalmente (cf. L. 862c6-8). Se si seguono le conseguenze dell’intellettualismo 
socratico, è necessario concludere che è impossibile per l’individuo desiderare e commentere 

20	 Siamo debitori alle analisi di Dulce Reis, 2010 per la comprensione di questo difficile passo delle Leggi. Si 
vedano, in particolare, le pagine 149-160.

21	 Per l’esegesi dei passi delle Leggi e le distinzioni fra azioni ingiuste, malvagie, azioni intenzionali e danno 
siamo debitori e interamente grati a Dulce Reis, 2010, 146-169.
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azioni ingiuste, se non per incoscienza del bene, visto che il male solo può essere il frutto 
di un desiderio intriso di ignoranza (Tremblay 2014).

Secondo il raziocinio dell’ultimo scritto platonico, chi possiede un carattere malvagio 
e agisce in modo ingiusto pratica il male intenzionalmente, visto che lo stato mentale 
dell’agente è la molla dell’azione. Al contrario, chi provoca danno, ma non agisce intenzio-
nalmente, non può essere considerato malvagio e il suo atto deve essere considerato frutto di 
un’anima malata, dannoso ma non criminale. Un atto volontario incline al male può essere 
considerato un atto criminale, visto che l’uomo è, per lo meno in parte, responsabile per la 
sua condizione fisica e morale. L’uomo può controllare l’omeostasi fisiologica attraverso 
una alimentazione adeguata e non eccessiva, la pratica ginnica e musicale (T. 72d-e); e la 
formazione di un éthos giusto attraverso l’interesse per gli studi intellettuali (T. 88a-89a) 
che assicurano il predominio del ciclo dell’Identico nella conduzione retta del corpo e dei 
livelli animici inferiori.

Infine, non avrebbe senso la considerazione mostrata da Platone per le terapie mediche e 
politiche se l’uomo non avesse la possibilità di modificare la propria attitudine e fosse deter-
minato da condizioni che indipendono da lui. Nel passo 862c6-863a2 delle Leggi il filosofo 
stabilisce che uno dei compiti del legislatore è di prescrivere una cura per le anime malate, 
visto che l’ingiustizia è una malattia psichica (en psycheî nóson, L. 862c6). Dall’esame del 
Timeo è emerso che un’anima è malata quando i tre differenti livelli animici sono in conflitto 
(stásin) fra loro e il germe del conflitto è scatenato dalla deviazione dei movimenti concen-
trici dell’anima razionale causata dalla corruzione dei circoli dell’Identico e del Diverso, di 
cui l’uomo è responsabile (T. 87c).

Conclusione

In questo contributo ci siamo proposti di analizzare il legame che Platone stabilisce fra 
la malattia fisica e il vizio al fine di ponderare la percentuale di responsabilità che gli deve 
essere attribuita di fronte a se stesso, alla città e alla natura.

Partendo dall’analisi dei limiti umani dal punto di vista fisico e dalla descrizione delle 
malattie che possono affliggere l’uomo, abbiamo evidenziato che la causa principale delle 
malattie è il disequilibrio fra anima e corpo, e il conflitto fra le tre differenti fonti motiva-
zionali del noûs, del thymós e dell’epithymetikón. La rottura della proporzione è la radice e 
la fonte di ogni malattia e vizio. Tuttavia, l’omeostasi nell’uomo non è stabilita nel momento 
della generazione e in modo definitivo. È compito dell’individuo riprodurre e mantenere nel 
microcosmo la mediazione operata dalla causa finale a livello macrocosmico.

La responsabilità umana non è limitata all’atteggiamento che l’uomo manifesta in rela-
zione al proprio benessere psico fisico, ma comporta anche un versante etico. Nel Timeo la 
connessione tra la malattia e il vizio è esplicita (T. 86d-e) e ciò conferma quanto già chiarito 
nel Protagora. La stretta relazione fra malattia e vizio, salute e virtù, è imprescindibile per 
Platone, visto che la virtù, in generale sinonimo di giustizia, non è oggetto di scelta, bensì 
costituisce l’érgon propriamente umano differenziandolo dagli animali. L’uomo non ha 
giustizia, bensì è giusto secondo natura. La ricerca sulla virtù della giustizia mette in gioco 
se stessi, e non può essere ridotta ad un oggetto di scelta né può muovere da ipotesi sogget-
tive. Quando l’anima razionale perde la sua funzione dirigente ed è passivamente trasportata 
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dagli altri livelli psichici non attinge il giudizio retto e l’uomo è soggetto alla patologia e 
alla malvagità. Di ciò l’uomo è responsabile. Se il comportamento umano rivela uno stato 
di perversione morale, ciò significa che egli non ha prodotto nessuno sforzo per correggere 
le proprie limitazioni costitutive.

Ciononostante, la responsabilità in senso ampio non comporta necessariamente un 
obbligo penale. Dall’esame di alcuni passi del libro IX delle Leggi è emerso che un’anima 
ingiusta è una anima malata, ma non necessariamente malvagia. Solo chi possiede un carat-
tere (éthos) malvagio e agisce in modo (trópos) ingiusto pratica il male intenzionalmente; 
mentre chi provoca un danno, ma non agisce intenzionalmente, non deve essere condannato 
e il suo atto è conseguenza di un’anima malata, ma non criminale.
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Introducción

¿Qué clase de proyecto está contenido en los Analíticos de Aristóteles y, en general, en 
todo el Organon? ¿Es correcto afirmar que Aristóteles inaugura la lógica formal con sus 
doctrinas sobre el juicio y el silogismo? Para responder a esta pregunta, a continuación haré 
un breve recuento de cómo fue que Aristóteles descubrió y concibió inicialmente la lógica. 
Ello me permitirá explicar por qué Aristóteles admitió las inferencias inmediatas y por qué 
no admitió los silogismos de cuarta figura.

1.	 El Organon de Aristóteles y la inauguración de la lógica formal

Empecemos por considerar la cuestión de cuál es exactamente el tema de los Analíticos. 
Tradicionalmente se ha considerado que el tema de Analíticos primeros es diferente al de los 
Analíticos posteriores: el primero trataría de la deducción (συλλογισμός) y el segundo de 
la demostración (ἀπόδειξις). De entrada, sin embargo, no se puede afirmar que Aristóteles 
haya concebido dos tratados distintos, uno dedicado a la deducción y otro a la demostra-
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ción, pues sabemos que el orden en el que los Analíticos nos llegaron no se corresponde 
necesariamente con el orden original de composición y disposición. Aristóteles suele refe-
rirse, indistintamente, a ambos tratados como τὰ ἀναλυτικά y rara vez usa la expresión τὰ 
περὶ συλλογισμοῦ.1 Los títulos que prevalecieron, τὰ πρότερα ἀναλυτικά y τὰ ὕστερα 
ἀναλυτικά aparecen ya en el catálogo de Diógenes de las obras de Aristóteles. Alejandro los 
recibió ya separados y escribió comentarios a ambos, aunque el comentario a los Analíticos 
posteriores se perdió. Una muestra de que Aristóteles los concebía como un todo unitario es 
que al inicio de los Analíticos primeros afirma que el tema de su investigación es la demos-
tración. Esto lo hace en las primeras líneas, antes de comenzar a explicar qué es una deduc-
ción (συλλογισμός).2 Poco más adelante, al inicio del capítulo cuarto, anuncia que después 
se hablará de la demostración, pues “hay que hablar antes de la deducción (συλλογισμός), 
por ser la deducción más universal que la demostración: en efecto, la demostración es un 
cierto tipo de deducción, pero las deducciones no son todas demostraciones”.3 Vuelve a 
referirse a la demostración en otros ocho pasajes de los Analíticos primeros.4 Y en el último 
capítulo de los Analíticos posteriores recapitula: “Sobre la deducción y la demostración, 
entonces, qué es cada uno de ellos y cómo se constituye es manifiesto, y al mismo tiempo 
para la ciencia demostrativa: son lo mismo”.5 Jonathan Barnes (1981, p. 27) explica que “los 
Analíticos primeros son didácticamente anteriores que los Analíticos posteriores: Aristóteles 
considera su silogística una propedéutica de la apodíctica, y supone que hemos leído los 
Analíticos primeros antes de embarcarnos en los Posteriores” (Barnes, 1981, p. 27).

Las razones por las cuales el editor —probablemente Andrónico (During, 2000, p. 102)—
los separó en Analíticos primeros y Analíticos posteriores están suficientemente justificadas: 
en efecto, el hilo conductor de los capítulos que conforman los Analíticos primeros es la 
deducción, y el de los Analíticos posteriores, la demostración. Esta división, sin embargo, ha 
dificultado a menudo una lectura unitaria de ambos libros, pues se lee el primero como un 
libro de lógica y el segundo como un libro sobre la teoría aristotélica de la ciencia demostra-
tiva. En realidad, la división en lógica y teoría de la ciencia no es aristotélica: él consideraba 
la investigación sobre la deducción como parte de una investigación más amplia —pero no 
independiente— sobre la ciencia demostrativa.

No es fácil por ello, en una primera aproximación, comprender qué clase de proyecto 
está plasmado en los Analíticos. Históricamente, es cierto que los Analíticos primeros 
inauguran la lógica formal. J. M. Bochenski asegura que antes de él no hay registro de “un 
estudio de leyes o reglas lógicas, aunque algunas de ellas fueron usadas conscientemente 
desde Zenón de Elea, y Platón trató, sin éxito, de desarrollar una lógica” (Bochenski, 1951, 
p. 9). Al final de los Elencos sofísticos, Aristóteles se proclama como el descubridor de la 
deducción: “Sobre la retórica mucho se había dicho desde tiempo atrás, mientras que sobre la 

1	 τὰ ἀναλυτικά es usado para referir a los Analíticos primeros en De int. 10, 19b31, y para referir a los Analíti-
cos posteriores en Met. Z,12,1037b8. τὰ περὶ συλλογισμοῦ aparece en An. Post. para referir a los Analíticos 
primeros en I,3,73a14 y en I,11,77a34. 

2	 An. Pr. I,1,24a10. 
3	 An. Pr. I,4,25b26-28.
4	 An. Pr. 32b18; 40b23; 46a36; 46b38; 64b32; 65a36; 68b10.
5	 An. Post. II,19. Περὶ μὲν οὖν συλλογισμοῦ καὶ ἀποδείξεως, τί τε ἑκάτερόν ἐστι καὶ πῶς γίνεται, 

φανερόν, ἅμα δὲ καὶ περὶ ἐπιστήμης ἀποδεικτικῆς· ταὐτὸν γάρ ἐστιν
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deducción nada cabe mencionar que fuese anterior”.6 Puesto que suele reconocer deudas con 
antecesores en la mayoría de sus escritos, podemos suponer que realmente se consideraba 
el fundador de algo nuevo. Según W.D. Ross, debió estar “probablemente más orgulloso 
de sus logros en la lógica que de cualquier otra parte de su pensamiento filosófico” (Ross, 
1949, p. 23). Pero ¿cuál era exactamente este logro? Aristóteles no tiene para la lógica ni 
siquiera un nombre. ¿Realmente llevó a cabo una investigación estrictamente formal sobre 
la validez de ciertos razonamientos, como entendemos, en general, la lógica hoy en día? 
Creo que las doctrinas expuestas en los Analíticos primeros, De interpretatione y los Tópicos 
pueden ser llamadas con todo derecho “lógicas”, siempre y cuando se añadan los matices 
correspondientes para no atribuir a Aristóteles una concepción de la lógica —más cercana 
a la nuestra— que le fue completamente ajena.

La lógica se inscribe para Aristóteles dentro de lo que hoy llamamos epistemología, pues 
la principal utilidad de la deducción es su aplicación en la ciencia demostrativa (ἐπιστήμη 
ἀποδεικτική). Si es cierto, como aduce Ross, que Aristóteles estaba especialmente orgu-
lloso de sus logros en la lógica, no debió ser sólo a causa de su originalidad, del grado de 
refinamiento que alcanzó, ni de la profundidad con la que abordó ciertos temas. Bajo este 
criterio, otras doctrinas suyas podrían quizá estimarse tanto o más. La razón del orgullo con 
el que se refiere a la teoría de la deducción al final de los Elencos sofísticos —que cierra, 
además, pidiendo que se le agradezca por tal logro— tiene que ver más con lo que él cree 
haber conseguido por medio de ella: dar cuenta del tipo de conocimiento más valioso que 
se puede poseer: la ἐπιστήμη.

Según H. Maier, lo que motivó a Aristóteles a llevar a cabo sus investigaciones lógi-
cas fue el deseo de oponer resistencia al escepticismo de las escuelas megárica, cínica y 
cirenaica, principalmente: “Él creía, como Platón, en la posibilidad de una ciencia exacta 
y superior, eternamente válida y por encima de la alternancia de la opinión” (Maier, 
1897, p. 57).7 Para Platón esa ciencia exacta y superior se identificaba con la dialéctica.8 
A Aristóteles la dialéctica de la Academia no le satisfizo y por ello su lógica constituye 
en buena medida su emancipación de la filosofía platónica con respecto al método para 
llegar a la ἐπιστήμη. El desacuerdo con Platón no es solamente sobre los contenidos de 
la ἐπιστήμη, sino también sobre sus condiciones y la manera de adquirirla y transmitirla. 
Lo que Aristóteles desarrolla en ambos Analíticos —que, como hemos dicho, consideraba 
unidos en un solo proyecto—9 es mucho más que una doctrina para distinguir los razo-
namientos correctos de los incorrectos. Es una epistemología que pretende dar cuenta 
de las condiciones del conocimiento demostrativo, el paradigma contra el cual deberá 
compararse cualquier otro tipo de saber. La dialéctica aristotélica, por su parte, abordada 

6	 Elench, 185a09-b01. περὶ δὲ τοῦ συλλογίζεσθαι παντελῶς οὐδὲν εἴχομεν πρότερον λέγειν.
7	 La visión de Maier no es compartida por R. Smith (2009), para quien la refutación del escepticismo es más 

bien una preocupación que inicia con Descartes. De todas maneras, a Aristóteles le interesaba tanto como a 
Platón justificar la posibilidad de un tipo de conocimiento superior al de la mera opinión. Un proyecto de esta 
naturaleza forzosamente implica, aunque sea indirectamente, un intento de refutación del escepticismo y del 
relativismo. Cf. Rep. 534c-d y Met. A:1.

8	 Rep. 533a-c; 534b-d. Cf. (Stephens, 1993).
9	 “Both the programme for the Analytics and its conclusions treat the work as a unitary whole. Cross-references 

within the Analytics confirm the fact; and elsewhere Aristotle is happy to use only one title, τὰ Ἀναλυτικά, to 
refer to either half of the treatise” (Barnes, 1981, p. 27) 
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sobre todo en los Tópicos, es mucho más que una técnica para vencer en cualquier tipo de 
discusión; es una propedéutica de la ciencia y, además, su principal proveedora de conte-
nidos. A través del ejercicio dialéctico se obtienen los principios a partir de los cuales la 
ciencia demostrativa debe proceder deductivamente.

La separación entre dialéctica y ciencia demostrativa, sin embargo, fue un proceso pau-
latino. A Aristóteles la dialéctica de la Academia debió parecerle una metodología inasible, 
carente de principios claros sobre su modo de proceder.10 En los Tópicos, cuya anterioridad 
respecto de los Analíticos es hoy en día generalmente aceptada (Huby, 1962, pp. 6–7), 
intentó sistematizar las técnicas dialécticas. Se cree que debió componer por lo menos los 
libros II a VII durante sus últimos años en la Academia. Más tarde, además de hacer enmien-
das en numerosos pasajes, añadió los libros I, VIII y IX —este último fue bautizado siglos 
después con el nombre de Elencos sofísticos—. Los Tópicos fueron entonces la primera 
etapa en el desarrollo de la lógica y de su concepción de la ciencia demostrativa. Según J. 
Hintikka, cuando Aristóteles analizó las preguntas polares (yes-or-no questions) usadas por 
Sócrates y Platón, se dio cuenta de que había algunas cuyas respuestas estaban lógicamente 
implícitas en respuestas anteriores. “A causa de su importancia estratégica, Aristóteles 
comenzó a estudiarlas, lo cual, claro, significó el estudio de las inferencias lógicas” (1997, 
p. 241). Este estudio de las inferencias lógicas dio como resultado su llamada silogística, 
contenida sobre todo en los Analíticos primeros. Aristóteles la desarrolló con tal agudeza 
que 21 siglos más tarde Kant afirmaría que no era posible agregarle nada.

Que la lógica aristotélica haya nacido a partir del análisis de la dialéctica de Platón no 
es algo trivial. Desde el punto de vista meramente lógico, el método de los ἔλεγχοι —la 
técnica socrática de pregunta-respuesta— adquiere claridad gracias a la silogística de Aris-
tóteles, pues ésta provee un criterio certero para determinar la validez o invalidez de los 
razonamientos. La dialéctica platónica, sin embargo, no es sólo un método argumentativo 
que se pueda sustituir o reformar fácilmente. No es un juego ni una gimnasia mental, aunque 
según R. Bolton (1990), así llegó a practicarse en ocasiones dentro de la Academia,11 razón 
por la cual Platón critica tan duramente su uso frívolo en la República y determina que al 
estudiante no se le debe instruir en ella sino hasta que cumpla los 30 años.12 Para Platón 
la dialéctica es la cornisa (θριγκός) de todos los saberes (μαθήματα)13 y el único método 
capaz de liberar de las cadenas de la ignorancia:14

10	 “Dado que están sin determinar [las normas] para los que construyen argumentos con vistas a ejercitarse y 
ensayar […], ya que no tenemos ningún dato suministrado por otros, intentaremos decir algo nosotros mismos”. 
Tópicos VIII: 5, 159b25-39. 

11	 Sobre la Academia cf. (Cherniss, 1962).
12	 Rep. 537c-540c
13	 Rep. 534e. 
14	 “Y la liberación de las cadenas, proseguí, y la conversión de las sombras a los simulacros y a la luz; y la subida del 

subterráneo hacia el sol, con la impotencia del evadido, al llegar ahí, de percibir todavía los animales, las plantas 
y la luz solar, sino únicamente los reflejos divinos en la superficie de las aguas y las sombras de objetos reales, 
aunque ya no las sombras proyectadas por otra luz que, comparada con el sol, es de la misma condición tenebrosa: 
he ahí la virtud que posee el estudio de las ciencias que hemos pasado en revista. Eleva la mejor parte del alma a la 
contemplación del mejor de los seres, no de otro modo que, según vimos, asciende el más brillante de los órganos 
del cuerpo a la contemplación de lo que hay de más luminoso en el mundo corporal y visible”. Rep. 532b-c.
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No hay otro método que se proponga, por esta vía y en cualquier materia, aprehender 
la esencia de cada cosa […] El método dialéctico […] es el único que, cancelando 
sucesivamente las hipótesis, sigue así su camino hasta el principio mismo para 
asentarlo firmemente; el único que verdaderamente saca al ojo del alma, con toda 
suavidad, del bárbaro lodazal en que estaba sumido y lo eleva hacia lo alto.15

La dialéctica era para Platón el único método válido para hacer filosofía, pues la filosofía 
era para él una conversación. El método de la pregunta-respuesta permitía confirmar los 
descubrimientos con otras personas —Sócrates cita en el Protágoras las palabras de Dio-
medes en la Ilíada: “Marchando los dos juntos, el uno alcanza a ver antes que el otro”—16 
y obligaba a que las investigaciones procedieran de una manera clara para todos —en el 
Gorgias, Sócrates dice: “¿Por qué, sospechando yo mismo, te preguntaré y no lo digo yo 
mismo? No por ti, sino por la conversación, para que prosiga de tal manera que se nos haga 
lo más manifiesto posible aquello acerca de lo cual se habla”—.17 Además, como explica en 
el Fedro, la escritura hace a las personas olvidadizas y no puede responder preguntas.18 La 
dialéctica es el único camino válido para alcanzar la verdadera sabiduría y, como explica J. 
Stephens, tiene además un ingrediente purificador:

La dialéctica conduce al individuo al conocimiento operando una katharsis, una 
purificación, o una therapeia, una cura o sanación del alma. Por consiguiente, en 
el Fedón19 la “persuasión” filosófica libera el alma de la contaminación del cuerpo 
y los sentidos; en la República la dialéctica aleja el alma del “lodazal barbárico del 
mito órfico”; en el Fedro,20 la entrada en la vida filosófica es consecuencia de que el 
poder del mal en el alma sea superado a través de la conversación filosófica de los 
amantes; y en el Banquete21 la instrucción filosófica sobre el eros colma el vacío en 
el alma que define la necesidad erótica (Stephens, 1993, p. 467).

Platón le atribuye este poder liberador y purificador a la dialéctica porque cree que es el 
único método mediante el cual es posible alcanzar la ἐπιστήμη.22 En la República, explica 
que la ἐπιστήμη es el grado más alto de saber, el saber propio del filósofo enamorado de la 
verdad23, mientras que la δόξα es propia del hombre vulgar que se regocija con los espec-
táculos sensuales.24 Esta división tiene implicaciones metafísicas que concuerdan con su 
dualismo ontológico: la ἐπιστήμη pertenece al mundo de lo inteligible, mientras que la δόξα 
al mundo de las apariencias. El vínculo entre epistemología y metafísica se aprecia también 

15	 Rep. 533b-d. 
16	 Prot. 348d. Ilíada X 224. 
17	 Grg. 453c. La referencia la encontré en J. Stephens, op. cit. 
18	 Phdr. 274c.
19	 Phd. 66b; cf. 81b & ss, 82d-83a.
20	 Phdr. 255b, 256b.
21	 Symp. 211d.
22	 Cf. Rep. 534, 535. 
23	 “τοὺς τῆς ἀληθείας φιλοθεάμονας” Rep. 475e. 
24	 Rep. 476-478.
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en su doctrina de la reminiscencia (ἀνάμνησις), pues de acuerdo con Aristóteles, fue la 
necesidad de dar cuenta de los universales la que lo llevó a plantear la teoría de las Formas.25

Cuando Aristóteles comenzó a analizar y sistematizar la dialéctica en sus Tópicos, no 
tenía todavía una epistemología alternativa capaz de dar cuenta de la ἐπιστήμη con inde-
pendencia de la dialéctica platónica. No podemos saber si ya desde entonces sospechaba 
que la dialéctica no era suficiente para alcanzar la ἐπιστήμη. Lo cierto es que el camino 
iniciado en los Tópicos va a conducirlo a depositar la δόξα en la dialéctica y la ἐπιστήμη en 
la demostración. La afirmación de que la dialéctica procede a partir de opiniones reputables 
(ἔνδοξα) la encontramos en las partes de los Tópicos que escribió después de desarrollar 
su silogística y su teoría de la demostración. Es verdad que los ἔνδοξα están por encima de 
la mera δόξα, pues son opiniones sostenidas por la autoridad de los sabios, los ancianos o 
la mayoría, pero siguen siendo opiniones. Lo relevante, desde mi punto de vista, es enton-
ces lo siguiente: la emancipación de Aristóteles de la dialéctica platónica implicó también 
una emancipación de los presupuestos metafísicos y epistemológicos —en particular, de 
las doctrinas de las Formas y la ἀνάμνησις, con todas sus consecuencias— en los cuales 
se fundaba su carácter de “método único y absoluto”.26 El andamiaje platónico resultaba 
enormemente sólido porque era, de alguna manera, circular: el problema epistemológico 
de los universales llevaba a la teoría metafísica de las Formas; pero a su vez, la teoría 
de las Formas constituía el fundamento de la epistemología platónica (cf. White, 2006). 

Además, como apunta H. Maier, la dialéctica tenía la facultad de autojustificarse (1897, p. 
45). Lo que Aristóteles hace en los Analíticos segundos es elaborar una epistemología que 
no necesita de la doctrina de las Formas ni de la ἀνάμνησις y que se desprende de alguna 
manera de su silogística. Su estrategia es la siguiente: puesto que gracias a la silogística 
poseemos un criterio seguro para evaluar la validez de los razonamientos, ahora es preciso 
determinar en virtud de qué las proposiciones usadas en ellos son verdaderas o falsas. La 
verdad o falsedad de las proposiciones no puede ser determinada por la lógica: ésta sólo 
puede decretar si hay o no consistencia entre las proposiciones que se sostienen. La dialéctica 
platónica buscaba también establecer si había consistencia entre una serie de proposiciones. 
Su ventaja, sin embargo, radicaba en que la verdad o falsedad de tales proposiciones podía 
determinarse también por medio de ella.27 Para Platón la dialéctica se alimenta de una fuente 
de conocimiento independiente de las “imágenes”, pues toma contacto por sí misma con los 
objetos originales e inteligibles. El modelo platónico del conocimiento va a ser tomado por 
Aristóteles como base para desarrollar su propia epistemología, con una diferencia capital: 
para él, todo conocimiento se origina en la experiencia. Esta tesis tiene una consecuencia 
degradadora para la dialéctica: si todo conocimiento se origina en la experiencia, entonces 
la dialéctica sólo puede encargarse de enfrentar dinámicamente una serie de proposiciones 
para encontrar consistencias o inconsistencias entre ellas. La dialéctica no tiene acceso a 
una fuente privilegiada de conocimiento, los “objetos originales”. Los contenidos con los 
que opera dependen, en última instancia, de la experiencia.

25	 Cf. Met A:6 987b01-09. 
26	 “Onhe Dialektik keine Philosophie, und ohne Philosophie keine Dialektik: der echte Philosoph muss Dialek-

tiker, der wahre Dialektiker Philosoph sein” (Maier, 1897, p. 28). Cf. Soph. 253b-e. Phaedr. 266b; 265d.
27	 Cf. Soph. 253c-d. Rep. 510b, 511b & 532a-b.
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La posición empirista de Aristóteles exige reformular el modelo platónico de ascenso a lo 
inteligible, sin recurrir a “trampolines” ni “peldaños”. Se enfrenta con el eterno problema de 
cualquier empirismo: ¿cómo es posible alcanzar la ἐπιστήμη, si la única fuente de conoci-
miento es la experiencia? ¿Cómo pasamos de la experiencia particular y contingente provista 
por los sentidos a un conocimiento universal y necesario? La solución a este problema va a 
ser la teoría de la demostración. Apoyándose en su silogística, Aristóteles propone que tene-
mos conocimiento científico cuando partimos de principios (ἀρχαί) que son “verdaderos, 
primitivos, inmediatos y más conocidos, más explicativos y anteriores que la conclusión”.28 
Proceder deductivamente a partir de esos principios es demostrar.

La relevancia de los principios se explica así: la silogística sólo puede, deductiva-
mente, mostrar si hay consistencia entre una serie de proposiciones y desarrollar todas 
sus consecuencias lógicas. Pero la consistencia es independiente de la verdad o falsedad 
de las proposiciones. La verdad de una proposición cualquiera no se puede probar deduc-
tivamente: aunque sea la conclusión de una deducción formalmente válida, si una de las 
premisas de esa deducción es falsa, la conclusión puede ser verdadera o falsa. Cuando la 
deducción es válida y parte de premisas verdaderas, entonces la verdad de estas premisas 
se extiende a la conclusión: pero esta “verdad deductiva” —el que se pueda afirmar que tal 
proposición es verdadera porque se deduce de otras proposiciones verdaderas— depende 
siempre de que las proposiciones anteriores sean verdaderas. Necesitamos, entonces, 
principios verdaderos para demostrar a partir de ellos, pero esos principios no pueden ser 
también demostrados porque entonces necesitarían, a su vez, de principios. Los principios 
deben ser indemostrables y, sin embargo, verdaderos y en eso radica la posibilidad de la 
ἐπιστήμη ἀποδεικτική. El problema que salta a la vista es el siguiente: ¿qué clase de jus-
tificación tienen tales principios? ¿Cómo es que los poseemos, si, como afirma Aristóteles, 
todo conocimiento comienza con la experiencia? ¿Y qué clase de capacidad intelectual da 
cuenta de su adquisición? Además, ¿cómo podemos estar seguros de que los principios 
de la ciencia demostrativa no son, como los principios platónicos, meras condiciones de 
inteligibilidad, sin referente alguno en la realidad?

Uno de los problemas que hay que abordar es, entonces, la justificación de los principios. 
¿Cómo sabemos que son verdaderos, si sabemos que son indemostrables? Esto se relaciona 
con otros dos problemas: ¿cómo llegamos a conocerlos, por medio de qué operación los 
aprehendemos, puesto que no son innatos? Y ¿qué relación tienen con el mundo? ¿Cómo es 
que esos principios consiguen explicar algo acerca del mundo sin ser, como los principios 
platónicos, quimeras?

Para Aristóteles la lógica no es una disciplina independiente de la investigación científica 
y que por su formalismo pueda llegar a convertirse en una construcción intelectual que no 
tenga nada que ver con el mundo y que no se ocupe de la verdad o falsedad de los juicios, 
sino solamente de la corrección de los razonamientos. Aristóteles estudió, sí, las leyes que 
rigen los razonamientos correctos, pero no llegó a concebir realmente una lógica formal, 
como trataré de mostrar a continuación.

28	 An. Post. I,2, 71b21.
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3.	 La lógica aristotélica como un instrumento para la tarea científica

¿Qué fue realmente lo que descubrió Aristóteles? Que haya descubierto la lógica no 
quiere decir que haya descubierto las inferencias lógicas como tales. Platón usaba de manera 
cotidiana la inferencia y la deducción; 29 decir que Aristóteles “las inventó” o “descubrió” es 
tanto como decir que el primer geómetra “inventó” la recta al “descubrir” que es la distancia 
más corta entre dos puntos —esto lo “sabe”, sin necesidad de estudiar geometría, cualquier 
persona que camina en línea recta para llegar de un lugar A a uno B en el menor tiempo 
posible—. De igual manera, casi cualquier persona, sin necesidad de estudiar lógica, es 
capaz de razonar de la siguiente manera: “Todos los persas son enemigos; Darío es persa; 
Darío es un enemigo”. Nadie, sin embargo, había formalizado hasta entonces esos razona-
mientos cotidianos y evidentes, para encontrar las reglas con base en las cuales es posible 
elaborar y evaluar otros razonamientos cuya validez no es tan evidente. La ausencia de una 
lógica formal en Platón le hizo cometer tantos errores que, según Bochenski, la lectura de 
sus diálogos es “casi intolerable” para un lógico (1951, p. 17). Lo que Aristóteles hizo fue 
tratar de desentrañar, por primera vez, la estructura de los razonamientos. El resultado fue 
su doctrina del silogismo (συλλογισμός), término que él no inventó, sino que extrajo del 
vocabulario filosófico y retórico de uso corriente en su época. Por συλλογισμός se entendía 
ya algo parecido a una deducción o una inferencia en el ejercicio dialéctico y retórico. El 
término proviene seguramente del verbo συλλέγω (recolectar, juntar, unir) y su sustantivo 
correspondiente συλλογή, el proceso de recolectar, juntar, unir (Sallis, 2012, p. 32).30 En la 
definición de συλλογισμός que Aristóteles da al inicio de los Analíticos primeros se apre-
cia a grandes rasgos lo que quiere analizar: una deducción (συλλογισμός) es “un discurso 
(λόγος) en el que, sentadas ciertas cosas, se sigue necesariamente algo distinto de lo ya esta-
blecido, por el darse estas cosas”.31 Claramente, Aristóteles se refiere a una clase de lo que 
hoy en día llamamos consecuencia lógica: una deducción es una clase de discurso tal que, 
sentadas ciertas premisas, se sigue con necesidad una conclusión distinta de las premisas.

Para desentrañar la estructura de la deducción, Aristóteles tuvo que estudiar por sepa-
rado sus elementos: la proposición (πρότασις) y el término (ὅρος). La primera la definió 
como “un discurso (λόγος) afirmativo o negativo de algo acerca de algo”.32 Y el segundo 
como “aquello en lo que se descompone la proposición, v. g.: el predicado y aquello sobre 
lo que se predica, con la adición del ser o el no ser”.33 El análisis de la deducción condujo a 

29	 El pasaje más socorrido es Fedón 100a. Paul Shorey (1924, 1933) usó sobre todo ese pasaje para intentar 
mostrar que la dialéctica platónica anticipa casi toda la lógica aristotélica excepto la exposición explícita del 
silogismo. En mi opinión, su tesis es forzada y no proporciona suficiente evidencia textual para soportarla. A. C. 
Lloyd, en su libro The Anatomy of Platonism (1990, p. 29), menciona a Olimpiodoro, quien en su Comentario 
a las Categorías (Prolegomena, 17) aseguraba que “Platón sabía demostrar pero no cómo construir una demos-
tración, igual que quienes saben vestir unos zapatos no saben necesariamente cómo hacerlos”.

30	 Esta explicación la encontré en Sallis J., Logic of Imagination: The Expanse of the Elemental, Indiana Univer-
sity Press, 2012, p. 32. 

31	 συλλογισμὸς δέ ἐστι λόγος ἐν ᾧ τεθέντων τινῶν ἕτερόν τι τῶν κειμένων ἐξ ἀνάγκης συμβαίνει τῷ 
ταῦτα εἶναι (An. Pr. I, 1, 24b19-21). 

32	 Πρότασις μὲν οὖν ἐστὶ λόγος καταφατικὸς ἢ ἀποφατικός τινος κατά τινος. An. Pr. I, 1, 24a16-17. 
33	 Ὅρον δὲ καλῶ εἰς ὃν διαλύεται ἡ πρότασις, οἷον τό τε κατηγορούμενον καὶ τὸ καθ’ οὗ κατηγορεῖται, 

προστιθεμένου [ἢ διαιρουμένου] τοῦ εἶναι ἢ μὴ εἶναι. An. Pr. I, 1, 24b16-17.
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Aristóteles al descubrimiento del término medio (μέσος ὅρος), que es el nexo por el cual es 
posible unir otros dos términos y concluir algo distinto a lo establecido en las premisas. Al 
darse cuenta de que el término medio podía ocupar diversos lugares, desarrolló sus famosas 
tres figuras (σχήματα), de acuerdo con la posición del término medio en las premisas y 
considerando los cuatro tipos de proposición que analiza con detalle en De interpretatione 
(universal afirmativa, universal negativa, particular afirmativa y particular negativa).34 En 
la primera figura el término medio es predicado del término menor (el sujeto de la conclu-
sión) y se predica de él el término mayor (el predicado de la conclusión). En la segunda el 
término medio es predicado de ambos, y en la tercera el sujeto. Llama la atención, desde la 
Antigüedad, que Aristóteles no haya tomado en cuenta la cuarta figura, en la cual el término 
medio se predicaría del término mayor y de él se predicaría el término menor. Un ejemplo 
de un silogismo de cuarta figura es el siguiente:

Premisa 1: todo león es cuadrúpedo.
Premisa 2: ningún cuadrúpedo es hombre.
Conclusión: ningún hombre es león.

Desde el punto de vista estrictamente lógico no hay razones para ignorar la cuarta figura, 
que fue desarrollada después por los comentadores e incluida en las clasificaciones medie-
vales de los silogismos. Ross piensa que la cuarta figura no fue considerada por Aristóteles 
porque no refleja nuestro modo de razonar (Ross, 1949, p. 35) Para un lógico moderno, esta 
justificación sería bastante débil: la lógica no sólo trata de superar las ambigüedades de los 
lenguajes naturales, sino también de superar las posibilidades de éstos desde el punto de 
vista deductivo: así como las matemáticas permiten la resolución de problemas que no se 
podrían resolver sin abstracción de por medio, la lógica también posibilita el hallazgo de 
consecuencias e inconsistencias que no resultan evidentes en el lenguaje natural.

Para Aristóteles, sin embargo, la lógica no es una disciplina independiente, sino un 
instrumento para la tarea científica, y como tal, debe ser capaz entonces de articular de 
manera natural la realidad y hacer una aportación significativa a nuestro conocimiento. La 
lógica moderna se concentra en el aspecto formal de los razonamientos, dejando a un lado la 
materia. Aristóteles, en cambio, no concibe los silogismos como estructuras meramente for-
males, sino como razonamientos capaces de expresar algo significativo. Alejandro anota en 
su comentario a los Analíticos primeros que “Aristóteles se fija en los significados (cuando 
las mismas cosas son significadas) más que en las palabras”.35 Tanto la deducción como las 
proposiciones usadas en ella son para Aristóteles una clase de λόγος, que es definido en 
De interpretatione como “un sonido significativo (φωνὴ σημαντική), cualquiera de cuyas 

34	 Cf. An. Pr. I, 32, 47b13. 
35	 “ἀλλ’ ἐκεῖνοι μὲν οὐ λέγουσι τοὺς τοιούτους συλλογισμοὺς εἰς τὴν φωνὴν καὶ τὴν λέξιν βλέποντες, 

ἀλλὰ Ἀριστοτέλης πρὸς τὰ σημαινόμενα ὁρῶν, ἐφ’ ὧν ὁμοίως σημαίνεται, οὐ πρὸς τὰς φωνὰς τὸν 
αὐτόν φησι συνάγεσθαι συλλογισμὸν καὶ ἐν τῇ τοιαύτῃ τῆς λέξεως ἐν τῷ συμπεράσματι μεταλήψει, ἂν 
ᾖ συλλογιστικὴ ὅλως συμπλοκή (In. An. Pr. 84, 15-19). El contexto de esta discusión es el de los argumentos 
llamados “subsilogísticos” por los estoicos (Cf. Bobzien, 2003, p. 122; Lukasiewicz, 1957, p. 15). 
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partes es significativa por separado como enunciación, pero no como afirmación”.36 Paolo 
Biondi y Jonathan Barnes han insistido en el aspecto significativo de la lógica aristotélica: el 
discurso (λόγος) implica no solamente el acto de hablar (o escribir), sino también de decir 
algo. En este contexto el λόγος es precisamente lo que se dice.37 La formalización aristoté-
lica de la deducción, entonces, que es probablemente su mayor contribución a la lógica, no 
implica que para él una deducción deba ser considerada como tal al margen del significado. 
La formalización sirve para explicitar las leyes deductivas que harían una deducción (con 
premisas y conclusión significativas) válida. Pero como apunta Orna Harari, la silogística de 
Aristóteles se diferencia de la lógica formal moderna en que para él la implicación depende 
no solamente del valor de verdad de las premisas, sino también de una relación (real) de 
subordinación o coordinación entre los términos (2004, pp. 63–81). Esta relación se expresa 
al atribuir un sujeto a un predicado. Cuando se comprende el significado de cada uno de los 
términos de las dos premisas y el significado de la relación establecida entre los términos 
(por medio de la predicación), necesariamente se asiente a la conclusión. Predicar implica, 
entonces, conocer el significado de los términos y saber si aquello que se predica es com-
patible o no con aquello de lo cual se predica. Por ello la predicación depende de la defini-
ción. Como apunta Paolo Biondi, “es necesario que cada término signifique algo definido y 
unitario. En lógica, eso quiere decir usar solamente términos-conceptos unívocos, conceptos 
que expresan sin ambigüedad sólo un significado” (Biondi, 2004, p. 77) Lo anterior resulta 
claro en Metafísica Γ, 4, donde Aristóteles dice que si los nombres no tuvieran un significado 
único y determinado, la comunicación sería imposible.38 La importancia de la definición se 
hace patente también en la preocupación de Aristóteles por reducir la segunda y la tercera 
figura a la primera. Nuevamente, desde el punto de vista meramente formal, no se puede 
justificar esta reducción, pues las tres figuras son igualmente válidas, la única diferencia 
está en el arreglo de los términos. Pero Aristóteles explica que si buscamos la verdad, el 
orden de los tres términos silogísticos tiene que concordar con ella (con la manera en la que 
esos tres términos se relacionan en la realidad).39 Ross explica que la segunda y la tercera 
figura proveen la ratio cognoscendi de la conclusión, pero no la ratio essendi (1949, p. 33)

Lo dicho arriba abre la pregunta de hasta qué punto la lógica de Aristóteles puede ser 
entonces considerada formal —y para la lógica moderna, en general, esta pregunta es un sin-
sentido, pues si se trata realmente de una lógica, tiene que ser formal—. Hay varias razones 
para considerarla así: en primer lugar, Aristóteles usa símbolos (letras del alfabeto griego) 
para designar términos. Este uso de variables es interpretado como un signo de que su interés 
está puesto en la forma de los razonamientos y no en el contenido. Revela una conciencia 
del aspecto estructural que la lógica debe atender, independientemente de la materia de los 
conceptos (significados en los términos) y su referencia a objetos. En segundo lugar, gracias 
al uso de variables, la consecuencia lógica es determinada desde el punto de vista formal, lo 

36	 Λόγος δέ ἐστι φωνὴ σημαντική, ἧς τῶν μερῶν τι σημαντικόν ἐστι κεχωρισμένον, ὡς φάσις ἀλλ’ οὐχ ὡς 
κατάφασις (De int. 4, 16b26-27).

37	 “It is true that no English word will pick out the range of meaning of logos. But that does not make logos a puz-
zling, let alone a metaphysically exciting, term. The central idea is perfectly simple: a logos is what you say” 
(Barnes, 1991, p. 19; cf. Biondi, 2004, p. 70).

38	 Met. Γ, 4, 1006a29-b12. 
39	 An. Pr. I: 30, 46a4-11. 
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cual quiere decir que la validez o invalidez de los razonamientos es indiferente al contenido 
de los términos. Los silogismos válidos lo son no porque la conclusión y las premisas sean 
verdaderas, sino porque las premisas conducen con necesidad a la conclusión. Por ello, el 
siguiente silogismo resultaría válido:

p1: todo hombre es un cerebro en una cubeta.
p2: todo cerebro en una cubeta es una manzana.
c: todo hombre es una manzana.

El silogismo anterior es válido porque su forma es válida:

Premisa 1: todo A es B
Premisa 2: todo B es C.
Conclusión: todo A es C

Si atendemos a lo dicho arriba sobre el aspecto significativo de la lógica aristotélica, sin 
embargo, no resulta tan claro que la lógica de Aristóteles, tal como aparece en los Analíticos, 
pueda ser comprendida de esta manera. Desde el surgimiento de la lógica matemática en la 
segunda mitad del siglo XIX se puede reconocer entre los lógicos e historiadores de la lógica 
una tendencia generalizada a leer la lógica aristotélica con los ojos de la lógica moderna. 
Esto ha dificultado a menudo la comprensión de los textos, pues la mayoría de los filósofos 
profesionales aprende en el bachillerato y en la universidad una “lógica aristotélica” que no 
es genuinamente aristotélica, sino que es más bien, en algunos aspectos, la interpretación 
moderna de la lógica aristotélica.

Un buen ejemplo de esta tendencia es el libro de Jan Lukasiewicz, Aristotle’s Syllogistic 
from the Standpoint of Modern Formal Logic. En este libro Lukasiewicz critica a quienes 
entienden la lógica aristotélica, o la lógica en general, como un análisis de las formas del 
pensamiento:

Las leyes de la lógica no tienen que ver con tus pensamientos en mayor grado que 
las de las matemáticas. A lo que en la lógica se llama “psicologismo” es un signo 
de la decadencia de la lógica en la filosofía moderna. De esta decadencia Aristóteles 
no es responsable de ninguna manera. A lo largo de los Analíticos primeros, donde 
se expone sistemáticamente la teoría del silogismo, no existe un solo término psico-
lógico. Aristóteles sabe, con una certeza intuitiva, qué pertenece a la lógica, y entre 
los problemas tratados por él no hay uno solo que se conecte con un fenómeno físico 
como el de pensar (1957, p. 13).

La intención de Lukasiewicz resulta clara: él quiere purificar la lógica aristotélica de todo 
elemento psicologista, semántico, incluso filosófico. Reconoce, sin embargo, que Aristóteles 
no da una respuesta a la pregunta sobre cuál es el objeto de la lógica. “La respuesta a esta 
pregunta no es dada por Aristóteles, sino por sus seguidores, los peripatéticos” (Lukasiewicz, 
1957, p. 13). A continuación parafrasea a Amonio, quien en su comentario a los Analíticos 
primeros explica que si los silogismos son hechos con términos concretos, como hace Pla-
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tón al probar silogísticamente que el alma es inmortal, entonces la lógica es tratada como 
parte de la filosofía. Pero si se toman los silogismos como reglas puras expresadas con 
letras, como hacían los peripatéticos siguiendo a Aristóteles, entonces la lógica es tratada 
como un instrumento de la filosofía.40 Esta explicación coincide a grandos rasgos con la 
lectura de Amonio, Filópono y Alejandro de Afrodisias que Tae-Soo Lee hace en su libro 
Die griechische Tradition der aristotelischen Syllogistik in der Spätantike (1984). Tae-Soo 
Lee muestra que los tres comentadores entienden la lógica de Aristóteles como un instru-
mento para la filosofía —al modo peripatético—, por lo que su concepción de la lógica es 
genuinamente formal.

Lecturas como la de Lukasiewicz son sin duda sugerentes y válidas —lo que hace en 
su libro está anunciado en el título: interpretar la lógica aristotélica desde el punto de vista 
moderno—, pero no aportan demasiado a la comprensión interna de los textos de Aristóte-
les. Lukasiewicz polemiza contra una lectura psicologista de la lógica aristotélica, pero sus 
alternativas tampoco son aristotélicas: que la lógica de Aristóteles poco tenga que ver con el 
estudio de las leyes del pensamiento —como se suele definir el objeto de la lógica en algunos 
manuales que él critica—, no muestra que sea cercana a la concepción moderna de lógica.

Conclusión

Hay una diferencia fundamental entre la lógica aristotélica y la lógica moderna. Como 
hemos dicho arriba, puesto que la deducción es una clase de λόγος y como tal debe tener 
un contenido significativo, la inferencia silogística en Aristóteles se basa en relaciones con-
ceptuales de subordinación y coordinación, por lo que la consecuencia lógica no depende 
únicamente, como en la lógica moderna, del valor de verdad de los operadores lógicos. 
Para la lógica aristotélica, por ejemplo, es posible inferir a partir de un juicio universal, de 
manera inmediata, el juicio particular correspondiente: si se afirma que “todos los hombres 
son mortales”, se puede inferir, de acuerdo con el cuadro de oposición, que “algún hombre 
es mortal”. Para la lógica moderna, sin embargo, esta inferencia resulta inválida. El juicio 
universal afirmativo se simboliza como (x) (φx ψx) y el particular afirmativo como ( x) 
(φx • ψx). El primero expresa que para todo x, si x es φ, entonces x es ψ. El segundo que 
existe al menos algún x tal que x es φ y x es ψ. Si en el juicio universal afirmativo se susti-
tuyen las variables por constantes, de modo que U sea unicornio y C cornúpeta, obtenemos 
(x) (Ux Cx). Dado que no hay unicornios, todo ejemplo de sustitución de Ux es falso, y 
al ser falso el antecedente del condicional, el enunciado resulta verdadero (la única manera 
de que el condicional sea falso es que el antecedente sea verdadero y el consecuente falso).  
( x) (Ux • Cx) no puede inferirse de (x) (Ux Cx), pues lo que ( x) (Ux • Cx) expresa es que 
existe al menos un x tal que es un unicornio y es cornúpeta, lo cual, hasta donde sabemos, 
es falso. La inferencia inmediata que es posible en la lógica aristotélica quedaría expresada 
de la siguiente manera: [(x) (Ux Cx)]  [( x) (Ux • Cx)]. Por lo dicho arriba, resulta una 
inferencia inválida, pues el antecedente es verdadero y el consecuente falso.

Las razones por las cuales la inferencia inmediata sí es válida dentro de la lógica aris-
totélica tienen que ver, en primer lugar, con razones extralógicas. Para él es evidente que si 

40	 Amonio, In. Pr. An., 10, 36. 
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algo se predica del género, se predica también de la especie y del individuo. Esto es válido 
en todos los casos porque para la lógica de Aristóteles las substancias no existentes son 
irrelevantes. En un pasaje de los Analíticos posteriores explica que si algo no es (no existe), 
como en el caso de un ciervocabrío (τραγέλαφος), es imposible saber qué es, aunque el 
nombre signifique algo.41 La lógica es un instrumento auxiliar para la ciencia y la ciencia 
se ocupa, entre otras cosas, de la búsqueda de definiciones:42 lo que no existe no puede 
ser definido, porque no tiene una esencia. Por lo tanto, a la lógica le son indiferentes las 
entidades no existentes.

En segundo lugar, como apunta Orna Harari, puesto que la lógica de Aristóteles se basa 
en relaciones conceptuales y no en los valores de verdad asignados a los operadores, “la 
conclusión se deriva de la comprensión del contenido enunciado en las premisas” (2004, 
p. 79). Harari explica que la lógica de Aristóteles es una formalización de la comprensión 
(understanding), mientras que la lógica moderna formaliza el juicio: “la primera trata de 
establecer, en términos generales, cómo un contenido se sigue de otro, mientras que la 
segunda especifica las condiciones bajo las cuales un juicio (i. e. valor de verdad) se sigue 
de otro” (2004, p. 81). Que un contenido se siga de otro implica que para Aristóteles existe 
una relación real de subordinación entre los términos. La predicación (afirmativa) es definida 
por él en los Analíticos primeros de la siguiente manera: “el que una cosa esté [contenida] en 
el conjunto de otra y el que una cosa se predique acerca de toda otra es lo mismo. Decimos 
que se predica acerca de cada uno cuando no es posible tomar nada acerca de lo cual no se 
diga el otro término; y de igual manera en el caso de ninguno”.43 La inferencia silogística 
depende de esta noción de predicación, pues el término mayor no lo es solamente por el 
lugar que ocupa en la conclusión, sino sobre todo porque el término medio está contenido 
en él; el término menor, por su parte, es término menor porque está subordinado al término 
medio (1957, p. 30). Lukasiewicz señala acertadamente que entonces algunas inferencias 
válidas quedarían excluidas en la silogística de Aristóteles. Por ejemplo:

Todos los cuervos son pájaros.
Algunos animales son cuervos
Por lo tanto: algunos animales son pájaros.

Este silogismo, que corresponde al modo DARII según la clasificación medieval, no se 
ajusta a las exigencias que Aristóteles establece, porque el término con mayor extensión, 
“animal”, es el término menor; “pájaro”, medio en extensión, es el término mayor. Y el 
término con menor extensión, “cuervo”, es el término medio. ¿Cómo se puede justificar 
el hecho de que la lógica de Aristóteles excluya estas inferencias válidas? Podría pen-
sarse que Aristóteles simplemente incurre en un error, que al ser pionero en la lógica no 
consiguió llegar a un grado suficiente de sofisticación como para descubrir la validez de 
tales inferencias. Pero lo cierto es que Aristóteles está consciente de que formalmente son 

41	 An. Post. II, 7, 92b6-8.
42	 Cf. Top. I,5, 102a32-39. 
43	 An. Pr. I,1, 24b27-30. 
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válidas: pero su validez es trivial, pues este tipo de inferencias no contribuye en nada a 
aumentar nuestro conocimiento de la realidad.

En conclusión, la lógica aristotélica puede considerarse “formal” si se toma en cuenta 
que Aristóteles sí descubrió, por supuesto, el aspecto formal de la lógica, en términos de 
validez lógica. Al mismo tiempo, sin embargo, nunca prescindió —en sus mismas inves-
tigaciones lógicas— de ciertas consideraciones extralógicas que garantizaban la utilidad 
de la lógica como un instrumento al servicio de la investigación científica. En ese sentido, 
hay que subrayar la importancia que tenía para él atender no solamente a la forma de los 
razonamientos, sino también al significado de los términos y a lo que los juicios y los silo-
gismos expresan acerca del mundo y los entes. En concordancia con su realismo metafísico, 
Aristóteles le asignó a la lógica —igual que a las matemáticas— un papel secundario y 
meramente instrumental.
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1.	 Planteamiento del problema

El problema de la naturaleza de la justicia ha sido abordado desde diferentes disciplinas, 
especialmente desde la filosofía. Aunque a primera vista podemos circunscribir este pro-
blema al ámbito de la filosofía del derecho, de la ética o de filosofía política, éste puede ser 
abordado desde otros frentes como la filosofía del lenguaje. Desde este frente, se pretende 
esclarecer este concepto por medio de la aplicación de una teoría del significado. Esto es, 
se centra en el esclarecimiento del funcionamiento de dicho concepto dentro de un marco 
determinado y sus múltiples relaciones.

Esta aproximación al problema si bien no es nueva, no ha sido lo suficientemente explo-
tada en años recientes. Ya Leibniz en 1671, en su obra Elementos de derecho natural, avanza 

Resumen: En la actualidad, los desarrollos teó-
ricos acerca de la justicia desde una perspectiva 
lingüística giran alrededor de la teoría de la justi-
cia de John Rawls y la teoría de la acción comu-
nicativa de Jürgen Habermas. Empero, aunque un 
estudio detallado del funcionamiento del lenguaje 
hace parte de estas teorías no pueden concebirse 
propiamente como filosofías del lenguaje. La 
filosofía del lenguaje propende por la construc-
ción de una teoría del significado que permita 
explicar diferentes fenómenos lingüísticos entre 
los que se encuentran aquellos donde es usado el 
concepto de justicia. Mientras estas teorías per-
miten comprender las dinámicas pragmáticas de 
estos fenómenos, quedan cortas en la compren-
sión del contenido semántico del concepto. Este 
contenido semántico es lo que en última instancia 
aclara la naturaleza del mismo y, por tanto, una 
teoría del significado que permita dar cuenta tanto 
de las dinámicas pragmáticas como del contenido 
semántico será de vital importancia en la aclara-
ción del concepto de justicia. Según este pano-
rama, una salida más viable podría encontrarse 
en el pensamiento de Robert Brandom y Charles 
Travis, cuyas teorías del significado están basadas 
en el pensamiento expuesto en la obra tardía del 
filósofo Ludwig Wittgenstein. Según este autor, 
las prácticas de la justicia hacen parte de nuestras 
formas de vida y si el contenido semántico del 
concepto de justicia ha de ser buscado en algún 
lugar, es allí, en esas prácticas, donde será encon-
trado. La trama de la vida misma es la luz ade-
cuada que puede iluminar la oscuridad en la que 
se ha sumido el concepto de justicia.
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Habermas, Ludwig Wittgenstein.

Abstract: Currently, the theoretical develop-
ments about justice from a linguistic perspec-
tive revolve around the theory of justice of John 
Rawls and the theory of communicative action of 
Jürgen Habermas. However, although a detailed 
study of the functioning of language is part of 
these theories, they can not be properly conceived 
as philosophies of language. The philosophy of 
language tends to the construction of a theory of 
meaning that allows explaining different linguis-
tic phenomena among which are those where the 
concept of justice is used. While these theories 
allow to understand the pragmatic dynamics of 
these phenomena, they are short in the understan-
ding of the semantic content of the concept. This 
semantic content is what ultimately clarifies the 
nature of it and, therefore, a theory of meaning 
that allows to account both the pragmatic dyna-
mics and the semantic content will be of vital 
importance in the clarification of the concept of 
justice. According to this panorama, a more via-
ble exit could be found in the thought of Robert 
Brandom and Charles Travis, whose theories of 
meaning are based on the thought expressed in 
the later work of the philosopher Ludwig Witt-
genstein. According to this author, the practices 
of justice are part of our forms of life and if the 
semantic content of the concept of justice has to 
be sought somewhere, it is there, in those practi-
ces, where it will be found. The plot of life itself 
is the adequate light that can illuminate the dark-
ness in which the concept of justice has been sub-
merged.
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en esta línea al proponer una nueva lógica deóntica, de carácter modal, en la que hace una 
analogía entre los conceptos normativos ‘justo’, ‘injusto’ y ‘facultativo’ con los conceptos 
modales aléticos  ‘necesario’, ‘posible’ e ‘imposible’. No obstante, esta lógica de mundos 
posibles en su versión más básica no fue redescubierta y desarrollada sino hasta mediados 
del siglo XX por el filósofo Saul Kripke. Los desarrollos de la lógica modal específicamente 
deóntica son posteriores a esto y se centran en los conceptos ‘autorizado’, ‘prohibido’, ‘obli-
gatorio’ e ‘indiferente’, dejando de lado los conceptos ‘justo’ e ‘injusto’. De esta manera, 
lo que comenzó en un estudio del concepto de justicia derivó en un sistema formal basado 
en otro tipo de conceptos.

En la actualidad, los desarrollos teóricos acerca de la justicia desde una perspectiva 
lingüística giran alrededor de la teoría de la justicia de John Rawls y la teoría de la acción 
comunicativa de Jürgen Habermas. Empero, aunque un estudio detallado del funcionamiento 
del lenguaje hace parte de estas teorías no pueden concebirse propiamente como filosofías 
del lenguaje. La filosofía del lenguaje propende por la construcción de una teoría del sig-
nificado que permita explicar diferentes fenómenos lingüísticos entre los que se encuentran 
aquellos donde es usado el concepto de justicia. Mientras estas teorías permiten comprender 
las dinámicas pragmáticas de estos fenómenos, quedan cortas en la comprensión del conte-
nido semántico del concepto. Este contenido semántico es lo que en última instancia aclara 
la naturaleza del mismo y, por tanto, una teoría del significado que permita dar cuenta tanto 
de las dinámicas pragmáticas como del contenido semántico será de vital importancia en la 
aclaración del concepto de justicia. Hasta la fecha, no hay un estudio detallado de la posi-
bilidad de aplicar las teorías del significado vigentes a dicho problema ni desde la lógica ni 
desde una perspectiva pragmática.

Según este panorama, una salida más viable podría encontrarse en una tercera vía. Ter-
cera vía que ha sido rastreada en el pensamiento de Robert Brandom y Charles Travis, cuyas 
teorías del significado están basadas en el pensamiento expuesto en la obra tardía del filósofo 
Ludwig Wittgenstein. Según este autor, las prácticas de la justicia hacen parte de nuestras 
formas de vida y si el contenido semántico del concepto de justicia ha de ser buscado en 
algún lugar, es allí, en esas prácticas, donde será encontrado. La trama de la vida misma es la 
luz adecuada que puede iluminar la oscuridad en la que se ha sumido el concepto de justicia.

2.	 El pragmatismo normativo de Brandom y Travis

Desde una pragmática de corte normativo, el contenido semántico del concepto de jus-
ticia se plantea desde un mecanismo que implica de manera más profunda a los interlocu-
tores: una forma de vida como problema de reconocimiento. Reconocer las formas de vida 
es entenderlas como un trasfondo común tanto de conocimientos y prejuicios a cerca de la 
naturaleza y de nosotros mismos (Hacker, 2011). Este trasfondo común de conocimientos 
y prejuicios no se restringe a un acuerdo en las definiciones y los juicios, sino que incluye 
un consenso en la acción, esto es, un consenso en la aplicación de una técnica. Las formas 
de vida son, así, ese trasfondo común compartido que nos permite determinar las leyes de 
la lógica o decidir lo que es verdadero y lo que es falso. Esto quiere decir que son el marco 
con el cual determinamos la corrección de una práctica en general y los límites del sentido 
de una práctica lingüística en particular. Las formas de vida son el contexto en el cual pode-
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mos decir algo con sentido. Empero, hay que resaltar que el acuerdo en los juicios y las 
acciones no es lo único que compartimos. También compartimos algunos ‘hechos naturales’ 
como regularidades generales concernientes al mundo que nos rodea, hechos biológicos y 
antropológicos concernientes a nosotros mismos y hechos socio-culturales concernientes 
a grupos o periodos particulares (Glock, 1996). Así, las formas de vida se constituyen por 
prácticas que se fundan en las necesidades biológicas pero que son mediadas y transforma-
das por los juegos de lenguaje con los que se entrelazan (McGinn, 2013). Nuestra forma 
de vida humana se encuentra en un punto intermedio entre el determinismo biológico y el 
relativismo cultural. En este orden de ideas, la noción de forma de vida nos da la posibilidad 
de pensar un modo de actuar humano común.

Desde esta perspectiva normativa de la pragmática, se han planteado dos respuestas al 
problema de la comunicación que no recurre a un consenso o equilibrio reflexivo, como 
lo ha llamado Rawls. Rawls (1971) considera que la justicia es una cuestión de alcanzar 
condiciones equitativas, al menos, de diálogo.

Los principios de la justicia se escogen tras un velo de ignorancia. Esto asegura que 
los resultados del azar natural o de las contingencias de las circunstancias sociales 
no darán a nadie ventajas ni desventajas al escoger los principios. Dado que todos 
están situados de manera semejante y que ninguno es capaz de delinear principios que 
favorezcan su condición particular, los principios de la justicia serán el resultado de 
un acuerdo o de un convenio justo, pues dadas las circunstancias de la posición origi-
nal y la simetría de las relaciones entre las partes, esta situación inicial es equitativa 
entre las personas en tanto que seres morales, esto es, en tanto que seres racionales 
con sus propios fines, a quienes supondré capaces de un sentido de la justicia (p. 25).

Para ello, nos dice que hay que colocarse tras un velo de ignorancia para formular racio-
nalmente dichas condiciones. Colocarse tras este velo de la ignorancia significa no tener en 
cuenta ni la posición socio-económica, ni las competencias, ni la concepción particular de 
la justicia y la moral de los interlocutores. Lo que habría que tener en cuenta, según Rawls, 
sería únicamente el saber general que cada uno tiene acerca de la humanidad y su organi-
zación social. Con esto se busca un grado máximo de imparcialidad y objetividad. De esta 
manera, “el sentido de la justicia que se supone hace parte de la cultura normal de ciudada-
nos libres, iguales y racionales, implica que ellos tienen la capacidad de formular principios 
imparciales y aceptar sus consecuencias” (Botero, 2005, p. 23). Para llegar a la formulación 
de dichos principios, los interlocutores deben confrontar las implicaciones prácticas de los 
principios generales que se propongan con los juicios morales propios. De esta manera, si 
hay un conflicto, el interlocutor debe o revisar a fondo su juicio moral o rechazar dicho prin-
cipio. “Estos razonamientos nos sirven de guía para elegir unos principios que, sometidos 
a la confrontación mencionada, nos lleven a una situación de equilibrio reflexivo, situación 
en la cual se da la máxima coherencia entre todos nuestros juicios morales, en las circuns-
tancias más diversas” (p. 24). En resumen, según esta posición, el contenido semántico del 
concepto de justicia se construye por medio de un mecanismo pragmático convencionalista.

En la primera respuesta se desplaza el problema de la identidad del significado al de la 
identidad del contenido; en la segunda, se plantea la imposibilidad de establecer criterios 
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necesarios y suficientes para determinar la identidad del significado de dos expresiones 
lingüísticas diferentes debido a que el concepto ‘decir lo mismo’ (same-saying) es sensible 
a la ocasión. Esto quiere decir, dos maneras distintas de entender este reconocimiento de 
formas de vida. La primera alternativa como reconocimiento de los compromisos y derechos 
adquiridos por el hablante al realizar una proferencia y la segunda, como identificación de 
las reglas de juego con las que opera el interlocutor al realizar una jugada (en el juego del 
lenguaje) que considera correcta. Estas dos respuestas también se distancian de una posición 
de construcción intersubjetiva como la de Habermas.

Habermas (1988) considera que “la acción comunicativa es inherente al mundo de la vida 
que asegura un refugio contra el riesgo de disenso en un trasfondo de consenso” (p. 85). El 
problema para este autor será el peligro siempre inminente del relativismo, pues la perspectiva 
del participante que reconstruye desde dentro la práctica lingüística no permite que el hablante 
diga lo que es verdadero sino, a lo sumo, lo que es para él verdadero. En este orden de ideas, la 
objetividad se entiende como el cumplimiento discursivo de la consideración de los hechos y 
de las aserciones incondicionalmente verdaderas sobre el mundo. Esto es, la aserción como un 
acto de habla por sí es insuficiente para explicar la regularidad de nuestros usos del lenguaje 
y, por ende, “una teoría moral debe reconstruir una perspectiva neutral de la justicia (tal como 
lo hace John Rawls), que permita un consentimiento genuino entre los hablantes que parten 
de un trasfondo de valoraciones muy diferente” (Giovagnoli, 2001, p. 66).

La primera respuesta es planteada desde el inferencialismo de Robert Brandom (2001) y, 
la segunda, desde el ocasionalismo de Charles Travis (2009). Para el primero, la significa-
ción pragmática determina si dos expresiones dicen lo mismo. Esto quiere decir que, si de 
dos expresiones se pueden inferir las mismas consecuencias y, a la vez, se pueden derivar 
de las mismas premisas, entonces de ellas puede predicarse la identidad de significado. La 
significación pragmática descrita está determinada por los compromisos y derechos que los 
usuarios de dichas expresiones adquieren con el contenido de las mismas. De este modo, 
dos individuos dicen lo mismo si los compromisos y derechos que adquieren con el con-
tenido de sus expresiones son los mismos. A su vez, los compromisos y derechos que un 
individuo adquiere con el contenido de la expresión usada dependen de la especificación de 
la referencia de dicho contenido. Es necesario saber no sólo qué se está diciendo sino, más 
específicamente, sobre qué se está hablando para determinar con claridad qué compromisos 
se pueden adquirir y qué derechos se pueden otorgar con respecto a ese contenido.

Podemos expresar estas condiciones y cumplimientos de compromisos y derechos 
más claramente si consideramos dialógicos los juegos de lenguaje. La verdad “atem-
poral” en términos pragmáticos tendría que aclarar nuestra distinción interna entre 
la verdad y el conocimiento “civil” o “finito” y “absoluto”. Hacemos uso de este 
concepto ideal para algunos propósitos en el contexto de la reflexión explícita sobre 
la condición humana. Por supuesto, una comprensión adecuada de tal charla tiene 
que evitar cualquier apelación dogmática de la razón, la verdad o la justicia (Stekeler-
Weithofer, 2008, pp. 30-31).

Brandom (2001) usa la estrategia de traducir las adscripciones de dicto a adscripciones 
de re, esto es, traducir las adscripciones que contienen cláusulas ‘que’ a adscripciones que 
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contienen cláusulas ‘de’ o ‘acerca de’ (Diamond, 2012). Uno de los ejemplos que podemos 
proponer para ilustrar este punto es el siguiente: si alguien dice que el sacrificio de una vida 
humana como ofrenda a Dios es justo, no sé qué hacer de su observación. Claramente él la 
tomará de tal manera que admite consecuencias que yo no podría endosar, así que nada que 
salga de mi boca podría significar exactamente lo que significa su observación. Pero si me 
dicen que lo justo es devolver aquello que le pertenece a quien le pertenece, entonces puedo 
especificar el contenido de su informe de una forma más útil: Afirma de la vida humana que 
le pertenece a Dios, de la que puedo extraer información, es decir, que puedo utilizar para 
generar premisas con las que pueda razonar.

En este ejemplo se presenta el caso de dos individuos que no comparten las mismas 
comprensiones previas. Uno de ellos profiere una expresión de la que el otro no puede 
adquirir una comprensión nueva, ésta es: ‘el sacrificio de una vida humana como ofrenda a 
Dios es justo’. Para el inferencialismo, adquirir una comprensión nueva equivaldría a iden-
tificar las relaciones inferenciales de dicha expresión (Liñán, 2013). Es decir, el segundo 
individuo no comprende el significado de la expresión proferida por el primero, mediante 
una adscripción de dicto. Sin embargo, cuando el segundo individuo logra identificar 
aquello de lo que el primer individuo está hablando, entonces logra identificar a su vez las 
relaciones inferenciales de dicha expresión, al identificar los compromisos adquiridos por 
aquel quien la profiere y los derechos otorgados a aquel que la escucha o lee. La identifi-
cación de aquello de lo que se habla sólo puede lograrse mediante una adscripción de re. 
Por tanto, la comprensión del significado de la expresión se hace posible pasando de una 
adscripción de dicto a una adscripción de re. Así, el segundo individuo puede reconocer 
que cuando el primer individuo dice ‘el sacrificio de una vida humana como ofrenda a 
Dios es justo’ está diciendo lo mismo y, en este caso, por tanto, diciendo lo mismo que 
cuando él mismo dice ‘la vida humana le pertenece a Dios’. Consecuentemente, ambas 
expresiones significan lo mismo, aunque sus comprensiones previas acerca de Dios, el 
sacrificio y lo justo no sean compartidas. Al identificar el contenido, el segundo indivi-
duo puede encontrar, apoyado en sus comprensiones previas, una expresión equivalente 
en su semántica y, de esta forma, adquirir una comprensión nueva de la expresión hasta 
ahora incomprensible. Incluso, también, establecer su valor de verdad. En consecuencia, 
es necesario, primero, resolver el problema de la especificación del contenido para, luego, 
resolver el problema de la identidad del significado de dos expresiones distintas.

Travis (2009), por su parte, plantea la necesidad de movernos de “lo que se pretende 
que sea intrínseco a la representación de las cosas como siendo de tal y tal manera [...] 
a las ocasiones para representarlas” (p. 198). Esto debido a que las cosas por sí solas no 
pueden establecer qué representación de ellas sería la correcta. En este orden de ideas, 
decir, por ejemplo, que una proposición es aquello que es susceptible de ser verdadero o 
falso es equivalente a decir que nosotros llamamos, en nuestro lenguaje, ‘proposición’ a 
aquello que le aplicamos el cálculo de las funciones de verdad. Esto es, la corrección de 
una representación en una ocasión dada está determinada por las reglas que posibilitan 
dicha ocasión.

En consecuencia, “será una cuestión sensible a la ocasión si dos cosas [representa-
ciones] tales son realmente dos maneras de decir lo mismo o no” (Travis, 2009, p. 183). 
Decir que es una cuestión sensible a la ocasión implica que su corrección está determinada 
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por las comprensiones previas que constituyen el juego de lenguaje en el que se da la 
ocasión. En el caso que venimos analizando, los dos interlocutores no comparten sus com-
prensiones previas y, por tanto, estamos ante un caso de interpretación radical. Según esta 
interpretación, el primer interlocutor emite la expresión ‘el sacrificio de una vida humana 
como ofrenda a Dios es justo’ en una ocasión determinada. Esto quiere decir que, para 
su comprensión, debe ser tomada como determinada por las circunstancias en la que fue 
emitida. El segundo interlocutor, por su parte, no puede generar una comprensión nueva de 
esta emisión a partir de sus comprensiones previas, puesto que éstas no son las del emisor 
y, por tanto, no son las reglas que la rigen. Para comprenderla, el segundo interlocutor 
debe primero explicitar las comprensiones previas que la hacen posible, es decir, explicitar 
el juego de lenguaje en el cual se ha realizado dicha jugada. Si las comprensiones nuevas 
se generan a partir de las comprensiones previas, siendo así que generar una compren-
sión nueva es el resultado de seguir una regla, entonces para comprender la expresión ‘el 
sacrificio de una vida humana como ofrenda a Dios es justo’ es indispensable explicitar 
las reglas que constituyen el juego en donde es posible emitir tal expresión. Sólo así, el 
segundo interlocutor podrá seguir la regla que tales comprensiones previas exigen. Esto 
es, aplicando el principio de la autonomía de la gramática. Así, no sólo el segundo inter-
locutor podrá comprender el significado de la expresión sino identificarlo, ahora con sus 
propias comprensiones previas, con la comprensión que se genera a partir de la emisión 
de la expresión ‘la vida humana le pertenece a Dios’ en las mismas circunstancias en la 
que fue emitida la otra por el primer interlocutor. Si bien la comprensión de una expre-
sión en una ocasión determinada es en cada caso nueva, según las comprensiones previas 
del intérprete bajo ciertas circunstancias específicas puede decirse que dos expresiones 
distintas dicen lo mismo.

Esta idea de comprensiones previas puede esclarecerse con una referencia a Gadamer. Es 
su texto “¿Qué es la verdad?”, Gadamer (1957) defiende que “hay una relación originaria 
entre el ser verdadero y el discurso verdadero. La desocultación del ente se produce en la 
sinceridad del lenguaje” (p. 53). En este orden de ideas, todo juicio pretende representar las 
cosas tal como son, es decir, tiene la pretensión de ser verdadero. Por lo tanto, todo juicio 
acerca de lo justo lleva consigo también dicha pretensión. Sin embargo, este filósofo nos 
advierte que “aunque la idea de la verdad presida absoluta e inequívocamente la vida del 
investigador, su libertad para hablar es limitada y polivalente” (p. 51). Estas limitaciones 
provienen de que chocamos forzosamente con los límites de nuestra situación hermenéu-
tica. Esto es, con nuestros prejuicios. “No hay ningún enunciado que se pueda entender 
únicamente por el contenido que propone, si se quiere comprenderlo en su verdad. Cada 
enunciado tiene su motivación. Cada enunciado tiene unos presupuestos que él no enuncia” 
(p. 58). Así, todo juicio viene precedido por otros, por sus prejuicios o juicios previos. Estos 
son los que entendemos aquí como comprensiones previas. De ahí que la verdad, para Gad-
amer, sea la simultaneidad entre el darse del mundo y la apertureidad del sujeto a través de 
la cual surge el reconocimiento y la apropiación de lo manifiesto. La verdad como aletheia 
es el desvelamiento de lo ente, en el que el reconocimiento de lo dado se basa en el juego 
de corrección-error de la representación. Las comprensiones previas de las que hablamos, 
tomando la noción de Travis, encierran todo esto que plantea Gadamer.
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3.	 El contenido semántico del concepto de Justicia: las formas de vida y el problema 
del reconocimiento

Si aplicamos estos dos análisis a una proferencia como ‘eso no es justo’, entonces pode-
mos concluir que el proceso de establecer el contenido semántico del concepto ‘justicia’ 
es un proceso de reconocimiento, bien sea de los derechos y compromisos que adquiere 
el hablante al proferirla, en el caso de Brandom; o de las comprensiones previas que tiene 
el mismo, en el caso de Travis. “No es justo” dice la madre de una niña de cuatro años 
que va a perder su ojo derecho por negligencia médica; también lo dice el hermano del 
recluso torturado en prisión y, en otras ocasiones, el empleador que al que aumentan sus 
impuestos para incrementar los subsidios a sus empleados. El contenido semántico de la 
justicia varía de acuerdo a las ocasiones de uso en las que son empleadas las expresiones 
que lo contienen. En unas ocasiones, tiene que ver con la responsabilidad de quien ejerce 
una profesión, otras veces con la primacía de la dignidad humana y otras con cuestiones 
económico-políticas. Las expresiones de justicia o injusticia reflejan la complejidad y 
organicidad de nuestras formas de vida humana.

En otras palabras, la justicia es un problema de reconocimiento. Como ya lo afirmába-
mos al comienzo del texto, el problema central de este escrito no es explicar cómo se usa el 
concepto de ‘justicia’ sino cómo podemos establecer su contenido semántico. Nuestra tesis 
es que esta última posición, esto es, la de Charles Travis es la más adecuada para explicar 
la interpretación semántica de una expresión lingüística que contenga el concepto ‘justicia’. 
La razón es que adoptar el principio de la autonomía de la gramática del Wittgenstein tardío 
libera a esta posición de la acuciante tarea de buscar en el mundo una instancia ulterior, una 
especie de puente, que permita moverse entre dos comprensiones distintas de la justicia. La 
comprensión de lo que es justo en una ocasión determinada es en cada caso nueva y ésta 
se puede establecer sólo según las comprensiones previas que el intérprete reconoce en el 
hablante bajo ciertas circunstancias específicas.

El reconocimiento y la justicia son dos caras, si se quiere, de la misma moneda, en 
tanto que se busca el respeto profundo por el otro (y la otra cultura), y este respeto 
como reivindicación moral de nuestra autonomía permite ganarnos un lugar en la 
sociedad y luchar arduamente por no ser invisibilizados, sino más reconocidos; reco-
nocer, en este sentido, es otra forma de hacer justicia (Carrasquilla, 2017, p. 228).

Desde esta perspectiva, el dar cuenta ante los otros de lo que hacemos implica un acto de 
responsabilidad. Tanto en la filosofía del lenguaje como en la filosofía política cuentan las 
razones y los argumentos, además el entendimiento del otro a partir del lenguaje se expresa 
como vida en común. Nuestra vulnerabilidad humana exige interactuar con los otros no 
solo como interlocutores válidos, sino también propiciando el lenguaje, el reconocimiento 
y la acción intersubjetivamente.

En este punto se tendrá en cuenta que: habitamos sociedades pluralistas en donde 
son primordiales los bienes sociales y es clave, en este sentido, sus diversas formas 
de distribuirlos; el reconocimiento satisface parcialmente la exigencia de justicia 
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porque es sólo una esfera dentro de otras: honor, poder, igualdad; de todas formas, 
la justicia gradualmente se ha ido entendiendo hoy como reconocimiento a partir 
de una conciencia de la comunidad política, que se expresa en la lucha social como 
reivindicación moral de la identidad (Carrasquilla, 2017, p. 207).

Es importante resaltar que el alcance de la tesis de este artículo es más limitado aún, 
pues el reconocimiento de formas de vida compartidas establece, en principio, las condi-
ciones lingüísticas del reconocimiento, que si bien son indispensables para el análisis y la 
explicación de las interacciones humanas no constituyen en sí mismas una construcción 
teórica de la acción y, mucho menos, de la acción moral. Identificar las condiciones lin-
güísticas del reconocimiento no es, por sí mismo, un acercamiento sustancial a las pre-
guntas morales de la justicia. La filosofía del lenguaje tiene, así, una función vital en la 
fundamentación conceptual del problema de la Justicia, pero escapa a su competencia las 
consecuencias que de sus resultados deriven. Lo que implica que es de vital importancia 
que diferentes filosofías regionales, como la filosofía del lenguaje, la filosofía práctica y 
la filosofía política, trabajen conjuntamente para aclarar los caminos que debe seguir la 
investigación de temas como el de la justicia.
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Resumen: Con objeto de establecer las bases 
de un castigo penal justo, H.L.A. Hart propone 
una visión alternativa a las versiones tradicio-
nales. El planteamiento de Hart muestra que los 
enfoques principales no han superado problemas 
de incuestionable importancia: la justificación 
moral del castigo penal y su aplicación justa. En 
este sentido, el trabajo de Hart se sitúa entre el 
consecuencialismo y el retribucionismo. De esta 
manera, si un castigo está justificado debe tener 
buenas consecuencias para la sociedad castigando 
sólo a quien lo merece. Finalmente, la propuesta 
de Hart conectará con su concepción del Derecho 
dando a los individuos las capacidades de guiar su 
propia vida con previsión, confianza, seguridad 
y libertad.
Palabras clave: Hart-Castigo-Consecuencia-
lismo-Retribucionismo-Justificación.

Abstract: In order to establish the basis of a fair 
criminal punishment, H.L.A. Hart proposes an 
alternative view to the traditional versions. Hart’s 
approach shows that the main approaches have 
not overcome problems of unquestionable impor-
tance: the moral justification of criminal punish-
ment and its fair application. In this sense, Hart’s 
work is between consequentialism and retributi-
vism. In this way if a punishment is to be justified 
must have good consequences on society punis-
hing only those who deserve it. Finally, Hart’s 
approach will connect with his own conception 
of law giving individuals the capacities to guide 
their own life with foresight, confidence, security 
and freedom.
Keywords: Hart-Punishment-Consequentialism-
Retributivism-Justification.

1.	 Introducción

El principal objetivo de este trabajo es analizar y discutir el concepto de castigo penal 
en el filósofo del derecho H.L.A Hart. Para llevarlo a cabo centraré el foco en su obra 
Punishment and Responsibility. La versión del concepto del castigo que vamos a exponer 
se encuentra a medio camino entre los dos tradicionales enfoques, el utilitarista y el retri-
bucionista. La postura de Hart, y seguramente uno de sus logros, es combinar estos dos 
enfoques en uno que permita promover sus virtudes minimizando los problemas en los que 
pueden incurrir.

mailto:chemagj@hotmail.es
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En un primer momento, analizaré y cuestionaré qué queremos decir cuando hablamos 
de castigo, qué implicaciones tiene y cuáles son sus límites y su alcance. Así, previa defini-
ción del concepto, trataré los dos planteamientos principales a la hora de hablar de castigo 
legal. Mostrando sus peculiaridades, sus puntos positivos y negativos, procuraré asentar las 
bases de lo que será el posterior análisis y discusión del enfoque hartiano que nos ocupará 
el resto del trabajo.

Respecto al enfoque desarrollado por Hart a partir del segundo epígrafe, cabrá analizar 
dos cuestiones que son de suma relevancia para su correcta comprensión. Los primeros pasos 
los daré en torno a la separación de lo que justifica la práctica punitiva y la realización efec-
tiva de dicha práctica. De tal manera, mediante un análisis debidamente consecuencialista y 
retribucionista, daré cuenta de un concepto de castigo en el que hay que separar diferentes 
niveles. Y la segunda cuestión que resulta capital son las ideas de la excusa y la mitigación 
(o atenuación), a través de las cuales el filósofo del derecho propone el castigo dentro de 
un sistema de elección que no se base en el miedo a ser castigado, sino que encuentre su 
basamento en la capacidad de procurar una maximización de la libertad de los individuos 
para guiar su vida con previsión, confianza y seguridad.

Finalmente, previo a las conclusiones que realizaré, mostraré algunas de las debilidades 
de las que adolece el planteamiento hartiano. En este sentido, haré hincapié en considerar 
que, curiosamente, uno de los principales éxitos de su teoría goza de cierta inconsistencia. 
Contra esto, intentaré proponer un enfoque más adecuado que consiga, manteniendo las 
líneas generales de la versión de Hart, dotar al concepto de castigo de un armazón teórico 
de mayor fortaleza y envergadura.

2.	 ¿Qué es el castigo?

Lo que primeramente hay que abordar, para conseguir entender la concepción hartiana 
del castigo, es cómo suele definirse el concepto del castigo y cuáles son los principales 
enfoques en cuanto a cómo entenderlo.

El castigo, hay que tener en cuenta, es un concepto que adolece de vaguedad; en este 
sentido, no es posible dar una única definición que cubra todos los casos posibles. Es nece-
sario establecer cuáles son los casos centrales que caen dentro del concepto y cuáles son 
los periféricos; es decir, habrá que diferenciar lo que forma el núcleo de su definición ¾y los 
casos que entran en este núcleo¾ y aquellos que, aun perteneciendo al mismo término, se 
muestran como ligeramente diferentes.

Aquellos casos que se consideran centrales dentro de la discusión del castigo son los 
pertenecientes al castigo penal y constan de cinco elementos, a saber:

(i)	 Deberá implicar sufrimiento o alguna consecuencia de carácter desagradable.1

(ii)	Deberá ser impuesto en virtud de un delito contra alguna ley.
(iii)	 Será impuesto a alguien considerado como infractor por su delito cometido.
(iv)	 Tendrá que ser intencionalmente administrado por personas diferentes al infractor 

o infractores en cuestión.

1	 Todas las traducciones de textos originales en inglés al español son mías.
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(v)	Se impondrá y administrará por una autoridad competente; esto es, constituida por un 
sistema legal contra el cual el delito, producido por el infractor, ha sido cometido.

Así, si este es un típico caso estándar de castigo, los casos periféricos serán, entre otros, 
los siguientes:

(a)	Sanciones descentralizadas, donde entran aquellas infracciones contra reglas legales 
cuyo castigo no es impuesto por lo que podríamos considerar funcionarios del Estado.

(b)	Castigos establecidos e impuestos dentro de, por ejemplo, una familia, un equipo de 
fútbol o el colegio. Éstos vienen caracterizados por tratarse de rupturas de reglas no 
establecidas por la ley.

(c)	Castigo dirigido hacia responsables de un grupo social donde ciertas acciones de 
algunos miembros están realizadas sin el consentimiento, el control o la autorización 
de dicho líder o, en definitiva, jefe o persona responsable.

(d)	Sanciones a personas que no son directamente culpables de alguna infracción. Este 
tipo de castigo supone una ligera variación del tipo c)2.

Aunque se utilice la caracterización de periféricos o subestándar para estos últimos casos 
sujetos de ser castigados, no significa que sean de menor importancia; de hecho, gozan de 
un gran valor si atendemos a que, como sucede en la realidad, no sólo existen las sanciones 
derivadas de la ley o del Derecho penal. Ejemplos de esto son los que se producen en el 
seno familiar, donde un padre puede, perfectamente, castigar a su hijo por haber roto algún 
objeto o por cualquier otro motivo que considere de peso. De modo, la importancia de éstos 
es precisamente constatar que no todos los tipos de castigos están o pueden ser castigados 
por la ley.

En lo referente a las principales teorías del castigo se hace imprescindible hablar de la 
versión retribucionista y utilitarista. El retribucionismo sostiene que a la hora de juzgar un 
delito e imponer una pena hay que mirar siempre hacia atrás en el tiempo, cuando la infrac-
ción fue realizada3. Como apunta Hart4, esta versión viene formada por tres elementos: en 
primer lugar, una persona será castigada si, y sólo si, ha realizado una acción moralmente 
negativa; segundamente, el castigo debe ser equivalente o proporcional a la maldad del 
ilícito; y, en tercer lugar, que la justificación de castigar a una persona bajo dichas circuns-
tancias es la de infligir sufrimiento por una acción dañina ya realizada, siendo esto algo justo 
o moralmente bueno. El modelo utilitarista, por el contrario, no se caracteriza por esta suerte 
de mirada retrospectiva, sino que tiende a mirar hacia el futuro (forward-looking), concreta-
mente a las buenas consecuencias posibles que redundarán en la sociedad. En este sentido, el 
castigo está justificado si repercute en la sociedad con una disminución de actos delictivos o 
el mantenimiento del orden legal; en resumen, favoreciendo con una sociedad mejor.

2	 Cf. Hart, H.L.A. (2008), Punishment and Responsibility: Essays in the Philosophy of Law, Oxford: Oxford 
University Press, pp. 4-5.

3	 Por esta misma razón también se la ha denominado un enfoque backward-looking, en referencia al carácter 
retrospectivo de la teoría. En términos parecidos se expresa Rawls sosteniendo que en castigos vistos desde una 
versión retributiva el juez mira al pasado aplicando una pena por algo que se hizo. Para ver este argumento de 
Rawls, ver Rawls, J. (1995), “Two Concepts of Rules”, The Philosophical Review 64, pp. 3-32.

4	 Hart, H.L.A., op. cit., p. 231.
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La distinción entre ambas posturas es clara: la primera ajusta el castigo en función de 
la maldad del ilícito realizado por su transgresor; y la segunda en virtud de unos efectos 
socialmente deseables. Sin embargo, el verdadero problema al que se enfrentan ambas con-
cepciones viene derivado de las posibles acciones moralmente cuestionables que pueden 
cometer. En la concepción retributiva, el castigo puede malinterpretarse y aplicarse sin 
pensar en qué beneficiaría a la sociedad, por no hablar de que su principal baza (castigar al 
culpable por su ilícito) conlleva cierto componente moralmente censurable en la medida en 
que castigar implica infligir sufrimiento sobre alguien. En cambio, la visión utilitarista puede 
poner su foco (equivocadamente) en lo que se ha etiquetado como “justificar demasiado”, 
es decir, pudiendo incurrir en el hecho de acabar castigando a quienes se considerase (sean 
o no culpables), si tal acción es pensada como beneficiosa para la sociedad. De tal manera, 
el utilitarismo podría justificar demasiadas acciones.

3.	 Justificación y distribución del castigo

La teoría hartiana, frente a las ya mencionadas utilitarista y retribucionista, se caracteriza 
por ser una “teoría mixta”. Uno de los grandes éxitos de su visión es señalar que, cuando 
hablamos del castigo, hay que distinguir dos niveles que abordan este concepto desde pers-
pectivas diferentes: la propia institución del castigo y la aplicación del mismo. En otras 
palabras, de un lado existe la cuestión de qué motivos encontramos para justificar el castigo 
y, de otra parte, de qué manera lo llevamos a cabo. En estos términos, dejamos de ver el 
castigo como un todo inseparable de cuya puesta en escena se siguen tanto su justificación 
como sus posteriores acciones punitivas.

La propuesta de Hart pretende huir de la simplicidad conceptual y de valores. Él se 
muestra claramente consciente de que si algo caracteriza a las situaciones de interdepen-
dencia social es la pluralidad de valores, deseos y fines. Por lo cual, la misión es establecer 
las bases de una institución social y legal que provea de una serie de derechos y deberes 
fundamentales para el correcto funcionamiento de la sociedad y, además, sea capaz de dar 
voz efectiva a los deseos de los individuos. Así, lo que considero que plantea Hart es dar 
poder5 a los individuos, de tal manera que éstos puedan cambiar ¾conforme a la legalidad 
y a sus deseos la posición normativa que puedan ocupar en un momento determinado.6 La 
clave está, por tanto, en proporcionar oportunidades, alternativas y capacidades.

Volviendo a lo anterior, para analizar con propiedad el concepto de castigo se debe 
separar la cuestión sobre su justificación y, por otra parte, la que atañe a cómo se distribuye 
dicho castigo. En un primer momento, voy a ocuparme de qué motivos justifican la existen-
cia y puesta en marcha de esta institución, prestándome después a la tarea de desarrollar los 
fundamentos de una correcta aplicación del castigo legal en los términos en los que Hart se 

5	 Según la explicación de los derechos mediante correlativos y opuestos de Wesley Newcomb Hohfeld, que 
alguien tenga un poder o potestad implica que otra está sujeto a su poder (liability). De tal explicación se deduce 
que quien tiene dicho poder, tiene también la capacidad de cambiar la posición normativa propia y ajena (de 
quien está sujeto a su poder). De hecho, en este aspecto se entiende perfectamente el elemento (v) de la defi-
nición del castigo penal, en virtud del cual sólo una autoridad competente puede castigar. Cf., Hohfeld, W.N. 
(1992), Conceptos jurídicos fundamentales, México: Fontamara.

6	 Hart, H.L.A., op.cit., p.10
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expresa. Si bien al castigo entendido desde una estrategia meramente utilitarista se le suele 
criticar que pueda “justificar demasiado” y, a la postura retribucionista, que considere infligir 
sufrimiento a alguien (culpable de un crimen) como algo valorable, la virtud del filósofo 
oxoniense será la de conjugar ambas doctrinas evitando los defectos que les son inherentes.

En lo referente a la justificación del castigo, H.L.A. Hart se sitúa en una posición 
claramente consecuencialista. No puede concebir una justificación para algo que implica 
sufrimiento sobre alguien si no redunda en consecuencias favorables para el resto de la 
sociedad. Precisamente esto, si se atiende a lo dicho más arriba, es una clara estrategia para 
evitar chocar con la crítica moral que se le achaca al retribucionismo.

Separar la justificación y distribución del castigo (a quién y cómo castigar) tiene sentido 
si se ve a la luz de la necesidad de aclarar cuáles pueden ser los objetivos principales del 
castigo como incentivar o desincentivar ciertos tipos de conducta para el mejor funciona-
miento de la sociedad, y los pasos que se siguen para su consecución. En estos términos, 
una confusión muy habitual respecto a qué justifica esta institución es declarar que resulta 
de una “denuncia enfática (realizada por la comunidad) de un crimen”.7 La solución a este 
error implica hacer efectiva la división que venimos mencionando. El objetivo de una ley 
penal no puede ser cualquiera de las cosas que se usan para justificar el castigo (denuncia 
enfática de la sociedad) porque, cuando hablamos de castigo (legal), hasta que no hayamos 
establecido qué conductas deben ser legalmente denunciadas o desalentadas, no podremos 
saber quiénes pueden ser considerados criminales para exigirles compensación, reparación 
o aplicarles el castigo correspondiente.8

Así, lo que propone Hart, es que por un lado se examine la justificación del castigo 
(General Justifying Aim) y por otro la legislación penal en su aplicación (Distribution). Lo 
primero hace referencia a qué objetivos o razones lo justifican y, lo segundo, a quién y de 
qué manera puede ser castigado. La justificación tiene que ver con una cuestión sobre el 
valor moral de la ley, sobre si realizamos mayor bien que mal al castigar a las personas por 
sus ilícitos. Mientras, la distribución pone su foco en casos particulares, en si resulta justo 
castigar a una persona bajo unas circunstancias concretas: “La primera, cuestión general 
que concierne a cada ley, es una cuestión de legislatura; la segunda, surgiendo en casos par-
ticulares, es para el juez. Y la cuestión de la responsabilidad surge solamente en el estadio 
judicial.”9 Evidentemente, aunque separados, ambos momentos se encuentran conectados. 
Por tanto, se dan dos momentos que abordan diferentes cuestiones en el castigo. Una, sobre 
el valor moral de la institución (Justification); y otra, sobre lo justo o injusto de castigar a 
alguien por su delito en virtud de ciertas condiciones físicas y mentales.

Ahora bien, la dificultad a la que se enfrenta es la de cómo aplicar justamente medidas 
punitivas con un enfoque consecuencialista, con la posibilidad de incurrir en el sacrificio 

7	 Ibidem, p.7.
8	 Ibidem, p.8.
9	 Hart, H.L.A., ibidem, p.39. Otra forma análoga de defender la existencia de dos niveles conectados es la de 

Rawls, op. cit. Éste viene a señalar que el trabajo del juez, en tanto que juez, no es el mismo que el del legisla-
dor, en tanto que legislador. El primero, a la hora de juzgar, parece mirar al pasado (backward looking), mien-
tras que el segundo suele encontrar la justificación a su oficio en una mirada al futuro (forward looking). En 
estos términos, la postura rawlsiana no es muy distinta de la que propone Hart (nótese el acento marcadamente 
utilitarista con el que se expresa Rawls).
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de una persona en pos del bien social. En este sentido, el retribucionismo da la clave 
poniendo la mirada en castigar únicamente al criminal por su crimen ya realizado. Así, 
Hart se posiciona como consecuencialista en el objetivo justificador y retribucionista en la 
distribución punitiva (Retribution in Distribution). En otras palabras: podemos defender el 
castigo por sus buenas consecuencias cuya persecución pasa por restringir el castigo sólo 
a los delincuentes por sus delitos cometidos.

Qué razones se encuentran para defender una institución social de este calado parece 
tener, en Hart, una clara raigambre valorativa. Eso significa que hablamos de qué fines o 
valores son moralmente aceptables de perseguir, lo que le lleva a proponer una visión con-
secuencialista a la vista del mal que supone provocar sufrimiento en alguien. En cambio, la 
aplicación del castigo no se libra de este componente moralmente perverso; así, hacer una 
buena defensa de la distribución pondrá sobre la mesa la importancia moral de la restricción 
del castigo a quien lo merece.

El valor de imponer sanciones punitivas a un infractor que actuó contra las reglas legales 
puede dilucidarse de, al menos, tres momentos. En primer lugar, una atención lo suficien-
temente comprensiva al utilitarismo puede mostrar que realizar, por ejemplo, castigos alea-
torios o preventivos no ayudaría a conseguir el objetivo deseado, sino todo lo contrario.10 
En un segundo momento, la combinación de retribucionismo en lo distributivo garantiza 
castigar a un criminal incluso en casos donde la ruptura de la ley pudiera pensarse como 
moral.11 Por último, la importancia moral de circunscribir el castigo a quien lo merece se 
importa del principio de distribución. Según este principio, aplicar sanciones por actos ilí-
citos no sólo implica preguntarse “¿quién debe ser castigado?”, sino también “¿cuánto, en 
qué medida y con qué severidad?”.

En la forma en que lo entiende Hart, hablar de retribución en la cuestión distributiva del 
castigo asegura una medida de justicia frente a una retribución en tanto que justificación. 
Si a un sistema anclado en el mero retribucionismo le formulásemos las dos cuestiones 
anteriores, éste no llegaría más que a contestar a la primera (¿quién debe ser castigado?) 
con la respuesta “a un infractor por sus ilícitos”. En cambio, este retribucionismo distribu-
tivo no sólo limita el castigo a un culpable, sino que también habla de cuál y cómo debe 
ser el castigo adecuado.

Entonces, recopilando, frente a sistemas exclusivamente utilitaristas y retribucionistas, la 
propuesta del filósofo inglés permite ciertas ventajas. Por un lado, evita los errores que pue-
den cometer las dos teorías tradicionales separando lo que justifica al castigo de su posterior 
aplicación; por otro, restringe la acción punitiva únicamente a quien lo merece; y finalmente, 
promueve un principio de justicia poniendo el foco en cuánto y en qué proporción deben ser 
sancionados los culpables. Este es el punto que voy a tratar ahora.

10	 Rawls, J., op. cit., pp. 4-13.
11	 Tal y como entiende Hart el retribucionismo, castigar a un delincuente por su delito se deriva de la inmoralidad 

de la ruptura de la ley. De modo que, si proponemos la retribución como justificación del castigo tendremos 
problemas en sistemas en lo que (como en la Alemania nazi) existen leyes moralmente detestables. Entraríamos 
en la situación en la que actuar moralmente bien conllevaría castigo. Ver Hart, H.L.A., op. cit., p.12.
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3.1.	 Castigo dentro de un sistema de elección

La segunda parte de este epígrafe tratará, como anunciaba al comienzo, de examinar 
sobre qué pilares podría asentarse el edificio de una ley penal. Hacer referencia al tema de 
la distribución del castigo no sólo es tratar cuestiones referentes a la cantidad o la severidad 
del éste, sino que también nos lleva a hablar de su restricción y de justicia. Sin entrar en 
excesivos detalles ¾pues esto llevaría demasiado lejos del propósito de este trabajo¾, la idea 
de la Retribution in Distribution hartiana tiene que ver con la voluntariedad a la hora de 
actuar y con el ser responsable o no de un crimen cometido12. Las ideas principales dentro de 
este ámbito del castigo son las de mitigación y excusas o condiciones excusadoras (excusing 
conditions), las cuales pueden representarse como circunstancias de coacción, enfermedad, 
provocación o aquellas formas que hagan de una acción no intencional o donde el individuo 
no pueda expresar su voluntad o ésta no sea demostrable.13

Expresado en estos términos, de la noción de mitigación se seguirían dos principios de 
justicia, a saber: a) los casos iguales en gravedad deben ser tratados igualmente y b) casos 
de diferente gravedad deberán ser juzgados de formas diferentes. Aunque dichos principios 
gozan de cierta vaguedad, la clave para acceder a ellos se encuentra en el momento en que 
dos crímenes difieren en cuanto a conocimiento de la situación, voluntariedad, coacción, 
etc. En otras palabras, el punto para las diferencias de trato respecto a los diferentes delitos 
se sitúa en las condiciones mentales y físicas del individuo; es decir, si su acción cae bajo 
ciertas condiciones que lo excusen14 (que eximan de toda responsabilidad) o justifiquen 
15(que otorguen responsabilidad, pero no sujeción al castigo). Así, por tanto, un sistema 
se vuelve más justo al no castigar con la misma dureza un homicidio voluntario que uno 
realizado bajo condiciones físicas y/o psíquicas anormales. En última instancia, por tanto, 
estamos hablando de principios de justicia y proporcionalidad del castigo.

Cierto es que, la línea que separa las circunstancias justificadoras, atenuantes (mitiga-
tion) y que excusan un ilícito, es bastante difusa. Aún con todo, que un acto que supone una 
ruptura de la normatividad legal esté justificado o excusado, en términos generales suele 
eximir de responsabilidad criminal al agente actuante. En cambio, un atenuante no elimina 
la responsabilidad del ilícito, sino que juega a favor de quien actuó disminuyendo la pena. 
En la práctica, no siempre es del todo sencillo discernir si un individuo pudo haber ayudado 

12	 Sirva como apunte que Hart no considera la culpabilidad moral condición necesaria para que exista responsabi-
lidad criminal (liability to punishment). En este aspecto, se desmarca de la versión retributiva. Ver ibidem, p.14. 

13	 Ibidem, p.15.
14	 Un planteamiento distinto respecto a la concepción de las excusas de Hart es el expuesto por John Gardner, 

según el cuál las excusas juegan el papel de reafirmar la responsabilidad del individuo y, de igual manera que 
propone Hart, eximen de castigo. Véase, Para un análisis diferente de las implicaciones de las excusas, véase 
Gardner, J. (1998): “The Gist of Excuses” en Buffalo Criminal Law Review, vol. 1, nº 2, pp. 575-598; Gardner, 
J. y Macklem, T. (2004): “Reasons” en J. Coleman y S. Shapiro (eds.), The Oxford Handbook of Jurisprudence 
and Philosophy of Law, Oxford, Oxford University Press.

15	 Un trabajo donde se analizan los conceptos de responsabilidad y justificación en Hart y, además, Joel Feinberg 
es: Gardner, J. (2008a) “Hart and Feinberg on Responsibility” en Kramer et al (eds.), The Legacy of H.L.A. 
Hart: Legal, Political and Moral Philosophy, Oxford: Oxford University Press. 
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a que el delito no se produjera16. Por tanto, y aunque Hart no lo declara explícitamente, me 
inclino a pensar que la diferencia se encuentra, sobre todo, en una graduación en la intención 
del individuo. Donde la justificación de un acto se sigue de su intencionalidad, la excusa 
mostraría una falta de intencionalidad y racionalidad17. La atenuación, probablemente, pueda 
situarse en medio de estas dos condiciones.

Como se puede observar, el autor de Punishment and Responsibility otorga un especial 
lugar a las excusas en su sistema del castigo, las cuales suponen una medida de justicia. La 
contraparte de este sistema sería lo que él denomina como strict liability (responsabilidad 
objetiva); esto es, el hecho de castigar todos los crímenes sin atender a circunstancias o 
condiciones que puedan justificar o excusar el acto cometido.18 En este sentido, lo que se 
surgiría sería un sistema penal que, no sólo estaría mucho menos capacitado para hablar de 
proporción, sino que disminuiría considerablemente el poder de los individuos para percibir 
e identificar cuándo la ley se le aplicará efectivamente. El motivo es, básicamente, que un 
Derecho penal fundamentado únicamente en la responsabilidad objetiva no puede establecer 
una adecuada graduación en las penas puesto que no atiende a condiciones físicas o mentales 
de los individuos que excusen o atenúen la carga punitiva de un delito (caso del homicidio 
voluntario e involuntario). Por este último motivo también se explica la pérdida de percep-
ción de los individuos sobre cuándo la ley se les aplicará, pues éstos no tienen información 
sobre bajo qué circunstancias están eximidos de responsabilidad criminal.

Como mencioné en los primeros compases del segundo apartado, la pretensión del 
autor —tal y como yo la percibo—, además de proponer un fundamento del Derecho penal 
completamente consistente y justo, es dotar a los individuos mediante dicho sistema de las 
capacidades oportunas para realizar su vida pudiendo elegir, en cada momento, qué hacer 
y qué ser. Es la idea de crear un sistema penal que dote a los individuos de las capacidades 
de previsión y confianza para ejercer su vida en libertad19. Visto de otra forma, es crear una 
guía de actuación que no solamente prescriba los derechos y deberes fundamentales, sino 
que dé a cada uno de los individuos justas oportunidades de elegir entre lo requerido por 
la ley para la protección de la sociedad o quebrantarla y pagar la pena. Más allá de resultar 
un mero planteamiento del castigo legal, este momento es de especial importancia porque 
conecta directamente con la concepción del Derecho como guía20 que plasma en su The 

16	 La dificultad se entiende en el momento en que debemos deliberar si, por ejemplo, un individuo estuvo tan 
atemorizado por una amenaza o tan sumamente coaccionado que no fue capaz de evitar ninguno de los actos, o 
si por el contrario realmente pudo haberlo evitado en alguna medida. Es una cuestión puramente del grado en 
que una persona pierde o mantiene sus capacidades físicas y mentales.

17	 Aunque la excusa se base en la posible falta de intencionalidad y racionalidad del individuo en un momento 
concreto, no es en absoluto irracional. De hecho, goza de un gran sentido en la tarea de realizar un juicio justo 
y proporcional en virtud de las circunstancias y condiciones del individuo.

18	 Ibidem, p.20.
19	 Aquí interpreto que el concepto de libertad que maneja H.L.A. Hart es el de “libertad positiva” de Isaiah Berlin, 

donde hablaríamos más bien de una libertad centrada en el autodesarrollo, el autodominio o autocontrol, y no 
tanto de la simple idea de no estar constreñido por nada externo (libertad negativa). Ver Berlin, I. (1958), “Two 
Concepts of Liberty” en: Isaiah Berlin, (1969), Four Essays on Liberty, Oxford: Oxford University Press.

20	 La concepción de Derecho como una guía que limita pero que a la vez da libertad a los individuos para actuar y 
desarrollar sus vidas creo que tiene buena influencia en esta obra. Además, tales consideraciones me parece que 
conectan bien con la de idea de libertad positiva de Berlin. Para una más detalla lectura del Derecho entendido 
como guía, cf., Hart, H.LA. (1997), The Concept of Law, Oxford: Clarendon Press.
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Concept of the Law. De tal modo, Herbert Hart no sólo expresa cómo entiende él el castigo 
penal, sino que lo hace completamente consistente con su percepción del Derecho.	

Es en estos términos en los que se comprende la inclusión de las condiciones que excusan 
dentro del armazón del Derecho penal que propugna H.L.A Hart. Tal y como muestra, la 
gran virtud de dichas condiciones es la de proteger a los individuos frente a los reclamos 
del resto de la sociedad.21 Así, frente a un sistema que trabaje mediante la penalización de 
todos los delitos sin atender a circunstancias del agente (strict liability), el castigo comple-
mentado por medio de excusas opera en tres sentidos. Primero, maximiza el poder de los 
individuos de tal manera que pueden calcular la probabilidad con la que la ley criminal les 
será aplicada mediante determinadas sanciones. Segundo, introduce la intencionalidad del 
individuo como un factor a tener en cuenta en el momento de discernir si las sanciones se le 
deben imponer o no. De tal manera que, de existir voluntariedad en el acto, el agente habría 
podido decidir el coste de obedecer la ley frente al de quebrantarla y pagar la pena opor-
tuna. Tercero, el sufrimiento que implica el castigo (sólo al culpable por su ilícito cometido) 
puede ser representado como el precio de algún tipo de satisfacción por la ruptura de la ley.22 
Aquí, satisfacción podría traducirse por un cierto sentimiento de seguridad, de confianza o 
bienestar por saber que hay “un delincuente menos en la calle”.

En definitiva, el gran logro de introducir esta idea es llevarnos directamente a la volun-
tariedad del agente, al hecho de si el individuo pudo o no fue capaz de decidir libremente 
entre mantener la ley o romperla. El punto no está, por tanto, en la mera excusa de un acto 
ante la sociedad y ante la ley. La idea vehicular es que una ley penal que se conjugue con 
condiciones excusadoras lleva a preguntarnos si el individuo actuó de manera informada 
y considerando su propia elección. Reconocer las excusas provee a todos los individuos 
de la ventaja de un sistema de elección (choosing system), maximizando su libertad. Un 
sistema que distribuye el castigo en virtud de si el individuo tuvo la capacidad de elegir 
libremente y poner, así, en su balanza de razones si actuar conforme a la ley o hacerlo 
contra lo que ella dicta.23

Finalmente, para terminar de cerrar esta idea del Derecho penal como un sistema de 
elección, debo hacer una breve comparativa con el modelo de Jeremy Bentham, tal y como 
Hart lo entiende. El sistema benthamita, el cual también incluye dentro de sí las excusas, 
es caracterizado por Herbert Hart como un sistema de “economía de las amenazas”, de tal 
manera que las personas actúan conforme a la ley por el miedo al castigo. En otras palabras, 
que el Derecho penal se concibe como una serie de amenazas para mantener el correcto 
funcionamiento de la sociedad. Aquí, la idea a tener en cuenta es que las excusas ayudan a 
la ley penal a ser más eficiente en su tarea de infligir castigo. En otras palabras, las condi-
ciones mentales del individuo son condiciones bajo las que las amenazas de la ley operan 
con la máxima eficacia. El castigo se vuelve máximamente eficiente castigando a quien lo 
merece para asegurar el mantenimiento de la ley.24

La diferencia, entre la postura de ambos autores, reside en la conexión o independencia 
de las excusas respecto de la eficacia del castigo. Lo que Hart defiende es que las condicio-

21	 Hart, H.L.A. (2008), op. cit., p.44.
22	 Ibidem, p.47.
23	 Ibidem, pp. 44-49.
24	 Ibidem, p. 40.
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nes excusadoras son aceptadas de manera independiente de la eficiencia de un sistema de 
amenazas. De hecho, tales condiciones probablemente disminuyan esta eficacia mediante 
un aumento considerable de los requerimientos necesarios para ser visto por la ley como 
criminalmente responsable de un ilícito cometido25, dando así un importante lugar a los 
errores, la coacción y otros estados físicos y mentales anormales en las consideraciones 
de los tribunales de justicia.

El sentido en que interpreto el rechazo hacia un sistema penal que trabaje bajo las amena-
zas de la ley (law’s threat) es el de que los individuos no siempre se encuentran en la tesitura 
de deliberar acerca de seguir la ley o actuar en contra de ella. En multitud de ocasiones en la 
vida cotidiana, las personas simplemente cumplen la ley por ser las normas legalmente esta-
blecidas. Establecer normas ayuda y facilita los procesos deliberativos; es más, las normas 
pueden incluso suprimir las deliberaciones. La autoridad que les otorgamos a las reglas y las 
leyes hace que, en su mayoría, decidamos simplemente cumplirlas porque consideramos que 
es lo que debe hacerse.26 En estos términos, no se sigue de cumplir la ley que sea por efecto 
del miedo a las amenazas. Más bien, podríamos pensar que tal miedo lo tendrían aquellos 
quienes deliberan acerca de quebrantar la ley; es decir, quienes sopesan acerca de los costes 
y los beneficios de incumplir una norma. En cambio, para quienes deciden acatar las leyes 
el miedo se transforma en una garantía que ofrece la seguridad de que los comportamientos 
antisociales de una minoría serán controlados o sancionados legalmente.27

4.	 Desajuste entre la justificación y la distribución

En lo siguiente, centraré el foco en analizar y discutir una de las ideas claves de la con-
cepción del castigo que hemos venido alumbrando. La idea que quiero someter a tal prueba 
es la que versa sobre la escisión de lo que he llamado la justificación y la distribución del 
castigo. Para tal tarea, la Introducción que realiza John Gardner28 a la obra principal que 
trato en este trabajo, resultará de lo más iluminadora.

El punto desde el que parte John Gardner es el concebir la justificación del castigo desde 
un sentido pluralista en su propia concepción, no tanto en la obra de Hart; es decir, que lo 
que justifique el castigo no sea un único elemento o valor.29 Desde el momento en que el 
castigo implica infligir sufrimiento sobre alguien, se necesita de un buen armazón teórico 
que lo justifique. Así, todo lo que ayude a contrarrestar la carga negativa de la imposición del 
castigo, debe ser bienvenida. En este sentido, el actual profesor de jurisprudencia de Oxford 
considera que la defensa del castigo hartiana debe incluir un ingrediente retributivo no sólo 
en la distribución, como ya bien hace sino también en su justificación general.

25	 Ibidem, pp. 48-49.
26	 Para un específico desarrollo de la autoridad otorgada a las normas y cómo facilitan los procesos deliberativos 

cf., Raz, J. (1991), Razón práctica y normas, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales.
27	 Hart, op. cit., p.50.
28	 Gardner, J. (2008b), “Introduction” en: H.L.A. Hart, (2008), Punishment and Responsibility: Essays in the 

Philosophy of Law, Oxford: Oxford University Press, pp. XIII-LIII.
29	 Cf., Gardner, J. (2012), Ofensas y defensas: Ensayos selectos sobre filosofía del derecho penal, Madrid: Marcial 

Pons.
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Es cierto que una de las virtudes de Hart al concebir el castigo en Punishment and Res-
ponsibility es proponer una visión pluralista, y de ahí que a su teoría se la caracterice como 
“teoría mixta”30. Ahora bien, Hart atribuye como único contrapeso a la carga negativa del 
castigo la meta de conseguir unas buenas consecuencias o una prevención del castigo. De 
tal manera que, si nos preguntamos sobre qué justifica el castigo, qué razones y motivos 
encontramos para crear una institución y práctica así, nos encontramos con la respuesta de 
las buenas consecuencias.

Como anteriormente señalaba, propone dos momentos que hay que distinguir a la hora de 
hablar del castigo; por una parte, la justificación general (la institución, como tal); y por otra, 
la cuestión de la distribución (a quién y cómo castigamos). Así, si hablamos de la institución, 
señalamos las buenas consecuencias y, si hablamos de la distribución, señalamos el castigo 
al criminal por su crimen ya realizado. Por tanto, Hart admite sobradamente que el castigo 
va al infractor por su ilícito, más allá de que lo que justifique el castigo sean las buenas 
consecuencias para la sociedad. Pero es aquí donde creo que empieza a torcerse su defensa.

Los motivos por los cuales Hart defiende el castigo para el infractor por su delito come-
tido nos remiten directamente a la justificación general del castigo; es decir, a la institución 
del castigo cuyas razones para actuar están basadas en la prevención de actos delictivos 
(buenas consecuencias futuras, en general). Esta es realmente la única razón positiva para 
actuar castigando. Entonces, si a un juez le preguntásemos: ¿Por qué castiga usted a X? 
Él debería respondernos con un “por las buenas consecuencias que traerá a la sociedad” 
porque ésta es realmente la única justificación para castigar, aunque el modo de hacerlo 
sea al criminal por sus ilícitos.

En cambio, si miramos a la naturaleza del castigo penal, considero que éste respondería 
a las cuestiones: a) cómo se castiga o qué implica el castigo; b) por qué se castiga; c) a 
quién se castiga; y d) quién puede castigar31. Así, si queremos justificar la práctica punitiva 
(¿por qué se castiga a X?), la primera respuesta debería ser “porque se ha cometido una 
infracción y, por tanto, la persona que ha realizado dicha acción es culpable de ir contra las 
reglas legales”. En otras palabras, porque X ha cometido una ilícito.

Volviendo a la defensa hartiana, vemos que respecto de su regla distributiva no se 
encuentra una justificación en este sentido.32 Él expresa cómo funciona la distribución 
(castigando al culpable por su delito) pero al cuestionar qué razones hay para hacer eso, 
únicamente puede remitirnos a sus buenas consecuencias, pero no a que se realiza por un 
crimen, real o supuestamente, cometido. Es decir, que los motivos de su regla distributiva 
descansan sobre la justificación de la institución del castigo. Dicho de otro modo, dentro 
de las razones existentes en la distribución del castigo para castigar al infractor por su 

30	 Sobre este aspecto, a Hart se le acusa desde algunas posturas de crear una teoría mixta del castigo; en cambio, 
Gardner, afirma que en absoluto ese es su problema; el problema es que es una teoría incompleta, que no es lo 
suficientemente mixta. Véase, Gardner, J. (2008b), op. cit., pp. XXVIII-XXIX.

31	 Véanse los casos centrales en el epígrafe “1. ¿Qué es el castigo?”. Mi interpretación, por tanto, es que para 
justificar el castigo no debemos irnos al punto (i), que es la opción que Hart cree que justificaría el castigo con 
una visión retribucionista el cual considero más bien relativo al funcionamiento, es decir, a cómo o qué implica 
castigar. En su lugar, me parece una justificación más adecuada basarnos en el punto (ii) que es realmente lo que 
contestaría a un porqué.

32	 Gardner, J. (2008b), op. cit., p. XXV.
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infracción, encontramos las futuras consecuencias esperables. Con esto no quiero decir que 
Hart no considere que el castigo deba aplicarse por un delito ya cometido, en absoluto; sino 
que al ponernos en el lugar de quien aplica una pena (el juez) y observamos qué razones 
encuentra éste para realizar tal acción, en última instancia, el modelo hartiano nos remitiría 
a la idea de las consecuencias futuras y no al ilícito cometido por su respectivo culpable.33

El punto que quiero mostrar puede comenzar a vislumbrarse en la concepción de Rawls 
de los dos tipos de reglas.34 Como él apunta, hay que diferenciar de manera clara lo que es 
una práctica en el sentido de estar regida por alguna regla y lo que es una acción que cae 
bajo esa regla o práctica. En este sentido, lo que Rawls propone es que a la hora de justificar 
una acción particular que se encuentra bajo el marco de una práctica, las razones debemos 
buscarlas en esa misma práctica, en esa regla que establece el método de actuación en casos 
concretos. En definitiva, la justificación debe remitir a la práctica; para lo que nos concierne, 
a la institución del castigo. Hasta este momento no hay nada nuevo. H.L.A. Hart también 
supedita las razones de infligir carga punitiva a la justificación general del castigo (General 
Justifying Aim).35 Pero es en este preciso instante donde tenemos el problema: cómo jus-
tificar el castigo por un delito, a un infractor, si dentro de las razones para esta institución 
no hallamos la consideración de aplicar la práctica punitiva a un delincuente por su delito.

Una solución a tal dificultad creo que podría venir de la mano de admitir una plurali-
dad de valores que justifiquen la práctica del castigo (como institución) y si consideramos 
el hecho de castigar a quien lo merece no como una de las razones que entran dentro del 
balance deliberativo para conseguir una sociedad mejor, sino como una razón para actuar por 
razones; es decir, una razón de segundo orden36 que dice qué motivos han de ser tenidos en 
cuenta para castigar y cuáles deben ser rechazados. La cuestión no es que la razón de casti-
gar por un delito a un infractor sea la única que deba justificar la institución y la aplicación 
del castigo esto nos lleva a algo moralmente despreciable como buena cuenta da Hart, sino 
que ésta trabaje a modo de filtro, junto con otros motivos, para valorar por qué podríamos 
mantener una práctica de estas características. Como indica Gardner:

Hay muchas posibles razones para castigar a la gente, pero el hecho de que un ilí-
cito fue (supuesta o realmente) cometido es la única razón para castigar gente; de 
lo cual es verdad que uno no es alguien que castiga37 a menos que actúe por esta 
razón. Las otras son opcionales pero esta razón (llamada razón R) es esencial. Que 
uno no sea un castigador, a menos que uno actúe por la razón R, no implica que uno 
no sea un agente castigador a menos que R sea la razón primordial para castigar. 
Esto sólo implica que uno no es un agente que castiga a menos que uno trate las 

33	 Tal problema es, curiosamente, en el que incurre el consecuencialismo indirecto, el cual, aunque se caracterice 
por fijarse en las reglas puede acabar tendiendo de nuevo hacia una valoración de las acciones caso por caso.

34	 Cf., Rawls, J., op. cit.
35	 De hecho, una de las grandes virtudes de su sistema es hacernos ver: primero, que existen dos momentos dife-

rentes en el castigo (justificación y distribución) y segundo, que la distribución debe regirse por las razones del 
primer momento.

36	 Para una detallada explicación acerca de las razones de segundo orden, cf., Raz, J., op. cit.
37	 Por hacer más sencilla la lectura intercambiaré la expresión alguien que castiga con agente que castiga o casti-

gador, aunque esta no sea la traducción literal.
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otras razones, por las cuales uno actúa, como razones para actuar por la razón R 
(por ejemplo, como razones-para-castigar38 en lugar de como razones para actuar 
inflingiendo daño). Esto es consistente con considerar la razón R como una razón de 
insignificante peso en sí misma, una razón que nunca sería suficiente por sí misma 
para defender cualquier acción punitiva.39

Lo que viene a señalar es que, dentro de las razones de alguien que va a postularse como 
un agente que castiga, siempre debe aparecer la razón de castigar (a un criminal por su cri-
men). Después, a la hora de justificar por qué se castiga a una persona, podremos exponer 
muchos otros motivos que es algo bueno para la sociedad, que aumenta la seguridad del 
Estado o que incrementa la autoridad del mismo, pero dicha razón es necesaria y suficiente 
para castigar a alguien40. La confusión de Hart, probablemente, es considerar tal razón 
únicamente como condición necesaria41, según la cual que exista un delito cometido por un 
culpable es necesario para aplicar un castigo. En otras palabras, sólo se puede castigar a 
alguien que ha roto la ley, de otra manera no sería castigo.

El problema es que, si mantenemos este discurso, podríamos vernos sorprendidos por 
situaciones en las que ciertos delincuentes no sean castigados por diversos motivos. En pocas 
palabras, que en la práctica punitiva necesitemos un crimen y un criminal no implica que 
todos los crímenes deban ser castigados. La “obligación” sólo existe en el lado del castigo 
(que debe tener un ilícito y un transgresor de la norma), pero no que todos los delitos sean 
suficientes para ser castigados. Otra forma de analizarlo:

También es cierto, como señala Hart, que uno no está castigando a D a menos que uno 
actúe por la razón según la cual el acto de uno hará sufrir a D. Pero esto, diferente de 
la razón mencionada en el texto, no es una razón para castigar a D. Más bien es una 
razón para hacerle otras ciertas cosas a D, tales como encerrarlo, quitarle su dinero 
o lanzar rumores sobre él, en virtud de castigarlo.42

Entonces, ¿en virtud de qué razones podríamos defender la institución del castigo? La 
obtención de buenas consecuencias para la sociedad castigando a quien lo merece, por 
ejemplo. ¿Qué razones para castigar podríamos poner en la balanza? Gravedad del delito, 
cantidad del daño producido, etc.; en suma, aquellas que vayan acorde a las razones de 
segundo orden que filtran los motivos por los cuáles podemos castigar. ¿Y cuáles para no 
castigar? Pues aquellas que vayan contra lo que dicta la norma; es decir, castigar a alguien 
inocente o a alguien cuya responsabilidad en la infracción no pueda ser demostrada o que 
sea simplemente inexistente; y esto no solamente porque no deba castigarse a alguien ino-
cente, sino que, en virtud de una visión pluralista, también acarrearía nefastas consecuencias.

38	 El recurso de convertir la expresión “razones para castigar” en un solo término mediante guiones es mío. 
39	 Gardner, J. (2008b), op. cit., pp. XXX-XXXI.
40	 John Gardner considera que la relación entre un castigo y un delincuente por su delito es una condición 

necesaria y suficiente. Es decir, que el castigo puede darse si y sólo si existe un malhechor por su ilícito. Esto 
resulta interesante, porque cerca el castigo a un criminal y obliga a que sea castigado por su ilícito. 

41	 Hart, H.L.A. (2008), op. cit., p. 39.
42	 Gardner, J. (2008b), op. cit., p.XXX.
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Como creo que acertadamente señala John Gardner, considerar una regla así, que justifi-
que el castigo a quien lo merece, no implica que ésta deba ser de gran peso.43 Pero una ade-
cuada justificación de la práctica particular del castigo necesita de una adecuada justificación 
de su institución. En este sentido, si nos ponemos en el papel de un juez, éste, guiado por 
el Derecho penal, no condena a alguien pensando sólo en las buenas consecuencias futuras 
para la sociedad44, sino que claramente valora que hay un crimen que se ha cometido y que 
hay un culpable de dicha infracción y, por tanto, sujeto de ser castigado.

En definitiva, creo que el problema en Hart está en que, o bien como plantea Gardner en 
la Introducción olvida defender la conexión lógica entre la cuestión de la justificación y la de 
la distribución45, o escinde completamente ambas características del castigo de manera que 
es fácil ver la coherencia de sus planteamientos en ambos niveles, pero de manera aislada 
y sin considerarlas parte de un mismo todo.

Conclusiones

Todo lo dicho hasta este momento, no es sino el intento de mostrar tanto las virtudes 
como los defectos del planteamiento de H.L.A. Hart. Seguramente, dos sean los grandes 
éxitos que se encuentran dentro de su concepción. Por un lado, dar cuenta de la necesidad 
de separar los niveles de la justificación y la distribución sea una idea capital para entender 
bien el castigo penal. Por otra parte, introducir las excusas y conectarlo directamente con la 
idea del Derecho entendido como guía. Realizar este movimiento de entender las excusas, 
no desde la eficacia del Derecho penal, como proponía Bentham, sino como una suerte de 
indicadores que permiten a los individuos disponer de las capacidades de previsión, con-
fianza, seguridad y, en última instancia, libertad para guiar sus vidas, cambia radicalmente 
la manera de entender el Derecho penal: de ser una institución meramente punitiva pasa a 
ser una institución que promueve la máxima libertad de los individuos. En pocas palabras, 
dejamos de vivir en función del miedo al castigo para empezar a vivir en un sistema de 
derechos que nos proporciona el poder y la capacidad de guiar nuestras vidas y desarrollarlas 
plenamente en libertad. 	

En cambio, considero que el problema que explicaba en el apartado anterior pone en 
serios apuros al filósofo. El desajuste entre la justificación y la distribución del castigo me 
parece la crítica más importante que podríamos hacerle. En este sentido, usando una analogía 
bélica, tal inconsistencia crea una brecha entre “las filas de sus tropas”.

Bien es cierto que la inconsistencia surge de una mera objeción moral y no tanto de que 
Hart niegue la posibilidad de que, dar a los culpables lo que merecen, no tenga cabida en el 
objetivo justificador del castigo. Por ello, Hart apuesta por que lo que cuente principalmente 
en el castigo penal sea la inocencia del individuo y que, de tal manera, no prime la culpabi-

43	 Ibidem, p. XXX.
44	 Gardner, J. (2012), op. cit., p. 240.
45	 Gardner lo expresa así: “Hart falla al advertir que hay dos características distintas del castigo que una adecuada 

defensa de la práctica debe defender. La primera es dictada por la moral y la segunda por la lógica. Habiendo 
defendido la primera con su argumento instrumental de la libertad, Hart se toma a sí mismo, erróneamente, 
como habiendo defendido (o más como obviando la necesidad de defender) la segunda.” Gardner, J. (2008b), 
op. cit., p. XXVI.
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lidad. En cierto modo, es una forma de salvaguardar la moralidad de dicha institución al no 
dar prioridad al hecho de castigar e infligir el sufrimiento que lleva aparejado. Tal estrategia, 
junto con la aparición de las excusas en un sistema legal que guía a los individuos, resulta 
del todo coherente con que sea condición necesaria que, para que exista el castigo penal, 
deba haber un criminal que ha cometido un delito.

Lamentablemente, adolece de cierta debilidad. Como apunta Gardner46, del principio de 
castigar a quienes lo merecen se sigue que la culpabilidad es una buena razón para castigar y 
que la inocencia es una buena razón para no castigar. Sin embargo, la importancia de ambos 
hechos no es simétrica. Es decir, que defendiendo como condición únicamente necesaria el 
castigo para el culpable podemos encontrar más razones para no castigar que para hacerlo. 
Recordemos que esta condición necesaria deja abierta la posibilidad de no castigar ciertos 
crímenes por cualquier otro motivo, pues sólo exige la obligatoriedad de un criminal para 
hacer efectivo el castigo penal. Y si, además, tenemos en cuenta la inmoralidad de infligir 
sufrimiento, podemos encontrarnos con un sistema penal que encuentre muchas más razones 
que justifiquen no castigar un delito. En estos términos, resulta inevitable pensar que esa 
condición de necesidad no basta para darle fuerza al concepto de castigo.

Por tanto, el edificio del Derecho penal quedaría mucho más reforzado si se defendiera 
una pluralidad de valores que admita las buenas consecuencias a la sociedad, limitando el 
castigo a su infractor, y, a su vez, que castigar a los malhechores por sus ilícitos (mediante 
una justa valoración de posibles condiciones que justifiquen, excusen o atenúen) debe ser 
siempre condición necesaria y suficiente para una debida justicia penal. Así, la condición 
de necesidad limitaría el castigo a los culpables y la condición de suficiencia equilibraría 
la balanza anteriormente desestabilizada por la asimetría de tener más razones para no 
castigar que para hacerlo. El modo es claro, el equilibrio volvería al exigir que todo cri-
men deba ser penado. Algo que, junto con las excusas, asegura un castigo en proporción 
y justo. De no ser así, nos veríamos abocados a un sistema legal de raigambre puramente 
consecuencialista que, en última instancia, remitiría a un cálculo de buenas consecuencias 
caso por caso para dirimir no sólo la carga punitiva a un infractor, sino también si ciertos 
delitos se castigan o se dejan impunes.

Referencias

Berlin, Isaiah (1958), “Two Concepts of Liberty” en: Isaiah Berlin (1969), Four Essays on 
Liberty, Oxford: Oxford University Press.

Gardner, John. (1998), The Gist of Excuses” en Buffalo Criminal Law Review, vol. 1, nº 2, 
pp. 575-598.

Gardner, J. y Macklem, T. (2004), “Reasons” en: J. Coleman y S. Shapiro (eds.), The Oxford 
Handbook of Jurisprudence and Philosophy of Law, Oxford: Oxford University Press.

Gardner, J. (2008a), “Hart and Feinberg on Responsibility” en Kramer et al (eds.), The 
Legacy of H.L.A. Hart: Legal, Political and Moral Philosophy, Oxford: Oxford Uni-
versity Press.

46	 Gardner, J. (2012), op. cit., pp. 300-302.



140 José Manuel Gragera Junco

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

Gardner, J. (2008b), “Introduction” en: H.L.A. Hart (2008), Punishment and Responsibility: 
Essays in the Philosophy of Law, Oxford: Oxford University Press.

Gardner, J. (2012), Ofensas y defensas: Ensayos selectos sobre filosofía del derecho penal, 
Madrid: Marcial Pons.

Hart, H.L.A. (1997), The Concept of the Law, Oxford: Clarendon Press.
Hart, H.L.A. (2008), Punishment and Responsibility: Essays in the Philosophy of Law, 

Oxford: Oxford University Press.
Hohfeld, W.N. (1992), Conceptos jurídicos fundamentales, México: Fontamara.
Rawls, John (1955), “Two Concepts of Rules”, The Philosophical Review 64: 3-32.
Raz, Joseph. (1991), Razón práctica y normas, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales.



Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82, 2021 pp. 141-155
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico)
http://dx.doi.org/10.6018/daimon.352911

Una condición extraordinariamente corporal. Del moi de 
Montaigne al vrai homme cartesiano

A wonderful physical condition. From Montaigne’s moi to the 
cartesian vrai homme

VICENTE RAGA ROSALENY*

Recibido: 06/12/2018. Aceptado: 29/06/2019.
* Profesor del Departamento de Filosofía, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá. Correo electrónico: vraga@

unal.edu.co. Líneas de investigación: Filosofía moderna y Escepticismo. Este artículo es un resultado del 
proyecto de investigación: “Descartes en cuerpo y alma. Una relectura de la antropología cartesiana” (Código 
2017-17871), financiado por el SIIU de la Universidad de Antioquia y realizado en el seno del Grupo de Inves-
tigación “Conocimiento, filosofía, ciencia, historia y sociedad”. Publicaciones recientes: (2017) “Tentativas 
sobre Montaigne: Horkheimer y la función del escepticismo”, Estudios de Filosofía, 55, 82-102; en colabora-
ción con Salomón Verhelst Montenegro (2018) “Apuntamientos sobre la recepción del Sr. de la Montaña en 
español: hitos de España y Colombia”, Revista de Hispanismo Filosófico, 23, 11-38.

Resumen: En diversas ocasiones se ha tratado 
de establecer una relación entre la obra de Mon-
taigne y la de Descartes, bien como adversarios, 
bien como precedente el uno del otro o como 
alternativas por relación al concepto de sujeto. 
Ambos autores, como la bibliografía especia-
lizada ha venido mostrando, están mucho más 
cerca de lo que solía creerse en el pasado y las 
deudas intelectuales de Descartes con Montaigne 
se resumen, además, en una noción de individuo 
realmente existente y una concepción de la “vida” 
como alternativa a la filosofía tradicional, que 
pueden ser de gran interés para el pensamiento 
actual.
Palabras clave: Antropología, Dualismo, Meca-
nicismo, Pasión, Vida.

Abstract: On several occasions, attempts have 
been made to establish a relationship between the 
works of Montaigne and the writings of Descar-
tes, either as adversaries, either as a precedent one 
of the other or as alternatives in relation to the 
concept of subject. Both authors are much closer 
to what used to be believed in the past, as the spe-
cialized bibliography has been showing, and the 
intellectual debts of Descartes to Montaigne are 
also summarized in a notion of an existing indi-
vidual and a conception of “life” as an alternative 
to traditional philosophy, which can be of great 
interest for current thinkers.
Keywords: Anthropology, Dualism, Life, Mecha-
nism, Passion.

La tradición recibida: dos precedentes “irreconciliables” de la subjetividad

Que el pensamiento moderno inició con la publicación de las obras más destacadas de 
René Descartes, el Discurso del método (1637) y las Meditaciones metafísicas (1641) es ya 
un tópico de los manuales de Filosofía. Vástago de una época en que la certeza se había con-
vertido en una exigencia irrenunciable, Descartes se enfrentó directamente a una tradición 
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estancada en una serie de lugares comunes. Frente al aristotelismo escolástico, el francés 
propuso un modo de pensar que anteponía la certidumbre del cogito a cualquier tentativa 
de establecer un conocimiento basado en los inseguros sentidos.

Las dudas radicales que Descartes planteó al inicio de sus Meditaciones constituirían 
una simple etapa, que despejaba el terreno de los pretendidos saberes previos, en la bús-
queda de un nuevo principio, el del cogito, entendido como pura conciencia. Obtenida así 
la certeza deseada, el conocimiento podría asentarse, de acuerdo con una metáfora arqui-
tectónica muy apreciada por Descartes (AT VI, 13-15; Descartes 1987b: 18-20)1, sobre el 
cogito, punto de apoyo arquimédico en el que fundamentar la Nueva ciencia. Pero, para 
ello, la res cogitans tenía que concebirse como un yo puro, un principio autosuficiente con 
capacidad de establecerse y auto-validarse sin necesidad de apelar a otras instancias que 
comprometiesen su autonomía.

En contraste con este panorama, el escritor francés Michel de Montaigne, situado en un 
momento cronológicamente previo, no gozaría del reconocimiento que tiene el “padre” de la 
Modernidad en los manuales al uso. Los ensayos, editados en diversas ocasiones entre 1580 
y 1595, surgieron en las postrimerías del Renacimiento, como una suerte de canto del cisne 
de dicho período histórico, y suelen ser valorados por su calidad literaria, en la medida en 
que abrieron paso al género ensayístico, pero no por su contenido filosófico.

Sea como fuere, por una parte, el autor francés trató de emerger en sus textos, ponién-
dose de manifiesto en ellos como prácticamente nadie antes lo había hecho (Bencivenga 
1990: 114ss). Esa sería la meta de todos sus ensayos, pues, aunque traten de las cuestiones 
más diversas y peregrinas en todo momento, su tema es el de la búsqueda de un “yo” lla-
mado Michel de Montaigne. Por otra parte, como señaló Popkin (2003: 44ss), el ensayista 
habría recuperado el escepticismo antiguo, olvidado durante toda la Edad Media, especial-
mente en su ensayo “Apología de Ramón Sibiuda” (II, 12)2, lo que dio pie a su difusión 
generalizada y a la revolución intelectual llevada a cabo por la generación siguiente, con 
Galileo y Descartes a la cabeza.

Dadas esas concomitancias, y aunque las referencias explicitas de Descartes a la obra 
de Montaigne son mínimas3, algunos autores han intentado esbozar el vínculo que podría 
unirlos a ambos, si no textual, al menos intelectualmente hablando4. Así, en primera ins-
tancia se ha propuesto que Los ensayos cuestionan todo saber y, finalmente, no alcanzan 

1	 Citamos a Descartes siguiendo la edición de sus obras completas realizada por Charles Adam y Paul Tannery 
(AT), con la cifra romana indicando el volumen y el número de página en arábigo, y a continuación, si procede, 
con la referencia en español empleada.

2	 Nos referimos a Montaigne siguiendo la edición “municipal” de Los ensayos a cargo de Villey y Saulnier, con 
la cifra romana indicando el volumen, seguida del ensayo y la página en arábigo; luego indicamos la página 
equivalente en la traducción al español de Jordi Bayod.

3	 Esto no es tan inusual, puesto que en su obra el pensador francés tiende a discutir los problemas, no las solucio-
nes que otros autores propusieron (a diferencia de lo que era corriente en las universidades escolásticas de su 
tiempo). En su correspondencia sí suele mencionar nombres, aunque el de Montaigne sólo aparece en una oca-
sión, en una carta dirigida al Marqués de Newcastle del 23 de noviembre de 1646 donde se opone al benévolo 
tratamiento dispensado a los animales en Los ensayos (AT IV, 575-576).

4	 Aunque las deudas textuales que Descartes tiene con Montaigne fueron cuidadosamente estudiadas y estableci-
das ya a principios del siglo XX, al menos por lo que respecta al Discurso del método, en la magnífica edición 
de esta obra llevada a cabo por Gilson (1987a [1925]). 
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nunca a librarse de la duda. Por ello, aunque Montaigne pone todo en cuestión y se dirige 
directamente a su interioridad, no encuentra en ella el punto de apoyo que le permita superar 
el escepticismo heredado de los clásicos. En contraste con esto, Descartes sería visto como 
aquél que habría extremado las dudas de Montaigne hasta llevarlas a su punto culminante, 
logrando superarlas gracias a la certeza del cogito.

Sin embargo, en Los ensayos se pueden encontrar elementos para una interpretación 
bien distinta que, en lugar de entender a Montaigne como un supuesto precedente fallido, 
lo vea como una alternativa al cartesianismo. Y es que, no necesariamente las dudas del 
moi de Montaigne han de ser vistas como un paso hacia el conocimiento cierto, sino que, 
antes bien, es posible entenderlas como parte de una actitud permanente, duradera. En el 
fondo de dicha lectura se encuentra la interpretación que ciertos estudiosos hacen del tránsito 
del Renacimiento al Barroco (Toulmin 1992: 45ss). De acuerdo con esto, en la época de 
Montaigne, y pese a los constantes conflictos bélicos, la sociedad sería más propicia a un 
dudar tolerante, mientras que tras el asesinato de Enrique IV, poco después del deceso del 
ensayista, resultaría ineludible buscar certezas inamovibles.

Por último, otros autores consideran que Montaigne sería, más bien, un anti-cartesiano 
avant la lettre, dado que a diferencia del cogito universal de las Meditaciones, el moi de Los 
ensayos es propio de un individuo con su singularidad y características irreductiblemente 
personales (De Souza 2013: 32). Así, el cogito cartesiano “puro” resultaría ser distinto tanto 
del previo moi de Montaigne como del posterior Self de Locke (Carraud 2010: 53). Un ego 
cogitans desvinculado del mundo, con el que pasaría a relacionarse indirectamente a través 
de sus representaciones; atomizado, dado que los otros cogitos se vuelven tan dudosos como 
los referentes objetivos de cualquier representación; y puntual, puesto que sus éxtasis de 
certeza sólo pueden mantenerse durante el tiempo en que piense, sin referencias biográficas 
o apelaciones a la dudosa memoria (Taylor 1996: 161-162).

Frente a esta mens entendida como conciencia, absolutamente transparente, inmediata, 
cierta, auto-contenida y sólo accidentalmente conectada con las cosas externas, indudable 
gracias a su autonomía por respecto del dudoso mundo externo (Rorty 2001: 48ss), el reco-
rrido de exploración en la interioridad de Montaigne es reflexivo: habla de las cosas para 
hablar de sí, pero no habla de sí sin hablar de los libros, las opiniones, las vidas de otros, 
puestas a distancia y examinadas en su obra.

El moi de Montaigne se explora, porque no sabe quién es (Taylor 1996: 194), sin buscar 
un saber impersonal o universal, al modo cartesiano, sino apuntando a su propia forma par-
ticular. Los ensayos inaugurarían así un nuevo modo de reflexión profundamente individual, 
estrechamente vinculado a las condiciones sociales, biográficas e incluso biológicas de cada 
uno. Como se ha señalado (Marion 2004a: 237), Montaigne niega explícitamente el acceso 
humano a un conocimiento de la sustancia: “No tenemos comunicación alguna con el ser 
(…)” (II, 12, 601; Montaigne 2007: 909), debido a la contingencia de nuestro propio ser 
mortal, y con ello descalifica también la ambición cartesiana de concluir la propia existencia 
de un ejercicio del pensamiento. El moi de Montaigne recusa el primer principio de que se 
jacta el cogito de Descartes (AT VII, 25; Descartes 2005: 143): si no tengo comunicación 
con el ser, tampoco tendré acceso a mi propio ser ni a mi existencia, y menos en los términos 
universales en que se formula la propuesta cartesiana.
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Sin embargo, hay algo en lo que coinciden la mayor parte de los intérpretes actuales y 
es que en ambos autores prima el punto de vista de la primera persona, en una formulación 
inicial de lo que hoy denominamos perspectiva subjetiva de la conciencia y, adicionalmente, 
que estos precedentes de la subjetividad aparentemente irreconciliables todavía no puede 
decirse que constituyan un sujeto propiamente dicho, bien porque falta la substantivación 
del término, en el caso de Montaigne (Lagrée 2016: 453), bien porque el cogito carece 
del carácter permanente y auto-subsistente de una sustancia propiamente dicha, en el de 
Descartes (Marion 2004b: 164).

Pero, cabe preguntarse, ¿son estos los únicos puntos de contacto entre Los ensayos y el 
pensamiento cartesiano? ¿Acaso podemos considerar a Montaigne simplemente como un 
precedente fracasado, o bien como una alternativa al cartesianismo abandonada o incluso 
como un adversario de Descartes avant la lettre? En este artículo vamos a plantear una 
interpretación distinta, que trace un vínculo, siquiera sea conceptual, mucho más estrecho 
entre ambos pensadores, a la luz de un aspecto pocas veces considerado, el del papel del 
cuerpo y sus pasiones, al tiempo corpóreas y mentales, en la reflexión de Montaigne primero 
y de Descartes después, para poder establecer lo que el pensamiento cartesiano debe al del 
ensayista francés, más allá de los tópicos y los paralelismos textuales, dando cuenta de su 
inmarcesible actualidad.

Montaigne como “sujeto” de las pasiones

Aunque Montaigne ha sido objeto de un creciente interés en el campo de la filosofía 
durante las últimas décadas, lo cierto es que el estudio de la presencia de los fenómenos 
afectivos, y en concreto de las pasiones, en Los ensayos ha sido en gran medida descui-
dado5. Sin embargo, pese a este olvido es posible hablar de una condición humana pasional 
en Montaigne, dada la importancia que guardan para el autor los fenómenos afectivos en la 
constitución y desarrollo del ser humano.

No obstante, se ha de notar que dicha antropología no surge de la nada, sino que emerge 
y se va elaborando al hilo de una revalorización de la condición corporal del ser humano 
en el Renacimiento y en abierto contraste con la tradición aristotélico-escolástica vigente 
en su tiempo (y todavía en el de Descartes): “Nos las vemos siempre con el hombre, cuya 
condición es extraordinariamente corporal” (III, 8, 930; Montaigne 2007: 1389). Frente a la 
concepción hilemórfica en las relaciones cuerpo-alma que planteó la escolástica siguiendo a 
Aristóteles (Gilson 1984: 143ss), para la que el alma era la forma sustancial del cuerpo, su 
principio organizativo y vivificador, Montaigne va a valorar de manera inédita los poderes 
mecánicos y la autonomía dinámica del cuerpo por respecto del alma (Ferrari 2014: 14): “En 
nosotros se producen, en efecto, muchos movimientos que no parten de nuestro mandato” 
(II, 6, 375; Montaigne 2007: 541)6.

5	 Apenas podemos citar unos pocos textos que hayan esbozado el problema (con la salvedad de Ferrari (2014), 
que lo trata monográficamente), así Lagrange (1980: 31ss), Charpentier (1997: 35ss), Cave (2001: 389ss), Cou-
turas (2007: 877ss) y nuevamente Ferrari (2013: 81ss) constituyen una excepción en la gran laguna existente en 
los estudios acerca de las pasiones en la obra de Montaigne.

6	 Dicho modelo psicofísico, con el alma dividida en tres partes y actuando como forma del cuerpo (tal y como lo 
entendió Descartes, que unió los diversos tipos de almas en una sola, organizada jerárquicamente), formulado 
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Y así, si para los intelectuales de su tiempo el alma era, siguiendo principalmente a Aris-
tóteles, el principio de nutrición, crecimiento y movimiento de todo ser vivo (añadiéndose el 
intelecto y la voluntad en el caso de los seres humanos), no sería éste el caso en Montaigne, 
para quien el espíritu no seguiría siendo la forma substancial del cuerpo, aquella instancia 
que dirige todas sus operaciones.

Como ha señalado Gusdorf (1969: 235-236), Montaigne habría contribuido a la historia 
de la psicología, siendo el inventor de la cosa “misma”. En lugar de someter al espíritu a 
una rígida estructuración en partes y facultades jerárquicamente establecidas, el ensayista 
francés dio pie a una nueva aprehensión de la interioridad basada en la introspección y la 
descripción de los sentimientos: “Siguiendo el ejemplo de Lucilio (…). Éste confiaba sus 
acciones y sus pensamientos al papel, y se pintaba en él tal como sentía que era” (II, 17, 
632; Montaigne 2007: 954-955). Asimismo, en la “Apología” Montaigne cuestionó que el 
estudio del alma hiciese parte de la teoría de la naturaleza, liberándola así de sus funciones 
orgánicas y empezando a pensarla como experiencia consciente, como conciencia de las 
propias vivencias internas (II, 12, 536; Montaigne 2007: 797-798).

Pero resulta relevante aclarar una cosa: Montaigne dista mucho en su escritura y pen-
samiento de ser un intelectual académico, por ello, aun cuando se opuso claramente al 
aristotelismo escolástico de su época es casi seguro que no había leído directamente los 
textos de Aristóteles. Su conocimiento del hilemorfismo aristotélico vendría dado indirec-
tamente, a través de la lectura de la Theologia naturalis del teólogo catalán Ramón Sibiuda 
y su posterior traducción de la obra, del latín al francés, a instancias de su padre (II, 12, 
439-440; Montaigne 2007: 629-631), en la que sería su primera incursión en el mundo de 
la composición literaria.

En concreto, es en el capítulo CV de su obra donde expone Sibiuda esa concepción 
hilemórfica, de acuerdo con la cual el alma sería el principio biológico general del calor 
vital y el movimiento, presente en todas las plantas y animales. Asimismo, de ese texto 
puede derivarse la tradicional división jerárquica de las partes del alma, una más alta, con-
sagrada al razonamiento, y otras más bajas, de carácter apetitivo, que remonta al menos a 
Platón (1986: IV 435c, 441c), y que Aristóteles amplió y generalizó (1985: 1.13, 1102a27-
1103a10; 3.12, 1119b13).

Pero, aunque el conocimiento del pensador griego fuese indirecto, no sucedía lo 
mismo con el otro referente preciso de sus críticas, Galeno, que habría extendido al 
campo de la fisiología las tesis del aristotelismo. Como demostró con suficiencia Sta-
robinski (1982: 180ss), Montaigne había leído y manejaba con soltura los principales 
manuales de medicina de su época (II, 37, 773; Montaigne 2007: 1157-1158). De hecho, 
no tuvo problema en acoger algunas de las nociones clave del galenismo como el sistema 
humoral o la idea de la salud como equilibrio (Screech 2002: 37), aunque igual que en 
el caso del hilemorfismo aristotélico, del que aceptaba la idea de facultades del alma en 
un sentido deflacionario, lo que critica es tanto su concepción hondamente abstracta, 
completamente alejada de la experiencia vital del ser humano, como la misteriosa vin-

originalmente por Aristóteles principalmente en el libro II de su Acerca del alma (1978) y en el libro primero de 
las Partes de los animales (2000), sería elaborado y codificado por los autores latinos a partir del siglo XIII. En 
cuanto al anti-aristotelismo de Montaigne cabe revisar Hartle (2009: 55ss) y también Desan (2001: 319ss).
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culación causal postulada entre los supuestos actos del alma sensitiva y los movimientos 
corporales patentes (II, 12, 539; Montaigne 2007: 802-803).

Algo parecido sucede en el caso más concreto de aquella instancia intermedia entre 
cuerpo y alma, tratada ciertamente por Aristóteles y aún con más detalle por sus herederos 
estoicos, a saber, las pasiones. Y aunque éstas, como veremos en la siguiente sección al 
tratarlas desde la perspectiva cartesiana, son algo innegablemente real, su estatuto ha sido 
discutido desde antiguo. En el caso que nos ocupa, la tradición estoica era la predominante 
en el Renacimiento y las consideraba desde una perspectiva cognitiva, como juicios errados 
de los que el sabio, o el hombre guiado por modelos de virtud, podía liberarse7.

Para los estoicos, pues, las pasiones nacían del juicio y por ello podían sanarse e incluso, 
eso era lo más deseable, suprimirse completamente. Por su parte, en el caso de Montaigne 
las emociones, a diferencia de lo que creían los estoicos y en consonancia con la autonomía 
del cuerpo postulada por el ensayista, afectarían directamente al juicio y no esperarían su 
consentimiento para manifestarse. En claro desacuerdo con la moral estoica, el autor francés 
defendería que las pasiones se enraízan en procesos fisiológicos impermeables al juicio, que 
a su vez es alterado por éstas, comprometiendo su rango y posibilidades de acción:

Quienes acusan a los hombres de andar siempre embelesados tras las cosas futuras y 
nos enseñan a aferrar los bienes presentes y a enraizarnos en ellos, dado que no tene-
mos poder alguno sobre el porvenir, bastante menos aún que sobre el pasado, tocan 
el más común de los errores humanos. Si es que osan llamar error a aquello a que 
nos conduce la propia naturaleza, para servir a la continuidad de su obra (…). Nunca 
estamos en nuestro propio terreno, nos encontramos siempre más allá. El temor, el 
deseo, la esperanza nos proyectan hacia el futuro (…) (I, 3, 15; Montaigne 2007: 19).

Así, las pasiones emergen en Los ensayos como disposiciones afectivas mediante las 
que la naturaleza nos empuja para darle continuidad a su obra. Su valor es predominan-
temente vital, están al servicio de la preservación del organismo biológico y por ello no 
deben ser condenadas, ni suprimidas. Frente a la doctrina estoica que ataca al hombre 
apasionado, Montaigne naturaliza las pasiones y les concede una función preservadora de 
la existencia humana.

Y tras poner de manifiesto su desconfianza por respecto a la eficacia de la razón cuando 
de controlar directamente las pasiones se trata, Montaigne abogará por un principio moral 
de raigambre aristotélica, de acuerdo con el cual ha de tenderse a la moderación de las 
pasiones (“El sabio peripatético no se exime de las pasiones, sino que las modera” (I, 12, 
47; Montaigne 2007: 65)) pero, y en eso reside su originalidad, mediante el uso compensa-

7	 La posición estoica la sintetiza bien Mario Vegetti (2005: 289-290) cuando dice: “Animales y niños no poseen 
razón ni pasión; los dioses y los sabios (si existiesen) tendrían razón, pero no pasión; el hombre (de hecho, todos 
los hombres) tiene en cambio razón y pasión o, de manera precisa, razón y por tanto pasión. La definición del 
hombre como animal racional puede de hecho (e incluso por derecho) convertirse en la de “animal pasional”. 
La paradoja radica justo en esto. El hecho de reducir la pasión a razón pretendía liberar al sujeto de su some-
timiento al lado irracional del alma, y convertirlo así en dueño absoluto de sí mismo, haciendo de su propia 
pasión una conducta voluntaria y responsable”.
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torio de otras emociones, así como a través del cultivo reflexivo de determinados hábitos, 
de la costumbre (III, 3, 818; Montaigne 2007: 1221).

Esta idea, la de que sólo una pasión puede oponerse eficazmente a otra (especialmente 
a través del principio de la diversión, tematizado por Montaigne en III, 4), gozó en efecto 
de gran fortuna a lo largo de los siglos XVII y XVIII, reiterándose en el seno de la moral 
cartesiana (AT XI, 361-364; Descartes 2006, §§ 44-46; Kambouchner 1995: v. I, 347-348), 
pero también en las propuestas morales de Bacon, Spinoza o Hume, entre otros (Hirschman 
2005: 23-32).

En suma, desde la perspectiva del ensayista francés, que Descartes simplemente ahondará 
en sus últimos textos, las pasiones proceden tanto del cuerpo como de la mente, y se afectan 
de manera mutua, en consonancia con un postulado antropológico básico de Los ensayos de 
acuerdo con el cual Montaigne y sus lectores serían una “mezcla” de alma y cuerpo: “¿No 
podemos decir que nada hay en nosotros, mientras permanecemos en esta cárcel terrestre, 
que sea puramente corporal ni espiritual, y que es injusto desmembrar a un hombre vivo?” 
(III, 5, 892; Montaigne 2007, 1334).

Descartes y el vrai homme

Por lo que respecta a las pasiones, a las que estaría “sujeto” el vrai homme cartesiano, 
la lectura habitual pasa por postular, inadvertidamente, una aparente contradicción. Por una 
parte, se crítica la falta de originalidad de Descartes (Taylor 1996: 162), que simplemente 
habría replicado las nociones centrales del estoicismo moral, apelando a un control racional 
de las disposiciones afectivas. Por otra, se asevera que el pensador francés habría dejado 
de lado el cognitivismo emocional y la retórica moral estoica en pro de un genuino meca-
nicismo (Solomon 1988: 183ss).

Sea como fuere, ambas afirmaciones pueden en realidad debilitarse y terminar con-
ciliándose. Y es que, en primer lugar, aunque Descartes propone una terapia pasional 
en sus últimos escritos, la apuesta por la moderación y el control indirecto a través del 
hábito se asemejan más a las estrategias que vimos en la anterior sección, a propósito 
de Montaigne, que al ideal estoico de eliminación y control directo de las emociones. Y, 
en segundo lugar, porque, aunque Descartes dice no querer dar cuenta de las pasiones 
“como orador, ni tampoco como filósofo moral, sino solamente como físico” (AT XI, 
326; Descartes 2006: 50), es claro que a la descripción anatómico-fisiológica une toda 
una serie de consideraciones morales que desbordan el proyecto mecanicista inicial 
(Kambouchner 1995: v. I, 91).

Así pues, para hacerle justicia a la propuesta de Descartes, y esclarecer sus vínculos 
con la de Montaigne, resulta necesario tener en cuenta su auténtico trasfondo y dejar de 
lado ciertos prejuicios interpretativos. En esa dirección, cabe apuntar que, al igual que 
sucedía en el caso del autor de Los ensayos, también en el de Descartes imperaban las 
tradiciones aristotélica y estoica en el ámbito de la hermenéutica de las pasiones. Y cla-
ramente la segunda era la predominante, principalmente por influjo del cristianismo. Y 
es que, las pasiones eran valoradas positivamente en el caso del pensador griego y esto 
no encajaba del todo con los ideales cristianos. Si de acuerdo con los Padres de la Iglesia 
las emociones estaban vinculadas al pecado original, el ideal del dominio racional de 
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éstas de la concepción intelectualista estoica, que además las consideraba como errores 
del juicio, resultaba mucho más acorde con la “sana” doctrina.

Como dijimos, para la escuela estoica las emociones se vinculaban con juicios de 
valor que, en este caso, resultaban enfermizos en la medida en que sobrepujaban al yo y 
daban importancia a lo que por naturaleza sería indiferente. Así, liberarse por completo 
de las pasiones, eliminarlas de manera estricta, era el objetivo (Knuuttila 2004: 76-78) al 
que apuntaba el sabio (y que en el caso del hombre común podía necesitar, como señala 
Montaigne en varios de sus textos, de modelos de virtud exagerados y, en última instancia, 
inimitables).

Para Descartes, sin embargo, aun cuando la razón tenga un papel innegable a la hora 
de discernir entre aquellos deseos que están en nuestra mano y los que no (AT IV, 264; 
Descartes 1999: 81), ésta sería incapaz de eliminar directamente las pasiones corpóreas 
(apatheia). De hecho, tal cosa no constituía para el pensador francés ningún tipo de ideal: 
“No soy de esos crueles filósofos que pretenden que el sabio ha de ser insensible” (AT IV, 
201-202; Descartes 1999: 63). En lugar de ello, destacando su dimensión corporal, mecánica, 
autónoma e involuntaria (como lo expone en detalle en Las pasiones del alma y previamente 
en El tratado del hombre), Descartes rechaza cualquier tipo de propuesta de control directo 
de las mismas.

Siguiendo en esto quizá, aunque fuese indirectamente, a Montaigne, para Descartes la 
moderación de las pasiones pasaba por la admisión del elemento corporal, que no aniquila 
el componente mental, pero sí atenúa nuestro control sobre las emociones. Y en el caso car-
tesiano, más aún, era necesario tener en cuenta el aspecto maquinal del autómata humano. 
En ese sentido, tanto los estímulos externos, como determinados patrones fijos en el cere-
bro, resultado del flujo de los espíritus animales (un tipo de sangre muy sutil o humor que 
cumpliría el papel que hoy en día atribuimos a los neurotransmisores), podrían oponerse e 
incluso aniquilar nuestra voluntad consciente.

Aunque para el pensador francés resultaba posible controlar indirectamente las pasiones, 
de ahí su dimensión terapéutica, mediante la atención y el desarrollo de determinados hábitos 
(cercanos a la noción de costumbre omnipresente en Montaigne). Gracias a esto se pueden 
contrapesar las emociones, atenuando las que nos perjudican y dando mayor impulso a las 
que nos benefician (aunque, como le indica a su corresponsal Chanut: “al examinarlas, las 
he encontrado buenas casi todas” (AT IV, 538)).

Pero, ¿cómo entiende Descartes, y en esa misma dirección Montaigne, las pasiones? En 
primer lugar, y tras haberse liberado del predominio de la concepción del alma aristotélica 
(como hiciese Montaigne) reivindicando en su lugar el carácter autónomo del cuerpo y la 
reducción del espíritu a conciencia, las pasiones se entienden como un intermediario, por 
su carácter dual, entre lo mental y lo corpóreo (Kambouchner 1995: v. II, 325). Son así 
percepciones provocadas en la conciencia por la afección del cuerpo, propio o de los otros, 
pero con mi carne como intermediario necesario, o generadas en la mente, pero dirigidas 
asimismo a mi cuerpo, pudiendo modificar mis estados corporales. Así, puede decirse que 
se “sienten” en la mente, pero proceden de un “afuera”, de aquello que no es mi conciencia, 
aunque pueden “emocionarla” como ningún otro pensamiento logra hacerlo (AT XI, 349-
350; Descartes 2006: §§ 27-29).
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La cuestión que sigue entonces es la de qué papel le asigna Descartes a cada una de 
esas dimensiones, cuerpo y espíritu, al tratar de las pasiones. Sin duda, el cuerpo es el 
origen primero de la dimensión afectiva del ser humano; pero, entonces, ¿cabría pensar 
en el espíritu como una suerte de espectador fantasmal encabalgado en una máquina per-
fectamente autónoma, que se dedica simplemente a observar el modo en que las pasiones 
se suceden? No sería eso lo que, de acuerdo con algunos autores (Marion 2013: 23-24), 
parece derivarse de los últimos escritos del pensador francés. Antes bien, puede decirse 
a partir de la obra postrera y de la correspondencia tardía de Descartes que éste trató de 
concebir la pasividad de las sensaciones y las pasiones como un modo más, el último, de 
la res cogitans.

Ciertamente, ya en las Meditaciones metafísicas se señala la existencia de modalidades 
que requieren del cuerpo, como en la Segunda Meditación, al indicar que el cogito no sólo 
piensa o quiere, sino que también imagina y siente. Pero, es en la última de sus obras, así 
como en su correspondencia con Isabel de Bohemia, donde se despliega la reflexión carte-
siana, mostrando tanto que imaginación y emociones son modalidades de la mente, como 
que requieren del cuerpo para poder desarrollarse.

El entendimiento por sí mismo, en tanto que modo mental, no padece, ni se emociona 
de ninguna manera. Tampoco los cuerpos extensos del mundo externo, por sí solos, son 
capaces de sentir pasiones. Sin embargo, la inextricable unión de ambos, que se da en el 
ser humano verdadero, tiene como piedra angular precisamente a las pasiones: gracias al 
modo de la pasividad sufrimos con nuestro cuerpo, somos uno con él. Nuestra conciencia 
se ve afectada por el cuerpo (como pone de manifiesto, por ejemplo, la constricción que el 
dolor ejerce sobre nosotros, el modo en que se nos impone) y nuestra carne es sintiente en 
la medida en que está ligada a una mente pasivamente afectada por su cuerpo. Es posible 
concebir, pues, al espíritu separado del cuerpo (o al menos eso parecía pensar el autor fran-
cés) en el plano teórico, pero no vivir a distancia de mi carne, si estamos hablando de un 
verdadero ser humano.8

Lo que Descartes le debe a Montaigne

Tras lo expuesto en las dos secciones anteriores parece claro que, sin poder hablar de una 
influencia textual directa de la antropología pasional de Montaigne en la cartesiana, sin duda 
existen muchos puntos en común y una corriente de simpatía fluye de uno a otro autor, yendo 
más allá de las diferencias generacionales y contextuales. Más aún, como algún estudioso 
ha sugerido (Céard 2003, 299ss) el empleo constante por parte de Montaigne del término 
“resorte” en Los ensayos, así como diversas formulaciones semejantes, llevan a pensar en la 
adhesión del autor francés a un “modelo de corte mecanicista”. Así, tal y como Montaigne 
entiende el movimiento corporal, en su independencia del alma aristotélica, y en su estrecha 
relación con la disposición de los órganos, puede abogarse por la presencia de una suerte de 
mecanicismo avant la lettre en su obra.

8	 Referencias claras al respecto podemos encontrar en Llinàs (2014: 40) y en Lázaro (2012: 44 y 2009: 173ss), 
que explícitamente inciden en la vinculación entre la concepción unitaria de la identidad cartesiana y la pro-
puesta de Montaigne.
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De este modo, si bien para Montaigne es el alma la que siente el dolor, no es menos 
cierto que esto sólo es posible gracias al buen funcionamiento del cuerpo al que está unida:

Y no podía creer que, con tan gran aturdimiento de los miembros y tan gran desfalle-
cimiento de los sentidos, el alma pudiera mantener fuerza alguna en su interior para 
reconocerse. Y que, de este modo, no tenían razón alguna que les atormentase y que 
les pudiese hacer juzgar y sentir la miseria de su condición; y que, por consiguiente, 
no eran muy de compadecer (II, 6, 375; Montaigne 2007: 540).

Y en ese sentido se asemeja nuevamente a Descartes, para quien el dolor, que depende 
del espíritu, se distingue de los movimientos corporales, pero al tiempo está vinculado inex-
tricablemente a ellos, hasta el punto de que un mal funcionamiento corporal puede turbar 
dicha sensación o extinguirla (como indica, por ejemplo, en una carta a Mersenne del 11 de 
junio de 1640 (III, 85)).

En esa dirección iría una de sus nociones clave, que puede contarse asimismo entre las 
deudas intelectuales de Descartes con Montaigne, la de los movimientos involuntarios en el 
ser humano, que testimonian primero la vacuidad heurística del modelo anímico aristotélico 
escolástico, ya que en ellos el cuerpo se mueve con independencia del alma, y en segundo 
lugar la relación de autonomía y dependencia simultáneas entre cuerpo y mente. Esta noción, 
que recorre Los ensayos (con especial incidencia en el I, 12, I, 21 y II, 6) anticipa el debate 
cartesiano entre unión y distinción de forma perspicua:

Todo el mundo sabe por experiencia que hay partes que se mueven, levantan e incli-
nan con frecuencia sin su permiso. Pues bien, estas pasiones que no nos afectan sino 
superficialmente no pueden llamarse nuestras. Para hacerlas nuestras, el hombre ha de 
estar del todo implicado en ellas; y los dolores que el pie o la mano sienten mientras 
dormimos no son nuestros (II, 6, 376; Montaigne 2007: 542)9.

Es seguro que Descartes no dependió de Montaigne a la hora de situar los diversos 
problemas anatómicos y fisiológicos que le preocuparon centralmente en su aplicación de 
las concepciones mecanicistas al ámbito de los seres vivos (Bitbol-Hespériès 1990, 31ss). 
Sin embargo, no deja de ser significativo que ni la investigación médica de los tiempos 
de Montaigne, ni la contemporánea a Descartes, pese a conocer la existencia de los movi-
mientos involuntarios, hubiesen pensado en emplearlos para ejemplificar la idea de lo que 
el cuerpo puede en ausencia del alma. Es necesario, pues, suponer una concepción de la 

9	 Puede compararse éste, entre muchos otros, con el siguiente pasaje de El tratado del hombre: “Deseo, digo, que 
sean consideradas todas estas funciones sólo como consecuencia natural de la disposición de los órganos en esta 
máquina; sucede lo mismo, ni más ni menos, que con los movimientos de un reloj de pared u otro autómata, 
pues todo acontece en virtud de la disposición de sus contrapesos y de sus ruedas. Por ello, no debemos conce-
bir en esta máquina alma vegetativa o sensitiva alguna, ni otro principio de movimiento y de vida” (AT XI 202; 
Descartes 1990: 109).
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corporalidad y sus vínculos con la mente humana semejante en ambos autores, al menos en 
sus elementos básicos10.

Por otra parte, en relación con esta ideación compartida del cuerpo y sus pasiones, 
así como de su simultánea autonomía y vinculación con la conciencia, emerge otra deuda 
relevante, al hilo de la pasión-virtud central para Descartes, la de la “generosidad” (AT XI, 
447-454; Descartes 2006: §§ 153-161). El término “generosidad orgullosa”, que constituye 
un hápax en Los ensayos (Ferrari 2014: 299), remite por un lado, sin duda a la magnanimidad 
(megalopsychia) aristotélica (Traverso 1974, 114-115), pero por otro, también anticipa la 
pasión cartesiana mencionada11: “Se produce, ciertamente, no sé qué satisfacción por actuar 
bien que nos regocija por dentro, y una generosidad orgullosa que acompaña a la buena 
conciencia” (III, 2, 807; Montaigne 2007: 1205).

No puede decirse, sin embargo, que Montaigne haya elaborado todo un sistema moral 
en torno a dicha noción, y en eso se distanciaría de Descartes. Pero, eso no supone un obs-
táculo que impida hablar de una suerte de ética intencional laxa en su obra, la clave de la 
buena vida, de la sabiduría para el ensayista francés quien, como indicaba en la cita recién 
mencionada, apunta a la buena conciencia, a la intención firme a la hora de hacer el bien, 
como elementos moralmente relevantes. Curiosamente, los mismos que caracterizan a la 
generosidad en la definición cartesiana: “siente en sí mismo una resolución firme y constante 
de utilizarla bien, es decir, de no carecer jamás de la voluntad de emprender o ejecutar todas 
las cosas que juzgará mejores” (AT XI, 448; Descartes 2006, § 153).

Pero, además, la generosidad orgullosa de Montaigne se caracteriza por gozar de una 
libertad completa, de pensamiento y de palabra, hasta el punto de la imprudencia, e incluso 
de la impudicia. Y lo mismo sucede en el caso de Descartes para el que la justa estima de sí 
en que consiste la generosidad se extrema al punto de considerar que lo único que nos per-
tenece plenamente es nuestro libre albedrío. En ambos, pues, y aquí culmina la enumeración 
de lo que Descartes le debe a Montaigne, la generosidad es concebida estructuralmente como 
una relación, con la intención firme de comportarse bien al establecer dicho vínculo, libre-
mente conformado, con el dinero, con uno mismo y, sobre todo, con los otros. Y esto supone 
tanto una apertura a la alteridad,12 explícitamente abordada por los estudiosos de Montaigne, 
normalmente olvidada por los exégetas de las obras cartesianas, como una redefinición de 
la identidad del moi de Montaigne y del vrai homme cartesiano.

Como indicamos anteriormente, la noción de forma sustancial aristotélica había sido 
puesta en cuestión por ambos autores, como lo habría sido en el fondo el propio concepto 
de sustancia, inalcanzable para Montaigne en tanto que no tenemos comunicación alguna 

10	 Es probable que ambos pensadores estén recurriendo a una noción común al concebir la idea de los movimientos 
involuntarios, la de las pre-pasiones (propatheiai) estoicas. De acuerdo con dicha teoría, formulada claramente, 
por ejemplo, en Sobre la ira de Séneca (2011: II, 2, 1 y II, 3, 4), hay reacciones fisiológicas involuntarias que 
anuncian las pasiones (como las lágrimas, los temblores o el enrojecimiento) sin necesariamente conducir a 
ellas, y sin que quepa controlarlas racionalmente. Más información al respecto de tal noción y su lugar en la 
concepción moral estoica puede consultarse en Inwood (1985: 175ss; 1993: 164ss).

11	 Véase la comparación minuciosa que establece Kambouchner entre la magnanimitas aristotélica y la 
generosidad cartesiana (1995: v II, 212-217, 232-248). 

12	 Aunque existen otras perspectivas, como la de Arana (2005: 37, 46), e igualmente la de González-Romero 
(2012), que entienden que la constatación de la alteridad más que una apertura supone un cuestionamiento del 
solipsismo en el que nos encerraría el Descartes de las Meditaciones.
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con el ser, y difícil de atribuir en su sentido tradicional al cogito de Descartes, pese a su uso 
léxico, por la carencia de independencia y subsistencia del cogito, que sólo existe mientras 
piensa, y por la gracia divina que supuestamente conecta esos puntuales éxtasis de certeza. 
Pero si esto es así, teniendo en cuenta que no es posible hablar de una idemtidad de lo que 
subsiste a través de los cambios, si no hay permanencia de algo constante (con toda claridad 
en Montaigne, matizadamente en Descartes), y menos en el ámbito práctico, si se atiende 
a la centralidad de la libertad de la voluntad en ambos autores, podría postularse más bien 
una ipseidad como nueva noción de “sujeto” compartida por los generosos.

En ambos casos, el generoso no sería aquél que tiene ciertas cualidades permanentes que 
lo identifican como persona, esencialmente, sino el que a través de sus actos libres se man-
tiene firme en sus buenas intenciones, en su propósito de hacer lo mejor a su alcance y de 
guardar su palabra. No en vano ésta, bajo la forma de la promesa, es central en Montaigne:

Dado que nos entendemos por la única vía de la palabra, si alguien la falsea, trai-
ciona la sociedad pública. Es el único instrumento por medio del cual se comunican 
nuestras intenciones y nuestros pensamientos, es el intérprete del alma. Si nos falla, 
dejamos de estar unidos, dejamos de conocernos entre nosotros. Si nos engaña, 
destruye toda nuestra relación y disuelve todos los lazos de nuestra sociedad (II, 18, 
886-887; Montaigne 2007: 1006).13

Más aún, esa libertad de la voluntad que caracteriza al moi de Los ensayos y al vrai 
homme de Las pasiones es la que permite pasar de la soledad del cogito a la comunidad de 
los posibles generosos. No sólo la cuestión de la identidad se transformaría y transmitiría 
de Montaigne a Descartes en términos de una ipseidad no sustancial, sino que los otros 
escaparían también a la homogeneización que reduce la realidad a inteligibilidad, pasando de 
ser simples realidades objetivas de mi mente a verdaderos alter egos, tan libres en su actuar 
como yo, de usar bien o mal su voluntad, de mantenerse firmes o no en sus intenciones. El 
cogito sale así del laberinto de la identidad para convertirse en el vrai homme de la “vida”, 
pero todo eso se lo debe, al menos conceptualmente hablando, Descartes a Montaigne y a 
su moi metafísicamente insustancial, pero vitalmente innegable.

Conclusión

En los últimos años ha resurgido el interés por las pasiones en el pensamiento moderno, 
sin embargo, son pocos los trabajos que trazan una explicita relación conceptual entre 
dos autores tan destacados como Montaigne y Descartes. En este caso dicho recorrido ha 
desembocado en una noción difícil de manejar en filosofía, la de la “vida”: “(…) Cuando 
atendemos sólo a lo que nos muestra la vida y a conversaciones intrascendentes y nos abs-
tenemos de meditar y estudiar las cosas que ejercitan la imaginación, aprendemos a concebir 
la unión del alma con el cuerpo” (AT III, 692; Descartes 1999: 36). Pero tanto en el caso de 

13	 En relación con la cuestión de la promesa, seguimos a Ricoeur (1996: 118-120), asimismo acompañamos a este 
pensador en relación con la noción de la “identidad como sí” o ipseidad, frente a la concepción de la “identidad 
como mismidad” o idemtidad (Ricoeur 1992: 316).
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Descartes como en el de Montaigne ésta designa aquello que no es objeto de un pensamiento 
teórico, pero que en su uso se siente y experimenta.

Esto puede entenderse, y así ha sucedido, como una renuncia a la filosofía. Así lo 
expresa Leibniz en una conocida sentencia, por lo que respecta a Descartes: “En efecto, no 
encontraba modo alguno de explicar cómo el cuerpo hace pasar algo al alma ni cómo una 
substancia puede comunicar con otra substancia creada. Descartes había abandonado aquí 
la partida, hasta donde podemos saber por sus escritos” (Leibniz 1982: 467). Y lo mismo 
sucede en el caso de Montaigne, que lo asevera con claridad meridiana: “No soy filósofo” 
(III, 9, 950; Montaigne 2007: 1416).

Así, parecería que ambos coinciden en abandonar, el primero de entrada, el segundo 
de salida, la reflexión filosófica por una suerte de ciencia empírica, y cambiar el estudio 
reflexivo del ser humano, que culminaría en el sujeto trascendental kantiano, por la atención 
al hombre empírico14. Pero, Descartes y Montaigne no tienen por qué inclinarse ante uno 
de los cuernos del dilema, sino que la solución consiste más bien en ver la “vida” como la 
apertura a un modo distinto de hacer filosofía, que partiendo de Montaigne y pasando por 
Descartes llega hasta Pascal, para el que: “Burlarse de la filosofía es en realidad filosofar” 
(Pascal 2012: 513-4).

En ese sentido, atender a la filiación conceptual entre Montaigne y Descartes en rela-
ción con el cuerpo, con su compartida conclusión de la importancia de la vida en tanto que 
oportunidad para repensar la filosofía resulta formalmente relevante en nuestros días. Quizá, 
releyendo el corpus textual de ambos, y dejando de lado los prejuicios que los separan, 
podamos iniciar un nuevo ciclo, teórico y práctico, ahora que el actual, como sucedió con el 
pensamiento escolástico en su momento, empieza a mostrar tantos síntomas de agotamiento.
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Resumen: Investigadores pertenecientes a la 
tradición de la psicología del desarrollo cogni-
tivo han llevado a cabo estudios que sugieren que 
existe un vínculo entre la percepción de daño y 
el dominio moral. Frente a esta propuesta unifica-
dora del dominio moral han surgido críticas desde 
la psicología cultural. Haidt publicó en 1993 uno 
de los estudios más influyentes en esta línea, en el 
que afirmaba haber encontrado evidencia que sug-
iere la existencia de dominios morales no vincu-
lados a la noción de daño. En este artículo se hará 
una presentación general del debate en torno al 
contenido del dominio moral. Luego plantearemos 
y evaluaremos el estudio de Haidt et al. (1993). 
Por último, expondremos resultados experimen-
tales que cuestionan las conclusiones de ese estu-
dio y sugieren que el debate sigue abierto.
Palabras clave: dominio moral, normas morales, 
daño, psicología cognitiva.

Abstract: Researchers belonging to the tradi-
tion of cognitive-developmental psychology 
have suggested in their studies that the percep-
tion of harm is central to the moral domain. This 
unifying proposal has provoked the criticisms 
of researchers working in Cultural Psychology. 
Haidt published in 1993 a very influential study, 
claiming to have found evidence for the existence 
of moral domains not linked to the notion of 
harm. In this paper, we briefly present the debate 
around the content of the moral domains. We then 
critically examine the study by Haidt et al. (1993). 
Finally, we present experimental results that ques-
tion the conclusions of that study and suggest that 
the debate is still open.
Keywords: moral domain, harm, moral norms, 
cognitive psychology.
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1.	 Introducción

Cuando pensamos en las normas que regulan el comportamiento humano, es común 
considerar dos tipos de normas: normas morales y normas sociales convencionales. Sole-
mos juzgar que las normas que prohíben el asesinato, el robo o el engaño son normas 
morales; mientras que consideramos normas sobre vestimenta o referidas a comportamien-
tos de etiqueta como asuntos de convención social. A pesar de que realizamos muchos 
juicios de este tipo, no hay claridad respecto a qué características distinguen una norma 
moral de otras normas como la de etiqueta. ¿Bajo qué criterios hacemos esta distinción? 
Este problema ha sido el origen de un debate interdisciplinar con la participación de la 
psicología, la filosofía, la antropología, las neurociencias, entre otras. El debate busca 
determinar si es posible o no identificar una característica que distinga las normas morales 
de otros tipos de normas, de modo que el dominio moral en general quede unificado bajo 
un único contenido (Rosas, 2013, 494).

El estudio de Haidt, Koller y Dias (1993) pareció ofrecer la evidencia definitiva a favor 
de la tesis del contenido irreductiblemente plural del dominio moral. Ese trabajo pretende 
haber demostrado que hay “males sin daño”. Sin embargo, creemos que sus análisis no 
permiten aún cerrar el debate, como intentaremos mostrar a continuación.

En el presente artículo evaluaremos los análisis presentados por Haidt et al. (1993) a 
favor de la teoría de dominios morales distintos e independientes y, en especial, a favor de 
la existencia de acciones clasificadas como inmorales a pesar de no causar daño a otros. 
Con el fin de dar apoyo experimental a nuestra evaluación crítica, presentamos los resul-
tados de una réplica parcial del trabajo de Haidt et al. (1993), utilizando las dos viñetas de 
violaciones de pureza que sobresalieron en su estudio y que describen conductas relativas 
a la sexualidad. Nuestros resultados muestran correlaciones positivas significativas entre 
la atribución de daño a otros por esas acciones impuras y la moralización de las mismas.

Aunque para el psicólogo cultural y sus colaboradores las situaciones diseñadas en el 
laboratorio sean “males sin daño”, nuestros resultados indican que son percibidas como 
dañinas por los individuos que las condenan. Los resultados sugieren que la hipótesis 
de Haidt y colaboradores no puede considerarse comprobada experimentalmente por ese 
estudio.

2.	 La hipótesis del daño

En los años 70 del siglo pasado, Elliot Turiel desarrolló un experimento conocido como 
la prueba moral-convencional (moral-conventional task). El experimento es importante 
dentro del debate sobre la posible unificación del dominio moral bajo un único contenido. 
Consiste en presentar a los sujetos experimentales un conjunto de historias que describen 
transgresiones de normas consideradas comúnmente como morales o como convenciona-
les. A cada una de estas historias le sigue una serie de preguntas encaminadas a determinar: 
a) cómo juzgan los sujetos estas acciones –si las consideran incorrectas y, de ser así, qué 
tanto–; b) qué características atribuyen a una norma que proscribe tal acción –si juzgan 
tal norma como dependiente o no de una autoridad y si consideran que la norma es válida 
o no para todo tiempo y lugar (universalidad)– y c) cómo justifican dichas normas. Los 
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datos obtenidos mediante estas preguntas permiten saber cómo los sujetos caracterizan 
cada caso y si tal caracterización muestra una distinción entre el dominio moral y el 
convencional. Con los resultados de estos experimentos Turiel (1983, 1998) desarrolló su 
propuesta sobre el daño, la justicia y el derecho como contenidos nucleares y unificadores 
del dominio moral.

Siguiendo a Daniel Kelly y colegas (2007), las conclusiones de Turiel se pueden resumir 
en tres puntos:1

C1. En los experimentos (que aplican la prueba moral-convencional) los sujetos típi-
camente exhiben uno de dos patrones de respuesta. En el patrón de respuesta moral, las 
normas son juzgadas como independientes de autoridades y generales en alcance (i.e., uni-
versales); las violaciones (de estas normas) son más graves y las normas son justificadas 
apelando a las nociones de daño, justicia o derechos. En el patrón de respuesta convencional 
las normas son juzgadas como dependientes de autoridades y con un alcance local (i.e., 
no universales); las violaciones de dichas normas son menos graves y, adicionalmente, las 
normas no son justificadas apelando a las nociones de daño, justicia o derechos.

C2. a) Transgresiones que involucran daño, justicia o derechos evocan un patrón de 
respuesta moral. b) Transgresiones que no involucran daño, justicia o derechos evocan un 
patrón de respuesta convencional.

C3. Las regularidades descritas en C1 y en C2 son panculturales y emergen a edad 
temprana (4 años) en el desarrollo.

La descripción expuesta en C1 hace referencia a características o propiedades de tipo 
formal. Así, desde la tradición del desarrollo cognitivo se postula que el domino moral está 
formalmente unificado por las características de universalidad e independencia de autori-
dades. Adicionalmente, se considera que las acciones que violan dichas normas merecen 
castigos severos y acciones disuasivas. En lo que sigue, nos referiremos a la atribución de 
estas propiedades formales como moralización.

Desde la tradición de la psicología cognitiva se ha propuesto que las nociones de daño, 
justicia y derechos son centrales y unifican el contenido de la moralidad. En este sentido, 
C1-C3 nos permiten especificar esta propuesta y plantearla del siguiente modo: las nocio-
nes de daño, justicia y derechos unifican al dominio moral tanto de manera causal como 
conceptual. El vínculo causal es sugerido por C2, en donde se indica que solamente los 
casos que involucran daño (consecuencias dañinas), injusticia y violación de derechos 
causan los patrones de moralización. El vínculo conceptual es sugerido en C1: solamente 
son morales aquellas normas que proscriben acciones que causan daño, cometen injusticia 
y violan derechos. Esto sugiere que las personas piensan en el concepto de norma moral 
como asociado a estas nociones. C3 indica que todos estos vínculos son panculturales. De 
ahí que se considere que esta descripción abarca el dominio moral en general.

Turiel (1983) describe el contenido del dominio moral en términos de daño, justicia y dere-
chos. Sin embargo, describir el dominio moral mediante los conceptos de justicia y derechos 
puede implicar circularidad. Considérese, por ejemplo, la noción de derechos inalienables. 
Por definición, un derecho inalienable es universal y válido con independencia del juicio de 

1	 Esta es una ligera adaptación del sumario que D. Kelly y sus colegas presentan en el artículo Harm, Affect, and 
the Moral/Conventional Distinction (Kelly et al., 2007, 119-120).
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una autoridad. Describir el contenido del dominio moral mediante esta noción convierte la 
conexión entre lo moral y las propiedades formales indicadas en C1 (moralización) en una 
tautología que no requiere confirmación empírica (Stich et al., 2009, 95-96), pues los derechos 
inalienables son universales e independientes de autoridades. Una descripción del contenido 
del dominio moral basada solo en la noción de daño no presenta este problema. El vínculo 
entre propiedades morales formales y la noción de daño parece solo ser verificable de modo 
empírico. Con miras a investigar estas relaciones, resulta más conveniente describir el conte-
nido del dominio moral mediante la noción de daño.

Considerando lo anterior, formularemos la propuesta de la psicología del desarrollo 
cognitivo del siguiente modo: el domino moral puede ser descrito en dos aspectos, uno 
formal y otro de contenido. Formalmente, el domino moral está descrito y unificado por 
las propiedades de universalidad e independencia de autoridades. Respecto a su contenido, 
el dominio moral está unificado por la noción de daño. Esta noción se vincula al dominio 
moral de manera causal y conceptual. A esta hipótesis unificadora del contenido moral nos 
referiremos como hipótesis del daño. El término “daño” puede referirse a muchas cosas, 
pero aquí usaremos la siguiente definición: “daño” se refiere al empeoramiento intencional 
del bienestar físico/material o psicológico de una persona por acción de otra persona.

Tanto la hipótesis del daño como la descripción formal ya expuesta han sido objeto 
de diversas réplicas. El debate ha sido motivado principalmente por la afirmación de 
pan-culturalidad (C3). Prácticamente no se pone en duda que los planteamiento de C1 y 
C2 sean ciertos para dominios morales particulares de ciertos grupos o culturas, principal-
mente de Occidente. Sin embargo, muchos investigadores, en su mayoría pertenecientes 
a la tradición de la psicología cultural, afirman que esta descripción no abarca el domino 
moral en general.

A propósito de este problema se ha fortalecido en los últimos años una propuesta de 
corte culturalista. Esta plantea que, aunque se acepte que la percepción de daño es impor-
tante para reconocer las acciones morales, la conformación de los juicios morales depende 
de más contenidos básicos, independientes del daño a otras personas (Cf. Flanagan, 2017).

Las principales críticas a la hipótesis del daño están basadas en experimentos que usan 
los criterios morales de la prueba moral-convencional para identificar las normas morales 
(Rosas, 2013, 494). Uno de los primeros estudios en contra de la hipótesis de daño fue 
llevado a cabo por Shweder, Mahapatra y Miller (1987). Ellos reportaron que sujetos en 
India moralizan normas sobre comportamientos referidos a asuntos de castidad, jerarquía 
social y pureza que no fueron moralizados por sujetos en Estados Unidos porque, según los 
autores, en India los sujetos moralizan conductas que, aparentemente, no involucran daño. 
Y lo mismo parece ocurrir en otras culturas (Miller, Bersoff y Harwood, 1990; Shweder, 
1990; Shweder y Sullivan, 1993).

En este sentido, Shweder ha propuesto una clásica división del domino moral en ética 
de la autonomía, ética de la comunidad y ética de la divinidad. El primer caso se refiere a 
códigos cuyo objeto es proteger e incrementar la autonomía del individuo, sus elecciones 
libres y el autocontrol (Shweder, 1990, citado por Haidt et al., 1993). Este tipo de códigos 
fortalecen la autonomía y pueden relacionarse con normas que prohíben el daño a otros. 
Sin embargo, en la visión transcultural se pueden reconocer otros dos códigos morales 
(Shweder, 1990). Uno de ellos es la ética de la comunidad que conceptualiza al individuo 
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como actor de una empresa colectiva, donde debe desempeñar un papel en interdependencia 
con los demás. Así, el código de la comunidad se guía por el respeto, el deber, la obediencia 
a la autoridad y las acciones consistentes con la función y la posición social del individuo. 
La ética de la divinidad, a su vez, asume a la persona como una entidad espiritual obligada 
a cuidar la pureza y la santidad del espíritu (Haidt et al., 1993, 614). Para Shweder (1990), 
el domino de la moralidad ha sido equivocadamente restringido a lo que él denomina ética 
de la autonomía, sobre todo porque los estudios empíricos de esta teoría se han concentrado 
en poblaciones occidentales (regularmente estadounidenses) y han olvidado la diversidad 
cultural de otras regiones del mundo. Por ejemplo, Shweder et al. (1987), resaltan que los 
discursos morales en India incluyen consideraciones muy distintas a las que son típicas en 
la cultura occidental.

Las afirmaciones de Shweder et al. (1987) fueron cuestionadas por los psicólogos 
del desarrollo cognitivo. Turiel y otros han argumentado que las diferencias entre nor-
teamericanos e indios encontradas por Shweder no se deben a diferencias sustanciales 
en el contenido del domino moral, sino a diferencias en las creencias factuales sobre las 
consecuencias de actos contra la castidad, la pureza, las jerarquías endogrupales y la leal-
tad. El estudio de Shweder et al. (1987) no investiga la posibilidad de que los sujetos de 
India moralicen las violaciones de las normas sobre estos actos porque consideran que las 
transgresiones a estas normas tienen consecuencias dañinas, i.e., involucran daño a otros 
individuos o incluso a grupos de ellos.

En medio de esta controversia teórica que presenta a Turiel y Shweder como los repre-
sentantes en orillas opuestas del debate, aparece Jonathan Haidt, filósofo y psicólogo de la 
Universidad de Nueva York, que intenta desde mediados de la década de los 90 del siglo 
pasado cerrar dicha controversia a favor de una teoría enmarcada en el culturalismo de 
Shweder. Haidt se apoya en los resultados experimentales obtenidos con sus colaboradores 
en las tres últimas décadas (Haidt et al., 1993; 2001; 2007). Su propuesta postula cinco 
categorías o fundamentos morales que dan lugar a otras tantas categorías de juicios intui-
tivos. Estos fundamentos de la moral serían universales, dado que son producto de nuestra 
evolución como especie. Desde esta perspectiva los juicios morales pueden generarse sin 
tener en cuenta contenidos referidos al daño. Haidt se apoya en resultados experimentales 
que sugieren la existencia de conductas que son moralizadas aunque no produzcan daño, 
especialmente hacia otros. Estos ejemplos de moralización son un contraejemplo a los 
hallazgos de Turiel, pues se moralizan conductas sin efectos dañinos, demostrando con esto 
que el daño no es el único contenido básico de la moral.

Haidt et al. (1993) pretenden haber mostrado experimentalmente que personas de 
estratos socioeconómicos bajos de ciudades en Brasil y Estados Unidos moralizan actos 
impuros, aun sin verlos dañinos. Haidt y sus colaboradoras denominan a estos actos “males 
sin daño”. Las pruebas experimentales parecen contundentes, pero en nuestra opinión hizo 
falta presentar un análisis de correlación entre la percepción de daño de un acto impuro 
X y la moralización de ese mismo acto X. Solo así podemos saber si los participantes, 
mayoritariamente, asocian su juicio moral sobre X con la percepción que tienen del daño 
producido por X. Si hay una correlación fuerte, quiere decir que los participantes asocian 
su atribución de daño y su moralización. El resultado contrario es el que se requeriría para 
dar apoyo a la Teoría de los Fundamentos Morales de Haidt.
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3.	 La propuesta de Haidt. El irrespeto, la molestia y el daño como factores moralizado-
res independientes

Es importante señalar que Haidt no niega que el daño sea parte del dominio moral (Haidt 
et al., 1993, 613). Lo que cuestionan sus conclusiones es que el dominio moral en general 
se agote o esté unificado bajo la noción de daño.

El estudio de 1993 que examinamos aquí críticamente se realizó con 180 adultos y 180 
niños de bajo y alto nivel socioeconómico (B-SES y A-SES, respectivamente), pertene-
cientes a tres ciudades: Porto Alegre y Recife, ambas de Brasil, y Filadelfia en EEUU2. La 
clasificación por ciudad y estatus socioeconómico permitió agrupar a los sujetos en seis 
grupos culturales (estatus socioeconómico: 2 × ciudades: 3). Este experimento fue nove-
doso dentro del debate de descripción y unificación del dominio moral, porque se centró en 
investigar la moralización de transgresiones ofensivas, aunque carentes de consecuencias 
dañinas directas —“males sin daño”—. Las transgresiones descritas son, en principio, 
carentes de consecuencias dañinas porque son desarrolladas en privado. Sin embargo, Haidt 
y sus colaboradoras reconocen que si estas transgresiones fueran realizadas en público, 
causarían daño a sus observadores (Haidt et al., 1993, 615).

Las transgresiones elegidas para este estudio incluyen actos comúnmente considerados 
como molestos por ser irrespetuosos o repugnantes. Los estímulos consisten en cinco his-
torias breves, a cada una de las cuales sigue una batería de preguntas. Dos de las historias 
describen comportamientos irrespetuosos desarrollados en privado: una mujer que limpia 
su baño con una vieja bandera de su país (Brasil o EE. UU.) y un hombre que, por estar 
ocupado, no cumple una promesa que hizo a su madre en su lecho de muerte: que le visita-
ría en su tumba cada semana. Las otras tres historias describen actos privados comúnmente 
considerados como repugnantes: una familia que cocina y se come a su perro luego de que 
este muere atropellado accidentalmente; una pareja de hermanos que, cuando nadie está 
cerca, se besan apasionadamente en la boca y un hombre que semanalmente compra un 
pollo muerto en un supermercado para cocinarlo y comérselo solo, pero que primero lo usa 
como juguete sexual3.

Las preguntas planteadas después de cada una de estas historias, son las siguientes (Haidt 
et al., 1993, 617):

a.	 Evaluación: ¿Qué piensas acerca de esto, está muy mal, un poco mal o perfectamente 
bien realizar este [acto especificado]?

b.	 Justificación: ¿Puedes decirme por qué?
c.	 Daño: ¿Sufre alguien un daño a causa de lo que hace [el agente]? ¿Quién? ¿Cómo?

2	 Dado que este estudio busca determinar si el domino moral varía sustancialmente entre culturas, dos variables 
culturales fueron consideradas: estatus socioeconómico (SES) y nivel de occidentalización –estilo de vida 
basado en tradiciones europeas–, lo cual incluye la estructura política democrática y la economía industrializada 
(Haidt et al., 1993, 615). Filadelfia y Recife mostraron las mayores diferencias en su nivel de occidentalización, 
siendo Recife la ciudad menos occidentalizada de las tres.

3	 La historia del hombre que se masturba con un pollo muerto no fue presentada a los niños. Por lo tanto, los 
niños respondieron solo a cuatro historias. Para uno de los grupos de niños, la historia de los hermanos que se 
besan fue reemplazada por otra historia.
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d.	 Molestia: Imagina que tú realmente ves a alguien desarrollando este acto. ¿Te moles-
taría esto o no te importaría?

e.	 Interferencia: ¿Debería el agente ser detenido o castigado de algún modo?
f.	 Universalidad: Imagina dos países. En el país A, las personas hacen [acto específico] 

muy seguido, y en el país B, las personas nunca hacen ese [acto específico]. ¿Ambas 
costumbres están bien, o una de ellas está mal o es indebida?

Al considerar la crítica que Turiel planteó a Shweder, los investigadores (Haidt et al., 
1993) incluyeron la pregunta Daño. La pregunta Molestia fue incluida para investigar el 
papel que las reacciones afectivas tienen en la moralización. Las preguntas Interferencia 
y Universalidad miden la moralización (por oposición a asuntos de fuero personal) que 
hacen o no los participantes de los actos estudiados. Una respuesta afirmativa a la pregunta 
Interferencia sugiere que el acto es considerado como transgresión de una norma moral. En 
la pregunta Universalidad, responder que una de las costumbres está mal o es indebida es 
un indicador de moralización.

Los investigadores eligieron historias de irrespeto o repugnancia, porque es común que 
comportamientos de este tipo sean juzgados en diversas culturas como transgresiones mora-
les. No obstante, ellos mismos reconocen que es una cuestión empírica el determinar si estos 
comportamientos de irrespeto o repugnancia son juzgados como transgresiones morales por 
su potencial de daño o si son juzgados así por alguna otra razón independiente de las posibles 
consecuencias (dañinas) de estos actos (Haidt et al., 1993, 615).

Para probar su hipótesis, Haidt et al. (1993) necesitan encontrar evidencia de poblaciones 
con actitudes de moralización no vinculadas a la percepción de un daño. En las siguientes 
secciones, expondremos los resultados generales del experimento y nuestras reservas a 
varios de los análisis que los investigadores hacen para defender la existencia de “males 
morales sin daño”.

3.1.	 Resultados generales de Haidt et al. (1993)

El principal hallazgo de los investigadores fue una clara distinción entre los grupos de 
Alto Estrato Socioeconómico (A-ESE) y los de Bajo Estrato Socioeconómico (B-ESE). Los 
B-ESE resultaron menos permisivos –más moralizadores– que los A-ESE. En cuanto a la 
percepción de daño (pregunta Daño), todos los grupos mostraron un comportamiento similar, 
pues ninguna de las variables demográficas –ciudad, ESE y edad– mostró tener impacto 
(Haidt et al., 1993, 618, 620). Es de notar que la historia del beso apasionado entre hermanos 
y la del pollo como juguete sexual suscitaron los más altos porcentajes de percepción de 
daño entre adultos: 59% del grupo B-ESE y 45% del grupo A-ESE mencionaron algún daño 
como consecuencia de esas conductas, así como también los más altos porcentajes de moles-
tia. Los adultos del grupo B-ESE mostraron mayores niveles de molestia que los adultos del 
grupo A-ESE (Haidt et al., 1993, 618). Los grupos culturales de niños no mostraron diferen-
cias en cuanto a la pregunta Molestia; la mayoría de niños respondió afirmativamente a esta 
pregunta (Haidt et al., 1993, 620). Tras promediar resultados, los investigadores concluyeron 
que, en general, las historias fueron percibidas como carentes de daño y como ofensivas.
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Ahora bien, respecto a actitudes moralizadoras, medidas por las preguntas Interferencia 
y Universalidad, surgió una clara distinción al considerar el Estrato Socioeconómico (ESE), 
mientras que la otra variable cultural (ciudad, que expresa el nivel de occidentalización), 
no mostró gran impacto en estas pruebas. Los porcentajes que los investigadores presentan 
(ver en su artículo las tablas 1 y 2) muestran que los grupos B-ESE moralizaron las cinco 
historias mucho más que los grupos A-ESE4. Basados en los resultados hasta ahora men-
cionados, los investigadores indicaron que los participantes de B-ESE moralizan a pesar de 
no percibir daño.

Ahora, considerando el tipo de datos presentados, la estrategia de Haidt et al. (1993) 
parece ser la siguiente: 1) Afirmar que las historias fueron en general percibidas como no 
dañinas y  como molestas. 2) Mostrar que B-ESE moralizaron las historias, mientras que 
A-ESE no. 3) Sugerir a partir de 1) y 2) que B-ESE moralizan por algo diferente a un 
vínculo con daño, al parecer, por reacciones afectivas (molestia). Pero estas reflexiones no 
están basadas en un análisis de correlación entre las respuestas de un mismo sujeto a las 
preguntas Daño, Molestia, Interferencia y Universalidad, separadamente para cada una de 
las historias. Desde nuestro punto de vista, los investigadores basan su argumento en gene-
ralizaciones que corren el riesgo de invisibilizar relaciones importantes. Habría sido más 
apropiado, incluso indispensable, a nuestro entender, presentar los análisis de correlación y 
regresión entre la variable independiente que representa la percepción individual de daño 
para una acción específica y la variable dependiente “moralización”.

3.2.	 El análisis de concordancia

Haidt et al. (1993, 624) presentan sus resultados más pertinentes como un análisis que 
evalúa la concordancia, para cada sujeto, entre datos de Daño-Moralización y Molestia-
Moralización. Mediante este análisis, los investigadores quisieron determinar qué variable 
predice mejor la moralización: el daño o la molestia. Las “concordancias” fueron evaluadas 
del siguiente modo:

•	 Daño-Moralización: se midió en cuántas de las cinco historias se percibió daño 
(medido por pregunta Daño) y se moralizó y en cuántas no hubo ni percepción de 
daño ni moralización.

•	 Molestia-Moralización: igual que arriba, se midió la concordancia entre sentir moles-
tia/no sentirla y moralizar/no moralizar la acción impura.

Es decir, para cada uno de los noventa adultos de A-ESE se calculó el porcentaje de 
las cinco historias en las que el participante citó una víctima y moralizó o no citó víctima 
y no moralizó; luego se sacó un promedio de esos porcentajes para los noventa adultos. 
Pero en este análisis se invisibiliza por completo la frecuencia con la que los individuos de 
una muestra dada perciben daño y moralizan en cada historia en particular. Lo importante 
no es ver el promedio del porcentaje de concordancia, entendido como en cuántas de las 

4	 Un análisis que combina los datos obtenidos con ambas preguntas es presentado en las tablas de la página 623 
de Haidt et al. (1993). Este análisis muestra el mismo resultado entre B-ESE y A-ESE.
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cinco historias el participante atribuye daño y moraliza5 o no atribuye daño y no moraliza. 
Lo importante es ver, más bien, qué porcentaje del total de individuos ve daño y moraliza 
o no ve daño y no moraliza en cada una de las historias. Esto último tiene más sentido, 
pues las historias son distintas y los sujetos están contestando a las preguntas de daño y 
moralización historia por historia.

Con base en ese cálculo de las concordancias, los investigadores descubren que en 
el A-ESE las medias de porcentajes de concordancia entre daño y moralización fueron 
mayores que las medias entre molestia y moralización. En cambio, en el B-ESE las medias 
de porcentajes de concordancia fueron mayores para molestia que para moralización. Los 
investigadores concluyeron que en los grupos más severos moralmente (B-ESE) las actitu-
des de moralización no están estrechamente vinculadas a la noción de daño y pueden ser 
mejor predichas por la variable “molestia” que por la variable “daño”, es decir, preguntando 
“¿te molestaría ver tal acto?” más bien que “¿es alguien dañado por tal acto?” (Haidt et al., 
1993, 624-625). En la segunda pregunta se presupone que el acto es privado, en la primera 
necesariamente se tiene que levantar esa restricción.

4.	 Consideraciones críticas: daño y molestia

Aun si, por hipótesis, aceptásemos el análisis de concordancia de Haidt et al. (1993), 
queda la duda del verdadero significado de la variable “molestia”. Haidt afirma que actos 
irrespetuosos pueden causar daño psicológico (emociones negativas) a quien los presencia 
(Haidt et al., 1993, 615). Sobre actos repugnantes, los investigadores también reconocen 
que estos pueden tener potencial de daño. Los actos que Haidt et al. (1993) usan como 
estímulos para el experimento son desarrollados en privado: “Las ofensas sin daño en la 
presente investigación son todas privadas y consensuadas” (Haidt et al 1993, 613). Por esa 
razón, la pregunta Daño no serviría, en principio, como un indicador de daño psicológico 
a espectadores, pues los actos privados los excluyen. En cambio, la pregunta Molestia 
rompe con la característica de privacidad y da, en principio, vía libre a los daños que esas 
conductas pueden causar en sus espectadores (daños que Haidt y colaboradores recono-
cen: Haidt et al., 1993, 615). La pregunta se plantea así: “Imagina que tú realmente ves a 
alguien realizando este acto. ¿Te molestaría esto o no te importaría?” (Haidt et al., 1993, 
617). Nada en el experimento impide una interpretación de esta pregunta como un medi-
dor de daño psicológico a espectadores. En consecuencia, en defensa de una moralidad 
basada en el daño, se podría decir que los grupos moralizadores –B-ESE–, en los que la 
moralización correlaciona más con los datos de Molestia que con los de Daño, moralizan 
por percibir daño psicológico a espectadores. Dada esta lectura, no parece muy plausible 
decir que la variable molestia mide algo diferente al daño. Faltaría por entender la razón 
de las diferencias encontradas por los investigadores entre grupos A-ESE y grupos B-ESE. 
Pero el objetivo central no parece haberse logrado: encontrar un ámbito de conductas que 
se moralizan a pesar de no percibirse en ellas efectos dañinos.

5	 Haidt y colegas tampoco explican cómo deciden si alguien moraliza, pues teniendo dos preguntas con respuesta 
binaria sobre moralización, tendrían que explicar cómo computan el valor de “moralización” a partir de dos 
valores binarios iniciales que pueden ser contrarios.
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5.	 Estudio correlacional: la percepción de daño como predictor de la moralización de 
las violaciones de pureza

Con el fin de re-examinar las relaciones entre percepción de daño y la moralización de los 
actos impuros, realizamos una réplica parcial del experimento de Haidt et al. (1993). Tuvi-
mos en cuenta solo las viñetas en donde los agentes violan normas de pureza en conductas 
relacionadas con la sexualidad. La ausencia de un análisis de correlación entre percepción de 
daño y moralización fue la principal carencia encontrada en el estudio de Haidt et al. (1993). 
Esto fue, precisamente, lo que tratamos de subsanar con nuestro estudio.

5.1.	 Metodología

5.1.1. Participantes

Las encuestas se aplicaron de manera presencial, aunque sin solicitar ni registrar datos 
de identificación personal, a 185 estudiantes y trabajadores en la Universidad Nacional de 
Colombia. El 35% de los encuestados fueron mujeres (mujeres = 0; hombres = 1). Se pre-
guntó por el Estrato Socioeconómico (ESE) con niveles que van del 1 (más bajo) al 6 (más 
alto). El promedio de edad fue de 24 años con una Desviación Estándar de 9.5.

5.1.2. Materiales y procedimientos

Se usaron tres situaciones como estímulos. Dos de ellas fueron calificadas en Haidt et 
al. (1993) como actos repugnantes en privado y, por tanto, sin daño a otros (el caso del 
pollo como juguete sexual y el caso del beso erótico entre hermanos). Utilizamos un tercer 
estímulo de control, en el que no se viola ninguna norma de pureza o de daño.6

Después de cada estímulo preguntamos a los participantes:
1. ¿Sufre alguien (persona distinta a [nombre del agente en el estímulo]), la comunidad o 

la sociedad algún daño por la acción privada de [nombre del agente en el estímulo]? A esta 
pregunta contestaron en una escala de 7 puntos, donde 1= ningún daño y 7 = muchísimo 
daño. (variable “atribución de daño”).

Luego preguntamos por la evaluación moral del acto, replicando las dos medidas de 
moralización utilizadas por Haidt et al. (1993):

2. ¿Crees que habría que impedir y/o castigar esa acción privada? SI___ 	 NO___
La respuesta “Sí” indica moralización y fue codificada como 1, la respuesta “No”, como 

0. (variable moralización1).

3. Supón que te enteras que en el país X la gente acostumbra hacer (a escondidas) actos 
de ese tipo mientras que en el país Y nunca acostumbran hacerlos. ¿Qué pensarías?

Una de ellas es mala o incorrecta____ Ambas costumbres son aceptables____

6	 “Patricia, nuestra vecina, se viste a veces completamente de azul, y se mira en el espejo así vestida durante largo 
rato, sin que nadie la vea.”
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La primera respuesta indica moralización y fue codificada como 1, la segunda respuesta 
como 0. (variable moralización2).

Computamos el promedio de atribución de daño a los dos estímulos de pureza como 
variable “Atribución Daño-pureza”, con 14 niveles. Asimismo, computamos el promedio 
de las dos preguntas de moralización, y luego el promedio de moralización para los dos 
estímulos de pureza en una sola variable “Moralización Pureza”, que resultó con 4 niveles: 
0, 0.25, 0.5 y 1 (partiendo de dos valores 0 y 1). Hicimos el mismo cómputo para la mora-
lización del único escenario control que resultó teniendo, lógicamente, tres niveles: 0, 0.5 y 
1 (partiendo de dos valores 0 y 1).

Siendo nuestro objetivo establecer si la atribución de daño a los estímulos de pureza pre-
dice su moralización, analizamos la relación entre esas variables con correlaciones Pearson 
y regresiones lineales.

5.1.3. Resultados

A continuación presentamos la tabla con los estadísticos descriptivos para las variables 
demográficas y experimentales.

Tabla 1. Estadísticos descriptivos

N Mín. Máx. Media Desviación Es.

Edad 167 16 61 24.32 9.507

Sexo 183 0 1 .65 .478

Estrato 183 1 6 2.71 1.010

Atrib Daño_control 184 1 7 1.14 .634

Moraliz_control 182 .0 1.0 .058 .1916

Atrib Daño_pureza 185 1 7 2.711 1.8360

Moraliz_pureza 185 .00 1.00 .4036 .37903

Valid N (listwise) 162

Puede observarse que en el estímulo control, la media de la atribución de daño así 
como la media de la moralización están muy cercanas al mínimo, como es de esperarse 
de una acción neutra que no viola ninguna norma moral. En los estímulos que representan 
una acción impura, la media de atribución de daño está por debajo del punto medio en la 
escala de 7. La moralización de la acción impura está cercana al punto medio.

A continuación presentamos las correlaciones entre la variable dependiente (moraliza-
ción) y las variables independientes (atribución de daño, edad, estrato y sexo).
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Tabla 2. Correlaciones
Moraliz
Pureza

Moraliz
Control

AtribDaño
Control

AtribDaño
Pureza Edad Estrato Sexo

Moraliz
Pureza

Pearson 
Correlation

1 .193** .027 .524** .419** -.268** -.239**

Sig. (2-tailed) .009 .720 .000 .000 .000 .001

N 185 182 184 185 167 183 183

Moraliz
control

Pearson 
Correlation

.193** 1 .070 .152* .179* -.072 -.046

Sig. (2-tailed) .009 .345 .041 .022 .336 .537

N 182 182 182 182 164 180 180
**. Correlation is significant at the 0.01 level (2-tailed).
*. Correlation is significant at the 0.05 level (2-tailed).

En el caso de los estímulos de pureza se observa que la edad, el sexo, el estrato y la 
atribución de daño son todos predictores significativos. A mayor edad, más moralización; las 
mujeres moralizan más que los varones; mientras más alto es el ESE, menor moralización; 
a mayor atribución de daño, mayor moralización. El predictor más fuerte es la atribución 
de daño (r = .524), seguido por la edad (r = .419).

En el estímulo control, no hay correlación entre atribuir daño y moralizar el estímulo. 
Hay una correlación positiva pero pequeña de la moralización con la edad; ni el sexo ni el 
estrato son predictores significativos de la moralización del estímulo control.

Como último análisis presentamos una regresión lineal. La moralización de los actos 
impuros es la variable dependiente. La atribución de daño y las tres variables demográficas 
son los predictores y se introducen simultáneamente en el modelo. Las correlaciones de la 
Tabla 2, arriba, nos dicen que la atribución de daño predice significativamente, y con efecto 
fuerte, la moralización. Pero también muestra que la edad tiene un peso predictivo muy simi-
lar. Podría suceder, por ejemplo, que la edad prediga mejor, estadísticamente hablando, la 
moralización. La regresión nos ayuda a saber si esto es así, pues controla la confusión entre 
variables. Nos muestra la significancia estadística de los predictores descontando cualquier 
eventual confusión de efectos entre ellos y nos permite inferir, en caso de que el efecto de 
ambas variables estuviese confundido, cuál de las dos variables recoge mejor el efecto. 
Podría ser que la edad –y no la atribución de daño– sea el mejor predictor. La atribución de 
daño podría no ser, incluso, un predictor significativo.
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Tabla 3. Coeficientes de la regresión lineala

Model

Unstandardized Coefficients Standardized Coefficients

t Sig.B Std. Error Beta

1 (Constant) .193 .113 1.713 .089

AtribDaño_pureza .083 .014 .407 6.097 .000

Edad .009 .003 .223 3.273 .001

Sexo -.110 .050 -.140 -2.196 .030

Estrato -.059 .024 -.159 -2.491 .014

a. Dependent Variable: Moraliz_purez

La regresión nos muestra que todas las variables del modelo tienen un efecto significativo 
sobre la moralización. En particular, el coeficiente estandarizado Beta nos muestra que el 
efecto de la atribución de daño es casi el doble del efecto de la edad y casi el triple –posi-
tivo– del efecto negativo del sexo y del estrato (los varones y los individuos de estrato alto 
moralizan menos). El efecto de la atribución de daño es, estadísticamente, el más fuerte.

6.	 Discusión y conclusiones

Los resultados anteriores nos muestran que la atribución de daño es el predictor más 
fuerte de la moralización de los actos impuros que Haidt et al. (1993) clasificaron como 
“males sin daño”. Nuestros resultados fortalecen la crítica de Turiel a Shweder cuando el 
primero sostenía que probablemente las culturas occidentales difieren de las no occidentales 
en que no ven daño en algunas acciones tradicionalmente concebidas como impuras. Aquí 
se ve que dentro de una muestra de la población colombiana, la atribución de daño en las 
acciones impuras que involucran la sexualidad varía en función de la atribución de daño a 
otros con esas acciones, la edad, el estrato y el sexo. Estos resultados no nos dicen qué razo-
nes esgrimen las personas para pensar que las acciones impuras del estudio producen daño a 
otros. Podemos especular que los participantes piensan que el agente de esas historias daña 
su carácter y que, posteriormente, podría causar daño a otros en sus interacciones sociales. 
Este problema, siendo importante, es sin embargo secundario para los fines de este trabajo. 
Lo importante es que queda cuestionada la existencia de “males sin daño”.

Sin duda, Haidt y colaboradores podrían aun sostener que la conexión entre daño y 
moralización es una racionalización post-hoc. Las personas atribuyen daños a conductas 
que juzgan inmorales como una forma de justificar su juicio ante otros, no porque piensen 
en el daño como la razón de su juicio condenatorio. La verdadera razón quedaría oculta a 
su conciencia. Aunque esto es posible, es una hipótesis que tendría que estar motivada por 
alguna teoría que explicase por qué camuflamos con razones de daño las condenas morales 
que hacemos por otras razones y por qué esas razones quedan fueran de nuestra conciencia. 
Nuestro estudio no pretende demostrar que esta posibilidad está excluida. Pero es claro que 
resulta arbitrario sostenerla sin ninguna prueba.
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Lo que nuestros resultados demuestran es que la pretensión de haber encontrado pruebas 
empíricas de la existencia de conductas malas que no se perciben como causando daño no 
tiene apoyo experimental hasta el momento. El debate está abierto sobre si el daño es la 
causa de la moralización o si ver una acción como inmoral es causa de que le atribuyamos 
post-hoc un efecto dañino sobre la comunidad o sociedad. Pero queda claro que los actos 
impuros están asociados al daño en la mente de los participantes colombianos de nuestro 
estudio. Para avanzar en el tema, los estudios experimentales necesitan ahora diseños más 
complejos; diseños que puedan discernir entre la racionalización, por un lado, y el razona-
miento que nos lleva de la atribución de daño a la emisión de un juicio moral condenatorio, 
por otro. Tales avances están aún por venir.
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Is the universal in the things or the intellect? 
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Resumen: En su comentario a la Isagoge, Duns 
Escoto se pregunta dónde se encuentra el uni-
versal: ¿en las cosas o en el intelecto? Carac-
terizándolo como universal lógico y accidente 
intencional de la esencia (en tanto modo de apre-
hensión de la esencia), en su respuesta se articulan 
la dimensión ontológica y la dimensión semántica 
del universal: con el intelecto que lo causa y con 
la cosa que denomina. Analizaremos estas dos 
relaciones y sus implicaciones en el orden de la 
predicación a partir del ejemplo propuesto por 
Escoto: «hombre es universal».
Palabras clave: Duns Escoto, universal lógico, 
intelecto, predicación per se.

Abstract: In his Questions on Porphyry’s 
Isagoge, Scotus asks about the place of inherence 
of the universal: ¿is it in the things or in the inte-
llect? Being established as logical universal and 
intentional accident of the essence (insofar as it 
is the modus by which the intellect apprehends 
the essence), in Scotus’s answer the ontological 
and the semantical dimensions of the universal 
are articulated: with the intellect which causes it 
and with the things it designates. We will analyze 
these relations and their implications in the order 
of predication, taking into account Scotus’s exam-
ple: «man is universal».
Keywords: Duns Scotus, logical universal, inte-
llect, predication in itself.

Observaciones preliminares

Juan Duns Escoto es conocido en especial por su teoría de la univocidad del ser y por 
los efectos filosóficos a los que dicha tesis dio lugar1. Sin embargo, sus tesis sobre filosofía 
de la lógica, mucho menos estudiadas, no sólo son importantes para comprender el proyecto 
filosófico-teológico que articula la totalidad del pensamiento escotista, también lo son en sí 
mismas, en lo que nos revelan de su posición sobre algunos problemas clásicos heredados de 
la primera recepción medieval del pensamiento antiguo, cristalizada, al menos parcialmente, 
en la traducción y comentarios boecianos (Porfirio, 1966 y Boecio, 1906) de la Isagoge de 
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*	 Profesor Asociado, Departamento de Filosofía, Pontificia Universidad Javeriana. Correo electrónico: hsalinas@

javeriana.edu.co. Se ocupa en especial del pensamiento escotista. Recientemente ha publicado: «Naturaleza y 
unidad lógica de las categorías en Duns Escoto», Pensamiento, 2017, 73 (275), pp. 129-14 y «El universal como 
modus concipiendi en Duns Escoto», Anales del Seminario de Historia de la filosofía, 2019, 36 (1), pp. 29-48.

1	 Ordinatio I, d. 3, p. 1, qq. 1-3 (Vat. III, 1-123) y Lectura I, d. 3, p. 1, qq. 1-2, (Vat. XVI, 223-281). Cfr. Dumont, 
1987; Boulnois, 1988; y Honnefelder, 2002.
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Porfirio. Por ello, este artículo prestará atención, a partir de un problema puntual y su solu-
ción, a las Cuestiones sobre la Isagoge de Porfirio de Duns Escoto.2

Esta obra recoge y renueva la problemática sobre los universales, incorporando un enfo-
que aviceniano y una demanda de cientificidad derivada de los Segundos Analíticos. En su 
composición, se descubren dos secciones preliminares bien definidas. La primera comprende 
las cuestiones 1 a 3, donde se plantea la pregunta por la cientificidad de la lógica y por 
su objeto3. En esta sección, Escoto defiende la cientificidad de la lógica, entendida como 
ciencia intencional común, un saber cuyo dominio recubre la máxima generalidad (como 
la metafísica), pero que corresponde a los actos del intelecto, por medio de los cuales este 
aprehende lo real en tanto pensado (cfr. Salinas Leal, 2016). El silogismo será el objeto 
propio de dicha ciencia4.

La segunda sección comprende las cuestiones 4 a 8 y se ocupa de la determinación del 
objeto de la Isagoge. Para Escoto dicho objeto es el concepto de universal5. La segunda 
sección repite el procedimiento de la primera, en cuanto el objeto de una ciencia debe 
cumplir un conjunto de requisitos extraídos de la lectura de los Segundos Analíticos (I, 1, 
71a11-16): (a) una ciencia ha de presuponer la existencia y la definición de su objeto; (b) 
a partir de su quididad deben poder ser demostradas las propiedades del objeto y (c) todo 
aquello que puede ser determinable científicamente a propósito de dicho objeto, debe poder 
ser reductible a él y considerado a partir de él, como garantía de la unidad de dicha ciencia6.

De estas primeras cuestiones quiero recuperar, con vista a la presente discusión, la 
determinación del universal como accidente intencional de la esencia o naturaleza en 
tanto conocida. Para comprender esta caracterización, recordemos que el universal es una 
segunda intención, producida o causada por el intelecto, y aplicable a las «cosas de primera 
intención»7. ¿Qué significa esto? Que el universal no se identifica con la esencia o naturaleza 
en tanto conocida, ni con la esencia o naturaleza en tanto tal. El universal es el modo bajo 
el cual el intelecto aprehende dicha esencia o naturaleza. Según Escoto:

Hay que decir que el universal es por sí inteligible. Esto es evidente, así: el primer 
objeto del intelecto, a saber “lo que es”, es inteligido bajo una razón universal. Esa 
razón [universal] no es esencialmente idéntica con ese “lo que es”, sino su modo 
accidental. Por tanto, el intelecto puede conocer la diferencia entre su objeto primero 
y aquel modo, porque puede distinguir entre todas aquellas realidades que no son 
esencialmente idénticas8.

2	 Juan Duns Escoto (1999): Quaestiones In Librum Porphyrii Isagoge, en: R. Andrews et al. (eds.), Opera philo-
sophica I, St. Bonaventure (NY): The Franciscan Institute, pp. 3-235. En adelante cito In Porph., q. 1 n. 1 (OPh, 
I, 3): Cuestiones a la Isagoge, cuestión 1, parágrafo 1, en las Opera Philosophica, volumen I, página 3. Salvo 
mención contraria, todas las traducciones del latín son del autor.

3	 In Porph., qq. 1-3 (OPh, I, 3-20). 
4	 In Porph., q. 3 n. 20 (OPh, I, 16-17).
5	 In Porph., qq. 4-8 (OPh, I, 21-42).
6	 In Porph., q. 3 n. 13 (OPh, I, 14).
7	 In Porph., q. 4 Prooemium (OPh, I, 21).
8	 In Porph., q. 5 n. 4 (OPh, I, 27-28).
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Escoto distingue al universal, como modo accidental de aprehensión, de lo aprehendido 
por él, la esencia o “lo que es”. No hay, pues, universal en las esencias, consideradas en 
sí mismas. Por ello, el universal, como modus concipiendi del intelecto, es un accidente 
intencional de la esencia o naturaleza, producido por el intelecto y dependiente de él (Cfr. 
Salinas Leal, 2019). Esta distinción entre el objeto propio del intelecto (la esencia en sí 
misma) y su modo de aprehensión (el universal) hace posible el conocimiento diferenciado 
de este último y de sus operaciones.

El intelecto puede conocer aquel modo o razón universal por sí y bajo una razón 
propia. De este modo, por un acto de reflexión, el intelecto se conoce, conoce su 
operación, su modo de operar y todo aquello que se halla en él9.

Esta distinción tiene efectos muy profundos. El conocimiento del universal, por un 
acto reflexivo del intelecto sobre su operación primera, permite al intelecto conocerse a sí 
mismo, abriendo con ello la consideración del espacio intencional de las operaciones del 
intelecto y fundado la posibilidad de la lógica. Además permite preguntarse cómo se articula 
esta distinción (entre la esencia y su modo de aprehensión) con la distinción entre las pri-
meras y las segundas intenciones. En el prólogo que abre las cuestiones 4 a 8 se establece 
la articulación entre el modo lógico de considerar el término «universal» y las primeras y 
segundas intenciones.

Hay que investigar específicamente sobre el universal. Y puesto que lo que se dice por 
un nombre precede a toda cuestión, hay que notar que <el término> «universal», así 
como el resto de <términos> concretos, se toma en tres acepciones. A veces <a> se 
toma por un sujeto, es decir, por una cosa de primera intención, a la que se aplica la 
intención de universal, y de esta manera el universal es el primer objeto del intelecto. 
A veces <b> se toma por una forma, es decir, por una cosa de segunda intención cau-
sada por el intelecto y aplicable a las cosas de primera intención, y así el lógico trata 
propiamente del universal. En tercer lugar <c> se toma por el agregado de un sujeto 
y una forma, y este es un ente por accidente, porque aglutina (aggregat) naturalezas 
diversas a partir de las cuales no se produce una única <realidad> por sí; y de este 
modo, este no hace parte de la consideración de ningún experto (artificis), pues no 
hay ciencia de un ente por accidente, según Aristóteles en el libro VI de la Metafísica 
(Ε, 2, 1027a20-26), porque un ente por accidente no es definible. En consecuencia, 
en lo que sigue solo se hará un discurso sobre el universal de acuerdo a la segunda 
acepción10. Cfr. (Noone, 2003, 106) y (Demange, 2007, 265).

Este pasaje exige varias anotaciones. En primer lugar, la distinción entre primeras y 
segundas intenciones se elabora a partir de una distinción de origen aviceniano que tendrá 
una larga historia en los siglos por venir (Cfr. Rijk, 2005, 17-376). En una primera aproxi-
mación, las primeras intenciones son conceptos de cosas o esencias (por ejemplo, la esencia 

9	 In Porph., q. 5 n. 4 (OPh, I, 28).
10	 In Porph., q. 4 Prooemium (OPh, I, 21).
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hombre), mientras las segundas intenciones son conceptos de conceptos (por ejemplo, el con-
cepto especie o género). Dicho esto, Escoto presenta tres acepciones del término «universal». 
La segunda corresponde al universal lógico: una «cosa de segunda intención causada por el 
intelecto y aplicable a las cosas de primera intención». Así, un concepto como el de género 
o especie (o el concepto de universal) se le aplicaría a otro concepto como el de hombre o 
el de caballo. La primera acepción corresponde a «una cosa de primera intención a la que se 
aplica la intención universal». Según esta acepción, el universal sería una «cosa de primera 
intención» en la medida en que es universalizada, con lo que volvemos a la causa que pro-
duce el universal: el intelecto. Escoto establece una relación entre la universalidad aplicable 
y la naturaleza considerada universalmente (o a la cual se le aplica la intención de universal).

Aquí no se pregunta Escoto por la concepción de las primeras intenciones, es decir, 
por el modo en que el intelecto conoce las esencias o naturalezas, en el que la abstracción 
tendrá un rol central (Cross, 2014, 64-69), sino por el espacio lógico-intencional en el que 
el intelecto causa el universal y del que el universal forma parte.

Con la distinción entre primeras y segundas intenciones, se establece también la distin-
ción entre las ciencias reales y la lógica en tanto ciencia intencional común. En sus Cuestio-
nes a la metafísica, Escoto afirma que una ciencia especulativa real, por ejemplo la física, 
«considera las intenciones primeras abstraídas de las realidades singulares y predicadas de 
ellas esencialmente», mientras la lógica «se ocupa de las segundas intenciones que no se 
predican de ninguna cosa de primera intención esencialmente»11.

Ahora bien, cuando Escoto se pregunta cuál es el objeto lógica, en la cuestión 3, presenta 
las segundas intenciones como uno de los candidatos a dicho rol, con lo que además recoge 
y somete a evaluación la posición aviceniana12. Sin embargo, no concluye que ellas sean el 
objeto de la lógica, puesto que las segundas intenciones son más comunes que dicho objeto13. 
Ellas cubren la totalidad del espacio lógico, pero su grado de comunidad no permite que 
garanticen la unidad de la lógica como ciencia; condición que sí cumple el silogismo, pues 
a él se reducen todos los objetos y las propiedades estudiadas en lógica. Con todo, no debe 
perderse de vista que todo concepto lógico (género, especie, diferencia, concepto, silogismo, 
etc.) es un concepto de segunda intención.

Tanto en la Ordinatio como en la Lectura, Escoto definirá las segundas intenciones como 
relaciones de razón. Según la Lectura:

Una intención segunda es una relación de razón, y no de cualquier tipo, sino una 
relación de razón que pertenece al acto del intelecto que es componer y dividir. De 
allí que las segundas intenciones pertenezcan a la unión o a los extremos de la unión 
(como del predicado y del sujeto) 14.

11	 In Met., VI q. 1 n. 43 (OPh, IV, 18).
12	 Avicena, Philosophia prima sive scientia divina, I, 2 (AvL, I, 10): «Subiectum vero logicae, sicut scisti, sunt 

intentiones intellectae secundo». Cfr. Sabra, 1980.
13	 In Porph., q. 3 n. 16 (OPh, I, 15): «logica est de illis, sed illa non sunt primum subiectum, sed communiora 

subiecto».
14	 Lectura I, d. 23 q. un. n. 12 (Vat. XVII, 306). Cfr. Ordinatio I, d. 23 q. un. n. 10 (Vat. V, 352-353) y Gilon, 2012, 

276-285.
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Esta definición es central, pues sitúa las segundas intenciones en su vínculo con el «acto 
del intelecto que es componer y dividir» y determina su función en su dimensión de “apli-
cabilidad”. Las segundas intenciones se predican de un concepto de primera intención deter-
minando su rango lógico («animal es un género») o se predican de un concepto de segunda 
intención considerado según su lugar en el espacio lógico («la diferencia es una especie 
del género universal»); y, en ambos casos, predicando un accidente intencional del sujeto.

La particularidad cognitiva de esta aplicabilidad de las segundas intenciones (como rela-
ciones de razón) puede ser establecida a partir de un pasaje de la Cuestión quodlibetal XIII, 
en donde Escoto se pregunta si los actos de conocer y apetecer son esencialmente absolutos 
o esencialmente relativos. Recojo un elemento de la solución: el conocimiento abstractivo 
no comporta una relación real a su objeto, sino una relación de razón, pues no involucra la 
existencia extramental del objeto conocido15. Escoto distingue dos modos de la relación de 
razón en el conocimiento abstractivo. El segundo incluye el acto reflexivo del intelecto sobre 
su propia operación16, con el que podríamos identificar el modo de conocer el universal en 
tanto segunda intención17.

Tomando como punto de partida el carácter accidental del universal (como accidente 
intencional), en cuanto le ocurre a la esencia por un acto del intelecto, Escoto se pregunta 
por el sujeto de inherencia del universal. Así, en la cuestión 9 se pregunta «si el universal 
se encuentra en la cosa o en el intelecto»18. De hecho, las cuestiones 9 a 11 también cons-
tituyen una unidad cuyo núcleo es precisamente la pregunta por el lugar del universal. A 
partir de ella, Escoto se pregunta en la cuestión 10, si la proposición «homo est universale» 
es verdadera; y en la cuestión 11, si tal tipo de proposiciones son por sí (per se).

La pregunta formulada en la cuestión 9 tienen un gran alcance, pues busca determinar el 
lugar «principal» de «inherencia» del universal: ¿se encuentra en el orden ontológico o en el 
lógico? Dado que el universal es un accidente intencional, la respuesta parece inclinarse a su 
inclusión en el orden lógico. Sin embargo, la solución de Escoto recoge una doble relación 
que trataremos de explicitar en lo que sigue.

Los dos lugares del universal

Escoto señala la doble relación que mantiene el universal tanto con la cosa como con el 
intelecto. Con la cosa guarda una relación semántica y con el intelecto una relación causal 
y cognitiva:

El universal se halla en la cosa (in re) como en un sujeto, porque designa a la cosa y 
no al intelecto. Sin embargo, el universal se halla en el intelecto como en el eficiente 
y como lo conocido en el cognoscente19.

15	 Quodlibet XIII, n. [14] 42 (ed. Alluntis, p. 462). 
16	 Quodlibet XIII, n. [14] 44 (ed. Alluntis, p. 463).
17	 In Porph., q. 5 n. 4 (OPh, I, 28).
18	 In Porph., qq. 9-11 (OPh, I, 41).
19	 In Porph., qq. 9-11 n. 15 (OPh, I, 46).
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La razón que explica que el universal se encuentre en la cosa es su capacidad de desig-
narla. La intencionalidad del universal remite a la cosa y no al intelecto. El universal es 
un modo de la cosa concebida y no del intelecto; y tiene por función permitir al intelecto 
considerar la cosa en tanto pensada. Esta manera de “estar en la cosa” no comporta una 
inherencia material, sino únicamente intencional. Por otro lado, el universal también se halla 
en el intelecto, en tanto este es su causa eficiente y como objeto de intelección. Producido 
por el intelecto, el universal se encuentra en el intelecto. En tanto aprehende la cosa, el 
universal es uno de sus accidentes; sin embargo, el universal puede ser él mismo, objeto de 
intelección, por reflexión.

¿Cómo es esto posible? En primer lugar, subrayemos que Escoto recurre a la teoría avi-
ceniana de la indiferencia de la esencia20. En la obra latina de Avicena (cfr. Janssens, 2011) 
se encuentran dos loci clásicos donde se presenta dicha teoría: en su Philosophia prima V,121 
y en su Logica I,12. He aquí el segundo pasaje:

Animal es por sí algo y el mismo tanto si es sensible como si es un concepto en el 
alma. Ahora bien, en sí ni es universal, ni es singular. En efecto, si en sí fuera uni-
versal, de tal modo que la animalidad en tanto animalidad fuera universal, se seguiría 
necesariamente que ningún animal sería singular, y por el contrario, que todo animal 
sería universal. Pero si animal en tanto animal fuera singular, sería imposible que 
fuera más que sólo un único singular, a saber, el mismo singular al cual pertenecería 
la animalidad y sería imposible que hubiera algún otro animal singular 22.

La teoría de la indiferencia de la esencia se funda en la teoría del triple estatuto de la 
esencia. La esencia se da de tres modos distintos, conservando simultáneamente, en cada 
modo, su esencialidad. Según el pasaje, que apela a la animalidad como ejemplificación de 
la tesis, la esencia en tanto sensible se singulariza en uno o más individuos, pero en tanto 
inteligida se universaliza como concepto. La tesis del pasaje sostiene que, partiendo de la 
evidencia de que esas dos situaciones se dan efectivamente, la esencia en tanto esencia no 
puede confundirse con ninguno de estos dos modos de darse, pues, siendo mutuamente 
excluyentes, ello implicaría que la esencia tendría que ser necesariamente universal o 
singular. Puesto que no lo es, la esencia debe ser distinta a estos dos modos y, por ello, en 
tanto tal, resultar indiferente a su darse como singular o como universal. Hay tres estados 
posibles de la esencia: (a) en tanto sensible se singulariza en uno o más individuos, (b) en 
tanto es concebida por el intelecto se universaliza en el intelecto y (c) en sí misma es lo 
que es, indiferente a sus otros dos modos. Si la esencia es la misma en los tres estados, la 
diferencia es introducida precisamente por su distinción tanto con respecto a la individuación 
como a la universalización.

Escoto apela a la teoría de la indiferencia de la esencia con el fin de distinguir el triple 
estatuto de lo que llama, en las cuestiones a la Isagoge, la vera natura (considerada en su 

20	 Avicena, Logica I, 12 (ed. Hudry, p. 197): «Usus fuit ut cum haec quinque distinguerentur, diceretur quod 
quodam respectu sunt naturalia et alio respectu logicalia et alio intellectualia». Cfr. de Libera, 2018, 43 ss; de 
Libera, 2005, 223-229 y 1999, 499-527; Noone, 2003, 102-105 y Gilon, 2012, 362 y 371-372.

21	 Avicena, Philosophia prima sive scientia divina, V, 1 (AvL, II, 228 ss.).
22	 Avicena, Logica I,12 (ed. Hudry, 198).
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relación con los singulares, con el intelecto y en sí misma) frente a lo que allí se define como 
universal, es decir, el modo bajo el cual el intelecto aprehende la vera natura:

Hay que saber que el significado de un término común, que significa una verdadera 
naturaleza (vera natura), puede ser considerado de tres maneras. En primer lugar, 
según el ser que tiene en los supuestos y que llamamos su ser material, y es de este 
modo que los accidentes comunes se hallan en él. En segundo lugar, es considerado 
absolutamente según su ser quiditativo, y es de este modo que los predicados esen-
ciales se hallan en él. En tercer lugar, en tanto que es aprehendido por el intelecto, 
por medio de una forma inteligible. Este es su ser conocido (esse cognitum) y es de 
este modo que las intenciones se hallan en él23.

Observemos el enfoque semántico de la distinción. Escoto llama verdadera naturaleza 
a aquello significado por un término común. Por ejemplo, el término «hombre» significa la 
vera natura del hombre y esta puede darse de tres modos distintos. El tercer modo corres-
ponde a la relación entre la vera natura y el universal. Este modo es el de la naturaleza en 
tanto conocida y corresponde a la articulación entre el orden ontológico y el lógico. Tal vez 
sea útil llamar la atención del lector a la diferencia entre esta aproximación a la semántica 
del término común y la solución de Escoto en sus comentarios al De Interpretatione, donde 
el significado del término común se identifica con la cosa en tanto concebida o inteligida, 
es decir, únicamente con el tercer modo de la verdadera naturaleza aquí enunciado (Salinas 
Leal, 2011). Esto quizá puede deberse al modo como aquí, en el comentario a la Isagoge, 
se acentúa la indiferencia y neutralidad de la esencia o vera natura con respecto a los tres 
modos bajo los cuales puede considerarse.

Según el primer modo, (a) el del esse materiale, la vera natura se considera según el 
ser que tiene en los singulares y por ello no incluye la presencia del universal. El segundo 
modo (b) corresponde al esse quiditativum y remite a la verdadera naturaleza, a la esencia, 
en su indeterminación e indiferencia tanto con respecto al intelecto como a los singulares; 
su consideración excluye simultáneamente, tanto la singularidad como la universalidad a las 
que se somete la esencia cuando se individualiza o cuando se universaliza. El esse quidi-
tativum, en su desnudez, está constituido por sus rasgos esenciales, es decir, por los rasgos 
que definen la esencia en tanto tal.

Con esta distinción Escoto separa la dimensión ontológica de la vera naturaleza de su 
aprehensión intelectual, pues es en esta última donde se produce la universalización de dicha 
naturaleza. Así pues, según el tercer sentido, (c) el universal se encuentra en el intelecto en 
tanto modo de aprehensión de la vera natura y constituye junto con ella el esse cognitum. 
En efecto, la cosa en tanto conocida es aprehendida por el intelecto mediante una «forma 
inteligible». Esta es precisamente el modo universal en el cual el intelecto aprehende la 
vera natura.

Tomando como ejemplo la naturaleza del hombre, Escoto describe lacónicamente el 
proceso de formación del universal lógico:

23	 In Porph., qq. 9-11 n. 16 (OPh, I, 46-47). 
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En efecto, el intelecto, al considerar la naturaleza del hombre, una en lo múltiple 
y <dicha> de lo múltiple, a partir de una cierta propiedad (ab aliqua proprietate), 
identificada en la naturaleza así considerada, es movido a causar una intención, y 
atribuye a la naturaleza esta intención causada, de la cual es una propiedad y a partir 
de la cual es tomada24 (Cfr. Gilon, 2012, 279-280).

El intelecto opera en dos momentos. En primer lugar «considera» la naturaleza del hom-
bre en tanto dicha naturaleza es «una en lo múltiple y de lo múltiple»25, es decir, la considera 
en cuanto se da en más de un individuo y en cuanto se dice de más de un individuo. Alu-
diendo a la definición del universal propuesta en los Segundos Analíticos (II, 19, 100a6-8), 
Escoto introduce en la naturaleza así considerada la dimensión común que le permite darse 
en muchos y ser dicha de muchos, sin confundirla ni con los hombres singulares, ni con 
el universal lógico como modo de aprehensión. Movido pues por una propiedad de dicha 
naturaleza, su comunidad en los individuos (como Escoto lo explicará en la Ordinatio26, 
Cfr. Boulnois, 1992, 3-33 y 2014, 191-194), el intelecto causa una intención que se funda 
en la naturaleza así considerada y que le atribuye a ella. En palabras de Noone (2003, 106), 
«el intelecto forma la intención lógica de universal cuando percibe que la naturaleza del 
hombre se encuentra tanto en muchos individuos como es predicable de muchos individuos 
y atribuye la segunda intención de especie a tal suerte de concepto».

Dicha intención pertenece a la naturaleza como su accidente intencional y pertenece al 
intelecto como su efecto y su modo de aprehender su objeto. El intelecto opera pues sobre 
la naturaleza del hombre, «la cosa de primera intención»27 y no sobre el hombre singular. Al 
considerarlo de este modo, a partir de una cierta propiedad aprehendida por el intelecto, este 
causa una intención que atribuye a la naturaleza misma que ha sido la ocasión de su produc-
ción. Ciertamente hay un rasgo en la naturaleza del hombre que motiva al intelecto a producir 
el universal y a dirigirlo a dicha naturaleza (Sobre este punto, cfr. Newton, 2008 249; quien 
sigue el análisis de Pini, 2002, 100-102. También es muy útil, Dahlstrom, 1980, 99-102).

Para Escoto, no se trata de la atribución de una propiedad causada por el intelecto que 
vaya a modificar la naturaleza o esencia, el esse quiditativum, sino de la atribución de una 
propiedad que da cuenta «de la relación de la cosa al intelecto»28, como relación causal 
intencional, pues en tanto ella es concebida, el intelecto causa la universalidad.

«hombre es universal» y la predicación per se

Con esta distinción ganada, Escoto puede determinar el valor de verdad de proposiciones 
tales como «hombre es universal». A diferencia de proposiciones como «Sócrates es hom-
bre» o «hombre es animal», la proposición «hombre es universal» compone una intención 

24	 In Porph., qq. 9-11 n. 17 (OPh, I, 47).
25	 Ya en la respuesta a la sexta cuestión, In Porph., q. 6 n. 6 (OPh, I, 30), Escoto identifica este adagio clásico 

extraido de los Segundos Analíticos, con el accidente propio del universal: ser en muchos y ser dicho de 
muchos. Cfr. Aristóteles, Analytica Posteriora, II (B), 19, 100a6-8 (AL, IV1 105-106).

26	 Ordinatio, II, d. 3, p. 1, q.1, nn. 33-42 (Vat. VII, 403-410). 
27	 In Porph., q. 4 Prooemium (OPh, I, 21).
28	 In Porph., qq. 9-11 n. 19 (OPh, I, 47).
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primera («hombre») y una intención segunda («universal»); de allí la urgencia de determinar 
su valor de verdad. Esta proposición es verdadera bajo la condición de entender «hombre» 
en el tercer sentido de la «verdadera naturaleza» significada por el término común, en tanto 
esse cognitum. Así, «hombre» no remite ni a los individuos (esse materiale), ni a la esencia 
en sí misma (esse quiditativum), sino al «hombre» en tanto aprehendido por el intelecto.

«Hombre es universal» es, pues, una proposición verdadera en la medida en que «hom-
bre» remite a un concepto, el de la vera natura, del que predicamos la universalidad. Dicha 
verdad se funda en la relación entre el universal y la naturaleza, es decir, en el carácter de 
accidente intencional del universal29. El accidente intencional se halla en o se adhiere a la 
cosa en tanto que concebida o conocida por el intelecto. Es por ello que se pueden predicar 
aspectos intencionales de la cosa, en tanto aspectos accidentales derivados de la considera-
ción del intelecto.

Frente a una posible confusión que vería en este tipo de accidente y de predicación, una 
relación directa con la cosa en tanto esse materiale, de tal modo que el accidente se encon-
trara en los individuos y se predicara de ellos, Escoto recuerda que la especie se encuentra 
en el hombre en tanto que «hombre» se predica de los individuos, es cierto, pero solo en el 
marco de la predicación signada (praedicatio signata), es decir, cuando el sujeto y el predi-
cado se componen por medio de la expresión «ser predicado de». La proposición «universal 
se predica de hombre» configura, así, un caso de predicación signada. Allí se menciona el 
vínculo entre sujeto y predicado haciendo referencia a una predicación puramente lógica, 
al hecho de que un término se predica de muchos. Sin embargo, «hombre», en el marco de 
la predicación efectiva (praedicatio exercita), que se caracteriza por componer un sujeto y 
un predicado por medio del verbo «ser», como en la proposición «hombre es universal», no 
remite en absoluto a los individuos. Allí el término «hombre» remite al concepto de primera 
intención hombre, es decir, a la esencia en tanto conocida y aprehendida por el intelecto30.

¿Proposición por sí?

Para demostrar esta relación accidental entre el predicado «universal» y el sujeto «hom-
bre» en la proposición «hombre es universal», Escoto plantea un tercer problema a propó-
sito de estas proposiciones: ¿Tal tipo de proposición es per se? ¿Podemos considerar que 
la atribución de la universalidad al concepto de hombre, por ejemplo, cae bajo uno de los 
casos de la predicación per se? Esta pregunta es fundamental desde el punto de vista de la 
teoría de la ciencia, pues conocer (scire) consiste en demostrar qué atributos pertenecen per 
se a un sujeto, de tal manera que la distinción de los sentidos de per se se halla intrínseca-
mente asociada a la diferenciación de las proposiciones científicas frente a otras formas de 
predicación (Cfr. Demange, 2007, 82).

La respuesta de Escoto a esta pregunta será negativa, excluyendo las proposiciones que 
componen primeras y segundas intenciones del conjunto de las proposiciones por sí. Dicho 
esto, resulta valioso explicitar su respuesta, cuyo punto de partida se encuentra, fundamen-

29	 In Porph., qq. 9-11 n. 21 (OPh, I, 48).
30	 In Porph., qq. 9-11 n. 23 (OPh, I, 48). Cfr. Nuchelmans, 1988,74 y Rosier, 1993, 231-261 y 1994, 157-206.
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talmente, en los Segundos Analíticos31, donde Aristóteles distingue cuatro sentidos de la 
expresión «por sí» (kath’hauto). Esta distinción es introducida por Aristóteles cuando da 
cuenta del tipo de proposición que podría formar parte de una demostración (Cfr. Bronstein, 
2016, 43-50). Sobre esa distinción construirá Escoto su análisis y su respuesta a la pregunta 
si una proposición como «hombres es universal» es una proposición per se.

(a) Para Aristóteles, según el primer sentido, «son en sí todas las cosas que se dan en el 
qué es, v. g.: la línea en el triángulo y el punto en la línea (pues la entidad de esas cosas está 
<constituida> a partir de aquéllas y <aquéllas> se dan dentro del enunciado que dice qué es 
<cada una>)» (I, 4, 73a 35-37; trad. Candel Sanmartín, p. 322). Si en el plano ontológico la 
entidad del triángulo incluye como uno de sus elementos constitutivos la línea y, a su vez, 
la entidad de la línea incluye al punto; en el plano de la predicación, la línea está incluida 
en la definición del triángulo y el punto en la definición de la línea. El primer modo de 
predicación per se será aquel en que los elementos de la definición se predican de su sujeto 
o aquel en que el sujeto contiene esencialmente su predicado.

Sobre este primer sentido, llamo la atención sobre la traducción latina de Gerardo de 
Cremona, hecha a partir de la versión árabe de los Segundo Analíticos, pues en ella, Gerardo 
acentúa esta relación entre rasgos esenciales y predicación esencial: «Son llamados per se 
todos los predicados dados en las definiciones de sus sujetos, como la línea en la definición 
del triángulo y el punto en la definición de la línea; pues estos dos son esenciales a la línea 
y al triángulo»32.

En ese sentido caracteriza Escoto el primer tipo de predicación per se y niega que bajo 
él se incluyan las proposiciones del tipo «hombre es universal». Este es su análisis:

En el primer modo, la definición o una parte de la definición se predica del definido. 
Sin embargo, es imposible que una cosa de intención segunda defina una cosa de 
intención primera, porque, entonces, aquella cosa según su esencia en parte sería 
por naturaleza (a natura) y en parte por el intelecto (ab intellectu), y así, provendría 
de causas diversas no ordenadas. Es por ello que no sería esencialmente una. En 
consecuencia, es imposible que una cierta intención sea predicada de una cosa en el 
primer modo por sí33.

El primer modo «por sí» concierne a una predicación definicional o esencial en la que 
el predicado da cuenta de la esencia o de una parte de la esencia del sujeto. En la proposi-
ción «hombre es universal», el predicado no está incluido en el sujeto como su definición o 
como parte de su definición. Si ese fuera el caso, la naturaleza del hombre tendría una doble 
causalidad tanto por parte de la naturaleza como por parte del intelecto, lo que implicaría 
la disolución de la unidad de su esencia al hacerla depender de dos órdenes de causalidad 
no ordenados.

31	 Aristóteles, Analytica Posteriora, I (A), 4, 73a35-b25 (AL, IV1, 12-14). Cfr. Demange, 2005, 82-93.
32	 Aristóteles, Analytica Posteriora, I (A), 4, 73a35-37 (AL, IV4, 195, 18-21): «Et dicuntur per se omnia predicata 

assumpta in diffinitionibus subiectorum, sicut linea in diffinitione trianguli et punctum in diffinitione linee; nam 
ista duo sunt essentialia linee at triangulo» (trad. G. Cremona).

33	 In Porph., qq. 9-11 n. 28 (OPh, I, 50).
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(b) En segundo lugar, para Aristóteles son per se «todas aquellas que se dan dentro del 
enunciado que indica qué es <cada una> de las que se dan en ellas, v. g.: lo recto y lo curvo 
se dan en la línea, y en el número lo impar y lo par, y lo primero y lo compuesto, y lo 
cuadrado y lo oblongo; y respecto a todas esas cosas, dentro del enunciado que dice qué es 
<cada una>, se dan, allí la línea y aquí el número» (I, 4, 73a 37-b 2; trad. Candel Sanmartín 
p. 322-323). De difícil comprensión, en este caso, lo recto y lo curvo son atributos de la 
línea; o lo par y lo impar son atributos del número, de modo que en las definiciones de lo 
recto o lo curvo se incluye la línea; o en las definiciones de lo par y lo impar se incluye el 
número. Aristóteles llama la atención sobre el modo como define el atributo de un sujeto, 
esto es, incluyendo su sujeto como parte de la definición del atributo. Vemos que la línea 
tiene el rol de predicado, pero, esta vez, no es aquello que se da dentro de la noción del 
sujeto (como en el triángulo), sino que la línea es el sujeto (de inherencia) en el que se dan 
lo recto y lo curvo. En este caso, el segundo modo de predicación per se es aquel en el que 
el sujeto está contenido en la definición del atributo.

De nuevo resulta aclaradora la versión de G. de Cremona:

También son llamados per se todos los predicados en cuyas definiciones se dan sus 
sujetos, como lo recto y lo curvo se dan en la línea, y lo par y lo impar se dan en el 
número, y lo primero y lo compuesto, y lo equilátero y lo que es de diversa longitud; 
en efecto, los sujetos de todos estos se toman en sus definiciones, como la línea en 
la definición de lo recto y lo curvo y el número en la definición de lo par y lo impar, 
y el resto de aquellas mencionadas34.

Si la línea se da en la definición de lo recto y lo curvo, esto es posible porque lo recto 
y lo curvo ocurren en una línea; y porque el atributo se define, al menos parcialmente, por 
su sujeto. Así pues, los predicados del segundo modo per se son aquellos en cuyas defini-
ciones se incluye su sujeto, de tal modo que en la definición de lo recto y de lo curvo se 
incluye la línea.

Desde el punto de vista de Duns Escoto, la proposición «hombre es universal» tampoco 
es una predicación «por sí» del segundo modo, «porque la intención no es causada a partir 
de los principios del sujeto»35. Esta observación es central y recuerda la objeción presentada 
contra el primer tipo de predicación per se, pues en ambos casos se trata de una predicación 
definicional. En el primero, se predica del sujeto un atributo que forma parte de su definición 
y, en el segundo, se predica de un atributo el sujeto que forma parte de su definición. Y, en 
ambos casos, la determinación de una definición implica la determinación de la causa de lo 
definido (Bronstein, 2016, 44).

En efecto, en el segundo modo, la intención segunda, el predicado de la proposición 
«hombres es universal», debería ser causado por los principios del sujeto, es decir, por los 

34	 Aristóteles, Analytica Posteriora, I (A), 4, 73a37-b2 (AL, IV3, 195, 23-29): «Et dicuntur per se iterum omnia 
predicata in quorum diffinitionibus sunt assumpta eorum subiecta, sicut rectum et reflexum assumpta in linea, 
et par et inpar accepta in numero, et primum et compositum, et equilaterum et quod est diverse longitudinis; 
horum enim omnium subiecta sumuntur in ipsorum diffinitionibus, sicut linea in diffinitione recti et flexi, et 
numerus in diffinitione paris et inparis, et reliqua ex eis que dicta sunt» (trad. G. de Cremona).

35	 In Porph., qq. 9-11 n. 28 (OPh, I, 50).
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principios de la naturaleza humana. El predicado debería ser una propiedad del sujeto de 
tal modo que el sujeto debería estar incluido en la definición del predicado. Según esto, lo 
recto y lo curvo son causados a partir de los principios de la línea. Así es como se define la 
predicación por sí secundo modo en la que se implica una relación definicional en la cual un 
atributo es definido a partir de aquello de lo que es atributo, su sujeto; y que, como atributo 
suyo, es causado a partir de los principios de su sujeto.

«Universal» no es un predicado por sí de «hombre», según el segundo modo, porque 
«universal» es una propiedad causada por el intelecto; y es por ello que la universalidad no 
se deriva de la esencia del hombre como una de sus propiedades.

(c) En tercer lugar, también es per se «lo que no se dice de otro sujeto cualquiera, v.g.: 
lo que camina, siendo alguna otra cosa, es caminante, y también lo blanco; en cambio, la 
entidad, y todas las cosas que significan un esto, son precisamente lo que son sin ser alguna 
otra cosa. Entonces, las que no <se dicen> de un sujeto las llamo en sí, y las que <se dicen> 
de un sujeto, accidentes» (I, 4, 73b 6-9; trad. Candel Sanmartín p. 323).

En su análisis, Escoto no hace referencia a este tercer modo per se. Podría pensarse que 
Escoto excluye de su consideración este tercer modo, debido a que se ocupa de la distinción 
entre la sustancia (por sí) y el accidente (en otro), recordando su tratamiento en los capítulos 
2 y 5 de las Categorías, 2, 1a20-b7 (AL, I2, 47-48) y 5, 2a11-19 (AL, I2, 48-49). Según esto, 
el tercer modo por sí sería de un alcance más ontológico que lógico36.

(d) Por último, es «en sí lo que se da por sí mismo en cada cosa, y lo que no se da por 
sí mismo es accidente, v.g.: si, mientras uno caminaba, relampagueó, es un accidente: pues 
no relampagueó porque uno caminara, sino que decimos que eso coincidió <con lo otro>. 
En cambio, si <se da> por sí mismo, es en sí, v.g.: si murió al ser degollado, también murió 
en el degollamiento, porque murió por ser degollado, pero no coincidió <simplemente> que 
muriera al ser degollado» (I, 4, 73b 10-16; trad. Candel Sanmartín p. 323).

La proposición «hombre es universal» tampoco es por sí en este caso, «porque la cosa 
no es la causa eficiente <del universal>, sino el intelecto»37. En otros términos, no es por 
una relación de causalidad natural (que haría de la universalidad un efecto de la humanidad) 
que podemos predicar el universal de hombre.

En conclusión, para que haya una relación por sí en una proposición, es necesario 
que el predicado defina al sujeto (primer modo), se derive del sujeto como una propiedad 
suya (segundo modo) o sea un efecto del sujeto (cuarto modo). Esto no es posible para el 
caso del predicado «universal», ya reconocido como accidente intencional. El universal 
no es causado por la causalidad eficiente de la cosa de que se predica, sino por la del 
intelecto. Al ser un efecto del intelecto, el universal no se encuentra en una relación por 
sí con la cosa en tanto esse cognitum. Si ese fuera el caso, al encontrar dicha realidad, 
la acompañaría dicho accidente. Pero no es así, pues el universal no procede (egreditur) 
de la naturaleza de la cosa misma y esta puede considerarse en su pura esencialidad, sin 
dicho predicado.

36	 Cfr. las notas de Pellegrin a este pasaje en Seconds Analytiques (2005, 350) y el comentario de Barnes en Pos-
terior Analytics (1993, 114-117).

37	 In Porph., qq. 9-11 n. 28 (OPh, I, 50).
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Conclusiones

La concepción escotista del universal como universal lógico y accidente intencional 
conduce a afirmar su procedencia intelectual, desligándolo de todo vínculo directo con la 
cosa concreta o con la esencia (en su esencialidad, indiferencia y neutralidad respecto a lo 
singular y lo universal). A partir de esta determinación del universal lógico, la pregunta por 
su lugar de inherencia y producción conduce a Escoto a establecer la doble relación que este 
guarda con el intelecto (como efecto suyo) y con la esencia (como aquello que «designa»). 
Producido por el intelecto, el universal aprehende la esencia y la hace inteligible. Atendiendo 
a la caracterización que hemos hecho de las segundas intenciones, ambas relaciones son 
relaciones de razón, con lo que se confirma su pertenencia al dominio lógico intencional.

Al predicar dicho accidente intencional de la esencia, como en la proposición «hombre 
es universal», Escoto se pregunta por su valor de verdad y su cientificidad. La inherencia de 
un accidente intencional en la esencia y su respectiva predicación son tratados atendiendo 
a que dicha relación se da entre el modo universal de aprehensión y la esencia como esse 
cognitum (no entre el modo universal de aprehensión y los hombres concretos). Con ello, 
el orden lógico de aprehensión intelectual de la esencia se separa de la existencia concreta 
de los individuos.

Al excluir tal predicación de las formas de la predicación per se, se presentan las razones 
que explican por qué para Escoto la aprehensión intelectual de la esencia no forma parte de 
su esse quiditativum, pues solo corresponden a la predicación per se aquellos rasgos que 
dan cuenta de un vínculo necesario entre el sujeto y su predicado.

Finalmente, el rol de Avicena en este dispositivo escotista es determinante tanto por la 
teoría de las primeras y segundas intenciones, como por la teoría de la indiferencia de la 
esencia. Esta última, con su despliegue en el orden de lo concreto y de su captación univer-
sal, permite a Escoto delimitar el lugar de la lógica distinguiéndola de la ontología concreta 
y de la ontología de la esencia. Por lo demás, desde este modelo será posible sostener sobre 
un nuevo fundamento la univocidad del ser.

Bibliografía

Fuentes primarias

Aristóteles (1993), Posterior Analytics, Traducción y comentario de J. Barnes. 2ª. ed., 
Oxford: Clarendon Press.

Aristóteles (1995), Tratados de lógica, II vols., Introducción, traducción y notas de M. 
Candel Sanmartín, Madrid: Gredos.

Aristóteles (2005), Seconds Analytiques: Organon IV, Introducción, traducción y notas P. 
Pellegrin, París: GF-Flammarion.

Aristoteles Latinus (1968), Analytica posteriora. Translationes Iacobi, Anonymi sive ‘Ioan-
nis’, Gerardi et Recensio Guillelmi de Moerbeka, L. Minio-Paluello y B. G. Dod (eds.). 
«Aristoteles Latinus, IV 1-4», Brujas-París: Desclée De Brouwer.

Avicena (1977-1980), Liber de philosophia prima sive Scientia divina, 2. Vols., Van Riet, 
S. (ed.), Lovaina-Leiden: Peeters-Brill.



184 Héctor Hernando Salinas Leal

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

Avicena (2018), Logica (Logique du Šifā’), F. Hudry (ed. del texto latino), París: Vrin.
Boecio (1906), In Isagogen Commenta, S. Brandt (ed.), «CSEL, 48», Viena-Leipzig: 

F. Tempsky y G. Freytag.
Juan Duns Escoto (1954), Opera omnia III: Ordinatio I, d. 3, C. Balić et al. (eds), Civitas 

Vaticana: Typis Polyglottis.
Juan Duns Escoto (1959), Opera omnia V: Ordinatio I, dd. 11-25 , C. Balić et al. (eds), 

Civitas Vaticana: Typis Polyglottis.
Juan Duns Escoto (1973), Opera omnia VII: Ordinatio II, d. 1-3, C. Balić et al. (eds.), 

Civitas Vaticana: Typis Polyglottis.
Juan Duns Escoto (1960), Opera omnia XVI: Lectura, Prologus — I, dd. 1-7, C. Balić et 

al., (eds), Civitas Vaticana: Typis Polyglottis.
Juan Duns Escoto (1966), Opera omnia XVII: Lectura, I, dd. 8-45, C. Balić et al., (eds), 

Civitas Vaticana: Typis Polyglottis.
Juan Duns Escoto (1968), Obras del Doctor Sutil Juan Duns Escoto: Cuestiones Cuodlibe-

tales, F. Alluntis (ed.), Madrid: BAC.
Juan Duns Escoto (1999), Opera philosophica I: Quaestiones In Librum Porphyrii Isagoge 

et Quaestiones Super Praedicamenta Aristotelis. R. Andrews et al. (eds.), St. Bonaven-
ture (NY): The Franciscan Institute.

Juan Duns Escoto (1997), Opera philosophica III-IV: Quaestiones super libros metaphysico-
rum Aristotelis, R. Andrews et al. (eds.), St. Bonaventure (NY), The Franciscan Institute.

Porfirio (1966), Liber praedicabilium (Isagoge) Translatio Boethii, en Aristoteles Latinus, 
Categoriarum supplementa. Porphyrii Isagoge, Translatio Boethii, et Anonymi Fragmen-
tum vulgo vocatum “Liber sex principiorum”, Minio-Paluello L. y Dod, B. G. (eds.), 
«Aristoteles Latinus, I 6-7», Brujas-París: Desclée De Brouwer, pp. 1-31.

Bibliografía secundaria

Boulnois, O. (1988), «La destruction de l’analogie et l’instauration de la métaphysique», 
en: Jean Duns Scot, Sur la connaissance de Dieu et l’univocité de l’étant, París: PUF, 
pp. 11- 81.

Boulnois, O. (1992), «Réelles intentions: nature commune et universaux selon Duns Scot», 
Revue de métaphysique et morale, 97, 1, pp. 3-33.

Boulnois, O. (2014), Lire le Principe d’individuation de Duns Scot, París: Vrin.
Bronstein, D. (2016), Aristotle on Knowledge and Learning. The Posterior Analytics, 

Oxford: OUP.
Cross, R. (2014), Duns Scotus’s Theory of Cognition, Oxford: Oxford University Press.
Dahlstrom, D. O. (1980), «Signification and Logic: Scotus on Universals from a Logical 

Point of View», Vivarium, 18, pp. 81-111.
Demange, D. (2007), Jean Duns Scot: La théorie du savoir, París: Vrin.
Dumont, S. (1987), «The Univocity of the Concept of Being in the Fourteenth Century: John 

Duns Scotus and William of Alnwick», Medieval Studies, 49, pp. 1-75.
Gilon, O. (2012), Indifférence de l’essence et métaphysique chez Jean Duns Scot, Bruselas: 

Ousia.



185¿El universal se encuentra en las cosas o en el intelecto? La doble respuesta de Duns Escoto…

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

Honnefelder, L. (2002), La métaphysique comme science transcendantale: entre le Moyen 
Âge et les Temps modernes, París: PUF.

Janssens, J. (2011), «Latin translations of Ibn Sīnā (Avicenna)», en: Lagerlund, H. (ed.): 
Encyclopaedia of Medieval Philosophy, Dortrecht: Springer, pp. 522-527.

Libera, A. de (1999), L’art des généralités: Théories de l’abstraction, París: Aubier.
Libera, A. de (2005), Métaphysique et noétique: Albert le Grand, París: Vrin.
Libera, A. de (2018), «Entre Tolède et Hamadan. La Logica d’Avicenne», en: Avicenne, 

Logica (Logique du Šifā’), París: Vrin, pp. 9-66.
Newton, Ll. (2008), «Duns Scotus’s Account of a Propter Quid Science of the Categories», 

en: Newton, Ll. (ed.): Medieval commentaries on Aristotle’s Categories, Leiden: Brill, 
pp. 221-258.

Noone, T. (2003), «Universals and Individuation», en: Williams, T. (ed.): Cambridge Com-
panion to Duns Scotus, Cambridge: CUP, pp. 100-128.

Nuchelmans, G. (1988), «The Distiction Actus Exercitus/Actus Significatus in Medieval 
Semantics», en: Kretzmann, N. (ed.): Meaning and Inference in Medieval Philosophy, 
Dordrecht: Kluwer, pp. 57-90.

Pini, G. (2002), Categories and logic in Duns Scotus: An Interpretation of Aristotle’s Cate-
gories in the Late Thirteenth Century, Leiden: Brill.

Rijk, L. M. de (2005), «A Study on the Medieval Intentionality Debate up to ca. 1350», 
en: Giraldus Odonis, Opera Philosophica Vol. II: De Intentionibus, de Rijk, L. M. (ed.), 
Leiden: Brill, pp. 17-376.

Rosier, I. (1993), «La distinction entre actus exercitus et actus significatus dans les sophismes 
grammaticaux du ms. BN lat. 16618 et autres textes apparentés», en: Read, S. (ed.): 
Sophisms in Medieval Logic and Grammar, Dordrecht: Kluwer, pp. 231-261.

Rosier, I. (1994), La parole comme acte: Sur la grammaire et la sémantique au XIIIe siècle, 
París: Vrin.

Sabra, A. I. (1980), «Avicenna on the Subject Matter of Logic», The Journal of Philosophy, 
LXXVII, 11, pp. 746-764.

Salinas Leal, H. (2011), «El problema del significado del nombre común en Juan Duns 
Escoto», Universitas Philosophica, 28 (56), pp. 201-240.

Salinas Leal, H. (2016), «La determinación de la lógica como ciencia común intencional en 
Duns Escoto», Franciscanum, LVIII (65), pp. 51-86.

Salinas Leal, H. (2019), «El universal como modus concipiendi en Duns Escoto», Anales 
del Seminario de Historia de la filosofía, 36 (1), pp. 29-48.





NOTA CRÍTICA





Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82, 2021 pp. 189-195
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico)
http://dx.doi.org/10.6018/daimon.436061

Sobre el respeto a la evidencia empírica.  
McIntyre en La actitud científica*

On upholding empirical evidence. 
McIntyre in The Scientific Attitude.

MARIANO SANJUÁN**

Recibido: 07/07/2020.   Aceptado: 12/08/2020.
*	 Agradezco los valiosos comentarios de Paula Olmos a versiones previas. Este trabajo ha sido financiado por la 

Agencia Estatal de Investigación a través del proyecto “Prácticas argumentativas y pragmática de las razones” 
(PGC2018-095941B-100).

**	  Ayudante en el Departamento de Lingüística, Lenguas Modernas, Lógica y Filosofía de la Ciencia, Teoría 
de la Literatura y Literatura comparada de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de 
Madrid. Contacto: mariano.sanjuan@uam.es. Líneas de Investigación: Unidad de la ciencia, Realismo cientí-
fico, Explicación científica. Publicaciones recientes más relevantes: Sanjuán, M. (2019), “El a priori relativo. 
¿Hacia una noción pragmatista de la ciencia?”, ArtefaCToS 8 (2), pp. 139-160. Sanjuán, M. (2018), “Ciencia, 
idealización y predicción. Los tipos ideales en Max Weber y los conceptos ideales en ciencias de la natura-
leza”, Thémata 58, pp. 87-106.

1	 Todas las referencias a páginas corresponden al libro de McIntyre.

Resumen: No hace mucho tiempo, la demarca-
ción, el cambio teórico o la racionalidad científica 
coloreaban la paleta de la filosofía de la ciencia. 
Hoy estos problemas son vistos como asuntos 
clásicos de la disciplina. En La actitud cientí-
fica, Lee McIntyre renueva el escaparate filosó-
fico recuperando el problema de la demarcación, 
defendiendo que lo distintivo de la ciencia es “que 
se preocupa por la evidencia y está dispuesta a 
modificar sus teorías en función de la evidencia” 
(24)1. Se presentan a continuación una síntesis de 
la obra y cinco objeciones.
Palabras clave: Actitud Científica; Evidencia 
Empírica; Demarcación; Pseudociencia; Nega-
cionismo; Posverdad.

Abstract: Not long ago, demarcation, theory 
change and scientific rationality used to clutter 
up debates on the philosophy of science. These 
issues are now seen as the classical subjects of 
the discipline. In The Scientific Attitude, Lee 
McIntyre revamps the philosophical showcase 
by taking over the demarcation problem by asser-
ting that “what is distinctive about science is that 
it cares about evidence and is willing to change 
its theories on the basis of evidence”. I hereby 
synthetize his proposal and offer five objections. 
Keywords: Scientific Attitude; Empirical Evi-
dence; Demarcation; Pseudoscience; Negatio-
nism; Post-truth.

La actitud científica [2020 (2019), trad. de Rodrigo Neira, Madrid: Cátedra, 317 pp.] es 
un intento de reivindicar los logros epistémicos de la ciencia frente a otras formas de cono-
cimiento. A juicio del autor, estos logros son debidos a un tipo de actitud especial respecto a 
la evidencia empírica que es especialmente característica de la ciencia, aunque no exclusiva. 
Lo que identifica a la ciencia y la distingue de la pseudociencia, desde este enfoque, es un 
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tipo de actitud respecto a la evidencia. Así, la ciencia “legítima” sería aquella que explícita 
y conscientemente deja a un lado las creencias e ideologías previas y se pone al servicio de 
los datos de la experiencia netamente considerados; mientras que la ciencia “ilegítima” sería 
aquella que permite que los prejuicios y las presuposiciones actúen como filtro a la hora de 
evaluar la evidencia disponible. Lo que pretende McIntyre en esta obra, en la que resuena 
el eco de Karl Popper por los cuatro costados, es rastrear el tipo de valores y conductas que 
identifican el ethos de la buena ciencia. 

La actitud científica está dividido en diez capítulos. Los seis primeros están destinados a 
lo que el autor denomina entender la ciencia; los dos siguientes, a defenderla; y los dos últi-
mos, a expandirla. Como puede entreverse por la estructura narrativa de la obra –entender, 
luego defender, luego expandir–, la intención de McIntyre es “no solo defender la ciencia, 
sino hacer proselitismo” (114) de la importancia de sus logros epistémicos ante el auge de 
propuestas como el diseño inteligente, el terraplanismo, la anti-vacunación o el negacio-
nismo del cambio climático, todas ellas teorías y consignas pseudocientíficas en el mejor de 
los casos. Frente a ellas, McIntyre sostiene que han de ser defendidas y expandidas el tipo 
de explicaciones que más robustamente se apoyen en la evidencia disponible. La expansión, 
que en la anterior frase tiene un sentido social –expandir la ciencia significa ahí convencer 
de su pertinencia a quien la pone en suspenso–, posee a su vez un sentido disciplinar. El 
autor sostiene que “si ámbitos como las ciencias sociales desean verse más rigurosos, […] 
deben abrazar la actitud científica” (297). Más adelante diré algo sobre este naturalismo de 
apariencia comteana, sobre su interpretación y la manera en que contrasta con la tendencia 
popular de la filosofía de la ciencia actual. Por ahora y a continuación, expondré las ideas 
principales de cada capítulo, ofreciendo asimismo alguna crítica cuando se considere opor-
tuno. Tras ello, lanzaré cinco objeciones a la presente obra. 

Es preciso reconocer que el olor a naftalina que desprende la introducción no hace jus-
ticia a la frescura intelectual de los subsiguientes capítulos de la obra. Durante las primeras 
páginas del libro, McIntyre fundamenta su investigación en la premisa de que “casi ningún 
filósofo de la ciencia afirma hoy que no existe tal cosa como el método científico, que el 
intento de elaborar un criterio de demarcación está desfasado y que el cientificismo es peli-
groso” (18), o en la declaración de que el enfoque adoptado en la obra “es muy diferente 
al de mis predecesores” (23). Es sencillamente complicado estar de acuerdo con estas afir-
maciones. No son pocos los autores y autoras que sí han defendido tesis semejantes: Paul 
Feyerabend (1975), Helen Longino (1990) o el recientemente fallecido Ronald Giere (1999) 
son solo los primeros nombres que despiertan a la memoria; y sin embargo, estoy convencido 
de que todos ellos aceptarían de buen grado muchas de las ideas que contiene La actitud 
científica. Olvidar su producción para justificar la actualidad de la obra resulta artificial y 
termina por ocultar una buena virtud del libro: que La actitud científica no destaca ni por la 
novedad de los temas que aparecen en ella ni por la originalidad de la posición defendida, 
sino por la claridad, transparencia y cuidado que irradia McIntyre a la hora de lidiar con 
cada uno de ellos. Hay que tener en cuenta que quienes lleguen a este libro estarán, muy 
probablemente, de acuerdo con las ideas generales que defiende el autor: que la ciencia es 
racional, que la evidencia desempeña un papel de primer orden en la confirmación de hipó-
tesis y teorías y que el conocimiento científico es preferible a otro tipo de conocimientos 
por el rigor que requiere su justificación.
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Si por algo es novedosa la posición de McIntyre, es por señalar reiteradamente que la 
demarcación es una cuestión de respeto a la evidencia y no de método. De esta tesis se 
ocupa en los dos primeros capítulos de la obra. En el primero de ellos, el autor revisa el 
problema de la demarcación desde el criterio falsacionista de Karl Popper, cuestionándose, 
con Larry Laudan (1983), si es posible ofrecer una lista de requisitos necesarios y suficientes 
exclusivos de la ciencia. McIntrye es perspicaz y su discurso consigue que el lector transite 
la senda que él mismo pavimenta, argumentando que a pesar de las desavenencias entre las 
propuestas de Popper y sus críticos –eminentemente Thomas Kuhn–, todos ellos coinciden 
en que la evidencia es un “sello distintivo de la ciencia” (42). En este mismo capítulo, 
el autor sopesa y rechaza algunas alternativas contemporáneas a la respuesta popperiana, 
afirmando que el problema de la demarcación debe consistir en “encontrar una manera de 
pronunciarse en torno a lo distintivo de la ciencia sin tropezar con el problema de propor-
cionar unas condiciones necesarias y suficientes” (53). 

En el segundo capítulo, McIntyre critica la idea de que la ciencia persigue la verdad. 
Comienza analizando la tensión entre falsación y corroboración de la que adolece la filoso-
fía popperiana –¿cuántas evidencias refutatorias son necesarias para abandonar una teoría? 
¿cuántas confirmaciones hasta que la teoría demuestra su credibilidad? –, para concluir que 
“la ciencia no puede probar la verdad de ninguna teoría empírica” (62). A pesar de su carác-
ter falible, tenemos buenos motivos para confiar en la ciencia. Nunca sabremos si nuestras 
mejores teorías son verdaderas, pero sí podemos evaluar si merecen nuestra credibilidad 
ponderando su consistencia con el conjunto de evidencia disponible en un momento dado. 
Este razonamiento, que McIntyre denomina la “vindicación pragmática de la creencia fun-
damentada” (77) es genuinamente –aunque no exclusivamente– científico y constituye el 
núcleo de la mentalidad o actitud científica.

Los capítulos tercero a sexto dialogan con el concepto de actitud científica. En el ter-
cer capítulo, quizá el más importante del libro, se proporciona una definición al mentado 
concepto. McIntyre define la actitud científica como el compromiso “honesto y crítico” con 
dos principios: la preocupación por la evidencia y la disposición al falibilismo. El autor 
insiste aquí –una vez más– en que esta actitud no tiene nada que ver con la aplicación de 
un método concreto. Esto es cierto, si por método entendemos un tipo de reconstrucción 
formal del proceso de investigación à la Wiener Kreis. Pero la sutileza de la matización se 
diluye si utilizamos el concepto de método de forma más abierta. Un método puede consis-
tir en el compromiso a aplicar una serie de convenciones bien establecidas, como pueden 
ser la preocupación por la evidencia y la disposición al falibilismo. Si éstos son principios 
metodológicos en algún sentido y McIntyre cae así en su propia trampa, es algo que debe 
juzgar el lector.

Surge aquí la siguiente cuestión: ¿cómo va a solventar el problema de la demarcación 
una definición de ciencia que no es exclusiva de la ciencia? Muy acertadamente, en el cuarto 
capítulo el autor reconoce que “uno no necesita probar que algo con actitud científica sea 
ciencia; uno solo necesita mostrar que algo sin actitud científica no es ciencia” (105). Esta 
maniobra wittgensteiniana de devolver la carga de la prueba al escéptico funciona a las mil 
maravillas en el caso de la demarcación. Dada la imposibilidad histórica de proporcionar una 
definición distintiva sobre qué es la ciencia, quizá nuestra mejor baza pase por delimitar qué 
no lo es. Es preciso apuntar que el autor anticipa en este momento una posible crítica, cuando 
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muy oportunamente distingue entre dominios acientíficos y pseudocientíficos. Entre los pri-
meros encontraríamos al arte, la literatura o la filosofía, las cuales no tienen “pretensiones 
científicas”, mientras que el segundo grupo aglomera aquellos discursos que “desean tener 
protagonismo en la arena empírica, a pesar de desobedecer el estándar de la buena evidencia” 
(113). McIntyre entiende que solo los segundos cometen impostura. Aunque la distinción es 
controvertible e imprecisa, el autor hace buen uso de ella para justificar su posición.

En el quinto capítulo, McIntyre argumenta que la actitud científica es un asunto de 
grupos más que de individuos: “no es solo la honestidad o la buena fe del científico indi-
vidual, sino la fidelidad a la actitud científica como práctica comunitaria lo que hace a la 
ciencia especial como institución” (140). Para ello analiza las buenas prácticas –el método 
estadístico, el peer review y la puesta en común de los datos–  y las malas prácticas –erro-
res deliberados, procedimientos negligentes y errores involuntarios– de la ciencia en tanto 
institución social a través de algunos casos concretos. La tesis del capítulo es doble: por un 
lado, se defiende que la actitud científica es capaz de mitigar el error con independencia 
de si su fuente es intencionada –fraude– o involuntaria –sesgos y negligencias. Por otro, se 
propone que el carácter comunitario de la ciencia no pervierte su objetividad, sino todo lo 
contrario. La objetividad científica está sostenida sobre un conjunto de estándares compar-
tidos que suscriben todos los miembros de la comunidad, entre los que destaca el respeto a 
la evidencia. El sexto capítulo ejemplifica a través de una concisa historia de la medicina la 
transición de la medicina galeana a la práctica clínica moderna, transición catalizada por la 
adopción comunitaria de la actitud científica.

Como bien arguye McIntyre en los capítulos séptimo y octavo, no todas las historias 
de la ciencia replican cantos de victoria. En el primero de esta dupla de capítulos, el autor 
analiza el caso del fraude; en el segundo, el de la ideología2. La diferencia entre ambos 
estriba en las intenciones de quien acomete alguno de ellos. Así, mientras que el fraudulento 
es plenamente consciente de sus actos, el que actúa movido por creencias ideológicas no 
tiene la sensación de estar transgrediendo ningún principio epistémicamente valioso. Dicho 
brevemente: el fraude es a la mentira lo que la ideología a la posverdad. El fraude, que 
define el autor como la “fabricación o falsificación intencionada de evidencia, encaminada 
a convencer a alguien para que crea lo que queremos que crea” (210), es el caso más perni-
cioso de oposición con la actitud científica. El fraude es un acto deliberado que atenta contra 
los valores que constituyen y sustentan la comunidad científica. A pesar de la gravedad del 
fraude, McIntyre ilumina cómo los casos más acuciantes suelen salir a la superficie con el 
tiempo y cómo la comunidad acaba imponiendo graves puniciones a quienes incurren en él. 
Sin embargo, un caso no tan evidente de mala ciencia es el que proponen los negacionistas 
y pseudocientíficos. El negacionismo consiste en “el rechazo a adoptar creencias científicas 
bien fundamentadas” y la pseudociencia consiste en “envolverse del manto de la ciencia 
para promover una teoría alternativa en torno a una cuestión empírica”, rechazando cambiar 
las creencias incluso a la luz de la evidencia (224-225). En estas situaciones, lo que guía la 
actuación son intereses económicos, políticos, religiosos o sociales los que llevan a rechazar 
la evidencia disponible. Así, mientras el fraude pretende parasitar el entramado epistémico 
de la ciencia, el negacionista directamente considera que tal entramado no posee ningún 

2	 Aquí McIntyre recopila lo expuesto en su anterior libro; véase McIntyre (2018). 
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valor. El capítulo octavo es, junto al tercero, una sección primorosa del libro, pues en él se 
despliegan las tesis que el lector ya ha asimilado y se ponen a trabajar convincentemente 
contra el creacionismo, el negacionismo del cambio climático o la parapsicología.  

Un detalle importante y original del capítulo octavo es la estrategia que utiliza el autor 
para rechazar el escepticismo como justificación del negacionismo. Es frecuente encontrar 
que quienes rechazan las ideas fundamentales del cambio climático lo hacen por motivos 
escépticos: o bien desconfían del consenso acerca de tales cuestiones, o bien dudan de la 
precisión de las predicciones menos optimistas. Esto, consideran, es suficiente legitimación 
como para poner en suspenso las conclusiones de la comunidad científica en lo tocante al 
cambio climático. El problema, describe McIntyre, es que no hay mejor manera de razonar 
que la científica aun cuando dentro de, póngase, cincuenta años, se demostrase que sus pre-
dicciones eran falsas. Recuérdese que la actitud científica no es un predicado sobre la verdad 
de nuestras teorías, sino sobre cuál debe ser la manera correcta de comportarse respecto a 
la evidencia disponible. 

Por último, en los capítulos noveno y décimo se trabaja la extensión de la actitud cientí-
fica hacia otros campos de la ciencia. Disciplinas como la sociología, las ciencias políticas 
o la antropología, a juicio de McIntyre, adolecen de algunos problemas, como el exceso 
de teoría, la ausencia de experimentación y replicación, o la renuncia a la causalidad, que 
pueden amenazar su carácter científico. La solución que considera el autor es clara: “si los 
científicos sociales estuvieran más preocupados, tanto individualmente como en grupo, en 
confiar en la evidencia y construir mejores procedimientos con los que capitalizarla, las 
ciencias sociales estarían en mejor situación (282). El capítulo en cuestión es tentativo y 
programático, pero a juicio de quien escribe esta nota es sin duda el menos acertado de la 
obra. La estabilización de la estadística y del paradigma neurobiológico en sociología y 
psicología respectivamente, han supuesto de facto un acercamiento a la actitud científica sin 
precedentes que McIntyre parece ignorar. No convence tampoco que el concepto de “eviden-
cia empírica”, garante de la actitud científica en ciencias naturales, sea capaz de aglutinar 
los diferentes tipos de evidencia que manejan, por mencionar alguna disciplina que cita el 
autor, las ciencias políticas o la economía.

Estas reflexiones me llevan a retomar la anteriormente mencionada idea del naturalismo. 
Lo cierto es que el enfoque de McIntyre respecto a las ciencias sociales contrasta con la 
actual tendencia al pluralismo. En los últimos años, se ha venido reivindicando la autonomía 
de cada disciplina científica –véase el trabajo de la escuela de Stanford3; y no solo de las 
sociales respecto de las naturales, sino de la biología respecto de la física, de la psicología 
respecto de la biología, etc. La propuesta de McIntyre supone una vuelta a cierto reduccio-
nismo naturalista: a la idea de que es la evidencia empírica –y no otro tipo de evidencia– el 
que debe ser respetado y defendido como justificación última del conocimiento. No sé hasta 
qué punto son compatibles el extender el respeto por la evidencia empírica con el hecho de 
mantener y preservar la especificad de cada disciplina. Creo que solo tomando la idea de 
“respeto por la evidencia” en un sentido muy laxo, donde qué cuente como evidencia queda 
determinado por cada disciplina, es posible tal conciliación. Pero en ese caso la estrategia 
contra las pseudociencias queda inhabilitada, pues ellas mismas podrían determinar justifi-

3	 Entre otros miembros, destacan Ian Hacking, John Dupré o Nancy Cartwright. Véase, Cat (2017) al respecto. 
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cadamente su propia evidencia. Parece que el precio a pagar por demarcar la ciencia de la 
pseudociencia à la McIntyre pasa por rechazar el pluralismo hoy día imperante y por retomar 
el camino quineano de la naturalización.

Me gustaría sintetizar en este párrafo algunos comentarios críticos que surgen al contem-
plar las hebras más gruesas de la obra. La actitud científica está plagada de virtudes, pero 
contiene algún que otro vicio que merece atención. En primer lugar, es improbable que una 
epistemología de los prejuicios como criterio de demarcación sea exitosa porque uno nunca 
es consciente de sus propios prejuicios, y cuando lo es, estos dejan de serlo. Así entendida, la 
ciencia no sería una actividad para el que esté libre de prejuicios, sino para aquel que los con-
siga ocultar el tiempo suficiente. Además, la posición de McIntyre es naif cuando analiza los 
procesos introspectivos a través de los que dilucidamos si somos presos del prejuicio –véase 
la página 274. En segundo lugar, la ciencia “legítima” no está exenta de prejuicios, aunque 
con asiduidad estos no tienen la forma de ideologías. En muchas ocasiones, los prejuicios de 
la ciencia han sido más filosóficos que ideológicos; y en este sentido, la filosofía de la ciencia 
ha brillado en todo su esplendor a la hora de señalarlos. Precisamente la medicina, disciplina 
sobre la que versa el capítulo sexto, es un caso paradigmático de ciencia que ha avanzado 
de acuerdo a la actitud científica y a concepciones prejuiciosas sobre la naturaleza del ser 
humano a partes iguales. Un tercer problema reside en el hecho de que, en última instancia, 
el “respeto por la evidencia empírica” constituye un estándar que según lo expuesto en el 
capítulo quinto será tan válido como la comunidad quiera que sea –“la comunidad juzgará 
qué es y qué no es ciencia” (173). Teniendo esto en mente, uno puede cuestionar qué tiene de 
especial este estándar frente a cualquier otro igualmente compartido por la comunidad para 
erigirse como la médula de la demarcación. Un artículo publicado recientemente por Nancy 
Cartwright y Sindhuja Bhakthavatsalam (2017) sostiene, en esta línea, que la adecuación 
empírica, estrechamente ligada con la evidencia, es un elemento más a tener en cuenta para la 
aceptación de una teoría, pero ni siquiera es especialmente relevante a la hora de satisfacer dos 
tareas que se esperan de toda teoría: proporcionar entendimiento y capacidad de intervención. 

Otra debilidad de la tesis de McIntyre consiste en que basar un criterio de demarcación 
en una determinada actitud –cosa ya de por sí conflictiva– establece un límite temporal a la 
distinción; concretamente, en el momento en que tal actitud es aceptada por la comunidad 
científica. Se han escrito mares de tinta sobre el momento histórico en que la evidencia 
empírica se instituyó como un elemento axial del discurso científico, aunque dejaremos poco 
margen de error si lo situamos a mediados de siglo XVII en las islas británicas. Distinguir 
la ciencia de la pseudociencia en base a una actitud respecto a la evidencia empírica implica 
que ninguna actividad previa al siglo XVII puede ser tildada de científica porque nadie antes 
reproducía esa actitud. Muchos autores tendrían problemas aceptando esto, otros no. Aquí 
solo quiero dejar constancia de que la tesis de McIntyre confiere de manera implícita un 
principio temporal a la ciencia. Por último, en quinto lugar, el mero concepto de “evidencia 
científica” ha sido suficientemente problematizado por la filosofía de la ciencia –destacando 
Achinstein (2005)– como para definir la ciencia en base a él. Por mencionar algunos: una 
misma observación puede servir como evidencia a dos teorías alternativas e incompatibles; 
fenómenos incompatibles pueden servir como evidencia complementaria a la formulación 
de una misma teoría; existen corpus de evidencias disponibles que son ignorados durante 
décadas –e incluso siglos– hasta que son asumidos por otros esquemas conceptuales; en 
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ocasiones, es problemático constatar el consenso científico respecto a ciertas evidencias, 
etc. ¿Qué actitud debe adoptarse en tales casos? ¿qué sucede, para más inri, con aquellas 
ciencias que operan alejadas de la evidencia, como la matemática? ¿y con aquellas donde la 
evidencia no es suficiente, como la meteorología? ¿y cuando existen evidencias enfrentadas, 
cómo se ponderan ceteris paribus? Asumo que estas, precisamente estas, no son cuestiones 
que preocupan a McIntyre aquí, pero toda concepción que delimite la ciencia a partir de un 
criterio normativo debería lidiar con los casos límites que pudieran refutarla.

En conclusión, no estoy convencido de que La actitud científica vaya a revitalizar el 
problema de la demarcación para impulsarlo de nuevo al Olimpo de la discusión filosófica, 
pues ni se proporcionan soluciones originales a problemas pasados sin resolver, ni se recon-
figuran los cimientos del debate ofreciendo vías de escape no concebidas hasta el momento. 
Con todo, la obra de McIntyre posee profundas y meritorias virtudes que lo convierten en 
un libro capital de la filosofía de la ciencia contemporánea. En primer lugar, constituye 
una loable actualización de la filosofía popperiana a la luz del auge de las pseudociencias 
que pretende poner orden en un escenario donde es frecuente que se desdeñe hasta la más 
sancionada evidencia. En segundo lugar, esta es una obra que interactúa con su realidad, 
que dialoga con los conflictos de corte científico de nuestra época, transcendiendo así las 
engrosadas paredes del mundo académico y mostrando cómo la filosofía de la ciencia es una 
disciplina comprometida con una mejor erudición de los problemas del presente. Y en tercer 
y último lugar, La actitud científica promueve una idea tan evidente que solo un filósofo 
podría empeñarse en criticar: que la ciencia es la mejor manera de comprender e intervenir 
en el mundo, la que con mayor rigor procede y la que con mayor fiabilidad establece sus 
resultados, aun cuando, como cualquier práctica humana, no esté exenta de los peligros del 
fraude, la mentira y el error.
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Durante el siglo XIX, Estados Uni-
dos experimentó una gran crisis interna. 
El joven país, fundado tras la Guerra de 
Independencia de 1776, pronto se encontró 
con múltiples contradicciones internas que 
enfrentaban la independencia de los Esta-
dos con la autoridad de la Unión, la legis-
lación esclavista con la ética abolicionista 
y la defensa de la libertad, el desarrollo 
industrial con la celebración de la tierra 
virgen y de la vida de los nativos, etc. Y, 
en medio de estos conflictos, en Boston, 
nació la primera filosofía estadounidense: el 
transcendentalismo. Éste, que tenía una gran 
influencia europea y específicamente ale-
mana e inglesa, se presentaba como una vía 
para reflexionar sobre la nueva cultura de 
Estados Unidos, sobre sus aspectos sociales 
y políticos, y también sobre su religión. Su 
fundador, Ralph Waldo Emerson, había sido 
pastor unitario y se había desligado de esta 
fe para profundizar en algunos aspectos filo-
sóficos de su doctrina. El unitarismo no era 
solamente una doctrina religiosa, sino que 
ya en los primeros años del siglo XIX empe-
zaba a constituirse como un movimiento 
político abolicionista y feminista, por medio 
de predicadores como William Ellery Chan-
ning. Por ello el transcendentalismo también 
estuvo especialmente unido a las acciones 
políticas y sociales en contra de la escla-
vitud; vinculadas a esta corriente encon-
tramos a algunas de las primeras autoras 
feministas estadounidenses, como Margaret 
Fuller o Louisa May Alcott. Pero dentro 
del transcendentalismo hubo una inmensa 

variedad de propuestas, entre las que desta-
caban diversas concepciones del idealismo 
(principalmente con influencias de Platón, 
Kant y Fichte) y del romanticismo. Entre 
sus miembros había numerosos pastores y 
predicadores religiosos, pensadores utópicos 
como Amos Bronson Alcott, poetas y nove-
listas como Nathaniel Hawthorne, y filóso-
fos naturalistas como Henry David Thoreau.

Thoreau fue, quizás, el miembro más 
extravagante del círculo transcendentalista. 
Desarrolló un pensamiento dirigido hacia 
los temas comunes de este movimiento: la 
libertad, la auto-cultura, la poesía, la natu-
raleza..., pero pronto adoptó una perspectiva 
que cuestionaba los pilares fundamentales 
del transcendentalismo expuesto por Emer-
son. Éste, que se convirtió hacia 1837 en 
un mentor para Thoreau, había defendido 
el transcendentalismo como una forma de 
idealismo y propuso que la verdad sólo 
podía alcanzarse mediante una iluminación, 
siendo irrelevante la experiencia e incluso 
sus contradicciones con las ideas (espe-
cialmente en su ensayo “The Over-Soul”, 
1841). Thoreau adoptó, por el contrario, lo 
que Laura Dassow Walls ha denominado un 
“holismo empírico” (Seeing New Worlds, 
1995), que desarrolló especialmente a partir 
de la década de 1850 con el aumento de su 
interés en la historia natural y los estudios de 
Alexander von Humboldt y Charles Darwin. 
En su obra más conocida, Walden (1854), 
titulaba uno de sus capítulos “Higher Laws”, 
la misma expresión con la que Emerson se 
había referido a las verdades reveladas por 
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la Over-Soul, pero proponiendo, en contra 
de su mentor, una comunicación entre la 
parte ideal y la parte instintiva que compo-
nen la existencia humana y la ética. Hacia el 
final de su vida, Thoreau comenzó a escribir 
una serie de textos dedicados a la historia 
natural de su ciudad natal, Concord, y a la 
defensa de la teoría evolutiva mediante el 
estudio de la propagación de la vida vegetal. 
Estos escritos, sin embargo, quedaron casi 
por completo en el olvido hasta la década 
de 1990, cuando se comenzaron a editar y 
analizar los manuscritos.

Esta faceta de su filosofía, creciente-
mente empírica y crítica con el idealismo 
emersoniano, ha sido muy poco analizada 
hasta hace apenas dos décadas. Hasta enton-
ces Henry Thoreau, nacido en Concord, 
Massachusetts, el 12 de julio de 1817, había 
sido casi siempre descrito como un discípulo 
y seguidor de Emerson, dedicado a intentar 
poner en práctica lo que éste había teori-
zado. Su obra Walden, fruto de su estancia 
durante dos años y dos meses en los bos-
ques, ha sido comentada en consecuencia 
como una crónica de su experiencia y como 
una práctica idealista, individualista y solita-
ria, un prejuicio que sucesivos estudios han 
ido rechazando, llegando a afirmar, como 
hace Mary Elkins Moller, que el filósofo de 
Concord fue un autor profundamente inte-
resado en los aspectos sociales de la vida 
humana (Thoreau in the Human Commu-
nity, 1980). Numerosos críticos han encon-
trado en Walden una propuesta original por 
parte del autor dentro de la corriente trans-
cendentalista, y otros un importante antece-
dente de las propuestas ecologistas actuales, 
incluso de la ecología como ciencia. Entre 
ellos destacan Philip Cafaro, Joan Burbick, 
Stanley Cavell, Antonio Casado, o Lewis 
Mumford. Laura Dassow Walls ha sido, por 
otro lado, quien con más coherencia y deta-
lle ha analizado la relación de esta obra 

con la ciencia de su época, y en particular 
con la historia natural. Ha publicado varios 
trabajos investigando la relación de la filo-
sofía thoreauviana con la ciencia natural, 
atendiendo especialmente a sus conexiones 
con las obras de Alexander von Humboldt 
y Charles Darwin, que el autor de Concord 
leyó con gran pasión.

Entre los escritos de Walls podemos des-
tacar: “Believing in Nature: Wilderness and 
Wildness in Thoreauvian Science”, en 2000 
(en el volumen Thoreau’s Sense of Place, 
editado por Richard Schneider), “Articu-
lating Huckleberry Cosmos: Thoreau’s 
Moral Ecology of Knowledge”, en 2012 (en 
Thoreau’s Importance for Philosophy, edi-
tado por Anthony Furtak), y su libro Seeing 
New Worlds:Henry David Thoreau and Nine-
teenth-Century Natural Science, en 1995. 
Esta autora también ha estudiado la con-
cepción de la ciencia expuesta por Emerson 
(Emerson’s Life in Science: The Culture of 
Truth, 2003) y el impacto de Humboldt en el 
entorno estadounidense del siglo XIX (The 
Passage to Cosmos: Alexander von Hum-
boldt and the Shaping of America, 2009).

Con esta biografía, publicada en inglés 
en 2017 y traducida al castellano en 2019 
por Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Laura 
Walls nos presenta una magnífica síntesis de 
estas investigaciones con la vida y el con-
texto histórico de Thoreau, muy notable por 
su profundidad y el contraste de múltiples 
fuentes y estudios. Esto permite a la autora 
capturar facetas del filósofo que han pasado 
inadvertidas para la mayoría de biógrafos y 
críticos. Walls ha tenido el suficiente inge-
nio para realizar una biografía verdadera-
mente renovadora, en la que no solamente 
va más allá de los datos y las fechas (algo 
que ya hizo Robert Richardson en Henry 
Thoreau: A Life of the Mind, 1986), sino en 
la que además nos proporciona una visión 
de conjunto del filósofo y del ambiente en 
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el que está inmerso, de sus antecedentes 
biográficos y sus influencias intelectuales, 
que muy pocas veces se habían conjugado 
antes en una única obra, y ninguna con tal 
extensión y riqueza de detalles.

Laura Walls nos conduce desde el 
comienzo a través de los antepasados de 
Thoreau, manteniendo un estricto orden 
cronológico hasta la muerte del autor. No 
obstante, los apartados no están divididos 
en razón del transcurso de los años sino 
de los acontecimientos (algo diferente, por 
ejemplo, a la ya clásica obra de Walter Har-
ding, The Days of Henry Thoreau, 1965). 
Esta división se adapta por un lado al inte-
rés central y tradicional en Walden como 
obra fundamental para entender la vida y 
el pensamiento de Thoreau, en torno a la 
cual Walls desarrolla la segunda parte de 
su biografía; y, por otro, a las investiga-
ciones de la autora sobre las relaciones de 
Thoreau con la ciencia de su época. Este 
segundo aspecto, especialmente novedoso, 
se observa en varios apartados que, a lo 
largo del libro, van desarrollando la pro-
gresiva aproximación del filósofo a la cien-
cia natural y el empirismo: de forma muy 
notable, durante el desarrollo de Walden, a 
través de la influencia del Cosmos de Hum-
boldt (1845); y, con mayor profundidad, 
en los dos últimos capítulos del libro, que 
abarcan su carrera científica desde 1857 
hasta su muerte, en 1862, en la que destaca 
su adhesión a la teoría evolutiva a partir de 
la publicación del Origen de las Especies de 
Darwin (1859).

Es destacable que la autora dedique todo 
el primer capítulo del libro a desarrollar las 
circunstancias por las que se conocieron los 
padres de Henry, Cynthia Dunbar y John 
Thoreau, quienes padecieron las consecuen-
cias de la Guerra de Independencia. Su his-
toria, lejos de ser una narración curiosa para 
el lector, nos proporciona una visión pano-

rámica de la situación política y religiosa 
de Nueva Inglaterra antes y después de la 
guerra, en la que las familias de los dos pro-
tagonistas participaron. Además, nos ubica 
en el contexto de dos acontecimientos que 
marcarían gran parte de la perspectiva tho-
reauviana respecto a la situación de Estados 
Unidos: (1) el origen migrante de la pobla-
ción del Nuevo Mundo, con gran diversidad 
cultural y religiosa, y (2) el orgullo por la 
independencia, la importancia cultural de 
este acontecimiento y del enfrentamiento 
armado como símbolo de libertad.

Ambos factores aparecen en numero-
sas críticas políticas que el autor dirigió 
contra el mantenimiento de la esclavitud 
y la persecución de los esclavos fugados 
incluso en los Estados que se denominaban 
libres, como Massachusetts. Su discurso 
y ensayo “Slavery in Massachusetts”, de 
1854, tanto como el más famoso “Civil Dis-
obedience” (originalmente publicado con el 
título “Resistance to Civil Government”, en 
1849), contiene muchas de estas críticas, 
mediante las que Thoreau acusó a sus con-
ciudadanos de una grave hipocresía e insen-
sibilidad moral. Ambos textos atacaban las 
políticas estadounidenses expansionistas y 
esclavistas, pero también la inactividad de 
aquellos que obedecían la ley aunque esta-
ban moralmente en contra. Un importante 
detonante fue el arresto de dos esclavos 
fugitivos en Massachusetts, Thomas Sims 
y Anthony Burns, pese a que éste era un 
Estado libre, y a los que Thoreau se refiere 
en su discurso el 4 de julio de 1854 (una 
fecha especialmente representativa por la 
celebración del Día de la Independencia) 
y en varias entradas de sus diarios. Ante la 
Ley de Esclavos Fugitivos, que obligaba a 
todos los ciudadanos a perseguir y detener 
a quien fuera sospechoso de haber cometido 
este delito, forzaba a los abolicionistas a 
renunciar a sus principios o a caer en la 
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delincuencia. «Si no eras un cazador de 
esclavos, eras un criminal» (p. 318).

Frente a ello, los transcendentalistas vie-
ron la necesidad de imponer el dominio de la 
ética sobre la política. Esto intentaron tanto 
Emerson como Thoreau: ambos se refirie-
ron de este modo a las leyes superiores, en 
el sentido de principios morales necesarios 
para justificar nuestras acciones, incluyendo 
las decisiones políticas y el cumplimiento 
de las leyes. Para Emerson, la ley debía 
tener un origen divino y supranatural; para 
Thoreau, debía fundarse en los cimientos 
naturales de la vida, en el óptimo desarrollo 
de nuestras facultades y la reflexión sobre 
nuestros instintos salvajes. Desarrollando 
esta propuesta compuso sus conferencias 
“Moonlight”, “The Wild” y “Walking”, a 
lo largo de la década de 1850. Su filoso-
fía a partir de este momento se comenzó a 
definir como una defensa de lo salvaje, de 
los impulsos naturales y la actitud feroz, 
que pone en duda los preceptos culturales 
vigentes. No obstante, tal vez ésta sólo fue 
una manera de encauzar sus ideas con mayor 
claridad y rigor: pues ya en Walden halla-
mos no sólo un relato de su vida, sino toda 
una crítica sobre las condiciones de la vida 
civilizada, un ejercicio crítico que se dirige 
mediante la renuncia a todo lo que no sea 
indispensable para vivir, es decir, la pobreza 
voluntaria.

Walls propone una sugerente relación 
entre estas propuestas filosóficas y la situa-
ción social y política que vivió Thoreau. 
A lo largo de su biografía encontramos, 
además, un desarrollo de las inquietudes y 
controversias personales del autor: sus con-
flictos entre la amistad y la soledad (pro-
ducidos por su carácter serio y lejano, y 
una especie de introversión que pocos de 
sus conocidos pudieron apreciar), entre el 
amor a la naturaleza y la importancia de 
la sociedad (contraste que observamos en 

numerosos capítulos de Walden), o entre su 
profesión de escritor y su gusto por el paseo 
(lo que en ocasiones se hacía incompatible 
al estar muchas horas al día escribiendo o 
preparando conferencias).

Pero el aspecto más novedoso y atractivo 
de esta biografía se encuentra en la profun-
dización sobre la relación de Thoreau con 
la ciencia humboldtiana, tema que la autora 
ha investigado con gran profundidad y que 
ahora expone en relación con el resto de la 
vida del filósofo de Concord, analizando los 
vínculos entre estos elementos y una visión 
de su pensamiento como una progresión 
hacia un mayor empirismo y aprecio por el 
estudio científico (a lo que dedica especial-
mente los capítulos séptimo, décimo y undé-
cimo). Tal desarrollo supuso una oposición a 
la filosofía expuesta por Emerson y centrada 
en la búsqueda de lo supranatural mediante 
una iluminación divina. Frente a ello, Tho-
reau reclamaría más contacto sensible con el 
entorno material, observando el paisaje com-
pletamente salvaje, inculto e inhóspito para 
la vida humana del monte Katahdin. Como 
indica Walls, «esto no significaba renunciar 
al trascendentalismo, sino darle un nuevo 
giro» (p. 281). Este cambio, que empezó 
a tomar forma entre 1849 y 1851, tal vez 
estuvo fuertemente marcado por sus expe-
riencias en el monte Katahdin y en el cabo 
Cod, donde había naufragado el barco en el 
que viajaba Margaret Fuller. Al comienzo 
de Cape Cod, Thoreau describía la grotesca 
escena de los cuerpos sin vida en la orilla 
del cabo. Con su interés en los aspectos más 
materiales de la vida, dio más relevancia a 
la experiencia de los cuerpos, a su desarrollo 
y su degradación, que a las creencias sobre 
la existencia de un alma inmortal. Éste fue, 
principalmente, un interés científico, que fue 
intensificando a medida que leía a Humboldt 
y a Darwin. En su discurso de 1860 durante 
la Feria Agrícola de Middlesex, se opuso a 
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los defensores de la generación espontánea 
y de la intervención divina sobre las espe-
cies, sentenciando que ante tales afirmacio-
nes debía imponerse la carga de la prueba 
(“The Succession of Forest Trees”, 1860). 
«Más personas leyeron “La sucesión de los 
árboles del bosque” en vida de Thoreau que 
cualquier otra cosa que publicara» (p. 470).

Con este enfoque, Henry Thoreau desa-
rrolló una filosofía fundada en la crítica 
de la cultura y la civilización, y dirigida 
hacia la construcción de ideas más sólidas 
sobre la realidad del mundo que habitamos. 
Esta idea queda radicalmente expuesta en 
«cómo las identidades personales y sociales 
dependen de hechos y acciones materiales» 
(p. 352), algo que el autor intentó expresar 
a través de Walden. Estas condiciones en 

las que vivimos determinan nuestras posi-
bilidades, así como los mejores ideales que 
podemos perseguir como civilización. He 
aquí el mayor aporte de Laura Walls en la 
dilucidación de la propuesta filosófica tho-
reauviana y su contexto histórico: el estu-
dio empírico de la realidad actual tiene para 
Thoreau una importancia ineludible para la 
cultura, por encima de la obediencia a los 
ideales y a la tradición, y es una vía nece-
saria para desarrollar nuestras capacidades 
humanas, nuestra libertad y nuestra autono-
mía. Como escribió el autor en su diario, en 
1851: «Obedece la ley que revela, y no la 
ley revelada».

Diego Clares
(Universidad de Murcia)

MARCOS, A. y PÉREZ MARCOS, M. (2018), Meditación de la naturaleza humana. 
Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 393 pp.

Alfredo Marcos y Moisés Pérez Marcos 
inician su meditación desde las raíces de 
la filosofía, teniendo como pensamiento 
de fondo la corriente aristotélica. La obra 
tiene cinco partes. En la Primera parte, 
el hilo conductor busca responder quié-
nes somos los seres humanos. Para ello, se 
lleva a cabo una revisión de las propuestas 
filosóficas en torno al concepto “naturaleza 
humana”. 

La idea de naturaleza ha ido cambiando 
a lo largo de la historia de la filosofía. En 
la antigüedad las posiciones más acepta-
das fueron la de “esencia” (Platón) y la 
de “animal racional y social” (Aristóte-
les), esta última asumida especialmente 
en el medievo (Alberto Magno, Tomás de 
Aquino). En la modernidad, primero el 
mecanicismo produce una ruptura respecto 
a la concepción clásica de naturaleza, se 

busca la independencia humana de las leyes 
naturales (Locke, Condillac); finalmente 
se acaba negando la idea de naturaleza 
humana (Fichte, Marx). A mediados del 
siglo XX, la negación de la naturaleza es 
asumida desde el conductismo y los exis-
tencialismos filosófico-literarios, o conver-
tida en historia (Ortega y Gasset). Hoy, en 
el siglo XXI, nuestra identidad se ha vuelto 
confusa y domina el naturalismo. 

En el proceso de naturalización radi-
cal de la naturaleza humana (naturalismo), 
Hume deriva sus argumentos hacia el emo-
tivismo y el irracionalismo, y sus tesis 
incidirán en Kant, Darwin y especialmente 
Nietzsche. Frente a ellos, autores como N. 
Rescher y Th. Nagel se plantean hoy los 
límites del naturalismo y advierten que 
éste se halla en crisis (p. 17). En este con-
texto, Marcos y Pérez se cuestionan “si una 
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naturaleza humana naturalizada hasta el 
extremo es al mismo tiempo una naturaleza 
humana disponible, apta para su transfor-
mación técnica y presunta mejora” (p. 16). 
La “voluntad de poder” abre la posibilidad 
de transitar hacia el superhombre en una 
nueva época posmoderna. Puesta en duda la 
idea de naturaleza humana y desarrollada la 
genética del siglo XX, la idea de “mejora” 
revolotea en el ambiente. Pero, ¿quiénes 
recibirían esa “mejora”?, ¿en qué consisti-
ría?, ¿cuáles son los valores y criterios para 
llevarlas a cabo?

Ordinariamente, las formas de mejo-
ramiento humano se han sustentado en 
la terapia, los fármacos y la medicina en 
general, pero el punto de ruptura al que se 
está llegando en el siglo XXI consiste en 
sobrepasar los límites ordinarios del ser 
humano con ayuda de las tecnociencias 
(NanoBioInfoCogni). Se trata de alterar y 
quebrar los posibles límites psico-físicos 
mediante dispositivos e intervenciones 
tecnológicas. Pero se advierte un riesgo 
real debido a la “carrera” tecno-científico-
empresarial que no se detiene a considerar 
las posibles consecuencias. No sólo en lo 
personal y social, sino también medioam-
biental. De hecho, el paso más audaz que se 
plantean los autores es la total “artificializa-
ción” de la génesis humana (p. 33) alentada 
por la propuesta transhumanista (Human 
Enhancement). Esta idea del “superhom-
bre” nietzscheano –ínsita en el pensamiento 
transhumanista– es rechazada por MacIn-
tyre cuando recuerda que, lejos de ser un 
superhombre y “precisamente debido a su 
componente animal, el ser humano resulta 
un ser por naturaleza vulnerable y depen-
diente” (p. 71). 

La relación hombre-animal –que antes 
era muy clara– resulta ahora borrosa para 
algunos filósofos y científicos. Surgen al 
menos dos visiones, la nueva perspectiva 

de la filosofía moral de MacIntyre que dice: 
“nadie es menos valioso, menos digno ni 
menos humano por su situación de depen-
dencia” (p. 71). Y la de Singer que, “par-
tiendo también de la proximidad entre el 
ser humano y el resto de los animales, con-
cluye en contra de los humanos más débi-
les, hasta justificar incluso algunas formas 
de infanticidio” (p. 71). 

En la Segunda parte de la obra se 
analizan los ámbitos medioambiental y 
del hogar bajo el concepto “entorno” que 
incluye tanto la biocenosis como el bio-
topo. Tras aclarar conceptos como “sos-
tenibilidad” o “desarrollo sostenible”, los 
autores se replantean los dos principales 
paradigmas ecológicos: antropocentrismo y 
biocentrismo, a fin de ofrecer una “visión 
humanizada y humanizadora de la soste-
nibilidad” (p. 95). Una de las críticas que 
recogen se refiere al desarrollo sosteni-
ble planteado en términos de “necesidades 
futuras”. Consideran impreciso este tér-
mino porque el “futuro” hace referencia a 
un tiempo infinito y, por otro lado, porque 
en él prima mucho lo económico. Amartya 
Sen propone algo diferente cuando habla 
de desarrollo humano bajo la máxima “el 
dinero no da la felicidad”. Su idea centraría 
este desarrollo en fomentar las capacidades 
y la libertad humana (Índice de Desarrollo 
Humano) involucrando también a organis-
mos internacionales como el PNUD.

Del “macro” entorno, pasamos al 
“micro” entorno. El hombre tiene un sitio 
más familiar e íntimo donde habitar: su 
hogar. En el “hogar” se valora lo que “fun-
ciona bien” y lo que “podría ir mejor”, para 
cumplir la máxima de Píndaro “llega a ser 
el que eres”. Heidegger se refiere a algunos 
temas relacionados con el hogar cuando 
habla del cuidado (Sorge, Schonen), del 
lugar/espacio, y del tiempo, sintetizando 
la conexión vida-espacio: “el hecho de que 
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exista un ser vivo genera y estructura espa-
cios, y cada ser vivo lo hace a su modo”(p. 
141). También Julián Marías se suma a 
esta reflexión desde la estructura tempo-
ral del “habitar en la casa” acentuando la 
sensación de permanencia, de que es para 
“siempre” aunque solo more “por ahora”; 
y también, cuando no se está en la casa, 
“es el lugar al que uno vuelve o piensa que 
va a volver o quiere volver o siempre está 
volviendo”(p. 145). En los textos de Antro-
pología Filosófica, la reflexión sobre el 
hogar no suele ser frecuente; sin embargo, 
forma parte constitutiva de nuestro habitar, 
por eso me parece un acierto incluir este 
tema en la obra, ofrece un umbral para 
adentrarse en las relaciones familiares y en 
la intimidad.

El debate actual acerca de nuestra rela-
ción con los animales ocupa la Tercera 
parte del libro. Se analiza la contraposición 
naturaleza animal y naturaleza humana. Se 
centran en el movimiento político deno-
minado Proyecto Gran Simio (PGS) que 
presenta argumentos tan controvertidos 
como el de Singer: “El principio ético que 
fundamenta la igualdad entre los humanos 
exige que también extendamos la igualdad 
a los animales”(p. 203). Marcos y Pérez 
estudian en qué consisten sus bases filosó-
ficas y sus objetivos políticos y jurídicos. 
Encuentran algunos dilemas sobre el “espe-
cismo” y el “antiespecismo” (p. 201 y ss.) 
que restan coherencia al PGS, junto con 
otras consecuencias negativas en el plano 
político-jurídico, por ejemplo el caso de los 
discapacitados (p. 208 y ss.). Al final, los 
autores dejan claro que también “existen 
alternativas posibles al utilitarismo hedo-
nista en el terreno del pensamiento moral” 
(p. 223). Hallan en este proyecto un aspecto 
positivo importante que consiste en el reco-
nocimiento del valor de los vivientes y el 
rechazo del sufrimiento. En el análisis del 

especismo intervienen P. Singer, H. Jonas, 
T. Regan, A. Cortina, entre otros. Marcos y 
Pérez sugieren que para referirse a los seres 
humanos en su conjunto “es preferible utili-
zar una expresión con claras connotaciones 
morales y referencia a entidades concretas, 
como ‘familia humana’, tal como hace la 
Declaración Universal de los Derechos 
Humanos (1948) en su preámbulo”(p. 249).

Esta obra no podía eludir el tema de 
las antropotecnias (Cuarta parte). Lo pri-
mero que queda claro es que la técnica ha 
mediado tanto en el proceso de hominiza-
ción como el de humanización. Y no sólo 
en el aspecto individual del ser humano, 
también en el social. Por ejemplo, los sis-
temas de comunicación: desde los sistemas 
lingüísticos primitivos hasta la tecnología 
inalámbrica. 

La historia del impacto social de la téc-
nica tiene un especial punto de inflexión. 
“Se trata del momento en que la técnica 
entró primero en colaboración, y des-
pués en simbiosis, con la ciencia. Se trata 
(…)  del nacimiento de la tecnología y 
de su desarrollo hasta transformarse en 
tecnociencia” (pp. 257). El punto más 
relevante de convergencia de lo técnico 
en el ser humano lo constituyen hoy día 
las propuestas de mejora humana (human 
enhancement, transhumanismo) donde se 
plantea sobrepasar los límites naturales 
del ser humano mediante las tecnologías 
emergentes (ej. NBIC = Nanotecnología, 
Biotecnología, Tecnologías de la Informa-
ción y Ciencias Cognitivas) con apoyos no 
solamente privados sino también guberna-
mentales.

Según los autores, los ejes tradicionales 
izquierda-derecha, conservadores-liberales, 
serán sustituidos por “precaucionistas-
proaccionistas”, los primeros plantean el 
uso restringido o nulo de las antropotecnias 
y los otros buscan su implantación irres-
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tricta. Esto abriría un panorama de incer-
tidumbre donde una mutación podría hacer 
irreconocible la vida humana: “¿qué es un 
ser humano y qué podría contar como una 
mejora del mismo?” (p. 261), ¿qué tipo de 
mutación distinguiría lo humano de lo no-
humano?... 

La realidad humana y la utopía de la 
perfección se confrontan al analizar la 
antropotecnia. Para ello se esgrimen los 
argumentos de Sandel y Kierkegaard con 
el objeto de rescatar el aspecto “glorioso” 
de ser hombre y, según Marcel, de defender 
al hombre de sí mismo. Popper también 
advierte un aspecto oscuro del ser humano: 
“Somos inteligentes, quizá demasiado inte-
ligentes, pero también somos perversos; y 
esta mezcla de inteligencia y perversidad 
es la raíz de nuestros inconvenientes” (p. 
268). Por su parte, Heidegger propone una 
actitud de “aprobación” y “reprobación” 
al mundo técnico con una antigua palabra: 
“serenidad” para con las cosas (p. 272). 

De todo esto surge un reclamo por la 
revalorización de la sabiduría práctica 
(phrónesis) a través de un ethos que apoye 
una forma de vida en la que tengan impor-
tancia la razón y la experiencia. Por un 
lado, se advierte el peligro posible: “una 
antropotecnia que se aplicaría (…) al nivel 
biológico más básico, como puede ser la 
clonación humana, tendría indeseables 
efectos sobre las estructuras familiares y 
sociales, así como sobre la autopercepción 
e identidad de las personas” (p. 276). Por 
otro, hay una actitud que invita a promover 
todo tipo de antropotecnias humanizado-
ras, como terapias con prótesis robóticas 
o sensoriales que mejoren la vida humana 
haciéndola propiamente humana.

Al final de la Cuarta parte, se ofrece 
una síntesis de la metodología de la Ciencia 
donde prima la idea de “actividad perso-
nal integral” (p. 325) y no tanto la aplica-

ción ciega de técnicas y procedimientos. 
El capítulo X trata acerca de los límites 
de la ciencia, y los principales interlocu-
tores son N. Rescher y H. Gadamer. En 
el capítulo XI, se describe la metodología 
científica. A mi modo de ver, el primero 
de estos capítulos arroja luz acerca de la 
finitud de la ciencia, en cambio el segundo, 
sobre el método científico, aunque tiene 
su importancia, desvía la atención de la 
“meditación” de fondo al tratar un aspecto 
muy técnico y específico. 

Comparto que la ciencia es una acti-
vidad “personal integral”; pero hecho en 
falta una reflexión más detenida acerca de 
la labor científica interdisciplinar y “como 
trabajo de equipo”, que es un reclamo de 
la Tecnociencia. En ella, por su compleji-
dad, intervienen muchas más disciplinas; 
donde la investigación es una parte incluso 
“pequeña”, ante el despliegue de los stake-
holders de ámbitos empresariales, políti-
cos, militares, de marketing… que hacen 
del científico una pequeña parte dentro de 
un todo, donde incluso él mismo (o ellos 
mismos) tiene un espacio limitado de poder 
y actuación. 

Finalmente, la Quinta parte de la obra 
se ofrece una ontología de la creatividad 
humana. La creatividad inventa modos de 
vivir transformando el medio ambiente y 
moldeando la forma humana de habitar, 
en tiempo y espacio, auto-modificándose y 
creando cultura. Dichas transformaciones 
pueden caer en la artificialización del pro-
pio ser humano al contar con tecnologías 
que podrían convertirlo en un artefacto de 
sí mismo (p. 331).

Hablar del “sentido” en nuestra época 
posmoderna constituye una dificultad ya 
que, dominados por el ambiente positi-
vista, lo que predomina es el rechazo de 
la metafísica y el fomento de la cultura 
nihilista que anula las fuentes del sentido. 
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Para superar esta dificultad, los autores 
proponen una vuelta a la reflexión sobre la 
naturaleza humana teniendo en cuenta dos 
aspectos clave: 1) el posible conocimiento 
de lo individual concreto –soy este animal, 
pertenezco a esta familia, población, y soy 
este ser racional–; 2) pero también soy esta 
persona que unifica esos tres rasgos o dife-
rencias de nuestra naturaleza concretadas 
en un tiempo y espacio concretos. 

Ambas cuestiones deberían afrontarse 
desde la noción “diferencia”, por ser más 
adecuada en nuestra atmósfera posmo-
derna. La idea consiste en encontrar el 
modo de constituir una unidad biológico-
social-espiritual que integre hombre y 
persona. La “diferencia” no solamente es 
física (la organización propia del objeto), 
sino también lógica (cuando se clasifica 
en especies) (pp. 380 y ss.). Un ejemplo 
de tres diferencias propias humanas son la 
vulnerabilidad, la dependencia y la autono-
mía (p. 393). 

En nuestra condición hombre-persona, 
hay un sentido de la vida que debemos des-
cubrir y construir: “es un sentido común, 
pues es concorde con la naturaleza humana 
(…) Es un sentido de la vida personal, 
pues se concreta en la irrepetible diferen-
cia constitutiva. Es también cognoscible 
(…) pues responde ante el tribunal de la 
verdad práctica” (p. 392). Nuestra vida se 
distiende “en el entorno natural, entre la 
familia humana y en la esfera de lo espi-
ritual. Todo ello nos da ya unas ciertas 
orientaciones de vida. Pero, al fin y al cabo, 
mi vida es una vida personal, que tiene que 

realizarse también en función del individuo 
concreto que soy.” (p. 393)

La obra de Alfredo Marcos y Moisés 
Pérez Marcos hilvana distintos aspectos que 
no solamente componen al ser humano a 
partir de una naturaleza específica, sino que 
también establece relaciones con los facto-
res externos que inciden en él –biotopo y 
biocenosis–. Subrayan características pro-
pias de la antropología como la necesidad 
que el ser humano tiene de inventar formas 
de habitar su hogar y el mundo. Además 
consideran la situación socio-cultural desde 
el punto de vista de la Tecnociencia que 
requiere sabiduría y prudencia para ser uti-
lizada de forma controlada, y enfrentar el 
imperativo tecnológico: “todo aquello que 
técnicamente se puede hacer, se va hacer”. 

Se agradece esta amplia monografía 
que remoza la meditación sobre el “sitio 
del hombre en el Cosmos” desde un punto 
de vista filosófico, es decir holístico, inte-
grando todos los saberes y especialmente el 
científico-tecnológico. Su doble mirada del 
“microcosmos” y el “macrocosmos” ofrece 
un enfoque de original actualidad. En las 
últimas décadas, las nuevas investigaciones 
en Aristóteles –no sólo sobre su obra bio-
lógica– le han dado un gran protagonismo 
en la conversación con autores contempo-
ráneos como Zubiri, Deleuze, Popper... En 
pleno siglo XXI, la presencia del Estagirita 
para tratar temas de candente actualidad es 
un ejemplo más de la philosophia perennis.

 
Miguel Acosta 

 (Universidad San Pablo-CEU,  
CEU-Universities) 
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SÁDABA, Javier (2019). Porque soy libertario. Madrid: Libros de la catarata. 96 pp.

Vivimos tiempos convulsos, las protes-
tas sociales incendian el mundo: los cha-
lecos amarillos de Francia, Líbano, Hong 
Kong hasta llegar a América Latina que 
arde. Se habla de la rebelión del precariado. 
Y lo evidente es que existe un cisma entre las 
democracias con sus partidos y una socie-
dad agotada, que solo pretende una vida 
buena y que la ve peligrar. Decía Benedetti 
que “Cuando teníamos las respuestas nos 
cambiaron las preguntas” y parece que se 
puede afirmar que los modelos puestos en 
práctica en los últimos siglos, capitalismo 
democrático y comunismo, no han funcio-
nado o están agotados. Ante este panorama 
el libro que publica Sádaba tiene algo de 
aire fresco y de esperanza. Tiene algo de 
respuesta en forma de otro mundo posible.

Sádaba es libertario y no se le escapa 
a nadie que lo haya seguido. Rara es una 
intervención suya en la que no haga una 
declaración de su militancia política. Tam-
bién ha ido definiendo el socialismo liber-
tario en su filosofía política. Sin embargo, 
no había escrito una monografía sobre pen-
samiento libertario y se echaba de menos, 
por ello resulta crucial este volumen. En él 
reflexiona extensamente y de un modo sin-
gular sobre lo libertario. Creo que quien se 
adentre en su lectura acabará coincidiendo 
conmigo, pero argumento mi parecer. Ha 
ordenado el libro en ocho capítulos y sus 
títulos revelan rasgos de su singularidad. 
De su simple lectura llama la atención 
algún dato. El primero es que ha vincu-
lado el pensamiento libertario a las gran-
des cuestiones que ha trabajado siempre: 
el espinoso nacionalismo, la filosofía, la 
religión, la vida cotidiana, el amor y el 
humor. Les añade el asunto del “mal”. Por 
último, suma un tema que le preocupa hoy, 

aunque solo es un apéndice a su interés 
científico: la Inteligencia Artificial. Al lado 
se sitúa el desarrollo de la ciencia en los 
últimos años, que le ha atrapado. Se colige 
de esta hojeada que ha decidido exponer, 
bajo la luz de su ideología, su pensamiento 
caracterizado por la amplia perspectiva de 
intereses. Una ideología no constreñida al 
reducido, tópico y agotado par democracia-
partidos. Un pensamiento traspasado defi-
nitivamente por el foco del credo político 
con el que camina por la vida. Analizo 
brevemente estos capítulos.

1. Anarquistas, pensamiento liberta-
rio, librepensadores y libertinos. Es el 
capítulo más conceptual, extenso y denso. 
Pretende describir y acotar el campo sobre 
el que quiere hablar individualizándolo de 
conceptos relacionados semánticamente o 
por pertenecer a la misma familia de pala-
bras. Define los términos que se mezclan 
en una masa multitonal confusa. Separa 
y clarifica las voces liberal, libertariano y 
libertario propensas al totum revolutum. La 
objeción mayor que hace al liberalismo es 
la ausencia de justicia distributiva. Para él 
el libertariano es “una simple versión del 
liberalismo que reniega de control alguno 
en el juego de los intercambios comercia-
les”. Mapeado el territorio se adentra en el 
pensamiento libertario, el que le importa, 
de la mano de Chomsky. Y es que las fuen-
tes en las que bebió, su posicionamiento 
político y las críticas que Chomsky ha reci-
bido le sirven de herramienta para esbozar 
el contorno de lo libertario. Para delimitar 
el concepto de librepensamiento recurre a 
Russell, que dice encarna bien este perfil y 
contrapone librepensamiento-dogmatismo. 
Dogmatismo es el “enemigo a batir” por 
los librepensadores. Lo libertino dice que 



209Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

se asocia al Marqués de Sade o Casanova 
y que se confunde con hedonismo. Por el 
contrario, el libertino “se excede, trans-
grede normas, produce escándalo y se 
le mira como contraejemplo de una vida 
acorde con lo que se suele entender, no con 
mucha precisión, por dignidad humana.” A 
partir de aquí va a unir pensamiento liber-
tario y sus preocupaciones reflexivas.

2. Pensamiento libertario estado y 
nación. Ha trabajado la cuestión del nacio-
nalismo desde el comienzo de su obra1. Se 
ha cansado de repetir lo oscuro, complejo 
y difuso del concepto de nación aludiendo 
a Durkheim o Weber, entre otros. Destaca 
el espacio que le dedica a los orígenes del 
problema. Lo hace a través del estudio de 
O. Bauer sobre “nación cultural” y nación 
con proyecto, además de la contraposición 
que establece entre nación y Estado. En ella 
coloca la idea fundamental que le interesa 
para el pensamiento libertario: el derecho 
de Autodeterminación, que ha defendido 
siempre. Es importante la relación que esta-
blece entre autodeterminación individual y 
la de los pueblos: “El Derecho de Autode-
terminación de los pueblos, y que incluye 
la posibilidad de que cualquier parte se 
emancipe de cualquiera de los Estados exis-
tentes, debe comenzar por recordar que los 
individuos nos autodeterminados por ser 
libres.” La libertad individual está, para él, 
en la base de todo y sustenta derecho y dig-
nidad. Concluye definiendo su socialismo 
libertario con dos rasgos que dan cabida a 
la Autodeterminación: es antiautoritario y 
respeta el poder de los individuos.

3. Pensamiento libertario y filosofía. 
Para él la filosofía libertaria huye de ale-
jarse del suelo y se dedica a examinar el 
lenguaje, siguiendo a Wittgenstein, con dos 

1	 Se puede citar: SÁDABA, Javier. Euskadi: nacio-
nalismo e izquierda. Talasa, 1998

objetivos: saber qué podemos conocer y, 
saber lo que “podemos y deberíamos” en 
nuestras coordenadas espaciotemporales. 
Además, tiene una función “aclaratoria” y 
se centra en la ética. Emplea esa “activi-
dad aclaratoria” para hablar de la ética, la 
deslinda de la moral, subraya su universa-
lidad y la sostiene sobre la libertad. Desa-
rrolla, con Aristóteles, tres elementos de 
la actividad “libre moral”: sujeto, medios 
y fines. Afirma con él, que el fin último 
es  la vida buena y para un libertario con-
siste en: “Cumplir con las normas justas 
que nos hemos dado libremente los que 
vivimos en la comunidad […]Y gozar de 
todos los placeres, naturales y sociales, que 
están a nuestro alrededor.” Previamente ha 
expuesto las fuerzas contrarias a este fin 
desde la ética libertaria: el Estado, domi-
nado por el poder financiero y ambos tie-
nen una herramienta de control y coacción, 
los medios de comunicación.

4. Pensamiento libertario y religión. 
La idea de Dios parece que casa mal con 
el anarquismo, él lo reconoce al comenzar: 
“Si hay algo común en el anarquismo es 
la rotunda negación de Dios. Ni Dios ni 
Estado es uno de sus slogans más socorrido 
y conocido”. La Filosofía de la Religión ha 
sido eje de su pensamiento y es experto en 
la materia. Comienza con la sociobiología 
para señalar el carácter “embridador” de la 
religión. Habla, con la neurociencia, de la 
localización cerebral de la experiencia reli-
giosa y hace una síntesis de las religiones 
del mundo y su historia. Destaca la parte 
dedicada a la Masonería. Para el presente, 
en el nexo que establece entre ambos con-
ceptos se inscribe su defensa del Estado 
laico y la crítica a la presencia “política” de 
la Iglesia católica en nuestro país. Distin-
gue entre creencia religiosa, religiosidad y 
mística natural, la distinción lleva implícita 
una graduación en lo coercitivo de la reli-
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gión. Acaba defendiendo con Wittgenstein 
y Tugendhat una “religión adverbial”, que 
describe así: “Uno puede rodear los hechos 
con cierta magia, con cierta admiración, 
con asombro, con aura, con una combina-
ción de miedo y amor a lo desconocido.” 

5. Pensamiento libertario y vida coti-
diana”. Desde el éxito de su libro pionero 
“Saber Vivir”, en España Sádaba es el filó-
sofo de la vida cotidiana.2  Aquí señala el 
origen reciente del concepto, su relación 
con los libros de autoayuda sobre felici-
dad y su vinculación con el “carpe diem”. 
Pero dice que hay otra forma de afrontar la 
vida cotidiana y es la que ya proponía en 
el libro citado. El libro apareció al acabar 
la Transición y afrontó el dilema político, 
lo que llamó “traducción política de esa 
vida cotidiana”: “reforma o revolución”. 
La disyuntiva entre vida de inercia y des-
preocupación o vida comprometida con la 
sociedad. En parecidos términos vuelve a 
hablar. En este apartado el pensamiento 
libertario se hace más militante. Afirma 
para relacionar pensamiento libertario-vida 
cotidiana, que: “Si hay una conducta que 
es incompatible con la actitud libertaria 
es la ceremonial.” Esto desconcierta, pero 
explica que se refiere a la ceremonia de 
sumisión (al rey, al Estado, etc.). Por la 
sumisión llega a dónde quería, en esos ejer-
cicios argumentativos del Sádaba “esco-
lástico”. Su destino era el concepto clave: 
la igualdad. Con la noción de igualdad 
practica de nuevo la actividad aclaratoria 
de la filosofía. Distingue entre naturaleza 
y cultura (esencial en sus trabajos). Mira 
hacia la evolución afirmando que la natu-
raleza no es igualitaria y refuta una vez 
más el principio antrópico. Se adentra en 
la cultura, que da posibilidad al concepto. 

2	 SÁDABA, Javier. Saber vivir. Madrid: Libertarias, 
1984. 

Aunque señala que la primera parte de la 
historia de la cultura se caracterizó por la 
desigualdad. Desde las conquistas igualita-
rias de la Revolución Francesa, contrapone 
ultraliberalismo, liberalismo y pensamiento 
libertario en su forma de integrar la igual-
dad y acaba exponiendo la fórmula iguali-
taria del libertario:

El libertario tratará de rellenar toda la 
potencia de cada uno de los individuos 
y no se quedará en la seca y abstracta 
individualidad. Porque no es un liberta-
riano. […] Suplirá lo que falta, pondrá 
límites a lo que sobre y unirá la igual-
dad con la justicia y con la libertad. 

Concluye con su propuesta que exige 
un cambio político-económico. Romper 
con la “fiesta de la democracia” en la que 
nos contentamos con ir a votar cada cuatro 
años como un rito y nada más. Pide parti-
cipar activamente día a día: “manifestarse, 
resistir a las mentiras que vuelan como 
las águilas, en las reuniones pertinentes 
de vecinos y no vecinos, colaborando con 
los movimientos afines y todo aquello que 
pueda favorecer una causa que nos parece 
justa.”

6. Pensamiento libertario y mal. 
Comienza exponiendo un abanico antro-
pológico sobre el mal presente en la vida. 
Pero introduce una clasificación en el 
concepto: “el mal de la pena y el de la 
culpa”. El segundo, el de la culpa, es en el 
que interviene nuestra voluntad. El otro es 
propio de los accidentes imponderables de 
la naturaleza. Repasa la historia que está 
impregnada del mal que nos infringimos 
unos a otros y expone el tratamiento que la 
filosofía y la teodicea le han dado al mal. 
A continuación recorre la hª de las religio-
nes, que domina, especialmente fecunda 
en la confrontación bien-mal. Admira los 
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relatos fundacionales de las religiones, pero 
incluye el impactante mito del vampiro que 
le interesa y se extiende con las herejías, 
prestándole atención al gnosticismo, culto 
de su predilección. Tras esta perspectiva, 
encara el par pensamiento libertario-mal. 
Señala que se trata del “mal de males” pro-
pio de la voluntad humana. El más terrible 
tal como lo describe: “el mal por el mal, el 
que huye de cualquier explicación, el que 
oscurece lo oscuro, el que estando presente 
se hace invisible, el que todo lo contagia 
y no hay medicina que nos libere de su 
viral propagación. Es, en suma, la sed de 
mal”. Añade que tiene encarnación real: 
“es el Poder, el Poder por el Poder”. Ahí 
desvela el nexo pensamiento libertario-mal: 
“El libertario ha de luchar, antes de nada, 
contra el Poder.” Recuerda que la gran rei-
vindicación libertaria es “la suprema liber-
tad”. Por eso acaba con las tres opciones 
que hay en la lucha contra el poder y dice 
que una de ellas puede caer en el uso de 
este mal que emplea el poder al que se 
quiere combatir.

7. Pensamiento libertario e Inteligen-
cia Artificial.  Dos consideraciones previas 
importantes. La primera es que hasta aquí 
el texto tenía “intemporalidad”, ahora sitúa 
el pensamiento libertario en el siglo XXI. 
La segunda es que habla filósofo de la 
ciencia, que también es.3 Son conocidos 
la extensión y el tiempo que ha dedicado 
a la ciencia y que defiende que el filósofo 
hoy si no la mira a ella no hace filoso-
fía. Informa de que quiere seguir a T. de 
Aquino y exponer primero tres objeciones: 
la primera el ludismo, el del XIX y su lucha 
contra la máquina usurpadora de puestos de 
trabajo. Y el de los neoluditas de hoy que 

3	 Del Sádaba filósofo de la ciencia he hablado en: 
OLMO IBÁÑEZ, María del. Jesús Mosterín y 
Javier Sádaba. Una última conversación. Madrid: 
Apeiron, 2018

combaten a la máquina por lo que nos des-
humaniza. La segunda objeción la inscribe 
en el mito, pero dice que el mito en el pre-
sente tiene el significado de “falsedad” o 
“ficción”. El mito asociado a la IA sería el 
de la inmortalidad. Lo explica centrándose 
en la evolución y compara, por medio de lo 
que llama “analogía evolutiva”, “androides, 
antropoides y homínidos” y “Humanismo, 
Transhumanismo y Posthumanismo”. Es 
interesante su definición de Posthuma-
nismo por lo reciente y desconocido, un 
paso más allá del Transhumanismo: “autén-
ticas máquinas inteligentes, una nueva 
especie distinta del humano actual.” Sin 
embargo, la singular aportación es su afir-
mación de que la evolución puede estar en 
proceso. Frente al escándalo que produce 
la pretensión posthumanista, responde con 
calma que:  

Si la evolución ha hecho que del gorila 
nazcan Javier o Tomas, no se ve por qué 
de Javier o Tomas puedan surgir otros 
con una diferencia respecto nosotros 
como la que hay entre los Javieres y 
Tomases con los gorilas. Se olvida que 
la evolución es un proceso y los proce-
sos no son sucesiones de esencias cerra-
das como los eslabones de una cadena.

La última objeción es la política y 
retoma pensamiento libertario y su sentido. 
La plantea como el riesgo de desigualdad 
del Transhumanismo y el Posthumanismo. 
Pero le extraña esta crítica que se expone 
como novedad, cuando las desigualdades 
humanas son patentes hoy, se deben a cau-
sas solucionables y no lo hemos hecho. 
Sugiere la necesidad de cambiar el modelo 
económico y acabar con el neocapitalismo 
inmisericorde que rige el mundo. Se cen-
tra ya en la IA. Cuenta su historia y la 
define. Termina vinculándola con el pensa-
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miento libertario. Primero habla del espí-
ritu abierto que debe tener un libertario y 
se entiende su posicionamiento en Bioética 
y en su aproximación a la ciencia:

Un libertario es de espíritu abierto con 
todo lo que pueda mejorar nuestra con-
dición. De ahí que no hay por qué temer 
a la evolución, llegue esta a donde lle-
gue. En todo caso habrá, si es necesario, 
que poner coto a nuestras manos. En 
este sentido, distinguirá lo que es algo 
que elimine o aminore un mal de la 
biomejora pura y simple.

En segundo lugar, plantea el tema de 
la ética libertaria, que obliga a estar alerta 
para que biomejora y avances científicos 
no provoquen desigualdad. Y, por último, 
recuerda el compromiso del libertario ante 
la situación económico-política en la que 
vive.

8. Pensamiento libertario amor y 
humor. Una forma poética de acabar con el 
pensamiento libertario impregnando todos 
los rincones de la existencia. 

Al amor le ha dedicado tres libros4 y 
está claro que le ha interesado. Lo ha estu-
diado desde la literatura, la biología y la 
neurociencia. Habla del enamoramiento, 
del sexo y del desamor. Desde estos enfo-
ques afirma que “es el placer del cuerpo 
entero lo que caracteriza al que está ena-
morado”. Y por la complejidad del amor 
dice que las relaciones entre él y ética “son 
complicadas”. Esta afirmación antecede a 
su asociación “amor y pensamiento liber-
tario” y es un dato importante. Dice que el 
amor y el sexo para el libertario son libres 
y abiertos. Pero les añade una condición, 
no dañar a otro ser humano: “el libertario 

4	 SÁDABA, Javier. El amor contra la moral. 
Madrid: Arnao, 1988; SÁDABA, Javier. Amor dia-
rio. Madrid: Libertarias, 1997 y SÁDABA, Javier. 
El amor y sus formas. Barcelona: Planeta, 2010.

usará el sexo y la sexualidad como le dé 
la gana siempre que no haga daño real, y 
no solamente simbólico o no querido, a 
nadie.” Y señala, citando su libro “Ética 
erótica”5, que un equilibrio aristotélico en 
el sexo no estaría mal. Finaliza con esta 
frase: “un amor que en vez de atar libere 
son verdaderas promesas de felicidad.” 

En cuanto al humor es significativo que 
termine hablando de él. El humor ha sido 
compañero silencioso y fiel en el texto. No 
es un hecho excepcional en Sádaba. Quien 
le conoce sabe la importancia del humor 
para él. Su humor propio no se reprime 
y aflora contantemente. Pero le da pro-
tagonismo concluyendo los capítulos con 
una pequeña reflexión sobre el humor y 
cada tema. En este final nada es gratuito. 
Habla de rima entre amor y humor e indica 
que ambos tienen un contrario: desamor y 
aburrimiento. Dice que el humor ha sido 
importante para la supervivencia. Cuenta 
su historia y formas. Lo explica como 
antídoto contra los sinsabores de la vida.  
Y sorprende su asociación humor-pensa-
miento libertario. El humor es un arma 
eficaz contra el Poder: “Se ha dicho con 
razón que el Poder no tolera ni la indife-
rencia ni la risa. [...]Un libertario ha de 
reírse de todos, empezando por uno mismo. 
Ese es su ámbito, su contexto, su forma de 
existir.”

Concluyo. Llevo años, desde mi tesis, 
estudiando a Sádaba. Para mí y por esta 
circunstancia, el libro tiene un carácter 
excepcional. Es como un potentísimo foco 
que ilumina su obra con un nuevo brillo 
singular.  Su pensamiento libertario siem-
pre ha latido entre líneas en su trabajo o 
entre bambalinas, asomándose y desapa-
reciendo del escenario, según la ocasión. 

5	 SÁDABA, Javier. Ética erótica. Barcelona: Penín-
sula, 2014. 
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Aquí emerge definitivamente luciendo con 
descaro, protagonista indiscutible si se 
contempla de nuevo todo su trabajo y su 
biografía.

Finalmente, pienso que leída la pro-
puesta que nos hace puede resultar atrac-
tiva en este momento de desconcierto del 
que hablaba al principio. Es una oferta que 
rompe lo establecido, tiene cierta dosis de 

invitación a poner en marcha la imagina-
ción y abre a la esperanza de posibilidad.

María del Olmo Ibáñez
(Archivo Histórico Provincial de Alicante.

 Miembro del grupo de investigación 
Humanismo-Europa de la Universidad de 

Alicante. 
Contacto: maria.delolmo@ua.es)

URABAYEN, Julia y LEÓN-CASERO, Jorge (Eds.) (2019): Disciplines of the City. New 
Forms of Governance in Today´s Postmetropolises, New York: Nova Science Publishers.

Disciplinas de la ciudad. Nuevas for-
mas de gobernanza en las postmetrópolis 
de hoy, es una obra colectiva, no solo por-
que en ella participan investigadores inte-
resados en los problemas de la gobernanza 
en el siglo XXI, sino también porque sus 
voces hablan desde diversas disciplinas: 
filosofía, derecho, ingeniería y arquitec-
tura. Esta polifonía suscita reflexiones pro-
fundas sobre los problemas que enfrentan 
las postmetrópolis actuales caracterizadas 
por una gran complejidad, producto de los 
veloces flujos y constantes intercambios de 
una economía globalizada; del impacto que 
tiene en la vida cotidiana el uso masivo de 
los dispositivos digitales, y del consecuente 
reto que implica la hipervigilancia electró-
nica, y el control securitario y disciplinar 
sobre las poblaciones urbanas. Mediante 
una reflexión rigurosa, la obra instala en su 
primera parte el tema de la “Gobernanza de 
la [infra] estructura”, dando paso al abor-
daje, en la segunda sección, de la compleja 
y problemática “Segregación social y legal” 
producida por las versiones securitarias de 
la política, el derecho y la economía. No 
obstante este panorama complejo, la tercera 
parte del libro, “Bienes comunes urbanos”, 
se encarga de enfatizar que justamente las 

postmetrópolis contienen las características 
que les permiten hacer frente y enfrentar, 
democrática y comunalmente, el poder 
político que pretende gobernar mediante 
la segregación y la neutralización de los 
diferentes. Los ciudadanos de las postme-
trópolis, en definitiva, pueden apropiarse 
de los espacios que hacen posible que cada 
uno ejerza, con dignidad, el derecho que 
tiene a la ciudad. 

El primer capítulo, “De la polis a la 
metrópolis: sobre los límites de los enfo-
ques clásicos de la gobernanza en un pai-
saje social fragmentado”, escrito por David 
Thunder, aborda los retos que enfrentan 
las ciudades post industriales desde la pro-
blemática perspectiva de la superpoblación 
urbana. Según el autor, es ineludible el 
hecho de que las metrópolis contemporá-
neas son espacios que social y geográfica-
mente deben ser compartidos por cientos 
de miles e, incluso, millones de personas, 
razón por la cual los efectos de esta co-
habitación del mismo territorio deben ser 
considerados con seriedad: altos niveles de 
diversidad cultural, lingüística, religiosa 
y moral; intensificación de los procesos 
que surgen de la globalización, y con ello, 
un incremento de la movilidad social y 
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la migración. Para Thunder, estos efectos 
complejizan de tal manera la co-habita-
ción de las postmetrópolis actuales, que 
estas toman el aspecto de paisajes sociales 
fragmentados en los cuales las lealtades 
comunitarias ya no son homogéneas, los 
consensos políticos y sociales son cada vez 
más difíciles de lograr, y cuyo corolario es 
la constante impugnación del ejercicio del 
poder político que, en la mayoría de los 
casos, pretende homogenizar la diversidad 
cultural que de facto conforma estos espa-
cios urbanos. Por ello, la gobernanza de 
las metrópolis contemporáneas debe con-
siderar que las políticas públicas ya no se 
pueden diseñar de arriba-abajo, sino bajo 
un modelo, propuesto por el autor y deno-
minado confederal republicano, mediante 
el cual la diversidad socioeconómica, la 
pluralidad cultural y la complejidad de las 
necesidades de los ciudadanos concretos 
constituyan la urdimbre y la trama de una 
gobernanza fundada en el autogobierno.

El capítulo dos, escrito por Jorge León 
Casero, Enrique Cano y José María Caste-
jón, “Disciplinas IA: Deleuze, Cibernética 
y violencia de las ciudades inteligentes”, 
parte de la premisa según la cual las ciuda-
des han sido, como tantos otros artefactos, 
creados para el gobierno de las socieda-
des humanas. En este sentido, se aborda 
la importante cuestión de qué artificios 
contemporáneos se adecuan al gobierno de 
las ciudades inteligentes. Siguiendo la hue-
lla del pensamiento ontológico deleziano, 
los autores proponen un enfoque biopo-
lítico cibernético-rizomático, mediante el 
cual abordar las relaciones de poder que 
se producen en las ciudades inteligentes, 
y cuyo fundamento es el modelo filosó-
fico-normativo de la inteligencia artifi-
cial. Dicho modelo depende, ya no de la 
lógica monovalente y binaria de la meta-
física tradicional, sino de la lógica poliva-

lente, impredecible e incontrolable de la 
inteligencia artificial y de los dispositivos 
electrónicos y digitales que se producen 
bajo tal perspectiva. De allí que para los 
autores las ciudades inteligentes tengan la 
forma de sistemas abiertos y auto regula-
dos mediante los cuales el gobierno de las 
poblaciones, asumidas como un conjunto 
de procesos compuestos por una gran canti-
dad de información (Big data), se dirija a la 
producción de la sensación de libertad para 
incrementar, con ello, la productividad del 
sistema mismo. 

La cibernética, como la nueva ciencia 
de la administración gubernamental, no 
ejerce la violencia desde una perspectiva 
mecánica o mediante la implantación ideo-
lógica de un modo de vida. La violencia 
es ahora conjuntiva e inclusiva. Esto es, 
no opera mediante la lógica binaria de 
lo bueno o lo malo, lo justo o lo injusto, 
crimen, castigo o recompensa, sino que 
genera relaciones mediante afectos-fuerza, 
es decir, produce interacciones afectivas 
y emocionales mediadas por los disposi-
tivos digitales de la inteligencia artificial. 
Con lo anterior, para los investigadores, la 
violencia “inteligente” que se ejerce en las 
ciudades del mismo cuño, se expresa de tal 
manera que, autorregulada y libremente, 
fagocita a sus mismos componentes bajo 
la lógica, cada vez más implacable, del sí 
de los afectos y las emociones; del deseo 
de más relaciones que incrementen la pro-
ductividad del sistema en tanto aumentan 
los lazos entre los datos, es decir, entre los 
individuos.

La segunda parte del libro, en la que 
se abordan los problemas contemporáneos 
de la segregación social y legal, inicia con 
el capítulo tres, “Estrategias biopolíticas 
de territorios duales”, de Julia Urabayen. 
En este, la autora establece como punto 
de partida que la gubernamentalidad bio-
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política crea territorios duales, y desa-
rrolla tal idea mediante la exposición de 
la transición de la biopolítica estatal a la 
biopolítica neoliberal, para mostrar que 
las unidades políticas primordiales ya no 
son los clásicos estados soberanos sino las 
relaciones económicas, políticas y finan-
cieras que se producen en la era de la 
globalización. Para Urabayen, la política 
mundial ya no se funda en las relacio-
nes entre países periféricos y centrales, 
pobres o ricos, sino en la configuración 
de espacios-poderes capaces de segregar 
las ciudades mismas en dos categorías de 
individuos: aquellos que tienen derecho a 
la ciudad y sus beneficios, y aquellos que 
representan un potencial peligro criminal 
para los primeros, y que, por tanto, ame-
nazan con desestabilizar el orden legal y 
político de las postmetrópolis de hoy.

Por lo anterior, Urabayen enfatiza 
que las características de las técnicas del 
gobierno global se basan en las estrate-
gias de tolerancia cero y en el imperia-
lismo suave. Tales estrategias encarnan una 
gubernamentalidad fundada en la defensa 
irrestricta de valores como seguridad, com-
petencia y eficiencia, de tal modo que las 
poblaciones pauperizadas y excluidas de 
los circuitos económicos, comerciales y 
financieros deben ser “domesticadas”. Por 
un lado, mediante la constante criminaliza-
ción y, por otro, mediante la impregnación 
del discurso de la democracia y los dere-
chos humanos. De este modo, los territo-
rios duales o los espacios-poder segregados 
producen y reproducen la marginalización 
de los ciudadanos más vulnerables de la 
ciudad a la que pertenecen. De allí que, 
según Urabayen, las estrategias biopolíticas 
de estos territorios estén diseñadas de tal 
manera que los pares seguridad-represión 
y eficiencia-derechos individuales conduz-
can a una interminable discriminación en 

la que los agentes solo tienen la opción de 
sumarse a la población normalizada por 
tal discurso, so pena de ser excluidos por 
la fuerza o la negación de su derecho a la 
ciudad, que no es otra cosa que la negación 
del espacio de reconocimiento que los hace 
seres públicos y parte activa de su propia 
ciudad.

En el cuarto capítulo, “La criminaliza-
ción del riesgo: tolerancia-cero aplicada a 
poblaciones vulnerables”, Adriana María 
Gutiérrez y Alejandro Gómez Restrepo sos-
tienen que el Estado penal o securitario 
ha emergido como modelo global contem-
poráneo de gestión del riesgo, correspon-
diéndose con sociedades cuyas fuentes 
de inseguridad no son los individuos sino 
ciertas poblaciones categorizadas como 
clases marginales o subordinadas, peligro-
sas para el orden social. Esta nueva forma 
de Estado se corresponde con el tránsito 
de la sociedad disciplinaria a la sociedad 
securitaria, caracterizándose esta última 
por la implementación de técnicas biopo-
líticas que buscan la inmunización selec-
tiva de tales grupos poblacionales. Según 
Gutiérrez y Gómez, el Estado penal, y el 
actuarialismo punitivo que le corresponde, 
asume que lo castigable y neutralizable es 
la pobreza, no que sean la pobreza y la vul-
nerabilidad las causas del crimen. Con esta 
inversión del enfoque sobre las causas de 
la criminalidad, se intenta racionalizar las 
técnicas biopolíticas del riesgo y gestionar 
gubernamentalmente la seguridad, pero se 
produce un problema aun mayor de calado 
jurídico, político, económico y social: la 
monetización del problema de la seguri-
dad social con la consecuente privatización 
de las prisiones y, por tanto, su transfor-
mación en una industria de control social. 
Esta industria de producción de seguridad, 
según los autores, promueve que a ciertas 
poblaciones, por ejemplo las del gueto o la 
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cárcel, se las incapacite para ser ciudada-
nos con derechos, al estigmatizarlos como 
desviados o peligrosos por su condición de 
vulnerabilidad social, económica y cultural.

En el quinto capítulo, “El camino 
retorcido a la distopía: las utopías liber-
tarianas del derecho privado”, Felipe 
Schwember muestra el aspecto que podría 
tener una sociedad regida por principios 
anarco-capitalistas mediante los cuales se 
defiende irrestrictamente la libre voluntad 
y la propiedad de cada individuo sobre 
sus posesiones y sobre sí mismo. Reco-
rriendo los planteamientos del liberalismo 
clásico de Locke, pasando por las posturas 
libertarianas de Popper, Hayek y Misses, 
y explicando el sentido de la meta-utopía 
del Estado mínimo planteada por Nozick, 
Schwember demuestra que las variantes 
actuales del anarco-capitalismo expues-
tas por autores como Rothbart, Hoppe y 
Block, son la cara invertida de las utopías 
liberales. 

Tal inversión de los clásicos principios 
del derecho privado deriva en modelos 
de organización social, en los que solo es 
aceptable la promoción y la defensa de los 
derechos de propiedad, a través de los cua-
les desaparece cualquier concepción sobre 
lo público de la política, del derecho y de 
la ciudadanía. Así, las distopías anarco-
capitalistas apuntan al establecimiento de 
ordenamientos sociales en los que el poder 
político sobre los bienes toma la forma de 
lo que el autor denomina Neofeudalismos, a 
saber, ordenamientos que se rigen según el 
lenguaje privado y la concepción particular 
del bien que ostentan sus propietarios. En 
el momento en que se establece que el pro-
pietario tiene el derecho de prohibir el uso 
de su propiedad, incluso si otros dependen 
de ella para su supervivencia, el estado 
de naturaleza, que las teorías liberales han 
pretendido conjurar, se reaviva desde la 

perspectiva anarco-capitalista, pues volve-
mos al problema del derecho natural, según 
el cual cada quien puede defender su vida 
y posesiones a costa de la vida de otros. 
Sorprende, según la lectura de Schwember, 
que los liberalismos contengan el germen 
de sociedades en las cuales el derecho y la 
justicia se establecen por la fuerza, y en el 
que la ciudadanía como el ejercicio de deli-
beración sobre el bien común, desaparece.

La tercera y última parte del libro, sobre 
los “Bienes comunes urbanos”, inicia con 
el capítulo seis, “Bienes comunes urbanos 
y la producción de alternativas a la ciudad 
neoliberal” de Carlos Cámara–Menoyo. En 
este, el autor presenta un completo reco-
rrido por el estado de la cuestión, desde 
diversas disciplinas, sobre el término 
Urban Commmons, el cual emerge como 
una manera de contrarrestar los procesos 
de acumulación de capital a través de la 
desposesión de los bienes comunes en las 
ciudades globales contemporáneas. 

Cámara-Menoyo, instalado en la tra-
dición epistemológica que concibe la for-
mación de las sociedades, principalmente, 
como una lucha de clases, aborda las ciu-
dades como espacios sociales privilegiados 
para comprender los fenómenos de poder y 
contrapoder. En su exhaustiva búsqueda de 
precisión en la definición del término “bie-
nes comunes urbanos”, el autor expone la 
necesidad de conjugar tres enfoques sobre 
el tema: el enfoque institucional, el digital 
y el enfoque anti-globalización. A partir de 
esta genealogía tripartita del Urban Com-
mons, Cámara-Menoyo establece que los 
bienes urbanos comunes emergen desde una 
dimensión social como bienes compartidos 
que, al tiempo, sirven como herramienta 
de contestación a los poderes económicos 
y políticos globales, y cuya estructura, de 
la mano del enfoque digital, permiten una 
organización social anti-jerárquica y des-
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centralizada que promueve masivamente la 
reunión de muchas personas sobre la base 
de la solidaridad, el compañerismo y el 
fomento del derecho de todos a la ciudad.

“Espacio público disputado: plazas 
metropolitanas como sitios para los bienes 
comunes urbanos” de Jonas Holst, es el 
último capítulo del libro. En el texto se 
enfatiza que la clásica dicotomía público-
privado ha sido superada en las metrópolis 
actuales mediante el nacimiento de nuevos 
espacios públicos que se abren a formas 
de vida social en común. Tal superación se 
debe también a que los bienes comunes ya 
no están relacionados exclusivamente con 
la posesión de bienes naturales o mate-
riales, sino con nuevas formas de rela-
cionamiento humano en las que los seres 
humanos valoran especialmente la posibi-
lidad de reunirse en condiciones de igual-
dad y compañerismo, incluso con quienes 
ostentan proyectos sociales disímiles. Esto 
es, la coincidencia en un mismo espacio 
se valora en sí misma como posibilidad de 
articular alternativas distintas bajo el signo 
de lo común. Lo común, puede decirse, 
supera lo público en el momento en que, 
contemporáneamente, lo privado, es sinó-
nimo de desposesión, y lo público se pone 
al servicio de las estrategias estatales de 
defensa represiva de lo privado. De este 
modo, para Holst, los bienes comunes 
urbanos inauguran una nueva formación 
espacial, dinámica, libre y abierta, en la 
cual distintos grupos sociales intercambian 
y comparten, mediante actividades, discu-
siones y deliberaciones, su peculiar forma 
de comprender lo común y el espacio que 
debería contenerlo. A la vez, esta actividad 
de compartir va dando forma a los grupos, 

los individuos y los espacios que albergan 
tal movimiento.

Son paradigmáticas para el autor, y en 
ese sentido ejemplares, las movilizaciones 
que tuvieron lugar entre 2008 y 2013 en las 
plazas de Sintagma, en Atenas, Tahrir, en el 
Cairo, y la plaza de Cataluña, en Barcelona, 
entre otras movilizaciones, porque allí se 
puso de manifiesto un fenómeno relacional 
en el que los habitantes de estas ciuda-
des, mediante plurales, variadas y distintas 
demandas, dieron forma a un espacio-entre 
en el cual pudieron ser libres en el sen-
tido de una participación política activa, 
no jerárquica y democrática, comprometida 
con un sentido de lo común.

Disciplinas de la ciudad. Nuevas formas 
de gobernanza en las postmetrópolis de hoy 
es una contribución juiciosa y reflexionada 
sobre los problemas que amenazan la vida 
en común en las urbes del siglo XXI. Es 
un intento por pensar desde distintas pers-
pectivas las consecuencias dramáticas que 
han producido y siguen produciendo las 
teorías y prácticas políticas que consideran 
como accesorias las expresiones concretas 
de la pluralidad humana. De allí que el 
libro sea una invitación a reflexionar sobre 
los caminos retorcidos que puede tomar la 
política cuando en ella solo se trata de ges-
tionar poblaciones, mientras se defienden 
irrestrictamente los contratos privados que 
solo unos pocos han establecido alrededor 
de la posesión de lo que es común a todos: 
el espacio de la ciudad que nos aloja y nos 
hace los ciudadanos que somos.

Alejandra Ríos Ramírez
(Departamento de Gobierno y Ciencias 

Políticas. Universidad EAFIT- Colombia).
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BEZA, Teodoro de (2019): Del derecho de los magistrados sobre sus súbditos. Introduc-
ción y notas de Rocío G. Sumillera. Traducción de Manuela Á. García Garrido. Madrid: 
Trotta, 152 págs.

Théodore de Bèze (1519-1605) es un 
autor apenas visitado por los lectores de 
lengua española, incluidos quienes cultivan 
la teoría y la filosofía política. Este erudito 
humanista y teólogo francés formaba parte 
del círculo más estrecho de Calvino, al quien 
sucedió en 1564 al frente de la teocrática 
comunidad reformada de Ginebra. En un con-
texto de cruentas guerras religiosas y todavía 
aturdido por la masacre de San Bartolomé 
de 1572, en la que miles de correligionarios 
suyos fueron exterminados sin piedad, Bèze 
redactó en 1574 un panfleto titulado Du droit 
des magistrats sur leurs sujets, que alcanzó 
una notable difusión, al tenor de las múltiples 
ediciones que disfrutó en los años siguientes. 

Este escrito de combate, una guía de 
resistencia a la tiranía, traducido ahora por 
primera vez al castellano, marca sin duda 
un relevante jalón en la historia de la con-
ceptualización de los límites legítimos del 
ejercicio del poder así como de la configura-
ción institucional de la disidencia política. El 
opúsculo de Béze, de poco más de 50 pági-
nas, se complementa en la edición objeto de 
esta reseña con cuatro breves textos del autor 
sobre el mismo asunto. Todo este material 
va precedido de un extenso, instructivo y 
bien documentado estudio preliminar, obra de 
Rocío G. Sumillera, que logra contextualizar 
con maestría la figura del erudito francés y su 
pensamiento político. Por su parte, la traduc-
ción, a cargo Manuela A. García-Garrido, es 
ágil y elegante, además de fiel.

El jurista escocés William Barclay 
publicó en 1600 un libro titulado De regno 
et regali potestate adversus Buchanum, Bru-
tum et Boucherium et reliquos monarchoma-
quos libri sex. Todo su contenido tenía como 

objetivo corregir errores, esto es, refutar 
e incluso a vilipendiar a aquellos autores, 
fueran protestantes o católicos, que en déca-
das anteriores se habían atrevido a desafiar 
al gobierno real con sus afiladas plumas 
defendiendo el derecho de los súbditos a 
rebelarse contra quien hiciera uso tiránico 
del poder político. Hasta aquí Barclay no se 
diferenciaba mucho de otros polemistas de 
la época. La novedad estribaba en el empleo 
por primera vez de un extraño neologismo 
griego: «monarchomaquos». Según su eti-
mología, este término significa literalmente 
“los que luchan contra los monarcas” o, de 
un modo más amplio, “los que luchan con-
tra el poder de uno solo”. Esta traducción 
es bastante más fiel que la de “asesinos 
de tiranos”, por muy frecuente que resulte, 
pues con ésta se da pie a un craso reduccio-
nismo que es preciso rehusar. Lo esencial 
del pensamiento de tales autores no es tanto 
la defensa del tiranicidio, como el rechazo 
del ejercicio descontrolado del poder por 
uno solo, un repudio que se traduce en 
una afirmación más o menos explícita de 
la soberanía del pueblo y en la exigencia 
de garantías institucionales y jurídicas para 
asegurar su ejercicio.

Aunque según el propio Barclay, su 
neologismo englobaba un amplio grupo de 
pensadores de diferentes confesiones y orí-
genes, la historiografía dominante reserva 
el término principalmente a la franja pro-
testante francesa de esta corriente y, más 
concretamente, a la línea calvinista. De esta 
rama sobresale un grupo de activos publicis-
tas surgidos en el seno del convulso protes-
tantismo francés después de aquella matanza 
masiva alentada por el rey Carlos IX en 
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1572: François Hotman, Philippe Duplessis-
Morna y nuestro autor, Théodore de Bèze. 
Los tres, aunque con aproximaciones de 
dispar tenor, no sólo atacaban la autoridad 
real en Francia, cuyo ejercicio tildaban de 
tiránico, sino que incluso llamaban abier-
tamente al regicidio. No abogaban empero 
por la destrucción de la monarquía como tal. 
Dicho concisamente, no atacaban al rey, sino 
al tirano, que hacía uso de manera desviada 
del poder otorgado. Estos autores no fueron, 
sin embargo, los únicos en adoptar seme-
jante posición. También en otros lugares de 
Europa se hicieron oír opiniones parecidas. 
Es el caso de Inglaterra, con figuras como 
George Buchanan, John Knox o Christo-
pher Goodman. Décadas después, diversos 
polemistas franceses de confesión católica 
retomaron asimismo argumentos monar-
cómacos. O, en España, donde el jesuita 
Juan de Mariana defendió tesis similares en 
las décadas finales del siglo XVI, tesis que 
alcanzaron una enorme resonancia al otro 
lado de los Pirineos.

El panfleto de Théodore de Bèze, en 
particular, puede leerse como una legitima-
ción confesional de las acciones de resisten-
cia armada de los hugonotes franceses. De 
hecho, hace un prolijo uso de citas y ejem-
plos extraídos de la Biblia, que aportan las 
principales coordenadas de su reflexión. No 
obstante, se esfuerza también por entroncar 
con la tradición que parte de la antigüedad 
griega y romana, de modo que todo este 
material que entreteje con autoridades clási-
cas e historias profanas. No faltan tampoco 
remisiones indirectas a Tomás de Aquino, 
uno de las máximas referencias en la mate-
ria. Bèze, pues,  combinaba ideas religiosas 
con otras de carácter secular y se servía de 
todo este híbrido  argumentario para acusar 
a la católica monarquía francesa de incurrir 
en una auténtica tiranía, al menos en tres 
sentidos: era una tiranía religiosa, pues se 

perseguía abiertamente a los «verdaderos 
cristianos»; lo era también en términos jurí-
dicos, en la medida en que no se respetan las 
leyes fundamentales del reino; y también un 
sentido político, porque la preservación del 
«bien común» estaba ausente.

Aunque las referencias mentales de Bèze 
son primordialmente religiosas y, más espe-
cíficamente, bíblicas, su escrito, representa 
un distanciamiento, quizás aún tímido, de 
la posición arquetípicamente cristiana con 
respecto al deber de obediencia a la auto-
ridad establecida, una posición sintetizada 
en el pasaje novotestamentario de la Carta 
a los Romanos 13, 1: “Sométanse todos a 
las autoridades constituidas, pues no hay 
autoridad que no provenga de Dios, y las 
que existen, por Dios han sido constituidas”. 
Sin duda, una rotunda afirmación del origen 
divino del poder, sea cual fuera, que disfruta 
de entrada de la presunción de legitimidad. 
La fe penetra así en la vida civil. En Bèze 
apenas hay un anticipo del origen popular 
del poder, que sería la interpretación inma-
nente y democrática que empezaría a abrirse 
paso a partir de la Modernidad. No obstante, 
frente a la tesis de que existe un deber incon-
dicional – en la medida en que emana de 
la voluntad divina – a obedecer las normas 
jurídicas vigentes, Bèze articula una opción 
distinta, matizadamente opuesta incluso. 

Si bien Bèze no cuestiona la doctrina 
cristiana de la obligación de acatar la 
autoridad, su postura implica, como se ha 
señalado, un cierto desapego con la línea 
tradicional, que se hace evidente al subrayar 
las condiciones que diluyen la obligación 
política: “cuando un soberano se convierte 
en tirano y los pueblos usan su derecho 
contra él, es el mismo tirano quien con por 
su perjuro ha liberado al pueblo” (p. 115), 
de modo que le está permitido a los “pue-
blos sujetos a una declarada tiranía el uso 
de remedios justos” (p. 76). Esta defensa 
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de la resistencia ante la tiranía no remite a 
la concepción bíblica, sino más bien a una 
concepción de la relación entre gobernan-
tes y súbditos entendida como obligaciones 
recíprocas, recuperando así nociones básicas 
del derecho feudal. La ruptura de esas obli-
gaciones justificaría la desobediencia: si se 
rompe la fidelidad debida, se está autorizado 
a ejercer resistencia. 

Los recelos de Béze hacia el poder 
absoluto del monarca están en consonancia, 
aunque en abierta disidencia, con la concep-
tualización del absolutismo monárquico que 
por entonces se estaba haciendo valer. Justo 
cuatro años después del escrito de Béze apa-
rece el monumental tratado de Jean Bodin, 
Les six libres de la République (1576), en 
donde la soberanía es definida como el 
poder absoluto y perpetuo de una república. 
Contra la máxima princeps legibus solutus 
est, Bèze afirma: “con toda certeza, decir 
que los soberanos no están sujetos a ninguna 
ley es una sentencia falsa […]. Debe decirse 
todo lo contrario” (p. 85). Se manifiesta en 
contra de la conversión de la monarquía 
en tiranía, que para él no es otra cosa que 
“«poner a los reyes fuera de control»” (p. 
104). El derecho a resistir constituye, en 
última instancia, un instrumento con el que 
articular en la práctica política el derecho a 
la legítima defensa.

A ningún lector avisado se le habrá 
pasado por alto que los acalorados debates 
del siglo XVI en torno a la legitimidad tanto 
de la autoridad política como de la resisten-
cia al tirano aportan material idóneo con el 
que validar el famoso aserto de Carl Schmitt 
en su Teología política (1922): “Todos los 
conceptos centrales de la moderna teoría del 
Estado son conceptos teológicos seculariza-
dos”. Con esta sentencia se da a entender 
que el paso de la tradición a la moderni-
dad trae consigo un desplazamiento de la 
legitimidad desde la esfera trascendente a 

la inmanente. Ello es posible gracias a la 
secularización del poder: el lugar liberado 
no desaparece, sino que es ocupado por una 
instancia terrenal. Y ese lugar no es otro que 
el de la soberanía, noción a la que incorpora 
atributos asignados antes a la divinidad en 
exclusiva, trasposición evidente en la citada 
obra de Bodin y que se hace igualmente 
manifiesto en ese otro aserto de Schmitt: “el 
soberano es quien decide sobre el estado de 
excepción”. Se rompe con la sustancia, pero 
la forma continúa.

La configuración de la teoría política 
de la Modernidad temprana se llevó a cabo 
en un proceso de crítica creciente de las 
bases teológicas y jurídicas del pensa-
miento cristiano, un proceso que condujo a 
una incipiente secularización. No obstante, 
ese pensamiento aún continúa inserto en 
las coordenadas de la teología cristiana. Se 
introduce, eso sí, algunos planteamientos 
nuevos en el análisis de situaciones humanas 
y políticas relativamente inéditas, algunas 
tan relevantes como las diferencias confe-
sionales dentro de la misma Cristiandad. 
La secularización ha de ser entendida, por 
tanto, como la paulatina eliminación de ele-
mentos religiosos que ocasionan divisiones 
y guerras, un proceso que no fue lineal, 
ni tampoco rígido. En este contexto, Béze 
se sitúa en el tránsito desde lo medieval y 
lo teocéntrico hacia una primera Moderni-
dad, en la que planteamientos humanistas e 
inmanentes empiezan a encontrar encaje en 
un medio sociopolítico aún marcadamente 
religioso.

Por otro lado, la defensa del derecho 
de resistencia no es un proceso indepen-
diente de los avatares históricos, sino que 
está sujeta a razones de estrategia y opor-
tunidad política. No por casualidad dicho 
derecho era empleado sin apenas disimulo 
como cualificado instrumento en la lucha 
por la hegemonía. Un buen ejemplo es el 
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de Lutero, quien, en principio, consideraba 
sacrosanta la autoridad de los gobernantes 
y se mostraba muy reticente a reconocer 
el derecho de resistencia (animaba más 
bien a sufrir con paciencia la injusticia). 
Sin embargo, al hilo de los acontecimientos 
políticos contempló excepciones al deber de 
obediencia, por ejemplo, al emperador y lo 
hizo justo en aquellos momentos en que los 
príncipes protestantes se vieron más amena-
zados por Carlos V. En el contexto francés 
de las guerras de religión, la justificación 
del tiranicidio por parte bien de católicos 
bien de protestantes también fluctúa depen-
diendo de si los cambios de rumbo de la 
política son más favorables a una u otra 
facción. Así, los protestantes enarbolaron 
la bandera de la resistencia tras la matanza 
de San Bartolomé (1572), pero dejaron de 
hacerlo cuando los vientos dejaron de resul-
tar tan adversos. Lo mismo cabe decir de 
los católicos, que en la década siguiente 
reapropiaron de los argumentos en defensa 
de la resistencia armada, hasta el punto que 
sirvieron de cobertura para el asesinato de 
Enrique III (1589), y  el apuñalamiento pri-
mero de Enrique IV (1594) y su posterior 
asesinato (1610). A diferencia de la doc-
trina protestante, una determinada doctrina 
católica admitía que un particular estaba 
autorizado a matar a un monarca tirano. 
Esta deriva acabó plasmándose en la obra 
de Juan de Mariana De rege et regis insti-
tutione (1599) que, además de cuestionar el 
derecho divino de los reyes, justificaba el 
tiranicidio. 

A lo largo de sus escritos, tampoco Bèze 
mantiene siempre una línea coherente en lo 
que respecta al derecho de resistencia. Difí-
cilmente, en realidad, puede sustraerse a la 
sospecha de acomodarse a las circunstancias 
en función de sus intereses partidistas. No 
es de extrañar así que Stefan Zweig (Caste-
lio contra Calvino, Barcelona: Acantilado, 

2001, p. 182) atribuya a Bèze las siguientes 
palabras, supuestamente extraídas de su obra 
de 1554 “De haereticis a civili magistratu 
puniendis” (una refutación del escrito de 
Sebastian Castellio que negaba el derecho a 
perseguir herejes y, por ende, una apología de 
la condena a muerte de Miguel Servet decre-
tada por Calvino): “Mejor tener un tirano, 
aunque sea atroz, que permitir que cualquiera 
pueda actuar a su modo”. En el mejor de 
los casos, esta posición de Bèze puede ser 
calificada como un llamamiento a la resig-
nación. Por cierto, en esa misma línea, de un 
liberalismo respetuoso con la ley y el orden, 
si situaría Kant siglos después, para quien 
era preferible un orden injusto al desorden 
generado por una rebelión, de modo que “es 
lícito al súbdito quejarse de la injusticia, pero 
no oponer resistencia” (Metafísica de las cos-
tumbres, Ak. VI, 319). Probablemente estas 
opiniones no se encuentran entre lo mejor que 
Bèze y Kant nos legaron.

Una última reflexión. En tiempos de des-
contento, como son los que corren, en los 
que proliferan las protestas políticas militan-
tes, muchas de ellas poco convencionales, 
cuando no abiertamente ilegales, ¿podemos 
aprender de quienes en el siglo XVI teori-
zaron sobre la legitimidad del derecho de 
resistencia e incluso del tiranicidio? La rup-
tura de la legalidad por motivos políticos – o 
ilegalidad políticamente motivada – tiene un 
sentido diferente en un régimen autoritario y 
en otro democrático y merecen sin duda un 
juicio bien diferente en términos normati-
vos. Pero en un caso y en otro sigue siendo 
de aplicación el afán de Bèze por “mostrar 
lo irracional que es la opinión de aquellos 
que no dejan a los hombres ningún medio 
legítimo para impedir el curso de una clara 
tiranía” (p. 109).

Juan Carlos Velasco
(Instituto de Filosofía, CSIC)



222 Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 82 (Enero-Abril) 2021

SØRENSEN, A. (2019), Capitalism, Alienation and Critique, Boston: Brill.

A pesar de que, como es muy sabido, 
la distancia existente dentro de la Teo-
ría Crítica entre los “padres fundadores”, 
sobre todo Adorno y Horkheimer, y Jür-
gen Habermas fue muy evidente ya desde 
las primeras publicaciones de este último, 
existe un elemento más o menos olvidado 
por la literatura especializada en el que la 
llamada primera y segunda generación de 
la Escuela de Frankfurt parecen volver a 
converger. Este elemento, no precisamente 
digno de admiración en ninguno de los dos 
casos, es la desatención casi total de la eco-
nomía dentro de los respectivos modelos 
de Teoría Crítica. En el caso de la primera 
generación, esta ausencia se produjo desde 
luego solamente en un momento determi-
nado. Con el tránsito desde la interdisci-
plinar Teoría Crítica practicada durante los 
años treinta, en la que autores como Franz 
Neumann (1983), Herbert Marcuse (1968), 
Friedrich Pollock (1989) o el propio 
Horkheimer (1977; 2011) mantuvieron una 
estimulante discusión en torno a la forma 
que adoptaba el capitalismo en el nacio-
nalsocialismo, hasta la autocrítica radical 
de la razón contenida en Dialéctica de la 
Ilustración, la crítica de la economía polí-
tica perdió el papel articulador que tenía en 
los primeros estadios de la Teoría Crítica. 
En lo que toca a la segunda generación, 
es sencillamente demasiado evidente que 
Habermas se ha equivocado al no otorgar al 
estudio económico el papel que de verdad 
debía haberle correspondido dentro de la 
teoría de la acción comunicativa. El último 
libro de Asger Sørensen, Capitalism, Alie-
nation and Critique, puede ser leído, si yo 
lo entiendo bien, como el intento de con-
tribuir a clausurar esta carencia a través de 

una recuperación revisada de la crítica de 
la economía política. 

A fin de mostrar el significado de esta 
admirable contribución a la Teoría Crítica, 
permítanme que me eleve, como diría Marx, 
de lo general a lo concreto. En primer lugar, 
explicaré el sentido que tiene Capitalism, 
Alienation and Critique dentro de un pro-
yecto más general del autor que lleva por 
título Dialectics, Deontology and Demo-
cracy. Tras ello reconstruiré brevemente la 
estructura básica de la obra, mencionando los 
objetivos fundamentales de cada uno de los 
capítulos que la componen. En tercer lugar, 
me centraré en el último de estos capítulos, 
que al modo de un “Postcript” está dedicado 
a repensar la crítica de la economía política 
dentro del contexto neoliberal contemporá-
neo. Aunque a mi modo de ver Sørensen 
consigue de esta forma hacer una contribu-
ción muy relevante a la Teoría Crítica actual, 
complementando los modelos imperantes de 
Jürgen Habermas y Axel Honneth en lo que 
toca a la cuestión económica, creo que su 
crítica a estos autores no resulta totalmente 
justificada. En este sentido, terminaré con 
una breve metacrítica a la crítica formulada 
contra el giro comunicativo de Habermas. 

Tal y como queda explicado en la intro-
ducción, Capitalism, Alienation and Criti-
que está pensado como el primero de una 
obra en tres volúmenes, los cuales confor-
marán conjuntamente un estudio sistemático 
en filosofía práctica bajo el título de Dia-
lectics, Deontology and Democracy. Cada 
uno de estos volúmenes alumbrará, desde 
una categoría fundamental, una de las tres 
ramas principales de la filosofía práctica: 
la filosofía social, la filosofía moral y la 
filosofía política. Si el primero de estos 
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volúmenes afrontará, como aún veremos, 
la sociedad capitalista desde el punto de 
vista de un método dialéctico comprometido 
con trascender la organización económica 
imperante, el segundo enfrentará la cues-
tión de la ética y la moralidad bajo el título 
de Discourse, Value and Practice. El tercer 
volumen, con el título de Justice, Peace and 
Formation, estudiará la posibilidad de una 
educación cívica capaz de formar ciudada-
nos comprometidos con la transformación 
democrática de la sociedad. 

Además de una breve introducción en 
la que se expone este proyecto general, 
Capitalism, Alienation and Critique, el pri-
mero de los tres volúmenes del proyecto, 
está articulado en torno a un “Interludio”, 
siete capítulos principales y un “Postcript”. 
Las investigaciones realizadas en cada uno 
de estos bloques, cuyos contenidos paso 
a comentar muy brevemente, parten de la 
siguiente premisa fundamental: la presente 
totalidad social «puede ser entendida a tra-
vés de la dialéctica como un sistema», de 
suerte que la injusticia social existente «no 
debería ser considerada como mera arbi-
trariedad», sino como el resultado de una 
organización económica susceptible de modi-
ficación (Sørensen, 2019: 3). Por eso los siete 
capítulos principales desarrollan, desde luego 
desde ópticas muy diversas, el problema de la 
dialéctica y la economía. El capítulo primero 
analiza el carácter polisémico del concepto 
“valor”, recurriendo para ello al pensamiento 
de Émile Durkheim. Este análisis permite 
a Sørensen defender una interesante tesis, 
según la cual el mercado presupone y crea 
no sólo valor económico, sino también valor 
moral. El segundo capítulo analiza el poten-
cial de la idea de George Bataille de una 
“economía general” para una crítica contem-
poránea de la economía política. 

Dejando de lado la cuestión económica, el 
tercer capítulo introduce desde una perspec-

tiva estrictamente filosófica el concepto de 
“dialéctica”, ofreciendo un recorrido desde 
Platón hasta Hegel pasando por Aristóteles 
y Kant. En cuarto lugar, Sørensen emprende 
una recuperación de algunos aspectos dia-
lécticos de la obra de Bataille olvidados por 
las lecturas de Foucault y Derrida. Según 
su interpretación, Bataille constituye uno de 
los pocos autores no marxistas del siglo XX 
que han defendido un concepto totalizante y 
metafísico de dialéctica. El quinto capítulo 
presenta una concepción epistemológica de 
la dialéctica en discusión con la concep-
ción ontológica mantenida por el filósofo 
chino Tong Shijun. En sexto lugar, el autor 
propone un retorno a la concepción hege-
liana original de la Bildung. El séptimo y 
último capítulo argumenta en favor de la 
centralidad de la dialéctica para la primera 
Teoría Crítica de la sociedad, sirviéndose 
como ejemplo paradigmático de ello de El 
hombre unidimensional de Herbert Mar-
cuse. Aunque, a mi modo de ver, Søren-
sen hubiera podido recurrir en este punto 
también a los tempranos artículos de Mar-
cuse sobre la dialéctica (Marcuse, 2011), o 
incluso a la obra de 1941 Razón y revolu-
ción (Marcuse, 1971), donde se estudia de 
forma paradigmáticamente clara la lógica 
dialéctica, lo cierto es que consigue ofrecer 
una comprensión del pensamiento dialéctico 
como pensamiento bidimensional capaz de 
trascender la sociedad unidimensional del 
capitalismo tardío. 

Sea como fuere, a nosotros nos interesa 
analizar la contribución que hace el autor a 
la crítica de la economía política. Sørensen 
adopta sin duda el rol del marxista clásico 
frente al excesivo alejamiento de la Escuela 
de Frankfurt con respecto a la crítica del capi-
talismo. A mi modo de ver, Sørensen acierta 
al denunciar que este abandono, iniciado en 
las obras posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, contribuye a la «mistificación y la 
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impotencia en relación con la percepción de 
la economía» (Sørensen, 2019: 235). Sin duda 
ninguna, la forma mejor de combatir esta mis-
tificación pasa por estudiar y criticar de forma 
rigurosa la economía política contemporánea, 
y ésta es la tarea que emprende el autor en 
este punto. Igual que hiciera Marx con su crí-
tica de la economía política clásica, centrada 
en Adam Smith y David Ricardo, Sørensen 
tiene que demostrar que la economía política 
neoliberal contemporánea, encarnada espe-
cialmente en los representantes de la Escuela 
Austríaca y la Escuela de Chicago, reviste un 
carácter ideológico. Es decir, que los postula-
dos neoliberales sobre el funcionamiento de 
la economía no son enunciados descriptivos 
incontrovertiblemente válidos, sino juicios 
pseudonormativos que encubren y legitiman 
intereses particulares. 

A fin de realizar este estudio, Sørensen 
establece una diferenciación muy sugerente 
entre dos escuelas de economía normalmente 
no diferenciadas: el monetarismo neoclásico 
y el neoliberalismo. Estas dos escuelas confi-
guran, conjuntamente con el keynesianismo, 
el panorama mainstream de la economía 
política contemporánea. Mientras que los 
neoliberales incluyen entre sus filas a repre-
sentantes de la Escuela Austríaca como Lud-
wig von Mises o Friedrich von Hayek, siendo 
en realidad muy críticos con la concepción 
neoclásica de la economía; los monetaristas, 
representados sobre todo por Milton Fried-
man, son sucesores de esa escuela neoclásica 
prekeynesiana. Aunque estas dos corrientes 
recomiendan las mismas medidas económi-
cas, a saber, la privatización de los servicios 
sociales, la desregulación de los mercados o la 
mercantilización de esferas hasta el momento 
no económicas, Sørensen argumenta que sus 
enfoques básicos de economía política resul-
tan imposibles de reconciliar. Su tesis central 
a este respecto resulta extraordinariamente 
interesante para los propósitos de una teoría 

crítica de la sociedad realmente confrontada 
con la realidad presente. Mientras que los 
monetaristas, tal es su sugerente tesis, pare-
cen tomarse en serio la idea de la sociedad 
como un todo, continuando en este sentido 
la línea de la economía política clásica y 
neoclásica, que trataba de guiar la economía 
en pos de una armonía social general, los 
neoliberales sólo reconocen un asunto como 
legítimo, a saber, la libertad del actor econó-
mico individual. Por eso a juicio de Sørensen 
una crítica contemporánea de la economía 
política debe dirigirse principalmente a las 
variantes más libertarias de la economía libe-
ral, es decir, al neoliberalismo: «los realmente 
radicales son sólo los libertarios neo-libera-
les, como Hayek, quien no idealiza el libre 
mercado refiriéndolo al bien común, sino 
que considera legítimo el mercado porque 
es el lugar principal para la realización del 
legítimo auto-interés de actores individuales 
económicos» (Sørensen, 2019: 252).

Al margen de esta discusión, creo que 
Sørensen acierta también en su crítica contra 
la despolitización y excesiva cientificización 
de la economía a partir del giro marginalista 
neoclásico acontecido a finales del siglo XIX. 
Como es sabido, un elemento fundamental 
para la economía clásica, desde Smith hasta 
Marx, era la teoría del valor-trabajo: el valor 
de un producto queda determinado por el 
tiempo de trabajo necesario para producirlo. 
Tal y como sostiene Sørensen, el tránsito 
desde la economía clásica hasta la neoclásica 
puede apresarse como un tránsito desde la 
producción hasta el consumo: en la economía 
neoclásica, lo que determina el valor de una 
mercancía no es el tiempo de trabajo, sino 
la demanda. Según la lectura de Sørensen, 
esta comprensión de la economía como un 
sistema de equilibrio entre intereses, deseos, 
ofertas y demandas, junto con la tendencia 
hacia la matematización culminada en la eco-
nomía contemporánea, implica una despoliti-
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zación de la economía en la dirección de una 
disciplina meramente técnica. 

Aunque estas discusiones ofrecen una 
valiosa contribución a los aspectos económi-
cos olvidados por la Teoría Crítica posterior a 
la Segunda Guerra Mundial, creo que Søren-
sen no resulta del todo convincente cuando 
argumenta en favor de la primera Teoría Crí-
tica –la de los años treinta– en contra del giro 
comunicativo operado por Habermas a partir 
de los años setenta. Esta crítica a Habermas 
–y también, por cierto, a la prosecución del 
paradigma intersubjetivo vía teoría del reco-
nocimiento emprendida por Axel Honneth– 
aparece desarrollada en el “Interludio”, y 
tiene más o menos la siguiente forma. Con 
su giro hacia el paradigma comunicativo, 
Habermas habría desatendido excesivamente 
el momento del trabajo, y en consecuencia 
habría debilitado la crítica contra la socie-
dad capitalista: «no veo por qué la correcta 
insistencia en interacciones comunicativas 
y reflexión como un suplemento al trabajo 
humano tiene que llevar a una casi hostil 
posición hacia este último por medio de un 
cambio de paradigma que totaliza el primero. 
No veo por qué los dos enfoques, es decir, el 
de la comunicación y el del trabajo, no pue-
den suplementarse mutuamente» (Sørensen, 
2019: 65). Además de que, a mi modo de 
ver, esta última suplementación es justamente 
la que viene desarrollando Habermas con su 
tesis de la racionalización doble –técnica y 
práctica– al menos desde los años setenta 
(Habermas, 1992), creo que Sørensen se 
equivoca al subestimar las causas que movie-
ron a Habermas a emprender este giro. 

Desde luego, uno sólo puede criticar el 
giro hacia el paradigma de la intersubje-
tividad si es capaz de defender el paradigma 
“del sujeto” en cuyas aporías Habermas 
creyó encontrar «el punto exacto en que se 
puede hacer saltar los límites de la filosofía 
de la conciencia» (Habermas, 2010: 394). O, 

dicho de otra forma, no veo cómo es posible 
oponerse al cambio de paradigma efectuado 
por Habermas sin enfrentarse primero a los 
problemas que, precisamente, le obligaron 
a efectuar dicho cambio. Estos problemas 
tienen que ver con una crítica tan radical de 
la razón ilustrada que termina por atentar 
contra sus propios fundamentos racionales. 
Al no diferenciar suficientemente entre la 
racionalidad propia de los subsistemas eco-
nómico y administrativo y la racionalidad 
instrumental absolutizada, al no tener en 
cuenta el tipo de racionalización más amplia 
que aún era posible localizar en el contexto 
de un mundo de la vida comunicativamente 
integrado, Adorno y Horkheimer no fueron 
capaces de formular positivamente los fun-
damentos normativos de su diagnóstico. Por 
eso el cambio de paradigma, que Habermas 
encuentra anticipado en el interaccionismo 
simbólico de Mead y en la sociología de la 
religión de Durkheim, permite interpretar el 
ideal de sociedad no patológica en términos 
de una intersubjetividad no violentada. 

Como se puede ver, frente a la situación 
de ausencia más o menos evidente de crite-
rios normativos en que se encontraba la Teo-
ría Crítica tras Dialéctica de la Ilustración, 
Habermas encuentra en la idea de la racio-
nalidad comunicativa no deformada el sus-
tento normativo para la nueva Teoría Crítica. 
Desde luego, uno no tiene por qué asumir sin 
más la solución de Habermas. Honneth, por 
ejemplo, con su idea de una sociedad en que 
han quedado satisfechas las exigencias de 
reconocimiento recíproco (Honneth, 2007), 
primero, y más tarde con su reconstrucción 
normativa de la libertad social en las institu-
ciones de la modernidad (Honneth, 2014), ha 
ofrecido una base normativa diferente para el 
diagnóstico de patologías sociales. También 
otros autores contemporáneos de la Teoría 
Crítica, como Rainer Forst con su concepto 
de “derecho a la justificación” (Forst, 2007), 
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o Hartmut Rosa mediante su idea de “relacio-
nes resonantes con el mundo” (Rosa, 2019), 
emprenden hoy el intento de ofrecer una 
nueva fundamentación normativa de la Teo-
ría Crítica. Todos ellos, no obstante, señalan 
una alternativa a la solución habermasiana 
procurando dar respuesta a las viejas aporías 
que, efectivamente, éste trató de superar. Es 
justamente esta referencia a las aporías de 
la crítica de la razón instrumental lo que el 
lector no encuentra, o al menos no de forma 
explícita, en la crítica de Sørensen al cambio 
de paradigma habermasiano.

Sí encuentra, en cambio, una más que jus-
tificada crítica a la desatención sistemática de 
la economía que la Teoría Crítica, al menos 
desde los años cuarenta, viene desgraciada-
mente reproduciendo. En la contribución a 
una crítica de la economía política, por para-
frasear el título de la famosa obra de Marx, 
así como en la discusión sobre la actualidad 
del método dialéctico, Capitalism, Aliena-
tion and Critique resulta sin duda un libro 
formidable. Un libro, en suma, en el que los 
teóricos críticos contemporáneos encontrarán 
un estímulo para seguir haciendo avanzar una 
crítica del capitalismo que, como Sørensen 
dice con mucha razón, no puede quedar eli-
minada más que al precio de que la Teoría 
Crítica «pierda su auto-proclamada identidad 
como una teoría crítica de la sociedad». 
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