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La preocupación educativa en Ortega y Gasset como principio 
de una cultura política en tiempos de la Restauración

The educational concern in Ortega y Gasset as a principle of a 
political culture in times of Restoration

ENRIQUE CABRERO BLASCO*

Resumen: La educación es vista por Ortega como 
clave de la modernización en la España de la Res-
tauración. Y este artículo toma por base esa idea 
y expone que es central para instaurar una cultura 
política con la que infundir una conciencia cívica, 
señalar la relevancia de los ciudadanos en la vida 
pública, guiar un proyecto de nación y sopesar el 
papel del Estado en la vida de los individuos y la 
sociedad.
Palabras clave: Ortega y Gasset, educación, cul-
tura política, nación, Estado.

Abstract: Education is seen by Ortega as a key in 
the Spanish Restoration modernization. And this 
article agrees with this idea and argues that educa-
tion is a main factor in order to create a political 
culture that arouse a civic conscience, highlight 
the relevance of citizens in public life, lead a 
nation project and reflect on the State role in the 
individual and social life.
Keywords: Ortega y Gasset, education, political 
culture, nation, State.

Recibido: 03/07/2017. Aceptado: 28/03/2019
* Doctor en Filosofía, licenciado en Filosofía y en Lingüística por la Universidad Complutense de Madrid. Profesor 

de Enseñanza Secundaria del Ministerio de Educación. Líneas de investigación: filosofía política, filosofía de la 
educación, filosofía española y pensamiento político español contemporáneo. Publicaciones: Cabrero Blasco, 
E. (2017), “El krausismo y la Institución Libre de Enseñanza en la filosofía de la educación de Ortega y Gasset: 
la vocación como prolegómeno para renovar la sociedad”, Ápeiron. Estudios de filosofía, 7, pp. 67-78; Cabrero 
Blasco, E. (2012), “1912-1916: la conferencia Vieja y nueva política en el contexto del Partido Reformista”, 
Revista de Estudios Orteguianos, 24, pp. 33-82. Dirección de correo electrónico: ecabreroblasco@gmail.com

1.	 Contexto socio-histórico y planteamiento filosófico-educativo

La deficiencia cultural y académica de finales del siglo XIX y principios del XX era la 
preocupación educativa de Ortega y razón para transformar el país. Aunque la Restauración 
no era tan culpable del atraso cultural y el analfabetismo en España, en comparación con 
otros países no dejaban de ser de los más elevados de Europa.

Para situar la inquietud orteguiana, cabe mencionarse el estudio de Serafín-M. Tabernero, 
que destaca el contexto socio-histórico. Expone que la agricultura abarcaba dos tercios de 
la población y establecía diferencias entre propietarios y jornaleros. Algunos sectores del 
primer grupo contaban con poder económico y político para intercambiar favores por votos. 
Los jornaleros vivían en la incultura, subalimentados y bajo unas condiciones abusivas de 
trabajo. A este horizonte educativo el Estado no podía hacer frente por no estar desarrollado 
suficientemente. Sus enseñanzas eran deficientes y dogmáticas en el nivel secundario y de 
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mera repetición de contenidos mediante examen en el nivel universitario. La Institución 
Libre de Enseñanza, creada en 1876, rechazaba el memorismo y propugnaba el desarrollo 
armónico de la totalidad de los aspectos de la vida humana (Tabernero, 1993, 33-45).

No obstante, estudios sobre la alfabetización en los primeros años del siglo XX, como el 
de Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox, mantienen que no puede afirmarse plenamente la tesis de 
Costa y Giner de que el problema de España no era político sino educativo y cultural. Argu-
yen que no fue la cultura católica sino la liberal la que predominaba durante la Restauración 
en espacios como la prensa, el pensamiento o el arte. Y esto hizo que el Ateneo de Madrid 
o la Institución Libre de Enseñanza, como otras entidades destacadas que ésta facilitó, se 
convirtieran en empresas culturales de relieve (Fusi y Palafox, 1998, 153 y 157-159).

Por su parte, Gabriel Tortella ahonda en ese enfoque del grado de alfabetización en la 
población española de principios del siglo XX. Los llamados países latinos de Portugal, 
España e Italia comenzaban a aumentar los niveles de alfabetización, aunque estaban todavía 
muy por debajo de los de otros países europeos como Francia, Inglaterra y Bélgica, más 
elevados debido a la relación con el proceso de desarrollo económico tras las reformas en 
la agricultura, la industria y los servicios (Tortella, 1994, 10-13).

Ahora bien, una obra de Lorenzo Luzuriaga ya había afrontado este asunto de la alfa-
betización en los años veinte. Tiene en cuenta el marco europeo de la época, donde España 
está identificada con un analfabetismo profundo. Afirma que los países de mayor desarrollo 
cultural tenían una menor proporción de analfabetos. El orden de países europeos de menor 
a mayor analfabetismo era el siguiente: escandinavos, germanos, anglosajones, latinos y 
eslavos. Y dentro del conjunto de países latinos: Bélgica, Francia, Italia, España, Rumanía 
y Portugal (Luzuriaga, 1926, 9-11).

Esto hacía pensar a Ortega en una reforma de la educación, que se convirtiera en un 
conjunto de conocimientos como soporte de competencias del individuo, en cualquier faceta 
de la vida civil como también de la vida pública mediante la instauración de una cultura 
política para los asuntos comunes que interesaban a los ciudadanos.

Como indica Pedro Cerezo, la regeneración y la europeización se convertían, para Ortega, 
en soluciones para el problema de España. En el caso de Costa, el regeneracionismo se había 
definido por un catálogo de reformas técnicas en la política y la administración, pero no 
abarcaba la dolencia profunda del país que era la falta de cultura. Para Ortega, las intenciones 
del regeneracionismo pasaban por insertar la cultura en la vida cotidiana de los individuos 
al tiempo que podría ser el ingrediente esencial para reconstituir el país. Y en la misma línea 
se situaba la europeización. Se trataba de que la sociedad española se adaptara al modelo 
europeo de la disciplina que hay en lo objetivo y lo universal, y este cambio de actitud en la 
forma de entender la realidad conllevaría de suyo la reforma de la dimensión socio-política, 
es decir, un nuevo modo de comportarse en la vida pública (Cerezo, 2011, 27-28).

La educación, según Ortega, seguiría la línea institucionista por un lado, en el sentido 
de plasmar ideas renovadoras como la capacidad crítica, el descubrimiento de la vocación, 
el manejo de nuevos usos o la implicación ciudadana. Pero, por otro, tenía que posibilitar 
una sociedad preparada mediante la ciencia y los saberes, instrumentos que asentarían la 
ponderación y el razonamiento necesarios para hallar soluciones a los problemas históricos, 
y, en consecuencia, dar con el efecto del progreso cultural de España. En Meditaciones 
del Quijote (1914), apunta a la notoria distinción entre la cultura germánica y la cultura 
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mediterránea. Mientras que aquélla sería más dada a la profundidad de las ideas, ésta se 
caracterizaría por la superficialidad de la apariencia y la simpleza. De ahí que Ortega 
busque el terreno firme de las ideas sobre el que motivar una cultura, no por considerar lo 
germano como el modelo a seguir sino por incorporar el rigor y la seriedad a lo mediterrá-
neo (Ortega, 2004, I, 773-785)1.

Desde el punto de vista de Javier San Martín, en Meditaciones del Quijote se elabora una 
teoría filosófica de la cultura que diagnostica el mal de la cultura. Ortega trata de responder 
con una filosofía, bien la del neokantismo, bien la de la fenomenología. Y dado que había 
que adoptar una actitud sincera para las contribuciones culturales españolas a la cultura euro-
pea, era de recibo acudir a la fenomenología en tanto que filosofía caracterizada por la since-
ridad. Con la fenomenología se tomaba conciencia de la circunstancia para centrarse en los 
asuntos primarios y domésticos que había que resolver. Tenían que inventarse nuevos usos, 
y eso suponía una nueva cultura que se distinguiera de la del siglo XIX en no deambular 
por ilusiones como ocurrió en la política. Esto quiere decir que la política no podía ignorar 
la actividad del día a día, lo espontáneo de la vida que ofrece las múltiples posibilidades 
que hay en ésta. La espontaneidad debía quedar configurada por el logos de la conexión 
con lo inmediato, lo que une la circunstancia con todo lo demás. He aquí la definición clave 
en Ortega: la cultura como acto creador (San Martín, 1999, 128-135). En “El Quijote en la 
escuela” (1920), texto inserto en “Ensayos filosóficos (Biología y Pedagogía)”, Ortega habla 
de radicalidad de la vida previa a la cultura, de educación cultural que debe fomentar lo que 
hay de espontáneo y primario en la vida (Ortega, 2004, II, 406).

El caso de la cultura política, la historia política y la experiencia de vivir España como un 
problema se presentan en Ortega como su objeto filosófico. Desde la filosofía hace un diag-
nóstico y sugiere soluciones. El concepto de cultura política en Ortega sería el conjunto de 
actitudes que ampliamente comparte la población de un país hacia la autoridad, el gobierno 
y la propia sociedad. Considera, por ello, la educación como un principio fundamental en 
la configuración de una cultura política, porque la educación forma y cultiva a las personas 
que, en el ámbito de lo público, queda reflejado cómo piensan y perciben la política. Pero 
también tiene otro elemento identificador, como es el de la historicidad, porque las actitudes 
compartidas van adoptando forma a través del conocimiento acumulado a lo largo de la his-
toria por los individuos que integran las generaciones, y cuyo conocimiento queda vertido 
en unos usos sociales y políticos, unas normas y unas instituciones dentro de los cuales el 
individuo puede construir un proyecto y dar sentido a su vida personal.

Cabría hablar, entonces, como puede verse en algunos trabajos de Isabel Ferreiro y Javier 
San Martín, de actos personales que se ejecutan a través de un saber acumulado y unos 
cauces establecidos por la sociedad. Pero no habría que hablar en abstracto de acto social 
puro, ya que todo acto social lleva implícito la marca del hombre, por el hombre y para el 
hombre, y en ese sentido el acto social es en alguna medida personal. En lo social el indi-
viduo guía su vida a partir de un pasado con el que se encuentra y lo continúa, y despliega 
su ser en la tradición (Ferreiro, 2005, 102-103; San Martín, 1999, 247). Es con este aspecto 
de lo social como Ortega dotaría de historicidad su visión de la cultura política. Y desde los 

1	 Las referencias a las obras de Ortega se citarán señalando el tomo en números romanos y la/s página/s en nume-
ración arábiga, de la edición de sus Obras completas de 2004-2010.
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márgenes históricos, la formación de individuos concretos debe responder a la sensibiliza-
ción política. Para Ortega, educar a los individuos en las diversas áreas del conocimiento 
significa la oportunidad de elevar el nivel cultural que lleva consigo la misión histórica de 
excitar en ellos la responsabilidad del compromiso y despertar el interés político, para, en 
consecuencia, hacerlos más interesados por el bien común.

Bien es verdad, como señala Jaime de Salas, que además de los riesgos externos que 
encuentra una sociedad en sus avatares históricos, existe la amenaza intrínseca de la falta de 
claridad en lo que se refiere a los principios que ordenan las decisiones de los individuos. 
La vida social es el lugar de los múltiples compromisos, aunque en ocasiones no existan 
símbolos y valores que capten la lealtad del ciudadano. Son los mismos mecanismos del 
consenso los que a veces no permiten establecer nada concluyente. De ahí que la sociedad 
civil se incline más hacia una voluntad de arraigo y de identificación con un orden legítimo 
que un mero apego a los bienes económicos por ejemplo (Salas, 1994, 174).

Así, entonces, una educación que atendiera a ideas renovadoras, al tiempo que al 
esquema de una cultura política con la que los individuos interpreten los hechos políticos 
e intervengan en ellos, son los objetivos que llevan a Ortega a la búsqueda de nuevos usos 
sociales y, por ello, a la construcción de una nación. Por eso, el plan urdido en la educación 
adjudicaba a su vez un papel pedagógico a la política, de manera que cambiara la política 
del turnismo que amparaba la Monarquía. Tras la pérdida de las últimas colonias en 1898, la 
credibilidad en la actividad política se había puesto en cuestión. Y la educación se distinguía 
así como el instrumento que podía dotar de competencia y confianza general. La educación, 
como dice Javier San Martín, hay que entenderla en Ortega como teoría de lo posible, de 
la posibilidad de cambiar la sociedad a través de la cultura con la que los individuos con-
tribuirían a una obra común. Lo que, en definitiva, tenía que ser la ocupación de la política 
(San Martín, 1994, 286-287). Para tal efecto se puso en marcha el proyecto de la Liga de 
Educación Política Española de 1913, con la que Ortega se distancia de los partidos polí-
ticos al uso porque representaban la corrupción y el atraso de España. Fruto de esta visión 
tuvo lugar la participación con el Partido Reformista de Melquíades Álvarez. Coincidían en 
la idea de una política renovada, lo que implicaba las prácticas anticaciquiles, el enfrenta-
miento a las corruptelas o la abstención del rey de la actuación parlamentaria como se sabe; 
pero, sobre todo, coincidían en el fundamento pedagógico de la política al tener entre sus 
prioridades la educación.

Sobre estas bases, el concepto de cultura política en Ortega se encaminaría, según la pro-
puesta de este trabajo, hacia la educación como un deber humano, el impulso de mejora de 
la ciudadanía, la implantación de una conciencia cívica, un programa de educación política 
y, por último, la mesura del Estado.

2.	 La educación como un deber humano

Una amplia oferta de disciplinas científicas que abarque, por ejemplo, desde la biología y 
la medicina hasta el latín y el griego, permite a los individuos el estudio de aquello que les 
haga aportar lo mejor de sí y contribuir de esta forma a la riqueza de la sociedad. En “Notas 
de Berlín” (1905), “La Universidad española y la Universidad alemana” (1906), “Nuevas 
glosas” (1908) y “Pidiendo una biblioteca” (1909), Ortega ve en el abandono de este plan-
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teamiento el problema de la cultura española, definido como un problema de educación por 
el hecho de poner en compartimentos estancos las enseñanzas de las ciencias, la matemática 
y la cultura clásica en vez de integrarlas (Ortega, 2004, I, 52, 67-68, 228-229 y 236-238 
respectivamente). Planea sobre esta idea el concepto de vocación porque el individuo, al 
descubrir y cultivar su vocación a través de su formación, crece como persona y asiste al 
progreso de un proyecto en común, que es la misión histórica de la sociedad con cada una 
de sus generaciones. Esta tesis es expuesta en El tema de nuestro tiempo (1923), cuando 
señala una estrecha relación entre el cumplimiento con la vocación de una generación y el 
éxito de esa sociedad en su historia (Ortega, 2005, III, 566). En definitiva, el argumento 
se completa con lo enunciado en “El Quijote en la escuela” (1920). Si bien la cultura o el 
hombre civilizado entrañan exhaustivamente la especialización, el salvajismo del hombre 
primitivo subyace a toda forma cultural y es, en el fondo, lo que da impulso a la vida. No es 
una contraposición entre el hombre primitivo y el hombre civilizado, sino que cabe atender 
a la vocación como núcleo vital para evitar el practicismo de la especialización y la vida 
fracasada (Ortega, 2004, II, 406-408).

En Meditaciones del Quijote (1914), apuesta por un objetivismo científico que conce-
diera relevancia a las ideas y permitiera llegar a la esencia de las cosas, verlas por dentro, 
conocer sus entresijos (Ortega, 2004, I, 765-767). Conocer la cosa entera lleva a enten-
derla en su totalidad; conocer la cosa un poco lleva a entenderla en lo que puede interesar 
particularmente. Así, desde enfoques sociales y políticos, el objetivismo podía reducir el 
particularismo en España: si se conocieran bien los males de un país, se trabajaría para 
remediarlos por el bien común; si sólo se tiene noticia de algún mal aislado, el individuo 
le prestará atención cuando le afecte particularmente. El análisis objetivo de un problema 
facilitaría sus soluciones, pues lo objetivo define el problema y su conocimiento. El carácter 
científico de las ideas, su objetivismo, la europeización en suma, serían algunas condicio-
nes propicias para la reforma y la modernización en España que contribuirían a una mayor 
intensificación de la cultura.

En “Otra manera de pensar” (1917), la falta de cultura está referida a la despreocupa-
ción de los ciudadanos por los asuntos públicos y la actividad política. Por este motivo, la 
educación era la vía a un mayor nivel de la cultura, el interés del ciudadano por la política 
y su responsabilidad por lo común (Ortega, 2005, III, 37-38). La educación regiría, de este 
modo, las bases de una cultura política en España. A lo que Ortega apunta es a la cultura 
como riqueza de un país implantada mediante la educación, de ahí que los ciudadanos 
habrían de considerarla como un deber humano. La educación hace permeable al individuo 
a las virtudes y la moral necesarias en la convivencia ciudadana, así como al deseo de 
perfeccionamiento de la sociedad. La moralidad de los ciudadanos, como mantiene Ortega 
en “La cuestión moral” (1908), es la que renovaría a los hombres y les haría adquirir nue-
vas virtudes culturales con las que cumplir la misión cotidiana de los deberes públicos y 
sociales (Ortega, 2004, I, 210-212). Pedro Cerezo subraya que la renovación orteguiana de 
la política consistía en darle un enfoque pedagógico que la reparara del envilecimiento y la 
inmoralidad, lo que comprometía de suyo a una educación tanto de carácter general como 
cívico de los ciudadanos. Al dejar sin acometer algunas reformas sociales como la educación 
política, la Restauración tropezó, de este modo, con una crisis en sus propias bases sistémicas 
(Cerezo, 2007, 22-26).
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3.	 El impulso de mejora de la ciudadanía

De acuerdo con Jaime de Salas, la circunstancia del individuo de la Restauración reque-
ría que tomara conciencia del problema que suponía la apatía política generalizada y hallar 
un camino por el que llegar a la España moderna. Con esa reabsorción de la circunstancia, 
el individuo exploraría sus posibilidades y reduciría las deficiencias. Esto conllevaba una 
actitud de lealtad a la circunstancia y a un enfoque objetivo y sensato ante la realidad en 
que se daría el quehacer de cada uno. El individuo podría afirmar su identidad personal, 
considerar los hechos y crear nuevos conceptos que llevaran a nuevos proyectos vitales 
(Salas, 1994, 21).

La educación que defendía Ortega ponía énfasis en el enriquecimiento de cada individuo 
concreto, pero también tenía que responder a su formación como ciudadano y a las metas de 
la modernidad y la competencia. Se trataba de instaurar una cultura política que proporcio-
nara una nueva actitud en la vida pública, de forma que ayudara a salir de la actuación polí-
tica imperante que venía dedicándose principalmente a labores administrativas e intereses de 
partidos, entre otros aspectos que también debían corregirse. La teoría educativa de Ortega 
como pedagogía política significaba el empeño por formar políticamente al ciudadano y la 
construcción de una sociedad en la que el individuo se desarrollara plenamente para una 
consecuente mejora del nivel histórico. Se diferenciaban así dos conceptos de política: por 
un lado, la política vigente de la Restauración, que era considerada una política viciada 
y partidista; y, por otro, la política que debía hacerse, preocupada por el bienestar de los 
ciudadanos y sus destinos vitales. Estas ideas se exponen en “La pedagogía social como 
programa político” (1910) y Vieja y nueva política (1914) (Ortega, 2004, II, 96-98 y I, 714 
respectivamente).

La crítica se extiende a “En el momento de la paz.— Los nuevos Gobiernos que necesita 
España” (1918), referida a la ineficacia de los partidos del turnismo. Ortega piensa que el 
Partido Conservador y el Partido Liberal no utilizaron el Poder público para fortalecer a la 
nación, que el Partido Socialista había apoyado sólo en parte algunas medidas de reanima-
ción nacional y que el Partido Reformista era una fuerza inútil para garantizar la libertad 
y las leyes sociales. Insiste, como ya hiciera con la Liga en 1913, en la llamada a hombres 
vivaces que concurrieran en la gestión de las Administraciones del Estado para ofrecer ser-
vicios beneficiosos a la ciudadanía (Ortega, 2005, III, 130-132). José Luis Villacañas analiza 
el problema desde otra vertiente. Si el Partido Conservador y el Partido Liberal hubieran 
conseguido renovar sus puestas en escena, entonces los cambios que requería la Restaura-
ción se habrían realizado desde sus bases mismas. Pero el problema con que se topaba era 
semejante al que se encuentra en los episodios de cambios generacionales, relevos de poder 
y demás sucesos de índole parecida en todo tipo de regeneración. Y tal cosa sucedió en la 
crisis de 1917 cuando el Ejército tomaba la palabra (Villacañas, 2004, 69-70).

La implicación del ciudadano en la vida pública era lo que debía conseguir la política con 
carácter educativo. Y puesto que la decadencia española resultaba de una radical ausencia de 
teoría, la “salvación” propuesta por Ortega pasaba por la integración de la tarea pedagógico-
cultural junto a la política, de forma que confluyeran el liberalismo y el socialismo hacia un 
programa distinto al de los partidos del turnismo bajo la tutela de la Monarquía. Estas ideas, 
como ha indicado José Lasaga, definieron las directrices de la Liga de Educación Política 
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Española, presentadas, sobre todo, en la conferencia Vieja y nueva política (Lasaga, 2005, 
38-40). Como ha destacado Javier Zamora, lo prioritario era que los partidos hicieran de la 
acción política la manera con la que los ciudadanos se implicaran en los asuntos públicos y 
perfeccionaran la sociedad en un consecuente proyecto de nación (Zamora, 2002, 126-129).

Ortega recoge en cierta manera el testigo de Joaquín Costa, que significaba una referen-
cia para superar la falta de modernización y la incompetencia de las instituciones o el atraso 
cultural y educativo de la sociedad. La necesidad de hombres de ciencia se hacía manifiesta 
ante la ausencia de rigor de la acción política. Y, por eso, la europeización, distintivo de los 
saberes y el progreso, se entendía como baluarte de una concepción pedagógica de la política 
con la que impulsar una mejora de la ciudadanía y regenerar España. Para esta perfección, 
Ortega alude a la formación y educación de los individuos para una intensificación cultural, 
a lo que sobreviene una convivencia en colaboración, con bienes comunes que compartir. 
En “La pedagogía social como programa político” (1910), formula que la cultura de una 
sociedad consiste en la que tiene coordinados los trabajos y la aportación de cada uno de sus 
componentes, de modo que resulte más productiva en el sentido de producir cosas humanas 
mediante el trabajo de cada cual. Por esta cuestión, la educación tiene la tarea de instruir a 
los individuos en la responsabilidad del trabajo bien hecho, ya que el trabajo de cada uno 
lleva al trabajo de una obra común que es la sociedad. Si los trabajadores se conciencian 
de la importancia de su tarea, cooperarán en el trabajo que significa formar la sociedad. La 
labor realizada por el hombre es cultural, y se encarrila así hacia un proyecto común con 
otros. La inmoralidad de no ofertar a un hombre la formación cultural dificultaría la unidad 
del trabajo y la sociedad (Ortega, 2004, II, 98-100).

4.	 La implantación de una conciencia cívica

Los conocimientos adquiridos por medio de la educación son un potenciador de nuevas 
ideas que proveería a los ciudadanos de habilidades y competencias con las que vencer los 
problemas en el seno de una sociedad. Concienciarían del compromiso de adquirir valores 
e idearios, y podrían transmitirse a otros para ser aprovechados a la hora de emprender 
proyectos vitales.

Por ello, la conciencia cívica en Ortega remite a que los individuos aprehendan el poder 
de organización en aras de construir su propio destino. Y a propósito de la labor política que 
los intelectuales deberían haber ejercido como conductores de una nación española germinal, 
Ortega habla de nuevos destinos que inventar para la sociedad. Para proyectar la historia 
de la nación, era preciso perpetrar la preparación del intelecto y no incurrir en soluciones 
primarias. Esa preparación iba dirigida a que cada individuo hiciera de su oficio una acti-
vidad de prestigio público. De esta forma, como se deduce de “El poder social” (1927), la 
sociedad dejaría de estar disociada y las provincias, distanciadas: clave para la solidaridad 
de cada una de las partes de la nación y la búsqueda de soluciones sociales y políticas ante 
la aparición de nuevos retos o conflictos (Ortega, 2005, IV, 102-104).

El trabajo de cada individuo contribuiría a la obra de la historia de España, de ahí que un 
ciudadano sea percibido como tal en el trabajo que realiza en colaboración con los demás. 
Por esto, la educación debía encargarse de preparar a cada ciudadano para su intervención 
pública, pues en este proceso sería donde se desarrolla la conciencia cívica. Ortega apuesta 
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de este modo por el trabajo común, y enfoca, por tanto, la ciencia y la educación hacia la 
formación de personas a fin de hacerlas competentes en los diversos campos del conoci-
miento. Adquirir la cultura, interesarse por los asuntos de todos y desempeñar un trabajo 
en colaboración con los demás para alcanzar una mayor unidad social es el planteamiento 
pedagógico que tendría que reflejarse en la política. De acuerdo con Paul Aubert, los políti-
cos profesionales no encauzaron socialmente programas de pedagogía. La educación había 
sido distinguida en dos tipos, la de los ricos y la de los pobres, y en esto Ortega no veía 
una enseñanza social cuando lo que convenía era que todos los individuos tuvieran un nivel 
suficiente de cultura. Educar sólo a unos cuantos y no hacerlo con los demás fragmentaría 
la unidad y la colaboración, e incapacitaría a los ciudadanos para su implicación política. 
Una escuela única altamente cualificada prepararía a los ciudadanos en el cometido de 
abrirse al porvenir cultural en la España de la Restauración, ya que educar a los individuos 
no sólo traería consigo que fueran más humanos, sino que les proporcionaría unas virtudes 
cívicas para la convivencia ciudadana. Desde joven, a Ortega ya le preocupaba dotar de 
estética la acción política como recurso pedagógico de ideales políticos como los de nación, 
liberalismo, democracia o consenso. Sería una manera de ir labrando una conciencia cívica 
que configurara, a su vez, un pensamiento político. Por ello, la reforma de la vida pública 
exigía de cada ciudadano una mayor implicación; de ahí que la propuesta orteguiana fuera 
dirigida al individuo, al estilo de Saint-Simon, en tanto que su condición de trabajador 
(Aubert, 1997, 44-45).

El filósofo madrileño no tardó en poner en práctica su filosofía política. En correspon-
dencia con intelectuales de la época expresaba su preocupación por educar a la sociedad 
para instaurar una cultura política. Los años entre 1911 y 1913 son de gran intensidad en 
intenciones políticas. Piensan en la creación de un grupo de educación política que inculque 
en la ciudadanía la cultura y la fraternidad, valores esenciales para temas que consideraban 
de especial relevancia como el concepto de nación española (Ortega, 1911, CD-Z/9; Onís, 
1912, C-38/2; Maeztu, 1913, C-28/15; Cascón, 1913, C-57/24; Ríos, 1913, C-42/3)2.

Como ha subrayado Vicente Cacho Viu, el problema de España era de incultura, pues 
llevaba al particularismo, al odio de las teorías y a la negativa del reformismo socialista que 
dificultaba la llegada de la modernidad y la vanguardia científica. Para Ortega, había que 
hacer hincapié en corregir los defectos del país y revitalizar la nación española por medio 
de una cultura a la que tuviera acceso la mayor parte de los ciudadanos, y no prestar tanta 
atención a la defensa de la lucha de clases a la que era propenso el Partido Socialista. El 
papel del socialismo tenía que ser el de aplicar desde el Estado unos criterios de formación 
y educación con los que se obtuviera una sociedad más justa, desde una óptica cultural y 
no económica de las ideas socialistas (Cacho, 2000, 90-93). Este argumento hay que redi-
rigirlo al papel de las élites en el terreno de la educación, desde donde deberían encargarse 
de ajustar el nivel científico de España a los índices europeos y enseñar a los individuos el 
sentido de su trabajo. Si la sociedad repite tan sólo los caminos que ya recorrieron otros, no 
existirá el talante creativo que satisfaga sus propósitos vitales, de ahí que las élites tuvieran 
que constituirse como referencias y despertar nuevas curiosidades como expresiones cultu-
rales. Pero, según Ortega, el odio a toda individualidad ejemplar prevalecía y se despreciaba 

2	 Epistolario del Archivo de la Fundación Ortega-Marañón, Madrid.
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a los destacados en alguna ciencia o arte. La tesis, en España invertebrada (1922), es que 
el elemento creador de toda sociedad pasa siempre por la ejemplaridad de unos pocos que 
los muchos tendrían que seguir para perfeccionarse. La manera de realizar una acción puede 
ser mejor o peor: la que se suscribe a la mejor permite la convivencia; la que secunda la 
peor lleva a la descomposición. En consecuencia, la docilidad a los mejores en el sentido 
de convivir con ellos favorece un modelo de sociedad más justo y saludable, lo que “indica 
que la sociedad es ya de suyo y nativamente un aparato de perfeccionamiento” (Ortega, 
2005, III, 490-492).

En este sentido, la cultura política en Ortega significaría una sociedad abierta a inspirarse 
en aquéllos que hacen la función de paradigma para orientar su destino y bienestar, a fin 
de originar esos individuos ejemplares entre su propio sustrato y de conquistar también un 
concepto de nación como marco de vida en común. Ortega piensa que la masa social no 
es autosuficiente y ha de acogerse a la posibilidad de aprender de esas élites para crecer y 
crear. La visión que presenta, en La rebelión de las masas (1930), de una sociedad como 
cuerpo acomodado y sin inquietudes que no ha tenido nunca grandes personalidades en los 
campos del saber, ni la intención de abordar la política como mecanismo por el que garan-
tizar unos elementos básicos de seguridad y bienestar para los ciudadanos, lo lleva a acuñar 
el conocido concepto de hombre-masa por cuanto se complace de su vulgaridad al tiempo 
que piensa que no está dominado por la incultura y la simpleza. El riesgo de esta altanería 
es que se extrapole en términos políticos. Ortega menciona, por ejemplo, los fenómenos del 
sindicalismo y el fascismo como procedimientos por los que el hombre-masa toma la polí-
tica mediante la acción directa sin aptitud para ello (Ortega, 2005, IV, 415-420). Su reclamo 
es, por eso, la composición de unas élites que eduquen una conciencia cívica con la que 
se adopten ideales de ética y justicia, de tal forma que en la ciudadanía emerja una actitud 
ante la política en aras de un sentido pedagógico y solidario entre las distintas partes de lo 
social. Y, con ello, que se fuera asentando una cultura política de base liberal con la que la 
democracia se practicara no por el capricho de la inmediatez propia de la acción directa, 
sino por los consensos alcanzados a través de la representación.

5.	 Un programa de educación política

La ausencia de una educación política no sólo atañe al político profesional sino, sobre 
todo, a cualquier ciudadano. Ortega afirma, en el “Prospecto de la «Liga de Educación 
Política Española»” (1914), que si la política no encauza sus programas de pedagogía por 
caminos estrechamente vinculados a los individuos concretos, terminará habiendo una activi-
dad política ajena a los ciudadanos y unos ciudadanos desinteresados de lo que les incumbe 
en la vida pública (Ortega, 2004, I, 738 y ss.).

Por este motivo, la función principal de la política en sus programas de acción tenía 
que ser la educación, por ser ésta la que va perfilando la sociedad a lo largo de su historia. 
Cuando no hay hombres formados, no existe una sociedad políticamente hablando, ni, por 
tanto, una cultura política instaurada. La formación cultural empuja a una sociedad a la bús-
queda moral y racional de lo provechoso y el porvenir. La política se entiende, siguiendo la 
tesis de Ortega en “La pedagogía social como programa político” (1910), como la actividad 
encargada de transformar la realidad social sobre la base de una pedagogía dirigida al indi-
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viduo, a fin de que éste comprenda y se haga cargo de que por medio de la educación en 
general y de la educación política en concreto se encaminan responsablemente sus propios 
actos hacia la consecución del bien común (Ortega, 2004, II, 89-91). Un contexto de incul-
tura lleva a que se detesten las teorías, mientras que la adquisición de la cultura significaría 
que la sociedad progresa y se hace libre. Ortega creía que no había actividad política en 
España que potenciara este planteamiento, y por esta razón todos los partidos le parecían 
conservadores, por seguir queriendo mantener el poder político y olvidarse de la conquista 
del bienestar que supone el legado cultural, como dice en “La conservación de la cultura” 
(1908) (Ortega, 2004, I, 151-154).

De acuerdo con Javier San Martín, una sociedad no educada culturalmente tampoco está 
formada políticamente y se mostrará indiferente y despegada de sus cuestiones públicas. 
Esto en Ortega es visto como la incapacidad de una sociedad para expresar ideas como la 
de inventar su nación. Para el filósofo madrileño, la educación supone la claridad conceptual 
que haría de España una nación preparada en profundidad, que no sólo sabría hacer ciencia 
sino también política. Sería la manera de dejar de caracterizarse por la superficialidad tan 
propia de los países sin cultura. Es a propósito del análisis de la fenomenología de la percep-
ción de Schapp como Ortega busca una superación de las sensaciones. Había que trascender 
a una fenomenología de la cultura, no quedarse en la superficie y adentrarse en el interior 
de las cosas. Esta metodología, que se basa en las herramientas de Husserl y, sobre todo, 
de Schapp, aunque las sobrepasa, es la que intenta incorporar en su compromiso político 
y con la que trata de resolver el problema de la cultura en España (San Martín, 2012, 91).

La gravedad de esta cuestión se intensificaba, sobre todo, con la falta de preparación de 
los políticos profesionales en el ámbito de la cultura y, en consecuencia, el de la política. En 
Mirabeau o el político (1927), Ortega apunta a que los políticos sean personas ampliamente 
formadas por el estudio como del propio vivir. Para los problemas de la sociedad, no basta 
con el político puro para hacer lo mejor. Tenía que poseer, además, la dote intelectual con 
la que es posible intuir el progreso histórico del pueblo al que gobierna. Éste sería el modo 
de actuar de los políticos: sentir la preocupación de mostrar siempre la verdad y respaldar 
programas culturales y de educación con los que los ciudadanos puedan desarrollar sus 
proyectos personales y de vida en común (Ortega, 2005, IV, 212-213 y 222-223).

La búsqueda de una política eficaz había llevado a Ortega en sus primeros años de juven-
tud a simpatizar en un momento dado, por ejemplo, con el Partido Radical de Lerroux. Se 
debía a la preocupación por el arte de gobernar y no por conseguir el poder y permanecer en 
él sin el objetivo de servir a la sociedad (Zamora, 2002, 105-106). En este sentido, al definir 
una cultura política en Ortega, no serían pensables criterios simplemente utilitaristas sino 
la consolidación de un programa de educación política que pusiera en escena la nación con 
proyección en la historia, de ahí la cordialidad con unas políticas u otras, o a veces la hos-
quedad. En carta, por ejemplo, de Ortega a Zulueta del 16-XI-1911 desde Marburgo, pueden 
verse los vivos deseos por mejorar España, lo cual suponía la formación de un grupo político 
fuerte sin contar con sectores de los liberales y los republicanos (Ortega, 1911, CD-Z/9)3.

Otros intelectuales en estrecha relación con Ortega tildaron de equivocada su visión 
política. En carta del 15-X-1911, Ramiro de Maeztu no ahorra descalificativos a figuras 

3	 Idem.
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como Canalejas o Lerroux y asegura a Ortega que son falsos sus comportamientos políticos 
en España. Y en carta del 23-X-1913, le hace ver que no es acertada su conexión con el 
reformismo (Maeztu, 1911, C-28/11 y 1913, C-28/15 respectivamente)4.

Tal acercamiento a los variados credos políticos tenía el fondo de una educación política 
del ciudadano y vitalizar a la sociedad en su proyecto de nación. Por esta razón, los supues-
tos vaivenes políticos de Ortega no habría que verlos contradictorios. Sus ideas políticas 
eran distintas a veces en la forma pero no en el contenido, pues sostenían la planificación 
de un modelo social conforme a la modernización. De hecho, las instituciones, incluida la 
Monarquía, debían estar al servicio de la nación como proyecto. Se deduce de algunos de 
sus textos, como “Disciplina, jefe, energía” (1908), “Sencillas reflexiones” (1913) y Vieja y 
nueva política (1914), en el grueso de esta primera navegación, que no aboga por un sistema 
político concreto salvo en los momentos que considera una garantía para el bien común. La 
pretensión de instaurar una cultura política buscaba más la formación y el cultivo del indi-
viduo en materias de nación y de Estado que el establecimiento de las normas y las bases 
de éstas (Ortega, 2004, I, 203-205, 598-600 y 727-730 respectivamente).

6.	 La mesura del Estado

Una acepción de Estado en Ortega, en “El origen deportivo del Estado.— II” (1925), es 
la que comprende un sistema de poderes que regula la convivencia entre los miembros de 
una sociedad, no permite que se atente contra su funcionamiento y establece unos métodos 
de orden, ciencia y educación (Ortega, 2005, III, 779). Otra cosa distinta es que algunos 
políticos hagan un uso ilegítimo del Estado y practiquen un ejercicio de la política lejano a 
la defensa de los intereses comunes y muy cerca de beneficios personales. Este hábito era el 
que Ortega quería reconducir con una cultura política que entendiera las instituciones como 
asistencia a los ciudadanos y que proporcionara una educación para la interpretación de lo 
político y el mecanismo del Estado. En Mirabeau o el político (1927), expone que, cuando 
los políticos abusan del poder del Estado en lugar de considerarlo como la herramienta para 
remediar las imperfecciones de su país, limitan al ciudadano la intervención en los asuntos 
públicos y el desarrollo de sus proyectos vitales y sociales (Ortega, 2005, IV, 217-219). 
En esta idea incide Fernando Llano al afirmar que el Estado se originó con la finalidad de 
custodiar la existencia de la sociedad, si bien el excesivo ejercicio de legislación estatal 
termina por amputar el crecimiento vital del individuo y su sociedad. Llano añade que esta 
sospecha del Estado tiene más fuerza en el Ortega de la década de los veinte y treinta por 
varios hechos históricos concretos de esos años, y que en los cuarenta queda moderada 
(Llano, 2010, 101-102). Mientras que, por un lado, habría políticos que se dedican a una 
política abyecta, por otro, estarían los que, como Ortega expresa en “Hacia un partido de la 
nación” (1932), se ponen al servicio de su país en la conquista de la libertad, la justicia y el 
porvenir a través de los recursos del Estado (Ortega, 2006, V, 5-7).

No había necesidad de ser un político profesional como formarse políticamente, pues 
lo que Ortega buscaba era asentar una cultura política con la que fundar una nación sobre 
la base de unos ciudadanos que concibieran su sentido histórico y entendieran el uso del 

4	 Idem.
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Estado como aparato de aprovechamiento para la sociedad. Esa nación, en Ortega, implicaba 
cohesión y proyecto de vida en común, y de ahí que hubiera que instaurar una cultura política 
que gestionara el espacio intermedio entre la nación y el Estado, esto es, el equilibrio entre 
la libertad de los individuos y la fuerza del Estado. Así, el filósofo madrileño compara dos 
usos: el de la Constitución y el de la existencia nacional. De darse una contradicción entre 
ambos, no podrá avalarse el primero y su funcionamiento será abusivo. Por eso, en caso de 
que la Constitución solape la realidad nacional se daría la pista para hallar las nuevas insti-
tuciones que, de tal modo, admitieran la coincidencia entre Estado y nación. Es el argumento 
en La redención de las provincias y la decencia nacional (1931) (Ortega, 2005, IV, 696).

La política que se dedicara a poner a la sociedad al servicio del Estado, haciendo de éste 
una sacralización de las instituciones, no sería una política auténtica por desestimar la vitali-
dad de los individuos y la implicación de la ciudadanía en lo público, y justificaría cualquier 
acción como excelencia del Estado. Según sostiene Ortega en “La nación frente al Estado” 
(1915), evitar la política centrada en las funciones del Estado y promover la que reavive la 
nación española cuyos servicios estatales sean adjetivos y atributos debe convertirse en la 
razón principal de la actividad pública (Ortega, 2004, I, 837-838).

El liberalismo político orteguiano sugiere, por eso, una mesura del Estado que reconozca 
las dignidades y libertades personales y coadyuve en el proyecto de nación mediante la parti-
cipación de los ciudadanos. Ignacio Sánchez Cámara ha acentuado este rasgo de la filosofía 
política orteguiana. Liberalismo y democracia no son cosas antagónicas, aunque atienden 
a perspectivas diferentes. El liberalismo subraya los derechos del individuo frente al poder 
del Estado y también de la sociedad. Y la democracia es un método político que se emplea 
para tomar decisiones políticas; es el gobierno de los ciudadanos que se ejerce por medio 
de los representantes elegidos legalizando así la opinión pública. Cuando la democracia 
traspasara los límites de los derechos del individuo, mediante el poder del Estado, el libera-
lismo le pondría barreras para preservar ese espacio humano de cada individuo. La libertad, 
entonces, no está garantizada únicamente con la democracia y es, de este modo, el valor que 
condiciona a cualquier otro (Sánchez Cámara, 1997, 73-74). Jesús Díaz también ha hecho 
énfasis en esta dimensión de la libertad, ya que, para Ortega, es sin duda lo peculiarmente 
humano, la categoría más original que existe en la vida de un individuo, y de ahí que todas 
las demás categorías tengan que respetar y someterse a ésta de la libertad (Díaz, 2013, 259).

En Ortega, siguiendo a Pedro Cerezo, el campo de acción de la democracia ha de estar en 
el ámbito de la política. Fuera de la política podría convertirse en una opresión de la opinión 
pública e incluso del partido con mayor representación en el Parlamento. Y, en este sentido, 
el liberalismo no es tan sólo una ideología política, es también un ideal moral con el que la 
libertad pasa a ser la condición de posibilidad del obrar moral. Mientras la democracia es el 
poder público que constituye la colectividad, el liberalismo reduce ese poder y lo relativiza 
cuando defiende que los individuos tienen derechos previos al poder del Estado otorgado 
por la democracia (Cerezo, 2005, 635-637).

Además, en suma, la priorización democrática regida por discursos vacíos para atraer 
muchedumbres a las urnas está hecha sin la intención de explicar el funcionamiento del 
Estado en la vida pública, por lo que Ortega piensa, en “[Discurso en el Teatro Principal de 
León]” (1931), que atajar este defecto es posible si “toda verdadera política democrática es, 
a la vez, educación y enseñanza del pueblo” (Ortega, 2008, VIII, 489-490).
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7.	 Conclusión

Ortega estimó que la España de la Restauración tenía unas carencias en los planos 
social y político que obstaculizaban la modernización. El remedio pasaba por la educación, 
que tenía que intensificar programas políticos que suscitaran una conciencia cívica en la 
ciudadanía y ceñir las instituciones del Estado al espacio público. Lo que pretendía, así, 
era instaurar una cultura política, basada en la educación política, con la que los individuos 
aprendieran a convivir en la dimensión de lo público, tuvieran una formación acerca del uso 
de las instituciones y adoptaran una actitud moral y de compromiso honesto ante la política 
de su tiempo como antítesis de la experiencia restauradora. Este planteamiento desarrollaría 
una nación como proyecto de vida en común, de donde emanara la fuente del poder que 
legitima al Estado y sus gobernantes.

La teoría de la cultura política orteguiana, en consecuencia, atiende a la implantación de 
programas políticos cuya función educativa es el enriquecimiento cultural del individuo y 
los deberes del ciudadano. Como elemento transversal está el de despertar una conciencia 
cívica para la toma de decisiones responsables y la madurez de juicios políticos, pues de esto 
depende toda mejora social y política. Y, por otra parte, la política tenía que ser un efecto 
de la pedagogía que entre sus retos se encuentre la formación cívica del individuo. Para 
Ortega, cualquier gobierno, como instrumento del Estado, debe ser el medio que posibilite 
la realización del proyecto de nación. Lo político tiene que ser un nexo entre representantes 
y representados, y el Parlamento, entonces, el lugar en que se corrobore la realidad política 
y no sólo se gestione la negociación legislativa.
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I.	 Introducción

El trabajo filosófico de Jacques Rancière busca distanciarse de una amplia tradición de 
pensamiento que se asienta en una crisis de confianza en las apariencias, de aquel extenso 
paisaje teórico que ubica a las apariencias en una suerte de alteridad radical contra la que 
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el pensamiento ha construido su poder de verdad. Al menos desde Platón se respira un 
cierto aire de época que pareciera no poder dejar de actualizarse. Aquella sugerente imagen 
de una caverna en donde los hombres estaban encadenados en compañía de sombras que 
tomaban por reales no difiere demasiado en su estructura a la que siguiese la tradición de 
Moisés y que, en términos más contemporáneos, se modula como una crítica a la sociedad 
del espectáculo. La crítica en términos actuales no solo incide en el poder que las aparien-
cias ostentan, en su capacidad para inhibir la reflexión y el conocimiento verdadero, en su 
reducción a una experiencia inmediata, emocional o pasajera, sino sobre todo en la creencia 
de que son elementos poderosamente manipulables dentro de unas tecnologías dominantes 
de simulación y mediación de masas. La pregunta que se manifiesta bajo diversas formas 
es la de cómo escapar a las seducciones e inconsistencias de las apariencias, cómo atravesar 
estas superficies para acceder a la verdad que encubren.

Podríamos decir que se trata de una doble sospecha: por una parte, el recelo de las 
apariencias en tanto apariencias, el mundo sensible que ellas generan; por otro, su carácter 
falaz, por no poder coincidir con lo verdadero, como una suerte de ilusión subjetiva que no 
puede evitar ser una distorsión de la verdad. Contrario a las verdades eternas que se buscaban 
descubrir a través de la razón, el mundo de las apariencias se presenta como contingente, 
arbitrario y potencialmente peligroso para aquellos que buscan la verdad.

Pero esta sospecha insiste en afirmar, a la vez, que el poder del pensamiento pareciera no 
poder liberarse si no es oponiéndose al poder y la magia de las apariencias. En este contexto 
Rancière propone volver a preguntarse cuál es el rol de las apariencias, cuando los reglajes 
del aparecer ya no están modulados por la representación.

En este sentido, este artículo tiene por objeto los postulados que realiza el filósofo francés 
Jacques Rancière en torno a esta noción, con el objeto de volver a pensar la puesta en forma 
de la apariencia cuando la métrica que la regula ya no es la representación. Si se quiere, 
en gran medida, la inquietud que subyace a este artículo está orientada por la inquietante 
cuestión que abre Rancière cuando dice “la “pérdida de lo real” es de hecho una pérdida de 
la apariencia” (Rancière, 1996, 132), en argumentar qué puede querer decir esta enigmática 
sentencia.

A nuestro entender, las articulaciones de Rancière contribuyen a esbozar otro paisaje teó-
rico para el pensamiento que, por una parte, cuestiona el ‘desasimiento escénico’ (Malabou, 
2011) de la filosofía contemporánea; y, por otra, expresa el interés por pensar otro destino 
de la forma que no sea la necesidad ética que privilegia lo informe, lo impensable, la des-
figuración. En donde la crítica a la forma deje de ser una forma dominante de la ideología.

Así pues, este artículo es un intento por elaborar un tejido que permitan pensar deter-
minaciones del aparecer que no sean determinaciones de imágenes como objetos instalados 
ante un sujeto o determinaciones de una forma que se impone a una materia pasiva, sino 
crear una arquitectura frágil en donde la palabra poética y la forma plástica puedan efectuar 
sus intercambios. En una primera parte contextualizamos el desplazamiento teórico que a 
nuestro juicio propone Rancière en su análisis de las apariencias, en este caso situado en la 
crítica a la crítica de la sociedad del espectáculo1; una segunda parte orientada a desarrollar 

1	 Rancière también se distancia de los planteamientos que argumentan que imagen es todo lo que vemos, pro-
puesta según la cual la imagen ya no cabría como significado simbólico, sino que sería pura generación de 
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qué lugar tienen las apariencias en el pensamiento de Rancière; y, una última, que analiza 
las implicancias de esta comprensión de las apariencias para el pensamiento y la acción, al 
tiempo que propone otros supuestos desde donde valorarlas críticamente.

II.	 Contra el espectáculo

En el artículo “El teatro de las imágenes” (Rancière, 2008), publicado en el catálogo de 
la exposición de Alfredo Jaar La politique des images, bajo la dirección de Nicole Schweizer, 
que tuvo lugar en el Musée cantonal des Beaux-Arts2, Lausanne (2007), Rancière afirma 
que existe un rumor generalizado que ubica a las imágenes entre el ahogo y la anestesia: 
demasiadas imágenes nos ahogan con su poder sensible y otras nos anestesian con su desfile 
indiferente. De ahí que la demanda a los artistas comprometidos con el así llamado ‘arte polí-
tico’ es que deben enseñarnos a leer imágenes, a descubrir el “[…] juego de la máquina que 
las produce y se disimula tras ella” (Rancière, 2008, 69). A juicio de Rancière esta manera 
de presentar la enfermedad de las imágenes y su antídoto ha sido ampliamente aceptada. Sin 
embargo, él sostiene “[…] no es cierto que quienes dominan el mundo nos engañen o nos 
cieguen mostrándonos imágenes en demasía. Su poder se ejerce antes que nada por el hecho 
de descartarlas” (Rancière, 2008, 71). Por ello, para él, el trabajo del artista no consiste en 
‘suprimir el exceso de imágenes’, sino más bien consiste en ‘poner en escena su ausencia’, 
pero no como imposibilidad de presentación, sino dar lugar a ciertas imágenes que la selec-
ción interesada se esfuerza en ocultar. El exceso pareciera ser un defecto a remediar y no es 
allí donde habría que dirigir la estrategia. Para Rancière “[…] la estrategia del artista político 
no consiste en reducir el número de imágenes, sino en oponerles otro modo de reducción, 
otro modo de ver que se toma en cuenta” (Rancière, 2008, 72).

La crítica al exceso de las imágenes no comienza para Rancière con Mitologías de 
Roland Barthes o con la La sociedad del espectáculo de Guy Debord3, sino que la forma que 
conocemos de este análisis remite a finales del siglo XIX con la creación del ‘polipero de 
imágenes’. Rancière dice que “[…] era preciso separar el número democrático, era preciso 
dar otra forma a la antigua oposición entre dos sistemas nerviosos, entre dos organizaciones 
de la multiplicidad sensible de los mensajes” (Rancière, 2008, 73). En el sistema domi-
nante, informar quiere decir, antes que nada, ordenar la puesta en escena, poner en forma, 
eliminar toda singularidad de las imágenes, reducirlas a una función estrictamente deíctica. 
Por ello dirá “[…] no hay un torrente de imágenes, hay una puesta en escena de la relación 
entre la autoridad de la palabra autorizada y lo visible que ésta selecciona para nosotros: la 
de los acontecimientos que importan en la medida en que importen aquellos a quienes les 
suceden” (Rancière, 2008, 75). El problema más bien es que vemos ‘demasiados cuerpos 
sin nombre’, demasiados cuerpos ‘que no nos devuelven la mirada que les dirigimos’. Por 

simulacros, duda que se inscribe no solo en cuanto a las referencias, sino que se desconfía de las imágenes en 
cuanto su origen ya no se ubicaría desde la copia. Y, de igual manera, se distancia del análisis de las imágenes 
a partir de los nuevos soportes técnicos por medio de los cuales ellas son generadas. Para él, un nuevo funcio-
namiento no tiene que ver necesariamente con la comprensión de una nueva tecnología en términos de avances 
tecnológicos, sino que tiene que ver ante todo con un gesto.

2	 Exposición que se llevó a cabo entre el 01 de junio y el 23 de septiembre del año 2007.
3	 Tampoco con Jean Baudrillard (1998) o Régis Debray (1994). 
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tanto, su planteamiento se aleja de toda hermenéutica que tienda a la identificación del 
problema con el exceso de imágenes, así como de toda aquella que tienda a la asignación 
de un sentido estable.

Probablemente la crítica más aguda realizada en los últimos años a los peligros de las 
apariencias sea la que hace Guy Debord en La sociedad del espectáculo, donde analiza 
diversos aspectos de los cambios estructurales que se han producido bajo la dominación de 
las condiciones modernas de producción. La tesis que sostiene y que articula su argumen-
tación es que la vida se ha convertido en espectáculo, donde espectáculo quiere decir una 
inversión concreta de la vida, en la que los seres humanos somos espectadores y partes de 
un movimiento del cual no tenemos agencia. A juicio de Debord el espectáculo se muestra 
como si fuese la sociedad misma, pero no es más que el lugar de la mirada engañada y la 
falsa conciencia.

Debord, en la cuarta tesis de La sociedad del espectáculo sostiene que “el espectáculo 
no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada por 
imágenes” (Debord, 1999, 25). Es una visión de mundo que se ha objetivado. Así el espec-
táculo constituye el modelo presente de la vida socialmente dominante. Si la primera fase 
de dominación de la economía había implicado una evidente degradación del ser en el tener, 
la fase presente sería la de una ocupación total de la vida social en donde los resultados 
acumulados de la economía habrían conducido a un deslizamiento generalizado del tener al 
parecer (Debord, 1999, 28). La vida puesta por completo al servicio del capital, en donde 
ni siquiera el aumento del ocio podía considerarse como una liberación del trabajo, ni del 
mundo conformado por ese trabajo, sino como otra actividad perdida en la sumisión de su 
resultado (Debord, 1999, 33). Dicha espectacularización se habría originado en la pérdida 
de unidad del mundo y de la existencia, como resultado de la separación generalizada del 
trabajador de su producto, que le habría llevado a perder todo punto de vista unitario. El 
espectáculo entonces sería el lenguaje de esta escisión que a través de su simulacro reunía 
lo separado, pero en tanto que separado, distancia a los hombres entre sí y uniéndolos más 
íntimamente con su producto global, “(…) cuanto más contempla menos vive; cuanto más 
acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad menos comprende su propia 
existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo respecto del hombre activo 
se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo representa” 
(Debord, 1999, 33).

Debord insiste, desde diversas perspectivas, en la gestión totalitaria que hace la mercan-
cía de las condiciones de existencia, ocupando la vida y expropiándola de los vínculos que 
otrora la constituían. Mediante un proceso de abstracción de los sujetos de sus experiencias, 
la creación de falsas necesidades de subsistencia aumentada, se convierte al sujeto de un 
consumidor real en un consumidor de ilusiones. De hecho, propondrá la figura de la vedette 
como representación espectacular del hombre viviente, en cuanto su condición es la de la 
pura apariencia. Esta vedette crearía una comunidad ilusoria de hombres reificados, sumisos 
a la potencia acumulativa de un artificial independiente, que no es más que un aglomerado 
de soledades sin ilusión (Debord, 1999, 52). Enmascarando, bajo esta falsa unidad, la divi-
sión de clases sobre la que reposa la verdadera unidad del modo de producción capitalista, 
ocultando su profunda escisión en las imágenes del espectáculo, que no son otra cosa sino 
la expresión por excelencia del capital.
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A juicio de Debord, la lucha política ha seguido siendo abstracta (Debord, 1999, 65) y 
cuando ha intentado establecer luchas políticas y económicas concretas ha dejado de ser 
crítica. Por tanto, no ha transformado el mundo; como mucho, ha transformado políticamente 
la percepción. De modo que la organización social se ha construido desde esta contradicción 
fundamental. Cuando György Lukács mostró en 1923 la necesaria mediación entre la teoría 
y la práctica, en que los proletarios dejan de ser “espectadores” de los sucesos para elegirlos 
y vivirlos de un modo consciente, describía como méritos efectivos del partido bolchevique 
todo lo que el partido bolchevique no era (Debord, 1999, 79). Para Debord la orientación 
revolucionaria no puede sino contemplar una crítica a la totalidad de la sociedad, una crítica 
que no pacte con ninguna forma de poder y que se pronuncie sobre todos los aspectos de 
la vida social alienada y debe aprender que no puede combatir la alienación bajo formas 
alienadas.

La emergencia de las fuerzas productivas exige otras relaciones de producción y prác-
ticas de vida. En este sentido lo que el situacionismo propone es una apropiación de los 
elementos con los que ha operado el arte. Para Debord, el arte ha sido el lenguaje común 
de la inacción social, su supresión y realización son aspectos inseparables. Por tanto, la 
apropiación propuesta es a modo de negación de la negación de la concepción burguesa 
de arte y genio, a través de la reconversión de sus elementos o secuencias preexistentes, 
alterando el significado de estos fragmentos, por medio de su recombinación, con el objeto 
de producir nuevos significados. No se trataría de una negación del estilo o de sus formas, 
sino un estilo de la negación.

Debord plantea que no es posible comprender toda la profundidad de una sociedad de 
la imagen. No se vislumbra siquiera que los hombres no viven, actúan. No tienen la expe-
riencia de los acontecimientos por ellos mismos. Para destruir efectivamente la sociedad del 
espectáculo son necesarios hombres que pongan en acción una fuerza práctica.

Jacques Rancière, le otorga una importancia fundamental a las imágenes para pensar las 
condiciones de transformación social, en El Espectador Emancipado tanto como en El Des-
tino de las imágenes, se pregunta, cuáles son los supuestos que han conducido a declarar a 
las imágenes no aptas para criticar la realidad. En “La imagen intolerable” (Rancière, 2010, 
89), este análisis lo lleva a posicionarse contra aquel clima intelectual que no deja de afirmar 
las impotencias del pensamiento, que ha derivado en la afirmación de lo irrepresentable, así 
como, también a posicionarse en relación a los diversos usos que han hecho de las imáge-
nes artistas políticos consagrados en su modo de comprender el arte denuncia, como en las 
reflexiones relativas a la imposible presentación del Holocausto judío. Por lo tanto, marca 
una distancia con quienes, a su entender, han hecho un uso inflacionista de lo que significa 
lo irrepresentable, puesto que aun cuando parecieran disentir de la tradición representativa, 
siguen operando con sus mismos principios y criterios. De modo que, su propuesta será 
retornar sobre la ruptura del régimen de representación, volver a examinar qué nombramos 
cuando hablamos de representación y qué intentamos referir cuando decimos que ciertos 
acontecimientos son irrepresentables o inconmensurables.

Ante la pregunta ¿qué se dice exactamente cuando se afirma que ciertos acontecimientos 
o situaciones son irrepresentables por los medios del arte? Rancière sostiene que dos son las 
afirmaciones que sustentan esta interrogante: un primer sentido tiene que ver con la impo-
sibilidad de encontrar un representante a la medida del carácter esencial de lo que se quiere 
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representar, esto es, que no se puede encontrar una representación sensible adecuada a la idea; 
un segundo sentido es que el arte no puede sustraerse de su carácter de simulacro. Debido a las 
propiedades de sus medios la presentación artística se caracteriza por un exceso de presencia, 
que traiciona la singularidad del acontecimiento y, por un defecto, esto es, que opera mediante 
un correlato de irrealidad que sustrae peso de existencia a lo que representa, genera efectos 
incompatibles con la gravedad de la experiencia. Por tanto, esta oscilación entre ‘exceso de 
presencia’ y ‘sustracción de la existencia’ torna inapropiado al arte para el tratamiento de 
ciertos asuntos. Problemática que Platón habría resuelto oponiendo a la presencia aumentada 
y a la existencia disminuida el relato simple sin artificios y exento de todo juego.

Es este mismo gesto el que para Rancière se reitera hoy en la valorización de la palabra 
del testigo bajo sus dos formas: tanto aquella que valoriza la palabra que no hace arte, sino 
que solamente traduce la experiencia de un individuo; como aquella que ve en el relato del 
testigo un nuevo modo del arte. Esto es, estableciendo una configuración de pensamiento 
que revoca la representación en beneficio del relato platónico o de ese nuevo arte sublime 
que se ubica al alero de Burke y Kant.

Cómo liberar entonces la capacidad de aparecer de ese reglaje regulado por el régimen 
representativo. Rancière propone dejar de comprender las apariencias como espejismo y 
comenzar a comprender la apariencia como disparidad, una disimetría creativa y que es 
siempre litigiosa,

Disenso significa una organización de lo sensible en la que no hay ni realidad oculta 
bajo las apariencias, ni régimen único de presentación y de interpretación de lo dado 
que imponga a todos su evidencia. Toda situación es susceptible de ser hendida 
desde su interior, reconfigurada bajo otro régimen de percepción y de significación 
(Rancière, 2010, 51).

Esta afirmación de la capacidad de las apariencias, exige un contra relato de la separación 
entre realidad y apariencias. En ese sentido, Rancière vuelve sobre Debord para proponer 
una lectura diferente de la que la tradición ha asentado. Dirá,

¿Cuál es, en efecto, la esencia del espectáculo según Guy Debord? Es la exterioridad. 
El espectáculo es el reino de la visión y la visión es exterioridad, esto es, desposei-
miento de sí. La enfermedad del hombre espectador se puede resumir en una afirma-
ción breve: “cuanto más contempla, menos es (Rancière, 2010, 13).

Rancière afirmará que la contemplación que Debord denuncia es la contemplación de 
las apariencias separada de su verdad. Desde ahí uno podría interpretar que la crítica de 
Debord en sentido estricto no es tanto una crítica a las apariencias o a los espectáculos sino 
a la desvinculación, una crítica a la separación, a la actividad que le ha sido sustraída a los 
individuos por las máquinas de producción capitalista, “La separación es el alfa y el omega 
del espectáculo” (Debord, 2009, 13). Su crítica se dirige entonces a las imágenes como 
organizadoras de un mundo colectivo cuya realidad es el desposeimiento.

Rancière abre así cierta escena de indeterminación, en la comprensión habitual del 
pensamiento de Debord, para adentrarse en la capacidad que tiene un trabajo con imágenes 
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para hace mover un régimen dominante. De hecho, es precisamente lo que, a su juicio, hace 
Debord en su film “La sociedad del espectáculo”, en donde en vez de presentar una reunión 
de capitalistas4, estanterías llenas de mercancías o relaciones mediatizadas por imágenes, lo 
que vemos es una de esas imágenes, cuando la voz en off está refiriendo esa denuncia, es 
una carga policial. Rancière se detiene en este desvío que introduce con esta imagen Debord, 
imagen que posibilitaría que se desplace este reparto de lo sensible que él denomina espectá-
culo. Una inversión de la función de las imágenes, con la que pone en escena un movimiento 
histórico de liberación. Rancière se detiene en una segunda imagen, la de Errol Flynn en una 
película de Raoul Walsh de Hollywood en la que representa al general Custer5. Errol Flynn 
va con su sable, al asalto. Rancière dirá que esta imagen no es puesta como emblema de lo 
que el capitalismo esconde tras las apariencias, sino de la potencia de esa imagen de la que es 
necesario apropiarse. De esta manera, Rancière problematiza cómo Guy Debord que ha sido 
fijado como uno de los referentes por antonomasia de la crítica de lo espectacular no renuncia 
a los espectáculos, a las imágenes, ni a las apariencias, sino que a través de la tergiversación 
explora cómo liberar su potencia congelada en el vaciamiento de su singularidad.

Sin embargo, al tiempo que traza esta lectura divergente de Debord, Rancière afirma, 
que la potencia que Debord destaca en estas imágenes es la potencia de la acción. Por tanto, 
por una parte Rancière deshace un determinado estereotipo en la interpretación de Debord, 
pero problematiza una lógica, si se quiere, mucho más encubierta, a saber, la lógica de la 
acción, que es para él, el corazón del régimen representativo.

Todo proyecto que se comprometa con afirmar una capacidad de las apariencias no 
puede sino poner en cuestión ese régimen de acción que ha sido el fundamento del régimen 
representativo y que ha marcado un modo específico de hacer arte político. Con la ruptura 
de la línea recta supuesta por el modelo representativo entre la acción y sus consecuencias. 
Afirmar la capacidad de aparecer tiene que ver también con sublevar los modos en que ésta 
lógica se articula.

Desde luego que Rancière no desconoce que existe un tipo de imágenes y articulación 
especular que funcionan de acuerdo a lo que el público espera y que operan desde un registro 
de seducción y banalización, aquellas comúnmente conocidas como ‘imágenes publicita-
rias’6. A este tipo de imágenes Rancière las denomina ‘imágenes que anticipan sus efectos’ 
(Rancière, 2011a, 57). Pero no todas las imágenes se reducen a este tipo de funcionamiento, 
como tampoco el hecho de que ellas sean susceptibles de este uso no comporta una anulación 
de su potencial. Existe otro tipo de imágenes que él denomina ‘imágenes del arte’ –o del 
l’écart– que se oponen a las ‘imágenes que anticipan sus efectos’, que interrumpen el flujo 
mediático, creando un reagenciamiento de las imágenes circulantes, haciendo aparecer un 
poder de comunidad disruptivo, una capacidad de agregar nombres y personajes, que mul-
tipliquen la realidad. Se trata de crear apariencias como un ejercicio de privar a la realidad 
de presentarse como unívoca.

4	 Véase en Jacques Rancière; Andrea Soto Calderón, Políticas del sentido: litigios de la imagen y el lenguaje, 
seminario en La Virreina Centro de la Imagen, Barcelona, 2018, disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=4xlSfFzoVHI&t=3721s

5	 Jacques Rancière se refiere a la película They Died with Their Boots (1941) de Raoul Walsh.
6	 También incluye carteles de películas y antificciones televisivas.
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Reevaluando el análisis de Guy Debord, Rancière considera que “[…] no vivimos en 
una sociedad del espectáculo donde la realidad se perdería, sino más bien en una sociedad 
del cartel donde la apariencia termina siendo despedida” (Rancière, 2011a, 57). Si bien 
Rancière coincide en que la mercancía funciona confundiendo lo real y la apariencia, no 
está de acuerdo con la interpretación que hace de esta operación el análisis de Debord. Para 
Rancière, Debord perpetúa la visión platónica que opone la pasividad del espectáculo y la 
ilusión del parecer al ser. A su juicio lo real no se disuelve en la apariencia, sino que más 
bien rechaza la apariencia, presentándose así como el único modo de ser y de darse de las 
cosas, de ‘estar-juntos’ o de ‘ser-en-común’.

De esta manera, Rancière si bien introduce un desplazamiento en la lectura que se hace 
de Debord en relación a las apariencias, también toma distancia de su posicionamiento, en 
particular, sobre la separación que establece entre apariencia y realidad, aquella sentencia 
que más tarde radicalizara Giorgio Agamben al afirmar que en la sociedad espectacular se 
disuelve toda posibilidad de resistencia política, la sociedad espectacular “anula y vacía 
de contenido cualquier identidad real y sustituye al pueblo y a la voluntad general, por el 
público y su opinión” (Agamben, 2001, 71). Se afirma así una lógica de dominio absolu-
tizada, como si la política no se efectuara siempre en el orden de las apariencias. Las apa-
riencias nunca se despegan por completo de la realidad. No es que no haya diferenciación, 
desde luego hay una distancia en donde tejen sus intercambios, pero no se trata nunca de 
términos completamente opuestos.

A Rancière le parece que si en algo consiste el procedimiento de la crítica no es tanto en 
ahondar en establecer esa distancia, sino en analizar ese intervalo, qué operaciones compro-
mete, qué relaciones establece, sus vínculos, efectos y afectos, la visibilidad que implica la 
unión entre producir y destruir. La dialéctica tomada de Marx o Brecht se queda estrecha, 
aquella dialéctica que consiste en revelar, tras la apariencia visible, el poder de la totalidad 
hecha de contradicciones. Esta dialéctica, dirá Rancière, tal como ya lo formuló Adorno y 
Horkheimer (2007), encuentra su límite, dado que la Ilustración, basada en la conexión de 
fenómenos, participa ella misma de la operación destructiva. A juicio de Rancière, las apa-
riencias llevan al extremo esta relación contradictoria entre rigor e irresolución dialéctica. 
O dicho de otro modo: la problemática de cómo no constituirse en ‘matriz absoluta’ y cómo 
no caer en el riesgo de contribuir a lo que ella denuncia.

III. El dispositivo de la apariencia en Rancière

El problema de la escena y los modos de aparecer recorren toda la obra de Rancière 
(Rancière, 2002). Su noción de apariencia no se inscribe en la constelación filosófica de 
la fenomenología, el situacionismo, el estructuralismo, la sociología crítica y los estudios 
visuales. Sus reflexiones se inscriben más bien en una tradición materialista. Desde sus pri-
meras investigaciones, en su trabajo sobre la emancipación obrera ponía en evidencia que la 
“[…] reivindicación primordial planteada por los trabajadores y los pobres era precisamente 
la reivindicación de visibilidad, una voluntad de entrar en el ámbito político de la apariencia, 
la afirmación de una capacidad de aparecer” (Rancière, 2003).

La noción de apariencia en Rancière se inserta entonces en un desplazamiento de su 
comprensión habitual, en donde el gran punto de inflexión se encuentra en que la apariencia 
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no es algo que se opone a lo real, ni a lo verdadero, sino que forma parte de su constitución. 
Es un instante de disparidad, de asimetría, de litigio, un intervalo que permite otra relación. 
El “intervalo de apariencia” (Rancière, 1996, 142), no es solo el modo en que surgen nuevos 
pueblos sino también lo que modula y define la articulación de sus modos de presentación. 
¿Cómo podía darse este ‘modo de aparecer’ de los cualquiera? ¿Cómo los que no cuentan, 
los ‘sin-parte’, podían entrar en escena? ¿Cómo se presentaría un aparecer que haría aconte-
cimiento? Esta capacidad de aparecer es la práctica de un ‘como si’, es la afirmación de una 
capacidad que nos pertenece a todos. Es, en cierto modo, la introducción de una existencia 
presunta. La posibilidad de introducir una interrupción en el reparto de lo sensible.

Por qué es tan importante para Rancière que la apariencia no termine siendo despedida, 
cuál es el lugar que tienen para él las apariencias y desde qué supuestos se justifica esta 
suerte de reivindicación de la capacidad de aparecer. Esta potencia del borde de la aparición 
como el desborde de lo propio. Rancière señala,

[…] insisto en el hecho de que el poder del pueblo no es simplemente el poder de las 
personas que descienden a las calles con armas, sino que en realidad es la reestruc-
turación de un universo sensible y visible, en donde lo que no es pensable deviene 
pensable, porque el orden de lo visible, en consecuencia, la idea de cómo lo visible 
puede ser transformado, cambia completamente (Rancière, 2019, 46).

La reivindicación de visibilidad que él realiza es mucho más compleja que una interpre-
tación de la apariencia como aquello que emerge para ‘ser visto’. Para Rancière los modos 
de aparición y de presentación responden a determinaciones históricas, su propuesta es 
comprender lo que aparece no solo como lo visible o lo invisible sino como el dispositivo 
en que aquello es captado, el modo en que éstas se regulan.

Por lo tanto, el dispositivo de apariencia (Rancière, 1996, 130), no se trata de un entra-
mado en donde la apariencia enmascare lo real, sino de un paisaje que introduzca una 
fractura al tiempo que introduce una composición. Cuestión que si bien mantiene algún 
diálogo con inquietudes como la espectrología de Jacques Derrida (1995), los inmateriales 
de Jean François Lyotard (1985) y la fantasmagoría de Walter Benjamin (2005), no tiene 
propiamente que ver con este estatuto de la apariencia. No se trata de la inconmensurabilidad 
o del estatuto de lo irrepresentable; sino de cómo se introduce un exceso que no se deja 
asimilar como significación.

Para Rancière, la emancipación, antes que una práctica relacionada con un cambio de 
conciencia, es la puesta en obra de un disenso -separarse de la asignación de un orden. Para 
él lo que abre un acontecimiento no se encuentra en una estupefacción sino en el proceso 
de una alteración. De ahí que las apariencias adopten este carácter central en su propuesta 
emancipatoria, porque son capaces de alterar un cuadro espacio-temporal e instalar otra 
escena de apariencia, modificar un régimen de sensibilidad, introducir formas inéditas de 
experiencia, de abrir materialmente otro tiempo (Rancière, 2006a, 511). Rancière sostiene,

El proletario como sujeto que se dispone a una capacidad política es aquél que sub-
jetiva el tiempo que no tiene, que se da la capacidad de jugar con las palabras y de 
producir apariencias que su nombre mismo prohíbe (…) hace como si no fuera lo 
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que su nombre dice, como si tuviera el tiempo, la palabra y la apariencia, ni más ni 
menos que aquellos que le niegan esas cosas (Rancière, 2006a, 511).

No es indiferente la cuestión de cómo se trazan líneas, se disponen palabras y se reparten 
superficies, porque en esas maneras de hacer se diseñan también reparticiones del espacio 
común. Los modos en que se ensamblan palabras o formas definen configuraciones simbó-
licas y materiales que atraviesan sus propias fronteras. Es por eso que Rancière insiste en 
detenerse en el intervalo del aparecer y desaparecer, en ese pliegue inicial que no remite a 
un origen pero que es un doblez que hace de las cosas un mundo (Rancière, 2015). Se trata 
de desestabilizar los pares antitéticos que promueven la autosuficiencia de la apariencia7, 
habitar este entre donde se forjan las subjetividades y la imágenes, al espaciamiento que no 
puede reducirse a un entre medio (l´être-ensemble´) (Rancière, 2006c, 187) y la potencia de 
la división múltiple (la puissance du multiplediviseur) (Rancière, 2006c, 67) que trabajan 
al mismo tiempo.

La práctica del ‘como si’ (Rancière, 1996, 116) puede interpretarse como la institución 
ficticia de una escena donde lo que antes no existía alcanza inteligibilidad en el espacio de 
una comunidad inexistente8. Es desde esta praxis del ‘como si’ que constituyen las formas 
de aparecer de un sujeto y la apertura de un nuevo partage –en tanto división, reparto y, a 
la vez, testimonio de lo común–, una nueva comunidad estética cuyas condiciones de posi-
bilidad son inmanentes a su efectuación. Hacer ‘como si’ se trata ante todo de apoderarse de 
una capacidad que deforme las apariencias establecidas como comunes. Esta introducción 
de una existencia presunta o lo que Rancière en En los bordes de lo político (Rancière, 
2006c) denomina ‘existencia suspensiva’ será el trabajo de la ficción. La ficción tal y como 
es definida en Aisthesis. Escenas del régimen estético del arte (Rancière, 2013a, 119), como 
el despliegue regulado de las apariciones y apariencias.

El aparecer para Rancière tiene la necesidad de una producción. El daño9 que produce 
una determinada distribución y que pretende ser visibilizado no puede aparecer tal cual, 
sino que debe ser elaborado. Articular este daño es a la vez, en cierto sentido, producir un 
mundo, lo cual no quiere decir que sea la producción de una identificación, sino de una 
deslocalización, una perturbación. “Los sin-parte no acceden a una escena pública ya exis-
tente: el sitio sobre el cual van a aparecer deben ellos mismos hacerlo surgir” (Déotte, 2012, 
105). El conflicto se expone creando la escena de esa exposición. Por ello, es también una 
alteración, una interrupción en el orden de la cultura entendida como “formación por medio 
de la imaginación” (Déotte, 2012, 106).

7	 O como dirá Rancière en El destino de las imágenes, desestabilizar la creencia de la ‘archi semejanza’, como 
si la aparición se diera sin mediación alguna. Discusión a la que retorna de un modo u otro en su diálogo con 
Roland Barthes (2009). 

8	 Sobre la escenografía en Rancière, véase en (Hallward, 2006). Algunos desarrollos iniciales en torno al trabajo 
del ‘como si’, del método de la ficción y del lugar de las apariencias en Jacques Rancière, han sido desarrolladas 
junto a Ivan Flores, bajo el título “Aparatos de ficción”, en el congreso “Políticas de la Literatura: un diálogo 
con Jacques Rancière”, celebrado en Granada (España), entre el 9 al 12 de diciembre del 2014.

9	 Dice Rancière ‘toda policía daña una igualdad’, es el daño de una distribución, daño sobre un nombre que es 
siempre el de cualquiera. Añade “diremos entonces que lo político es la escena donde la verificación de la igual-
dad debe tomar la forma del tratamiento de un daño” (Rancière, 2006c,18).
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Se trata de una relación determinada que requiere construir el campo de efectividad 
de eso que se supone en la ‘escena de apariencia’. Debe construir el campo de efectividad 
de ese ‘como si’, al que antes hacíamos mención. Como dirá Rancière “[…] su existencia 
diferencial está sometida a formas de verificación que son siempre alteraciones, procesos 
de pérdida de un cierto mismo: procesos de desidentificación, de desapropiación o de indi-
ferenciación” (Rancière, 2006b). De modo que es una apariencia que pasa por un trabajo de 
redisposición y transformación, bajo la modalidad de una presuposición flotante, al tiempo 
que es una configuración efectiva.

El trabajo que consiste, por un lado, en desplegar la materialidad de las apariencias 
contra un orden establecido; pero, por otro, liberar un tipo específico de regularidad. De ahí 
que la ‘frase-imagen’ sea la noción capital que autorice la conjunción de principio de rup-
tura, de distancia y posibilidad de continuidad, de una articulación orientada sin un destino 
definitivo (Rancière, 2011b, 56), la posibilidad de una desidentificación y de una forma 
de simbolización de lo común como necesidad de construir un espacio de equivalencias 
(Rancière, 2014, 168).

La escena sería el espacio en que se figura10 el lugar de la acción, las operaciones que 
tienen lugar en la esfera de lo sensible. De lo que se trata, dirá Rancière, es de

[…] reprimir las cuestiones del origen, no pensar en el origen del pensamiento, del 
conocimiento, de la política, sino en definir escenas a partir de las cuales uno ve que 
las cosas se distribuyen, con la idea de que el origen es en sí mismo siempre una 
especie de escena (Rancière, 2014, 87).

La escena no es tanto un lugar en sí, sino la práctica de un método que consistiría en 
elegir una singularidad, y esa singularidad es la que nos indicaría cómo podemos tratarla, 
creando en ese trato las condiciones mismas de su posibilidad. Por eso cuando Rancière 
sostiene que las apariencias son la introducción de una escena que no tiene espacio dentro 
del régimen existente, lo que propone es la arquitectura frágil desde la cual se introduce una 
diferencia en una situación que, al mismo tiempo que crea un disenso y abre esa experiencia, 
crea a su vez una cierta reunión, una homogeneidad trasversal. Una escena es siempre un 
encuentro que guarda algo de incumplido, de inacabado, pero, a la vez, es la apertura a un 
espacio efectivo de lo incumplido de ese encuentro. Que el encuentro sea fallido y no fallido, 
a la vez, es lo que permite tener una relación con el acontecimiento.

Una escena marca el surgimiento de la disidencia en el consenso, de lo informe en su 
forma, de lo impensable de lo pensable, pero esta matriz escenográfica es una matriz que por 
la misma configuración de su espacio no excluye a la palabra ni a la inteligibilidad. Admite 
el discurso, la representación, la imagen, lo visible y lo que no adquiere visibilidad. Son 
distintos poderes los que se mezclan, hay intensidades o momentos, diversas gradaciones 
entre la palabra argumentada y una voz ruidosa. La palabra, el nombre, el lugar de enun-
ciación construyen un relato, pero la escena también comporta una serie de otros elementos 
que quedan sin nombrar.

10	 No hay que perder de vista que una figuración para Rancière es siempre, al mismo tiempo, una desfiguración.
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A nuestro entender, Rancière propone una matriz escenográfica del pensamiento –enten-
dido éste también como acción. Con ello no solo incide sobre la arquitectura misma del 
orden del discurso, asumiendo la impropiedad propia del pensamiento y del lenguaje que 
lo estructura, sino que pone en el centro de sus reflexiones el entrelazamiento imposible de 
desasir entre lo visible y lo decible. Su noción de apariencia, figura, imagen y de visibili-
dad tiene su propia historia de desplazamientos, marcadas por relaciones de complicidad y 
conflicto. Diríamos que su proyecto es trabajar en la arquitectura de la tensión entre palabra 
e imagen, entre figura y desfiguración, entre apariencia y desaparición, entre las diversas 
modalidades que adopte ese écart. De ahí, que nos parece que nociones tales como figu-
rabilidad (Lyotard, 2014), plasticidad (Malabou, 2011), materialidad (Althusser, 2002), 
pueden ser puestas en diálogo con las herramientas teóricas que nos ofrece Rancière a fin 
de esbozar este bosquejo brumoso desde el cual entendemos puede abrirse otra posibilidad 
para las reflexiones sobre las apariencias.

Es posible que el exceso de visibilidad de nuestra época no deje espacio para lo incon-
table, lo irrepresentable, lo inaparente. El trabajo de Rancière es un esfuerzo persistente 
por rescatar las apariencias, las sobras, lo insignificante, los archivos obreros, los gestos 
mínimos e intermitentes. Se pueden intentar eliminar las apariencias, pero también se puede 
“continuar pensando con los espectros” (Rancière, 2006c, 58). ¿Cómo seguir pensando 
con espectros? Pensar con espectros significa pensar en una zona de indeterminación entre 
desaparición y substitución, esa zona liminal que es el reparto de lo sensible. Apariencias 
que son como los trazos evanescentes que Rancière describe en Mallarmé. La política de 
la sirena (Rancière, 2015).

IV. Elogio a la superficie

La puesta en forma de las apariencias que realiza Rancière requiere otro marco desde el 
cual poder valorar su funcionamiento, que no sea sobre esa especie de doble fondo desde 
el cual cierta tradición las ha inscrito. Este restablecimiento de las apariencias no puede 
ser tal si no construye otra manera de comprender la superficie, una que no se sujete a las 
dicotomías de la representación. Se trata de una re-categorización de la superficie, entendida 
no ya como una capa que se contrapone a una profundidad o el velo que hay que desprender 
para conocer lo real o lo verdadero. No quiere decir que la apariencia socave la realidad, 
pero tampoco que solo importa la realidad que crean las apariencias, sino que es un trabajo 
sobre la tensión desde la que se construyen.

El análisis de Rancière se distancia de aquellos postulados teóricos que no cesan de 
insistir en la anemia de la materia y la correspondiente desmaterialización que conlleva el 
paradigma actual. Incluso podríamos decir que se distancia de diagnósticos como el de Vilém 
Flusser (2008), según el cual la escalada de abstracción sería tal que ya no habría cuerpos 
sino solo superficies. No se trata, pues, de una defensa de entidades sin corporalidad.

El trabajo de Rancière se dirige más bien a la comprensión de la superficie como medio 
de formación o, como él lo denomina en El destino de las imágenes, una superficie de con-
versión. Si bien no desarrolla esta noción, pensamos que, a partir de otras articulaciones que 
él realiza –principalmente sobre el cine–, es posible sostener que una superficie de formación 
es tal en tanto lugar que acoge una singularidad y permite a esa singularidad comunicar 
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órdenes de magnitud dispares –asimetrías– sin previa relación. Una superficie de conversión 
surge de manera performativa, esto es, en su realización misma, en tanto realización relacio-
nal. Por tanto, se trata de una transformación que requiere un cierto estado estable, lo cual 
no implica que sea rígido, sino que la conversión de las operaciones modifica la estructura 
y, a la vez, todo cambio de estructura modifica la relación. La superficie sería la textura 
del intervalo en el proceso, ese instante de disparidad que modula encuentros y permite la 
reconfiguración de un mundo. En donde reconfiguración no quiere decir redistribución en 
sentido tradicional, sino configuración de intensidades sensibles que son polémicas (Ran-
cière, 2009, 66), que mantienen abierta la doble escena del litigio.

Por tanto, se trata de reconocer la acción y las apariencias como intrínsecamente signi-
ficativas. Capaces de producir un disenso en su relación con el resto. Apariencia que no se 
sujeta solo a una semejanza, sino que no puede ser sin rozar ese doble borde de una seme-
janza y de una desemejanza, de una diferencia consigo misma.

Que lo estético ni lo político tengan para Rancière su topos u objetos no quiere decir que 
la formación sea a partir de un esquema abstracto, sino a partir de las relaciones materiales 
pre-existentes. Tampoco intenta eliminar o desechar por completo los sistemas anteriores o 
darlos por objetados como sistemas inválidos, sino, antes bien, aprovechar sus potenciali-
dades y actualizar sus sentidos. Por eso, en esta crítica a la forma que Rancière realiza, no 
se trata de que no exista relación entre materia y forma; existe, pero no como imposición 
del pensamiento activo a una materia pasiva. Para él lo que desaparece en el cambio de 
régimen –del régimen representativo al régimen estético– es la unión presente en Aristóteles, 
y recurrente en diversos debates, de una materia inerte que necesita un principio ajeno a 
ella para organizarse y adquirir forma. De lo que se trata es de explorar otras operaciones 
de adquisición de forma. Diríamos que su desplazamiento tiene más que ver con concebir 
a la materia y la forma según una relación asimétrica en la que la relación juega un papel 
activo y preponderante; materias informadas y formas materializadas entablan una relación 
que resulta en la creación de nuevas configuraciones.

Para Rancière considerar de manera abstracta, por un lado, una materia pasiva, inerte 
y sin forma y, por otro, una forma carente de materia, no permite captar la operación que 
permite una configuración. Porque una formación no consiste en una mera imposición de 
una forma a una materia como si ellas existiesen por sí mismas de manera aislada.

En este sentido, entender la superficie como una superficie de conversión lo que hace 
es sustituir el carácter pasivo, indeterminado y sin forma de la materia –propio del régimen 
representacional- por la consideración de unas condiciones materiales que poseen unas 
formas implícitas. No se trata entonces de eliminar la relación entre materia y forma, como 
tampoco de eliminar la representación como operación, sino de tomar distancia de una 
comprensión de la materia como una materia inerte que necesita una forma que la organice. 
Ello no implica que la materia baste para realizar nuevas configuraciones, sino que es uno 
de los tantos elementos de múltiples órdenes heterogéneos que en su conjunto de relaciones 
alcanzan cierta resonancia hasta configurar otros sentidos de lo posible. Algo similar ocurre 
con la forma, no se trata de una abstracción a la cual la materia deba adecuarse, sino más 
bien de una cierta topología. La forma tiene una cierta consistencia, de lo contrario no podría 
establecer relaciones con el mundo así llamado material. Materia y forma en Rancière no 
son anteriores a su relación. De ahí que la construcción de una superficie común –que antes 
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hemos llamado escena- es el lugar en donde se expresan las potencias sedimentadas en su 
propio espesor. Lugar de coalescencia, de superficies que están en contacto y que se influ-
yen mutuamente para no fundirse, ni poder dejar de transformarse. Espesor que requiere 
que ‘materia’ y ‘forma’ sean reconsideradas, desde su poder de deformar, de desfigurar en 
la medida que figuran y forman, para dar lugar a nuevas figuraciones no previstas antes de 
su darse.

En Aisthesis recupera esta preocupación compartida de Mallarmé sobre formular una 
nueva estética a partir de tres nociones: figura, sitio y ficción. La figura es el poder que aísla 
un sitio y lo construye como un lugar apto para soportar apariciones, sus metamorfosis y 
desvanecimientos. La ficción es el despliegue regulado de esas apariciones. Lo aquí es nom-
brado como sitio, nosotros lo llamaríamos superficie, ese pliegue en que se puede configurar 
un mundo de relaciones que se esculpen con sus fulgores y sus sombras.

El problema que persiste en Rancière es cómo construir otras realidades, otras formas 
de sentido común, otras disposiciones espacio-temporales, otras comunidades de palabras y 
cosas, de formas y de significaciones (Rancière, 2010, 78). De ahí que se adentre en estas 
nociones bastardas de la tradición, estos restos, brumas, racionalidades que nunca alcanzaron 
tal estatuto, para establecer relaciones nuevas entre las palabras y las formas visibles, un aquí 
y un allá, un entonces y un ahora (Rancière, 2010, 104). Así como en el análisis de Jean-
Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe (2002) la poesía tenía que hacerse mitología para 
resistir a la abstracción, para crear sus propias formas de conciencia sensible; para Rancière, 
la ficción no consiste en la fabricación de personajes, sino en la disposición de medios que 
instituyen una escena. Una arquitectura que permite una determinada apariencia que no se 
deje regular por el yugo de la representación.

Una superficie que no borre la porosidad de las apariencias, que no se someta a la tiranía 
de la transparencia como si fuese algo a traspasar, sino que aprenda a soportar sus espectros.
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terms increasingly scientific-mathematical, resul-
ting in a “labour theory of value” which was his 
great contribution to the history of philosophical 
and scientific ideas.
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recientes publicaciones son “150 años de El capital de Marx: análisis de su difusión en España (1867-2017), 
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1.	 Introducción: diálogo Filosofía-Economía

Por razones de especialización en el trabajo, filósofos y economistas estudian a Marx y 
El capital con herramientas y lenguajes distintos. Hay muchas lecturas “filosóficas” y otras 
tantas “económicas” de la obra de Marx, pero nos interesa la posibilidad de que existan otras 
que sean ambas cosas a la vez, lo que aconsejaría a los economistas estudiar lo que han 
escrito los filósofos sobre Marx y El capital, y a los filósofos lo que han escrito los econo-
mistas, a la espera de que fructifique un diálogo más fluido entre ambos. Alguien debería 
romper el fuego en esta batalla por el diálogo entre filósofos y economistas de nuestro país… 
Pero, aparte de la distancia entre unos y otros, también llama la atención la distancia entre 
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los propios filósofos1, y en particular entre las lecturas que ofrecen sobre esta cuestión dos 
filósofos españoles de la talla de Manuel Sacristán y Felipe Martínez Marzoa. En lo que 
sigue, usaremos el libro singular de Marzoa, La filosofía de ‘El capital’, como hilo conductor 
de nuestro recorrido, recordando que su autor se propone demostrar:

1) “Que todo Das Kapital no es sino la exposición desarrollada de la ‘teoría del valor’” 
de Marx, “expuesta globalmente en el capítulo primero”;

2) “Que la ‘teoría del valor’, y, por tanto, Das Kapital en su conjunto, es la verdadera 
obra filosófica de Marx, y que, como tal, es un momento esencial de la historia de la filo-
sofía.” (Martínez Marzoa, 2018, 36)

Muchos economistas verán en este libro elementos de pura economía; pero Marzoa 
niega “que Marx haya escrito obra alguna de ‘economía’, ni de ‘sociología’, ni siquiera de 
‘metodología’ de esas cosas”, si bien reconoce que Marx “hace adoptar a su filosofía esa 
extraña forma de ‘crítica de la economía política’” (ibíd., 26). Al ser filosofía, es normal 
que “la historia esencial de la filosofía asuma el papel de base para la fundamentación e 
interpretación de Das Kapital” (ibíd., 142); mientras que la generalizada “falta de penetra-
ción en el contenido de Das Kapital” responde a que “dicha obra, por lo que se refiere a su 
contenido (no a los aspectos lógicos y metodológicos), se considera ‘de economía’ (…) Para 
nosotros, en cambio, es en Das Kapital donde está la filosofía de Marx, y, además, no está 
en el ‘método’, en la ‘manera de proceder’, etc., sino que es la obra misma en su contenido.” 
(ibíd., 28) Sin duda, en este punto, Sacristán preferiría hablar de ciencia y no de filosofía, 
pero sin olvidar que “precisamente el elemento más anticientífico de su formación –el 
hegelianismo– es el que lleva a Marx a lo más científico de su obra” (Sacristán, 2003, 180).

Nos parece que estas singulares lecturas de El capital son estimulantes también para el 
economista…, y en lo que sigue abordaremos estas cuestiones al discutir, antes de estudiar 
ciertos elementos matemáticos de la teoría laboral del valor (TLV) (epígrafe 4), el papel que 
desempeñan en (la filosofía de) Marx la ciencia y las matemáticas (epígrafe 3), en oposición 
a cuestiones más trilladas, como la influencia del materialismo histórico en Marx y en el 
marxismo (epígrafe 2).

2.	 Marx, marxismo, materialismos

Muchos teóricos, incluido Sacristán, no distinguen suficientemente entre Marx y Engels 
o entre Marx y marxismo (o “tradición marxista”). Algunos tratan erróneamente a Marx 
como una determinada fracción de dicha tradición, aunque sea esta la de quienes “quieren 
volver a Marx”2; mientras que otros aseguran que “no existe en absoluto algo así como ‘el’ 
marxismo” en singular3. Otros creen imposible definir unívocamente el “marxismo” (Muñoz, 

1	 Dejamos aquí de lado la que existe entre los economistas.
2	 Por ejemplo, se distingue un marxismo “ortodoxo” y un marxismo “occidental” o “crítico”, caracterizado este 

por un “querer volver a Marx” (Ruiz Sanjuán, 2014, 144).
3	 Heinrich, 2004, 29. Este autor se opone al “marxismo tradicional, ‘ideológico’” –cuyas bases fueron sentadas 

por Engels y Kautsky, y del que el “marxismo-leninismo” es “una continuación y una simplificación ulterior”–, 
y reivindica una “nueva lectura de Marx” (ibíd., 42-43).
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1976, 113), o dicen que “seguir definiéndose hoy como marxista carece de sentido teórico”, 
dado que “hay tanta diferencia entre ciertos marxistas como la que hay entre uno que lo es 
y otro que no lo es” (Lamo de Espinosa, 1981, 21).

En cambio, hay otra larga tradición, en la que nos encuadramos, que, distinguiendo 
tajantemente entre Marx y marxismo, intenta “rescatar a Marx del marxismo” (Fernández 
Liria y Alegre, 2010, 29), dado que Marx fue un “crítico del marxismo” y nunca “pretendi[ó] 
fundar una cosa llamada marxismo” (Fernández Buey, 2004, 15). Frente al “marxismo”, 
Marzoa asegura que “en el plano de la historia de la filosofía (…), no existe tal corriente; 
lo único que hay es (…) un cierto libro inacabado que se titula Das Kapital” (Martínez 
Marzoa, 2018, 38) y una serie de “teorizantes del ‘materialismo dialéctico’” o “histórico” 
que interpretan a Marx “a través de ‘los marxistas’ o de Engels, o incluso de ‘realidades’ 
político-estatales y/o político-partidarias” (ibíd., 18, 28). Como la inmensa mayoría de los 
marxistas (hoy y en el pasado) no defienden la TLV de Marx o incluso la combaten, no 
extrañará que nuestra concepción de esta teoría exija: 1) centrarse en Marx, 2) rechazar todas 
las tradiciones marxistas al respecto, e 3) intentar localizar y utilizar a los pocos autores 
(marxistas y no marxistas) que han conseguido (o intentado) desarrollar las ideas de Marx, 
con independencia del marxismo.

Además del marxismo, Marx criticó “todo el materialismo anterior”, incluido el “mate-
rialismo contemplativo” o “antiguo” (I, IX y X Tesis sobre Feuerbach: Marx, 1845, 35, 
38-9), crítica tanto filosófica como política. Quien entiende por materialismo “la tesis según 
la cual en el hombre y fuera del hombre actúa una causalidad única, que es la de la materia”, 
tiene buen cuidado de precisar que esta tesis “se emplea como instrumento de liberación, no 
sólo contra las concepciones metafísicas y religiosas tradicionales, sino también, y más que 
nada, contra las concepciones morales y políticas” (Abbagnano, 1973, II, 374). Sacristán, 
que encuentra “justificado un modo de pensar que es materialista, en el sentido elemental 
de no idealista” (Sacristán, 2003, 253), sin duda lo identificaría en estas palabras de Marx: 
“La minoría [del partido] remplaza el punto de vista de la crítica por el dogmatismo, y el 
materialismo por el idealismo. Considera a la voluntad pura como la fuerza motriz de la 
revolución, en lugar de las condiciones reales (…)” (minutas del Comité Central de la Liga 
de los Comunistas de 15/09/1850: vid. Adoratski, 1934, 82-83). Digamos que, ajeno a las 
concepciones tradicionales, el materialismo de Marx se caracteriza por ser: 1) un materia-
lismo activo y práctico, no contemplativo, 2) y una preocupación filosófica que se va extin-
guiendo a medida que Marx se concentra en su “economía” con un espíritu cada vez más 
científico-matemático4. Marx, crítico feroz del “materialismo contemplativo”, asegura que:

“El defecto fundamental de todo el materialismo anterior –incluido el de Feuerbach– 
es que sólo concibe las cosas, la realidad, la sensibilidad, bajo la forma de objeto o de 
contemplación, pero no como actividad sensible humana, no como práctica. De ahí 
que el lado activo fuese desarrollado por el idealismo, por oposición al materialismo, 
pero sólo de un modo abstracto (…)” (Marx, 1845, 35).

4	 Para Sacristán, el camino vital de Marx no va del idealismo al materialismo sino de la ideología a la ciencia 
(Sacristán, 2003, 192).
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Y quiere desarrollar ese “lado activo” desde un punto de vista concreto y empírico: un 
materialismo basado en la práctica, en los hechos, y, más exactamente, en la actividad, 
en los actos de los individuos humanos reales, empezando por la producción de su vida: 
el trabajo. Es como si, en Marx, materialismo fuera lo que otros llaman materialismo 
histórico, empezando por la tesis de que la forma en que la gente se gana la vida explica 
en buena medida cómo la viven en todas sus dimensiones. Poco tiene esto que ver con los 
objetos exteriores y corporales: “el materialismo de Marx no tiene nada que ver con una 
referencia a la materia” sino que es un “materialismo práctico” que hasta podría interpre-
tarse como “la forma más consumada de la tradición idealista” (Balibar, 1993, 29, 22, 33).

Por otra parte, “aunque Marx era, en el sentido filosófico, un materialista en ontolo-
gía, nunca se interesó realmente por esas cuestiones y apenas si las trató” (Fromm, 1961, 
20); más bien, “a partir de un cierto momento, Marx se desentendió casi por completo 
del empeño por ser ‘materialista’, comprometiendo todos sus esfuerzos en el proyecto de 
sacar a la luz ‘la ley fundamental de la sociedad moderna’” (Fernández Liria, 1998, 20); 
por eso, “hay un momento juvenil (…) a partir del cual Marx se aparta cada vez más de 
una temática filosófica digamos ‘general’ o ‘convencional’, para ocuparse en lo que él 
llama ‘la crítica de la economía política’” (Martínez Marzoa, 2018, 24): es decir, sin dejar 
de hacer filosofía, Marx define su economía, o el estudio de “la sociedad moderna”, como 
algo “específico” y no como aplicación de ninguna filosofía previa (ibídem; 2017, 98).

Marx no empleó nunca el sintagma “materialismo histórico”, sino “concepción mate-
rialista de la historia” o similares, pero no para referirse a un “nuevo sistema filosófico”, 
sino a “un método práctico de análisis social e histórico” (Berlin, 1939, 115; cursivas, 
nuestras); sin embargo, “después de la ‘ontología de la praxis’ anunciada en las Tesis sobre 
Feuerbach, La ideología alemana expone una ‘ontología de la producción’, puesto que, 
como nos lo dice el propio Marx, la producción forma el ser del hombre (Sein), al que 
se opondrá su conciencia” (Balibar, 1993, 42). Pero en la producción y “en las mismas 
relaciones económicas, en cuanto dependen de las relaciones de trabajo, de producción, 
de cambio, &c., el hombre entra como elemento activo y condicionante” (Abbagnano, 
1961, 782; cursivas, nuestras); y, como “cada fuerza productiva es una fuerza adquirida, 
producto de la actividad anterior”, resulta que “las fuerzas productivas son el resultado 
de la energía humana práctica” (carta de Marx a Annenkov de 28-12-1846, en Adoratski, 
1934, 16; cursivas, nuestras). También, partiendo del “carácter empírico” de los “indivi-
duos humanos vivientes”, Marx “anticipa la tesis fundamental de su doctrina de la historia: 
el único sujeto de la historia es la sociedad en su estructura económica” (Abbagnano, 
1973, III, 183); de forma que Marx “muestra el carácter peculiar de la sociedad moderna 
haciendo ver que esa sociedad aparece como una estructura económica; el concepto mismo 
de estructura económica se genera, para Marx, en el análisis de la sociedad moderna” 
(Martínez Marzoa, 2018, 135).

Sacristán sin duda piensa en Marx al escribir que “el marxismo no postula la determi-
nación de la humanidad por factores económicos, sino que la descubre y aspira a terminar 
con ella” (Sacristán, 2003, 230): aunque el materialismo histórico “atribuye a la economía 
un papel fundamental en el conocimiento histórico y a lo económico una función análoga 
en la vida histórica”, la doctrina
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“se completa subrayando que el papel básico de lo económico es básico también en 
el sentido de no integral: es también ‘meramente básico’. Con esto el materialismo 
histórico se distingue del economicismo, reducción de todos los fenómenos a eco-
nomía.” (ibíd., 226-227).

Es, pues, un “disparate (…) considerar la interpretación marxista de la historia como un 
economicismo”, cuando no es economía ni ha introducido la economía en la historia (Fon-
tana, 1982, 149): lo que hay es “un ‘determinismo’ impuesto al proletariado por la avaricia 
capitalista”, y para “romper con ese ‘determinismo’, es necesario un acto de libertad por 
parte del proletariado” (Ferraro, 1992, 111). Para Marx, la historia es “un complejo proceso 
dialéctico de libertad y determinación” (Foster, 1992, 7): no hay leyes de la historia pero sí 
“es posible encontrar leyes en la historia”, como “la ley fundamental de una determinada 
sociedad histórica”, al igual que “la física h[a] podido encontrar leyes de la velocidad o de 
la electricidad, pero nunca una ley de la naturaleza” (Fernández Liria, 1998, 135).

Frente a todas las versiones del materialismo histórico, desde la “estricta” o “tecnoló-
gica” (Cohen, 1978) a la “política”, centrada en la lucha de clases (Herreros, 2005), “Marx 
no sustenta en absoluto la llamada ‘concepción materialista de la historia’” (Martínez Mar-
zoa, 2018, 135). Veamos ahora si la concepción de Marx, además de antihistoricista5, tiene 
algo que ver con la ciencia y las matemáticas.

3.	 Materialismo, ciencia y matemáticas

Para el “analítico” Sacristán –para quien no existe “heterogeneidad esencial” entre 
ciencias naturales y sociales–, en Marx existe la idea del “materialismo científico” como 
“reafirmación del carácter universal del método científico-natural” (Sacristán, 2003, 151); 
y “la ciencia positiva realiza el principio del materialismo a través de una metodología 
analítico-reductiva”:

“Su eliminación de factores irracionales en la explicación del mundo procede a 
través de una reducción analítica de las formaciones complejas y cualitativamente 
determinadas a factores menos complejos (…) y más homogéneos cualitativamente, 
con tendencia a una reducción tan extrema que el aspecto cualitativo pierda toda 
relevancia. (…) [T]iende incluso a obviar conceptos con contenido cualitativo, para 
limitarse en lo esencial al manejo de relaciones cuantitativas, o al menos, material-
mente vacías.” (Sacristán, 2004, 35)

Y no se trata sólo de lo cuantitativo. Para Marzoa, los hechos materiales en que consiste 
la economía de Marx pueden cuantificarse con exactitud matemática:

5	 Para Marzoa, la pregunta “¿qué ‘concepción de la historia’ sustenta [Marx]?” es una pregunta “viciosa” porque 
“se pide en ella una concepción de cómo se rige en general la historia”, y “aceptar esta pregunta equivale a 
negar en general la historia o, lo que es lo mismo, a ‘explicarla’, a, siguiendo el modelo de la moderna ciencia 
de la naturaleza, entender también en la ‘historia’ por ‘conocimiento’ de un fenómeno su reducción a un tipo de 
conceptos preestablecido” (Martínez Marzoa, 2018, 135-136).
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“Llamaremos ‘ley objetiva’ a una determinación que opera sin que para ello tenga 
que ser conocida. En la sociedad moderna impera una ley de ese tipo (…), rige una 
‘ley económica’. El significado del adjetivo ‘económica’ es explicado por Marx en 
términos que parafraseamos del siguiente modo: que el tipo de hechos en que se 
cumple esa ley es el de los hechos que llamamos ‘materiales’, entendiendo por tales 
aquellos hechos ‘que pueden ser constatados con la exactitud de las ciencias de la 
naturaleza’. (…) Los hechos en los que se cumple la ley del valor (precios, volumen 
de producción, salarios, ganancias, etc.) son, en efecto, expresables todos ellos en 
forma matemática.” (Martínez Marzoa, 2018, 83; 2008, 29)

La “consecución de un número” que sirva para medir una fuerza, etc., es un objetivo 
que Marx comparte con Galileo. Marx usa, junto al hegeliano, el método “normal” de la 
ciencia (como Ricardo, por ejemplo) para “localizar los hechos de un campo de investiga-
ción y enlazarlos entre sí” (Sacristán, 1983, 324-5); y usa también “modelos”, por ejemplo 
un modelo macrodinámico “construido rigurosamente por medio de un método científico” 
que muestra “la grandeza de Marx desde el punto de vista de la teoría económica moderna 
avanzada” (Morishima, citado en Sacristán, 2004, 319). Marx, “como regla metodológica 
general, mantuvo, con Kant y en contra de Hegel, que ‘una ciencia sólo está desarrollada 
cuando alcanza el punto en que puede hacer uso de las matemáticas’”, y “se embarcó” 
de hecho “en el estudio del álgebra superior y el cálculo con el propósito de aplicarlos al 
análisis económico” (Smolinski, 1973, 1201); es decir, “Marx tenía el proyecto de elaborar 
una teoría matemática de la economía”, lo que “desemboca necesariamente en el diseño 
de modelos matemáticos que sustituyen por el análisis matemático y el cálculo el análisis 
conceptual cualitativo” (Godelier, 1966, 136). La idea de que a Marx le interesaban más 
las cuestiones cualitativas que las cuantitativas “se basa en una definición obsoleta de las 
matemáticas”, pues “los métodos matemáticos que tratan con estructuras más que con can-
tidades pueden aplicarse al estudio de los así llamados problemas económicos cualitativos, 
esto es, problemas que pueden no tener soluciones numéricas” (Smolinski, 1973, 1201).

Dejando de lado el largo debate histórico sobre el uso de las matemáticas en economía6, 
no es casualidad que Irving Fisher, en su pionera bibliografía sobre economía matemática 
(Fisher, 1897), incluyera El capital pero no las obras de los economistas clásicos (salvo 
Sismondi); y es que hay en la obra de Marx una “dependencia de la física clásica y las 
matemáticas, hasta ahora muy poco entendida”, que tiene su origen en “el espíritu científico 
de la ‘Escuela histórica escocesa’, profundamente enraizado en la ciencia física newtoniana 
y, en segundo lugar, los estudios de primera mano de Marx de las matemáticas y la física 

6	 Hay dos posiciones. Por una parte, “nuestra ciencia debe ser matemática, simplemente porque opera con 
cantidades” (Jevons, 1879, 68), y “los conocimientos matemáticos son útiles porque proporcionan un lenguaje 
maravillosamente conciso y exacto” y “refuerzan las ventajas del uso de la abstracción en la ciencia” (Marshall, 
1890, 643). Por otra parte, “lo que busca un economista no son relaciones entre cantidades sino la esencia de 
los fenómenos económicos (...) ¿Cómo se puede, usando métodos matemáticos, llegar a un conocimiento de 
esa esencia, por ejemplo la esencia del valor, de los beneficios empresariales, de la renta de la tierra?” (Menger: 
carta a Walras de 1884, citada en Jaffé, 1935, 208). Sin embargo, “no se puede encontrar una sola arremetida 
contra la economía matemática en los escritos publicados o no publicados de Marx” (Smolinski, 1973, 1201).
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de Newton” (Witt-Hansen, 1977). Contra la “tesis de la ignorancia”7 matemática de Marx, 
basta con leer sus Manuscritos matemáticos8 (Marx, 1985), cuyos “méritos” obligaron a 
Sacristán a retractarse9 y reconocer que de estos “los principales desde mi punto de vista 
son la crítica de la noción de infinitésimo y la construcción de una noción de variable muy 
próxima de criterios operacionalistas” (Sacristán, 2004, 354).

Para muchos economistas matemáticos contemporáneos, las aportaciones “matemáticas” 
de Marx son muy importantes: hizo “propuestas pioneras para el análisis matemático del 
ciclo económico”, mientras que “una de sus contribuciones más importantes, su teoría de 
los salarios, procede de su estudio de las matemáticas superiores” (Smolinski, 1973, 1201); 
su “trabajo de pionero (…) prefiguró varios de los modelos analíticos modernos de la eco-
nomía”, y estuvo muy “cerca en la década de 1860 de un cuadro correcto del equilibrio 
en estado estacionario y en crecimiento exponencial” (Samuelson, 1971, 399); anticipó 
cuestiones esenciales del álgebra matricial cuando “se tropezó con el teorema de Frobenius-
Perron de matrices no negativas (o más exactamente, con las condiciones que llamamos hoy 
condiciones de Hawkins-Simon) en su Teorema Marxiano Fundamental y con el problema de 
la cadena de Markov en su problema de la transformación”; y “es un gran mérito de su parte 
que descubriese esos problemas antes que los matemáticos, y que obtuviese sus propias solu-
ciones”: “la verdad de esas soluciones puede mostrarse, tras algunas revisiones, usando los 
teoremas matemáticos adecuados, que se descubrieron más tarde.” (Morishima, 1974, 621)

Marx planteó en primer lugar los teoremas de la “unicidad” y de la “existencia”, y lo 
hizo en relación con los beneficios y su tasa; por una parte, “proporcionó lo que en nuestros 
días llamaríamos la ‘prueba de la existencia’ del beneficio”, y por otra “planteó el teorema 
de la unicidad correctamente y sugirió las líneas maestras de una prueba rigurosa, al intentar 
reducir los precios de producción a los valores” (Bródy, 1970, p. 93). Además, “en El Capital 
de Marx se encuentra el primer análisis detallado del principio de dualidad10 en la ciencia 
económica”, desde el capítulo primero al resto de la obra de Marx, “conectando muchas 
ideas y problemas diferentes” en los que la correspondencia entre los aspectos primal y 
dual se hace “no sólo en los rasgos más generales sino también a menudo en cuestiones 
de detalle” (ibíd., 65-66); Marx se queja de que, a pesar de ser “lo mejor” de su libro, “ha 
escapado a la atención de todos los economistas, sin excepción, que si la mercancía es algo 

7	 Smolinski niega así esta tesis de Böhm-Bawerk, Edgeworth o Pareto: “empezando por el álgebra elemental, la 
trigonometría, la geometría analítica y la teoría de las permutaciones y combinaciones, [Marx] también trabajó 
con series infinitas, la teoría de las ecuaciones binomiales de Newton y otras ramas de álgebra superior. Estaba 
familiarizado no sólo con media docena de manuales universitarios corrientes sino también con los tratados clá-
sicos de Isaac Newton, Leonard Euler, C. McLaurin y J. L. Lagrange, y parece haber leído también los trabajos 
matemáticos de Leibniz, Taylor y Poisson. Hizo una crítica de estos diferentes autores, comparó extensamente 
varios métodos de diferenciación y, no contento con ellos, concibió su propio método de ‘diferenciación alge-
braica’.” (Smolinski, 1973, p. 1193).

8	 Los Manuscritos matemáticos publicados son sólo una parte de las “más de mil páginas manuscritas” que dejó 
Marx en este campo (Ricci, 2018).

9	 “Debo rectificar algo [en un artículo de 1964, donde] arriesgué la conjetura de que los manuscritos matemáticos 
de Marx no debían de ser interesantes” (Sacristán, 2004, 354).

10	 El principio de la dualidad –formulado rigurosamente por primera vez por von Neumann– consiste en “que 
todos los procesos productivos intrincados pueden examinarse en un doble aspecto: como procesos físicos que 
crean valores de uso y como procesos que simultáneamente les asignan valores (...) No se trata sólo de simetría 
sino también de estrecha interdependencia.” (Bródy, 1970, 62-63)
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dual –valor de uso y valor de cambio–, entonces el trabajo incorporado a la mercancía debe 
ser también de carácter dual (...) De hecho, aquí se encierra todo el secreto de la concepción 
crítica.” (ibíd., 67)

4.	 La teoría laboral del valor: elementos matemáticos

Los elementos matemáticos que resaltaremos están condicionados naturalmente por 
nuestra interpretación de la TLV, pero esta no pretende ser “la” TLV de Marx sino una lectura 
“posible” o “no imposible” de la misma (Marzoa 2018, p. 38)11. Se traen, pues, a colación 
básicamente como expresiones de la actitud “materialista” de Marx expuesta anteriormente 
(a la vez filosófica y científico-matemática).

1. En nuestra opinión, la única propiedad cuantificable que pueden tener en común la 
totalidad12 de las mercancías (obsérvese la doble exigencia) es ser el resultado, cada una, 
de un proceso laboral inmediato, de cierta cantidad de trabajo humano requerido por ella. 
La relación mercantil empíricamente comprobable entre ciertas cantidades (qa, qb,... qz) de 
las mercancías (bienes y servicios) a, b,… z es del tipo

“pa·qa = pb·qb = … = pz·qz = D” [1]

[donde pi es el precio de mercado de la mercancía i, y D es cierta cantidad de dinero]. Si, 
en este contexto, llamamos li a la cantidad de una propiedad común cuantificable cualquiera 
–“l”– existente en la mercancía i, etc., se trata de comprobar si es o no verdad nuestra tesis 
de que la relación

“la·qa = lb·qb = … = lz·qz = L” [2]

(que queremos relacionar con [1] para dilucidar las relaciones cualitativas entre p y l) sólo 
tiene sentido si li es el trabajo empleado en la mercancía i, y L, una cierta cantidad total 
de trabajo. Para probar que las cantidades13 l y L sólo pueden concebirse y tener sentido si 
son cantidades de trabajo, hay que demostrar lógicamente que no pueden ser cantidades de 
ninguna otra propiedad; lo que en efecto se puede demostrar, dado que cualquier propiedad 
diferente del trabajo, o bien no es cuantificable14, o bien no es realmente una propiedad de 
las mercancías, sino una manera de nombrar a cierto número o cantidad de ellas, con lo 
que no estaríamos hablando de l sino de q, es decir, no tendríamos siquiera una ecuación [2] 
porque no habríamos salido de la [1]. Expliquemos esto.

11	 No nos parece el lugar para discutir en detalle otras lecturas o interpretaciones posibles de la TLV muy diferen-
tes de la nuestra, como por ejemplo la de Fernández Liria y Alegre (2010); una crítica a estos autores por parte 
de un seguidor de Marzoa se encuentra en Nieto (2015).

12	 Nótese que hay diversas propiedades físicas comunes en muchas mercancías (peso, volumen, etc.) pero ninguna 
puede estar presente en todas sin excepción; recuérdese que los servicios representan hoy 2/3 del PIB, y nadie 
conoce el “peso” del servicio de un acomodador de cine, el “volumen” de un anuncio televisivo, etc.

13	 Téngase en cuenta que el precio es también cantidad: cierta cantidad de dinero.
14	 Como las que propone Böhm-Bawerk (1896, pp. 89, 98): el “valor de uso en general”, la “cantidad de materia 

común media”, o ser “productos de la naturaleza”, “escasas”, “apropiadas” u “objeto de demanda y de oferta”.
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Algunos autores contemporáneos, siguiendo a Pareto (1966, 47) y a Böhm-Bawerk 
(1896, 90), han propuesto como propiedad cuantificable la de ser las mercancías “productos 
de una determinada inversión de capital” (idea implícita en Fernández Liria y Alegre 2010). 
A nuestro juicio, esto pasa por alto que el capital también es dinero y por tanto mercancía15, 
por lo que afirmar que las mercancías son “producto de cierta cantidad de dinero”, es decir, 
de mercancías, es una tautología como afirmar que todas las mercancías tienen la propiedad 
común de ser mercancías. Es decir, las mercancías compradas con cualquier inversión de 
capital ya están comprendidas entre las a, b, c… de nuestras ecuaciones, y la elección de 
ciertas cantidades de ellas (qa, qb, qc…) nada puede decir sobre la naturaleza de las li, y, por 
tanto, nada sobre si son cantidades de trabajo humano u otra cosa. Donde sí tienen algo que 
decir las cantidades de inversión es en el lado cuantitativo del problema. Para Marx, los 
precios de mercado, pi, de la ecuación [1] vienen regulados por los precios de producción 
(ppi), y estos a su vez por los precios de valor, pvi (precios proporcionales a los valores), de 
forma que, en las ecuaciones [3] y [4]:

ppa·qa = ppb·qb = … = ppz·qz = D’ [3]
y

pva·qa = pvb·qb = … = pvz·qz = D’’ [4],

no sólo difiere cada ppi de su correspondiente pvi, sino que las cantidades de dinero a las que 
ascienden estos productos de un precio por una cantidad por lo general difieren (D ≠ D’ ≠ D’’).

En resumen, el vector de los pp difiere cuantitativamente del de los pv pero su naturaleza es 
común: ciertas cantidades de trabajo humano expresadas en dinero. Por el contrario, no existe 
ninguna suma U ≠ L ni ningún ui definido que permitan escribir una ecuación como la [5]:

“ua·qa = ub·qb = … = uz·qz = U” [5]

y sean capaces de explicar la relación objetiva mercantil, empírica, que representa la ecua-
ción [1]. Aunque pase normalmente desapercibida, esto nos parece una demostración parcial 
de la TLV16.

2. La teoría de Marx se refiere a la sustancia de valor pero también –y esto suele olvi-
darse– a la forma de valor (el precio), única manera posible de expresar y medir el valor 
mercantil en el capitalismo desarrollado. Por tanto, para cuantificar empíricamente las cate-
gorías de la TLV debemos partir de cantidades de dinero, como en la contabilidad nacional 
o en las tablas input-output (insumo-producto)17. Para muchos es contradictorio pretender 

15	 Aun más: es la “mercancía general” o “universal” (Marx 1867, 143).
16	 En el capítulo 9 de Martínez Marzoa (2014) se encuentra una demostración axiomática de la “determinación 

objetiva de las relaciones de cambio”, objetividad “que no puede ser física o material o real, pues la objetividad 
en las relaciones de cambio es sinónima de una magnitud común (de la que a diversas cosas de diversos tipos 
corresponderían cantidades)”; esa magnitud, “que no puede ser ninguna magnitud física o material o real”, no 
es otra cosa que el trabajo abstracto, lo que en nuestro texto venimos llamando “trabajo humano”.

17	 Es cierto que los elementos de estas tablas no tienen por qué concebirse como cantidades de dinero; de hecho con-
ceptualmente reflejan las relaciones físicas que caracterizan “técnicamente” a la producción. Aquí, sólo hablamos 
de dinero para recordar que los valores-trabajo de Marx se expresan necesariamente como cantidades de dinero.
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medir categorías marxianas, como composición de capital o tasa de plusvalor, en términos 
monetarios, usando las estadísticas oficiales (o privadas) al uso (aunque estén “adaptadas” 
a la TLV, como requiere el cálculo del trabajo “improductivo”, por ejemplo). Como se 
recordará, en El capital casi todos los ejemplos de medidas de valor se expresan en libras.

3. El llamado “problema de la transformación” procede en parte de no tener esto en 
cuenta. En nuestra opinión, si entendemos por “valor” magnitudes de trabajo, y por “precio” 
magnitudes monetarias, la TLV exigiría distinguir, para cada mercancía, tres cuantificaciones 
del valor y otras tres del precio. Marx llama “precio de valor” al valor-trabajo expresado en 
dinero; “precio de producción” al precio monetario que implica la misma tasa de ganancia 
en todas las mercancías; y “precio de mercado” al precio efectivo en euros, tal como aparece 
en la realidad mercantil. Si los denotamos pv, pp y pm, respectivamente, siendo v, p y m sus 
respectivas expresiones “laborales”, podemos afirmar que la “transformación” no tiene que 
ver con el paso de cantidades de trabajo a cantidades de dinero, sino con la diferencia cuanti-
tativa entre pv y pp (o, si se quiere, entre v y p). Para Marx, el objetivo de su TLV, aparte de 
comprender la naturaleza de las relaciones de producción y de trabajo social en el capitalismo, 
no es únicamente explicar la explotación, etc., sino también contar con una teoría objetiva 
de los precios mercantiles (pm): el movimiento inmediato de estos de acuerdo con la ley de 
la oferta y la demanda viene regulado por unos precios de equilibrio que son los pp (son el 
centro de gravedad de los pm); pero Marx piensa que los pp vienen regulados, a su vez, por 
los precios de valor (pv), que reflejan las cantidades de trabajo implícitas en las mercancías.

4. Una interesante aportación de Marzoa a la TLV es su concepción de los pp como los 
“auténticos valores”, interpretación original y próxima al espíritu de la teoría de Marx. Para 
este, v no es el valor de un espécimen cualquiera de la mercancía M, sino su “valor social 
medio” en el sector, una media ponderada de los valores “individuales” que normalmente 
difiere de todos ellos18. Esta discrepancia cuantitativa es fruto de la competencia “intrasecto-
rial”, la batalla por la máxima productividad y el mínimo coste unitario dentro del sector, y a 
ello hay que añadir la competencia “intersectorial” entre las empresas de diferentes sectores 
en busca de la máxima rentabilidad. Esto hace de los pp variantes cuantitativas de los pv, 
pues si estos materializan la misma tasa de plusvalor en cada tipo de mercancía, aquellos 
contienen una tasa de ganancia igual en cada sector. Los pp pueden, pues, concebirse como 
los auténticos “valores sociales medios” a escala global, es decir, no en el sector sino en la 
economía en su conjunto19. Marzoa concluye que, si se acepta sin problemas el primer ajuste 
cuantitativo –el de los valores individuales transformados en valores intrasectoriales, o pv–, 
debería aceptarse también el de los pv en lo que podríamos llamar valores-intersectoriales-
ajustados-por-la-tasa-de-ganancia, o pp.

5. Antes de seguir, puntualicemos el concepto de “individual”. Normalmente, al hablar de 
“productor individual” se piensa en un individuo, pero esta práctica, alentada por los ejem-
plos típicos de Marx (casi siempre referidos a artesanos y trabajadores independientes como 

18	 Si tres empresas producen M en 2, 3 o 4 horas respectivamente, v podría ser 2.8, 3.1, 3.5…, dependiendo del 
peso relativo de cada empresa en el sector.

19	 Otros autores discrepan, considerando que, para que los pp pudieran considerarse como pv cuantitativamente 
modificados, sería necesario, entre otras cosas, que la composición orgánica del capital fuera un indicador ade-
cuado de la “productividad” del trabajo, no sólo dentro de un sector, sino también en la economía en su conjunto 
(Fernández Liria y Alegre 2010, 559-60). Marzoa rebate esta objeción en Martínez Marzoa (2017, 97).
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“el sastre”, “el médico”, etc.), puede desorientar a muchos. La unidad de producción no debe 
identificarse con el trabajador individual, sino con el “trabajador colectivo” (Nagels, 1974) 
que opera dentro de cada empresa (o planta industrial, sea fábrica o taller, en las empresas 
“multiplantas”); y la mercancía es el resultado del trabajo colectivo de trabajadores que coo-
peran en la producción de un tipo de mercancía (o varios) que no coincide normalmente con 
el resultado producido inmediatamente por cada uno de ellos. Por ejemplo, la mercancía que 
produce y vende la empresa Metro de Madrid se mide en “miles de pasajeros por kilómetro 
por unidad de tiempo” –y así se computa cuando se quiere comparar la productividad media 
del metro de una ciudad con la del metro de una ciudad distinta–, mientras que lo que hacen 
sus diversos trabajadores será, según sus respectivas profesiones, trabajo de electricista, de 
cajero, de mecánico, de conductor…

6. Marx explicó la magnitud del pp de la mercancía i (o ppi), comparada con la del corres-
pondiente pvi, en función de la “composición en valor” del capital20 (cvc) del sector i (ki= Ci/
vi, donde ki es la composición de capital y Ci y vi representan el stock de capital constante y el 
flujo de capital variable) comparada con la del conjunto de la economía (k*= C/v, donde C y v 
son el capital constante y variable totales). Pensaba que existía alguna función sencilla del tipo 
ppi/pvi = f(ki/k*), según la cual en los sectores de alta cvc los pp son mayores que los pv; en los 
de baja cvc, menores; y en los de cvc media, iguales. Los estudios empíricos (Guerrero, 2000) 
muestran la exactitud de esta tesis una vez definida la cvc como la composición del “capital 
verticalmente integrado” (Pasinetti, 1973), kk, o cociente entre el capital constante vertical-
mente integrado (que tiene en cuenta no sólo el capital constante directamente empleado en 
la producción de i, sino también en la producción de los insumos de i, más en la producción 
de los insumos de esos insumos, y así sucesivamente…) y el capital variable utilizado en el 
sector i; es decir, se comprueba empíricamente que ppi/pvi = kki/kk*, con independencia de 
qué interpretación se dé a los pp y de que se esté o no de acuerdo con la tesis de Marzoa.

7. Si se acepta que los pp tienen la misma naturaleza y dimensión que los pv, puede 
comprobarse que exactamente los mismos datos –llamados “físicos”, “técnicos” o “sociotéc-
nicos”, es decir, los coeficientes unitarios de capital constante y de salario real– sirven para 
calcular tanto los datos que son fundamentales según los críticos –pp y g (tasa de ganancia)– 
como los fundamentales según los defensores de la TLV –pv y p’ (tasa de plusvalor)–. Para 
estos últimos, no se trata de dos mundos competitivos distintos, uno ideal (pv) y otro real 
(pp) (como defienden los modelos de “dos sistemas”, o “dual systems”), sino de un único 
mundo real (“single system”). Llamando A a la “matriz técnica” (de coeficientes unitarios de 
insumos de capital constante consumido), y B a la de coeficientes unitarios de elementos del 
salario real, sumadas ambas en A* = A + B, podemos obtener simultáneamente a partir de 
ellas tanto los vectores de pv y pp como las tasas p’ y g (escalares). Según varios conocidos 
teoremas de Perron y Frobenius para matrices no negativas (Pasinetti, 1975), las tasas p’ y 
g aparecen como funciones respectivas de los autovalores dominantes (positivos) de sendas 
matrices Av y Ap, obtenidas a partir de B y de A*; y los vectores pv y pp, como los autovectores 
izquierdos (distintos de cero y no negativos) asociados a dichos autovalores (Guerrero, 2011).

20	 Algunos autores no distinguen, a diferencia de Marx, entre composición “técnica”, “orgánica” y “en valor” del 
capital (Marx 1867, 703-4), lo que lastra sobremanera su concepción de las relaciones entre productividad y 
composición de capital. Para un desarrollo matemático moderno de estas diferencias, véase Shaikh (1987).
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8. Es obvio que para Marx los valores no son “redundantes”, como tampoco lo es que la 
suma de los pv coincida con la de los pp, o que la suma de ganancias coincida con la suma de 
los plusvalores. Es cierto que estas sumas o totales no bastan para determinar por sí solas los 
precios de las mercancías, que son siempre individuales, pero, si ambas se cumplen simultánea-
mente, sí sirven para desmentir a quienes, desde Bortkiewicz a Steedman, niegan la posibilidad 
de esta doble “invariancia”. En efecto, siendo (1) la suma total de los pv del conjunto de las 
mercancías; (2) la masa total de plusvalor que encierran; (3) la suma total de los pp del con-
junto de las mercancías; y (4) la masa total de ganancia incluida en ellas, lo que Marx afirma 
es que (1) = (3) y, simultáneamente, (2) = (4). La razón es que no se necesita transformar el pv 
de los inputs en su pp porque Marx supone que desde el principio están expresados en precios 
de mercado (pm). Siendo así, para Marx los dos vectores de precios no son, respectivamente,

pv = pv·A* + pv·B·p’
y

pp = pp·A*·(1 + r),
sino

pv = pm·A* + pm·B·p’
y

pp = pm·A*·(1 + r),

de donde resulta que simultáneamente (siendo x el vector columna de outputs):

(a) la suma de los pv iguala la de los pp (o sea, pv·x = pp·x);
(b) el coste de los insumos es = pm·A*·x en ambos casos;
(c) y, por tanto, el plusvalor total es idéntico a la ganancia total: pm·B·p’·x = 
pm·A*·r·x (Guerrero, 2007).

9. La matriz “técnica”, A, no es independiente de los valores sino que deriva de estos, ya 
que, si A fuera una matriz realmente “técnica”, debería incluir una serie de datos que en la 
práctica quedan excluidos. Pongamos un ejemplo: técnicamente, la producción de tomates, 
o de productos agrícolas en general, o de servicios turísticos de playa, requiere un insumo 
como la luz del sol; pero este no aparece en ninguna tabla intersectorial por la sencilla razón 
de que es un insumo gratuito que no exige, en consecuencia, el empleo de capital constante 
(es decir, de valor)21. La técnica productiva varía además en respuesta a los cambios de 
valor (de productividad) que experimentan los distintos productos, en especial los insumos.

10. La tasa de ganancia (g = PV/(c+v))22 es también una “transformación” de la tasa de 
plusvalor (p’ = PV/v) y una forma fetichista de esta. El descenso tendencial de g lo admiten  
por supuesto todas las escuelas económicas, pero para Marx la “ley de la tendencia des-
cendente de la tasa de ganancia” es la más importante de la economía política. Y ello, no 
porque creyera que la ley debía manifestarse empíricamente como una larga e ininterrumpida 

21	 Por otra parte, las tablas reales incluyen en sus filas otras cantidades monetarias en forma de impuestos, etc., 
que, obviamente, poco tienen de “técnicos”.

22	 Representamos el plusvalor por PV para no confundirlo con el precio de valor, pv.
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caída de g23, sino porque veía en g la tendencia dominante y un índice-resumen resultante 
de factores “contradictorios” (contrapuestos) decisivos para la dinámica capitalista. Si 
sustituimos plusvalor por beneficio, B, y capital constante y variable (c + v) por stock de 
capital monetario (K), la tasa de ganancia también es g = B/K. Marx incluía en la “ley” no 
sólo a g sino también a B y K, ambas de tendencia creciente, siendo más fuerte la de K. 
Despejando B, obtenemos B = g·K, y, usando derivadas en el tiempo (con B·= (dB/dt)/B, 
g·= (dg/dt)/g y K·= (dK/dt)/K), llegamos a B·= g· + K·. Si g cae a largo plazo, entonces g· 
es un número negativo y tendríamos K· > B·; es decir, el capital crecería más rápidamente 
que los beneficios (generando primero una “sobreacumulación” subterránea expresada en 
bonanza económica), pero puede demostrarse que dicha pauta se transforma finalmente en 
su contraria al estancarse o decrecer B: es entonces cuando aflora la sobreacumulación en 
forma de crisis (crisis de “sobreacumulación de capital”) que da paso a la depresión.

Esto puede probarse así. Llamando “– a” a la tasa media de variación de g a largo plazo, 
y descomponiendo la tasa de acumulación K· –que por definición es igual a I/K (siendo I 
la inversión)– como K· = I/B · B/K, podemos expresar “B·= g· + K·” como B· = - a + i·g 
(donde i = I/B es la tasa de (re)inversión de los beneficios). De aquí obtenemos que B se 
estancará o disminuirá (haciendo B· ≤ 0) cuando g baje en su caída hasta el nivel g ≤ a/i. 
Al caer B, la inversión (demanda) descenderá más rápidamente aun, y con ella bajará i, 
con lo cual se prolongará la situación depresiva desencadenada por g ≤ a/i, que se agravará 
además porque la caída del empleo en el sector de bienes de equipo reducirá el consumo 
privado (y la demanda pública), y esto afectará a su vez a la inversión…, etc. La depresión 
se prolonga porque la reducción de i hace subir el cociente a/i, haciendo imposible que g se 
recupere inmediatamente; ahora bien, la salida de la depresión requiere la liquidación (del 
valor) de una parte del capital “sobreacumulado” durante la expansión como única forma de 
recuperar B y g. Así, al recuperarse i al cabo de un tiempo, y por ende bajar a/i, se volverá 
a la situación previa a la crisis, con g > a/i. Lo que en definitiva nos enseña esta “ley” es 
que el capitalismo tiende a acumular irrefrenablemente lo más rápidamente posible y, por 
tanto, tiene que pagar este exceso, recurrentemente, con una falta: la sobreacumulación pasa 
por dos periodos, uno subterráneo-expansivo, y otro en la superficie como crisis-depresión-
subacumulación.

11. Para Marx, proletario = asalariado (cap. LII del libro III de El capital), y la tenden-
cia a la asalarización/proletarización se debe a la superioridad competitiva del capitalismo 
frente a otras formas productivas. Si llamamos A a los asalariados con empleo, NA a los 
empleados no asalariados, O a los ocupados (con O = A + NA), y U a los desempleados, 
entonces la población activa, P, será P = O + U. Si definimos el proletariado como PR = A 
+ U, entonces proletarización significa subida de PR/P (igual al cociente “(A+U)/(O+U)”), 
y asalarización, aumento de A/O. Por lo general, esto se produce porque disminuye NA/O 
(es decir, baja el peso relativo de los no asalariados: pequeños propietarios agrícolas, autó-
nomos y empleadores) y porque los parados que salen del desempleo lo hacen, casi siempre, 
ingresando o reingresando en la categoría de asalariados. Es decir, dejando de lado a los 

23	 Según Moseley (2017, 84), la edición de Engels del libro III de El capital reforzó la impresión de que la tendencia 
de g coincidía con su movimiento a la baja, pero Marx, más cauto, pensaba que las “contratendencias” harían subir 
g durante determinadas fases (Marx, 2015). Sobre el significado de “ley de tendencia” en Marx, véase Little, 1986.
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“falsos autónomos”, hay dos flujos simultáneos de sentido contrario y distinta intensidad: 
uno, el ascenso de quienes pasan de A a NA (que Marx no niega), y otro, el descenso de 
quienes bajan de NA a A. Como este último flujo es mayor, aumentarán a largo plazo A/O 
(asalarización creciente) y PR/P (proletarización), como reflejan de hecho las estadísticas.

12. La depauperación es otro concepto en disputa secular. Para Marx, el proletario/
asalariado es por definición un pauper, un pobre, pero no en sentido absoluto sino rela-
tivo (en relación con la riqueza del otro polo de la relación capital: los capitalistas). Esta 
depauperación (proceso de empobrecimiento) relativa se produce casi de continuo, mientras 
que la absoluta ocurre sobre todo en periodos de crisis y depresión, o bien afecta sólo a 
determinados colectivos del proletariado, no al conjunto. La depauperación relativa implica 
un creciente grado de explotación (tasa de plusvalor) resultante del incremento de produc-
tividad consustancial con el capitalismo. Marx la asocia al descenso del “salario relativo”, 
un término ricardiano que designa la parte o fracción de los salarios en la renta nacional (o 
expresión monetaria del valor añadido social: VA). La relación entre el aumento de la tasa 
de plusvalor (p’ = PV/v) y el descenso del salario relativo (SR = v/VA) es obvia: como SR 
es v/(v+PV), podemos dividir todo por v para obtener SR = (v/v) / (v/v + PV/v), es decir SR 
= 1 / (1 + p’). Está claro que ambos están en relación inversa: si aumenta p’, baja SR; o, 
despejando p’ como (1/SR) – 1, vemos que si SR baja, p’ sube.
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1.	 Introducción

Uno de los puntos centrales sobre los que se extiende la dinámica leibniziana consiste 
en definir la correlación existente entre la forma (o estructura) y la fuerza (o actividad). El 
análisis de la complejidad de los cuerpos adquiere una especial relevancia en el caso de los 
seres vivos, que Leibniz considera como verdaderas sustancias. En este caso, la dinámica 
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se convierte en metafísica: sus principios regulan procesos psicosomáticos ligando en un 
doble paralelismo lo formal/material a lo final/eficiente. La metamorfosis es seguramente 
el tipo de proceso donde existe una correlación entre estados corporales y estados del alma 
que más ha interesado al filósofo, especialmente en sus últimas obras. Leibniz piensa que 
a través de ella se puede comprender todo fenómeno ontogenético observable en los seres 
vivos, incluidos la generación y la muerte, que son, dice, un mero juego de desarrollo o 
envolvimiento de una misma unidad orgánica (Monadología, §73).

La teoría de la metamorfosis como base para explicar los procesos ontogenéticos, en 
especial la generación de los organismos vivos, fue defendida por W. Harvey. El médico 
inglés concibe la metamorfosis de un modo radical: implica una discontinuidad en el 
tránsito entre estructuras orgánicas, esto es, por ejemplo, que la forma sustancial de la 
larva desaparecería para dar lugar a la forma de la mariposa. Para Harvey, entonces, toda 
metamorfosis se concibe como una muerte y una resurrección, no como un crecimiento y 
desarrollo orgánicos. Esta era la visión que sobre la metamorfosis se tenía en el Renaci-
miento. Fue el trabajo de J. Goedaert (Metamorphosis naturalis, 3 vols., 1660-68) el pio-
nero en ofrecer, con sus observaciones y dibujos, una visión diacrónica de los procesos de 
metamorfosis, esto es, entendiéndolos como el desarrollo continuo de una misma unidad 
orgánica (Ogilvie, 2014). La posición de Harvey fue criticada por Swammerdam, deudor 
confeso de Goedaert. La metamorfosis, tal y como la concibe Leibniz, resulta conciliadora 
con la posición de Swammerdam cuyas observaciones relativas a los insectos apoyaban 
la tesis de que toda forma orgánica proviene de una forma orgánica preexistente (Pyle, 
2006, 212; Ogilvie, 2014, 236).

La vía del análisis histórico que nos lleva al debate entre preformacionistas y epigene-
tistas tiene su punto de partida en la crítica que se hizo a las tesis cartesianas sobre la gene-
ración animal. La posición de Descartes quedó plasmada en su obra Sobre la formación del 
animal (1664). En esta obra Descartes defiende una posición epigenetista de raíz galénica: 
el sperma masculino y femenino aportan la materia que mezclada y agitada por el calor 
van produciendo mecánicamente, a partir de la unión de los distintos corpúsculos, todos 
los miembros del cuerpo, sin intervención de ninguna potencia extraña. Según sus críticos, 
las explicaciones cartesianas dejaban de lado tres aspectos fundamentales (Pyle, 2006, 
198-201): (1) la diferenciación específica de los vivientes (aspecto notado por J. Glanvill 
y R. Cudworth), (2) la integración funcional de los órganos en el cuerpo y su relación con 
el medio (aspecto criticado por Malebranche y Gassendi, quien reintroduce la finalidad 
para dar cuenta de ello), y (3) la complejidad estructural del cuerpo vivo (insuficiencia 
puesta de relieve por los microscopistas Hooke, Malpighi y Swammerdam). En su inicio, 
el debate sobre la generación se centró en la necesidad o no de recurrir a principios inma-
teriales capaces de diferenciar la materia dando lugar a la especie del viviente en cuestión. 
Defensores de la existencia de tales principios fueron Cudworth o Harvey, este último con 
la idea de salvar algunos de los problemas del epigenetismo cartesiano. En 1677 una carta 
enviada por Leeuwenhoek a la Royal Society cambiaría el estado de la discusión. En ella 
anunciaba la observación de numerosos pequeños animáculos en el esperma.
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2.	 El preformacionismo leibniziano y su concepción de la semilla

El preformacionismo leibniziano suma (y concilia) seis ideas de procedencia dispar:1

(1) aunque en su correspondencia con Leeuwenhoek, y algún otro texto, Leibniz afirma 
que ve como más probable la posición animaculista, sin embargo, cuando tiene que refe-
rirse a la unidad orgánica implicada en la generación animal hace uso del término de origen 
hermético «semilla»;

(2) frente al epigenetismo cartesiano y las teorías de la generación espontánea, el filósofo 
de Hannover defiende, siguiendo a Swammedam y Malpighi, que toda estructura orgánica 
procede de otra estructura orgánica anterior desde la que se desarrolla;

(3) la transformación que afecta a la unidad orgánica durante la generación del animal 
es natural (no hay intervención divina ni presencia de principios inmateriales de desarrollo) 
y su modelo es la metamorfosis (sigue en esto la posición de Leeuwenhoek);

(4) frente a las explicaciones animistas como las de Harvey o Hartsoeker, Leibniz 
defiende que la fuerza (y su particular teleología) implicada en estos procesos tiene su origen 
en el conjunto de vivientes o animáculos integrados en la semilla;

(5) el proceso de generación transcurre con la ayuda o conspiración del medio externo;
(6) la metamorfosis no sólo incluye al cuerpo orgánico, sino al animal mismo, esto es, 

también su alma sufre un proceso de desarrollo paralelo.
Leibniz parte de una unidad orgánica reproductora que denomina «semilla» que, afirma, 

contiene «una réplica de los cuerpos organizados y animados» (GP IV, 475; OFC 2, 235).2 
La expresión «réplica» o «imagen» del cuerpo organizado, es un préstamo que Leibniz toma 
de la tradición hermética. Para J. B. van Helmont, una de las seguras fuentes herméticas de 
esta idea en Leibniz,3 la semilla es un dispositivo orgánico compuesto de un fermento, de 
una imagen o idea, de un olor, del conocimiento interno del animal a desarrollar y de un 
arché. El fermento es el agente encargado de transmitir a la imagen la capacidad de pene-
trar y transformar la materia. La imagen o idea contiene el plan direccional, el designio de 
la estructura y su función a realizar. El archeus asimila por la imaginación activa la idea 
operatriz como el plan del organismo a producir. Este proceso de génesis es explicado en 
términos de digestión: un agente o archeus central coordina a una serie de agentes subordina-
dos encargados de proporcionar elementos nutrientes y activar los procesos de fermentación 
capaces de transformar ese alimento que recibe desplegando su función (Duchesneau, 1998, 
21-27). Para van Helmont, el organismo es un sistema estructurado y jerárquico de principios 
agentes o archeus que suscitan procesos fermentativos. Distingue entre archeus dominantes 
y subordinados. La impronta de van Helmont en Leibniz es significativa en el modo como 

1	 Los textos donde Leibniz habla del preformacionismo han sido rastreados por J. O’Hara (O’Hara, 2016). Habría 
que añadir la correspondencia con L Bourguet entre 1709 y 1716. La lista no es definitiva y habrá que esperar 
el avance del trabajo de publicación de la Serie VIII de la Academia.

2	 La primera referencia corresponde a la edición del original; la segunda a la edición castellana, si la hay (ver 
bibliografía final). 

3	 Orio de Miguel, 2002.
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aborda la generación del ser vivo desde un conjunto coordinado de vivientes que la semilla 
contiene (también en la idea de la mónada dominante).4

Otra fuente posible de la idea de semilla la encontramos en la correspondencia con 
Johan Bernoulli. Bernoulli interpreta la teoría leibniziana de la inmortalidad de la sustancia 
corpórea, del animal, desde la idea de la «flos substantiae», recordando cómo Leibniz recu-
rría a ella en su juventud: flos es un término alquímico que hace referencia a la esencia de 
una cosa que es sacada a la luz como resto de un proceso al que se somete. Para el joven 
Leibniz se trataba del punto donde la mente está implantada en el cuerpo. Leibniz desarrolla 
esta idea en su proyecto De summa rerum (1675-1676). Resulta un claro antecedente de su 
concepción de la semilla y nos indica otras posibles fuentes, principalmente Gassendi, pero 
también, nos dice el filósofo: la «luz de los rabinos», las observaciones microscópicas de 
Borel, la fuerza plástica de Scheck y Davisson, y Boyle (ver AA VI, 3, 478-479). Respecto 
a la naturaleza de la semilla, Bernoulli la define como «corpúsculo orgánico» o «corpúsculo 
del animáculo» al que se encuentra ligada y del que nunca se separa la entelequia de los 
individuos. Desde este mínimo el viviente nace y a él se reduce con la muerte (GM III, 569; 
OFC 16A, 536). Leibniz parece aceptar esta definición de la semilla como mínimo orgánico 
siempre y cuando no se piense en él como en un átomo (carente de actividad y complejidad 
interna). Según Leibniz hay semillas encerradas en las semillas y animales espermáticos en 
los animales espermático al infinito (GP IV, 475; OFC 2, 235) y, en la serie temporal, los 
hay hasta las «semillas primeras» que proceden del «autor de las cosas» (GP VI, 41; OFC 
10, 24). Además, este mínimo orgánico no está exento de actividad, que se explica gracias 
a su complejidad intrínseca y que Leibniz, veremos, desarrolla en conexión con la idea de 
metamorfosis.

	 Otra vía para completar la comprensión leibniziana de las semillas es su teoría 
de los agregados: existen unidades o entidades no sustanciales (agregados) cuyo grado de 
unidad (orden o perfección) es función del número de relaciones que se extienden entre el 
conjunto de sus partes componentes (ya se traten de corpúsculos o seres vivos). Esta idea 
la aplica tanto a las entidades físicas (como los minerales o las especies químicas) como 
también a conjuntos de vivientes coordinados en un mismo cuerpo (una de las definiciones 
que el filósofo da de las máquina naturales).5 Este último sería el caso de las semillas («[h]
ay pequeños animales en las semillas de los grandes»; GP VI, 598; OFC 2, 347). La máquina 
natural que es la semilla posee una actividad propia dirigida a un fin concreto: la génesis de 
un animal, que se cumple por mediación de los organismos que encierra, a los que Leibniz 
denomina «animales espermáticos» (GP VI, 620; OFC 2, 339). Es en estos animales esper-
máticos donde pre-existe el alma que va a desarrollarse (transformarse) paralelamente al 
desarrollo (transformación) del cuerpo orgánico. Es así que el alma misma del individuo que 
se está generando pre-existe en la semilla. La semilla proporciona las condiciones necesarias 
para que un determinado animal espermático se desarrolle pasando a un «teatro mayor».

4	 Un dato interesante de esta explicación helmontiana de la generación es que diferencia entre la descripción espe-
cífica del individuo que la semilla contiene, y transmite a su descendencia, y los procesos genéticos que llevan a 
cabo la copia (responsables de la singularidad particular del viviente). También Gassendi y Malebranche recurren 
a la idea de «semilla». Para un estudio exhaustivo de la idea de semilla en el Renacimiento: Hirai, 2005. 

5	 Sobre estas ideas: Couturat, 13-14 (OFC 8, 347), GP II, 482 (OFC 14, 416), Finster, 265-8 (OFC 14, 107), GP 
IV, 395-396 (OFC 8, 320) y GP II, 515-521 (OFC 14, 460-467).
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Leibniz nos dice que la semilla, germen o principio de formación del ser vivo, con-
tiene una fuerza o naturaleza plástica material (GP VI, 543; OFC 8, 514-515), o una 
causa no-inteligente, a partir de la cual se desarrollan los órganos en el animal siguiendo 
una regularidad que «proviene de la naturaleza y la necesidad de las cosas» (GP VI, 229; 
OFC 10, 232). Se trata de un «artificio mucho mayor aún que el que hace que en nuestro 
cuerpo todo se realice conforme a las resoluciones de nuestra voluntad» (GP VI, 42; OFC 
10, 25). Cuando la ocasión lo propicia, este principio coordina, controla y regula los pro-
cesos orgánicos con vistas a construir el cuerpo de una determinada especie de animal. 
Los principios de vida que se despliegan orgánicamente desde las semillas son naturalezas 
o fuerzas, pero no inmateriales. Frente a vitalistas y animistas como Harvey, Cudworth 
o Stahl, Leibniz rechaza la existencia de fuerzas motrices primordiales distintas de las 
formas o estructuras en que éstas se manifiestan (GP VI, 544; OFC 8, 515-516). Dios 
ha creado las máquinas naturales dotándolas de la capacidad y autonomía necesarias, del 
conjunto de principios, hábitos o instintos, para cumplir con todas las funciones vitales, 
incluidos los procesos de generación de la misma máquina natural. Esta capacidad o fuerza 
reside en la estructura orgánica misma.

Me refiero a la fuerza vegetativa, por la que el cuerpo vivo se perfecciona, nutre, 
repara y propaga; y que yo considero se sigue de la misma estructura de la máquina 
[…] las máquinas tienen fines y efectos a través de la fuerza de su estructura […] la 
vegetación, la nutrición y la propagación se derivan de la estructura y el movimiento 
de la máquina. (GP II, 138, 144, 146; traducción nuestra)

En consonancia con esto, frente al epigenetismo, Leibniz defiende que la generación 
natural no puede comenzar meramente a partir de una masa no orgánica, esquema que conti-
núa de forma sospechosa la analogía con el arte, y para Leibniz la vida y aquello que el arte 
hace, esto es, el artefacto, guardan entre sí una diferencia de naturaleza y no de grado. Dice 
Leibniz que «las leyes del mecanismo no pueden por sí solas formar un animal allí donde no 
hay aún nada organizado» (GP VI, 544; OFC 8, 515) y que, por lo tanto, «no hay porción de 
la materia en la que no haya una infinidad de cuerpos orgánicos y animados» (GP VI, 539; 
OFC 8, 511). Las semillas encierra en su estructura orgánica un conjunto de vivientes con 
la capacidad de, dado el momento de la concepción, apropiarse de un entorno determinado 
del que se nutren y que transforman desplegando un ser orgánico nuevo, más complejo.

Hay pequeños animales en las semillas de los grandes que, por medio de la concep-
ción, toman un nuevo revestimiento, del que se apropian, que les proporciona medio 
para alimentarse y crecer a fin de pasar a un teatro mayor y producir la propagación 
del animal grande. […] Los animales cambian, toman y dejan sólo partes, lo cual 
ocurre poco a poco y por pequeñas partículas insensibles, pero continuamente, en la 
nutrición; y de un solo golpe, de manera notable, aunque raramente, en la concepción 
y en la muerte, que les hace adquirir o perder mucho de una vez. (GP VI, 601-602; 
OFC 2, 346-347)6

6	 También: GP VI, 619: OFC 2, 338.
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[�] algo sutil y ya orgánico, que podría ser designado con el nombre de la planta o del 
animal, va desde el semen del macho hacia el huevo de la hembra y allí, transformado 
como si estuviera en su tierra y creciendo gracias al alimento, llega a producir el feto 
con vistas a la generación. (Dutens II, 173; OFC 8, 494)7

Leibniz considera la necesidad de incluir determinaciones accidentales a partir de las cua-
les se desencadena y transcurre el proceso de génesis. El medio no presenta sólo la ocasión 
sino que además nutre la semilla; dice Leibniz que el viviente se apropia del medio, se reviste 
a partir de él de nuevos «harapos» y «máscaras» con el fin de «pasar a un teatro mayor» 
y «producir la propagación del animal grande». La necesidad de incluir explicaciones epi-
genéticas parciales se debe a que son un modo de dar cuenta de las inflexiones observadas 
entre los estados orgánicos implicados en el proceso de génesis del ser vivo como un proceso 
continuo (Duchesneau, 2006, 293). Desde una perspectiva leibniziana, tales determinaciones 
accidentales resultan tan fundamentales como las de especie, puesto que ellas son respon-
sables de la aparición de la complejidad y la diversidad individual. Además, sin el conjunto 
de las restricciones accidentales la imagen o forma específica quedaría indeterminada (sólo 
así se cumple que la especificación sea una individuación).

Hay que añadir que para Leibniz la transformación que tiene lugar durante el proceso de 
generación del animal no sólo afecta al cuerpo orgánico, también al alma que pre-existe en 
la semilla. «Pasar a un teatro mayor» implica una ampliación del mundo de percepción del 
viviente a medida que se va transformando o desarrollando su máquina natural desde esos 
«pequeños animales» vinculados en la semilla. Durante este proceso el alma evolucionaría 
desde un estado de confusión a otros de mayor distinción, desarrollando su sensibilidad 
hasta la conciencia o incluso deviniendo un ser racional. El caso del alma racional es 
particularmente ilustrativo de este aspecto de la generación del animal. Si bien en lo que 
respecta al alma sensitiva Leibniz no tuvo reparos en defender su origen natural, respecto 
al alma racional la cosa es más compleja, aunque parece que Leibniz finalmente apuesta 
por la explicación natural frente al intervencionismo divino (Cardoso, 2014). El caso del 
hombre resulta significativo por cuanto parece derivarse de la opinión de Leibniz que su 
origen supone la evolución natural de un animal que ha elevado su alma sensitiva hasta el 
grado del alma racional.

Ya he hecho ver antes (parte I, §86 y ss.) que las almas no podrían nacer naturalmente, 
ni ser sacadas las unas de las otras, y que es preciso, o que la nuestra sea creada, o 
que sea preexistente. Incluso he mostrado un cierto término medio entre una creación 
y una preexistencia completa, al encontrar conveniente decir que el alma preexistente 
en las semillas desde el comienzo de las cosas, no era más que sensitiva, pero que ha 
sido elevada al grado superior, que es la razón, cuando el hombre, al que esta alma 
debe pertenecer, ha sido concebido, y que el cuerpo organizado, que acompaña siem-
pre a esta alma desde el comienzo, pero bajo muchos cambios, ha sido determinado 

7	 Junto a otro fragmento que encontramos en la Teodicea (GP VI, 451; OFC 10, 457-458) estamos ante el pro-
nunciamiento del filósofo de Hannover a favor del animaculismo. Para F. Duchesneau Leibniz no se posiciona 
de un modo definitivo a favor del animaculismo o del ovismo; por el contrario, J. Smith es de la opinión de que 
Leibniz adopta sin lugar a dudas el animaculismo de Leeuwenhoek (Smith, 2011, 183 y ss.). 
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a formar el cuerpo humano. He creído también que se podía atribuir esta elevación 
del alma sensitiva (que la hace llegar a un grado esencial más sublime, es decir, a 
la razón) a la operación extraordinaria de Dios. Sin embargo, será bueno añadir que 
yo preferiría prescindir del milagro en la generación del hombre, como en la de los 
demás animales. (GP VI, 153, 352-353; OFC 10, 150-151, 360)8

Vemos, en suma, que el ser vivo en gestación iría de este modo actualizando/expresando 
las potencialidades de su especie hasta cierto grado que es único para cada individuo, pues 
depende del lugar donde “germina” la semilla y de las particularidades de esta misma.

3.	 Preformación y armonía

Preformación del cuerpo orgánico y pre-existencia del alma son los dos ingredientes 
fundamentales para comprender el preformacionismo leibniziano, ingredientes que el filó-
sofo integra a partir de su idea de la armonía preestablecida. Leibniz nos dice tanto que la 
preformación confirma su teoría de la armonía preestablecida, como que esta última explica 
la formación de los animales (GP VI, 41-42; OFC 10, 24-25). El filósofo suma así un nuevo 
aspecto a su teoría de la armonía preestablecida; lo enuncia de este modo: Dios ha dado a 
la materia la facultad de organizarse sin comunicarle la idea y el conocimiento de la orga-
nización, preestableciendo así todo orden y todo artificio futuro, de modo que el organismo 
se encuentra en todas partes en la materia (GP VI, 40-41; OFC 10, 24). No se trata, como 
afirma un poco más adelante, solamente de la formación de los cuerpos orgánicos, sino de 
todos los cuerpos, puesto que hay organismos por todas partes (GP VI, 44; OFC 10, 29). 
El organismo es para Leibniz una fuente de orden en la naturaleza. Aunque «no todas las 
masas forman cuerpos orgánicos» (GP VI, 44; OFC 10, 29), éstas se encuentran organizadas 
en torno a los organismos que habitan en ellas.

La idea de Leibniz es que todos estos aspectos de la armonía que Dios inserta en la 
naturaleza (cuerpo-alma, viviente-entorno, conjunto de los seres vivos) se encuentran bien 
articulados unos con otros. Aquí nos interesa especialmente cómo esta articulación se cum-
ple en el caso de la génesis del ser vivo. Según Leibniz la finalidad es una característica 
integral de la semilla y de los procesos que se ejecutan durante la génesis del viviente, que 
siguen una regulación implícita en la organización de sus partes. La causalidad implicada 
en el desarrollo de la unidad orgánica despliega un doble paralelismo: uno entre el principio 
material y formal (o entre el cuerpo y el alma), otro entre las causas eficientes y las finales 
(Dutens II, 133). Leibniz analiza esta causalidad propia a los seres vivos y sus dinámicas 
constitutivas en el Preámbulo de su controversia con Stahl:

Las causas externas, a saber, eficiente y final, están de acuerdo con las causas internas 
de los acontecimientos corporales, a saber, la materia y la forma, o la masa y la ente-
lequia. Y, de hecho, todos los filósofos reconocen las causas eficientes, aunque los 
epicúreos y sus seguidores niegan las causas finales: creen que, entre todas las innu-
merables combinaciones de la materia, de hecho sucedieron por accidente las más 

8	 También: GP II, 389-390; OFC 14, 293. 
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adecuadas frente a otras, y es así que los animales se originaron […] Sin embargo, en 
realidad esta opinión es manifiestamente refutada por ciertos principios más elevados 
sobre el origen y la correlación de las cosas. (Dutens II, 132; traducción nuestra)

Esos «principios más elevados sobre el origen y la correlación de las cosas» son, como 
nos dice un poco antes, las causas finales a las que responden las eficientes, responsables 
de que lo que observamos en la naturaleza obedezca siempre a un orden, aunque éste nos 
pase a veces desapercibido.

Los cambios que tienen lugar en el medio, hemos visto, concurren con el desarrollo de la 
unidad orgánica a través de la interacción con su cuerpo. Representan para Leibniz la oca-
sión que desencadena un proceso de adaptación que Leibniz entiende como una regulación 
y una armonización cuyo orden continúa una singular teleología. Esta adaptación al medio 
implicada en la armonía leibniziana abarca desde la sensibilidad que caracteriza al cuerpo 
orgánico a la construcción del animal mismo durante la generación, pasando por los proce-
sos vinculados al desarrollo y conservación de la máquina natural. Se trata de un conjunto 
de fines particulares que determinan el orden y armonía entre individuos de la misma y de 
distinta especie que se encuentran vinculados en los distintos teatros de la naturaleza. Estos 
fines particulares, dice Leibniz, aparecen en las máquinas naturales o cuerpos orgánicos de 
los seres vivos al encontrarse dispuestos o destinados para un cierto tipo de operaciones: la 
preservación de sí mismos y la producción de una copia de sí (Dutens II, 132). Como hemos 
visto, tal cosa no puede cumplirse, primeramente, sin el concurso de otros vivientes que son 
los requisitos de tales operaciones; y, segundo, sin que el medio presente la ocasión propicia 
para ello. De estas determinaciones biológicas, por llamarlas así, extrae el alma parte de 
sus motivaciones internas que acompañan las acciones que inclinan espontáneamente su 
máquina. Se trata de un conjunto de principios innatos o instintos que disponen a priori la 
unidad vital.

[…] el feto se forma en el animal, como otras mil maravillas de la naturaleza son 
producidas por un cierto instinto que Dios ha puesto en ellas, es decir, en virtud de la 
preformación divina, que ha hecho estos admirables autómatas, propios para producir 
mecánicamente tan bellos efectos. (GP VI, 356; OFC 10, 363)

La causalidad implicada en el desarrollo de una unidad orgánica liga de este modo 
(biológico) el paralelismo entre las causas materiales y formales al paralelismo entre las 
causas eficientes y los fines. Esta es la explicación de la preformación que en palabras del 
filósofo confirma su sistema de la armonía preestablecida: armonía entre el cuerpo y alma 
que conforman la unidad vital y que se expresa desde el conjunto de instintos biológicos que 
la disponen a priori; y armonía entre el conjunto de los vivientes que son requisitos para 
poder llevar a cabo ese conjunto de disposiciones innatas. Se trata de una vía de acceso a 
la comprensión de la individuación del organismo (su génesis, desarrollo y conservación) a 
través de su pertenencia a una determinada especie.

[…] los fines y los efectos de los agregados surgen a partir de una serie de cosas 
concurrentes y en realidad también a partir del encuentro de las diversas máquinas, 
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que, a pesar de que siguen una destinación divina, sin embargo, están provistas de 
una coordinación más o menos manifiesta. De este modo, el fin del gusano de seda 
y su función propia es la producción de seda, aunque para que nazcan otros gusanos 
de seda es necesaria la reunión de un macho y una hembra, y ciertamente también 
la combinación de un animal con alguna otra cosa externa; aunque esta combinación 
tiene también una coordinación más manifiesta y es una indicación más clara de la 
sabiduría divina, así como un argumento relativo a la divinidad, en la medida en que 
ella lo hace para que la seda se convierta en vestimenta de los hombres, aunque tam-
poco aquí el acuerdo con la providencia divina puede ser negado. Al mismo tiempo 
una función tan propia, como la producción de seda, no puede llevarse a cabo sin el 
concurso de las cosas externas, tales como el calor del sol, la nutrición de las hojas 
de morera y otras cosas de este tipo. (Dutens II, 135-136; traducción nuestra)

4.	 El origen de la diversidad de las especies

Leibniz parece aceptar la opinión de Malebranche y otros «según la cual en la primera 
planta y en el primer animal han preexistido ya todas las plantas y animales que desde tal 
origen habrían de producirse» (GP II, 245; OFC 16B, 1192).9 De Volder resume así en 
una carta el modo como Leibniz entiende la preformación desde su teoría de la armonía 
preestablecida. Ciertamente, para Leibniz, las entelequias del hombre, como de cualquier 
otra especie de viviente, «han existido en las semillas y en los antepasados hasta Adán y 
que, por consiguiente, han existido desde el comienzo de las cosas y siempre en la forma 
de un cuerpo organizado» (GP VI, 152; OFC 10, 150), y que todo ello ha sido preformado 
por Dios. Existe, sin embargo, una importante diferencia con el pre-existencialismo de 
Malebranche.10 De acuerdo con el ocasionalismo del francés, Dios interviene en el naci-
miento de todo organismo (en opinión de Leibniz «por medio de un milagro continuado»; 
GP VI, 42; OFC 10, 25); en cambio, hemos visto, Leibniz defiende que toda generación 
o transformación orgánica sigue un proceso natural que se despliega desde la capacidad 
autopoiética que tiene toda unidad orgánica (desde la semilla al viviente), sin intervención 
divina o de algún tipo de principio inmaterial.11 Además, en todo proceso de generación 
existe una conspiración del medio entorno que nutre el desarrollo del viviente y que per-
manece ligado a su cuerpo orgánico como mundo de percepción. Este concurso del medio 

9	 También: GP IV, 474; OFC 2, 234 y GP VI, 41-42, 152-153; OFC 10, 25-26, 150-151. 
10	 A. Pyle define el pre-existencialismo como una posición radical dentro del preformacionismo que defiende que 

no hay propiamente generación natural, puesto que todo organismo ha sido introducido por Dios en la creación 
y sólo esperaría el momento para saltar al teatro principal de la existencia. Esta posición se correspondería con 
la de Malebranche. Por contra, los preformacionistas serían de la opinión de que el organismo ha sido formado 
en algún momento durante el proceso de gestación, no necesariamente por Dios (Pyle 2006).

11	 Para una interpretación diferente: Smith, 2011, 170. Smith (frenta a la interpretación de Pyle) acerca la posición 
de Leibniz al pre-existencialismo de Malebranche. Para Smith la posición de Leibniz no admite que la genera-
ción animal sea un proceso natural. Según lo entendemos nosotros, no hay inconveniente alguno en defender 
al mismo tiempo que la generación del animal (léase: la transformación o la metamorfosis) es natural y la 
pre-existencia del organismo. Precisamente la introducción de la idea de metamorfosis en el preformacionismo 
vendría a conciliar ambas posturas. Además, en la interpretación de Smith se pierde la idea de que durante la 
generación también hay un proceso paralelo de transformación que afecta al alma. 
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externo, hemos visto, resulta fundamental para el desarrollo de la semilla y de todo ser 
vivo. Leibniz elimina, no olvidar, el carácter azaroso de esta influencia accidental del 
medio en el desarrollo del viviente, sin embargo, esto no le resta importancia. Frente a otras 
posiciones preformacionistas, la influencia o conspiración del medio juega para nuestro 
filósofo un papel fundamental en la génesis y el desarrollo del ser vivo: nutre la semilla y 
es necesario para explicar las transformaciones que sufre una unidad orgánica.12 Leibniz 
contempla dentro de tales transformaciones dos casos que aquí nos interesan especialmente: 
la aparición de los monstruos en la naturaleza y la desaparición o la transformación de una 
especie biológica.13

En relación con el tema de los monstruos, Leibniz considera que sólo aparentemente 
suponen una irregularidad en el orden global del universo. Como mucho, su presencia ha 
de considerarse como un paso atrás o una pérdida parcial de perfección y armonía en la 
naturaleza compensada desde una perspectiva global sobre el estado presente o conside-
rando el tránsito del tiempo. No existe en realidad disconformidad alguna de tales casos 
con las leyes y normas de la naturaleza (GP VI, 261; OFC 10, 265). Antes que introducir 
discontinuidad en el orden natural son para el filósofo la demostración de la continuidad 
existente entre las distintas especies y de su desarrollo comunicante. La presencia de seres 
aparentemente monstruosos en la naturaleza ha de ser considerada como un indicador de 
la potencia creativa/transformadora de la vida a través de la metamorfosis de los cuer-
pos orgánicos. «Regiones de inflexión o de retroceso», dice Leibniz, donde se sitúan los 
estados orgánicos de los individuos (y de la individuación) en los que distintas especies 
llegarían a converger en torno a un conjunto de «rasgos comunes»; cosa que implica, según 
el filósofo, una «aproximación de las determinaciones esenciales de tales especies» que 
impediría a nuestros sentidos «fijar el punto donde una comienza o acaba». La presencia 
de tales monstruos es «conveniente al orden natural» y está conforme con el principio de 
continuidad (OFC 8, 558-559): «[l]a naturaleza pasa siempre por una infinidad de grados, 
y jamás por saltos» (AA I, 7, 354-355).

Por lo que se refiere a la conexión gradual de las especies, ya hemos dicho algo en 
una conversación precedente, en la cual señalaba que los filósofos ya habían razo-
nado sobre el vacío en las formas o especies. En la naturaleza todo va por grados, 
y nada por saltos, y esta regla referente a los cambios es una parte de mi ley de la 
continuidad. Mas la belleza de la naturaleza, que exige percepciones distinguidas, 
pide apariencias de saltos, y por así decirlo cambios de cadencia musical en los fenó-
menos, y por eso le gusta mezclar las especies. (Nuevos Ensayos, Echeverría, 576)

Es en términos evolutivos, esto es, considerando el desarrollo y transformación (paralela 
pero comunicante) de las distintas especies orgánicas, que la aparición de los supuestos 
monstruos ha de ser juzgada, ya que es a este nivel de análisis donde la aparente irregula-

12	 Existe en este punto una clara impronta de la doctrina kabbalística de la comestio (Orio de Miguel, 2002, 275-
283). Estas doctrinas que toman como base la nutrición para el análisis de la dinámica característica de las sus-
tancias corporales se remontan a Paracelso, para quien vivir es alimentarse, esto es, continuar en la existencia a 
través de la transformación y asimilación del mundo en uno mismo (Smith, 2012, 205-206). 

13	 Hay un tercer caso más radical: la transubstanciación (Laerke, 2001).
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ridad y la falta de razón de su presencia se disipa y nace la armonía. Alcanzamos a com-
prender tanto el proceso de su génesis como la finalidad a la que obedece su presencia en 
la naturaleza.

Un segundo punto a considerar en el supuesto de una teoría evolutiva de carácter leib-
niziano sería la relación de estos procesos con el medio entorno en términos de adaptación. 
Este podría llegar a considerarse como otro aspecto de la armonía leibniziana, como hemos 
visto. Reforzando esta idea Leibniz añade además la consideración de casos de desaparición, 
o mejor, transformación de una especie biológica que son debidos a cambios radicales en sus 
hábitats. Estas reflexiones nacen en el contexto del problema de la naturaleza de los fósiles. 
Leibniz sigue a Stenon y Scilla en la defensa de la tesis del origen orgánico de los fósiles. 
No se trata de ningún capricho o «juego de la naturaleza», sino de restos de estructuras 
orgánicas que han sufrido un proceso mecánico de petrificación (Ariew, 2016, 43 y ss.).

En cualquier caso no quisiera obstinarme en ocultar que se encuentran verdaderos 
huesos de elefante. Yo mismo he visto dientes, un fragmento de tibia y otros huesos 
procedentes de la gruta de Scharzfeld que nadie dudaría en atribuir a un elefante. 
Creemos que, o bien esos animales estaban en la antigüedad más ampliamente exten-
didos por el mundo de lo que lo están hoy en día y que su naturaleza o la del suelo 
ha cambiado, o bien hay que pensar que fueron arrebatados a su lejanísima patria por 
el ímpetu de las aguas. (Dutens II-2, 229; OFC 8, 346-347)14

Asimismo, los cruces entre especies [de animales], e incluso las mutaciones dentro 
de una misma especie, tienen éxito con mucha menor frecuencia que en las plantas. 
Pudiera suceder que en alguna época o en algún lugar del universo, los animales 
fueron, son o serán más aptos para el cambio de lo que en la actualidad resultan para 
nosotros, y diversos animales que poseen algo del gato, como el león, el tigre y el 
lince, pudieran haber sido de una misma raza, y en la actualidad serían subdivisio-
nes recientes de la antigua especie de los gatos. Con lo cual vuelvo a insistir en que 
nuestras determinaciones de las especies físicas son provisionales y proporcionales a 
nuestros conocimientos. (Nuevos Ensayos, Echeverría, 376)
Las especies pueden cambiar mucho con el paso del tiempo, como también lo hacen 
en el intervalo de espacio, así lo atestiguan las diferencias entre nuestros animales y 
los de América. (AA I, 12, 735; traducción nuestra)

Hay que decir que Leibniz no se refiere a este tipo de procesos de transformación de las 
especies biológicas con el término de «metamorfosis», término que parece reservado para 
los cambios que los organismos sufren dentro de sus ciclos vitales. Es cierto que para ambos 
tipos de cambio existe una concurrencia de factores ambientales, lo que nos indica el valor 
que Leibniz confiere a la relación, a la armonía, entre la diferenciación de un organismo 
y un medio entorno determinado. Desde su concepción de la armonía, Leibniz dimensiona 
adecuadamente la lógica donde se sitúan dichas transformaciones, mutaciones y comuni-
caciones del ser orgánico, estableciendo una serie de condiciones al problema del origen 
y evolución de las especies que, según lo visto, podemos resumir en los siguientes puntos.

14	 También: GP VI, 263; OFC 10, 266-267.
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(1) Las actuales especies biológicas provienen de unas pocas especies de animales y 
plantas que fueron creadas por Dios y que han sufrido un proceso de evolución o desarrollo 
a lo largo de la historia.

(2) Durante su ciclo vital la mayor parte de los animales permanecen en su misma 
especie, especialmente los animales mayores. Este tipo de especies sólo se transforman (o 
“desaparecen”) si los consideramos en un periodo de tiempo mucho más amplio y bajo la 
presión de cambios en su medio entorno. En el caso de los animales menores, hay algunos 
que están destinados a participar en la generación de otros y son elevados al grado de anima-
les mayores. Se trata de los animales espermáticos o seminales (GP VI, 620; OFC 2, 339).

(3) No hay en un sentido radical generación (ni destrucción) de un animal, «nunca se 
produce una máquina orgánica nueva» (GP II, 250-253; OFC 16B, 1199), sino el desarrollo 
o la transformación de una máquina o cuerpo orgánico desde una a otra especie.

(4) La muerte no es más que un paso atrás, una «retroacción», una «degradación» (Fins-
ter, 305; OFC 14, 124) parcial del avance natural de la vida a través de la generación y la 
transformación que obedece a una finalidad general: la armonía universal. La vida es un 
principio de orden y diversificación de la naturaleza.

(5) Si la naturaleza juega, dice Leibniz, lo hace de modo libre, saltando de una especie 
a otra con el único objeto de aumentar las relaciones entre ellas, esto es, la perfección y el 
orden del mundo natural.

En el contexto del problema de la generación de los seres vivos y del origen de las espe-
cies biológicas, la posición de Leibniz destaca por dos aportaciones originales: (1) el alma 
también sufre un proceso de evolución o desarrollo durante la generación del animal que la 
despliega desde un estado latente a un estado sensitivo y de aquí al despertar del resto de sus 
capacidades; (2) la introducción de una perspectiva evolutiva en la historia de las especies 
biológicas. Ambas aportaciones no sólo resultan coherentes con sus principios metafísicos 
(y epistemológicos) de la armonía y la continuidad, sino que Leibniz da un desarrollo a 
ambos principios en el plano de la filosofía natural y la biología. Con relación a su teoría de 
la armonía, ya hemos visto que el filósofo afirma que la preformación confirma y expresa 
su idea de la armonía universal. Leibniz añade para el caso del principio de continuidad 
que existe una comunicación entre las distintas especies naturales, visible especialmente en 
el ámbito de la historia natural, tanto en el orden actual como en su despliegue evolutivo.

En las cosas que existen a la vez puede haber continuidad, aunque la imaginación 
no perciba más que saltos […] es necesario que todos los órdenes de seres naturales 
no formen más que una única cadena, en la que las diferentes clases, como otros 
tantos anillos, tienden tan estrechamente unos a otros, que es imposible a los sentidos 
y a la imaginación fijar con precisión el punto en el que uno comienza o termina: 
todas las especies que bordean, o que ocupan por así decir regiones de inflexión o 
de retroceso, deben ser equívocas y estar dotadas de rasgos que pueden atribuirse 
igualmente a las especies vecinas. […] no me extrañaría en absoluto averiguar que 
han sido encontrados seres, que con respecto a varias propiedades, por ejemplo, las 
de alimentarse, o multiplicarse, puedan pasar por vegetales con tanto derecho que 
por animales, y que conculcan las reglas habituales basadas sobre la suposición de 
una separación perfecta y absoluta de los diferentes órdenes de seres simultáneos 
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que llenan el universo. (Leonhardi Euleri Opera Omnia, vol. II, 5, Lausanne, 1957, 
265-266; OFC 8, 558-559)

La comunicación y armonía entre vivientes, en el caso en el que conforman un vínculo 
sustancial, es constitutiva de la misma continuidad y orden («[l]a continuidad real no puede 
nacer más que del vínculo substancial»; GP I, 517; OFC 14, 462).

5.	 Conclusiones

- El análisis de las ideas de preformación y metamorfosis presentes en el pensamiento 
leibniziano nos ayudan a caracterizar una posición que es difícil de situar con relación al 
debate entre mecanicistas y vitalistas. Más correcto, pensamos, sería definir esta posición como 
organicista. Con el término «orgánico» designa Leibniz esa potencia de auto-organización y 
diferenciación que tiene la materia por albergar vida. Nacimiento y muerte son sólo dos esta-
dos de este proceso continuo de metamorfosis de las unidades orgánicas. Leibniz extiende las 
explicaciones ontogenéticas en el caso de los seres vivos desde (1) la teoría de las semillas, 
como potencia de replicación/transformación que tiene la materia orgánica, (2) los procesos de 
regulación de las funciones vitales, que Leibniz explica en base a su concepción de la máquina 
natural, (3) hasta las explicaciones que da acerca de la muerte y la conservación del animal, 
que es, dice Leibniz, indestructible y que nos lleva de nuevo al nacimiento a través de la 
reproducción del viviente. La metamorfosis señala de este modo esa capacidad de lo orgánico 
de expandirse desde un ser vivo a otro a partir de ciertas unidades que denomina semillas.

- La causalidad implicada en el desarrollo y diferenciación de un organismo liga el 
paralelismo entre las causas materiales y formales al paralelismo entre las causas eficientes 
y los fines. Esta es la explicación de la preformación que en palabras del filósofo confirma 
su sistema de la armonía preestablecida.

- La teoría de la preformación nos señala la dependencia o armonía entre el viviente 
que va a desarrollarse y su entorno en la construcción de un mundo de percepción que no 
es más que la prolongación, el desarrollo y la metamorfosis de un cuerpo a través de un 
proceso continuo de envolvimiento y desenvolvimiento orgánico desde la semilla. Durante 
la metamorfosis el individuo actualiza las potencialidades de su especie al mismo tiempo 
que realiza un ajustamiento orgánico con el entorno concreto que le rodea. El resultado es 
un cuerpo vivo que extiende su naturaleza, que se desarrolla, esto es, que se transforma, en 
la medida en que despliega su mundo de percepción.

- Desde el preformacionismo organicista leibniziano, desarrollado en términos de meta-
morfosis, el problema de la continuidad entre los estados orgánicos implicados en la 
gestación del ser vivo es un problema análogo al de la transición gradual entre especies. 
La metamorfosis afecta a un aspecto de la teoría de la individuación que considera la 
diferenciación de los individuos en tanto pertenecen a una u otra especie biológica. Estos 
problemas fueron clave para el desarrollo de las posteriores teorías sobre el fenómeno de 
la vida, alimentadas por las investigaciones de anatomistas o fisiólogos. La riqueza de la 
posición leibniziana fue un estímulo para muchas de estas teorías que fueron apareciendo en 
la segunda mitad del siglo XVIII, como la de Bonnet, quien revitalizó las tesis leibnizianas 
a la luz de las investigaciones de Haller.
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- Leibniz introduce una perspectiva histórica en el problema del origen y la diferenciación 
de las especies biológicas. Esto se observa en tres puntos: (a) Leibniz define la metamorfosis 
como desarrollo de una misma unidad orgánica que transita entre especies distintas; (b) en 
relación con el problema del origen y de la diversidad de las especies biológicas, afirma que 
proceden de la diferenciación de unas pocas especies primeras; (c) y además Leibniz plantea 
la hipótesis de que algunos fósiles encontrados pertenecen a especies de animales y plantas 
que o bien desaparecieron o bien se transformaron debido a catástrofes o cambios naturales. 
Todo ello colocaría a la posición de Leibniz en la antesala de las teorías de la evolución.
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Introducción

Voy a realizar aquí un comentario crítico de uno de los textos más importantes de Herbert 
Marcuse, un texto de una significación filosófico-política fundamental en la producción teórica 
de este autor en el periodo que abarca las décadas de los 60 y 70 del siglo XX. Efectivamente, 
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la “Conclusión” de El hombre unidimensional1 (1964) es un texto especialmente denso en 
términos teóricos y, al mismo tiempo, de relevancia decisiva para el significado del conjunto 
del libro de Marcuse y de todo el pensamiento político maduro de este pensador. Constituye 
una especie de mónada en la que cabe descifrar las líneas generales de su pensamiento de 
madurez. Nuestro interés a la hora de aproximarnos a este texto es, por un lado, explicitar su 
riqueza filosófico-política, minusvalorada por numerosos intérpretes de este autor, que pare-
cen más animados a realizar un juicio taxativo que una comprensión adecuada de los textos 
y argumentos. En segundo lugar, nos proponemos poner en diálogo las tesis y reflexiones de 
este texto con nuestra situación actual, para posibilitar así tanto un afrontamiento productivo 
del texto como su aplicación, en términos hermenéuticos, a la situación que nos constituye 
como intérpretes.

En las páginas finales de El hombre unidimensional se realiza un balance sintético de las 
cuestiones fundamentales afrontadas en el libro y se lleva a cabo una confrontación con un 
problema político central, a saber, el sentido de una oposición radical a lo existente en las 
condiciones específicas del capitalismo tardío, definidas por una unidimensionalidad que no 
deja margen para ninguna forma de trascendencia intrahistórica2. Tal orden unidimensional se 
caracteriza porque en él “ideas, aspiraciones y objetivos, que trascienden por su contenido el 
universo establecido del discurso y la acción son rechazados o reducidos a los términos de 
este universo” (14 [42]). Dada la densidad e importancia de la conclusión a El hombre unidi-
mensional, mi comentario se va a esforzar por explicitar y clarificar su contenido siguiendo lo 
más cerca posible la exposición de Marcuse. Con ello se pretende poner las condiciones para 
una discusión rigurosa de las posiciones del autor berlinés por parte del lector. En el apartado 
final realizaré una aportación a esta necesaria discusión.

1.	 La dialéctica de la imaginación

Al comienzo de la conclusión Marcuse esboza lo que podría denominarse la dialéctica 
de la imaginación en el seno de la sociedad unidimensional3. Esta dialéctica se desarrolla en 
dos momentos. En un primer paso, se constata que, si bien la imaginación había ocupado 
en el pasado siempre un lugar externo al ámbito de la reproducción material, la política y la 
ciencia-técnica (manteniendo su verdad en esa separación como lo otro respecto de la vida 
normalizada y las exigencias técnicas, científicas y políticas de reproducción material de la 
sociedad), la sociedad unidimensional “anula esta separación” (253 [278]). La sociedad uni-
dimensional, al disolver y cancelar toda otra dimensión más allá de lo meramente existente, 
ha integrado la imaginación al juego de exigencias del progreso en el seno de las relaciones 

1	 Las citas se realizarán tomando como base la edición original de la obra de Marcuse: One-Dimensional Man. 
Studies in the ideology of advanced industrial society, Londres y Nueva York, Routledge, 19912 y la traducción 
castellana El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada, Barcelona, 
Ariel, 1981. La referencia de las citas se realizará en el cuerpo del texto siguiendo la numeración de página de 
la edición original y, a continuación, entre corchetes, la numeración de página de la edición castellana. 

2	 Sobre esto, ver D. Kellner (1984), Herbert Marcuse and the crisis of marxism, Berkeley y Los Angeles, Univer-
sity of California Press, pp. 249 y ss.

3	 Lo que Gérard Raulet ha denominado como “dialéctica negativa de la imaginación”, ver Raulet, G. (2004), 
“Marcuse’s Negative Dialectics of Imagination”, en J. Abromeit y W. M. Cobb (eds.), Herbert Marcuse. A 
critical reader, Londres y Nueva York: Routledge, p. 119. 
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sociales establecidas: ha prostituido la imaginación, convirtiéndola en un instrumento para la 
obtención de beneficio económico y de poder por parte de los sectores sociales dominantes (y, 
se podría sostener, en realidad, en mayor o menor medida, por parte de todos: también para los 
individuos de las clases trabajadoras la imaginación ha devenido un instrumento de adquisición 
y acrecentamiento del capital social, simbólico y, dentro de las limitaciones definidas por la 
posición social, económico).

Pero tal inmersión de la imaginación en la realidad social unidimensional genera una vir-
tualidad inesperada, tiene una consecuencia con posibilidades que cabe calificar de histórica-
mente prometedoras: apunta a una aproximación entre imaginación y razón. Pues al haber sido 
arrastrada la imaginación hacia la realidad unidimensional, convirtiéndose en instrumento del 
progreso técnico-productivo, al haber perdido toda trascendencia respecto a lo dado, la imagi-
nación ya no está en condiciones, como antes, de jugar con meras quimeras. Se ve obligada 
a tomar como asunto y objeto de su libre juego “las posibilidades técnicas”. Pero si ello es 
así, ¿no puede ser puesto a prueba racionalmente tal juego de la imaginación “con respecto a 
sus posibilidades de realización”? En este contexto, la imaginación podría recibir un “carácter 
científico, racional” (ibid. [ibid.]) y colaborar en un moldeamiento de la realidad circundante 
según criterios racionales. Naturalmente, racionales no en el sentido de la racionalidad desple-
gada en la sociedad industrial desarrollada, sino en el sentido de una racionalidad vinculada con 
la consecución de gratificación libidinal, con la satisfacción de las necesidades individuales y 
colectivas: con lo que en Eros y civilización aparece como “razón sensual” o “racionalidad de 
la gratificación” ligada a las pulsiones afirmadoras de la vida4.

2.	 ¿Emancipación sin democracia?

Sin embargo, estas virtualidades de la imaginación promovidas precisamente por el nuevo 
marco de la sociedad unidimensional se enfrentan a un problema capital: la imaginación de los 
individuos, tal como estos son constituidos por la sociedad unidimensional, está íntegramente 
corrompida por la cosificación. De manera que una liberación de toda represión de la imagi-
nación de los individuos actuales (hacer de su imaginación en su situación actual la instancia 
conformadora de una nueva realidad sustentada en el desarrollo tecnológico existente) no 
podría conducir a la creación de una realidad pacificada: conduciría a una catástrofe social, 
pues implicaría simplemente destrucción.

Para Marcuse, la dialéctica de la imaginación anteriormente apuntada lleva a ésta a mos-
trarse como algo que puede ser calificado como racional: racional en cuanto que puede con-
vertirse en “el a priori de la reconstrucción y nueva orientación del aparato productivo hasta 
una existencia pacífica, una vida sin temor” (254 [279]). Pero esta imaginación no puede ser 
la de los individuos unidimensionales. La posibilitación de aquella imaginación racional exige 
por tanto la “represión” de lo que en la imaginación de los individuos actuales “perpetúa una 
sociedad represiva” (255 [279]). La cuestión clave que se plantea Marcuse es, en consecuencia: 
“¿cómo pueden los individuos administrados – cuya mutilación está inscrita en sus propias 
libertades y satisfacciones y así es reproducida en una escala ampliada – liberarse al mismo 

4	 H. Marcuse (1989), Eros y civilización, Barcelona: Ariel, pp. 207 y ss.
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tiempo de sí mismos y de sus amos? ¿Cómo es posible pensar siquiera que pueda romperse 
el círculo vicioso?” (ibid. [279-80]).

De cara a responder esta cuestión Marcuse deja clara su posición política en favor de la 
planificación económica de la producción, puesto que es lo que posibilita “el desarrollo y 
utilización de todos los recursos disponibles para la satisfacción universal de las necesidades 
vitales” (ibid. [280]): “el cambio cualitativo está condicionado por la planificación en favor de 
la totalidad” contra los “intereses particulares” que constituyen un obstáculo para la realización 
de esa meta (ibid. [ibid.]). Ahora bien, la pregunta clave es: ¿quién debe efectuar tal planifi-
cación? ¿Debe ser realizada desde arriba, como planificación centralizada efectuada por una 
minoría, una especie de élite concienciada y adecuadamente formada o desde abajo a través 
de la autogestión directa y la autodeterminación democrática colectiva?

Creo que puede atribuirse a Marcuse una posición según la cual el modelo de organiza-
ción política para una sociedad embarcada en la superación del capitalismo lo constituye una 
“combinación de autoridad centralizada y democracia directa” (256 [281]), de manera que los 
responsables de la planificación central deben ser representantes del colectivo social elegidos 
democráticamente (y, siendo coherentes con el planteamiento de Marcuse, revocables)5. Pero 
la modulación concreta de esta combinación depende de las condiciones sociohistóricas exis-
tentes en cada caso. En la sociedad unidimensional el individuo ha sido configurado de tal 
manera distorsionada, que una autodeterminación democrática racional resulta imposible en 
las condiciones actuales y su consecución adecuada exigiría en realidad la creación de “un 
sujeto histórico esencialmente nuevo” (ibid. [ibid.])6. Es decir, tal autodeterminación sería sólo 
posible en el porvenir y constituiría uno de los objetivos de la transformación revolucionaria 
de lo existente posibilitar el surgimiento del sujeto histórico nuevo capaz de esa autodetermi-
nación democrática racional.

Mientras ello no ocurra, en las actuales circunstancias el control y la planificación desde 
abajo no haría más que prolongar “la forma de vida establecida” (ibid. [ibid.]). Es por ello que 
“las instituciones dentro de las que puede imaginarse la pacificación desafían así la tradicional 
clasificación en administraciones autoritarias y democráticas, centralizadas y liberales” (255 
[280]). Marcuse reclama en consecuencia “la planificación central”, “el control centralizado” 
(y rechaza coherentemente “la autodeterminación en la producción” por parte de los produc-
tores directos, pues “sería un despilfarro”) (256 [280]).

Aquí resuena una cuestión que es planteada en varios lugares de la obra de Marcuse y 
afloró en la entrevista que Habermas le realizó a finales de los años 70: “¿cómo puede generar 
libremente la libertad la civilización, cuando la falta de libertad ha llegado a ser una parte y una 

5	 Frente al concepto de democracia definido “en los limitados pero realistas términos del proceso actual de elec-
ción” (119 [146]), Marcuse reivindica un “concepto no operacional” de democracia, que define “como control 
terminante de la representación por el electorado: el control popular como soberanía popular” (120 [147]). Es 
precisamente este concepto el que conserva “la intención histórica de la democracia, las condiciones por las 
que la lucha por la democracia se sostuvo, y que todavía están por realizarse” (ibid. [ibid.]). Para la crítica de 
Marcuse a la democracia liberal capitalista, ver Dubiel, H. (1992), “Demokratie und Kapitalismus bei Herbert 
Marcuse”, en Institut für Sozialforschung (ed.), Kritik und Utopie im Werk von Herbert Marcuse, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp, pp. 61-73.

6	 La cuestión de en qué medida la constitución de tal sujeto históricamente nuevo supone una transformación 
de alcance antropológico es tratada en la posterior obra de Marcuse Un ensayo sobre la liberación, México: 
Joaquín Mortiz, 1975, pp. 15-53. 
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división del aparato mental? Y si no es así, ¿quién está capacitado para establecer y fortalecer 
los niveles objetivos? Desde Platón a Rousseau la única respuesta honrada es la idea de una 
dictadura educacional, ejercida por aquellos de quienes se da por sentado que han adquirido 
conocimiento de lo que es realmente Bueno”7. Pero Marcuse no reivindica esta solución. La 
propuesta de una dictadura educacional “no puede responder a una pregunta capital: ¿quién 
educa a los educadores y dónde está la prueba de que ellos poseen «el bien»?” (44 [71])8. 
Por eso ante el problema de “cómo pueden hombres que han sido objeto de una dominación 
efectiva y productiva crear por sí mismos las condiciones de la libertad” (9 [36]), la “lógica 
dialéctica” sólo puede responder que “los esclavos deben ser libres para su liberación antes 
de que puedan ser libres, y que el fin debe ser operativo en los medios para alcanzarlo. (…) 
La construcción socialista empieza con la primera fase de la revolución” (44-5 [71-2]). De 
manera que Marcuse defiende una planificación central bajo la condición de que tal planifi-
cación establezca “las precondiciones de una autodeterminación verdadera” (256 [280]) que 
sólo será factible en el futuro. Es tal finalidad lo que la convierte en planificación racional y, 
como tal, debe estar presente en cada uno de sus momentos.

Incluso en esta formulación, la relación entre planificación central y autodeterminación 
democrática no logra alcanzar una adecuada articulación, es decir, aquella en que la democra-
cia no sufra restricciones. Prueba de ello es lo que Marcuse sostuvo frente a las objeciones de 
Habermas en la mencionada entrevista: “Hoy ya no hablaría de dictadura educativa. (…) Tal 
vez siguiera hablando de dictadura educativa dentro de la democracia, pero no de dictadura 
educativa sin más”9.

Una cuestión que tenemos que plantear aquí es que si la planificación centralizada pro-
puesta por Marcuse tiene como objeto “la producción y la distribución de las necesidades” 
(255 [280]), ¿de qué se ocuparía la “autodeterminación verdadera”? Su ámbito lo constituiría 
“las decisiones referentes a la producción y distribución del excedente económico, y (…) la 
existencia individual” (256 [281]). Es decir, Marcuse permanece fiel a la distinción marxiana 
entre un reino de la necesidad y un reino de la libertad10. Parece que en el primero no cabría, al 
menos en una primera fase de transformación revolucionaria, la democracia como autogestión 
y autodeterminación directas de los productores (es decir, una autodeterminación democrática, 
política), sino sólo sería factible la planificación centralizada de la producción (la gestión y 
administración adecuada desde un punto de vista funcional de ese ámbito). Es en el segundo 
reino donde la autodeterminación libre de los sujetos puede decidir cómo llevar a cabo la 
autorrealización colectiva e individual a partir de los excedentes económicos generados por 
la producción planificada.

7	 Marcuse, H. (1989), Eros y civilización, Barcelona: Ariel, p. 208. Ver también Habermas, J. (2000), Perfiles 
filosófico-políticos, Madrid: Taurus, pp. 255-6. Sobre la concepción de la dictadura educativa de Rousseau, ver 
Marcuse, H. (2001), Guerra, tecnología y fascismo, Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, pp. 146 y ss.

8	 Ya en Eros y civilización se sostiene que la idea de dictadura educacional “ha sido superada: el conocimiento 
de los medios disponibles para crear una existencia humana para todos ya no está confinado a una élite privi-
legiada. Los hechos son demasiado abiertos, y si no fuera apartada y desviada metódicamente la conciencia 
individual llegaría con facilidad a ellos. Los mismos individuos pueden hacer y verificar la distinción entre la 
autoridad racional y la irracional”. Marcuse, H. (1989), Eros y civilización, ed. cit., pp. 208-9.

9	 Ver Habermas, H. (2000), Perfiles filosófico-políticos, ed. cit., p. 256.
10	 Ver Marx, K. (2009), El capital, Libro III, México: Siglo XXI, p. 1044.
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La planificación centralizada reivindicada por Marcuse no debe ser entendida como un 
poder sobre los sujetos (como ocurre en los países del socialismo real) sino, más bien, como 
un poder sobre los procesos productivos (es decir, sobre cosas)11. Por lo tanto, lo que debe 
guiar tal planificación es “la racionalidad tecnológica, despojada de sus aspectos de explota-
ción” (255 [280]). Esta es la racionalidad inscrita en la propia técnica y tendría como telos 
último la disposición y manipulación, el dominio del entorno natural con objeto de realizar 
los fines y satisfacer las necesidades del sujeto12. Para Marcuse “el oculto y ridiculizado fin 
de la tecnología, la causa final reprimida detrás de la empresa científica” es la “existencia 
pacífica” (239 [263])13. Es por ello que tal planificación debería ser llevada por aquellos que, 
elegidos para tal función por sus conciudadanos, siendo competentes en las diversas áreas de 
conocimiento, es decir, expertos, científicos, especialistas: en definitiva, técnicos, efectúan 
una refuncionalización de la tecnología y de la ciencia vigentes en virtud de la lógica propia y 
el telos reprimido de la racionalidad tecnológica misma, es decir, la pacificación de la vida14.

11	 En una conocida formulación, Engels sostuvo que en la construcción de la sociedad socialista “en lugar del 
gobierno sobre las personas aparece la administración de las cosas y la dirección de los procesos de produc-
ción.” Ver Engels, F. (2014), Anti-Dühring, Madrid: Fundación Federico Engels, p. 376. Para una discusión con 
el modo en que Marcuse pretende vincular autoridad centralizada y democracia, que “infravalora la complejidad 
y especificidad del problema de las instituciones”, constituyendo por ello todo un “déficit político-institucional” 
del planteamiento de Marcuse, ver Cerutti, F. (1992), “Technik und Politik”, en Institut für Sozialforschung 
(ed.), Kritik und Utopie im Werk von Herbert Marcuse, ed. cit., p. 113.

12	 Sobre el concepto de racionalidad tecnológica, ver El hombre unidimensional, pp. 68-9 [95-6] y Marcuse, H. 
(2001), “Algunas implicaciones sociales de la tecnología moderna”, en Id., Guerra, tecnología y fascismo, ed. 
cit., pp. 53-86. En este último texto, de 1941, Marcuse distinguió entre tecnología y técnica: si la primera es 
identificada por Marcuse con el modo de producción, es decir, constituiría un modo histórico de organizar y 
perpetuar las relaciones sociales (y comprendería, en consecuencia, las relaciones de producción de la sociedad 
vigente), la técnica tiene el carácter de instrumento que puede ser puesto al servicio tanto del dominio como 
de la emancipación. En este artículo, aún muy próximo al enfoque marxiano, la técnica posee un potencial 
explosivo, pues su desarrollo pone las bases para una crítica de las relaciones prevalecientes de producción 
como crecientemente arbitrarias y, en consecuencia, como históricamente obsoletas. Ver Gandesha, S. (2004), 
“Marcuse, Habermas, and the Critique of Technology”, en J. Abromeit y W.M. Cobb (eds.), Herbert Marcuse. 
A critical reader, ed. cit., pp. 196-7. 

13	 Sobre el telos inherente y propio de la técnica, afirma Marcuse: “En la medida en que la meta de la pacificación 
determina el Logos de la técnica, altera las relaciones entre la tecnología y su objeto primario, la naturaleza. La 
pacificación presupone el dominio de la naturaleza, que es y sigue siendo el objeto opuesto al sujeto en desarro-
llo. Pero hay dos clases de dominio: uno represivo y otro liberador. Este último comprende la reducción de la 
miseria, la violencia y la crueldad.” (240 [264]). Según Bundschuh, cabe hablar en Marcuse de una “tendencia 
emancipatoria de la técnica”, de manera que la tarea propuesta por él sería continuar el proyecto tecnológico 
hasta liberarlo de la limitación y restricción socio-históricas a las que se encuentra sometido, ver Bundschuh, 
S. (1998), »Und weil der Mensch ein Mensch ist…« Antropologische Aspekte der Sozialphilosophie Herbert 
Marcuses, Lüneburg: Zu Klampen, pp. 207 y ss.

14	 Quizá es relevante aquí la distinción efectuada por Marcuse entre autoridad irracional y racional. La autoridad 
racional es aquella “basada en el conocimiento y la necesidad, que aspira a la protección y la preservación de 
la vida. Tal es la autoridad del ingeniero, del policía de tráfico, del piloto de aeroplano en vuelo.” Marcuse, H. 
(1989), Eros y civilización, ed. cit., p. 208. Para Feenberg, la solución que Marcuse da al diagnóstico heide-
ggeriano de la modernidad como época del dominio absoluto de la técnica (que implicaría para Heidegger la 
consumación del olvido del ser que define a la metafísica occidental) consiste en “la transformación de la tec-
nología moderna en una nueva techne. La techne moderna podría incorporar de nuevo la ética y la estética en su 
estructura”, Feenberg, A. (2004), “Heidegger and Marcuse. The Catastrophe and Redemption of Technology”, 
en J. Abromeit y W.M. Cobb (eds.), Herbert Marcuse. A critical reader, ed. cit., p. 73.
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3.	 El sujeto ausente

La integración de las clases trabajadoras por la sociedad unidimensional y la configuración 
de los sujetos, hasta sus mismas pulsiones, según la lógica del sistema, determina la especifi-
cidad de la situación a la que se enfrenta la teoría crítica. Pues, para Marcuse, “los hechos que 
dan validez a la teoría crítica de esta sociedad” y la “alternativa histórica” a la que apuntan 
están perfectamente claros (257 [281]). Pero aparecen como dos piezas que no encajan, pues 
falta la práctica política capaz de vincularlos, capaz de, a partir de los hechos sangrantes de 
la sociedad actual, realizar la alternativa histórica percibida como necesaria en virtud de los 
mismos. Pero falta la práctica porque falta el sujeto capaz de realizarla (en tanto que el antiguo 
proletariado industrial ha sido integrado al sistema sobre todo en la metrópoli del capitalismo 
que son los EE.UU.).

Es cierto que el enfoque dialéctico, “al comprender los hechos dados, los trasciende. Este 
es el signo de su verdad. Define las posibilidades históricas” e incluso las necesidades histó-
ricas (257 [282]). Ahora bien, en la situación actual el enfoque dialéctico no puede más que 
ostentar su desesperanza. Pues constata que “las contradicciones no explotan por sí mismas” 
(ibid. [ibid.]) y que falta el sujeto y la praxis que las hagan estallar. Efectivamente, el conflicto 
entre dominación y explotación, por un lado, y “sus logros, que tienden a la autodeterminación 
y a la pacificación”, por el otro, a pesar de que se torne socialmente visible, puede seguir 
siendo manejable sin que llegue a explotar. Además, tal conflicto entre un crecimiento de 
las fuerzas productivas, al servicio de la dominación y la explotación, y lo que tal desarrollo 
establece de cara a la consecución de una existencia pacificada puede llegar a ser productivo 
para el propio sistema. Pues “con el crecimiento de la conquista tecnológica de la naturaleza 
crece la conquista del hombre por el hombre. Y esta conquista reduce la libertad que es un a 
priori necesario para la liberación” (ibid. [ibid.]). Esta libertad es la “libertad de pensamiento 
en el único sentido en que el pensamiento puede ser libre en el mundo administrado”: como 
conciencia de la productividad represiva del mundo administrado y como conciencia de “la 
absoluta necesidad de romper con esa totalidad” (ibid. [ibid.]).

Sin embargo, la conciencia de esta necesidad de romper con el mundo administrado no 
está extendida allí donde podría “llegar a ser la fuerza impulsora de una práctica histórica”, 
es decir en la clase trabajadora. Y, “sin esta fuerza material, aun la conciencia más aguda es 
impotente” (258 [282]). En todo caso, la toma de conciencia no es condición suficiente para el 
paso a la acción orientada a realizar “las posibles alternativas” (ibid. [ibid.]). Pues las alternati-
vas aparecen siempre, ante la omnipotencia del sistema imperante, como utópicas. La toma de 
conciencia no será suficiente para desencadenar una respuesta práctica, ni siquiera cuando “los 
logros de la ciencia y el nivel de productividad hayan eliminado los aspectos utópicos de las 
alternativas” (ibid. [283]), es decir, cuando resulte factible la realización de tales alternativas 
en virtud del desarrollo científico-técnico alcanzado.

¿Qué podría desencadenar tal respuesta política? Desde mi punto de vista sería la dolorosa 
experiencia de una injusticia abierta, la indignación ante una iniquidad patente, la percepción 
de una ruptura de los consensos sociales básicos que confieren legitimidad al régimen social 
y asentimiento respecto al mismo. La cuestión es que si el aumento de productividad y la 
capacidad de la sociedad capitalista desarrollada de generar recompensas materiales es capaz 
de instaurar un estado de cosas donde tales experiencias no se dan, la toma de conciencia de 
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la injusticia del sistema social resulta impotente ante unas alternativas que aparecen como 
meramente utópicas, abstractas15.

4.	 La integración de la negatividad

Todo esto nos conduce al punto débil de la teoría crítica de la sociedad en su estado actual: 
“su incapacidad para demostrar la existencia de tendencias liberadoras dentro de la sociedad 
establecida” (ibid. [ibid.]). Esto fue factible para la teoría crítica de Marx, pues en el capita-
lismo del siglo XIX era explicitable “la presencia de fuerzas reales (objetivas y subjetivas) en la 
sociedad establecida” que apuntaban “hacia instituciones más racionales y libres” (ibid. [ibid.]). 
Estas fuerzas eran, en el plano objetivo, el desarrollo de las fuerzas productivas y, en el plano 
subjetivo, la creación de nuevas capacidades y de nuevas necesidades. Ambas eran fuerzas que 
surgían, eran generadas, impulsadas, alimentadas, por la sociedad capitalista pero su realización 
plena y efectiva era incompatible con el orden vigente de propiedad, lo desestabilizaba y lo 
trascendía, poniendo al orden capitalista en una crisis económica sistémica (a causa del desa-
rrollo mismo de las fuerzas productivas) y en una crisis política (generada por la subjetividad 
proletaria, que iba adquiriendo en el seno de los procesos de producción una serie de nuevas 
competencias y conocimientos y era empujada por la propia dinámica capitalista en la dirección 
de una toma de conciencia de su poder material y social). O sea, a ambas fuerzas (el desarrollo 
de las fuerzas productivas y la generación de nuevas capacidades, competencias y necesidades 
en la clase trabajadora) les era inherente una negatividad frente al régimen capitalista, que se 
traducía en su choque con tal régimen, en la imposibilidad de su plena plasmación social, en su 
puesta en crisis de ese régimen y en su trascendimiento del mismo hacia nuevas instituciones 
que sí posibilitaran la plena realización social de tales fuerzas. Ambas constituían la base de 
la teoría crítica de Marx. Ambas le proporcionaron “la idea de la liberación de posibilidades 
inherentes” (ibid. [ibid.]): en el plano objetivo, el desarrollo de las fuerzas productivas más allá 
del corsé representado por las relaciones de producción capitalistas; en el plano subjetivo, el 
libre y pleno desarrollo de las facultades y necesidades de los individuos.

Podemos resumir lo dicho sosteniendo que Marx encontró en el capitalismo del siglo XIX 
dos instancias caracterizables por su negatividad respecto al mismo: por un lado, el desarrollo 
de las fuerzas productivas objetivado en la técnica, la maquinaria y el nivel científico de su 
época, por otro, los procesos de capacitación experimentados por la clase obrera: procesos de 
capacitación cognitivos y técnicos (capacidad de manejo de la nueva maquinaria industrial), de 
adquisición de nuevas habilidades de coordinación y organización en el trabajo en común (algo 
exigido por la gran producción industrial), de capacitación política, en el sentido de la toma 
de conciencia de su carácter de clase explotada pero con el poder material que le posibilita 
revertir su situación y, finalmente, de generación de nuevas necesidades sociales incentivadas 
por la oferta incesante de nuevas mercancías exigida por el desarrollo industrial.

Pues bien, ambos procesos de capacitación objetiva y subjetiva constituían algo requerido e 
impulsado por el capitalismo pero que a partir de un determinado grado de desarrollo entraba 
en contradicción con él, en concreto, con las relaciones de producción capitalistas. De ahí 

15	 Sobre la confrontación de Marcuse con el significado del concepto de utopía en la sociedad industrial desarro-
llada, ver sobre todo su texto El final de la utopía, Barcelona: Ariel, 1968.



77¿Oposición sin esperanza? Sobre El hombre unidimensional de Herbert Marcuse

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 79 (Enero-Abril) 2020

que, a partir de ese momento, la continuidad del régimen capitalista implicó y exigió la obs-
taculización de ambos procesos de capacitación, restringiéndolos coactivamente dentro de los 
límites de reproducción del sistema. De manera que la revolución social fue pensable entonces 
como liberación, frente al corsé representado por las relaciones de producción capitalistas, de 
las posibilidades inherentes al propio capitalismo, es decir, la plasmación y realización social 
irrestricta de los procesos de capacitación objetivos y subjetivos que el orden burgués genera, 
pero al mismo tiempo mantiene coactivamente como mera posibilidad no realizable dentro de 
tal orden, por resultar disfuncional respecto al mismo su realización plena.

Si la teoría crítica pierde la noción de un desarrollo de las fuerzas productivas y de un 
desarrollo de la capacitación subjetiva antagónicos al orden burgués, puede seguir realizando 
una crítica racional y válida de las lacras y contracciones de dicho orden, “pero sería incapaz 
de traducir su racionalidad a términos de práctica histórica” (259 [283]). En una situación 
tal (la actual, según Marcuse) la alternativa histórica no puede ser expresada con el lema de 
“liberación de las posibilidades inherentes”. Pues las posibilidades anteriormente antagónicas 
al sistema “están siendo gradualmente realizadas a través de medios e instituciones que anulan 
su potencial liberador” (ibid. [284]). Es decir, lo que muestra el capitalismo a continuación 
de la Segunda Guerra Mundial es que es capaz de desarrollar las fuerzas productivas a escala 
ampliada, de extender la conquista de la naturaleza, de satisfacer de manera creciente las 
necesidades de un número cada vez mayor de personas, creando nuevas necesidades y com-
petencias subjetivas dentro de los límites del capitalismo, reforzando y afianzando con ello 
las relaciones de producción capitalistas. Al realizar tales posibilidades dentro del sistema, 
aumentando el bienestar general, el capitalismo actual anula la idea de otro uso posible del 
sistema productivo: anula la idea de que quede alguna posibilidad por realizar.

5.	 Dominación pura y negación abstracta

En tal situación, definitoria del capitalismo tardío, “la dominación funciona como adminis-
tración” (ibid. [ibid.]), como gestión de los instrumentos de la productividad para aumentar el 
consumo y el nivel de vida dentro de las relaciones de producción capitalistas con el objetivo 
de efectuar un afianzamiento de dichas relaciones. En este contexto, “la vida administrada llega 
a ser la buena vida de la totalidad, en defensa de la cual se unen los opuestos” (ibid. [ibid.]): 
es decir, clases poseedoras y clases trabajadoras. “Esta es la forma pura de la dominación” 
(ibid. [ibid.]). En efecto, la dominación se lleva a cabo como gestión de las fuerzas productivas 
para acrecentar el consumo de masas, dominación que consigue el respaldo y consentimiento 
también de la clase social anteriormente antagónica: la clase obrera.

Frente a esta forma pura de dominación, la negación adopta también una forma pura: queda 
reducida a “la única petición abstracta del fin de la dominación” (ibid. [ibid.]). Este Gran 
Rechazo es, en realidad, la “única exigencia verdaderamente revolucionaria y que daría validez 
a los logros de la civilización industrial” (ibid. [ibid.])16. La eficacia con la que el sistema se 
opone y hace inefectiva esta negación hace que esta aparezca “bajo la forma políticamente 

16	 Para Kellner, el Gran Rechazo tiene como sustento una subjetividad que no es capaz de tolerar la injusticia y que 
resiste y se opone políticamente a toda forma de dominación. Ver Kellner, D. (2004), “Marcuse and the Quest for 
Radical Subjectivity”, en J. Abromeit y W. M. Cobb (eds.), Herbert Marcuse. A critical reader, ed. cit., p. 90. 
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impotente de la «negación absoluta»: una negación que parece más irrazonable conforme 
el sistema establecido desarrolla más su productividad y alivia las cargas de la vida” (ibid. 
[ibid.]). La “reificación total” determina que la negación del sistema sea también total, abs-
tracta (260 [285]). Ahora bien, para Marcuse “el fundamento concreto para la negación puede 
existir todavía, porque la reificación es una ilusión” (ibid. [ibid.]). Aquí cabría replicar que la 
reificación es efectivamente una ilusión, pero una ilusión objetiva, estructural, que tiene como 
correlato la impotencia cognitiva y práctica de los sujetos y como base el poder real, efectivo, 
que sustenta y respalda cotidianamente con la amenaza de la violencia que el mecanismo social 
siga funcionando con continuidad.

Del mismo modo, para Marcuse “la unificación de los opuestos” llevada a cabo en el capi-
talismo tardío gracias a la racionalidad tecnológica es, en realidad, “una unificación ilusoria”, 
pues “no elimina ni la contradicción entre la creciente productividad y su uso represivo, ni 
la necesidad vital de resolver la contradicción” (ibid. [ibid.]). Siendo así, siendo aún factible 
el surgimiento de luchas en pos de una resolución de tal contradicción, las mismas no van a 
tomar la forma clásica y tradicional de la lucha del “pueblo”, de la “soberanía popular” contra 
la opresión, pues “«el pueblo» que anteriormente era el fermento del cambio social, se «ha 
elevado», para convertirse en el fermento de la cohesión social” (ibid. [ibid.]).

6.	 ¿Hacia una nueva alianza política emancipadora?

Marcuse introduce aquí una tesis abiertamente polémica con el marxismo y la izquierda 
tradicionales, la tesis de que “la nueva estratificación característica de la sociedad industrial 
avanzada” (ibid. [ibid.]) reside en la diferenciación entre el pueblo (integrado política, social y 
económicamente, con una forma de vida normalizada y moralizada, que participa de la ideolo-
gía productivista y consumista, que cree en el mérito y en el rendimiento y en las recompensas 
del sistema) y los que no forman parte de él y suponen una amenaza al orden, garantías y privi-
legios disfrutados por el “pueblo”. Estos últimos configuran el “sustrato de los proscritos y los 
«extraños», los explotados y perseguidos de otras razas y de otros colores, los desempleados 
e inempleables” (ibid. [ibid.]). La existencia de estos parias, que constituyen lo otro respecto 
a la masa popular conservadora y existen fuera del marco social de beneficios, garantías y 
recompensas, representa la negación viva, constitutiva, ontológica, del sistema: “su oposición 
es revolucionaria incluso si su conciencia no lo es. Su oposición golpea al sistema desde el 
exterior” (260-1 [285]). En el caso de los parias, no es su conciencia, es su misma existencia, 
su misma vida lo que los confronta con la necesidad de “poner fin a instituciones y condicio-
nes intolerables” (260 [285]). Claramente los parias ocupan en el planteamiento de Marcuse 
un lugar en ciertos aspectos análogos al que ocupó el proletariado en Marx, sobre todo en lo 
que se refiere a su negatividad y antagonismo constitutivos respecto a la sociedad vigente17.

Naturalmente, la gran diferencia entre ambos colectivos reside en que los parias referidos 
por Marcuse no manejan, no tienen en sus manos, no ponen en funcionamiento el aparato pro-
ductivo, la maquinaria y los medios de trabajo en general. Esto hace de los parias un colectivo 
sin la fuerza real que disponía el proletariado por su posición específica con relación a las 

17	 Cf. Marx, K. (1992), “Introducción a la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel”, en K. Marx, La cuestión 
judía (y otros escritos), Barcelona: Planeta-De Agostini, pp. 83-4. 
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fuerzas productivas. En todo caso, los parias a los que se refiere Marcuse no están constituidos 
sólo por las bolsas de marginación social en las metrópolis capitalistas. Abarca también a los 
parias que están en la periferia, en los países sometidos al régimen de intercambio desigual 
global que asume características neocoloniales. En virtud de ello, Marcuse vislumbra una 
posible constelación de fuerzas sociales que podría iniciar una dinámica de cambio social 
sustancial: “existe la posibilidad de que (…) los extremos históricos se encuentren otra vez: la 
conciencia más avanzada de la humanidad y la fuerza más explotada” (261 [286])18. Resulta 
posible que se genere una convergencia en la lucha y una alianza entre la intelligentsia politi-
zada del primer mundo y los parias que se encuentran dentro y, sobre todo, fuera del mismo. 
La cuestión a la que se enfrenta este diagnóstico es si el potencial transformador de dicha 
alianza es comparable al que Marx atribuyó al proletariado de las metrópolis capitalistas, 
si la sociedad administrada puede mantener a los parias como un mero enemigo o amenaza 
exterior a la civilización occidental al que cabe contraponer la violencia desnuda y aislar a la 
intelligentsia en el interior, como radicales sin vínculos con el pueblo real, su sentido común 
y sus tradiciones. Otra cuestión es cuál es el lugar y el papel que una alianza tal concedería a 
la clase obrera integrada. Resulta llamativo que en el pasaje final del libro, uno de los pocos 
con carácter de algún modo propositivo, desaparezca toda referencia a la clase trabajadora de 
las metrópolis: como si ya no contase políticamente19.

Ahora bien, esta convergencia o alianza apuntada por Marcuse no constituye ningún pro-
grama o plan político para el futuro. Es mencionada sólo como una posibilidad que ofrece 
virtualidades políticas. Ello es así porque la teoría crítica de la sociedad no puede proporcionar 
ningún programa de acción, ni efectuar ninguna promesa ni realizar anticipación alguna del 
porvenir: “sigue siendo negativa” (ibid. [ibid.]). Manteniéndose en esta negatividad “quiere 
permanecer leal a aquellos que, sin esperanza, han dado y dan su vida al Gran Rechazo” (ibid. 
[ibid.]). Y es que Marcuse coincide con Benjamin en que “Sólo por mor de los desesperanzados 
nos es dada la esperanza”20. La teoría crítica no ofrece esperanza alguna en un porvenir mejor 
en virtud del desarrollo técnico y productivo en marcha o del crecimiento de la oposición 
política, ni ofrece consuelo de que las opciones de transformación mejorarán en el futuro a 
medida que se agudicen las contradicciones del sistema21. Renuncia a ofrecer esperanza y 
consuelo para no traicionar a aquellos que se han enfrentado a la explotación y la dominación 
sin esperanza alguna de triunfar en su lucha y sin el consuelo de que su sacrificio fuera a cola-

18	 Tal como se encontraron en la época de Marx el proletariado y “una parte de los ideólogos burgueses, que, anali-
zando teóricamente el curso de la historia, han logrado ver claro en sus derroteros”, Marx, K. y Engels, F. (1992), 
“Manifiesto del partido comunista”, en K. Marx, (1992), La cuestión judía (y otros escritos), ed. cit., p. 258.

19	 En este sentido, Claus Offe echa en falta una mayor atención por parte de Marcuse a la “forma contemporánea de 
lucha de clases”, la cual sigue siendo, aun bajo el capitalismo tardío, “la condición de la historia”. Offe, C. (1998), 
“Technology and One-Dimensionality: A Version of the Technocracy Thesis?”, en R. Pippin, A. Feenberg y Ch.P. 
Webel (eds.), Marcuse: Critical Theory and the Promise of Utopia, Londres: Macmillan Education, p. 223. 

20	 Benjamin, W. (2006), Obras, Libro I, vol. I, Madrid: Abada, p. 216. En 1843, en un texto conocido por Benja-
min y del que citó algún pasaje, sostuvo Marx: “Y aquí termino (…) con el análisis del filisteo y de su Estado. 
No irá a decir usted ahora que tengo un concepto muy elevado del presente y si, a pesar de todo, no desespero 
de él, es sólo porque su desesperada situación es la que me colma de esperanza.” Marx, K. (2008), “Cartas a 
Ruge”, en K. Marx, Escritos de juventud sobre el Derecho, Barcelona: Anthropos, p. 87.

21	 Marcuse se calificaba a sí mismo como un “pesimista encantador”, ver Kātz, B. (1982), Herbert Marcuse & the 
Art of Liberation, Londres: Verso, p. 165.
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borar en la emancipación de los que vendrán en el porvenir22. Es en virtud de esta capacidad 
de luchar aun sin esperanza en el éxito propia de los disidentes, resistentes y rebeldes que se 
quiebra la pretensión de la sociedad unidimensional de obtener asentimiento universal a partir 
de la constatación de su presunto poder incuestionable.

7.	 A medio siglo de distancia

No disponemos aquí del espacio suficiente para una discusión exhaustiva con las posi-
ciones de Marcuse que acabamos de exponer. Consideramos que, en todo caso, el sentido de 
una presentación de las ideas del texto de Marcuse como la que hemos realizado en este lugar 
es posibilitar y promover una discusión y posicionamiento crítico por parte del lector. Por 
nuestra parte, en este breve espacio de que disponemos vamos a referir lo que, como un lector 
más, se nos aparecen como temas que exigen una reflexión más detenida. Está claro que el 
contexto al que se enfrentó Marcuse y el nuestro se distinguen por una multitud de factores 
socio-políticos, entre los que destacan la desaparición de la Guerra Fría, el hundimiento de 
los países del socialismo real en Europa, el fracaso de las estrategias de lucha armada dentro 
y fuera de Europa y la imposición global del régimen de acumulación neoliberal. Desde este 
nuevo contexto, resultan toda una serie de cuestiones que cabe plantear a las tesis de Marcuse 
contenidas en este libro. Aquí vamos a esbozar tres:

a) ¿Des-integración de la clase trabajadora? La precarización creciente del empleo gene-
rada por las políticas neoliberales en Europa desde hace 40 años, acelerada periódicamente por 
las sucesivas crisis económicas, sobre todo financieras, durante las últimas décadas, ha tenido 
y sigue teniendo efectos sociales con un significado muy preciso: ha difuminado la ilusión 
de una posible integración económica, social y cultural de las clases trabajadoras dentro del 
capitalismo neoliberal. Tras este desencantamiento, con las cotas de pobreza y precarización 
en alza, con la creciente proletarización y pauperización de las clases medias, nos encontramos 

22	 En relación a esto me parece pertinente recordar una escena central de la película de S. Kubrick “Espartaco” 
(Spartacus, 1960). En el campamento de los esclavos sublevados Espartaco recibe la visita de un emisario del 
gobernador cilicio de la isla de Delos. Espartaco le había solicitado poder emplear sus barcos para transportar 
a los esclavos liberados desde Italia a África. Después de llegar a un acuerdo sobre la fecha de embarque en 
Bríndisi y el coste de la operación, se desarrolla el siguiente diálogo entre el emisario y Espartaco:
“-Emisario: ¿Puedo preguntarte una cosa?
-Espartaco: Pregunta
-Emisario: Tú sabes muy bien que vais a perder, ¿no? Que no hay esperanza. En este preciso momento seis 
cohortes de la guarnición de Roma avanzan hacia este lugar. Bien, di, ¿qué vais a hacer?
-Espartaco: Lo decidiré cuando lleguen.
-Emisario: Te lo voy a exponer de otro modo: si, mirando una mágica bola de cristal, vieras a tu ejército 
destruido y a ti mismo muerto, si vieras tan claro ese futuro, como creo que ya lo estás viendo, ¿continuarías 
luchando?
-Espartaco: Sí.
-Emisario: ¿Aun sabiendo que perderéis?
-Espartaco: ¿Qué importa eso? Todo hombre pierde cuando muere, pero un hombre libre y un esclavo no pier-
den lo mismo.
-Emisario: Ambos la vida.
-Espartaco: El libre pierde el placer de vivir, el esclavo el sufrimiento. La muerte es la única liberación para el 
esclavo, por eso no la teme, por eso venceremos.”
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con un extendido desencanto respecto a la política institucional en general y los partidos tra-
dicionales en particular a lo largo de toda Europa y con una ascendente indignación ante unas 
condiciones sociales que sólo prometen sacrificios incesantes sin esperanza de recompensa 
alguna. Este aumento de la inseguridad respecto a la propia posición social y de la indignación 
está alimentando en Europa tanto los movimientos de masas de ultraderecha como los nuevos 
movimientos a la izquierda de los partidos socialdemócratas. Esta constatación, a saber, que 
el régimen neoliberal no está en condiciones ni está interesado en efectuar una integración 
económica de las clases trabajadoras, distancia nuestra situación de la analizada por Marcuse 
y tiene consecuencias políticas respecto a las posibilidades de una agudización de la lucha de 
clases y de los conflictos sociales en general de un alcance que sólo los acontecimientos de 
los próximos años nos permitirán calibrar.

b) ¡Democracia sin plazos! La problemática experiencia política de la deriva totalitaria de 
los países del socialismo real y de las aporías morales en las que se tuvieron que enredar los 
múltiples procesos de lucha armada desencadenados dentro de Europa desde los años 60 del 
siglo pasado ha marcado la posición actual de los movimientos sociales y políticos a la izquierda 
de los partidos socialdemócratas con un sentido muy preciso: ha colocado en el centro de la 
reflexión política y táctica la necesidad e irrenunciabilidad de la democracia. Es desde esta 
valoración de los procedimientos democráticos horizontales, que reivindica la recusabilidad de 
todo cargo electo y el sometimiento permanente de los representantes a su electorado, que las 
consideraciones de Marcuse acerca de la necesidad de una planificación centralizada, como algo 
contrapuesto a la autodeterminación colectiva, para la que aún no estaríamos suficientemente 
maduros desde un punto de vista político, aparece como discutible. La constatación actual den-
tro de la izquierda es que las transformaciones sociales necesarias serán llevadas a cabo demo-
cráticamente o no se realizarán y de que hay que asumir con auténtica radicalidad que el telos 
de la autodeterminación racional debe estar presente sin cortapisa alguna en cada paso orientado 
a la construcción de sociedades más justas. En este sentido, una planificación central tendría 
sentido si ha sido decidida democráticamente y si los representantes de los ciudadanos que 
efectúan tal planificación rinden cuentas a los mismos permanentemente de sus medidas y son 
en todo momento revocables por el electorado. La labor de pedagogía política que Marcuse atri-
buía a los planificadores sólo puede ser pensada como fruto del propio proceso de politización 
y organización de las clases trabajadoras embarcadas en un proyecto de transformación social.

c) De nuevo, los parias. Los pasajes finales del libro de Marcuse adquieren un crudo tono 
anticipatorio a la luz de la situación de los inmigrantes indocumentados en EE.UU. y Europa 
y, sobre todo, de la crisis humanitaria que sufren en estos momentos los refugiados de la 
guerra de Siria en el este de Europa. La moralización y normalización del “pueblo”, social-
mente integrado y políticamente conservador, alcanza su expresión máxima ante la llegada a 
las puertas de la metrópoli autosatisfecha de este otro marcado por una religión, una cultura 
y un color de piel diferentes. El modo en que los países del centro de la economía-mundo 
capitalista convierten en parias a los inmigrantes económicos y a los refugiados políticos, a 
los empobrecidos y perseguidos, da la razón a Marcuse, no tanto sobre el potencial político 
revolucionario de estos colectivos humanos, sino en que su mera existencia dentro y fuera de 
las fronteras de los países acomodados pone de manifiesto la profunda indignidad moral de 
un régimen socio-económico que, más allá de sus proclamas, está asentado firmemente en la 
competencia e insolidaridad desnudas.
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Resumen: Tras una introducción (1), en la que se 
aborda el contexto de algunas reflexiones tardías 
de Reinhart Koselleck sobre la posibilidad de una 
Wahrnehmungsgeschichte, el artículo reactua-
liza, siguiendo los argumentos esgrimidos en la 
parte final de su texto “Del sentido y sinsentido 
de la historia” al hilo de la Segunda intempestiva, 
la cuádruple crítica realizada contra el concepto 
moderno de historia por parte del joven Nietzs-
che: contra la teleología (2), la necesidad (3), la 
justicia (4) y la metafórica de las edades (5).
Palabras clave: Koselleck; joven Nietzsche; his-
toria; metahistoria.

Abstract: After the introduction (1), which pre-
sents the context of some late thoughts of Rein-
hart Koselleck surrounding the possibility of a 
Wahrnehumgsgeschichte, this paper reactualizes, 
following his arguments in the last part of his 
article “Vom Sinn und Unsinn der Geschichte” 
dedicated to the Second Untimely Meditation, the 
four critiques of the modern concept of history 
made by young Nietzsche: against teleology (2), 
necessity (3), justice (4), and the metaphoric of 
the ages (5).
Keywords: Koselleck; young Nietzsche; history; 
metahistory.

1. Recordar a Theodor Lessing, o sobre la fragilidad del sentido histórico. Resulta 
casi un acto de justicia histórica el que la tardía confrontación de Reinhart Koselleck con 
la Segunda intempestiva de Friedrich Nietzsche, tal como se articula en su escrito “Del 
sentido y el sinsentido de la historia” (Koselleck, 2013, 31-53), pasara primero por un reco-
nocimiento explícito a la olvidada figura de Theodor Lessing1, asesinado en Marienbad en 
1933 por nazis sudetes tras huir de su Hannover natal. En Lessing, aquel pensador judío sui 
generis que, como Buber o Rosenzweig, había representado una heterodoxa generación de 
nietzscheanismo judío de enorme productividad en Alemania, Koselleck había encontrado 
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1	 Sobre Lessing, cfr. Schoeps (1986).
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una valiosa posibilidad de articular una reflexión sobre lo inefable, sobre aquellas regio-
nes de la “memoria negativa” (Koselleck, 2010, 239-253) que debían ser rescatadas para 
la conciencia republicana de los años ochenta y noventa, inmersa en importantes debates 
iconográficos y tanatológicos2.

Por un lado, recuperar a Lessing permitía realzar el siempre frágil estatuto historiográfico 
del vencido, del cruelmente asesinado. Si la experiencia de la historia sólo puede ser, para 
Koselleck, la experiencia de una derrota, ello es así porque “lo que en verdad ha ocurrido 
tan sólo puede conocerse cuando todos los partidos, incluidos los muertos condenados al 
silencio, se descubren en su reciprocidad” (2013, 41). De ahí que el recuerdo de aquellas 
voces silenciadas por la barbarie nazi transitara formas de representación de enorme com-
plejidad semiótica, frente a las cuales el gremio de historiadores alemanes y su apuesta 
por la memoria histórica no había estado en condiciones de garantizar la doble exigencia, 
metodológica y moral, del audiatur et altera pars.

Por otro, recordar la muerte de Lessing rehabilitaba también la potencialidad teórica de 
su interpretación constructivista de la historia, tal como había quedado plasmada en su obra 
fundamental Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen (Lessing, 19274). La tesis principal 
de aquel libro sepultado en el olvido por el temprano delirio de Marienbad se nos presenta 
meridiana: la historia, esa “autorreferencialidad egocéntrica del espíritu” (66), no hace sino 
dar sentido a lo que por definición carece de él, como donación o fundación de sentido que 
se construye siempre ex post facto, como “nachträgliche Sinngebung des Unsinnigen” (96). 
Porque lo que caracteriza a la historia acontecida sería su falta de sentido, dicha ausencia 
no sería sino la condición de inteligibilidad de lo que, retrospectivamente, se racionaliza 
desde la fragilidad del lenguaje histórico disponible3. Lo aporético, lo absurdo, lo irresoluble 
de una perspectiva individual quebrada o refractada siempre se cristaliza narrativamente 
como acontecimiento que necesita comunicarse de manera racional. En cambio, la historia 
percibida por sus participantes, como la locura militar de Stalingrado, permanece insensata, 
sinnlos. Racional es, como mucho, su análisis. O en palabras de Koselleck: “cada historia 
que analizamos como realmente transcurrida es una logificatio post festum. Esto supone 
necesariamente que cada historia es absurda durante su misma consumación […] dicho de 
otro modo, la verdad de una historia es siempre una verdad ex post” (2013, 41).

Las derivadas filosóficas de esta sugerente fundamentación subjetivista difícilmente 
podían pasar desapercibidas a un atento lector como Koselleck. En el marco de su indagación 
sobre las condiciones de posibilidad de las historias, la llamada Historik4, la constatación de 
que el sentido impreso en un determinado acontecimiento histórico sea el resultado de una 
estructura de la experiencia histórica que procesa continuamente lo contingente, arbitrario y 
absurdo, implicaba una reconsideración crítico-hermenéutica de semejante noción de expe-
riencia, a saber: una que no sólo englobase tanto la sucesión de acontecimientos como su 
exposición o representación narradas, sino que no renunciase a la propia condición aporética 

2	 Cfr. Koselleck (2006). Sobre este tema destacan, en el ámbito hispanohablante, las aportaciones de Oncina 
(2007, 2009).

3	 Una variación más reciente de esta mirada sobre lo contingente se la debemos a Odo Marquard y su tenaz recor-
datorio de que “el sentido es siempre el sinsentido que uno deja” (2000, 49-68).

4	 Cfr. Koselleck (2000). Muy recomendable, como introducción a la Historik koselleckiana, el trabajo de Chig-
nola (2007), así como Villacañas (2003).
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del tiempo que la sustentaba en cada caso. A fin de cuentas, la asunción de la historicidad 
y la conciencia histórica presuponen, entre otras cosas, un desajuste constitutivo entre estas 
dos dimensiones temporales con que, primero, se viven, perciben y experimentan in actu 
las historias individuales, íntimas e inmediatas, como “experiencias primarias” (Primärer-
fahrungen), para luego transformarse en construcciones de sentido articulado, en narraciones 
determinadas por la disponibilidad de nuestros conceptos, como “experiencias secundarias” 
(Sekundärerfahrugen)5. En este sentido, lo decisivo para Koselleck, aquello que legitimó la 
autonomía de su Historik con respecto a la hermenéutica gadameriana6, es la responsabi-
lidad específica de las ciencias históricas a la hora de gestionar ese hiato insalvable desde 
la ambigüedad constitutiva de las perspectivas refractadas; desde la heterogeneidad y no 
convergencia de las unidades de acontecimientos que la historiografía acaba refigurando 
desde la determinación conceptual y sus correspondientes estrategias narrativas, estilos dis-
cursivos y dispositivos retóricos. Al operar también con condiciones extra o prelingüísticas, 
la antropología de la experiencia histórica koselleckiana quería ofrecer garantías de que las 
vivencias individuales no fueran traicionadas, intercambiadas o niveladas por la inevitable 
articulación lingüística de cada redescripción histórica. Podríamos hablar, en definitiva, de 
una democratización de las experiencias posibles, de sus márgenes de posibilidad en cada 
presente, que incorpora tanto a los vivos como a los muertos, a los vencedores como a los 
vencidos, habilitando una forma de memoria colectiva de la que, quizá, se pudiera vivir.

¿Pero realmente la modernidad ha podido generar una estética de la memoria de la que 
haya logrado vivir? ¿Cómo volver a replantear con mejores garantías filosóficas la difícil 
cuestión de una escritura sobre la historia dotada de sentidos pero descargada de absolutos? 
Las indagaciones koselleckianas en torno a las condiciones de posibilidad de una Wahr-
nehmungsgeschichte, tal como venimos desgranando al hilo de su texto “Del sentido y el 
sinsentido de la historia”, desembocan, en su parte final, en el análisis de uno de los primeros 
diagnósticos filosóficos que alertaron sobre la enorme irresponsabilidad de pretender una 
absoluta disponibilidad humana sobre la historia en cuanto Kollektivsingular, como objeto y 
sujeto de sí misma. Para fijar esa quiebra, el teórico de la historia recurría nada menos que a 
la Segunda intempestiva7, porque la primera disolución de la idea de la historia como depó-
sito de sentidos posibles había encontrado en los esfuerzos del joven Nietzsche un valioso 
momento epistemológico para pensar las fisuras y desplazamientos de la propia conciencia 
histórica y el problema de la ubicación del valor de la historia en la vida humana. Reubicar 
el conocimiento de la historia dentro de los confines de las necesidades humanas, justo 
cuando la cultura moderna parecía haber perdido todo sentimiento de extrañeza o asombro, 

5	 Cfr. Koselleck (2013, 42). Una primera aproximación formal a las modalidades de experiencia humana, en este 
caso tripartita –primaria, hecha de manera repetida y por tanto comunicable intersubjetivamente, y fundada 
mediante reflexión histórica– se encuentra prefigurada ya en Koselleck (1988), si bien conecta dichas modalida-
des, como recuerda Oncina (2007, 43) “a las tres formas fundamentales de la historiografía: Aufschreiben (fijar 
y explicar acontecimientos únicos), Fortschreiben (producir nexos entre historias almacenadas diversamente), 
y Umschreiben (revisión del modo de extraer experiencias de las fuentes, de establecer enlaces e interpretar la 
historia retrospectivamente)”.

6	 Cfr. sobre todo Koselleck/Gadamer (2000).
7	 En lo que sigue citaremos por Nietzsche (20162), en la excelente traducción realizada por Joan B. Llinares. Asi-

mismo destacamos, de entre los muchos abordajes que ha generado, los trabajos de Salaquarda (1984), Gerhardt 
(1988), Meyer (1998), Geisenhanslüke (1999). Para el ámbito hispanohablante, cfr. Santiago Guervós (2005).
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pertenecía a la condición “intempestiva” de quien había pensado filosóficamente, y contra 
su tiempo, el emplazamiento histórico del hombre moderno8.

Así pues, mucho antes de la crisis epistémica del historicismo, que comprendería grosso 
modo los espacios controversiales que van de Simmel a Meinecke, pasando por Rickert, 
Weber, Troeltsch, Benjamin o el propio Lessing, se anticiparon al menos cuatro líneas de 
fuerza que, según Koselleck, dieron unidad no sólo a la nietzscheana “crítica ideológica 
al concepto de Historia [Geschichte]”, sino que configuraron un importante momento 
reflexivo en la todavía joven metarreflexión sobre la historicidad fundamental de las socie-
dades humanas. Gracias a un beligerante cuestionamiento crítico de sus formas simbólicas 
históricamente constituidas, de sus prácticas institucionales y sus correspondientes afanes 
legitimadores, “Nietzsche se despedía implícitamente de cuatro axiomas histórico-filosóficos 
que hasta ese momento parecían haber fundamentado el concepto moderno de historia” 
(Koselleck, 2013, 47). Sobre estas cuatro críticas, contra la teleología (2), la necesidad (3), 
la justicia (4) y la metafórica de las edades (5), reactualizaremos el texto nietzscheano desde 
los parámetros de la mirada koselleckiana, pero también contrastando a su vez algunas tesis 
de Koselleck desde su reefectuación en Nietzsche.

2. Te(le)ologías y régimenes de historicidad en Basilea. El primer argumento kosellec-
kiano en favor de la Segunda intempestiva nos remite a un lugar común de la filosofía 
contemporánea, cuya articulación metahistórica debe mucho al magisterio generacional de 
Löwith, imprescindible correa de transmisión entre ambos. Dice Koselleck:

En primer lugar, [Nietzsche] niega cualquier tipo de teleología en toda la historia. No 
existe ninguna causa finalis, ningún télos que se pudiera derivar por antonomasia de 
la llamada historia. Y Nietzsche desenmascaraba la distorsión describiendo cómo en 
la despedida de Dios, siendo él señor de la historia, se habían traspasado los epítetos 
divinos a la “historia misma” liberada, es decir, omnisciente, justa, sapientísima, con 
un sentido y una finalidad (2013, 47).

Para Koselleck, la crítica a la concepción teleológica o finalista de la historia, bien como 
derivada secularizada de una teología oculta, bien como crítica profunda a la incapacidad de 
las filosofías de la historia por estructurar la temporalización acelerada de la historia desde 
parámetros alejados, por un lado, del finalismo escatológico intramundanizado, por el otro, 
de los modelos causalistas o deterministas de las ciencias naturales, encontraba en el joven 

8	 En relación a una definición mínima de aquello que pueda considerarse “intempestivo”, conviene recordar en 
qué sentido la preferencia terminológica de Historie en favor de Geschichte implicaba una suerte de “provoca-
ción” (Koselleck, 2013, 46). La revalorización nietzscheana del término Historie, “tal y como se desprende de 
la línea tradicional de la retórica y la filología clásica” (46), revelaba una resistencia a priorizar la comunión 
semántica que, expresada en el término moderno Geschichte, la comunidad imaginada alemana surgida durante 
el periodo umbral de la Sattelzeit (1750-1850) quiso pensar la historia como objeto y sujeto de sí misma. 
Koselleck, cuyas pioneras investigaciones sobre la historia conceptual de la noción de historia habían mostrado 
el giro transcendental que implicaba aquel deslizamiento semántico en el espacio lingüístico alemán (2004), 
encontraba ahora, en las tempranas reticencias del joven filólogo de Basilea contra su tiempo histórico, un 
inesperado gesto antimoderno que le permitía invocar su conocido “derecho a veto de las fuentes” (Koselleck, 
1979, 206; 2010, 78).
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profesor uno de sus primeros representantes9. A fin de cuentas, la tensión antinómica entre 
historia y naturaleza, entre teleología y contingencia, continuaba siendo la gran cuestión 
kantiana irresuelta en el pensamiento filosófico del siglo XIX, máxime cuando la hegemo-
nía explicativa de la Aussöhnung hegeliana para justificar el presente histórico mostraba 
claros signos de trivialización filistea e instrumentalización ideológica. No en vano, su 
mejor síntoma fue acabar pensando la historia a partir de una visión optimista del presente 
como éxito, o sea, como resultado de un progreso con el que se justificaba la sacralización 
del Estado alemán como su finalidad. Para Nietzsche, sin embargo, la ingenua presunción 
de figurarse soberanos de una historia universal había desembocado en la aceptación de un  
“‘poder de la historia’ que, de hecho, se trueca a cada instante en admiración descarada por el 
éxito y lleva al fetichismo del hecho consumado” (20162, 743). Esta derivada, que recuerda 
a la mirada marxiana, señalaba los peligros de una concepción de la historia que afirmara 
de sí misma ser una visión ‘realista’ del mundo, cuando, a lo sumo, deificaba la trivialidad 
burguesa de un presentismo que divinizaba la cotidianeidad con la fe hegeliana en la racio-
nalidad de todo lo real: “Quien ha aprendido a doblar la espalda y a agachar la cabeza ante 
el ‘poder de la Historia’ termina por asentir con su ‘Sí’, en un gesto maquinal-chinesco, ante 
cualquier poder, ya sea un gobierno o una opinión pública, o bien una mayoría numérica 
[…]. Si todo éxito conlleva una necesidad racional, si todo suceso significa el triunfo de lo 
lógico o de la ‘idea’ — entonces ¡a ponerse de rodillas y recorrer arrodillado toda la escala 
de los ‘éxitos’!” (20162, 743)10.

Desde esta perspectiva, conviene matizar en qué sentido Nietzsche, al radicalizar su 
enmienda a la teleología y desenmascararla como mera construcción antropomórfica, se 
inscribía inicialmente en una determinada línea crítica con el emergente neokantismo, 
asumiendo parte de su sincretismo gnoseológico. Los años formativos de Leipzig (1865-
1868), tal como he defendido en otro lugar11, habían dejado una primera impronta, tentativa 
e incompleta, al integrar modelos explicativos antifinalistas sobre el fenómeno de la vida 
y su relación con el mundo natural. Al recurrir a las lecturas de Demócrito a Goethe, de 
Anaxágoras a Virchow, Nietzsche buscaba sortear aquellas disyuntivas planteadas por la 
irrupción epocal del darwinismo que los modelos científico-filosóficos imperantes en el 
ocaso del idealismo alemán, como los de Adolf Trendelenburg, no supieron abordar desde 

9	 Sobre esta crítica señaló Blumenberg: “Para Nietzsche, toda forma de teleología no sería sino una derivación 
de la propia teología” (2008, 137). Pero también la ciencia moderna, ese gran instrumento de autoafirmación 
humana, habría transitado por los mismos cauces al hipostasiar en la naturaleza, como en la Providencia, la 
plena disponibilidad del hombre copernicano sobre el mundo, legible ahora mediante el programático uso de la 
razón y el entendimiento humano: “La ciencia de la naturaleza moderna había surgido ciertamente como una 
crítica del principio de la finalidad antropocéntrica de la naturaleza, pero esto no excluye, para Nietzsche, que 
no siga aferrada, respecto a la relevancia humana de la verdad que ella presupone y que funda su valor, a las 
premisas teleológicas” (138).

10	 Conviene señalar que tales argumentos antihegelianos se encuentran prefigurados en la obra principal de Scho-
penhauer: “Finalmente, las historias constructivas, dirigidas por un tosco optimismo, conducen siempre en 
último término a un Estado placentero, lucrativo, rico, con una constitución justa, buena justicia, policía, técnica 
e industria, y a lo sumo con un desarrollo intelectual; […] Los mencionados filósofos y ensalzadores de la his-
toria son, por consiguiente, cándidos realistas, también optimistas y eudaimonistas, banales asociados y filisteos 
empedernidos, además de malos cristianos” (2009, 494-495). También, desde luego, en su combativo escrito 
Sobre la filosofía de la universidad (Schopenhauer, 20132, 165-222).

11	 Cfr. Lavernia (2017).
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los límites de su finalismo neoaristotélico12. Como señaló programáticamente en su inaca-
bada tesis doctoral “La teleología a partir de Kant”, “la eliminación de la teleología tiene 
un valor práctico. De lo que se trata es de rechazar el concepto de una razón superior: con 
eso nos damos ya por satisfechos” (20162, 307).

Los años de Basilea, sin embargo, marcados por el magisterio de Jacob Burckhardt13, ter-
minaron por reorientar la cuestión epistemológica hacia un ámbito de actuación más tangible 
y práctico, a saber, hacia una estética de la historia afinalista, donde el pasado no fuera sino, 
por decirlo con Lacoue-Labarthe, “la pura indicación de una posibilidad: de una ‘gran posibi-
lidad’ ˮ (1991, 227). Grandeza, por otro lado, que sólo nacía desde la asunción nietzscheana 
de que la historia como genuina ciencia de la vida no poseía en sí misma un exceso de télos, 
un fin inmanente, sino que, igual que el arte o incluso todavía la religión cristiana –como 
le había mostrado Overbeck14–, apelaba siempre a fuerzas, energías e impulsos ahistóricos 
y suprahistóricos en los que, siguiendo las intuiciones de El nacimiento de la tragedia, sub-
yacía la vida en toda su inconmensurabilidad. Las objeciones contra la teleología saltaban, 
por tanto, de la esfera epistemológica a una suerte de dimensión estética de la existencia, y 
lo hacían no sólo para reconectar la voluntad de saber con el arte de la vida, sino para dotar 
a las acciones humanas que sustentaban todo pasado de una dignidad, fortaleza y unicidad 
incanjeables por la pretendida astucia de la razón y su plena disponibilidad sobre la historia.

Los regímenes de historicidad que Nietzsche delineaba desde la patricia Basilea, en la 
cercanía espiritual de un Burckhardt y un Overbeck, sin duda impugnaban dinámicas for-
mativas y prácticas legitimadoras fuertemente institucionalizadas en la mentalidad burguesa. 
El campo histórico, igual que el campo perceptivo, ya no podía contentarse con ordenar un 
mero depósito de datos empíricos con arreglo a una meta inmanente, sino que debía apro-
vechar la ocasión para construir imágenes, recuperando aquella capacidad mitopoiética en 
virtud de la cual el pasado vivo, como el mundo clásico o renacentista, podía reefectuarse 
nuevamente en su plasticidad y virtualidad. No por casualidad, Burckhardt había mostrado 
en Die Cultur der Renaissance in Italien (1860) que las esferas de la vida de una deter-
minada cultura no eran compartimentos estancos, sino ámbitos interdependientes en los 
que la efectualidad y la influencia de un creador y su obra, un actor político y su legado, 
una institución y sus tradiciones, podían ser recreadas desde una perspectiva histórica que 
no las considerase como necesarias, estables y fijas, sino como contingentes, dinámicas y 

12	 Muy recomendable, respecto de esta reconfiguración epistémica en la época de Nietzsche, el trabajo de Cruz 
(2015). 

13	 Recordemos que la mirada sincrónica de la teoría de la cultura de Burckhardt no sólo se movía más allá de la 
linealidad temporal de la filosofía de la historia y el historicismo imperantes. Su programa de renovación his-
toriográfica, por ejemplo en las Weltgeschichtliche Betrachtungen –que Nietzsche vivió personalmente en su 
proceso de gestación–, combatía también la conocida incongruencia teórica hegeliana de postular un desarrollo 
racional de la historia presuponiendo una petitio principii según la cual la idea de la historia, por manifestar 
ella misma el autodespliegue del espíritu, resolvía dialécticamente toda negatividad en el devenir en forma de 
reconciliación. Antes bien, para mantener abierta la reflexión de la historia en su totalidad, la mirada burckhard-
tiana se despedía de la mera anticipación de un plan universal de la historia: ni colectivo singular, ni una única 
historia universal, sino “estudios históricos” y “lo histórico universal”. Cfr. también Löwith (1984).

14	 Como es sabido, la crítica simultánea de Overbeck (1873) a la teología liberal, optimista y burguesa, llegaba a 
ese mismo diagnóstico: la teología crítica tenía que solucionar el problema de la teología misma, exactamente 
igual que la historia. Imprescindible aquí Urs Sommer (1997).
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reversibles. Al desnaturalizar el tiempo lineal asumido por las filosofías de la historia, lo que 
se visibilizaba era la sincronía de aquellas fisuras que explicaban con mayor complejidad 
la irrupción de una crisis o la emergencia de los umbrales de época. En cambio, la fe en 
una teleología subyacente a la historia, tal como Nietzsche creía identificar en el “proceso 
inconsciente” de Eduard von Hartmann15, no dejaba pensar un lugar para la emergencia 
creadora y creativa de lo genuinamente nuevo. Al fin y al cabo, bajo tal comprensión del 
tiempo histórico “cualquier novedad tendría que insertarse en ese devenir ineluctable que 
permite dar razón de su aparición, clasificarla y definirla. Es decir, cualquier novedad se 
convierte en momento necesario de ese devenir que totaliza y cumple un proyecto racional” 
(Sánchez Meca, 20162, 48).

Todo dependía, para Nietzsche, de que su recuerdo fuese una pregunta abierta, siempre 
imperfecta, a la que pudiésemos responder desde nuestro presente, y no el final o la meta ya 
clausurados. Por eso resultaba tan interesante su incorporación del olvido, ese ambiguo pero 
imprescindible pharmakon con el que poder vivir históricamente, y sin el cual la posibilidad 
de intervenir sobre el pasado paralizante, de subvertir la perspectiva histórica imperante, 
jamás se nos daría como acción liberadora, tal como reclamará de hecho la llamada “his-
toria crítica”. Como acciones propias del animal humano, recordar y olvidar descentraban 
y reorientaban nuestra “existencia – un ‘imperfectum’ que jamás llegará a la perfección”, 
hacia los confines de un pesimismo de la fuerza a la usanza griega, cuya afirmación de la 
vida nacía precisamente desde la asunción heroica de aquel momento efímero en el que 
hombre trágico decidía que no existía “mejor finalidad de la vida que sucumbir a lo grande 
e imposible, animae magnae prodigus” (Nietzsche, 20162, 750).

El olvido sería, por decirlo con Koselleck, una de las condiciones metahistóricas básicas 
para la repetición de la historia, garantizando así, por vía negativa, un margen de posibilidad 
para cierta historia magistra vitae, para el aprendizaje del eadem, sed aliter reclamado por 
Schopenhauer (2009, 496), en la medida en que la historia crítica se empoderaba desde el 
presente en favor de una intervención productiva sobre nuestros pasados ejemplares. Si lo 
pensamos como estructura de repetición, el olvido es una fuerza del presente que garantiza 
ese mecanismo rememorante de reconocimiento histórico a través del cual “lo igual se 
descubre por lo igualˮ. No es otro el momento artístico de reescritura que configura, para 
Nietzsche, la irrupción reflexiva de la historia y la que define la exigente tarea del “genuino 
historiadorˮ, alguien que “ha de tener la fuerza de transformar lo que todos conocen en algo 
inaudito y de proclamar lo general de un modo tan simple y profundo que lo simple haga 
pasar por alto lo profundo, y lo profundo lo simple” (20162, 734).

3. Problemas con la necesidad histórica. La comprensión teleológica posee una derivada 
que, según Koselleck, configura la segunda aportación crítica de Nietzsche en relación a la 
funcionalización e ideologización de la noción moderna de historia:

Con ello cae también un segundo axioma […] la tesis de la llamada necesidad. Por 
mucho que la teleología, entendida como una fijación de finalidades proyectivas en 
la historia entera, pueda conferir a la historia un sentido que los hombres se vean 

15	 Sobre las tensiones Nietzsche-Hartmann, cfr. Gerratana (1988).
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obligados a realizar, Nietzsche no permite una causa efficiens retroactiva. Pues si yo 
le exijo retrospectivamente a la historia una inevitabilidad causalmente condicionada, 
entonces no digo nada acerca del pasado excepto que se ha adaptado de la forma que 
debía hacerlo. El criterio añadido de un “haber de” necesario tan solo duplica la cons-
tatación del mismo contenido. Conferirle una inevitabilidad a la historia no significa 
otra cosa que someterse a ella, obedecerla, para promover la supuesta necesidad. La 
ineludible necesidad le inyecta a la historia un sentido que incapacita a los hombres 
(Koselleck, 2013, 47).

En cierto modo, esta crítica nietzscheana a las necesidades causales en la historia recogía 
y ampliaba buena parte de los argumentos esgrimidos en Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, escrito apenas medio año antes. Al mostrar allí que la naturaleza tropológica 
de nuestro lenguaje, su carácter metonímico, constituía el andamiaje de nuestras represen-
taciones de los objetos del mundo, el valor de todo conocimiento ya no podía estribar en 
ninguna relación con una instancia exterior a la esfera del propio ser viviente en que se 
originaba16. El desmontaje de los procedimientos operativos de la lógica y la epistemología 
tradicionales revelaba cómo el pensamiento lógico categorizaba, objetivaba y generalizaba 
deduciendo, a partir de un conjunto de observaciones, la esencia verdadera de las cosas, 
dejando desnudo nuestro lenguaje conceptual. La génesis de este se asemejaba, antes bien, 
a la actividad del artista y, como antes señalado, a la fuerza creadora de su olvido, aquella 
fuerza plástica que imita, asimila lo ajeno, excluye su singularidad e iguala lo intrínseca-
mente desigual. Con ello no se negaba la dimensión pragmática de aquel olvido, ni la utilidad 
y conveniencia antropológicas de semejante columbarium conceptual para el propio intelecto 
humano, siempre y cuando se pusiese al servicio de la vida y no, desde luego, de una falaz 
comprensión metafísica de la verdad. Lo que se recordaba, más bien, era que ni el lenguaje, 
ni su inherente pulsión intelectualizadora en forma de “verdad”, debían sobrepasar en el 
presente la necesidad que le competía satisfacer, ni suplantar la realidad de una necesidad 
por una mera abstracción niveladora, por cuanto “el endurecimiento y la petrificación de 
una metáfora no garantizan en modo alguno ni la necesidad ni la legitimación exclusiva de 
esa metáfora” (Nietzsche, 2016, 626)17.

Desde este trasfondo retórico, el desmontaje de la causa efficiens aplicado a la historia, 
tal como se articulará en la Segunda intempestiva, no conduce sin embargo a un escepti-
cismo gnoseológico sin salida. Por un lado, las causas y los efectos en la historia no pueden 
aducirse ya como meras categorías explicativas en la modalidad fenoménica, pues “un 
fenómeno histórico, pura y completamente conocido y resuelto en un fenómeno cognosci-

16	 De hecho, si se aceptaba la posibilidad de un proceso inconsciente de metaforización para explicar la estruc-
turación intelectual del mundo, podía plantearse también la vaciedad ontológica de aquellos apriorismos que 
vertebraban la autocomprensión científica del mundo moderno, mostrando la olvidada dimensión fisiológica 
que subyacía siempre a su posterior osificación conceptual. Imprescindible, a este respecto, una lectura atenta 
del cuaderno 19 de los Póstumos (Nietzsche, 20102, 345-415), que revela la conquista epistemológica de esta 
posición antimetafísica a través del estudio de la génesis del lenguaje.

17	 La genealogía y la metaforización de los conceptos, la tensión entre palabra y concepto, conecta aquí con 
algunos presupuestos de la hermenéutica gadameriana y, desde luego, con la propia mirada koselleckiana, que 
asume programáticamente el dictum nietzscheano de GM según el cual sólo es definible aquello que no tiene 
historia. Muy recomendable a este respecto Raga/Raga (2010).
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tivo, es cosa muerta para el que lo ha conocido: pues ha conocido la ilusión, la injusticia, 
la ciega pasión y, en general, todo el horizonte terrenamente oscurecido de ese fenómeno” 
(Nietzsche, 20162, 712). Ni el conocimiento ni la objetividad puros pueden servir ya como 
argumentos en favor de la vida.

Por otro lado, negar la realidad empírica (Wirklichkeit) del pasado no implica que la 
Wirksamkeit histórica, su efectividad con vistas al futuro, deje de existir como estrategia 
figurativa. Para Nietzsche existe, por ejemplo, una modalidad compensatoria de mimesis 
creativa a través de la historia monumental, que “siempre tenderá a la aproximación, a la 
generalización y, por último, a la equiparación de lo desigual, siempre atenuará la diferencia 
de los motivos y los móviles, para presentar los effectus en forma monumental, vale decir, 
ejemplar y digna de emulación, a expensas de las causae: de suerte que, dada su propen-
sión a prescindir en lo posible de las causas, sin mucha exageración se la podría llamar una 
colección de ‘efectos en sí’, esto es, de acontecimientos que en todos los tiempos surtirían 
efecto” (Nietzsche, 20162, 715)18. Lo decisivo es que tal producción de efectos jamás se 
cierra sobre sí misma, como las explicaciones científico-naturales, o incluso las que desde 
la propia ciencia histórica sellan la positividad de los hechos factuales en una determinada 
circularidad auterreferencial, sino que asume su irónica y frágil virtualidad narrativa, no 
menos que su carácter ahistórico y su intención suprahistórica. Al aprender a fabular en la 
modalidad poética sobre los instantes posibles del pasado, el animal humano se empodera 
del privilegio antropológico de una temporalidad que no se resuelve en pura negatividad.

El problema se visualizaba, por tanto, al retornar del fabulado estado de la naturaleza 
animal, cuando se intentaba conjugar, como reto específicamente moderno, esa temporali-
dad con una conciencia histórica que había clausurado los horizontes de pasado, presente y 
futuro que la existencia misma debía mantener siempre abiertos. De acuerdo con la mirada 
del joven Nietzsche, la conciencia histórica de su época, que es irremediablemente irónica, 
no sabía en absoluto gestionar con honestidad una vida que conviviese en y con la historia. 
De hecho, en ese sintomático tránsito burgués de la ironía al cinismo se evidenciaba una de 
las vertientes más negativas del sentido y la formación históricos en la Alemania moderna: 
la educación de personalidades débiles, insensibles a la barbarie, indolentes y acomodadizas 
hacia lo exterior, incapaces de restañar la sima entre contenido y forma. La plena disponi-
bilidad sobre la historia ahondaba en una fractura esencial del individuo moderno, fractura 
que la losa formativa del saber histórico ensanchaba a pasos agigantados, en beneficio de un 
oculto y “un cierto caótico mundo interior que el ser humano moderno señala con extraño 
orgullo como la ‘interioridad’ que le es peculiar y propia […] Los modernos no tenemos 
absolutamente nada propio; sólo llenándonos, con exceso, de épocas, costumbres, artes, 

18	 Nietzsche termina su argumento con esta reflexión: “Lo que se celebra en ocasión de las fiestas populares, festi-
vidades religiosas o conmemoraciones de hechos bélicos es, en definitiva, tal ‘efecto en sí’: éste es el que no da 
tregua a los ambiciosos y es como un amuleto que los individuos emprendedores llevan sobre el corazón, y no 
el connexus propiamente histórico de causas y efectos, el cual, si fuera plenamente conocido, sólo demostraría 
que nunca más puede salir nada absolutamente idéntico en el juego de dados del futuro y el azar”. Por tanto, esta 
modalidad, que depende del olvido creador para reefectuarse como identificación metafórica de los objetos que 
ocupan el campo histórico –y no, por tanto, como necesidad–, no sólo invierte la fundamentación kantiana de la 
fenomenalidad, sino que conecta con las funciones que Nietzsche había asignado al mito en El nacimiento de la 
tragedia y que, en la época moderna, se habían perdido junto al olvido de lo trágico.
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filosofías, religiones y conocimientos ajenos llegamos a ser algo digno de atención, esto es, 
enciclopedias andantes” (Nietzsche, 20162, 722).

4. Moralización y justicia retrospectivas: tribunales y coartadas históricos. Sigamos con 
el tercer argumento desarrollado por Koselleck al hilo de la Segunda intempestiva, a saber, 
el de la moralización de la historia:

Nietzsche aún critica otro argumento de donación de sentido, la llamada justicia con 
que la historia se ve sobrecargada. El filósofo no escatima con la burla hacia aquellos 
historiadores que le imponían una justicia ex post a las secuencias de acontecimientos 
e intentaban con ello exigir que sostuviéramos sus propios intereses con apoyo incon-
dicional. Esto no significa que Nietzsche buscase negar el criterio de justicia o, dicho 
de otro modo, una formación del juicio moral o jurídico. Pero incluso si se aplicase 
el criterio de una justicia ejecutiva en la historia ya iniciada, de ello se desprende que 
implica la sospecha de su principal injusticia. Cada experiencia habla en favor de que 
la historia perpetúa las injusticias […] de este modo exonera al concepto moderno de 
historia de todas las exigencias de sentido, para sustituirlo por un concepto de vida 
libre de sentidos, a cuyo servicio se pondría la Historia (2013, 48).

Como es sabido, la moralización de la historia, su institucionalización en cuanto proceso 
universal de mejora moral, política o social, como si hubiera un ideal omnicomprensivo de 
justicia tras la historia acontecida, nos remite a una de las críticas más estudiadas del lla-
mado proceso de secularización. La transferencia intrahistórica de la escatología cristiana no 
sólo había encontrado una continuidad conceptual en las filosofías de la historia, sino que 
había empapado las prácticas institucionales y las pretensiones de legitimidad de los acto-
res individuales o colectivos del horizonte político europeo19. La ideologización del juicio 
moral como juicio político se escudaba en una totalidad temporalizada, die Geschichte, cuyo 
carácter ineluctable impregnaba y legitimaba toda acción humana, la única que, a falta de 
Dios, provocaba el verdadero progreso de la primera y que se reservaba el juicio de lo que 
hacía avanzar hacia su meta. El famoso hemistiquio schilleriano, Die Weltgeschichte ist das 
Weltgericht, asumido también por Hegel, condensaba el momento en que la renuncia a una 
justicia compensatoria en el más allá abría la posibilidad de empoderarse de esa justicia en 
el más acá, temporalizándola. Koselleck, que estudió en diálogo con Weber, Löwith, Schmitt 
y Blumenberg aquel momento de nuestra secularización moderna20, había concluido que, al 
presuponer una justicia inmanente que se desplegaba y se ejecutaba a través de la historia, 
ésta, “experimentada como tribunal, podía descargar al historiador de la subjetividad con 
que formaba su juicio” (2004, 34). Al renunciar a esa perspectiva, la descarga de responsa-
bilidad para con el presente resultaba fatídica, de ahí que la temprana mirada nietzscheana 
sobre esta patogénesis específicamente burguesa fuera un indicador tan interesante para el 
teórico de la historia alemán.

19	 Más allá de los textos clásicos de Koselleck (2004), son valiosas a este respecto las reflexiones de Villacañas 
(2007).

20	 Sobre los diferentes frentes del enrevesado teorema de la secularización moderna, cfr. Marramao (1998), 
Monod (2002), Rivera (2003) o Navarrete (2012).
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Desde este trasfondo, el primer dilema que plantea la Segunda intempestiva en relación al 
tema de la justicia en y a través de la historia es la constatación de que el hombre moderno, 
cualquiera que sea su esfera de acción, no puede pretender que la generación de formas 
de vida justas en su presente se justifique desde la pureza del conocimiento histórico y su 
presunta fidelidad hacia el pasado. O formulado como pregunta: ¿Hasta qué punto el filis-
teo de la cultura (Bildungsphilister), al reocupar funcionalmente su pasado, tiene derecho a 
considerarse justo y equitativo en virtud de su pretendida objetividad histórica? Nietzsche, 
que impugna la prerrogativa rankeana del vencedor objetivo que debe escribir la historia en 
referencia a Dios, es contundente y provocador al respecto: “La objetividad nada tiene que 
ver con la justicia. Habría que pensar una historiografía que no tuviera ni pizca de la verdad 
empírica habitual y, sin embargo, mereciese en máximo grado el calificativo de objetiva” 
(20162, 731). Precisamente porque la vida conlleva siempre una orientación constructiva 
hacia el futuro, que jamás renuncia a su propia injusticia para con el pasado, la legibilidad 
de un orden justo en la historia revela una incompletud y ambivalencia fundamentales en la 
noción moderna de justicia, aquello que Koselleck define como “la sospecha de su principal 
injusticia”. Si cada experiencia habla en favor de que la historia perpetúa las injusticias, esta 
temprana determinación nietzscheana de la justicia no sólo está buceando en otro origen, en 
otra genealogía de la justicia que se ajuste al régimen de vida del hombre y la “relación natu-
ral” entre conocimiento y acción, sino que básicamente exige el empoderamiento de esa vida 
para poder juzgar la historia, es decir, la inversión o subordinación de esta última respecto 
de la primera21. De ahí el potencial emancipador que subyace a la llamada “historia crítica”, 
que si bien condena el pasado en nombre de la justicia, no pretende que su juicio sobre dicho 
pasado sea en sí mismo injusto, porque no opera en nombre de ningún principio abstracto de 
moral, verdad o justicia, sino en nombre de una necesidad de la vida estrictamente humana, 
a saber: la necesidad de sobreponerse al pasado con arreglo a la vida por venir:

No es la justicia la que aquí juzga; y menos es la clemencia la que aquí pronuncia el 
veredicto: es, exclusivamente, la vida, ese poder oscuro e impulsor que con insaciable 
afán se desea a sí mismo. Su fallo es siempre implacable, siempre injusto, porque 
jamás ha fluido de la fuente pura del conocimiento; pero en la mayoría de los casos 
el fallo sería el mismo aunque lo pronunciase la justicia. ‘Pues todo lo que nace 
merece sucumbir. Por eso sería mejor que nada naciese’. Se requiere mucha fuerza 
para poder vivir y para olvidar hasta qué punto vivir y ser injusto son una y la misma 
cosa (Nietzsche, 20162, 720).

Este pasaje, que reinterpreta la verdad fáustica desde determinados parámetros antropoló-
gicos de resabor schopenhaueriano, no posee sin embargo en Nietzsche la vertiente pesimista 
de su maestro: la comprensión fáustica rescata del olvido moderno aquella dimensión trágica 
del mundo y de la existencia humana que había permitido a los griegos, mediante sus obras de 

21	 Seguimos aquí las reflexiones sobre la Segunda intempestiva de Lemm (2014, 110): “Lo que caracteriza el 
orden justo generado por la vida es que establece una ‘relación natural’ entre conocimiento (memoria/lo histó-
rico) y acción (olvido/lo no-histórico). Por lo tanto conocimiento y acción se relacionan productiva y creativa-
mente y dan lugar a formas de vida que son intrínsecamente promisorias a futuro, enaltecedoras de la vida y que 
además son justas o se justifican”.
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arte, justificar la vida para no perecer a causa de la verdad, ampliando ahora dicha justificación 
estética al ámbito de la justicia. De este modo, la justicia de la historia crítica asume la forma 
de una justicia trágica que, como el conocimiento trágico, se sabe contingente y supeditada 
a la vida. Consciente de su carácter ilusorio e incompleto, de la posibilidad de ser negada, la 
justicia asume no sólo que es constitutivamente injusta, sino que debe serlo para permitir un 
tipo de vida en el presente que nos libere de la delirante obsesión moderna por determinar que 
el pasado actuó de manera correcta o incorrecta, justa o injusta, moral o inmoral.

5. La metáfora de las edades, o sobre el envejecimiento rejuvenecedor de la historia: 
El cuarto y último argumento de Koselleck nos remite, finalmente, a uno de los ámbitos 
de autointerpretación cultural donde mejor se revela la inversión moderna de la historia en 
beneficio de la vida.

Su cuarto punto de crítica a las instituciones de sentido históricas apunta contra la 
metafórica de las edades. Nietzsche evita cualquier tipo de metafórica de las eda-
des para pueblos o épocas, eludiendo así los imperativos de desarrollo que en ella 
se contienen. Era habitual que en la topología de la edad aplicada a la historia, los 
definidores se apropiasen de la juventud para atribuir al otro o al enemigo la inevi-
tabilidad del envejecimiento prematuro y, de este modo, la certeza temprana de la 
muerte. Así pues, todas las determinaciones de edad son ideológicamente aplicables 
e intercambiables según su perspectiva. Fontenelle intentó por primera vez desen-
clavar la historia de la humanidad de la metafórica de las edades. Una vez alcanzado 
cierto grado de madurez y de razón, la historia se desarrollaría de algún modo con 
independencia de las edades que le precedieron (2013, 49-50).

Por un lado, la impugnación koselleckiana del ambiguo binomio juventud/vejez al hilo de la 
Segunda intempestiva se asemeja, argumentativamente, a la aguda contradicción que, señalada 
por Ricoeur al comentar este ensayo en Temps et récit, atravesaba “el corazón de la idea de 
modernidad: los tiempos nuevos que ella invoca son puestos por la cultura histórica bajo el 
signo de la vejez” (2003, 389). Por el otro, fue el indiscutible mérito de la estética de la recep-
ción de Hans Robert Jauss mostrar el carácter ilusorio de “la pretensión que se encierra en el 
concepto de modernidad: la de que el tiempo, la generación o la época actual tiene un derecho 
propio a la nuevo y, por consiguiente, a afirmar un progreso más allá de lo antiguo” (2013, 26).

En este sentido la referencia de Koselleck a Fontenelle no es en absoluto gratuita, por-
que dialoga con la hermenéutica literaria promovida por Jauss desde Constanza. Al haber 
mostrado cómo el tópico literario de la alternancia natural de las generaciones de moderni 
y antiqui reproducía, desde Casiodoro hasta la Querelle des Anciens et des Modernes, un 
esquema de autocomprensión y autoafirmación históricas que dificultaba la posibilidad de 
percibir lo estrictamente nuevo como algo no opuesto de forma necesaria a lo viejo, Jauss 
había reconocido, en cierto modo como Blumenberg en Legitimität der Neuzeit (2008), un 
déficit teórico en la manera de aprehender las experiencias de cambio de época histórico, sus 
umbrales y márgenes, transiciones y reocupaciones: “La idea que el comienzo de una época 
pueda llegar a ser consciente en seguida con el acto de pasar de lo antiguo a lo nuevo, se ha 
convertido evidentemente en un esquema de percepción histórica que dificulta el reconocer 
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una experiencia completamente distinta en otros umbrales de época” (Jauss, 2013, 37). Si la 
Modernidad sólo se podía experimentar como un tiempo nuevo e único, irremediablemente 
desnaturalizado por la propia fuerza inmanente de la historia –dinamismo incardinado en 
los conceptos políticos y sociales de la Sattelzeit, como progreso, revolución o historia–, la 
dificultad de fundamentar la problematicidad permanente de la actualidad, sin minusvalorar 
por ello el pasado, atañía el mismo corazón del proyecto ilustrado.

Con Nietzsche, sin embargo, la ambivalencia metaforológica de la modernidad a la hora de 
constituir el paralelismo entre historia y juventud colapsa debido a la sobresaturación de una 
formación histórica que ha terminado repudiando “a través de ella, despreciativamente, todo lo 
que deviene, y extendiendo sobre ello el sentimiento de lo excesivamente tardío y epigónico; 
en una palabra, el sentimiento de la canosidad congénita” (Nietzsche, 20162, 741). Lo que la 
juventud en rebeldía de generaciones precedentes todavía había gestionado desde una actitud 
estética eminentemente irónica pero creativa, ya fuera, primero, desde determinados paráme-
tros normativos del bon goût, más tarde desde la libertad del sentimiento creador y natural 
de los Stürmer, desembocaba, con el exceso de sentido y de saber históricos, es decir con la 
hybris historicista, en una suerte de orgulloso cinismo de quien se sabe epígono por defecto. 
Para Nietzsche, sin pathos de renovación, sin la posibilidad simbólica de matar al padre, de 
apelar a un nuevo comienzo, no existe autenticidad ni originalidad, sino sólo el eco pasivo de 
una vespertina imitación epigonal. El “actual virtuoso de la historia”, resume el filósofo, sólo 
ha sido formado para sentir cómo “las más diversas épocas y personalidades arrancan al punto 
sonidos afines a las cuerdas de su lira: se ha convertido en el passivum resonante que al emitir 
su sonido obra, a su vez, sobre otros passiva como él: hasta que al fin todo el ámbito de la 
época se llena de tales resonancias sutiles y afines que se entrecruzan” (Nietzsche, 20162, 730).

Con ello, la condición museística del horizonte cultural burgués permite diagnosticar una 
acuciante patología que afecta sobre todo a quien más incentivos tendría de evitarla, porque 
“del mismo modo que el joven corre por la Historia, así nosotros los seres humanos modernos 
recorremos las galerías de arte y asistimos a conciertos” (Nietzsche, 20162, 737). Pero la juven-
tud no es sólo un derecho de la vida misma, una prerrogativa pulsional de instintos y fuerzas 
vitales creadoras, sino implica también un deber para con la acción, un empoderamiento del 
futuro desde la fuerza suprema del presente, y no una suerte de momento formativo mecánico, 
abocado a un relativismo axiológico de extrema resignación e indolencia. Al fin y al cabo, 
sentencia Nietzsche, “la persona joven se ha convertido en un apátrida y llega a dudar de todas 
las costumbres y conceptos. Sabe entonces lo siguiente: en todas las épocas las cosas han sido 
distintas, que no importa que uno sea de tal o de tal otro modo” (Nietzsche, 20162, 737)22.

22	 En el horizonte de cada juventud anida siempre una responsabilidad latente para con el propio futuro, aunque su 
desvelamiento es poco o nada inmediato cuando se vive inmerso en ella. Tal fue el diagnóstico que Benjamin, en 
un pathos de resonancias nietzscheanas, realizó entre aquellos universitarios alemanes atravesados por la disfun-
ción institucional entre ciencia y vida, cuya gozosa juventud erótica se prolongaba y retrasaba hasta la firma de 
aquel pacto burgués y filisteo, “trueque este que se lleva a cabo en nombre de esa misma juventud” (2007, 87). La 
convención mitigaba, con ello, la mala conciencia de haber desperdiciado la juventud, comprando una madurez 
que nada aportaba al futuro y, sobre todo, renovaba el velo de la ignorancia según el cual “los estudiantes no son 
la generación más joven, sino que ellos son los que envejecen. Reconocer su edad es una decisión heroica para 
quienes han perdido sus años de adolescencia en escuelas alemanas y para quienes la universidad parecía abrir 
por fin la vida del adolescente que se les negaba año tras año […] Se comparan con los antepasados [Vätern], 
pero no con los descendientes, y de este modo de su juventud solamente salvan la apariencia” (88).
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Desde esta perspectiva, la afirmación de Koselleck de que “todas las determinaciones 
de edad son ideológicamente aplicables e intercambiables según su perspectiva”, diagnos-
tica en qué sentido el peligro fundamental de la enfermedad histórica moderna radica en la 
fragilidad con que cualquier generación nacida en una cultura triunfante gestiona, desde el 
privilegio de su presente, el exceso de sobredeterminación histórica. La vulnerabilidad de 
una conciencia moderna aquejada desde su juventud por el atrofiante sentido histórico reside 
en la incapacidad de conquistar desde sí la propia vida del conocimiento, de comprender que 
la utilidad o el perjuicio de aquella ciencia de la vida que llamamos historia lo será sólo en 
la medida en que asuma su ambigua potencialidad, su necesaria dosificación e incluso la 
liberadora salida de su completa borradura. Como nos recuerda la mirada farmacológica de 
Ricoeur (2003, 383-390) o “médico-ontológica” de Lacoue-Labarthe (1991, 210-211), lo que 
conviene o no a la salud de una equilibrada educación histórica nunca será algo unívoco, 
porque traducir las exigencias humanas de la historia a la vida, del saber a la acción, difícil-
mente sea una operación que pueda hacerse sin concretar cómo es posible la vida humana 
bajo las condiciones imperantes de la ciencia histórica.

6. Epílogo para una historiografía perspectivista. Podemos concluir que la interpretación 
koselleckiana de la Segunda intempestiva, tal como se articula en “Del sentido y el sinsentido 
de la historia”, hace un balance positivo respecto de los cuatro axiomas desenmascarados 
por Nietzsche. Aunque tardía, esta aproximación crítica rendía un particular homenaje a 
ese clásico ensayo, convergiendo así con la productiva línea de White (1992) o del propio 
Ricoeur (2003) a la hora de reevaluar el aporte teórico del joven profesor de Basilea. El 
cuádruple desenmascaramiento nietzscheano en torno a la noción moderna de Geschichte 
reforzaba a grandes rasgos el horizonte de su propia comprensión metahistórica, tanto en 
aspectos centrales de la Begriffsgeschichte, como parcial o implícitamente respecto de su 
Historik. En su conclusión –y enlazando hasta cierto punto con sus reflexiones iniciales vía 
Theodor Lessing–, Koselleck lo justifica en los siguientes términos:

En realidad, lo que Nietzsche logró fue argumentar el descubrimiento empírico-
teórico de aquel campo de acción pluralista, tan solo analizable si está libre de ins-
tituciones y exigencias de sentido. La necesidad de sentido no garantiza que aquello 
que suceda con nosotros y a través de nosotros sea en sí mismo absurdo. Cada 
afirmación histórica permanecerá viciada de modo histórico-filosófico mientras su 
explicación se deduzca inadvertidamente del campo de la metafísica, la religión o la 
teología. En el marco de aquello que la ciencia empírica puede demostrar dentro de 
sus propias teorías, cada institución de sentido es partidista y siempre atribuible ex 
post. De ello se infiere que el sentido para uno no puede ser el mismo para el otro 
mientras los hombres sigan todavía actuando […] La historia se compone de una 
multitud de sentidos (50-51).

La primera derivada filosófica que extrae es que la diversidad infinita, la heterogeneidad 
y no convergencia de las unidades de acontecimientos que tematiza la historiografía nos 
obliga a afrontar este aspecto común de la pluralidad de las historias posibles, y hacerlo, 
con Nietzsche, desde la imposibilidad de totalizar cualquier historia en nombre de una expli-
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cación inmanente a la misma. La refracción perspectivista de las historias, que Nietzsche 
y Koselleck asumen desde el magisterio compartido de Goethe, remite a una antropología 
de la experiencia histórica que no sólo se resiste a describir las estructuras inmanentes a la 
experiencia del tiempo fuera de su configuración en el relato, sino que se resiste a una legi-
bilidad de los signos históricos cuyo lenguaje no produzca un valor añadido, cuya interpre-
tación clausure la inconmensurabilidad del poder decir. No por casualidad advertía Goethe 
que la “historia universal, esa cripta para los historiadores, exime a la propia vida de poseer 
una historiaˮ (Koselleck, 2014, 77). Frente a las filosofías de la historia, pues, “Goethe se 
mantuvo extemporáneo respecto a su autorreflexión histórica. Nunca le permitió a la historia 
común ser la responsable de su formación. Las inconmensurables condiciones generales no 
se proveen con un único sentido, con una explicación inmanente o con la astucia de la razón. 
Acontecimientos de carácter universal pueden ser apasionantes, emocionantes, provocativos, 
inagotables, amargos, sorprendentes y sangrientos, pero en ningún caso pueden ser interpreta-
dos teleológicamenteˮ (ibid.). Es desde esta comprensión goetheana de la historia, la de su 
tiempo y la de sí mismo, que hallamos prefigurada la idea de intempestividad, en la medida 
en que ejemplifica, contra su propia época, la convicción de que la pluralidad estratificada 
de los tiempo históricos traslada la carga de la prueba no al conocimiento mediatizado y 
aséptico de los acontecimientos, de su presunto sentido y finalidad, sino a la inmediatez de 
aquel narrador activo que, al representarlos desde una determinada concepción de la escritura 
histórica, las hace efectivas (wirksam), no reales (wirklich).

No está claro, desde luego, que esta comprensión sobre las estructuras de repetición en 
la historia eluda tan fácilmente algunas de las clásicas aporías de nuestra experiencia del 
tiempo histórico, pero al menos sí reivindica una línea de investigación para replantear con 
nuevos argumentos una suerte de historiografía perspectivista que respete los márgenes 
de posibilidad de los acontecimientos mismos. Democratizar la perspectiva narrativa y la 
diversidad de estratos de experiencia que se excluyen en la simultaneidad de lo asimultáneo 
significa pensar una historia puesta al servicio de un mundo de la vida, que pueda conden-
sar simbólicamente los acontecimientos de todos sus actores involucrados sin necesidad de 
desposeer a los primeros de su unicidad, de su dignidad narrada. Para ello hay que arriesgar, 
entre otras cosas, una estructura antropológica de la experiencia temporal y de las formas 
simbólicas históricamente instituidas.

La segunda conclusión posee una vertiente más pragmática, y quizá se pudiera formu-
lar en forma de pregunta: ¿se puede aprender históricamente de un campo de actuación 
pluralista? Es claro que tanto el joven Nietzsche como Koselleck se resisten, cada uno a 
su manera, a que el topos de la historia magistra vitae desaparezca para siempre como 
estructura de compensación humana. Frente a su acelerada disolución moderna, frente a la 
dislocación entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa, la resistencia filosófica 
de ambos se asienta sobre la construcción de aquel sentido histórico plural y refractado que 
integra lo actual y lo posible, lo uno y lo otro. Ambos asumen como desafío hermenéutico 
la fragilidad (la finitud) e incompletud de quienes se adentran en la historia con entusiasmo 
y creatividad desde la profundidad vital del presente. En sentido, como nos recuerda Gum-
brecht  la pregunta de qué podemos y debemos hacer con nuestro conocimiento del pasado 
invita, más allá del siempre trillado aspecto normativo y pedagógico, a “concentrarse sim-
plemente en el hecho de que este conocimiento ejerce una persistente fascinación […] en un 
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básico ‘deseo de la realidad histórica’ que parece subyacer a todas las cambiantes racionali-
zaciones y legitimaciones de la historiografía y de la historia como disciplina” (2004, 404). 
En la medida en que reflexionamos sobre lo que nos impulsa hacia las realidades pasadas, 
asistimos al despliegue de aquella capacidad humana que proyecta desde el “presente ensan-
chado” los objetos de deseo imaginados, permitiendo ese “espacio de simultaneidad”, móvil 
y dinámico, que garantiza la convivencia más o menos consensuada de conocimientos útiles 
para un determinado campo de acción humano.
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I.	 Baumgarten, re-writer of the history of obscure representations as a philosophical 
problem

Among its akin topics, which from the 17th century onwards begin to be considered as 
pertinent questions now in the field of Psychology, now in the field of Philosophy, Anthro-
pology and Aesthetics – namely, the so-called imaginative faculties of the human spirit, 
such as memory, fantasy, wit or genius – the topic of obscure representations is surely that 
which stands out for the least favorable reasons. For, despite its being a real topic; despite 
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its being a topic which has its role in the human formation of concepts; and hence, despite 
its pertinence, even for the superior powers of the spirit, nonetheless the question of obs-
cure representations was the latest and most reluctantly acknowledged of all such topics1. 
As a proof of this, well beyond the 18th century many had not yet acknowledged its former 
attributes, nor the topic itself as a noteworthy problem, and this quite simply because, 
throughout most of its existence as a philosophical problem, obscure representations were 
not even ascribed existence as such2.

The reasons for such a phenomenon are of a varied nature. Because the detailed expla-
nation of such reasons would by itself occupy several articles like this one, we shall tacitly 
omit it, and add but some general annotations on the topic’s history. The most extreme form 
of this phenomenon, the total negation of the topic, has ancestral roots which are due not 
exactly to the topic itself, but to its dark tonality, which was always connoted with igno-
rance, dubiousness, obscurity, even evil: in a word, negativity; something which therefore 
almost unconsciously led to the topic’s discredit and negation. This, we believe, is not 
only the oldest, but also the most lasting motive why the topic was neglected as a topic of 
importance to the study of human consciousness. Until the onset of the 18th century, with 
exception of sporadic, but never topicalizing references, obscure representations do not 
exist as a problem of philosophical pertinence, they are altogether negated, and hence are 
left unmentioned by philosophy and science in general. Even later, when the topic begins to 

1	 For the sake of completeness, let it be stated that, by Baumgarten’s time, the remaining topics were long 
acknowledged as inferior powers or elements of the soul, and hence duly inscribed as philosophical-psycho-
logical-anthropological problems. Memory and imagination (or fantasy), usually considered hand in hand, had 
long been the object of attention by anthropology, psychology or philosophical manuals; the concept of genius 
(Genie, génie, genio, génio), drawn from the ancestral double stem of genius and ingenium (gigno), was long 
considered in either of its two definitions and was finally coined in its modern designation from the 17th century 
onwards, by the hands of Huarte, Rabelais, Gracián, Milton or Young; as to the term wit (Witz, esprit, ingenio, 
engenho), it has a very long and heterogeneous history, ever since Old High German, and, just like genius, it 
was consolidated into its final, more inventive connotation from the 17th century and the 18th century onwards, 
respectively in England, by the hands of Bacon, Hobbes and Locke, and in Germany, by the hands of Bodmer, 
Breitinger, Baumgarten himself and Kant. 

2	 Such a fact is easily verifiable as an omission, which may be noted upon consulting the first modern works 
of an anthropological, psychological or philosophical nature, be they, as they were in the first decades of the 
modern formation of such fields of knowledge, of a physiological-anthropological, an empirical-psychological, 
a medicinal-anthropological or a pneumatological order. Namely, Magnus Hundt’s Anthropologium de Homi-
nis Dignitate, Natura et proprietatibus, de elementis, partibus et membris humani corporis (1501), though it 
includes an analysis of the properties of the human soul, makes no mention of obscure representations; nor does 
Otto Casmann’s Psychologia anthropologica, sive animae humanae doctrina (1594), or Sigismundus Evenius’ 
Disputationes Anthropologicae (1613), or Albert Kyper’s Anthropologia corporis humani contentorum, et 
animae naturam et virtutes secundum circularem sanguinis motum explicans (1647), or even Johann Sperling’s 
Synopsis Anthropologiae physicae (1659). And even later anthropological treatises, much more intertwined 
with empirical psychology than with physiology (as were the latter), still do not mention the topic of obscure 
representations. The proof of this are Edward Reynolds’ A Treatise of the Passions and Faculties of the Soule of 
Man (1647), John Mason’s A Treatise of Self-Knowledge (1746) or Giuseppe Gorini Corio’s L’uomo. Trattato 
fisico morale diviso in tre libri (1756). Only in the 18th century, through the efforts of Locke, Leibniz, Wolff, 
Sulzer, Reimarus, Meier, Baumgarten and Kant, among others, will the topic of obscure representations be 
given due visibility and pertinence. 
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be accepted as real – which is brought about by Locke3 and Leibniz4 – it is formulated not 
in the sense of a true reflection on the topic itself, but with the aim to ascertain its causes 
and negative consequences; the causes, so as to identify that which, in such incomplete and 
confused representations, has ascribed them such an imperfect being, and the consequences, 
so as to think of possible solutions towards eradicating this inferior stratum of human cog-
nition. Even in Wolff’s5, and then Rüdiger’s6 and Knutzen’s7 view of it – views which no 
doubt accept the reality of the topic and inscribe it, though still by omission, in the theory 
of consciousness – the problem of obscure representations is not yet centered on the obscure 
representations as such, rather on what they allow one to cognize, on what they contain of 
human knowledge, or lack thereof (with special focus on the latter); namely, if, upon their 
perception, they arise before or after our consciousness of things, and not as that which 
indeed forms things in human consciousness, thereby underscoring a possible importance of 
obscure representations in the constitution of the subjectivity of the imaginative I. And lastly, 
even after these debates, around the transition from the 18th century to the 19th century, it is 
evident that the topic of obscure representations, though widely accepted, is not yet a topic 
of importance, rather it is held as a mere appendix for other questions – something which, 
in all fairness, is still quite visible even today8.

3	 See Locke, John (1824), An Essay concerning Human Understanding, Book II, Chap. XXIX (W I: 383-393).
4	 See Leibniz, G.W. (1873), Neue Abhandlungen über den menschlichen Verstand, Buch II, Kap. XXIX (NAMV: 

255-266)
5	 See Wolff, Christian (1738), Psychologia Empirica, Pars I, Sectio II, Caput I “De differentia perceptionum 

formali” (GW II.5: 20-33).
6	 See Rüdiger, Andreas Johannes (1727), “Meynung von den Wesen der Seele”, written as a reply not to Wolff’s 

position on obscure representations in the Psychologia Empirica, but to his position on the topic as expressed 
in his Vernünfftigen Gedancken von Gott, der Welt, und der Seele des Menschen, auch allen Dingen überhaupt 
(1719).

7	 See Knutzen, Martin (1741, 1744), Philosophische Abhandlung von der immateriellen Natur der Seele, written 
as a reply to Rüdiger’s position on the topic.

8	 The best proof of this is on the one hand the scarce number of works which to this day have approached the 
history, focus or philosophical pertinence of the topic of obscure representations in any author; on the other 
hand, and even more so, the apparent indifference with which such a topic was welcomed even in the scope 
of the work of an author who has changed the history, focus and philosophical status of the topic of obscure 
representations, such as Baumgarten. There are, however, a few notable exceptions in both cases. As to the first, 
we would mention: GIORDANETTI, Piero, POZZO, Riccardo, SGARBI, Marco (eds.), Kant’s Philosophy of 
the Unconscious, Berlin/Boston: Walter de Gruyter, 2012; LA ROCCA, Claudio, “Der Dunkle Verstand: Unbe-
wusste Vorstellungen und Selbstbewusstsein bei Kant”, in Recht und Frieden in der Philosophie Kants. Akten 
des X. Internationalen Kant-Kongresses, Berlin/Boston: de Gruyter, Editors: Valerio Rohden, Ricardo R. Terra, 
Guido A. de Almeida, Margit Ruffing, 2008, pp.457-468. DECULTOT, Elisabeth, “Die Schattenseiten der 
Seele: Zu Johann Georg Sulzers Theorie der dunklen Vorstellungen”. éd. par Hans Adler et Rainer Godel. For-
men des Nichtwissens der Aufklärung, Halle, Germany. pp.263-278, 2010; WUNDERLICH, Falk, Kant und die 
Bewusstseinstheorien des 18. Jahrhunderts, Berlin/New York: de Gruyter, 2005. As to the second, we would 
mention: ADLER, Hans (1988),”Fundus animae – der Grund der Seele. Zur Gnoseologie des Dunklen in der 
Aufklärung“, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 62, S.  197-
220; LA ROCCA, Claudio, “Das Schöne und der Schatten. Dunkle Vorstellungen und ästhetische Erfahrung 
zwischen Baumgarten und Kant”, in Im Schatten des Schönen. Die Ästhetik des Häßlichen in historischen 
Ansätzen und aktuellen Debatten, hrsg. von Heiner F. Klemme, Michael Pauen,Marie-Luise Raters, Bielefeld: 
Aisthesis Verlag, 2006; OBERHAUSEN, Michael (2002), ”Dunkle Vorstellungen als Thema von Kants Anthro-
pologie und A. G. Baumgartens Psychologie“ , in: Aufklärung, 14, S. 123-146. 
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One of the authors – perhaps the author – who emerges from this bleak history precisely 
for the opposite reasons, is Alexander Gottlieb Baumgarten; he who, unlike so many of his 
contemporaries, would discern in the obscure representations of the soul – precisely in their 
obscurity, in their sensibility – a new and very important plane of cognition of human cons-
ciousness, and a new stratum of the subjectivity of the imagining I. In this sense, Baumgarten 
is the author who, until Kant and his Lectures on Anthropology (1772-1789), discerns the 
greatest and best potentialities in obscure representations and in the obscurity of the human 
soul. To consider how Baumgarten does this, and to ascertain which new potentialities these 
are, such is the main objective of this article. A main objective which we hereby divide into 
two secondary objectives, which could be enunciated as follows:

1) First, to attempt to discern the contours of the revolution to which Baumgarten sub-
mits the topic of obscure representations, and alongside this topic, and through this topic, 
the whole status of sensible cognition. At the same time, we intend to see to what extent 
Baumgarten does this in favor of a clearer delimitation of the fields of Empirical Psychology 
and the Aesthetics, within Metaphysics.

2) Lastly, we propose to analyze the dilemma which underlies a possible positivity – a 
truth – of obscure representations. Through this we shall attempt to understand the problem 
of a simultaneous necessity, and yet impossibility of such a truth, and the (double) role of 
poetry in untying such a Gordian knot. 

II.	 Obscure representations: their real existence as “the ground of the soul”

At first sight, and just like other authors, Baumgarten does not seem to approach the 
question of obscure representations very thoroughly, or even expressly, as a question as such. 
The topic arises without exception as a complement, or an appendix to other topics, namely, 
as a proof of the “Reality of the soul”, in his Metaphysik (1739), between the sections on 
“The aesthetic truth” and “The aesthetic falsehood” in his Ästhetik (1750-1758), or in direct 
relation with poetry, in his “Meditationes philosophicae de Nunullis ad poema pertinentibus” 
(1735). In compensation, the topic is patently recurrent in Baumgarten’s works, and is inva-
riably inscribed in the previous different, yet interrelated theoretical frameworks.

Taking as a starting point the Metaphysik, §§ 510-518, Baumgarten’s considerations on 
obscure representations seem to exemplify the veiled importance of the topic. Indeed, if one 
considers § 510, one concludes that it could have been extracted from any other researcher 
of the topic, inasmuch as there, as in other authors, obscure representations are presented 
as minor representations, and their knowledge as inferior, when compared to that of clear 
representations: “Hence, under equal presuppositions, a clear cognition is greater than an 
obscure one. And so, obscurity signifies a lesser degree of cognition, clarity a greater one” 
(Metaphysik: 9)9. Namely, just as Leibniz, Rüdiger, Knutzen and others before him, Baum-
garten dissociates obscure from clear representations, by saying that obscure representations 

9	 Due to reasons of a greater completeness, which could not be present in the first edition of the Metaphysik 
(1739), this citation, as well as the one in annotation 15 of this article, are extracted from the text of the seventh 
edition of the same work, dated 1779, as it is found in BAUMGARTEN, Alexander Gottlieb, Texte zur Grundle-
gung der Ästhetik, hrsg. von Hans Rudolf Schweizer, Hamburg: Felix Meiner, 2013, pp. 1-66, and therefore 
shall be identified differently, as Metaphysik (See bibliographical references).
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are characterized insofar as their attributes are not distinguishable, they are confuse and 
generate confuse thinking; clear ones, quite conversely, by the exact opposite of this. And 
so, it is indeed an incontrovertible necessity that obscure representations come to clarity; but, 
as it seems, this is necessary only because, until such clarification takes place, nothing may 
be discerned in obscure representations apart from incompleteness, inanity and obscurity, 
which renders them the last stratum of the inferior powers of cognition – almost as low, 
one could say, as sensibility.

However, §§ 511 and 514, while not contradicting10, completely alter this vision, and 
elevate the topic of obscure representations to a whole different condition – one which 
henceforth, and not just in Baumgarten, would be its own. Immediately prior to these §§, 
then, Baumgarten seems to designate obscure representations as the lowest state of human 
cognition; that is, obscure representations are herein described as being the least active, and 
hence least influent of the elements which compose the power of human imagination. From § 
511 onwards, however, obscure representations are no longer presented in such terms, rather 
in new, unheard-of terms; in Baumgarten’s own words: “There are obscure representations in 
the soul” (Met.: 118)11, and “The sum of which will be designated as the ground of the soul 
(FUNDUS ANIMAE)” (id.)12. Namely, according to Baumgarten, there are indeed obscure 
representations in the human soul – “There are (…) obscure representations” (ibid.) – and 
this fact is beyond any doubt, as is for Baumgarten their role in human consciousness. But 
furthermore, not only is there such a thing as obscure representations, but they are “the 
ground of the soul [FUNDUS ANIMAE]” (ibid.): a statement which therefore is not depleted 
in its declaration of existence, rather forces us to see the existence of obscure representations 
with different eyes, in what is to be taken as a true shift in the paradigm of their vision. 
For if we know that obscure representations exist – despite their attribute of confusion and 
obscurity, and our unawareness of them – and if we know that they are the “ground of the 
soul” (ibid.), that is because, according to Baumgarten, the obscure representation no longer 
can be, as it was before, a representation viewed in its isolation, which in that same isolation, 
must generate a clear one; nor is it therefore the last of the human powers of cognition. Quite 
on the contrary, according to Baumgarten, the obscure representation is part of a whole, 
a sum [complexus]; a totality which, in its very own introversion and concealment – and 
hence obscurity – nonetheless exists as the original ground (i.e., the fundament) of all that 
is clear in the human soul; so much so, that upon depicting this new cartography of the 
soul, Baumgarten adduces, §514, that “A sum of representations in the soul is a complete 
representation” (ibid.), “and the sum of the obscure representations amid these is the field 

10	 That is to say: though Baumgarten was to discern new potentialities in obscure representations, he did believe 
that it was the destination of obscure representations to be clear, and that no clear thinking could come from 
obscure representations (§ 510). This, however, did not contradict the fact that obscure representations are at 
the origin of clear representations, and hence play an important role in human cognition, which is precisely that 
which is stated in §§ 511 and 514. 

11	 All citations, not only Baumgarten’s, but also from other authors, will be presented in the traditional manner 
(Abbreviation of work, Volume of work, number of page(s)). The abbreviation of each work cited finds cor-
respondence in the final bibliographical section. All citations have been translated from their original Latin 
language into English, and included in their Latin original only in case of special necessity. All citations are of 
my own translation, and therefore my own responsibility.

12	 “Sunt in anima perceptiones obscurae (§ 510). Harum complexus FUNDUS ANIMAE dicitur.” (Met.: 118).
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of obscurity (darkness): this is the ground of the soul” (id.: 119) (or, as Baumgarten will 
then describe it, in § 518, “regnum tenebrarum” (id.: 120)). And hence, if not immediately 
as such, then at least indirectly, through their real effects, Baumgarten elevates obscure or 
sensible representations, as a whole, to the singular condition of an object of consciousness: 
an object of consciousness so important, that from it arises the whole of human imagination 
[Einbildung] and hence the whole of human knowledge – an apparent nuance, but which 
indeed meant a true revolution in the study of the topic, one through which obscure repre-
sentations, and also sensibility, transcend their previous subalternate role in the theory of 
consciousness, and acquire a primordial, for grounding role13 not only amid the latter, but 
also amid the theory of human representation.

Let us then, in Sections III-V of this article, attempt to think the contours of such a 
revolution in the topic of obscure representations, as it is fragmentarily presented by Baum-
garten in the aforementioned works; and let us try to discern that which, in such a tripartite 
presentation of the topic, may contribute towards understanding the topic’s new, superior 
condition from the 18th century onwards.

III.	 The position of obscure representations within the inferior power of cognition, and 
within Empirical Psychology. The aesthetic nature of obscure representations

According to Baumgarten, obscure representations exist; they are real and as such exert 
grounding influence on clear representations and on the human soul, and hence have a 
prime position in the ladder of the formation of ideas of cognition. That is, they have an 
inaugural position in a ladder which departs from the senses and passes through memory, 
the faculty of imagination, wit, genius and at last the understanding and reason, the ladder 
of the process of human imagination [Einbildung]. And hence, it is no mere chance that 1) 
in the Metaphysik, the paragraphs on obscure representations (§§ 510-533) directly precede 
those on sensibility (§§ 534-556), on fantasy (§§ 557-571), on memory (§§ 579-588) and 
the faculty of poetizing (§§ 589-594), or that, in the Ästhetik, they are directly related not 
only to the latter, but also to wit or genius; or even that, in the “Meditationes”, obscure 
representations are considered as a topic of great importance to poetry. Furthermore, it 
can be no mere coincidence 2) that in the Metaphysik, obscure representations are gathe-
red under a section entitled “Facultas cogniscitiva inferior” (“Of the inferior power of 
cognition”), and that 3) this latter section is included in a chapter entitled “The Empirical 
Psychology”. For that is, according to Baumgarten, the position of obscure representations 
within the human spirit; namely, that, as the ground of the soul, they are at the fundament 
of the process of human imagination.

However, this double framework of the position of obscure representations – namely, 
as an element of the inferior power of human cognition (i.e., as a founding member in the 

13	 This is why, along with Baumgarten, we must stress that obscurity, that is, obscure representations are not at all 
confused clarity, that is, clear-confused representations. Yet, Baumgarten suggests, due to their fundamental, 
grounding character, the first ones are at the origin of the latter, as well as of distinct ones; which is why clear-
confused representations are clear-confused. And hence, as shall be proved, what obscure representations and 
clear-confused representations have is a veiled, creative, organic connection amid their visible, dull, mechanical 
difference (See Annotation 16).
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process of human imagination), and as a topic of empirical psychology – tells us something 
more about Baumgarten’s real vision of the topic. Let us then see what this something more 
may be, and how each of these frameworks may help us discern it.

Now, the relation between obscure representations and empirical psychology seems to 
be evident, and it is in itself symbolic of the new-found importance of such representations. 
By empirical psychology understood Baumgarten that special part of metaphysics which, 
departing from real phenomena (that is, pro positu corporis), attempts to prove the intellec-
tual reality of the soul. Obscure representations, as real representations, can therefore help 
prove the intellectual reality of the soul; precisely due to this are they summoned as such in 
the Metaphysik. One could say, then, that as real representations and as an integrating part of 
empirical psychology – as the ground of the soul – obscure representations can and should, 
regardless of their fragmentary character, help explain the process of realization of human 
representations, or further still the procedure of other faculties, even the understanding and 
reason, in their contribution towards the birth of human ideas. And provided that they are 
held in the special point of view proposed by Baumgarten, as approached in section II of 
this article, they may help cognize the relation between body and soul. This much is ack-
nowledged by Baumgarten himself, when he states, § 512: “From the position of my body 
in this world may be acknowledged why I represent these things more clearly, those things 
more obscurely, others more distinctly, that is: My representations are directed according to 
the position of my body in this world” (Met.: 118).

As to the relation between obscure representations and the inferior power of cognition, 
this is equally evident – and yet, even more revealing of the new functions and potentiali-
ties of obscure representations. For the inferior power of cognition is surely inferior; but, 
despite being inferior, it is first and foremost a power of cognition; and hence, to this pro-
perty – cognition – must be entitled obscure representations, as the founding form of human 
knowledge, as well as the remaining inferior imaginative capacities, such as genius, wit, the 
faculty of imagination, which are here repercussions of obscure representations. And this, 
on its own, could surely stand for the integration of obscure representations in the inferior 
power of cognition in general. But such an integration requires a whole transformation; it 
requires the inclusion of the product of obscure representations among such imaginative 
capacities, and hence not just a casual, but a powerful influence of obscure representations 
upon such capacities, and vice versa; in a word, such an integration requires not only a new 
relation between obscure representations and the inferior power of cognition, but, in a word, 
a whole new redisposition of the inferior power of cognition in general, as brought about 
by the acknowledgment of the founding existence of obscure representations. A whole new 
redisposition which not only means that sensible representations must have a real, and more 
than contingent relation with memory, the faculty of imagination, wit, but also that all these 
inferior capacities – and especially obscure representations, due to their original position – 
must have a real, and more than contingent connection with sensibility; in such a way that, 
according to Baumgarten, obscure representations are indeed a link – the first, and yet the 
last link – between sensibility and the inferior powers of the spirit, thereby forging between 
the former and the latter different relations, according to the use the spirit does of them.

Now, this is not the occasion to detail such relations, nor to try to ascertain how the 
representative human being can put them to use. But one thing must be said, at least regar-
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ding their general procedure: because these relations promoted by obscure representations 
take place within the inferior power of cognition and have such a close relation with sen-
sibility; because they, as it seems, so actively involve and reconfigure all the capacities 
which integrate the inferior power of cognition; and because, as such, in their intimate con-
nection with the sensible, these relations have their due place under empirical psychology, 
then such relations cannot be of a logical or mechanical order, which are reserved for the 
superior spheres of human knowledge (and this, despite the place ascribed to them in the 
Metaphysik). Quite on the contrary, this double position of obscure representations, and 
especially the relations they forge – in a word, all about them – is according to Baumgarten 
of an aesthetic (for sensible) order; and hence, such relations must reveal a whole different 
source and a whole different sense, a whole different purpose, and hence a whole different 
vision of obscure representations as an aesthetic instrument of cognition. This, this affir-
mation of the aesthetic character of obscure representations, and their akin function within 
human knowledge in general, is that which Baumgarten brings to light through the previous 
positioning of the topic of obscure representations within the inferior power of cognition 
and empirical psychology. This, then, is the something new Baumgarten brings to question 
through such a double framework of the topic.

We, in turn, bring this to word under the form of a double conclusion:
First, that, according to Baumgarten, obscure representations, as the ground of the soul, 

are at the root of the inferior power of cognition, between sensibility and soul, between the 
senses and the remaining inferior powers of the soul, thereby establishing between both, 
and also between the superior facultiesof cognition, a linking relation: a link of an aesthe-
tic nature. And hence, we assume, side by side with Baumgarten, that despite the inherent 
negativity often tributed to obscure representations, there might be possible to discern in this 
new aesthetic relation some sort of positivity and even benefit from such representations to 
the superior spheres of the human spirit.

Second, that, if this, namely, this aesthetic positivity of obscure representations, is to be 
proved right, then such a conviction is so contrary to the previous history of the topic, that 
Baumgarten must be seen not only as the philosopher who until then most poignantly had 
reconsidered the influence of wit, the faculty of imagination, genius, and now also obscure 
representations, on the human soul; but also as the philosopher who first inscribes obscure 
representations as a valid element in the inferior power of cognition, as well as the inferior 
power of cognition itself, as a science, in the realm of Aesthetics (which is to say, within 
empirical psychology). It remains to be seen how Baumgarten does this, in sections IV and 
V of this article.

IV.	 The problem of the truth of obscure representations: between the necessary interio-
rization and the necessary exteriorization of the latter

Upon inquiring the Ästhetik (1750-1758), to which obscure representations now seem 
to be connected, no new indications on the new relations, nor on the new aesthetic status 
of obscure representations is to be found; and not even upon inquiring the rest of the Meta-
physik (1739) does one find clear indicators on this, and the matter seems to be confined to 
the aforementioned paragraphs. However, and despite our knowing that Baumgarten would 
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never come to expressly (or fully) answer this question, there are certainly veiled signs, of 
not very difficult reconstruction, which may allow us to ascertain the philosopher’s definitive 
position on the aestheticity of obscure representations.

One of those signs, indeed one of the most evident, arises still in §521 of the Metaphysik, 
where, according to Baumgarten: “An indistinct representation is called sensible. Hence, 
the force of my soul presentifies sensible representations through the inferior power of 
cognition” (Met.: 120).

Obscure representations, the ground of the soul, Baumgarten says, are “sensible represen-
tations” – and if they are so it is due to reasons which are known to us: first, because they are 
between the rude senses and the remaining inferior powers of cognition, which contact with 
the understanding and reason; here residing their hybridity, their unconscious consciousness, 
inasmuch as they are indeed already representations – but still sensible (“indistinct repre-
sentations” (id.). Second, because, due to the same reason, in obscure representations there 
is still a trace of the sensible object which originated them (otherwise, such representations 
would not be held as such, rather as distinct), but also, and notwithstanding this, already a 
double tendency for creativity and for intellectuality: for the “presentification” of the sen-
sible through the “force of my soul” (ibid.) (otherwise, they would not be representations, 
nor would they deal with and have place among other faculties, nor would they originate 
there should be “other representations). These reasons are as such unequivocal, and more 
than sufficient to ascribe sensibility to obscure representations, and obscurity to the sensible.

Now, in our view, Baumgarten’s two abovementioned, quite hybrid reasons of being of 
indistinct representations, are at the basis of the philosopher’s new conception of the topic. 
This conception, which is likewise double, must therefore unfold as the natural development 
of said two reasons – a development which we shall now attempt to reenact.

The first reason of being of obscure representations is, quite simply, the truth of their 
sensibility. For obscure representations are not sensible just because they are sensible, and 
must remain sensible; and just because they are obscure, and in plain sight fragmentary and 
even apparently illusory, that does not presuppose that, upon their transition to other facul-
ties, such as the faculty of imagination, wit, memory, these faculties have to purify, or clarify 
obscure representations in order to extract some use from them and thus present them to the 
understanding. No; quite on the contrary, Baumgarten says, although this is bound to hap-
pen, before this, obscure representations already stand on their own and have truth in them, 
because they are sensible, because in them still lies the sensation of the object which gave 
them being. And this because our sensations, Baumgarten adds, are that which is “truest in 
the world” (see Met.: 128, § 546) and no sensation is endowed with the capacity to deceive 
our spirit – that capacity must rather be attributed to the faculty of judgment itself, and the 
judgments it renders: a Leibnizian notion14 which would be very dear to Kant, and upon 
which the latter would base his apology of sensibility15. Now this, in short, must mean that 
that which is sensible, is true; and that which is not sensible, is untrue. And hence, if this 
is so, then that which most immediately borders with sensations – precisely the obscure, 

14	 See Leibniz, G. W., “Discours de metaphysique”, Section 14 (BLA: 167-168).
15	 See the first etches of Kant’s apology of sensibility in his Lectures on Anthropology (AA 25.2: 886-892 e AA 

25.2: 1228-1233). 
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or sensible representations – must still possess in high degree this truth of sensations; a 
truth which obscure representations feel naturally inclined to preserve, for, as it seems, they 
cannot gain from their transition to other faculties, rather seem to have to lose in truth upon 
contacting with them, and this, the more they draw away from original sensations, and their 
real truth, and closer to the true source of possible error, the faculty of judgment.

As to the second reason of being of obscure representations, it has to do with their need 
for intellectuality. For, according to Baumgarten, if there is one thing that we have to admit 
with regard to obscure representations, it is that they are no longer sensations – rather they 
are representations of sensations – and that hence, despite their ground of truth, they are 
nonetheless concealment of truth. And why is this? Because even though, due to their proxi-
mity to truth, due to their most inferior and hence original position, obscure representations 
do contain in themselves, in nuce, truth, in their appearance, however, the fact that they are 
in no way sensations will be forever marked in them – and if they are not sensations, they 
are already representations, and if they are representations, even though obscure ones, then, 
although their sensible truth has to lose in intensity upon contacting with other faculties, 
their intellectual clarification notwithstanding demands that they become external: to be pre-
sentified by the force of the soul. Indeed, Baumgarten adds with this regard, it is not only a 
natural tendency of obscure representations, but it must be the wish of their owner that such 
representations come to be, or enable distinct and clear ones; namely, that obscure represen-
tations move on to another field, another kingdom, naturally opposed to that of obscurity: 
“the field of clarity (of light)” (Met.: 119), the “regnum lucis” (id.: 120), which is greater 
than its antipode and which “contains in itself the fields of confusion, of distinctness and of 
completeness” (id.: 119). And this, of course, not only because obscure representations need 
to be clarified – which nonetheless is true; or because the greater field of light is superior 
and should always seek to suppress the obscure one – which is also true to Baumgarten; 
but because, for the philosopher, there is in obscure representations a second, equally strong 
tendency, namely, a propensity for exteriorization: a propensity to contact with all other 
faculties, inferior and superior, of the human faculty of imagination, so as to render evident 
and clear what is obscure in such representations, the obscure truth they convey; which in 
short means; a tendency of intellectualization, a tendency of revelation of truth, which also 
is to be ascribed to obscure representations.

Now, these two reasons correspond to two natural propensities of sensible representa-
tions, and if seen together, these two propensities signify two different things. Namely, on 
the one hand, obscure representations reveal truth, which is transmitted by sensation, and 
this truth is, so to say, the first and yet most obscure representation we make of objects and 
ourselves. In this truth must reside, then, a secret about us and objects, and the sensible key 
on the manner how representations traverse our inferior and superior faculties of cognition, 
and on the very consciousness which we have of them and of ourselves, must be in obscure 
representations. On the other hand, Baumgarten adds, there is in sensible representations 
concealment of truth; for they are not sensations, rather representations, and hence it is 
through the aforementioned path, through the inferior and superior faculties of cognition, 
and the exposition of the veiled truth to the eyes of reason, that this truth may come to be 
known and held as such – as truth. For, according to Baumgarten, “True cognition is reality, 
its contrary, no cognition or lack of cognition, is ignorance, and apparent cognition or error 
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are negations” (Metaphysik: 7). However – and to resume the previous words – this cons-
titutes a problem; and the problem is that what these two different, yet simultaneous visions 
of obscure representations signify is something apparently contradictory – and that due to 
their simultaneity. For if, on the one hand, it is their introversion, their self-confinement, 
as possible sensation, which guarantees the obscure representation the safekeep of its truth, 
however, it is its exteriorization and clarification, its distancing itself from the sensation, 
which enables it to validate that truth; for, as sensible representations, obscure representa-
tions are not yet intellectual representations and hence they still lack a certain connection 
to knowledge, as that of wit, genius or taste, or the judgments of the understanding or the 
ideas of reason.

That is, in itself the obscure representation may have something of truth (wahr), but 
until it exteriorizes itself and submits to the action of the remaining faculties, it is not yet 
knowledge as such; and yet, upon exteriorizing itself and attempting to bring to light all that 
is true in it, the obscure representation loses in sensibility and in truth, despite definitively 
coming to be knowledge. And hence, one could almost say that, due to this new acknowledg-
ment of its importance, and its subsequent new status in the theory of consciousness – which 
is real and must be credited to Baumgarten – the topic of obscure representations faces in the 
same author, and for posterity, a complex problem: that, in order to be true, obscure repre-
sentations cannot be cognizable, and in order to be cognizable, obscure representations can 
no longer be true. A problem which is something as a final trace of the previous skeptical 
historical course of obscure representations, but also a first hint towards the final revolution 
of the topic, of other akin topics, in a word, of the whole inferior power of cognition.

V.	 The chiaroscuro of obscure representations: their sfumato between unconscious and 
conscious poetry

The dilemma of obscure representations, which is in truth that of a hardly soluble chia-
roscuro, would not be neglected by Baumgarten. The author provides us with a possible 
solution for it, curiously enough, prior to the Metaphysik and the Ästhetik. That solution ari-
ses in the “Meditationes philosophicae de Nunullis ad poema pertinentibus” (1735), where, 
with regard to sensible representations, it is said that

Representations which were acquired through the inferior part of the power of cogni-
tion are to be designated as [SENSIBLE]. Because the aspiration, as long as it stems 
from a confused representation of good, is designated as sensible, and because a con-
fused representation, along with an obscure one, are acquired through the inferior part 
of the faculty of cognition, so can we apply this same name also to representations 
themselves, so that one may distinguish them from those which are in conformity 
with the understanding and are in all possible degrees distinct” (Med.: 9, § III).

The dilemma is well stressed here; namely, the inferior part of the faculty of cognition 
“acquires”, seizes representations, representations which, because they are transmitted by 
sensibility, are sensible (“SINNLICH”), and are to be treasured as such; but even though they 
have to be thus differentiated from those representations which are in conformity with the 
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understanding (“verstandesmäβigen”) – the distinct ones – however, in sensible representa-
tions there must also be a propensity for intellectuality, to be distinct, and hence to relinquish 
all obscurity; for, indeed, obscure representations are for Baumgarten the foundation of the 
soul, and hence they are at the origin of both distinct and indistinct representations. And 
so is once again expounded our dilemma: obscure representations must oscillate between 
their necessary sensibility, the guardian of their truth, and their necessary de-sensibilization 
among the inferior powers of cognition and on its path to the understanding: obscure repre-
sentations which, in a word, to be scuro, cannot be chiaro, and to be chiaro, cannot be scuro.

This modulation, however – it is our view – cannot be seen simply in black and white, 
and behind it lurks a last chromatic nuance worth mentioning. Namely, even though we 
know that such a contradiction takes place in one and the same sensible representation, 
however, it takes place in two different planes of the latter, that of its obscurity and that of 
its clarity: in other words, an actual plane, that of their necessary existence, where sensible 
representations are indeed obscure and confusing to the understanding, but clear to the 
sensibility, and another plane, so to say, a potential, or latent plane, that of their necessary 
non-existence (intellectualization), where sensible representations are clear to the unders-
tanding but obscure to the sensibility, according to which sensible representations, though 
rendered clear, actually lose in truth. The latter, Baumgarten designates them as “clear-
confused” (“klar-verworren”) representations, which are not obscure representations, and 
are not clear representations – and yet are linked through an internal connection, at least 
in terms of their organic evolution16. Now, what this means, Baumgarten concludes, is that 
this generates hybridity, a chromatic undefinition of such sensible representations, since 
the exteriorization of obscure representations signifies their realization, but dissimulation, 
and their interiorization signifies their preservation, but also concealment. And so, sensible 
representations are never merely obscure but are already also clear, and are never merely 
clear, but still also obscure: “sensible representations [can] be obscure or clear” (Med.: 13, § 
XII), depending on the point of view from which one considers them. For, from one point of 
view, obscure, and yet clear representations (“klar-verworren”) lose their true clarity as they 
progress in their supposed clarity – but are actually rendered obscure – and from a second 
point of view, distinct representations, which hold the truth over obscure representations, do 
not truly hold it, for they have already lost it – and therefore they are a point of no return, 
the final de-sensibilization for obscure representations.

And hence, as it seems, until a point of view may be found according to which these 
two extremes of the chiaroscuro of human representativeness are encompassed; that is, a 
point of view according to which obscure sensible representations may convey their true 
clarity, which they indeed possess, to clear sensible representations, in such a way that the 
obscurity, which the latter do indeed possess, may not conceal that truth; in a word, a point 
of view according to which obscure representations may transmit what is positive – positively 
illogical, aesthetic – in them; until such a point of view is gained, there will be no end to 
contradiction, and the problem of obscure representations shall remain what it always was 
throughout its history – a problem of negativity.

16	 See Annotation 13.
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Now, according to Baumgarten, such a special perspective of things, the much sought 
sfumato between the chiaro and the scuro of obscure and/or clear sensible representations is 
possible – and it springs to its inquirer’s eyes not in the moment when one forces himself to 
suppress the chiaro, or the scuro, from sensible representations. That is, the solution arises 
not in the moment when he forces the necessary suppression between obscurity and clarity 
either in one extreme point of sensibility – that of the existence of the obscure representation 
– or in the other extreme point of sensibility – that of the non-existence of the latter. For, if 
devoid of one, obscure representations would forever remain caged in themselves; if devoid 
of the other, obscure representations would once and for all disappear, and hence be sense-
less. Quite on the contrary, the sfumato arises when one understands the previous problem, 
and its greatest difficulty, the simultaneous duality of the latter, not as such, but precisely 
as that which may be a certain disposition, a certain conception of sensible representations 
which, instead of seeing the contradiction as a problem, rather sees it, in sfumato, as its 
solution. And that occurs through a view of sensible representations, both obscure and clear, 
as originally poetic representations; and, on the other hand, a counter-view of non-sensible as 
rigorously non-poetic representations. Something which Baumgarten expounds as follows: 
“Sensible representations are constituents of a poem, and hence poetic. But because sensible 
representations may be obscure or clear, so are obscure and clear representations poetic” 
(Med.: 15; § XIV). To which he adds: “Distinct representations, complete, adequate, throug-
hout profound representations, are not sensible, and hence they are not poetic” (id.).

According to Baumgarten, then, there is a difference between obscure and distinct repre-
sentations, which is a difference between eminently poetic and non-poetic representations; 
and this because these are the two extremes of the arch of the human imaginative (bildend) 
process; that is, because, just as obscure representations are the ground of the soul, so are the 
distinct ones, or clear ideas, the ceiling of the latter. But if one is dealing here with antipodes, 
but, as was concluded above, with antipodes whose different hues are sometimes mixed, to 
the point that the obscurity of sensible representations is their clarity, and their clarity also 
their obscurity, then, either the solution resides in a way of conceiving the problem as was 
that previous to Baumgarten, or as is that of Baumgarten himself. That is, either the solution 
is with Baumgarten’s predecessors, who saw in obscure representations a fabrication of the 
fancy, or an at least doubtful reality, or even something which, despite its existence, could 
never be reported to the superior spheres of the soul; who saw in obscure representations, 
in wit, in genius, even in the faculty of imagination, mere forces of the spirit, at the service 
of the faculty of the understanding; who, in a word, looked down upon the inferior power 
of cognition, taking it solely as inferior, and deemed it, along with aesthetics, as something 
impossible to bring to the condition of a science. Or the solution is with Baumgarten, who 
sees in sensibility, clear or obscure, sheer poeticity, and in the absence of this, sheer non-
poeticity; Baumgarten who first discerns in obscure representations not only something 
existent, but also something [such poeticity] capable of influencing the other faculties of the 
spirit, and also and especially the superior amongst these; Baumgarten who saw in obscure 
representations, as well as in other capacities, true faculties of the spirit, surely inferior, but 
indeed necessary to the understanding; in short, Baumgarten who was the first to elevate the 
inferior power of cognition to the theoretical level of the superior one, which would elevate 
its study to the condition of a science, Aesthetics.
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Now, the first one sees in such inferior capacities, and especially in obscure representa-
tions, the previous dilemma, and he cannot, nor does he want to solve it; for, according to 
him, there is no truth, nor any kind of clarity, to be drawn from the sensibility of obscure 
representations. And even if from these, or from the treatment that is given to obscure repre-
sentations by such capacities, there should arise something valid for the understanding, its 
very acceptance by the latter presupposes that the obscure representation ceases to be – and 
that the dilemma were undone by means of violence. For sensibility is surely poeticity: but 
poetry is perhaps the stage of the vivification or realization of obscure representations, but 
not of the manifestation of any fact of a scientific validity, a true fact; and hence, in his 
view, the dilemma is so obvious that he prefers to avoid it altogether: for him, the chiaros-
curo does not even exist, for in no way can darkness come to be light without ceasing to be 
darkness, and vice versa.

But the second one – Baumgarten – sees this question, all of it, somewhat differently. 
According to him, sensibility is indeed poeticity, and this is not only due to the fact that 
poetic rhymes with original, or only because, as it seems, there might be some sort of 
affinity between obscure representations and poetry. No. For, indeed, the poetic, or sensi-
ble, is original; and indeed, there is between obscure representations and poetry a strong 
connection. But when he states that sensible is poetic, Baumgarten rather wishes to refer 
to the eminently operational, creative, generative – po(i)etic – nature which lies in obscure 
representations; a nature which precisely does not create or generate contingently, rather 
creates purposefully, for it is originally assisted by a truth which pulses in them: a truth 
which, by inspiring memory, the faculty of imagination, wit, so to say enlivens them and 
exponentiates their best creative capacities. And likewise, by stating that between obscure 
representations and poetry there is a connection, Baumgarten means to signify not just any 
connection, nor a remote, casual connection, rather that obscure sensible representations, 
because they are in their essence clear, are themselves the commencement of the process 
of poetic composition, living poetry as such, which is to be adorned, intellectualized, in 
a word, humanized by the inferior and superior faculties of the soul, under the form of 
conscious poetry (poetry by words) – clear sensible representations. Hence, clear sensible 
representations, because they are in their essence also obscure, are in turn the ideal coming 
to be of obscure sensible representations, the conclusion of the process of poetic composi-
tion. And hence, sensibility is poeticity because obscure representations, all the faculties of 
the spirit, the very imaginative process and its final result as a science, the Aesthetics: all 
these are more or less po(i)etic: a creative moment to which only distinct representations, 
that is, the eminently logic, philosophical manner of conceiving the problem of obscure 
representations, can put an end.

Now, how to conceive, one last time, the dilemma of obscure representations – now, at 
last, as a po(i)etic problem? We reiterate: according to our view of the problem in Baum-
garten, the solution for this problem is not its suppression, but precisely its acceptance: the 
notion that obscure representations hold a veiled truth, and that this has to be safeguarded; 
but that, at the same time, obscure representations have a propensity to render that truth 
cognizable, which leads them to extinction. Now, this was surely problematic for those 
who saw in this an insoluble dilemma. But the kern of the dilemma is precisely in its pre-
servation, which is its solution. For if sensible representations are both obscure and clear; 
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if obscure representations become clear, and clear representations are also obscure, that 
is, sensible; and if both are truly distinguished not between themselves, but from distinct, 
non-sensible, non-poetic representations, then two aspects must be underscored. On the 
one hand, this means that between the obscurity and the clarity of sensible representations 
there is now a non-conflictual circularity – which is achieved precisely due to the fact that 
both are poetic, and because it is the essence of poetry to expose truth through metaphors 
(obscure sensible representations = unconscious poetry; clear sensible representations = 
conscious poetry). On the other hand, this means that, where there was before conflict, 
namely, in the transition from the obscure, or the clear-confused, to the distinct, that no 
longer takes place, due to the very poeticity (clarity-confusion) of the representations in 
question, which is also at the origin of distinct representations, and hence, even if veiled, 
at their consummation.

To put it differently, what does this mean? First of all, that the clarity and obscurity of 
the message of obscure representations is unified, because it is poetic; and so, the fact that 
what is obscure – truth – is already representation, does not unfavorably influence clarity; 
and this because it is proper to poetry and its metaphors to lend the representation the 
appearance, the simulacrum of truth, of the original sensation. Secondly, this means that the 
difficult transition – the de-sensibilization – of such representations to the superior faculties 
of cognition, must indeed happen. But because it once again takes place through poetry, 
then, exceptionally, the faculty of judgment is forced to accept such obscure-clarity (sfu-
mato); and by doing so, the dilemma disappears, for here, the sensible character of obscure 
representations is considered not as that which separates the inferior and superior faculties 
of the spirit, but as that which also unites them; and hence, because it is not forcefully silen-
ced, rather is at the origin of something, the sensibility of such representations never truly 
dies, and as poetry, or as metaphor, it perpetuates the effect and the truth of the obscure 
representation. This is how obscure representations reappear in their greatest truth, and with 
them the objects that gave them being; but above all, this is how the understanding itself 
is compensated with new truths and hence is expanded – a conclusion which we shall see 
often reiterated in another reader of Baumgarten, and which shall be at the heart of another 
revolution of the inferior powers of cognition17.
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El niño será inscrito inmediatamente después de su nacimiento y tendrá derecho 
desde que nace a un nombre.

Convención de las Naciones Unidas sobre los Derechos del Niño (sic).

Ray Rivera left home at the age of 10 to become Sylvia. And that’s who I am.

Sylvia Rivera
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El terrestre se puso a contemplar la placa con su nombre que ella ostentaba sobre 
la blusa, exactamente sobre el pecho izquierdo, alto y no demasiado voluminoso 

(…). Él preguntó:
—¿Hay muchas Selenes aquí?

—¡Oh, sí! Creo que cientos.

Los propios dioses, Isaac Asimov

Entre todas las interminables disquisiciones y disputas filosóficas sobre la naturaleza del 
lenguaje y su relación con el mundo, el vínculo entre los nombres propios y aquello que 
nombran ocupa un lugar singular. ¿En virtud de qué tipo de nexo o propiedad el nombre de 
una ciudad, de una persona, se refiere a un referente en particular y no, más bien, a ninguno 
o a cualquier otro? Según los padres del descriptivismo, Gottlob Frege y Bertrand Russell, 
la respuesta habría que buscarla no tanto en los propios nombres como en el ámbito de las 
proposiciones descriptivas con las que estos se relacionan. Así, el nombre propio vendría a 
referir al objeto que satisface aquella descripción (o conjunto de las mismas) que constituye 
el unívoco vínculo entre ambos. La capacidad de referencia del nombre en sí no sería pues 
más que un efecto secundario, diferido, de las descripciones. De acuerdo con este criterio, 
por ejemplo, sabemos de qué persona de carne y hueso hablamos cuando decimos “Donald 
Trump” tan sólo porque conocemos, en primer lugar, el referente de un cierto número de 
descripciones del tipo “ganó las elecciones presidenciales de los Estados Unidos en 2016”.

El peso concedido por Frege y Russel a las proposiciones descriptivas para la compren-
sión de la referencia de los nombres propios habría sido, para otros, precipitado. Por ejemplo, 
Saul Kripke, en el influyente conjunto de conferencias reunidas bajo el título El nombrar y 
necesidad (Kripke, 2005), cuestionó frontalmente que las descripciones tuvieran en realidad 
mucho que decir sobre la capacidad del nombre para referirse a aquello que nombra. Estas 
proposiciones resultaban para este filósofo analítico un material demasiado volátil como 
para poder explicar la solidez de la referencia. Si para saber de quién hablamos cuando 
decimos “Sylvia Rivera” bastase con recurrir a aclaraciones del tipo “la activista neoyorkina 
cofundadora de la Street Transvestite Action Revolutionaries (STAR), muerta en 2002”, 
¿qué habría sido de la asociación entre Sylvia y su propio nombre si se hubieran retrasado 
un año para fundar STAR? ¿O si hubiera sobrevivido al cáncer? No por ello habría dejado 
de llamarse Sylvia Rivera. El vínculo entre los nombres propios y sus referentes, razonaría 
Kripke siguiendo el impulso pragmático del segundo Wittgenstein1, debía encontrarse en las 
relaciones efectivamente establecidas entre unos y otros por una comunidad de hablantes, 
antes que en las más bien abstractas propiedades de las proposiciones descriptivas postuladas 
por el descriptivismo.

La capacidad referencial del nombre propio vendría dada, según Kripke, por alguna 
suerte de acto “bautismal”, creador del vínculo, seguido de la cadena comunicativa de todos 
los usos del nombre en los que los hablantes reproducen ese nexo originario. Siempre supo-
niendo que cuando los nombres van pasando “de eslabón en eslabón” se mantenga “la misma 

1	 Sobre el pragmatismo comunitarista de Kripke y su relación con Wittgenstein, véase: Sáez Rueda (2002).
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referencia”: “Si escucho el nombre ‘Napoleón’ y decido que sería un nombre simpático para 
mi oso hormiguero doméstico, no satisfago esta condición” (Kripke, 2005, 33). El vínculo 
así establecido y perpetuado no dependería ya de relaciones abstractas entre nombres y 
conjuntos de proposiciones que podrían variar en función del devenir de los acontecimien-
tos, sino de una conexión aparentemente irrevocable. De ahí que Kripke bautizara a los 
nombres propios como “designadores rígidos”, esto es, signos cuyo vínculo con el referente 
permanece estable no ya en este, sino en “todos los mundos posibles” (Kripke, 2005, 79). 
De este modo, en una imaginaria situación contrafáctica que trastocara los conjuntos de 
descripciones asociados a un nombre, la referencia no se vería afectada. En otras palabras, 
si en un curso de los acontecimientos propio de un universo paralelo Sylvia Rivera siguiera 
viva, no por ello habría dejado de llamarse “Sylvia Rivera”.

Intuitiva como pueda resultar, no es menos cierto que esta caracterización (“que no llega 
a ser una teoría”, Kripke, 2005, 96) de los nombres propios resultaría más seductora si estos 
fueran, por ejemplo en el caso de los nombres de personas (o de osos hormigueros), real-
mente excepcionalidades históricas. Nombres absolutamente únicos, al estilo de los “nom-
bres verdaderos” de los personajes de Ursula K. Le Guin en Un mago de Terramar (1983), 
que por precaución sólo se compartían entre las más íntimas amistades. O si siguieran al 
menos la lógica del nombre de Brfxxccxxmnpcccclllmmnprxvclmnckssqlbb111162 (pronun-
ciado “albin”), que le quisieron poner sus padres a un niño sueco en protesta por la multa 
recibida a causa de su negativa a registrar el nombre de su hijo; o la del apellido de Hubert 
Blaine Wolfeschlegelsteinhausenbergerdorff (…)3, tipógrafo estadounidense y miembro de 
la American Name Association, que se extendía hasta las 666 letras. Porque si algo parece 
obviar Kripke es que los bautismos por los que se asocian nombre y referentes suelen tener, 
poco o nada de “rígidos”, al menos en lo que a su univocidad se refiere: ¿en qué sentido 
diríamos que un nombre propio es un designador tan rígido como para referirse a su objeto 
propio no ya en este, sino en todos los mundos posibles, cuando ese vínculo referencial es 
tan solo uno más entre los incontables usos históricos dados a ese mismo nombre, en rela-
ción con otros tantos referentes? ¿Qué consecuencias se derivan de esta multiplicación de 
referentes, que convierten la “polisemia” del nombre propio en una característica intrínseca 
de su capacidad para denotar? Si el nombre, en consecuencia, no refiere unívocamente indi-
vidualidad alguna sino que anuncia, más bien, la pertenencia a grupos, categorías, familias 
y linajes, ¿cuál será la relación del nombrar con la construcción de identidades colectivas 
en sentido amplio y, a través de estas, con la emergencia, constitución y normalización de 
subjetividades en relación con ese espectro de categorías de pertenencia? ¿Y cómo se esta-
blecen, en fin, los límites de lo posible en cualquier mundo posible cuando el estado asume 
como propia la kripkeana tarea de garantizar el carácter rígido de la denotación?

De los designadores rígidos a los bautismos carnales

Conviene reconocer que el mismo Kripke resta toda importancia a la objeción de la plu-
rivocidad de los nombres propios en el prefacio de El nombrar y la necesidad, escrito diez 

2	 The Mirror, 30 de mayo, 1996, “Boy named Brfxxccxxm”.
3	 The Free-Lance Star, 25 de Junio, 1964, “What’s in A Name? 666 Letters”. 
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años después de la primera de las conferencias allí incluidas: “creo que muchas cuestiones 
teóricas importantes (probablemente no todas) sobre la semántica de los nombres no se 
verían muy afectadas si nuestras convenciones hubieran exigido que dos cosas no pudieran 
recibir nunca el mismo nombre” (Kripke, 2005, 13). A modo de respuesta aporta una algo 
tardía justificación ad hoc. Cuando un mismo nombre se refiere a dos personas diferentes, 
no se trataría en realidad ya del mismo nombre sino, más bien, de dos nombres distintos a 
los que sugiere llamar “homónimos” que, pese a coincidir en su forma, se distinguen entre 
sí por diferir en su referente. De este modo, que precisa de no pocos sobreentendidos con-
vencionales y contextuales (“como hablante de mi propio idiolecto, me refiero a un único 
objeto como ‘Aristóteles’”, Kripke, 2005, 14) puede mantenerse el supuesto de partida de 
que, en realidad, cada nombre refiere rígidamente a su propio y único objeto. Ahora bien, 
incluso dejando de lado (pace Derrida) posibles críticas sobre ese desplazamiento del pro-
blema general de la referencia hacia una siempre esquiva determinación del contexto, cabe 
preguntar, ¿por qué habríamos de tomar como punto de partida, para abordar las relaciones 
entre nombre propios y aquello que nombran, una multiplicación de nombres “homónimos”, 
sólo aparentemente iguales, en lugar de explorar las consecuencias de esta capacidad consti-
tutiva del nombre propio para referir una multiplicidad ingobernable de referentes?

En este giro se ubica, en nuestra opinión, la transición crítica entre las teorías analíticas 
del nombre y las políticas de atribución de nombre. Como muestra de la relevancia pragmá-
tica y política de este cambio de perspectiva que resulta de situar la “polisemia” del nombre 
en primer plano, baste considerar por ahora que el hecho de que los nombres propios no 
sean excepcionalidades unívocas, esto es, de que no se estrene un nombre por cada recién 
nacido (lo que resulta generalmente cierto incluso si entendemos el nombre propio como la 
suma de nombres y apellidos) es una precondición común para que algunos estados acepten 
el registro de cualquier nacimiento. Así por ejemplo, en Portugal, son ilegales los nombres 
que no se encuentran previamente incluidos en una larga lista que se presenta dividida en 
dos categorías: nombres portugueses femeninos y nombres portugueses masculinos4. Si 
asumimos, contra Kripke, que dos portugueses con el mismo nombre comparten de hecho 
el mismo nombre se sigue que sus respectivos designadores no serían especialmente rígi-
dos ni siquiera en este mundo posible. La trascendencia crítica de esta falta de univocidad 
del nombre, de la que depende en última instancia su carácter convencional (en tanto que 
preexistente a cualquier acto de bautismo), radica en que permite entender el lugar que el 
nombre propio ocupa como marca de pertenencias grupales, sean estas religiosas, étnicas, 
idiomáticas, nacionales, ideológicas, generacionales y, por supuesto, de género. La analítica 
del nombre propio quedaría pues en cierto modo, subsumida en las políticas del nombre 
propio desde el momento en que listas y connotaciones consuetudinarias de los nombres no 
clasifican tanto a estos como a los sujetos por ellos designados.

Este cambio de perspectiva es el mismo que permite, por ejemplo, a Jaqueline Stevens, 
en Reproducing the State, poner en evidencia la dimensión a un tiempo convencional y polí-
tica de los nombres propios al defender que “un nombre es una piedra angular semiótica en 
los efectos fundacionales de una nación” (Stevens, 1999, 150), dado que nombres propios y 
patronímicos interpretan la individualidad en términos de linajes familiares que ocupan su 

4	 Para profundizar en las políticas de atribución de nombre en el caso portugués ver: Santos y Santos (2017). 
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lugar, a su vez, en relación con identidades étnicas y nacionales. Evidentemente, el mismo 
proceso funcionará al revés, alejando de los privilegios asociados con esa pertenencia a quie-
nes no hayan sido bautizados con determinados nombres5 y, por supuesto, con determinados 
apellidos, con total independencia de sus lugares de nacimiento o de los de sus ancestros. 
Con la consecuencia de que en el mismo mundo posible o, pongamos por caso, en el mismo 
Estado español, le resultaría menos difícil alquilar un piso o encontrar trabajo a José Díaz 
que a Mustafa Habib. Se puede intuir, basándonos en Stevens, que los nombres no solo tie-
nen el poder y la simbología de una insignia de pertenencia sino que constituyen, además, 
un elemento regulatorio de las fronteras de las correspondientes identidades nacionales.

En realidad, si seguimos la lógica de esta inversión del problema de la referencia, esto 
es, si trasladamos la preocupación por explicar la naturaleza lógica o rígida del vínculo entre 
el referente y el nombre que se le asocia, hacia los efectos de la multivocidad intrínseca de 
los nombres propios, no se trataría ya, en realidad, de entender el modo en que los “bautis-
mos” (en su laico sentido kripkeano) asocian un nombre a un preexistente cuerpo anónimo, 
identificándolo como si de un “nombre verdadero” se tratara. Quien recibe una suerte de 
bautismo corporal sería, más bien, la materialidad histórica y convencional del propio nom-
bre, en virtud del cual cada cuerpo, este sí, en su singular unicidad, ocupa su lugar en una 
larga cadena histórica de los que ya fueran anterior o sincrónicamente asociados con aquel. 
El nombre despliega pues su poder clasificador al asociar al cuerpo, acertadamente o no, con 
una nación, un grupo étnico o una clase social, entre otras tantas marcas convencionales. Así, 
por ejemplo, en un estudio preliminar sobre la atribución de nombres en el Reino Unido, la 
socióloga Janet Finch (2008) apunta precisamente la fuerte simbología política, religiosa, 
cultural e incluso estilística (el efecto de la moda) presente en la elección del nombre por 
parte de las figuras parentales. El género es, por supuesto, otra categoría fundamental que el 
nombre asocia al cuerpo recién bautizado. En palabras de la ya citada Stevens, “similar a la 
relación nación/nombre es la relación género/nombre, que asigna y produce un estado de per-
tenencia con efectos sociales y jurídicos naturalizados como ‘género’”6 (Stevens, 1999, 169).

En la práctica social del bautismo no se trata tanto del nacimiento del cuerpo en sí como, 
por retomar ese ejemplo portugués que tan bien dramatiza la relación entre división genérica 
y pertenencia nacional, con la reproducción social de un “Sebastião” o una “Margarida” 
más, de los que el cuerpo deviene una nueva cita. Este quiasmo citacional entre la carne 
anónima y el nombre encarnado es el espacio de las políticas del nombre propio, en las que 
se organiza la fuerza performativa del nombre, su poder clasificatorio, su forma de anunciar 
y sostener la inteligibilidad de un apenas emergente sujeto.

Vulnerabilidad lingüística y subjetivación

La referida transición entre la analítica y las políticas del nombre propio no podría estar 
más lejos de las preocupaciones de los descriptivistas ni, tampoco, de las del más pragmático 
Saúl Kripke. Podríamos no obstante alcanzarlas mediante esa línea de fuga que parte de la 

5	 Sobre los efectos de los nombres propios en términos de posicionamiento de clase véase por ejemplo: Sala-
manca, Gastón y Pereira, Lidia (2013).

6	 Las traducciones de textos en inglés son de la responsabilidad de las autoras.
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misma filosofía analítica en la que se enmarca el análisis de Kripke a través de la categoría 
de la performatividad introducida por su predecesor J.L. Austin (1988). Fuga esta que, tras 
pasar por la crítica postestructuralista a manos de Jacques Derrida7, termina por conmocio-
nar los estudios de género en la obra de Judith Butler8. Será ya en ese registro y, muy en 
concreto, en Lenguaje, poder e identidad (2004)9, donde se discuta el lugar que los procesos 
de atribución de nombres y, más en general, la categoría de la interpelación (¡es un niño®!), 
ocupan en relación con los procesos de subjetivación. Y no será otra que la cuestión del 
nombre propio quien abra aquí la discusión. Para Butler, la llamada del nombre representa 
la apertura constitutiva del sujeto a todas las formas de la interpelación, hasta el punto de 
convertirse en modelo, si no en precondición, de nuestra vulnerabilidad lingüística:

Entramos en el espacio social y en el tiempo al ser nombrados. El nombre que lleva-
mos, la designación que nos confiere singularidad, depende del otro. Aunque otros 
compartan nuestro nombre, el nombre, en tanto que convención, posee una generali-
dad y una historicidad que no es de carácter singular, y a pesar de ello parece tener el 
poder de conferir singularidad. Al menos, ésta es la comprensión general que existe 
acerca del nombre propio. Pero ¿tienen otros nombres, otras descripciones, otras 
conductas lingüísticas (incluido el silencio) algún tipo de poder constitutivo similar 
al del nombre propio? (Butler, 2004, 55-56).

Será a partir de esta intuición sobre la relación entre nombre propio y subjetivación como 
aborde Butler su, mucho más conocido, tratamiento de otros nombres menos propios que 
el nombre propio, entre los que destaca el poder normalizador del insulto (¡es tortillera®!), 
y de la violencia performativa con que este expulsa los cuerpos al exterior abyecto de la 
norma, desplazándolos al lugar de la no-pertenencia, de lo no categorizable, lo ilegible o lo 
monstruoso. Ahora bien, si aceptamos el razonamiento de Butler, el modo en que el nombre 
propio define el lugar del sujeto tendría una vida y una fenomenología “propias”, diferen-
tes a la de un insulto, que tan sólo “deriva” su poder constituyente del nombre propio. Sin 
embargo, al contrario de lo que sucede con la irrupción explosiva del insulto, con su forma de 
interrumpir el flujo convencional del intercambio lingüístico cuando “golpea como un mazo” 
(Butler, 2004, 256), el poder subjetivador del nombre propio se despliega como una ubicua 
presencia que permite a su fuerza performativa pasar prácticamente desapercibida. Hasta el 
punto de que es justamente desde la monótona saturación de las interacciones sociales por 
el nombre propio desde donde ejerce este su poder normalizador y, en definitiva, sus efectos 

7	 Ver especialmente: Derrida (1998).
8	 Para un análisis en profundidad de esta genealogía de la performatividad en la obra de Butler, ver Del texto al 

sexo, Judith Butler y la performatividad (Pérez Navarro, 2008). 
9	 Butler había abordado ya el problema de la designación rígida en Kripke como parte de una crítica al tra-

tamiento de Slavoj Zizek a significantes políticos que organizan la vida ideológica (“clase”, “patria”, “par-
tido”…) siguiendo el modelo de los nombres propios. La crítica de Butler adopta una forma muy parecida a 
la lectura que de la performatividad austiniana desarrolla Derrida, mostrando el modo en que la iterabilidad y 
la catacresis o fracaso constitutivo sostienen la capacidad referencial de los nombres propios. Butler rechaza 
así tanto el momento bautismal de la teoría de Kripke como la estabilidad de la capacidad referencial de los 
significantes políticos con la que Zizek estaría re-esencializando la performatividad lingüística (Butler, 2002, 
193-300).
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disciplinarios. Con ubicua discreción anuncia pues el nombre, entre otras categorizaciones, la 
pertenencia genérica del sujeto incluso en su ausencia, organizando como ningún otro de esos 
“inventos fabricados y mantenidos mediante signos corpóreos y otros medios discursivos” 
(Butler, 2004, 167) el desfile del resto de performativos de género a su alrededor. Empezando, 
claro está, por el uso de los pronombres “adecuados”. La activista de Chrysallis - Asociación 
de Familias de Menores Transexuales, Saida García nos proporciona un claro ejemplo de la 
violencia implícita en este disciplinamiento del género que se produce a través del nombre:

La niña va al médico y la nombran por un nombre que no es el suyo. Ha estado 
en una sala de espera con un montón de otras niñas y niños y ahora la llaman Juan 
cuando ella acabó de presentarse como María. El grado de exposición de la intimidad, 
la posibilidad de que cada una decida si comunica al resto si es trans o no, depende 
a veces de escenas tan cotidianas como esta. En el caso de menores, la vulneración 
de la intimidad es máxima. Los derechos fundamentales y el libre desarrollo de la 
personalidad no se están preservando cada vez que no se reconoce el nombre ele-
gido. Cuando hablamos de infancia y adolescencia todas las leyes se vuelcan en esa 
protección, salvo si hablas de infancia o adolescencia trans o intersex. En lugar de 
estar protegidos pasan a estar cuestionados.10

Pese a las diferencias, la proximidad entre la aparente inocencia del nombre propio y la 
violencia ejercida por el discurso del odio no permite, quizá y después de todo, considerarlas 
como formas esencialmente diferentes de la interpelación. Por una parte, porque habría que 
señalar la continuidad que implica ese territorio intermedio entre los nombres y los insultos 
que representan los motes y apodos, sean estos cariñosos u odiosos en diferentes grados. 
Pero también porque, por la otra, no se puede considerar a la violencia como un mero ingre-
diente introducido por el insulto a partir de una marca bautismal de la que habría estado 
ausente. Si el bautismo carnal al que nos referíamos consiste en una operación clasificatoria 
respecto a las categorías de pertenencia que cada nombre propio representa, se sigue que 
la fuerza performativa del insulto es inseparable de una violencia ya presente en el acto de 
atribución del nombre. Entre otras cosas por realizarse sin consulta previa pero también o, 
sobre todo, porque forma parte de un proceso de formación del sujeto a partir de un lenguaje 
que “precede y condiciona cualquier decisión que pudiéramos tomar sobre él, insultándonos 
desde el principio, desde su poder previo” (Butler, 2004, 16).

Así, ese nombre que se sustituye por el nombre elegido, el nombre muerto11 que se aban-
dona, puede devenir discurso de odio que actualiza esa violencia originaria con la fuerza 
de cualquier insulto, en connivencia con diversas estructuras administrativas, jurídicas y 
médico-psiquiátricas. El sociólogo y especialista en políticas trans Lucas Platero nos comen-
taba en entrevista el ejemplo de un alumno12, mayor de edad, al que el director del Instituto 

10	 Saida García en entrevista concedida a las autoras en el marco del proyecto INTIMATE.
11	 En el contexto anglosajón, deadname se refiere al nombre asignado al nacer, una vez sustituido por un nombre 

elegido. 
12	 Lucas Platero, en entrevista concedida a las autoras en el marco del proyecto INTIMATE. Para profundizar en 

las estrategias de resistencia generadas por los propios sujetos trans en relación con las políticas del nombre 
propio, ver especialmente: Platero (2017).
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de Educación Secundaria pidió un informe psicológico de disforia de género como estra-
tegia para no utilizar en los documentos su nombre elegido, a pesar de ser algo legalmente 
injustificable en un centro de enseñanza de acuerdo con la legislación comunitaria13. Expo-
niendo aún más las peligrosas connivencias entre la violencia lingüística y las instituciones 
educativas, una profesora del mismo centro habría llegado a penalizar la puntuación en un 
examen al mismo alumno por escribir su nombre elegido en sus datos personales. Este caso 
pone en evidencia, como tantos otros en diferentes instituciones, el largo abanico de violen-
cias posibles tras la imposición de categorías de pertenencia de género a través del nombre.

Este íntimo nexo entre violencia y atribución de nombres propios, así como la consi-
deración de estos como lugar privilegiado desde el que pensar el lenguaje como violencia 
se encuentra también muy presente en unas de las grandes influencias del pensamiento de 
Judith Butler en torno a la performatividad: la obra de Jacques Derrida. De un modo que 
resulta especialmente clarificador para nuestra discusión, en un pasaje de De la gramatología 
(1986) titulado, sin más reservas, “la guerra de los nombres propios”, Derrida se refiere a 
una escena descrita por Lévi-Strauss en Tristes Trópicos (2008) en la que, ante la mirada 
del antropólogo, juegan unas niñas de la tribu nambikwara que terminan por revelar primero 
los nombres de unas y otras y después los del resto de miembros del clan, violando el tabú 
de este pueblo nómada que prohíbe usar los nombres propios más que en círculos íntimos y 
cerrados (cual si de los nombres verdaderos de Ursula K. Leguin se tratara). Lo cual debe-
ría haber excluido, sin duda, al antropólogo. El tabú y la escena en su conjunto vendrían a 
dramatizar, para Derrida, la violencia soterrada en todo bautismo, ligada a la promesa incum-
plida por el nombre “propio”, a la expectativa frustrada o al “mito” construido en torno suyo:

[El nombre propio] nunca ha sido, como apelación única reservada a la presencia de 
un ser único, más que el mito de origen de una legibilidad transparente y presente 
bajo la obliteración [de lo propio] (Derrida, 1986, 142).

Para Derrida, el paradigma de la violencia lingüística reside en esta obliteración de lo 
propio por el nombre, que no viene sino a subsumir en su propia historicidad la singularidad 
de lo nombrado, al atribuirle categorías y diferencias significantes de las que depende su 
inteligibilidad social y, en suma, su ser sujeto. De forma similar a como Butler sitúa al nom-
bre propio como origen de nuestra vulnerabilidad lingüística a la interpelación en general 
y al discurso del odio en particular, Derrida señala a los nombres propios como paradigma 
del vínculo entre “el poder de la escritura y el ejercicio de la violencia” (1986, 139). Lo 
que el sistema en el que se inscribe al sujeto a través de su atribución a un nombre propio 
establece no es sino la pertenencia del sujeto a, de nuevo en palabras de Derrida, una “clase 
preordenada (un grupo social dentro de un sistema de grupos, un rango natal dentro de un 
sistema de rangos)” (1986, 139). Ser nombrado es, en este sentido, ser clasificado, de suerte 
que toda política de atribución de nombres debe lidiar, ante todo y a diferencia de cualquier 
pretendida asepsia analítica, con la violencia inmanente a la taxonomía social que anuncia 
el nombre. El carácter institucionalizado de aquello que está en juego en nuestra relación 

13	 Véase la Ley 2/2016, de 29 de marzo, de Identidad y Expresión de Género e Igualdad Social y no Discrimina-
ción de la Comunidad de Madrid.
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con los nombres propios no viene sino a multiplicar, con la fuerza del performativo estatal, 
el carácter disciplinario de las políticas del nombre propio.

Políticas de atribución de nombre

El problema de las pertenencias étnicas, religiosas y la construcción de las identidades 
nacionales son, y así lo muestran las más variadas prácticas institucionales, un asunto de 
primer orden en lo que a la regulación estatal de los nombres se refiere. El caso de la lista 
de nombres permitidos en Portugal constata este uso de las políticas del nombre para homo-
geneizar, reforzar o delimitar la identidad del estado nación, tarea que, como toda política 
identitaria, requiere siempre de ciertas exclusiones constitutivas: la de la diversidad étnica de 
aquellos que, incluso sin ser migrantes, no encuentran los nombres propios de su tradición 
cultural entre la lista de nombres disponibles. Sirva también este representativo párrafo de 
un informe de UNICEF para ejemplificar hasta qué punto los estados no son en absoluto 
ajenos al ejercicio de formas muy concretas de exclusión a partir de políticas nacionalistas 
o (pos)coloniales del nombre propio:

En Marruecos, por ejemplo, la Ley Dahir N° 1.96.97 exige que los recién nacidos 
sean registrados con un nombre de pila marroquí y no, como lo requieren algunas 
prácticas tradicionales, con un nombre basado en su ciudad, población o tribu. En el 
antiguo Zaire, que actualmente es la República Democrática del Congo, el gobierno 
había prohibido los nombres cristianos. Al mismo tiempo, los súbditos oriundos de 
Zaire no podían registrar a sus hijos en Bélgica con nombres africanos (UNICEF, 
2002).

El caso de España, en el que nos centraremos, no es una excepción en lo que al desplie-
gue de violencias registrales se refiere, articuladas en torno a múltiples y sucesivas clases 
preordenadas, según la formulación de Derrida. La historia de la Ley del Registro Civil que 
se ocupa de la atribución del nombre resulta especialmente rica para entender al menos parte 
de lo que está en juego en las políticas del nombre propio. Publicada en el BOE en 1957, 
dicha ley ha sido la encargada de regular, desde entonces y hasta su inminente sustitución, 
todo lo concerniente al “sistema de registro de estado de las personas”14, desde los nacimien-
tos a las defunciones, pasando por los matrimonios y las filiaciones. Uno de sus capítulos 
está consagrado a la cuestión de “el nombre y apellidos”15. Curiosamente, en las sucesivas 
revisiones y modificaciones de una ley que se autoproclama en su aún vigente preámbulo, 
pese a su antigüedad y origen predemocrático, como poseedora de “méritos suficientes para 
figurar entre las más modernas”16, será justamente en este capítulo donde se encuentre el 
artículo que más alteraciones ha sufrido de los 102 que la componen. Circunstancia que por 
sí misma señala, dada la diversidad de temas de los que esta ley se ocupa, hasta qué punto 
las políticas del nombre son objeto de una intensa inquietud específica y, también, en qué 

14	 Preámbulo de la Ley de 8 de junio de 1957 sobre el Registro Civil.
15	 Capítulo III. Del nombre y apellidos. 
16	 Preámbulo de la Ley de 8 de junio de 1957 sobre el Registro Civil.
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medida depende esta regulación de los vaivenes de la vida política del estado. La primera 
versión de dicho artículo se encontraba compuesta por dos densos párrafos:

En la inscripción se expresará el nombre que se dé al nacido, que debe ser, en su caso, 
el que se imponga en el bautismo. Tratándose de españoles, los nombres deberán 
consignarse en castellano.
Quedan prohibidos los nombres extravagantes, impropios de personas, irreverentes 
o subversivos, así como la conversión en nombre de los apellidos o pseudónimos. 
También se prohíbe la imposición al nacido del nombre de un hermano, a no ser que 
hubiere fallecido, o cualquier otro que haga confusa la identificación.17

La figura del bautismo cristiano ocupa un lugar preferente, si bien es cierto que no 
aparece como condición necesaria para la inscripción. Obligatoria resulta, sin embargo, la 
correspondencia entre ambas imposiciones del nombre, lo que por sí solo sirve para cons-
tatar el respeto por los procesos administrativos para-estatales de la iglesia católica. De 
hecho, si consideramos el párrafo en su totalidad y sobre todo en su forma de vincular, con 
apenas un punto y seguido, el bautismo religioso y una “españolidad” que entraña aquí, sin 
duda, la exclusión de la diversidad lingüística, se pone en evidencia hasta qué punto esta 
regulación del nombre propio condensa con sorprendente eficacia los principales rasgos del 
nacionalcatolicismo anterior a la transición. Apenas precisaba ser complementado, como 
sucede en el segundo párrafo, con las connotaciones morales del término “irreverentes” y 
las represivas, en el sentido de persecución de la disidencia ideológica, contenidas en la 
prohibición de los nombres “subversivos”. Por lo demás, la referencia a la necesidad de que 
el nombre no haga confusa la identificación (y la consideración concreta de la posibilidad de 
tener dos hermanos vivos con el mismo nombre) atestigua la voluntad de aproximarse a una 
imposible univocidad ideal como la presupuesta, inicialmente al menos, por Kripke, en la 
relación entre nombre y ciudadano/a. Si bien ni siquiera se garantiza esta univocidad dentro 
de la familia en su sentido extendido (nada impide que dos primos compartan nombre), sí 
lo logra, al menos, en el ámbito de la familia nuclear. Elemento que se convierte, en esta 
defensa de una adánica univocidad, en el último fetiche nacionalcatólico implícito en esta 
versión del artículo.

Habrá que esperar a la transición para que se produzca el reconocimiento de la pluralidad 
lingüística estatal, mediante la frase “Tratándose de españoles, los nombres deberán consig-
narse en alguna de las Lenguas españolas”18, introducida en enero de 1977. No será hasta 
casi veinte años más tarde, ya en 1994, cuando desaparezcan las connotaciones moralistas 
y represivas más evidentes. La prohibición de “los nombres extravagantes, impropios de 
personas, irreverentes o subversivos” y de los “pseudónimos” sería entonces sustituida por 
un cierto giro proteccionista y una terminología más técnica y neutral, para pasar a prohibir 
“los nombres que objetivamente perjudiquen a la persona, así como los diminutivos o varian-

17	 Ley de 8 de junio de 1957 sobre el Registro Civil. Artículo cincuenta y cuatro. Texto original, publicado el 
10/06/1957, en vigor a partir del 01/01/1959.

18	 Ley de 8 de junio de 1957 sobre el Registro Civil. Artículo cincuenta y cuatro. Modificación publicada el 
08/01/1977, en vigor a partir del 09/01/1977.
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tes familiares y coloquiales”19. No obstante, la principal modificación introducida guarda 
relación con una prohibición que emerge ahora al texto de la ley desde el fondo de aquella 
vaga prohibición de los nombres que “hagan confusa la identificación”, y que pasaría a ser 
reescrita del siguiente modo: “los que hagan confusa la identificación y los que induzcan en 
su conjunto a error en cuanto al sexo”20. La pertenencia a un género se situó así, en lo que 
a los poderes clasificatorios y, por ende, disciplinarios de las políticas del nombre propio se 
refiere, como sucesor histórico de las referencias previas a las identidades religiosas y (uni)
nacionales. Difícilmente podría obviarse que recoge en su seno, además, el impulso de las 
más vagas referencias previas a los nombres “extravagantes” o “irreverentes”, restringiendo 
por un lado, y formalizando por otro, su sentido, al ámbito del control de, en palabras de 
Butler, “las restricciones binarias sobre el sexo/género que impone la matriz heterosexual” 
(2007, 161; cursivas nuestras).

Tras esta formalización jurídica (que no irrupción) de las políticas genéricas del nombre 
propio, la siguiente modificación del artículo se limitaría a facilitar, condicionándolo a la 
mera petición del interesado, el cambio del nombre propio por cualquiera de sus “equivalen-
tes” en diferentes lenguas españolas21. Comienza el cambio de siglo, pues, reconociéndose 
una posible fluidez respecto a las identidades lingüísticas o trans-nacionales, al menos en lo 
que a las naciones históricas del estado se refiere (no recoge el artículo que baste la mera 
“petición del interesado” para cambiar un nombre español por su equivalente en francés), a la 
par que se refuerza el carácter del nombre como designador rígido y unívoco de la posición 
de género: el nombre José podrá atravesar fácilmente la frontera idiomática que lo separa 
de Josep, pero no la del binarismo de género para transformarse en Josefa.

Género y transición de nombre

La siguiente y última modificación vigente, a espera de la entrada en vigor de la nueva 
ley del Registro Civil22, se introduce esta vez por efecto de la aprobación de otra ley. En 
concreto, por la comúnmente conocida como Ley de Identidad de Género23. Efectivamente, 
en el año 2007 se aprobaba la ley estatal de la que depende tanto la alteración del sexo regis-
tral como los procesos de transición de nombre. La modificación del artículo 54 de la ley 
de 1957 consistió en la supresión de la prohibición de “diminutivos o variantes familiares y 
coloquiales que no hayan alcanzado sustantividad”24, justamente como respuesta inclusiva al 

19	 Ley de 8 de junio de 1957 sobre el Registro Civil. Artículo cincuenta y cuatro. Modificación publicada el 
07/07/1994, en vigor a partir del 08/07/1994.

20	 Ley de 8 de junio de 1957 sobre el Registro Civil. Artículo cincuenta y cuatro. Modificación publicada el 
07/07/1994, en vigor a partir del 08/07/1994, cursivas nuestras. 

21	 Ley de 8 de junio de 1957 sobre el Registro Civil. Artículo cincuenta y cuatro. Modificación publicada el 
06/11/1999, en vigor a partir del 06/02/2000.

22	 Se trata de la Ley 20/2011, de 21 de julio, del Registro Civil, que entrará en vigor a partir del 30 de junio de 
2020 (Fecha anunciada en la página web del Boletín Oficial del Estado el 03-03-2020. La redacción y fecha de 
entrada en vigor de dicha ley vienen sufriendo varios cambios desde su aprobación en 2011).

23	 Ley 3/2007, de 15 de marzo, reguladora de la rectificación registral de la mención relativa al sexo de las perso-
nas.

24	 Ley de 8 de junio de 1957 sobre el Registro Civil. Artículo cincuenta y cuatro. Modificación publicada el 
07/07/1994, en vigor a partir del 08/07/1994.
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hecho de que muchas personas trans utilizan ese tipo de variaciones de los nombres propios 
tradicionales. Como comenta Lucas Platero, enfatizando la tensión entre el poder performa-
tivo de nuestro uso cotidiano del lenguaje y el poder performativo del sistema legislativo:

La gente pone a circular un uso de un nombre y el uso crea realidad, cuando la legis-
lación te está diciendo que la realidad es la ley y la persona se tiene que ajustar a la 
ley. No es así. En realidad, las personas hacemos cosas y la ley se tiene que ajustar 
a lo que las personas hacemos.25

Cabe destacar que la prohibición de los nombres que hagan confusa la identificación 
respecto a lo que la ley llama “sexo” (artículo 54) no solo permaneció inalterada por la 
Ley de Identidad de Género, sino que encuentra su propio eco en esta, en concreto cuando 
su preámbulo establece la necesidad de que la rectificación del sexo conlleve “el cambio 
del nombre propio de la persona, a efectos de que no resulte discordante con su sexo 
registral”26. De este modo, a la par que la ley amplía las posibilidades de agencia de las 
personas trans al facilitar el comúnmente deseado cambio de nombre, refuerza en cierto 
modo el poder del nombre propio como instrumento taxonómico del binarismo oposicional 
del género: la ley no solo permite el cambio deseado sino que exige, además, que dicho 
cambio registral impida cualquier “discordancia”. Las políticas genéricas del nombre 
propio articuladas en la vigente ley de 2007 facilitaron, pues, una cierta ruptura con el 
carácter rígido de la denominación en lo que al género se refiere, a la par que restringen 
los límites de lo posible al interior de la estructura binaria de esa matriz heterosexual a la 
que se refiere Butler y cuyo sostenimiento, como resulta evidente, es objeto de una estricta 
atención por parte del estado.

Si la violencia que Derrida atribuía a la imposición del nombre propio dependía funda-
mentalmente de su capacidad clasificatoria, la pertenencia genérica se revela, hoy en día, el 
principal rasgo disciplinario de las políticas de atribución de nombres en el Estado español. 
Que existan dos, y solo dos, posibilidades de inscripción registral del sexo, modificables tan 
sólo a partir de la mayoría de edad bajo la supervisión de la autoridad médico-psiquiátrica 
en unidades específicas, con la exigencia del diagnóstico de disforia de género y un período 
de dos años de hormonación previa (Galofre, 2007, 151) y, en suma, de todo un complejo 
de prácticas patologizantes (Butler, 2006, 113-149), pone en evidencia la fuerza disciplinaria 
aplicada por el Estado mediante la administración de las dos redundantes marcas del sexo 
de nuestros documentos de identidad: la mención de sexo y el nombre propio.

De esta forma, a diferencia de lo que pueda suceder, por ejemplo, con la transición 
lingüística de nombres del gallego al euskera, sin más prerrequisito que la “petición del 
interesado”, con total independencia de cualesquiera consideraciones reguladoras como 
podrían haberlo sido, pongamos por caso, los lugares de nacimiento o la inmersión lingüís-
tica o cultural, la transición genérica del nombre depende de una ley estatal específica. Con 
el resultado de que, en este caso, el estado impone o bien una pertenencia de nacimiento, 
no ya a una comunidad lingüística sino a un sexo asignado al nacer, o bien un proceso de 

25	 Entrevista a Lucas Platero. 
26	 Exposición de motivos de la Ley 3/2007. 
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inmersión genérica en que se somete a juicio la propia identidad de género, a partir de 
criterios como los dos años de hormonación requeridos por la ley o los tests destinados a 
medir “grados” de masculinidad o feminidad habituales en cualquier Unidad de Trastornos 
de Identidad de Género (Coll Planas y Missé, 2015). No es difícil hablar, por tanto, en vista 
de la simple evolución del artículo de la ley sobre el registro en las últimas décadas, y en lo 
que a las políticas de atribución de nombre se refiere, de una transición del régimen registral 
nacionalcatólico al régimen vigente en el que uno de sus componentes se emancipa del resto, 
a saber: la regulación estatal del binarismo de género.

Como muestra del poder disciplinario de este régimen en el espacio de la cotidianeidad, 
Lucas Platero señala la violencia ejercida por vía de la documentación oficial cuando esta no 
se corresponde con las convenciones de la expresión de género de quien la porta: “entonces 
está toda esta idea de no querer mostrar el DNI porque hay una incongruencia, esta idea de 
fraude, de que tú no eres tú”27. Esta “idea de fraude” guarda aquí relación no sólo con la 
posible dificultad en la identificación (no existe tal sensación por cambiar de corte o color 
de pelo) sino con el tránsito entre espacios sociales cuyas fronteras están bien delimitadas 
por las jerarquías y relaciones de poder asociadas al género. Pensando en esta problemática 
presencia de la marca de sexo en la documentación oficial, la teórica lesbiana Monique 
Wittig se preguntaba:

Hay que señalar que, en lo referente al estado civil, tanto el color como el sexo deben 
ser «declarados». Sin embargo, gracias a la abolición de la esclavitud, la «declara-
ción» del «color» se considera ahora una discriminación. Pero esto no ocurre en el 
caso de la «declaración» del «sexo», algo que ni siquiera las mujeres han pensado 
en abolir. Yo me digo: ¿a qué esperamos? (2006, 29).

En nuestro actual régimen registral28, esta marca en la documentación oficial es doble, 
pues incluye tanto las letras F y M como a los nombres propios. En este sentido, junto al 
estricto control de la alteración registral de la marca del sexo en cuanto tal, las políticas 
genéricas del nombre propio ocupan un lugar fundamental en el entramado de prácticas 
burocráticas e institucionales que cercenan las posibilidades de autodeterminación del género 
(desde el acceso a tratamientos hormonales hasta las políticas penitenciarias) que Dean 
Spade denomina “violencia administrativa” (2015, 168) y que, entre otras cosas, pone en 
evidencia que el mal llamado nombre “propio” es, en realidad, propiedad estatal.

Un nombre propio

La ley de 1957 será sustituida por la ley 20/2011, de 21 de julio, del Registro Civil, en 
junio de 2020. A partir de entonces, el imperativo de “no inducir a confusión en cuanto al 
sexo” desaparecerá. Permanecerá, no obstante, la prohibición de aquellos nombres que hagan 
confusa la identificación, con toda la arbitrariedad funcionarial que esto permitirá por lo que 

27	 Entrevista a Lucas Platero.
28	 Sobre la interrelación entre dicho régimen y otros campos biopolíticos, como la regulación del campo reproduc-

tivo, véase Navarro (2018).
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a las “incongruencias” de género se refiere, junto a la patologizante Ley de Identidad de 
Género que equipara la transición de la marca de sexo a la del nombre propio y que somete 
ambas a un estricto control institucional. Mientras tanto, la diversidad legislativa autonómica 
va quebrando el imperio de la ley estatal aumentando la autonomía respecto al propio género 
y al propio nombre. Leyes como la pionera Ley Integral de Transexualidad de Andalucía29 
o el protocolo de menores trans de Castilla la Mancha30 instan a los centros educativos, de 
salud y a otras instancias a respetar los nombres elegidos, incluso cuando los documentos 
“nacionales” de identidad no han sido alterados. Al mismo tiempo, unas pocas decenas 
de menores trans han conseguido, batallas judiciales mediante, cambios de nombre con 
independencia del cambio de sexo legal31 al que la Ley de Identidad de Género les impide 
acceder hasta la mayoría de edad. Todas estas transformaciones, junto a las batallas por la 
despatologización trans32 que han derivado en legislaciones que permiten la autodetermina-
ción del género en países como Argentina o Portugal33, mitigan los efectos de una violencia 
lingüística que encuentra, como hemos tratado de mostrar, una inesperada formulación en 
la resolución kripkeana del problema de la referencia. Contra sus presupuestos centrales, la 
lucha por la autodeterminación del género dependería justamente de la capacidad para inte-
rrumpir la cadena de recitaciones transmitida a través de la comunidad de hablantes, suspen-
diendo así la presupuesta rigidez del vínculo entre nombres y referentes. En otras palabras, 
para poder escuchar un nombre tal como Sylvia Rivera y, parafraseando a Kripke, “decidir 
que sería un nombre simpático” (2005, 33; cursivas nuestras) no ya para un oso hormiguero, 
sino para una misma. Con frecuencia, esta interrupción pasa por resistir las regulaciones 
institucionales de los usos del nombre en una comunidad de hablantes cuya abstracta unidad 
analítica oculta que el problema general de la denominación señala siempre, en realidad, 
un terreno en disputa. En particular, cuando lo que se disputa son los ideales de univocidad 
y rigidez de las marcas de género sostenidos por el estado, adquiere su sentido y claridad 
plenos la noción de “resistencia de género” a la que así se refiere Athena Athanasiou:

La resistencia de género implica usar los nombres propios impropiamente, y es un 
asunto de vida o muerte, especialmente para aquellos que son discursivamente mar-
cados por la economía heteromasculinista como cuerpos abyectos, des-realizados, 
ilegibles e invivibles. Este terreno de lo abyecto incluye no sólo a las mujeres, sino 
también a gays y lesbianas, transexuales e intersexuales, transgéneros y queers; y es 
una esfera de traumas íntimos socialmente situados constituidos no sólo por la nor-
matividad genérica y sexual sino por la polifacética co-implicación del género con 
vectores regulatorios de poder étnico, racial y de clase (2012, 203).

29	 Ley 2/2014, de 8 de julio, integral para la no discriminación por motivos de identidad de género y reconoci-
miento de los derechos de las personas transexuales de Andalucía.

30	 Eldiario.es, 1 de enero 2017, «El nuevo protocolo de menores ‘trans’ les permitirá ir a baños acordes con su 
identidad».

31	 El Mundo, 2 de febrero 2016, «Los menores transexuales pueden cambiar su nombre pero no su sexo».
32	 A través de campañas internacionales como la Stop Trans Pathologization 2012 (http://stp2012.info/old/).
33	 Después de superado el veto presidencial. 
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Dado el lugar que ocupan los nombres en relación con el agonismo interseccional del 
campo en cuestión, no es de extrañar que para conocer las violencias fundacionales de cual-
quier estado resulte de extrema utilidad explorar la genealogía de sus políticas del nombre 
propio. Como para distanciarse de estas, la nueva y aun no vigente ley del registro presenta 
un artículo llamado, algo poéticamente, “derecho al nombre”. Por el momento, dado el com-
plejo entramado de restricciones que trascienden, en tantas direcciones, a la ley del registro, 
tal derecho señala a lo sumo un horizonte utópico: para reclamar la propiedad de nuestros 
propios nombres, con o sin el derecho de nuestra parte, será necesario más bien ocuparlos 
como si de la habitación propia de Virginia Wolf se tratara.
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1.	 Presentación y justificación de la elección del tema. Las claves filosóficas del pro-
grama de pedagogía en la obra de Ortega

Las siguientes páginas versan sobre las claves filosóficas de la pedagogía en el pensa-
miento de José Ortega y Gasset (1883-1955) a partir de un lectura atenta de la nueva edición 
de sus Obras completas (2004-2010). Para cumplir con nuestro objetivo hemos periodizado 
el pensamiento del filósofo español, siendo conscientes de los riesgos que conlleva tal 
decisión.

Ante todo, me parece necesario señalar que periodizar el pensamiento de un autor no 
equivale en modo alguno a dividirlo en compartimentos estancos. El pensamiento de Ortega 
es sistemático y goza de unidad –el sistema es la honradez del pensador, dice el filósofo 
español: “Mi convicción política ha de estar en armonía sintética con mi física y mi teoría 
del arte”1–, si bien es verdad que se detectan algunos cambios en su producción intelectual 
al compás de su evolución.

Con el fin de facilitar al lector la comprensión de la obra de Ortega a propósito del tema 
abordado, hemos optado por dividir el pensamiento del filósofo concretamente en tres etapas 
en el marco de los cambios que acusa su filosofía: una primera etapa racionalista/idealista 
y platónico neokantiana –La mocedad, dice Ortega en 1906, “es siempre idealista” pues en 
ella “al mundo que es oponemos un mundo que debe ser. Sobre la realidad trabajamos por 
fundar la idealidad”2–, un segundo periodo “fenomenológico” y raciovitalista, y también 
perspectivista, y una tercera etapa jalonada por la metafísica de la vida humana como rea-
lidad radical, primera y primordial.

En lo que a los periodos de la obra de Ortega se refiere, nos encontramos con la no 
pequeña dificultad de que algunos de los grandes estudiosos de la filosofía del pensador 
español no están de acuerdo, o al menos no coinciden en líneas generales, en la periodi-
zación de su producción filosófica. Ciriaco Morón Arroyo distingue en la evolución del 
pensamiento orteguiano cuatro estadios organizados en torno al concepto de vida humana: 
1º) Racionalismo: La vida se define por el ideal que tiende a realizar la cultura como norma 
ética (1907-1914); 2º) Perspectivismo: el aspecto radical de la vida es la salvación de la 
circunstancia (1914-1920); 3º) Psicologismo o antropocentrismo: el centro de la vida es el 
impulso vital (1920-1927); 4º) Raciovitalismo: el núcleo de la vida como realidad radical 
es la facticidad proyectora (1928-1955)3.

Por su parte, Ferrater Mora, distingue tres estadios en la obra de Ortega y Gasset, a 
saber: objetivismo (1902-1914), perspectivismo (1914-1923) y raciovitalismo (1924-1955)4.

El profesor Cerezo Galán discrepa –entendemos que con razón– de la división de 
Ferrater, “porque separa temas, tales como el perspectivismo y el raciovitalismo, que se 
dan inextricablemente en el pensamiento de Ortega, y que no difieren, salvo del objeti-
vismo extremo, en su orientación epistemológica”. Cerezo, por su parte, establece cuatro 

1	 Algunas notas, OC, I: 201. (Las citas de las obras de José Ortega y Gasset remiten a la edición de Ortega y Gas-
set, J. (2004-2010), Obras Completas, Madrid: Taurus/Fundación José Ortega y Gasset. En adelante, al título 
del escrito sigue en números romanos el tomo y en arábigos la (s) página (s)).

2	 Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales, O.C, I: 107.
3	 Véase Morón Arroyo, C. (1968), El sistema de Ortega y Gasset, Madrid: Ediciones Alcalá.
4	 Véase Ferrater Mora, J. (1973), Ortega y Gasset. Etapas de una filosofía, Barcelona: Seix Barral.



135Claves filosóficas de la pedagogía en la obra de Ortega

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 79 (Enero-Abril) 2020

etapas en la evolución del pensamiento orteguiano a partir de la relación que mantienen 
la cultura y la vida a lo largo de su obra:

“El binomio cultura/vida, en cuanto es una radical que atraviesa toda la obra de Ortega, 
discrimina mejor que otros las etapas de su evolución y le ofrece una articulación 
interna: Ortega pasa de la cultura como principio (primera etapa neokantiana), al ensayo 
de la vida como principio (tercera etapa), con una fase intermedia, en la que pro-
pone, apoyándose básicamente en la fenomenología, el vínculo funcional cultura/vida 
(segunda etapa) y una final, en la que desarrolla la dialéctica inherente a esta relación”5.

Aun cuando respetamos las diferentes periodizaciones que sobre la obra del filósofo 
se han apuntado, en nuestro caso reconocemos tres grandes periodos en el pensamiento 
filosófico de Ortega —que no coinciden exactamente con aquellos periodos delineados por 
Ferrater Mora—, como ya hemos adelantado.

Sobre la base de esta periodización, la hipótesis de trabajo que planteamos es la siguiente: 
las ideas filosóficas del pensador español en cada uno de los periodos de su producción 
interfieren o, mejor, dan forma a su concepción o propuesta educativa o pedagógica.

Las ideas pedagógicas de Ortega se gestan en su mocedad idealista platónico neokan-
tiana y se extienden hasta su madurez intelectual en que el pensador español desarrolla su 
sistema filosófico de la razón histórica y vital en el contexto de su teoría metafísica de la 
vida humana como realidad radical, primera y primordial, o como el mismo Ortega también 
dice, “el hecho previo a todos los hechos, en que todos los demás flotan y de que todos 
emanan: la vida humana según es vivida por cada cual”6. El nuevo hecho o realidad radical 
es, por tanto, “nuestra vida, la de cada cual. Intente cualquiera hablar de otra realidad como 
más indubitable y primaria que ésta y verá que es imposible”7. Esta es, indudablemente, la 
mayor contribución de Ortega a la historia del pensamiento filosófico occidental.

El hecho de la vida –tal y como Ortega lo describe en su madurez intelectual– requiere 
para su comprensión o entendimiento del conocimiento de las claves de su pensamiento. 
Entre éstas se encuentra su teoría de la educación o pedagogía, que aun componiéndose de 
ideas que encontramos en su obra bastante dispersas, juegan un papel fundamental en el 
conjunto de su producción intelectual8.

La reflexión pedagógica de madurez de Ortega, si bien es verdad que presenta un matiz 
“intelectualista”, para nada es “cartesiano” o racionalista, sino raciovitalista (racionalismo 
de la vida, lo llamará Ortega en su enfrentamiento con W. Dilthey)9 y a través de la cual 

5	 Véase Cerezo Galán, P. (1984), La voluntad de aventura. Aproximamiento crítico al pensamiento de Ortega y 
Gasset, Barcelona: Ariel.

6	 Ortega y Gasset, J.: Historia como sistema, OC, VI: 64. Su teoría de la vida humana la desarrolla Ortega, 
especialmente, en ¿Qué es filosofía? (1929), Principios de metafísica según la razón vital (1933) y La razón 
histórica (Curso de 1940).

7	 ¿Qué es filosofía?, OC, VIII: 379.
8	 Son muchos los trabajos que abordan la teoría de la educación o pedagogía en Ortega –aunque con una perspec-

tiva muy distinta a la aquí tratada– y con los cuales por cuestiones de espacio no podemos dialogar aquí, aunque 
alguno de ellos mencionamos.

9	 Véase el trabajo de Gadamer, H-G. (1985), «Ortega y Dilthey», Revista de Occidente, nºs 48-49, pp. 77-88. Nos 
encontramos, pues, dice Ortega en 1935, “en una disposición que podía denominarse «cartesianismo de la vida» 
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propone aquél un tipo de educación no en ninguna especialidad que remita a una racionali-
dad científica particularista o exclusivista, sino en un cuerpo integral de conocimientos que 
procediendo de distintos ámbitos del saber –racionalidad plural– ofrezcan por consiguiente 
una visión sintética del mundo de la vida o de la realidad vital que lo es siempre –como 
decimos– de cada cual.

Sin embargo, el impulso filosófico que Ortega confiere a sus –como ya hemos ade-
lantado– dispersas ideas pedagógicas, y que aquí trataremos de sistematizar, no se reduce 
–incidamos en ello– a su pensamiento de madurez, sino que se detecta ya en sus primeros 
trabajos, en los cuales Ortega propone, en el contexto de su estancia en Alemania pero con 
su mirada puesta en el problema de España, una pedagogía racionalista y/o culturalista 
estatalista (el Estado como educador) que se ocupe de educar al hombre interior en ideas y 
teorías que contribuyan a su mejora o perfección. El problema de la pedagogía no es educar, 
dice Ortega en la fecha de 1910, al hombre exterior, al ánthropos, sino al hombre interior, al 
hombre que “piensa, siente y quiere”10. Lo que tiene sentido si nos atenemos a lo que afirma 
Ortega en sus “Cartas de un joven español”: “¡Es nuestro espíritu lo peor que tenemos! 
El cuerpo de España es pobre y enteco; ¡pero mucho más el alma! Tenemos poco dinero; 
pero ¡muchas menos ideas!”11. Por lo tanto, de lo que se trata no es tanto de “reformar las 
costumbres sino cultivar las ideas”12.

El vínculo entre esta reflexión filosófica inicial de Ortega y el ámbito educativo o peda-
gógico, lo encontramos en la posición del filósofo acerca de que la acción transformadora 
pedagógica social del individuo medio español lo debe ser en el sentido de un ideal, y es 
que Ortega encuentra la “salud” en el idealismo: “En mi entender, dice el pensador español 
en 1906, la salud consiste en que seamos idealistas”, y sigue diciendo Ortega que, “Ved aquí 
cómo, probablemente, si en España no se hubiera dejado de estudiar a Platón y otros sabios 
discípulos de Sócrates, no habríamos dejado de ser idealistas”13.

En sus inicios como pensador, Ortega, que como veremos está inmerso en el pensamiento 
de Platón, se inclina intelectualmente por “un ideal político que sea casi religioso, un ideal 
moral que sea casi político”. La misión educativa –dice el filósofo español en 1906– consiste,

en hacer fecundo ese ideal año tras año, lentamente porque no es tarea de un momento 
ni fácil inyectar de ideal el aparato de una raza marchita. Podría resumirse cuanto 
os llevo dicho de esta suerte: la cuestión política es una cuestión moral, pero la 
cuestión moral es una cuestión de educación y de ciencia. Y al decir ciencia cuidad 
que discrepando de cierta corriente de opinión que fía todo a la cultura mal llamada 
práctica, me refiero a la ciencia toda y muy especialmente a las más altas, abstractas 

y no de la cogitatio” (Historia como sistema, OC, VI: 79).
10	 La pedagogía social como programa político, O.C, II: 94. 
11	 Ortega y Gasset, J. (1990), Cartas de un joven español, edición de Soledad Ortega, Madrid: Ediciones el 

Arquero.
12	 La conservación de la cultura, OC, I: 152. Ortega implora a una minoría ilustrada la anticipación de ideales 

para educar con ellos los corazones (Véase La conservación de la cultura, O.C, I: 152).
13	 [Discurso para los Juegos Florales de Valladolid], OC, VII: 85-86.
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y eruditas disciplinas. Cada día que pasa se refuerza en mí la creencia en la necesidad 
de la ciencia más exquisita y elevada14.

La labor educativa o pedagógico científica en pro de una ideal recaerá principalmente 
en el Estado como ente educador. Ortega rescata la teoría del Estado de Platón15 y así dice 
en 1908 que “a la postre hemos vuelto hacia la sabia opinión platónica, que no reconoce 
individuos fuera del Estado”16.

En el periódico El Faro, el 10 de mayo de 1908, en un trabajo con título, La moral 
visigótica, Ortega vuelve de nuevo a referirse al pensamiento de Platón que se impone en 
su etapa idealista de mocedad por influencia de sus maestros neokantianos, principalmente 
de Paul Natorp –gran lector de Platón y al que cita el filósofo español en varias ocasiones 
en sus escritos de iniciación–. Dice Ortega en ese escrito lo siguiente:

Prosiguiendo el áureo hilo de la política platónica, según la cual el Estado y el indi-
viduo son la misma cosa, sólo que en aquél se halla escrito con gruesas letras lo que 
en el corazón de éste son menudos signos, aplicaremos lo anterior de este modo: El 
Estado tiene un deber primario, la cultura: un crimen primario, la ignorancia de sus 
miembros. Un Estado que entiende por moral pública la conservación de la pureza 
sexual entre sus individuos, es un Estado visigótico; si encima de esto no reconoce 
explícitamente, como su ejercicio primordial, el fomento de la sabiduría pública, será 
un Estado inmoral”17.

En el siguiente apartado, continuaremos desarrollando la propuesta pedagógica inicial del 
filósofo de la razón vital, para después ocuparnos, en primer lugar, de su pedagogía en el 
periodo en el cual se aproxima a la fenomenología y que coincide con los inicios de su teoría 
raciovitalista, y, en segundo lugar, y antes de las conclusiones, estudiaremos las ideas peda-
gógicas de Ortega en el contexto de su metafísica de la vida humana como realidad radical.

2.	 El idealismo platónico neokantiano en la propuesta pedagógica de Ortega entre 
1906 y 1912/13

El neokantismo, primer refugio filosófico de Ortega, definirá sus ideas de mocedad en 
relación al ámbito educativo o pedagógico, tal y como se puede observar en La pedagogía 
social como programa político, un conocido trabajo de Ortega publicado en 1912 pero 
que responde a una conferencia que el filósofo impartió el día 12 de marzo de 1910 en la 

14	 [Discurso para los Juegos Florales de Valladolid], OC, VII: 85. Ortega refiere la ciencia de las matemáticas y 
la filosofía como las disciplinas centrales de la cultura europea.

15	 En la biblioteca personal de Ortega encontramos múltiples obras de Platón: Platón (1914), Platonis Euthyphro; 
Apologia Socratis; Crito; Phaedo / post Carolum Fridericum Hermannum; recognovit Martinus Wohlrab.Ed. 
Stereotypa, Lipsiae:  B. G. Teubneri, Steingaden; Platón (1920-<1985>), Oeuvres complètes; texte établi et 
traduit par Maurice Croiset. Paris: “Les Belles Lettres”; Platón (1931), Platón el divino: diálogos platónicos 
/ traducción directa por Emeterio Mazorriaga. Madrid: Librería y Casa Editorial Hernando.

16	 La reforma liberal, OC, I: 144.
17	 La moral visigótica, OC, I: 168.

file:///Users/mac/Desktop/En%20curso/0075-20%20DAIMON%2079/ORIGINALES/javascript:open_window(%22http://aleph.csic.es:80/F/TBN8MAUK8NLGVNKPJPG9HINU9CJLSSP5E7YSMCDF9RUV2S1N6P-17377?func=service&doc_number=001005145&line_number=0009&service_type=TAG%22);
file:///Users/mac/Desktop/En%20curso/0075-20%20DAIMON%2079/ORIGINALES/javascript:open_window(%22http://aleph.csic.es:80/F/TBN8MAUK8NLGVNKPJPG9HINU9CJLSSP5E7YSMCDF9RUV2S1N6P-17377?func=service&doc_number=001005145&line_number=0009&service_type=TAG%22);
file:///Users/mac/Desktop/En%20curso/0075-20%20DAIMON%2079/ORIGINALES/javascript:open_window(%22http://aleph.csic.es:80/F/TBN8MAUK8NLGVNKPJPG9HINU9CJLSSP5E7YSMCDF9RUV2S1N6P-18060?func=service&doc_number=000308624&line_number=0012&service_type=TAG%22);
file:///Users/mac/Desktop/En%20curso/0075-20%20DAIMON%2079/ORIGINALES/javascript:open_window(%22http://aleph.csic.es:80/F/TBN8MAUK8NLGVNKPJPG9HINU9CJLSSP5E7YSMCDF9RUV2S1N6P-18060?func=service&doc_number=000308624&line_number=0012&service_type=TAG%22);
file:///Users/mac/Desktop/En%20curso/0075-20%20DAIMON%2079/ORIGINALES/javascript:open_window(%22http://aleph.csic.es:80/F/TBN8MAUK8NLGVNKPJPG9HINU9CJLSSP5E7YSMCDF9RUV2S1N6P-18552?func=service&doc_number=001636888&line_number=0008&service_type=TAG%22);
file:///Users/mac/Desktop/En%20curso/0075-20%20DAIMON%2079/ORIGINALES/javascript:open_window(%22http://aleph.csic.es:80/F/TBN8MAUK8NLGVNKPJPG9HINU9CJLSSP5E7YSMCDF9RUV2S1N6P-18552?func=service&doc_number=001636888&line_number=0008&service_type=TAG%22);
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Sociedad El Sitio de Bilbao. En ella resume su pensamiento pedagógico “neokantiano” de 
mocedad que se venía gestando desde 190618. Es especialmente a la propuesta pedagógica 
de su maestro neokantiano Paul Natorp a la que Ortega se adhiere en sus primeros años.

Tras haber analizado tanto la conferencia de Ortega (La pedagogía social como pro-
grama político) como el trabajo de Paul Natorp (Curso de pedagogía social), la conclusión 
a la que llego es que el filósofo español se inspiró en el sistema de pedagogía social de Paul 
Natorp que le sirve para diseñar un sistema de política pedagógica española con el fin de 
solucionar el problema de incultura nacional.

Dice Ortega en 1910:

En estos años que corren el insigne Paul Natorp ha publicado estudios decisivos sobre 
esta materia. El concepto de la pedagogía social –escribe en uno de sus libros– signi-
fica el reconocimiento capital de que la educación está socialmente condicionada en 
todas sus direcciones esenciales, mientras que por otra parte una organización verda-
deramente humana de la vida social está condicionada por una educación conforme 
a ella de los individuos que la componen”19.

A través del neokantismo, Ortega encontrará una vía de acceso directa hacia los estudios 
clásicos, sobre todo a la obra de Platón con su pedagogía intelectualista/racionalista que 
promueve el avance hacia una forma de conocimiento superior (dialéctica ascendente) que 
para Platón simboliza la idea de virtud y que nos libera de las cadenas de la ignorancia o 
del espectro de “sombras” que caracterizan el mundo terrenal al que estamos condenados 
salvo que recurramos a un tipo de educación integral.

Ortega, siguiendo a Platón –como uno de los principales representantes del pensamiento 
clásico griego–, en ocasiones a través de su maestro neokantiano Paul Natorp, afirma que el 
fin último es educar a la sociedad y socializar la educación: “Hagamos de la educación la 
ciudadela del Estado, exclamaba Platón. Sea el centro de la energía ciudadana la garantía 
de la continuidad en las labores de cultura”20.Y también dice Ortega en este trabajo citado 
de 1910 que, “La pedagogía de Platón parte de que hay que educar la ciudad para educar al 
individuo. Su pedagogía es pedagogía social”21.

Platón, afirma Ortega, es el padre espiritual de la idea de que el Estado ha de ser el 
encargado de la educación de los ciudadanos. No compete, pues, a la familia ese presunto 
derecho de educar a los hijos. La sociedad a través del Estado es la única educadora, como es 
la sociedad único fin de la educación: así se repite “en las aplicaciones legislativas concretas 
la idea fundamental de la pedagogía social: la correlación entre individuo y sociedad”22.

18	 Sobre la filosofía neokantiana puede consultarse Cassirer, E., Cohen, H., y Natorp, P. (1998), L`École de Mar-
burg, préface par Massimo Ferrari, París: Les Éditons du Cerf.

19	 La pedagogía social como programa político, O.C, II: 97. 
20	 La pedagogía social como programa político, OC, I: 100.
21	 La pedagogía social como programa político, O.C, II: 96. Ortega también hace referencia “al otro genio de la 

pedagogía, el suizo Pestalozzi” (La pedagogía social como programa político, O.C, II: 97).
22	 La pedagogía social como programa político, O.C, II: 101. 
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El Estado, dice Ortega en Faro el 10 de mayo de 1908, tiene un deber prioritario, hacer 
pedagogía cultural –la cultura como ciencia–23. El Estado como educador se debe, pues, 
ocupar de realizar el ideal moral de la sociedad24. Es el encargado, según Ortega, de enseñar 
la virtud a los ciudadanos25. Nuevamente se observa la impronta del pedagogo Paul Natorp. 
Éste afirmó que “Platón supuso el origen de una tradición que considera a la educación 
social, moral y científica por parte del Estado como la fuente del bienestar del propio Estado 
y de la Humanidad en general”26.

Del pensamiento de Platón, Ortega recupera la idea de que la pedagogía que el Estado 
debe implementar entre la ciudadanía es una disciplina científica: “La educación, la Peda-
gogía, dice Ortega en 1906, no es una fórmula escolástica, una disciplina ilusoria. Tiene 
hondísimos e inconmovibles fundamentos científicos y ha habido quien ha querido decir de 
ella que es una ciencia exacta”27.

3.	 Fenomenología y raciovitalismo en las bases del proyecto de pedagogía social de 
Ortega entre 1914 y 1928

Una vez que Ortega abandona en la fecha de 1911 la “prisión” del neokantismo, como 
él mismo dirá que hizo en El prólogo para alemanes (1934), en el cual remite a aquella 
temprana fecha, se topará con la fenomenología, concretamente en 1912. En la fenomeno-
logía –y aun cuando el filósofo español, en mi opinión, con cierto afán provocador, diga en 
1947 que la abandonó en el momento mismo de recibirla28– encuentra Ortega una filosofía 

23	 Véase La moral visigótica, O.C, I: 168. 
24	 La importancia otorgada a la educación en el desarrollo del individuo es un asunto común y de indudable interés 

entre los idealistas alemanes (Kant o Fichte) a los que se aproxima Ortega en su mocedad (Véase Vorländer, K. 
(1987), Kant, Fichte, Hegel y el socialismo, introducción de J. L. Villacañas, Valencia: Natán). 

25	 No es la pureza, “el primer deber del hombre, sino la sabiduría, no es la lujuria el gran pecado, sino la ignoran-
cia” (La moral visigótica, O.C, I: 168).

26	 Según Paul Natorp: “La idea pedagógico-social del Estado, en sus rasgos fundamentales (...), fue comprendida 
claramente por Platón” (Véase Natorp, P. (1975), Propedéutica filosófica, Kant y la Escuela de Marburgo y 
Curso de Pedagogía social, México: Editorial Porrúa). No es de extrañar que el Curso de Pedagogía social 
de Paul Natorp (verdadero epítome de la famosa obra de éste: Pedagogía Social (Teoría de la formación de 
la voluntad en base de la comunidad), aparecida en 1889, en Stuttgart, bajo la firma de la casa editora de 
Fromman (E. Hauff)), sea, como decimos, el trasfondo teórico de la conferencia de Ortega, La pedagogía 
social como programa político, aun cuando al pensador español también le inspiraron otras fuentes en su idea 
de la pedagogía social: la misma Grecia, la paideia socrática y la politeia platónica, “magisterios ambos de 
relevante importancia en la formación orteguiana. Sin olvidar el propio movimiento regeneracionista español, 
especialmente Costa y la Institución Libre, etc.” (Rodríguez Huéscar, A. (1987), «Reflexiones sobre Ortega y 
la política», Revista de Occidente, nº 72, pp. 8-9). Ortega, como el resto de miembros de la denominada Gene-
ración del 14, que aquél lideró, sintió, como también la Generación del 98, el influjo de la Institución Libre de 
Enseñanza, de la que destaca su vertiente educativa o pedagógica. Como dice Fernadez de la Mora, el espíritu 
institucionista es un “derivado no de la abstrusa metafísica, sino de la moral krausista y constituye la aguda nota 
discordante del languideciente y disciplinado concierto canovista. La Institución lega a los noventayochistas, 
el culto a las artes, la heterodoxia, el utopismo, la preocupación por una pedagogía nacional, la europeización 
castiza” (Véase Fernández de la Mora, G. (1979), Ortega y el 98, Madrid: Rialp). 

27	 [Discurso para los Juegos Florales de Valladolid], O.C, VII: 83.
28	 Ortega en 1947 se decanta por un pensar fenomenológico sistemático, del que dice que solamente es posible si 

se parte de “un fenómeno que sea él por sí sistema. Este fenómeno sistemático es la vida humana y de su intui-
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mundana o mundo de la vida (“Lebenswelt”), si bien es verdad que el filósofo se referirá a 
este mundo de lo vital en términos de circunstancia cuya reabsorción se convertirá, afirma 
Ortega en 1914, en el destino concreto del hombre.

La fenomenología con su lema de “vuelta a las cosas mismas” tiñe la política realista y 
vitalista de Ortega en estos momentos. Se trata de una política de racionalidad al servicio de 
la realidad del mundo de la vida y no racionalista o sumida en esquemas ideales abstractos 
que es la que había caracterizado la Modernidad que Ortega trata ahora de superar.

Ortega, inmerso en estos momentos en su crítica a la Modernidad —“No soy nada 
moderno; pero muy siglo XX”29, dirá el filósofo en 1916—, a la que se adhirió en su mocedad 
en su intento de solución del problema pedagógico y de ilustración de España como nación, 
advierte la insuficiencia de las ideas políticas de razón pura, las cuales, dirá en 1923 “pier-
den brillo y fuerza atractiva. Se empieza a advertir todo lo que en ellas hay de fácil y pueril 
esquematismo. El programa utópico revela su interno formalismo, su pobreza, su sequedad, 
en comparación con el raudal jugoso y espléndido de la vida”. A la política de ideas, dice 
Ortega en esta última fecha, “sucede una política de cosas y de hombres. Se acaba por des-
cubrir que no es la vida para la idea, sino la idea, la institución, la norma para la vida”30.

A Ortega ahora le parecerá “inmoral” la idea ética del deber ser, que abrazó en su mocedad, 
pero sobre todo, dice el pensador español en 1914, “será inmoral toda moral que no impere 
entre sus deberes el deber primario de hallarnos dispuestos constantemente a la reforma, 
corrección y aumento del ideal ético”31, afirmando también el filósofo en esta última fecha 
que, “Un ideal ético no es un ideal político”32. Se opone Ortega a la ideal ley o cultura de la 
moralidad que es la que tamizaba su pedagogía social de mocedad y que entra crisis en torno 
a 1912/13 que es cuando el filósofo arriba, como dijimos más atrás, a la fenomenología.

Desde este nuevo horizonte filosófico, comienza Ortega a hacer un guiño a la idea de 
la vida –ya desde 1911, cuando dice aquél abandonar la prisión del neokantismo, afirma en 
Arte de este mundo y del otro que “la religión y la poesía son para la vida”33–, y formula su 
concepción pedagógica y política.

Según Ortega, los políticos tendrían que ser ante todo agentes pedagógicos. Para ello 
tienen que desprenderse de los tópicos ambientes y, “penetrando en el fondo del alma colec-
tiva, tratar de sacar a luz en fórmulas claras, evidentes, esas opiniones inexpresas, íntimas de 
un grupo social, de una generación, por ejemplo”34. Compete a los políticos, piensa Ortega, 
atender al “mundo de la vida” o a las demandas que proceden de la realidad vital circuns-
tancial y no a pueriles esquemas ideales o abstractos, declarando lo que es, donde por lo que 
es se entiende “aquella realidad de subsuelo que viene a constituir en cada época, en cada 
instante, la opinión verdadera e íntima de una parte de la sociedad”35.

ción y análisis hay que partir”. Por ello, y en este sentido, es que dice el filósofo que “de esta manera abandoné 
la fenomenología en el mismo momento de recibirla” ((La idea de principio en Leibniz y la evolución de la 
teoría deductiva, OC, IX: 1119).

29	 Nada moderno y muy siglo XX, OC, II: 167.
30	 El tema de nuestro tiempo, OC, III: 630.
31	 Meditaciones del Quijote, OC, I: 750.
32	 Vieja y nueva política, OC, I: 734.
33	 Arte de este mundo y del otro, OC, I: 436.
34	 Vieja y nueva política, O.C, I: 711. 
35	 Vieja y nueva política, O.C, I: 711. 
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Pero Ortega no solamente se dirige a los políticos en su función de agentes pedagógicos, 
sino a todas las minorías del ámbito social para que desde su ejemplaridad colaboren en un 
proyecto o programa de pedagogía social orientado a la educación política de las masas, si 
bien ahora se trata de una política vital o para la vida frente a la política idealista o cultu-
ralista de mocedad en que la cultura intelectualista/racionalista se olvidó de lo vital36. En el 
Prospecto de la Liga de Educación Política Española (1914) dice Ortega: “Para nosotros, 
por tanto, es lo primero fomentar la organización de una minoría encargada de la educación 
política de las masas”37.

Un tipo de educación política sometida a las condiciones ineludibles de lo real o de lo 
que es, es decir, atenta a los problemas reales que sucita la vida nacional y en sociedad, 
pues, como dice Ortega, “le ha llegado al idealismo la hora de ausentarse de la política. El 
idealismo político, dice aquél en 1925, no es ya más que la forma laica de la beatería”38.

La única política estimable a partir de entonces será, afirma el filósofo, la política rea-
lista y el verdadero sentido de ésta consistirá, más que en aceptar la realidad, en hacerla. 
La realización es el mandamiento supremo que define el área política. No va en contra del 
ideal, sino que le impone concreción y disciplina: “El realismo nos invita, dice Ortega en 
1925, a que transformemos la realidad según nuestras ideas; pero a la vez, a que pensemos 
nuestras ideas en vista de la realidad, a que extraigamos el ideal, no subjetivamente de 
nuestras cabezas, sino objetivamente de las cosas”39.

4.	 Pedagogía y filosofía en el pensamiento de Ortega a partir de 1929. La metafísica de 
la vida humana como realidad radical

En 1929, en ¿Qué es filosofía? Ortega inicia la tercera fase de su pensamiento al defen-
der por primera vez que la vida humana es la realidad radical: “El atributo primero de esta 
realidad radical que llamamos «nuestra vida» es el existir para sí misma, el enterarse de sí, 
el ser transparente ante sí. Sólo por eso es indubitable ella y cuanto forma parte de ella —y 
sólo porque es la única indubitable es la realidad radical”40.

La concepción pedagógica de Ortega en este tercer periodo de su pensamiento se sustenta 
en ésta su concepción metafísica de la vida humana como realidad radical, o como el filósofo 
también dice, como principio del razonar o razón vital. Se trata de una concepción pedagó-
gica comprometida con la educación en un tipo de vida integral o humanista y contraria a una 
enseñanza exclusivamente tecnicista o cientificista. Ortega se opone al tipo de educación o 
pedagogía que se implementó en la modernidad y que, como dijimos, ahora trata de superar:

“En las escuelas que tanto enorgullecían el pasado siglo, no ha podido hacerse otra 
cosa que enseñar a las masas las técnicas de la vida moderna, pero no se ha logrado 
educarlas. Se les han dado instrumentos para vivir intensamente, pero no sensibilidad 

36	 Ortega ensalza la ejemplaridad de las minorías selectas, aunque también denuncia el surgimiento de ejemplari-
dades ficticias inauténticas (Véase No ser hombre ejemplar, O.C, II: 475-479).

37	 Prospecto de la Liga de Educación Política Espanola, OC, I: 739-740.
38	 Entreacto polémico, O.C, III: 800. 
39	 Entreacto polémico, O.C, III: 800
40	 ¿Qué es filosofía?, OC, VIII: 363.
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para los grandes deberes históricos; se les han inoculado atropelladamente el orgullo 
y el poder de los medios modernos, pero no el espíritu”41.

Ortega no se opone a una educación en las técnicas modernas, sino a que la técnica 
científica o el especialismo de laboratorio colonice el ámbito educativo o pedagógico: “A 
la postre, la paradoja se resuelve en una advertencia sobremanera sencilla. Lo que no ha 
fracasado de la física es la física. Lo que ha fracasado de ella es la retórica y la orla de petu-
lancia, de irracionales y arbitrarios añadidos que suscitó, lo que hace muchos años llamaba 
yo «el terrorismo de los laboratorios». He aquí por qué, desde que comencé a escribir, he 
combatido lo que denominé el utopismo científico”42.

La educación en la sola razón o el conocimiento físico matemático –y, como también 
dirá Ortega, “apoyada inmediatamente en ella, más débil, pero beneficiando de su pres-
tigio, la ciencia biológica. En suma, reuniendo ambas, lo que se llama la ciencia o razón 
naturalista”43–, nos limita en lo que se refiere a la comprensión de la mayoría de los proble-
mas humanos que preocupan al “hombre”44 contemporáneo: “Al hacerse urgente su verdad 
sobre los problemas más humanos, no ha sabido qué decir”. El prodigio que la ciencia 
natural representa como conocimiento de cosas, afirma Ortega, “contrasta brutalmente con 
el fracaso de esa ciencia natural ante lo propiamente humano. Lo humano se escapa a la 
razón físico-matemática como el agua por una canastilla”45.

La solución que Ortega propone no es otra que reemplazar la razón física o naturalista 
unidimensional por la razón histórica y vital que es la que se impone en la contemporanei-
dad, la cual se preocupa de la condición humana de forma integral: “La razón física no puede 
decirnos nada claro sobre el hombre. ¡Muy bien! Pues esto quiere decir simplemente que 
debemos desasirnos con todo radicalismo de tratar al modo físico y naturalista lo humano. 

41	 Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente, OC, VIII: 107. Ortega denuncia el tipo de pedagogía 
al uso que se enseña en las escuelas o centros de enseñanza superior de todo el mundo, y así dice que “lo que se 
enseña en las escuelas modernas de todo el mundo es ciencia congelada, inmovilizada, suplantada, dogmatizada 
–un cauce seco y estéril por el que no ruedan las gotas esenciales”, ya que de la “pedagogía al uso se escapa 
volatilizado la esencia de la ciencia, que es el movimiento del pensar flotando en una atmósfera de problemas”. 
La ciencia de que la gente habla y “por la cual se interesa no es la ciencia como saber, es la ciencia petrificada, 
materializada en utilidad”. Y prosigue el filósofo con la siguiente pregunta que resume su pensamiento a este 
repecto: “Pues bien, ¿dónde hay lugar en la pedagogía contemporánea, que aspira a mecanizar la enseñanza 
como dice su clásico Pestalozzi, para enseñar eso que no puede enseñarse mecánicamente, esa única realidad de 
la ciencia que es la trágica actitud del pensamiento criándose a sí mismo en cruelísimo esfuerzo y negándose a 
recibir nada por herencia, tradición o autoridad? Resumiendo, frente a la pedagogía mecanizada, Ortega afirma 
como única verdadera “y sin hipocresías la pedagogía de la contaminación” que es aquel tipo de pedagogía 
que seduce hacia el saber tratando que el individuo sienta la llamada hacia él (Véase el trabajo de Ortega, [La 
pedagogía de la contaminación], OC, VII, 686 y s.).

42	 Historia como sistema, OC, VI: 54.
43	 Historia como sistema, OC, VI: 54.
44	 Cuando Ortega utiliza el término genérico “hombre” se está refiriendo, como él mismo dice, “a una vida 

humana individual” (Véase El hombre y la gente (Curso de 1939-1940), OC, IX: 378).
45	 En este trabajo de 1935, Ortega también dirá que las llamadas ciencias del espíritu, ciencias morales o ciencias 

de la cultura también fracasaron en su intento de explicación de lo humano: “Pero el caso es que al intentar 
comprender lo humano como realidad espiritual, las cosas no marchaban mejor: los fenómenos humanos mos-
traron la misma resistencia, la misma indocilidad a dejarse apresar por los conceptos” (Véase para ampliar este 
punto, Historia como sistema, OC, VI: 58 y ss.).
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En vez de ello tomémoslo en su espontaneidad, según lo vemos y nos sale al paso. O, dicho 
de otro modo: el fracaso de la razón física deja la vía libre para la razón vital e histórica”46.

La nueva propedéutica filosófica deriva en una metodología pedagógica que trata de 
estimular en el individuo, comenzando por aquellos imbuidos de especialismo, el afán por 
un saber filosófico humanístico o integral, guiado en sus grandes líneas por una racionali-
dad no pura o cientificista como ocurría en la modernidad, sino histórica y vital, que es la 
única capaz de ofrecer las claves para tratar de entender y solucionar los grandes y graves 
problemas que afectan a la vida humana en su integridad e individualidad radical, pues 
el especialismo de la razón científica “cae en la cuenta de que la naturaleza es sólo una 
dimensión de la vida humana, y el glorioso éxito con respecto a ella no excluye su fracaso 
con respecto a la totalidad de nuestra existencia”47.

Ortega se decanta por la humanización del científico, que a mediados del siglo XIX se insu-
bordinó, “contaminándose vergonzosamente del evangelio de rebelión, que es desde entonces la 
gran vulgaridad, la gran falsedad del tiempo. Es preciso que el hombre de ciencia deje de ser lo 
que hoy es con deplorable frecuencia: un bárbaro que sabe mucho de una cosa. Por fortuna, las 
primeras figuras de la actual generación de científicos se han sentido forzadas, por necesidades 
internas de su ciencia misma, a complementar su especialismo con una cultura integral”48.

La superación del especialismo ha de venir, por tanto, de los estudios humanísticos, que 
hoy, como sabemos, continúan en crisis. Solamente un renacimiento de las humanidades 
lograría una concentración y, a la vez, simplificación del saber. El reto no es otro que forjar 
un tipo de talentos específicamente sintetizadores. Va en ello, afirma Ortega, “el destino de 
la ciencia misma”49.

La ciencia misma no ha de reducir su labor a obedecer solamente al imperativo de 
la progresiva o continua especialización de su cultivo: “obedecer este solo imperativo es 
acarrear a la postre el estancamiento de la ciencia y por un rodeo inesperado implantar una 
nueva forma de barbarie”50. Hay que poner coto a la excesiva especialización que amenaza 
con ahogar a la ciencia: “este vicio de cientificismo”51.

El especialismo y el profesionalismo, al no ser debidamente compensados, han roto en 
pedazos –dice Ortega– al hombre europeo. La tarea fundamental de nuestro tiempo no es otra 
que la de “reconstruir con los pedazos dispersos –disiecta membra– la unidad vital del hombre 
europeo. Es preciso lograr que cada individuo o –evitando utopismos– muchos individuos lle-
guen a ser, cada uno por sí, entero ese hombre”52. Esta tarea de integración compete, como bien 
dice Ortega, a la Universidad en lo que sería su función pedagógica fundamental: contribuir a 
la formación humanística integral del individuo, al margen de las competencias que cada cual 

46	 Historia como sistema, OC, VI: 56.
47	 Historia como sistema, OC, VI: 54.
48	 Misión de la Universidad, O.C, IV: 561. Ortega advierte de “la incultura del sabio médico, del sabio ingeniero, 

del sabio jurista, la ignorancia de lo general que padece el sabio de lo especial. Del siglo X hasta nuestros días, la 
época que se caracteriza por su incultura filosófica es el siglo XIX, centuria del especialismo. Porque la concien-
cia de la cultura no es, señores, otra cosa que la filosofía” ([La pedagogía de la contaminación], OC, VII: 690).

49	 Misión de la Universidad, O.C, IV: 561.
50	 Prólogo a Historia de la Filosofía, de Karl Vorländer, OC, III: 401.
51	 Misión de la Universidad, O.C, IV: 554.
52	 La rebelión de las masas, O.C, IV: 542. 
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adquiera de acuerdo a su propia especialidad. Sólo así se podrá lograr, como afirma el filósofo, 
una nueva integración y simplificación del saber que se encuentra hecho pedazos por el mundo:

“En mi Misión de la Universidad –dice Ortega en 1949– postulo la urgente necesidad 
de crear la ciencia de las síntesis, quiero decir, un tipo de labor intelectual científica 
que se especializa en crear cuerpos sintéticos de doctrina en todas las disciplinas para 
hacer posible la educación en una síntesis total de la vida humana”53.

5.	 A modo de breve conclusión. La pedagogía y el nuevo proyecto humanista/raciovita-
lista de Ortega desde el Instituto de Humanidades (1948)

Como indicamos al comienzo de este trabajo, con su elaboración no hemos pretendido 
otra cosa que mostrar cuáles son las principales ideas pedagógicas en los diferentes perio-
dos en que hemos dividido el pensamiento del eminente filósofo español, haciendo especial 
hincapié en las interferencias de su pensamiento filosófico en el ámbito pedagógico.

Creemos haber demostrado la hipótesis de trabajo al inicio planteada: que las ideas 
filosóficas de Ortega, en cada uno de los periodos de su producción, impulsan su idea de 
la pedagogía en cada uno de esos periodos, o lo que es lo mismo, que los giros filosóficos 
que se producen en su pensamiento, desde el idealismo platónico neokantiano de mocedad 
al raciovitalismo o metafísica de la vida humana de madurez intelectual, pasando por la 
fenomenología, interfieren en su teoría de la educación o pedagogía.

No hemos pretendido realizar un estudio exhaustivo de todos los aspectos de la pedago-
gía en la obra de Ortega, sino simplemente poner de relieve la importancia de este tema en 
el conjunto de su pensamiento global, ofreciendo una mirada hermenéutica original sobre 
su filosofía en la medida en que hemos tratado de mostrar cómo desde ésta Ortega forja su 
pedagogía. La pedagogía, afirma Orbain J. de Winter, intérprete del pensamiento de Ortega, 
“es fundamentalmente filosofía aplicada”54.

A tenor de lo dicho, nos podemos preguntar lo siguiente: ¿Cabe hablar de una teoría 
educativa o pedagógica en Ortega, o siquiera su esbozo, más alla de las ideas dispersas o 
distintas según las diversas fuentes de inspiración filosófica del autor?

En el pensamiento filosófico orteguiano, como hemos visto, no es difícil encontrar breves, 
pero incisivos, apuntes pedagógicos. Esto se debe a que Ortega, aun cuando no pretendió, 
seguramente, hacer una Pedagogía, a veces la hizo, si tenemos en cuenta la gran cantidad de 
reflexiones que sobre esta disciplina vierte el filósofo español en el conjunto de su producción.

El análisis de la educación atraviesa buena parte de su pensamiento, desde La pedagogía 
social como programa político (1910), hasta los Apuntes sobre una educación para el futuro 
(1953). Su propuesta político/pedagógica de 1910, expuesta en La pedagogía social como 
programa político, desarrolla las ideas que Ortega ha venido desarrollando desde 1906, fecha 
de que data el escrito La Universidad española y la universidad alemana. Sin embargo, va 
a ser en su citado trabajo de 1910, donde Ortega, desde el horizonte filosófico neokantiano 

53	 Apuntes para una escuela de Humanidades en Estados Unidos, O.C, X: 45-46. 
54	 De Winter, Orbain J. (1992), Ortega y Gasset y el fin de la pedagogía, en C. Morón Arroyo, (ed.), Ortega y 

Gasset. Un humanista para nuestro tiempo, Pennsilvania: Aldeeu Erie.
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–que vincula lo ético y lo objetivo, la vida moral y el conocimiento científico– comience 
a reflexionar ampliamente sobre el valor del principio pedagógico en la vida del individuo 
como miembro de una comunidad, a la que Ortega lo supedita en su mocedad.

Dejaríamos incompleto este trabajo sino mencionaramos, al menos brevemente, una de 
las más importantes empresas educativas de Ortega, en la cual le ayudó su fiel discípulo 
Julián Marías: la fundación en 194855 del Instituto de Humanidades que ofertó una serie 
de ciclos de lecciones y seminarios que podemos entender tanto como un “reto al régimen 
franquista”56 dentro de una nación marcada por el achabacanamiento, la desolación y el 
páramo intelectual, como también el resultado lógicamente consecuente del valor que Ortega 
concedía a la vertiente educativa en el progreso de un país.

El Instituto tenía la finalidad de fomentar la búsqueda de soluciones a la crisis de la 
ciencia que el filósofo madrileño había señalado con precisión en sus escritos de madurez, 
así como a través de sus cursos y seminarios se perseguía contrarrestar la excesiva especia-
lización del saber poniendo fin a la falta de valor vital en la transmisión y producción de la 
cultura. Por lo tanto, el esfuerzo de renovación de esta institución brotaba de la necesidad de 
atribuir una nueva función social y sentido a la pedagogía científica: “El Instituto se propone 
realizar una forma nueva de convivencia intelectual, más acorde con nuestro tiempo que 
las usadas, en que la ciencia se convierta en cosa viva, directa y que no atañe sólo a sus 
profesionales, sino que afecte e interesa a cada uno de nosotros”57.

El prospecto del Instituto es sin duda alguna un claro testimonio de la atención de Ortega 
a muchos aspectos relacionados con el problema educativo: 1) la manera en que la cultura se 
produce y transmite; 2) el valor intrínseco de la ciencia – en particular en relación con los méto-
dos de la ideación científica y con la metodología didáctica; 3) la función pública del saber.

Es fundamental el papel que Ortega atribuía a la colaboración entre los científicos con 
el fin de ofrecer visiones de la realidad que fueran lo más sinténticas y completas posibles. 
Ortega trató de mostrar los peligros inherentes a la excesiva especialización, y buscando 
favorecer la renovación del conocimiento, la solución por él propuesta no fue otra que la 
de hacer colaborar los distintos ámbitos del saber fomentando una amplia coparticipación 
en la creación de la ciencia.

Desde el punto de vista de la metodología didáctica, a esta discusión en común se debería 
sumar el acercamiento del público a la experiencia intelectual entendida como comprensión 
del “drama mismo del pensar”58, pero no de un pensar cualquiera, sino de aquél que más 
atraía a Ortega: un pensamiento raciovitalista, integrador y humanista, al estar abierto a los 
diferentes ámbitos o dimensiones del conocimiento como instrumento al servicio de la vida.

Resumiendo, el común denominador de todas las reflexiones pedagógicas de Ortega 
en sus últimos años de actividad no fue otro que el valor que aquél confirió a los estudios 
humanísticos, no solamente para formar tipos humanos integrales con un conocimiento más 
sinténtico y global de la realidad y de los problemas a que ésta nos puede abocar, sino tam-

55	 Fue concretamente el 13 de diciembre de 1948 cuando Ortega inauguró los cursos del Instituto de Humanidades.
56	 Abellán, J. L. (2000), Ortega y los orígenes de la transición democrática, Madrid: Espasa Calpe.
57	 Véase Folleto Instituto de Humanidades, en Archivo de la Fundación Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, 

Madrid, PB-368/7-1. Véase también el trabajo de Scotton, P. (2016), Origine ed epilogo dell’intellettuale. Per-
sona, educazione e politica in Ortega y Gasset, Roma: Aracne.

58	 Instituto de Humanidades, OC, VI: 542.
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bién para contrarrestar la “barbarie del especialismo” o el que también denominó el filósofo 
español, “terrorismo de los laboratorios”, como dos de los grandes males que se ciernen 
sobre la civilización occidental desde tiempo atrás.
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Forma individual o forma individuada

Individual or Individuated Form

ÁNGEL MARTÍNEZ SÁNCHEZ*

Abstract: This paper tries to be a dialogue with 
the position defended by Gabriele Galluzzo, 
within the general discussion about whether the 
forms, in Metaphysics book Z, are particular or 
universal. In particular, we ask if, according to 
Aristotle, form may be understood as a universal 
particularized by matter.
Key words: Aristotle, form, particular, universal, 
principium individuationis.

Resumen: Este artículo pretende ser un diálogo 
con la posición defendida por Gabriele Galluzzo, 
dentro de la discusión general acerca de si las for-
mas en el libro Z de la Metafísica son particulares 
o universales. En especial, nos preguntamos si es 
posible entender que la forma es, para Aristóteles, 
un universal particularizado por la materia.
Palabras clave: Aristóteles, forma, particular, 
universal, principium individuationis.

I.	 Introducción

Uno de los acontecimientos más resaltables en la filosofía de los últimos cuarenta años ha 
consistido en la rehabilitación de la cuestión de la esencia, desde los presupuestos del deno-
minado «esencialismo aristotélico». Autores como Wiggins, Putnam, o el propio Kripke, 
entre otros, dan testimonio de este movimiento en la filosofía contemporánea cuya influencia 
se extiende hasta nuestros días1. Como es harto conocido, el esencialismo contemporáneo 
en sus diferentes formas, se ha centrado en el desarrollo de dos modelos no excluyentes de 
esencia: por un lado, la esencia entendida como las propiedades necesarias que un individuo 
no puede dejar de tener sin dejar de ser él mismo, por otro, como propiedad sortal o esencia 
universal de clase. Esta última, elaborada desde el problema general de la referencia de los 
términos de especies naturales, ha sido puesta en relación con el modelo de esencia defen-
dido por la tradición aristotélica2.

Recibido: 07/12/2017. Aceptado: 08/05/2018.
*	 Universidad Católica San Antonio de Murcia (UCAM). Departamento de Ciencias Humanas. E-mail: amarti-

nez@ucam.edu. Líneas de investigación: Filosofía Antigua; Metafísica.
1	 Wiggins, D. (1980), Sameness and substance, Oxford, Blackwell; Putnam, H. (1975), «The Meaning of Mean-

ing», en Gunderson, K (ed.), Language, Mind and Knowledge, Studies in the Philosophy of Science, Mineapo-
lis, University of Minnesota Press, vol. VII; Kripke Saul (1980), Naming and Necessity, Harvard, Cambridge; 
Kripke, Saul (1971), «Identity and necessity», Munitz, M. K. (ed.), Identity and individuation, New York, New 
York University Press, pp. 135-164.

2	 Cfr. Witt, Charlotte (1989), Substance and essence in Aristotle: an interpretation of «Metaphysics VII-IX», 
New York, Cornell University Press, pp. 188-189; Charles, David (2005), Aristotle on Meaning and Essence, 
Oxford, Clarendon, cap. II, 11 et passim.; entre otros.
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No es de extrañar, entonces, que, de forma paralela hayamos asistido al resurgimiento 
de una vexata quaestio del aristotelismo: la cuestión de la particularidad o la universalidad 
de la forma o esencia. Como ya advirtiera Enrico Berti, esta renovada discusión, que ve 
sus orígenes en la década de setenta y ochenta tras la publicación tanto de Notes on book 
Z of Aristotle´s Metaphysics de Myles Burnyeat (1979) y de Aristoteles «Metaphysik Z» 
de Michael Frede y Günther Patzig (1988), ha ido dirigida a intentar dilucidar cómo debe 
entenderse la forma, si como algo propio y exclusivo de una substancia individual (como 
Sócrates), o como algo universal y común a todos los individuos de una misma especie3.

Dentro de esta discusión, tan compleja como heterogénea, deseamos entablar diálogo 
con una posición en concreto4. Gabriele Galluzzo ha defendido recientemente que la forma 
o esencia ha de ser entendida como un universal particularizado por la materia. El objeto 
primero de este artículo consiste en un examen de esta interpretación así como su crítica a 
través de los fragmentos centrales de esta polémica.

3	 Burnyeat, M. (ed.) (1979), Notes on book Z of Aristotle´s Metaphysics, Oxford, Sub-faculty of Philosophy; 
Frede, M. y Patzig, G. (1988), Aristoteles ‘Methaphysik Z’, 2 vol., München, C. H. Beck. A partir de ahora cita-
remos por la edición italiana: Frede, M. y Patzig, G. (2001), Il libro Z della ‘Metafisica’ di Aristotele, Milano, 
Vita e pensiero, Milano. Vid. Berti, E. (2014b), «Il concetto di ‘sostanza prima’ nel libro Z della Metafisica», en 
Berti, E. (2014a), Aristotele. Dalla dialettica alla filosofía prima, Milano, Bompiani, pp. 529-530.

4	 José Antonio García-Lorente [García-Lorente, J. A. (2017), “El estatuto de la forma en el libro Z de la 
Metafísica”, Anuario Filosófico, en prensa, pp. 2-3] ha ofrecido una reconstrucción de las diferentes posiciones. 
Paso a resumirla e introduzco algunas actualizaciones. Por parte de los defensores de las formas particulares 
podemos distinguir entre: A) los que sostienen que la forma es idéntica a la substancia particular concreta de 
la que es forma [v.g. Sellars, W. S. (1967), «Aristotle´s Metaphysics: An Interpretation» en Sellars, W. S. (ed.), 
Philosophical Perspectives: History of Philosophy, Atascadero, Ridgeview Publishing Company, pp. 73-124; 
Sellars, W. S. (1967´), «Substance and Form in Aristotle», en Sellars, W. S. (ed.), Philosophical Perspectives: 
History of Philosophy, Atascadero, Ridgeview Publishing Company, pp. 125-136.]; B) aquellos que argumentan 
que las formas particulares incluyen la materia próxima de una substancia sensible pero no su materia remota 
[v.g. Irwin, T. (1988), Aristotle´s First Principles, Oxford, Oxford University Press; Whiting, J. (1986) «Form 
and Individuation in Aristotle», en History of Philosophy Quaterly, III, pp. 359-377]; C) los que insisten en que 
la forma no incluye la materia bajo ningún concepto y, por consiguiente, no puede identificarse con las sub-
stancias sensibles. Sin embargo, eso no impide considerar a las formas como particulares [v.g. Frede y Patzig 
(1988), op. cit.; Frede, M. (1987), «Individuals in Aristotle» en Frede, M. (ed.), Essays in Ancient Philosophy, 
Oxford, Oxford University Press, pp. 49-71; Frede, M. (1987´), «Substance in Aristotle´s Metaphysics», en 
Frede, M. (ed.), Essays in Ancient Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 1987, pp. 72-80; Witt, Char-
lotte (1989), Substance and essence in Aristotle: an interpretation of “Metaphysics VII-IX”, New York, Cornell 
University Press; Berti, E. (2014b), op. cit.; y el propio García-Lorente, J. A. (2017), op. cit.].

Por parte de los defensores de las formas universales podemos encontrarnos con: A´) quienes argumentan que las 
formas son universales exactamente en el mismo sentido en el que lo son las especies y los géneros [v.g. Loux, 
M. J. (1979), «Form, Species and Predication in Metaphysics Z, H and Θ», en Mind, 88, pp. 1-23; Loux, M. J. 
(1991), Primary Ousia. An essay on Aristotle´s Metaphysics Z and H, Ithaca-London, Cornell University Press; 
Lewis, F. A. (1991), Substance and Predication in Aristotle, Cambridge-New York, Cambridge University 
Press; Wedin, M. V. (2000), Aristotle´s Theory of Substance, Oxford, Oxford University Press, pp. 343-404]; 
y, B´) quienes consideran que las formas son universales pero no a la manera de las especies y los géneros 
[Driscoll, J. (1981), «EIDH in Aristotle´s Earlier and Later Theories of Substance», en O´Meara, H. J. (ed.), 
Studies in Aristotle, Washington, The Catholic University of America Press, pp. 129-159; Code, A. (1984), 
«The Aporematic Approach to Primary Being in Metaphysics Z», en Pelletier, J., King-Farlow, J. (eds.), New 
Essays on Aristotle, Canadian Journal of Philosophy, suppl. Vol. X, pp. 1-20; Galluzzo, G. (2013), «Universals 
in Aristotle´s Metaphysics», en Chiadonna, R. y Galluzzo, G. (ed.), Universals in Ancient Philosophy, Pisa, 
Edizioni della normale, pp. 209-253].
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II.	 La aporía: Met. B, 6, 1003 a 5-15

Aristóteles cierra el libro de las aporías (Met. B, 6, 1003 a 5-15) plateando la aporía 
decimoquinta. Esto es, si las formas o esencias, entendidas como principios de las subs-
tancias, deben ser consideradas como universales o particulares. En primer lugar, algunas 
aclaraciones terminológicas. El término griego καθόλου (universal) significa literalmente 
καθ᾿ὅλου: con respecto a un todo. De este modo, lo que es llamado por Aristóteles «univer-
sal» es algo que en virtud de su sola naturaleza es predicable de cualesquiera miembros de 
una totalidad, siendo él aquello que proporciona la unidad al conjunto. Así: “Lo universal, en 
efecto, y aquello de lo que se habla en general como de un todo, es universal en el sentido 
de contener muchas cosas porque se predica de cada una y porque todas son una cosa indi-
vidualmente, por ejemplo hombre, caballo, dios, porque todos son vivientes”5. Por su parte, 
singular, o individual (καθ᾿ἕκαστου), suele ser definido por oposición frontal al universal. 
Si bien, éste es una unidad que puede ser predicada de muchos, aquél no. Por ello, animal 
es un universal pero Calias no6.

Sin embargo, en el anterior pasaje de Beta se advierten otro par de conceptos que son 
referidos recurrentemente a las nociones de lo universal y lo particular. En efecto, lo que 
es particular se asocia con lo que es «algo determinado» (τόδε τι) y lo universal con lo 
que constituye un cuál (τοιόνδε). La expresión τόδε τι viene postulada recurrentemente 
como una de las notas de la substancia y resulta la caracterización aristotélica de aquello 
que es separado y primero7. Por el contrario, ser «un cuál» (τοιόνδε) indica algo segundo 
cuya existencia no es separable ni independiente de las substancias que les sirven de subs-
trato. En definitiva, el universal es entendido como una característica general y, por ende, 
insuficientemente determinado. Así, este nuevo par de conceptos nos acercan al plano 
ontológico. Desde esta perspectiva, la primera rama de la aporía cobra un sentido pleno: si 
alguien se atreve a sostener que el universal es substancia, un mismo individuo (Sócrates) 
será múltiples substancias (hombre, animal, etc.) cada una de ellas dotada de una existencia 
determinada y separada.

Sin embargo, la aporía consta de una segunda rama general, suscitada por una cuestión 
gnoseológica: la ciencia y el conocimiento son universales. Por tanto, si los principios de las 
substancias son considerados como particulares, ¿cómo pueden ser objeto de conocimiento 
y ciencia? De este modo, las dos ramas de la aporía confluyen mostrando toda su problema-
ticidad. Pues, por un lado, la cuestión ontológica de que la substancia debe ser separada y 
algo determinado soporta la idea de que las formas han de ser particulares, pero, por otro, la 
cuestión gnoseológica de la universalidad de la ciencia parece exigir una teoría de las formas 
como universales. En el fondo, la disputa entre las diferentes líneas de interpretación antes 
mencionadas emerge del intento de conciliar ambas ramas de la aporía.

5	 Met. Δ, 26, 1023 b 29-32; Cfr. De inter. 7, 17 a 38-40.
6	 Vid. De inter. 7, 17 a 40-41
7	 Vid. Met. Δ, 8, 1017 b 25; Z, 1, 1028 a 12; Z, 3, 1029 a 28-29; H; 1, 1042 a 29; Θ, 7, 1049 a 35; Λ, 3, 1070 a 

11; De gen. et corrupt., I, 3, 318 b 32.
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III.	Un problema añadido

Si ya la aporía supone de suyo un problema substantivo, hemos de tener en cuenta que 
a éste se le añade un problema de carácter exegético. Aristóteles utiliza una serie de con-
ceptos para referirse, unas veces, a realidades pensadas, otras, para referirse a una realidad 
in re. Este es el caso de términos como τὸ εἶδος y, por extensión, del sintagma τὸ τί ἦν 
εἶναι. En efecto, el término τὸ εἶδος es usado en el libro Z de la Metafísica para indicar un 
género o una especie, pero también para referirse a la forma o esencia de algo. En el primer 
sentido, el término τὸ εἶδος denota una existencia abstracta mental y, por tanto, indica algo 
dotado de universalidad. Este hecho ha afectado, sin lugar a dudas, la manera de interpretar 
el segundo sentido de τὸ εἶδος. Para muchos, el segundo uso de τὸ εἶδος, entendido como 
forma, habría de ser interpretado en la misma línea, como algo igualmente universal.

Quizás, esta última tendencia ha sido potenciada por algunos pasajes en los Aristóteles 
llama τὸ εἶδος a la forma entendida directamente como una forma mental. Un ejemplo 
claro lo encontramos en Met. Z, 7, 1032 b 1-6, justo el pasaje en el que Aristóteles traza 
explícitamente, y por primera vez, la triple identidad entre «el qué era ser» (τὸ τί ἦν εἶναι), 
la forma (τὸ εἶδος) y la substancia primera (τὴν πρώτην οὐσίαν). Allí, Aristóteles explica 
que, cuando algo va a ser producido por acción del arte, aquel que hace las veces de causa 
eficiente debe tener, in mente, la forma de lo que va a producir. Como en todo proceso de 
cambio, todo ente es generado por otro homónimo que necesariamente ha de preexistirle. 
Así, por ejemplo, para que este hombre recupere la salud, si no ha de recuperarla espon-
táneamente sino en virtud del agente eficiente, la salud ha de existir necesariamente en la 
mente del médico8.

Aristóteles entiende aquí la forma como el conocimiento que aquel que posee el arte 
tiene acerca de aquello que pretende producir, conocimiento que es compartido por todos 
los que posean la misma ciencia. Evidentemente, encontrándonos en el plano puramente 
gnoseológico, «forma» significa aquí la forma conocida en un acto de pensamiento (νόησις), 
no una forma in re.

Sin embargo, hay otros lugares en los que Aristóteles usa estas expresiones (τὸ εἶδος, 
τὸ τί ἦν εἶναι, τὴν πρώτην οὐσίαν) para referirse a algo existente in re. Por ejemplo: 
“«En cuanto» tal tiene que decirse en varios sentidos; un «en cuanto tal», en efecto, es «el 
qué era ser» de cada cosa (τὸ τί ἦν εἶναι ἑκάστῳ), por ejemplo, Calias es «en cuanto tal» 
Calias y «el qué era ser» para Calias (Καλλίας καὶ τὸ τί ἦν εἶναι Καλλίᾳ)”9. Lo que aquí 
encontramos es un uso de la predicación per se en el que el que «el qué era ser» o esencia 
se predica de una substancia concreta. Sin duda, para su correcta interpretación diremos que 
el «καὶ» viene usado en su función hendiádica. Por lo tanto, debemos leer la frase como 
«Calias es en cuanto tal Calias o, lo que es lo mismo, la esencia de Calias». Lo interesante 
de este fragmento es que un individuo concreto, Calias, es identificado con su esencia, la 
cual aparece como predicada de él mismo mediante el uso del dativo. Por tanto, el ejemplo 
constituye la afirmación de que la esencia/forma es algo propio y exclusivo de un individuo 
real y concreto, no in abstracto. De igual modo, al no introducir en el predicado un término 

8	 Vid. Met., Z, 7, 1032 b 11-14.
9	 Met., Δ, 18, 1022 a 25-27.
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de especie, sino un nombre propio, Aristóteles parece insistir en que hay una esencia para 
Calias y, por extensión, una diversa para Sócrates10.

Pero, sin duda, el ejemplo más claro en el que se ve el doble uso de τὸ εἶδος se encuentra 
en un célebre pasaje de Λ 5. Allí, hablando de los principios y causas de los individuos de 
una misma especie, podemos leer:

“También para las cosas que están dentro de la misma especie (τῶν ἐν ταὐτῷ εἴδει) 
son diferentes (ἕτερα), no específicamente (εἴδει), sino porque son diferentes las 
causas de los individuos (καθ᾿ἕκαστον): tu materia y tu especie (τὸ εἶδος) y tu causa 
motriz y la mía, aunque en su enunciado universal sean las mismas (τῷ καθόλου 
δὲ λόγῳ ταὐτά)”11.

Frede y Patzig han resaltado este fragmento por resultar innegable, al menos en lo que 
respecta al doble uso de τὸ εἶδος12. La fuerza de su observación radica en que, de no darse 
este doble uso, Aristóteles se estaría contradiciendo, pues diría algo así: dentro de un mismo 
«εἶδος» las causas son diversas, pero no en cuanto al mismo «εἶδος», sino que el «εἶδος» 
de cada uno, el tuyo y el mío es lo que es distinto, por mucho que su enunciado sea común 
al resto de cosas con el mismo «εἶδος». Forzosamente, si el pasaje ha de ser comprensible, 
hemos de reconocer que se usa, en primer lugar, el término τὸ εἶδος para referirse a la espe-
cie, común a varios objetos, para ser usado inmediatamente en el sentido de la forma propia 
y única de cada individuo13. Pues la forma, como cualquiera de las causas de un objeto es 
exclusiva de dicho objeto, si bien con respecto a los individuos de la misma especie coin-
ciden desde el punto de vista de la noción.

Teniendo en cuenta esta diversidad de usos, centremos la cuestión. Preguntarse si el 
εἶδος es particular o universal es preguntarse sobre el estatuto mismo de la forma in re de 
las substancias materiales sensibles por naturaleza, y no sobre la especie ni sobre las formas 
mentales que son causa de los productos del arte. Dicho esto, examinemos los pasajes más 
resaltables de esta polémica.

III.	 Lo individual frente a lo individuado

Uno de los fragmentos que ha sido interpretado de forma divergente entre los teóricos 
de las formas universales y los partidarios de las formas como particulares se halla en Z 8. 
Allí, desarrollando la cuestión de la generación de las substancias, Aristóteles afirma:

10	 No todo el mundo es de la misma opinión. Por ejemplo, Kirwan comenta el pasaje afirmando que encuentra 
aquí una sorprendente (surprising) incongruencia con las propias tesis aristotélicas: “Even if Aristotle is right to 
cite the name «Callias» itself as such a predicate (a 27), it is surprising that he does not cite «man», which in his 
opinion gives a true, and at the same time non-trivial, answer to the question «what is it to be Callias?»”, Kirwan, 
Ch. (2003), Aristotle, Metaphysics books Γ, Δ and Ε, Oxford, Oxford University Press, p. 168.

11	 Met. Λ, 5, 1071 a 27-29.
12	 Frede y Patzig (2001), op. cit., p. 64-65.
13	 Además, el texto se ve reforzado por el uso del término «lo otro» (τὸ ἕτερον), o sea, lo que no es idéntico. Cfr. 

Met. I, 3, 1054 b 14-16.
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“Y el todo [resultante] es tal forma específica (τὸ τοιόνδε εἶδος) en estas carnes y en 
estos huesos, Calias y Sócrates, que se diversifican por la materia (pues es diversa), 
pero que son lo mismo por la forma/especie (pues la forma/especie (ταὐτὸ τῷ εἴδει) 
es indivisible)”14.

Este célebre pasaje, que ha pasado por ser la enunciación aristotélica de la materia como 
principium individuationis, ha recibido multiplicidad de interpretaciones. Una de ellas es la 
ofrecida por Gabriele Galluzzo quien sostiene que la verdadera visión aristotélica es aquella 
que postula que la forma es un universal individuado por la materia. Según esto, Galluzzo 
comenta el fragmento de Z 8 de la siguiente manera: al afirmarse la indivisibilidad de la 
forma, e introducirse la materia como elemento diversificador, se quiere decir que, si no 
considerásemos la materia de Sócrates y Calias, ambos tendrían una y la misma forma15. 
Por lo tanto, se ha de concluir, la materia es aquello que hace que la forma se individualice 
pero, ésta, de suyo (itself) y por su propia naturaleza, es universal16. Nótese que esta tesis es 
de carácter ontológico. La forma es universal pero, in re, es particularizada por la materia.

Lo resaltable de la tesis de Galluzo es que cuando examinamos sus argumentos con 
detenimiento descubrimos que, en efecto, se siguen con naturalidad, pero desde una serie 
de supuestos y definiciones que no se atienen a la literalidad del pensamiento aristotélico. 
Por un lado, insiste en que una de las notas esenciales de la forma, y que hace necesario 
que sea entendida como un universal, es que las formas han de ser entidades repetibles. 
Esto es: “entidades que pueden existir como una y la misma en diferentes particulares: 
todos los individuos pertenecientes a la misma especie tienen la misma forma, la cual existe 
como una y la misma en diferentes parcelas de materia”17. Sin embargo, entre las notas 
que Aristóteles ofrece de la substancia, la repetitividad brilla por su ausencia18. En segundo 
lugar, define universal y particular de un modo unilateral al texto aristotélico: “Una forma 
es universal si existe como una y la misma en las diferentes parcelas de materia en las que 
existe y se hace particular por las diversas parcelas de materia en las que existe”19. Por el 
contrario, una forma “es primitivamente particular, v.g. si su particularidad no depende de 

14	 Met. Z, 8, 1034 a 5-8.
15	 “In the text quoted, Aristotle is just saying that two co-specific individuals, Callias and Socrates, have the same 

form and differ, i.e. are numerically different, on account of the different pieces of matter in which their forms 
exists. Thus, form is clearly described as a repeatable entity, something that exists as one and the same in differ-
ent things, i.e. the different pieces of matter it exists in. And it is the different pieces of matter that make form 
particular, by making it the form of this or that particular object. Form, in other words, is not primitively par-
ticular but is rather made particular by matter. This is just another way of saying that form is in itself universal”, 
Galuzzo (2013), op. cit., p. 240.

16	 Dicho sea de paso, el Aquinate parece argumentar en el mismo sentido: Vid. Thom. In metaph., VII, 7, 1435.
17	 Galluzzo (2013), op. cit., p. 109.
18	 Es el qué es (τὸ τί ἐστι): Met. Z, 1, 1028 a 13-15; es algo determinado (τόδε τι): Met., Z, 1, 1028 a 12 y Z, 3, 

1029 a 28-29; es separable (χωριστόν): Met. Z, 3, 1029 a 27-30; algo primero (πρῶτον) en todos los órdenes, 
en cuanto a la noción (λόγῳ), en cuanto al conocimiento (γνώσει) y en cuanto al tiempo (χρόνῳ): Met. Z, 1, 
1028 a 31-33; es el sujeto último (ὑποκείμενον): Met. Z, 3, 1029 a 1-2; es lo que se predica de un sujeto en 
cuanto tal (καθ᾿αὐτο): Met. Z, 4, 1029 b, 13-14; constituye el verdadero objeto y referente de la definición 
(ὁρισμός): Met., Z 12, 1037 b 24-27; coincide con la última diferencia (ἡ τελευταία διαγορα): Met., Z, 12, 
1038 a, 28-30; es la forma (εἶδος) y «el que era ser» (τὸ τί ἦν εἶναι) para algo: Met. Z, 7, 1032 b 1-2.

19	 Galluzzo (2013), op. cit., p. 234.



153Forma individual o forma individuada

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 79 (Enero-Abril) 2020

la substancia de la que es forma o de la materia en la que exista”20. Evidentemente, si se 
define así y se parten de tales supuestos, la silogística nos obliga a concluir: las formas 
no son particulares ellas mismas, sino en orden a un principio externo, la materia, que las 
individualiza y es causa de su ser numéricamente distintas. La forma no es, por decirlo de 
algún modo, particular sin más, sino que el ser particularizada por la materia equivale a 
decir que la forma es por sí misma universal. Sin lugar a dudas, éstos nos parecen argumen-
tos ad hoc para conseguir escapar de la crítica aristotélica en contra de que los universales 
puedan ser substancia.

Frede y Patzig han propuesto una interpretación bien distinta y, a nuestro entender, más 
apegada al texto aristotélico. En primer lugar, advierten que el fragmento en cuestión cierra 
un conjunto de consideraciones introducidas por Aristóteles que concluyen que, en el orden 
de la generación natural, generante y generado son idénticos en la especie pero numérica-
mente distintos21. Teniendo esto en cuenta, el fragmento debe ser interpretado en una línea 
semejante: Sócrates y Calias son dos individuos coespecíficos pero numéricamente diver-
sos. Ahora bien, ¿qué es aquello que es aquí numéricamente diverso? Según estos autores, 
decir que dos objetos de la misma especie se diferencien por la materia, no implica que 
dichos objetos se diferencien sólo por razón de ella. Por ello, proponen que lo que quiere 
decir Aristóteles es que la materia es aquello que evidencia la diversidad de los individuos 
de la misma especie22. Así, de la afirmación de que dos ejemplares de la misma especie se 
diversifiquen por la materia, no es lícito concluir directamente que la forma sea un universal 
individuado por la misma23. Si esta tesis ha de ser defendida no podrá alegarse únicamente 
este argumento. Ellos, por su parte, refuerzan su interpretación aludiendo al célebre Met. Λ, 
5, 1071 a 27-29, donde se dice que cada uno de los individuos de una misma especie poseen 
no sólo su propia materia sino también su propia forma.

Una vez mencionado, ¿cómo puede un autor como Galuzzo asumir estas líneas de Λ 5? 
Sencillo: aludiendo a la unidad del σύνολον. Como las formas nunca se dan separadas de 
la materia, al menos en lo que respecta a las substancias sensibles, lo que encontramos es 
siempre una forma particular24. Pero, ¿por qué encuentro esta forma particular?: porque ha 
sido individuada por la materia. Es la materia la que hace que esta forma sea numéricamente 
una. Pero, si pudiéramos existir despojados de materia, si pudiésemos existir como formas 
desnudas, tu forma y la mía serían idénticas. En otras palabras, de no haber materia, sólo 
habría un hombre: el hombre.

Sin embargo, consideramos que, en primer lugar, el argumento anterior resulta erístico. 
Pues, por un lado se dice que las formas son universales de suyo pero, por otro, se dice que 
in re no encontramos ninguna forma universal. Ante esto cabe preguntar: entonces ¿cómo se 

20	 Ibid., pp. 234-235.
21	 Cfr. Met., Z, 7, 1030 a 24-25.
22	 Vid. Frede y Patzig (2001), op. cit., pp. 300-301.
23	 Este hecho ha marcado el viraje en la concepción del estatuto de la forma y del principio de individuación de 

muchos autores. Por ejemplo, el propio Enrico Berti en su monumental Dalla diallectica alla filosofía prima 
afirma que la materia como principium individuationis implica que la forma es un universal individuado, para 
años más tarde señalar que lo uno no implica lo otro. Cfr. Berti, E. (2014a), Aristotele. Dalla dialettica, Milano, 
Bompiani, p. 479 y Berti, E. (2014b), «Il concetto di ‘sostanza prima’ nel libro Z della Metafisica», en Berti, E. 
(2014a), Aristotele. Dalla dialettica alla filosofía prima, Milano, Bompiani, pp. 536.537.

24	 Galuzzo (2013), op. cit., pp. 241-242.
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puede saber que las formas son universales? En definitiva, se concluye algo que es incon-
trastable, dejando todo el peso de la argumentación en una situación contrafáctica de dudosa 
legitimidad: las formas in re se dan particularmente, en tanto que individuadas por la materia, 
pero de no haber materia (de suceder un imposible), entonces esto o aquello25. En segundo 
lugar, no es cierto que en la cosmovisión aristotélica no existan formas no individuadas por 
la materia. Así, en Λ 8, Aristóteles asume la existencia de, al menos, 47 motores, actos puros 
libres de materia, numéricamente distintos, más uno, el primer motor, motor de la esfera de 
las estrellas fijas, del que dice explícitamente lo siguiente:

“Que no hay más que un cielo, es manifiesto. Pues si hubiera más de uno, como 
sucede con los hombres, el principio relacionado con cada uno sería específicamente 
uno, pero numéricamente muchos. Ahora bien, las cosas que son muchas en número 
tienen materia (pues el enunciado de muchos es uno y el mismo); en cambio, la 
esencia primera no tiene materia, pues es una entelequia. Por consiguiente, el primer 
motor, que es inmóvil, es uno en enunciado y en número (ἓν ἄρα καὶ λόγῳ καὶ 
ἀριθμῷ). Y también es uno lo movido siempre y continuamente. Por tanto, uno sólo 
es el cielo”26.

Este pasaje es digno de mención porque permite ver con claridad cuál es el papel que 
reserva Aristóteles a la materia como principio de individuación: el de multiplicar los 
individuos de una especie. Por ello, del hecho de que el primer motor carezca de materia 
no se desprende que éste sea universal, sino que necesariamente sólo habrá uno. Mutatis 
mutandis, si pudiera darse la forma humana sin materia, no debemos inferir que se trataría 
de una forma universal, sino que existiría un hombre particularísimo y único, o sea, uno 
en especie y numéricamente. La misión de la materia como principio de individuación es, 
en primera instancia, la de la multiplicación, y multiplicar no exige la multiplicación de 
universales, sino sólo que haya muchos individuos, cuyas formas son individuales. Así, el 
dios de Aristóteles, no es un universal in re, sino un particular de una especie única de la 
que sólo hay un individuo y, por ende, un cielo único.

Por estas razones, consideramos que la posición defendida por Frede y Patzig cuenta, sin 
duda, con argumentos más poderosos y encaja con una lectura unitaria de la Metafísica, más 
allá del libro Z. No obstante, creemos que sus argumentos translucen algo que no terminan 
de expresar con suficiente contundencia. Digámoslo nosotros. En efecto, creemos que la tesis 
aristotélica no es que haya una forma universal que sea individuada por la materia, sino que 
la forma es particular e individual y que la materia es aquello que las multiplica, no lo que 
las hace particulares. También consideramos que, por extensión, la materia, que es particular, 
es principio de individuación en el sentido gnoseológico del término, o sea, que es aquello 
que me permite conocer que dos individuos son diversos. Esto es, que la forma de Sócrates 
sea individual y distinta a la de Calias no tiene por qué ser algo causado por la materia, lo 
cual es una tesis ontológica. Es lícito pensar que las formas son particulares pero que, dado 

25	 Quiero agradecer a José Antonio García-Lorente esta observación suscitada en diálogo con el propio Galuzzo 
en el Congreso Internacional de Tesalónica, celebrado en ocasión del 2400 aniversario de Aristóteles procla-
mado por la UNESCO.

26	 Met., Λ, 8, 1074 a 31-38.
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que las aprehendemos universalmente, la única manera de conocer que lo son es recurrir a 
las diferencias causadas por la materia. Por ello, una vez más, que la materia sea el principio 
de individuación, no implica que sea aquello que causa la individualidad de la forma, sino 
lo que permite que tengamos noticia de dicha individualidad. Todo esto es coherente con 
el hecho de que sea la forma la que determina a la materia, que es pura potencialidad, no a 
la inversa. Por tanto, si encontramos dos organizaciones materiales diversas eso exhibe la 
individualidad de las formas. Las formas no explican las diferencias entre dos individuos, 
por ejemplo, que Sócrates sea calvo y Calias pese 80 kg, que uno viva en Atenas y otro viaje 
a Megara. Aristóteles reserva esta misión a la materia. Pero estas diferencias materiales no 
son las responsables de que ambos sean dos individuos diversos; eso es algo que se debe a 
la forma. En este sentido, que la forma sea individual no amenaza la tesis de que la materia 
sea el principio de individuación.

IV.	 Universal in re o post rem

¿Cómo conciliar esto, la posibilidad de que la forma, la substancia primera y la esencia, 
sea particular, con las otras dos tesis que usualmente los defensores de las formas universales 
suelen ondear como estandarte? A saber, la afirmación aristotélica de que sólo hay ciencia 
y definición del universal, así como la idea de que no hay definición de los particulares. 
En Z 10 Aristóteles nos ofrece otro pasaje polémico en el que las dos tesis están presentes:

“Pero el hombre y el caballo y todo lo que de este modo se aplica a los individuos 
(καθ᾿ἕκαστα), pero universalmente (καθόλου δέ), no es una substancia, sino un 
compuesto de tal concepto y de tal materia considerada como universal; pero, indi-
vidualmente, de la materia última surge ya Sócrates, y lo mismo en las demás cosas. 
Así pues, hay partes de la forma (y llamo forma al qué era ser) y del todo compuesto 
de la forma y la materia misma. Pero partes del enunciado son sólo las de la forma, 
y el enunciado es del universal (ὁ δὲ λόγος ἐστὶ τοῦ καθόλου). Pues el qué era ser 
del círculo y el círculo, y el qué era ser del alma y el alma, son lo mismo27.

Sin duda, parece evidente la posible importancia de un fragmento así para aquel que 
defiende la universalidad de la forma. En efecto, si la definición es del universal y la forma 
es el objeto de la definición, la forma es necesariamente universal. De modo que, el hombre 
en general o el caballo en general consisten en una forma y una materia consideradas uni-
versalmente pero el hombre o el caballo particulares consisten en la misma forma universal 
particularizada por sus respectivas materias28. A este respecto, tanto Frede y Patzig como el 
propio Galluzzo, han advertido que esta línea argumentativa no es aceptable, pues aquello 
en lo que Aristóteles pretende incidir es en que nuestro entendimiento conoce abstractiva y 
universalmente. Por ello, no es que nuestro conocimiento tenga como objeto un universal, 
sino que conoce las formas, sean particulares o universales, universalmente29.

27	 Met. Z 10, 1035 b, 27-1036 a 1.
28	 Vid. Burnyeat, M. (ed.) (1979), Notes on book Z of Aristotle´s Metaphysics, Oxford, Sub-faculty of Philosophy, 

p. 84.
29	 Vid. Frede y Patzig (2001), op. cit., p. 70 y Galluzzo (2013), op. cit. pp. 237-238.
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Desde nuestro punto de vista, el autor que mejor ha examinado esta cuestión, articulán-
dola de forma precisa y exhaustiva ha sido A. C. Lloyd en Form and universal in Aristotle. 
Allí, Lloyd indica que los que abogan por la universalidad de las formas han considerado 
que Aristóteles, al enfrentarse al platonismo, ha sustituido una teoría de los universales 
ante rem por una teoría de los universales in re. Esta teoría implicaría que existe una 
naturaleza común, la forma o esencia, que es compartida por todos los miembros de una 
misma especie. Por el contrario, Lloyd ha mostrado que, desde una genuina perspectiva 
aristotélica, sólo hay un sentido en el que los universales pueden ser considerados formas: 
como conceptos, pues los conceptos son formas, pero formas generalizadas tras ser abs-
traídas por el intelecto. Así, argumentará que su posición puede ser entendida como una 
que defiende que “las formas son particulares, o como la tesis de que podemos hablar de 
las formas tal y como existen (cuando son particulares) o tal y como son pensadas (cuando 
son universales). Entendido de este modo no sería equivocado decir que Aristóteles sos-
tiene una teoría post rem de los universales y una teoría de las formas in re”30. En otras 
palabras, que la forma no es un universal in re, existente en Sócrates y en Calias, sino que 
aquello que es universal es el predicado «hombre», que se predica con verdad del uno y 
del otro en el mismo sentido. Pero este universal, que no es otra cosa que la especie, sólo 
existe in mente, como una forma mental fruto de la generalización de una forma o formas 
particulares. Dado que este esquema precisa de la existencia previa de dichas formas in re, 
el universal es algo que existe post rem.

Finalmente, desde esta perspectiva se entiende con claridad otro fragmento clave pero 
problemático para los partidarios de las formas universales. En Met. Z, 11, 1037 a 5-10, y 
plena disquisición acerca de qué partes de la substancia deban o no estar presentes en la 
definición, Aristóteles indica cuál es la forma del hombre in abstracto e in re. Cuando con-
sideramos al hombre mental y universalmente, diremos que su substancia primera (οὐσία 
ἡ πρώτη) es el alma universalmente considerada, la materia es el cuerpo universalmente 
considerado, y el hombre, como un todo, es el compuesto de alma y cuerpo universal-
mente considerados. Pero acto seguido, explota la tesis según la cual lo que puede ser 
dicho universalmente hablando puede ser dicho del particular en el que la consideración 
universal encuentra fundamento. De este modo, la substancia primera de Sócrates es «esta 
alma» (ἡ ψυχὴ ἥδε) particular y concreta, su materia «este cuerpo» concreto (τό σῶμα 
τόδε) y, Sócrates mismo, esta alma y este cuerpo particulares. Una vez más, encontramos 
a Aristóteles trabajando con el doble uso de los términos. En un primer momento, la 
forma (como substancia primera) es usada para denotar la especie, una forma in abstracto, 
que es algo compartido y predicable de Sócrates y Corisco. En segundo término, viene 
referida como una existencia extramental, única y propia de cada individuo. Ésta es una 

30	 Lloyd, A. C. (1981), Form and universal in Aristotle, Cambridge, Francis Cairns, p. 3. No obstante, merece 
la pena señalar que la tríada terminológica universale ante rem, universale in re y universale post rem, fue 
ya acuñada por San Alberto Magno como receptor de la tradición platónico-aristotélica durante la querella 
medieval de los universales: Alb. Physica I, tr. 1, c. 6; Super Phorphyrium de quinque unibersalibus, tr. 1, c. 3; 
De intellectu et intelligibili, I, tr. 2, c. 1-2; Metaphysica, V, tr. 6, c. 5-7; et. passim. Vid. Noone, T., «Albert and 
the triplex Universale», en Resnick, I. M. (2013), A Companion to Albert the Great, Leiden-Boston, Brill, pp. 
619-626; Libera, Alain de (2014), La querelle des universaux. De Platon à la fin du Moten Âge, ed. Revue et 
augmentée, Paris, Points, pp. 313-335.
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forma particular in re, aquella un universal post rem cum fundamento in re. Consideramos 
que este fragmento, a la luz de todo lo dicho, debe forzarnos a admitir que la genuina 
posición aristotélica es que el individuo concreto es un compuesto de una forma y una 
materia particulares.

Por último, ¿por qué no es posible definir el individuo concreto? Aristóteles dedica gran 
parte del Z 15 a explicar que dado que las substancias compuestas incluyen la materia, que 
es de suyo indeterminada, incognoscible, causa de contingencia y de multiplicación, sólo 
son objeto de conocimiento sensible31. Sin embargo, los universales son permanentes y 
determinados y, por ende, objeto de conocimiento:

“Por eso tampoco es posible definir ni demostrar las substancias sensibles singulares, 
porque tienen materia, cuya naturaleza es tal que pueden existir y no existir; por 
eso todas las que entre ellas son singulares, son corruptibles. Por consiguiente, si la 
demostración tiene por objeto las cosas necesarias, y si la definición es un procedi-
miento científico, y si, así como no es posible que la ciencia sea unas veces ciencia y 
otras ignorancia (sino que en tal caso se tratará de una opinión), tampoco es posible 
que haya demostración ni definición de lo que puede ser de otro modo (sino que se 
tratará de una opinión), es evidente que no puede haber definición ni demostración 
de las cosas singulares sensibles” 32.

De tal modo que, si el aspecto material del compuesto de materia y forma es incognos-
cible, parece que el σύνολον, que es el particular sensible, no pueda ser un objeto satis-
factorio de definición. Por tanto, Aristóteles exige que aquello que sea objeto de definición 
y conocimiento ha de ser algo estable, cognoscible y ha de proporcionar un principio de 
unidad epistémica. Nada particular parece acomodarse a ninguno de estos tres requisitos. 
Sin embargo, el universal sí, y por ello se dice que la forma debe ser también universal.

Por nuestra parte, y a la luz de lo dicho anteriormente, consideramos que los argumen-
tos desarrollados en Z 15 no deben ser interpretados como la tesis de que las substancias 
materiales sensibles no son definibles, sino como la tesis de que no son definibles en su 
individualidad, o sea, en cuanto individuos. De no ser así, creemos que un pasaje como 
Met., Z, 11, 1037 a 24-30 no puede ser interpretado correctamente. En efecto, lo que allí 
se afirma es que, el enunciado que significa el «qué era ser» de cada uno, no incluye sus 
partes materiales, pues el compuesto sólo es definible en virtud de su substancia primera, 
su forma inmanente. Por tanto, la substancia primera no consiste en la composición de 
una forma con su substrato, sino en la sola forma. Ahora bien, la forma de la que aquí se 
habla no es una forma separada cuya existencia sea independiente de la materia, sino que 
la forma es forma inmanente y, por ello, forma de una materia. Por tanto, si la forma es 
aquello que proporciona la determinación y la definibilidad a las substancias materiales, 
lo que se indica es que hay un sentido en el que los compuestos son definibles. Si bien, 

31	 La materia como algo indeterminado (ἀόριστον), vid. Met. Z, 11, 1037 a 27; como incognoscible en cuanto 
tal (ἄγνωστος καθ᾿αὑτήν), vid. Met. Z, 10, 1036 a 9; como causa de contingencia, vid. Met. Z 15, 1039 b 
27-31; como causa de multiplicación, que hace que los individuos sean potencialmente infinitos, vid. Met. B, 
4, 999 a 26-29.

32	 Vid. Met., Z, 15, 1039 b 27-1040 a 2.
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al mismo tiempo, dado que las definiciones no han de incluir la materia, se sigue que los 
compuestos son definibles no en su individualidad sino en su especificidad, aprehendida 
mental y universalmente. La razón es que, si pretendiéramos definir las substancias en su 
individualidad la ciencia sería imposible, pues los particulares son infinitos, infinitas sus 
diferencias y sus biografías33.

Por tanto, parece que la cuestión no es: si hay ciencia y los compuestos no son definibles 
la forma es universal, sino que, dado que hay individuos, cuya substancia primera es una 
forma particular, puede haber ciencia, pues ciertamente conocemos universal y específica-
mente la formalidad de las cosas. De este modo, no encontramos ningún argumento que nos 
obligue a pensar que la forma y la esencia para Aristóteles sea ni un universal in re ni un 
universal particularizado. Antes bien, creemos que la verdadera posición del Estagirita es la 
de mostrar que la forma y la esencia es algo propio y exclusivo de cada substancia, si bien 
nuestro conocimiento no pueda aprehenderla en su individualidad.

V.	 Conclusiones

Si bien la cuestión de la particularidad o la universalidad de las formas es una cuestión 
que involucra decenas de textos aristotélicos, creemos, desde nuestro diálogo con Galluzzo, 
que hay razones suficientes para sostener las siguientes tesis:

1) Que, para Aristóteles, el «qué era ser» y la forma es particular y, por tanto, única y 
exclusiva de cada substancia. De este modo, cada individuo (Sócrates, Calias, etc.) posee 
su propia forma como numéricamente diversas.

2) Que defender una teoría de las formas individuales no es lo mismo que defender 
una teoría de las formas universales individuadas, a la manera de Galluzo. De este modo, 
hemos mostrado cómo afirmar que las formas o esencias sean particulares es una tesis inde-
pendiente y no contradictoria con la visión de la materia como principium individuationis. 
En efecto, la materia es aquello que causa la multiplicación de los individuos, así como lo 
que evidencia la multiplicidad de los mismos, pero nunca lo que hace que las formas sean 
particulares.

3) De igual modo, hemos argumentado que la visión aristotélica acerca de las formas como 
universales es la de ser formas mentales y, por ende, formas post rem cum fundamento in re.

4) Por último, dado que las formas particulares pertenecen a cada individuo, son defi-
nibles en la medida en que son específicamente idénticas al resto de los individuos de la 
misma especie. Esta identidad específica es lo que nuestra mente aprehende posibilitando 
el discurso universal de la ciencia.

Si todo esto es cierto, consideramos que pretender poner en relación la teoría de la forma 
aristotélica con la esencia universal de clase, defendida por los esencialistas contemporáneos, 
debe ser revisada. En efecto, sostener, por ejemplo, que la naturaleza esencial del agua es 
ser H2O como una propiedad in re, presente en todos los ejemplares de la misma especie 
es sostener, a los ojos del aristotelismo, la existencia in re de las especies y, por tanto, de 
universales. Creemos que esta tesis, pueda o no ser sostenida, es más cercana a un nuevo 
tipo de platonismo que de aristotelismo.

33	 Cfr. Berti (2014b), op. cit. p. 542.
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1.	 Introducción

La cuestión de los animales en Descartes ha constituido uno de los tópicos más extendi-
dos en la ética y la filosofía de la mente contemporánea. Ciertamente, la teoría cartesiana de 
los animales-máquina (bêtes-machines) ha tendido a ser malinterpretada (Gibson 1987: 211; 
Kemp Smith 1963: 135; Cavalieri 2006: 58) al sostener que, según ésta, los animales no son 
seres sintientes. Las conclusiones que se han extraído de esta lectura son bien reflejadas por 
Peter Singer, quien afirma que, bajo la comprensión cartesiana, los animales «no experimen-
tan ni placer, ni dolor, ni ninguna otra cosa» (Singer 2002: 200). En respuesta, gran parte 
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de los estudiosos cartesianos –Cottingham (1978), Harrison (1992) o Morris (2000)– han 
atacado la incorrección de dichas interpretaciones, poniendo de manifiesto que la propuesta 
cartesiana no niega el estatuto sintiente de los animales, sino que, en todo caso, rechaza 
que éstos «tengan sensaciones o pasiones “como nosotros” o “como las nuestras”» (Morris 
2002: 406) –recordemos que éstos no pueden gozar de las emociones intelectuales (AT XI, 
pp.396-7)1 pero sí disponen de las emociones estrictamente vinculadas a la corporalidad.

Más allá del estatuto sintiente de los animales, el otro gran tema abordado por Descartes 
en relación a éstos, y que también ha sido ampliamente divulgado, refiere a la cuestión del 
pensamiento animal, pues es bien conocida la posición cartesiana que niega la existencia 
del mismo. Para Descartes, la atribución de mente a los animales no conforma sino un claro 
ejemplo de prejuicio de la infancia (AT IV, p.114; VII, pp.438-9; IX-B, pp.58-9). Estos pre-
juicios inherentes a la juventud son el resultado de una incapacidad para separar aquello que 
pertenece al cuerpo de aquello que es propio de la mente y por la que nos acostumbramos 
«a atribuir al cuerpo muchas cosas que pertenecen solo al alma, y a atribuir muchas cosas 
al alma que solo pertenecen al cuerpo» (AT III, p.420). Eso es precisamente lo que sucede 
respecto al pensamiento animal, dado que «al no distinguir esos dos principios del movi-
miento [el mental y el corporal], y al ver que aquel que depende únicamente de los espíritus 
animales y de los órganos se da en los animales tanto como en nosotros, hemos creído de 
manera inconsiderada que el otro, que depende del espíritu y del pensamiento, también se 
da en ellos» (AT VII, pp.230-1). Consecuentemente, mediante un argumento por analogía 
fundado en que «Muchas de las acciones de los animales se asemejan a las nuestras» (AT 
II, p.39), se establece en la infancia el prejuicio de que los animales poseen pensamiento:

«Pero el mayor de todos los prejuicios que hemos retenido en nuestra infancia es el 
de creer que los animales piensan. La fuente de nuestro error procede de haber visto 
que algunos miembros de la familia de los animales no eran muy diferentes de los 
nuestros en lo que se refiere a su forma y a sus movimientos, y en haber creído que 
nuestra alma era el principio de todos los movimientos que se dan en nosotros, que 
ella dotaba al cuerpo de movimiento, y que era la causa de nuestros pensamientos. 
Una vez supuesto todo esto, no hemos encontrado dificultad en creer que existe en 
los animales algún alma parecida a la nuestra» (AT V, pp.275-6)

Dado que el fin último de la metafísica de Descartes consiste en «mostrar aquellas 
cosas que se pueden concebir de forma distinta» (AT III, p.192), es preciso suprimir este 
prejuicio, pues atenta contra los principios de la metafísica cartesiana e induce a realizar 
juicios falsos. Con todo, la separación entre lo mental y lo corporal no elimina de por sí 
la posibilidad –que el argumento por analogía introduce– de que los animales posean una 
mente. Por ello, Descartes se sirve de una serie de argumentos que le permitirán sostener, 

1	 Las referencias de la obra de Descartes expuestas en las notas al pie se acogerán a la edición clásica de Adam & 
Tannery —a partir de ahora AT. Así, se indicará que la referencia pertenece a AT, junto con el correspondiente 
volumen y página. Las traducciones expuestas en el texto se realizarán, salvo que se indique una traducción pro-
pia, en base a la edición de Cirilo Flórez, indicando su página correspondiente. Los Principios de la Filosofía 
se ceñirán a la traducción de Guillermo Quintás. Y la traducción de las cartas a More se ajusta a la edición de 
González Recio. Todas las cursivas que se introduzcan en las citas de Descartes son propias.



163Descartes y el pensamiento animal: acciones exteriores vs. acciones interiores

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 79 (Enero-Abril) 2020

con alta probabilidad, que los animales no gozan de pensamiento. En este punto, debemos 
recordar que, por «pensamiento», Descartes concibe «todas las operaciones de la mente […], 
[pues] en la medida en que dependen del alma, son pensamientos» (AT II, p.36). Es más, el 
atributo principal de la mente (res cogitans) radica en el propio pensar (AT VII, p.78) –«el 
pensamiento constituye la naturaleza de la substancia que piensa» (AT IX-B, p.48)–, de 
forma que la naturaleza de la mente conlleva el que ésta esté permanentemente pensando y 
no pueda dejar de hacerlo (AT VII, pp.356-7). Por tanto, existe tal conexión entre la mente 
y el pensamiento que rechazar la existencia de éste conlleva, a su vez, negar la posesión de 
una mente2 ya que la res cogitans no puede concebirse al margen de su atributo principal.

El presente artículo examina las razones por las que Descartes niega la existencia de 
pensamiento en los animales y, contrariamente, defiende la existencia evidente de una mente 
humana. Para ello, se distinguirá entre aquellos argumentos que apelan a las acciones exteriores 
y aquellos que recurren a las acciones interiores, cada uno vinculado a un tipo de certeza. Pos-
teriormente se mostrará cómo la inexistencia de pensamiento en los animales se sostiene sobre 
la consideración extraída de las acciones exteriores, mientras que, en el caso de los humanos, la 
justificación real apela a las acciones interiores. Finalmente, se concluye que Descartes única-
mente puede proveer de razones probables para sostener la carencia de mente en los animales.

2.	 Los argumentos de Descartes contra la existencia de pensamiento en los animales

Descartes defiende que los animales no son poseedores de una mente y que, consecuen-
temente, todas sus acciones son perfectamente explicables a través de «la disposición de 
los órganos y la continua afluencia de los espíritus animales producidos por el calor del 
corazón» (AT VII, p.230). En otras palabras, los movimientos de los animales pueden ser 
explicados de forma análoga a las descripciones mecanicistas de los autómatas (AT III, 
p.122; IV, pp.575-6; VII, p.426). Ahora bien, ser capaces de explicar todos los movimien-
tos de los animales en términos corporales no excluye la posibilidad de que éstos gocen de 
pensamiento. A fin de suprimir dicha eventualidad, Descartes se sirve de dos argumentos que 
evidencian la carencia de una mente animal –denominados respectivamente por Gunderson 
(1964: 198) como «examen de lenguaje» y «examen de acción».

El primer argumento apela a la falta de un lenguaje animal como marca de la inexistencia 
de una mente, ahora bien, la comprensión de esta razón exige abordar la relación existente 
entre el pensamiento y el lenguaje. Para Descartes, existe una conexión muy estrecha entre 
la mente y el lenguaje, pues los significados de las palabras no constituyen sino entidades 
mentales como son los pensamientos (AT IV, p.604). De ese modo, es posible distinguir entre 
«palabras» y «significados». Los primeros refieren a la dimensión material mientras que los 
segundos a la esfera de lo mental –preservándose en la denominada memoria intelectual 
(AT V, p.150). Así, «cuando se aprende un idioma se agregan las letras o la pronunciación 
de ciertas palabras, que son cosas materiales, a sus significados, que son pensamientos; de 

2	 Desde la óptica cartesiana, los términos «alma» y «mente» son considerados como sinónimos: «No admito que 
las facultades vegetativas y sintientes de los animales merezcan el nombre de “alma” [animae], como sucede 
con la mente [mens] de los hombres» (AT III, p.370). En efecto, «Anima […] en un sentido transferido, […] sig-
nifica mente [mentem]» (AT III, p.362) Por ello, Descartes se sirve de ambos términos de forma intercambiable 
a fin de abordar el problema de la mente en los animales (AT III, pp.371).
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manera que cuando uno oye después de nuevo las mismas palabras concibe las mismas 
cosas» (AT IV, p.604). Por tanto, la adquisición de un lenguaje presupone la existencia de una 
mente, dado que los significados pertenecen a la esfera de la res cogitans, constituyendo el 
lenguaje una articulación entre lo mental y lo corporal donde los significados de la mente se 
materializan a través de su verbalización. Partiendo de una comprensión del lenguaje donde 
«la palabra es el único signo y la única marca segura de la existencia del pensamiento oculto 
y encerrado en el cuerpo» (AT V, p.278), Descartes sostiene que los animales carecen de una 
mente, dado que éstos «jamás responden, sino por azar, ni de palabra, ni siquiera mediante 
signos, a propósito de lo que se les pregunta» (AT II, p.40). En efecto, bajo la perspectiva 
cartesiana, pese a que algunos animales –como la cacatúa o el loro– son capaces de articular 
palabras, no existe animal alguno que disponga de una capacidad discursiva3. En este punto 
se evidencia la notable diferencia entre el mero proferir palabras y la elaboración un discurso:

«pues es cosa muy de notar que no hay hombre, por estúpido y embobado que esté, 
sin exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar un conjunto de varias palabras 
y componer un discurso que dé a entender sus pensamientos» (AT VI, p.57)

Ciertamente, la disparidad radica en que, si bien «los loros pueden proferir, como nosotros, 
palabras, […] sin embargo, no pueden, como nosotros, hablar, es decir, dar fe de que piensan 
lo que dicen» (AT VI, p.57). En otras palabras, la capacidad discursiva reside para Descartes 
en que alguien «ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido de todo lo que 
en su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los más estúpidos de entre los hombres» (AT 
VI, pp.56-7). En el discurso, las palabras que se pronuncian dan cuenta realmente de un signi-
ficado que se halla presente en la mente y que es comprobable, pues «esos signos deben tener 
una referencia […] hacia elementos particulares» (AT IV, p.574). Es decir, que su sentido se 
establece en relación a otros elementos del propio discurso. Por tanto, el empleo de un lenguaje 
precisa de una mente donde se preserven los significados, permitiendo así la autorreferencia a 
los contenidos proferidos, es decir, pudiendo el individuo referirse a lo que él mismo afirma o 
niega. Para Descartes, existe en todo lenguaje una consciencia de lo expresado, y «Este propó-
sito implica un pensamiento […] [pues] para hablar a propósito no solo hace falta distinguir, 
también es necesario querer decir lo que se dice» (Cavaillé 1991: 250). En vista de que esta 
facultad no se evidencia en los animales que profieren palabras, Descartes concluye que éstos 
no poseen una mente y que la articulación de palabras en ellos es resultado de conectar una 
pasión de los animales con este movimiento corporal a través del hábito4.

3	 La afirmación, por parte de Descartes, de la inexistencia de un lenguaje en los animales es una cuestión abierta a 
debate actualmente pues existen multitud de ejemplos que parecen sostener la posibilidad de lenguajes animales 
(Cf. Hauser, Chomsky & Fitch, 2002). Es más, el posicionamiento cartesiano se opone a la propia tradición 
aristotélica, que atribuía facultades elevadas en determinados animales que conllevaban la existencia de inteli-
gencia en los mismos (López-Farjeat 2010: 130 y sig.).

4	 Descartes «utiliza una combinación de instinto y memoria asociativa para dar cuenta de las capacidades psi-
cológicas de los animales: la sensación y la respuesta motora, el aprendizaje asociativo (que se explicaría por 
el entrenamiento) y el comportamiento situacional adecuado» (Hatfield, 2008: 418-9). Así, dado que la verba-
lización de un sonido pertenece a la dimensión material –por lo que no es precisa una mente para proferirla–, 
la explicación cartesiana de las palabras que pronuncian animales como los loros se fundamenta en un hábito 
donde se conecta una pasión determinada con dicha palabra.
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El segundo argumento para negar la existencia de mente en los animales aduce que éstos 
no realizan todas las acciones mejor que nosotros –sino solo algunas de ellas:

«Es también muy notable cosa que, aun cuando hay varios animales que demuestran 
más industria que nosotros en algunas de sus acciones, sin embargo, vemos que esos 
mismos no demuestran ninguna en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor 
que nosotros no prueba que tengan ingenio, pues en ese caso tendrían más que nin-
guno de nosotros y harían mejor que nosotros todas las demás cosas, sino más bien 
prueba que no tienen ninguno» (AT VI, p.58)

Es cierto que algunos animales «son más fuertes que nosotros, y que […] existen varios 
animales que poseen una astucia natural capaz de engañar a los seres humanos más sagaces» 
(AT IV, p.573). Ahora bien, es preciso señalar que la razón constituye para Descartes «un 
instrumento universal, que puede servir en todas las coyunturas» (AT VI, p.57), esto es, que 
permite la mejor conducción posible ante las infinitas situaciones que se presentan en la 
vida. Consecuentemente, si los animales poseyeran una mente –es decir, razón–, dado que 
éstos nos sobrepasan en multitud de acciones, ello implicaría que serían mejores que noso-
tros en todas las acciones ordinarias, pues, además de sus facultades propias, poseerían el 
instrumento universal que constituye la razón. Sin embargo, los animales superan a los seres 
humanos solo en algunas acciones y «fallan, sin embargo, en muchas cosas que deberían 
hacer para imitarnos, más de lo que harían los más insensatos» (AT II, p.40). Así, el vrai 
homme sobrepasa a los animales en la mayoría de las acciones, y este hecho solo puede ser 
explicado sosteniendo que únicamente los seres humanos disponemos de razón dado que 
«es moralmente imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una máquina que 
puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la vida de la manera como la razón nos 
hace obrar a nosotros» (AT VI, p.57).

Existen, por tanto, dos argumentos por los que se rechaza la existencia de pensamiento 
en los animales, aunque Descartes realmente considera que el examen de lenguaje representa 
el más poderoso de ambos (AT IV, p.575; V, p.278). Parece factible, sin embargo sostener 
un tercer argumento basado en la simplicidad de las explicaciones –criterio habitual en las 
hipótesis científicas cartesianas (AT VI, p.239; IX-B, p.124; IX-B, p.126; XI, p.201). Cier-
tamente, Descartes es consciente de que es posible explicar la totalidad de los movimientos 
de los animales apelando exclusivamente a la dimensión corporal, por lo que no es necesario 
suponer en ellos una mente:

«he investigado cuidadosamente si los movimientos de los animales provenían de 
esos dos principios o de uno solo. Ahora bien, al haber comprobado claramente que 
dichos movimientos podían proceder de uno solo, es decir, del corporal y mecánico, 
he tenido por demostrado que no podíamos probar de ningún modo que hubiera en 
los animales un alma que pensara» (AT V, p.276)

Los autómatas conforman invenciones capaces de imitar nuestros movimientos rigién-
dose en exclusiva de modo mecánico gracias a la autonomía corporal, por la que el «propio 
cuerpo [posee] la facultad de moverse a sí mismo» (Aucante 2006: 38) sin necesidad de un 
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alma. Descartes afirma que los cuerpos disponen de su propio principio de movimiento por 
el que se desplazan por sí mismos, conformando la causa de todos los movimientos en los 
autómatas (AT XI, p.331). Así, dado que es posible ofrecer explicaciones meramente meca-
nicistas de los movimientos, para Descartes los animales tan solo representan «autómatas 
que al estar compuestos por la naturaleza serían incomparablemente más perfectos» (AT II, 
p.41) que aquellos fabricados por el ser humano. De ese modo, como los movimientos de 
los animales «se pueden hacer también sin imaginación [facultad que precisa una mente], 
tenemos razones que prueban que se cumplen así en ellos, como espero hacer ver claramente 
describiendo con detalle toda la arquitectura de sus miembros y las causas de sus movi-
mientos» (AT III, p.479). «No es necesario suponer un alma que dirija e informe al cuerpo» 
(Guenancia 2000: 106), pues, apelando solo a explicaciones mecanicistas, «las operaciones 
de los animales pued[e]n ser explicadas suficientemente» (AT VII, p.426) –la inclusión de 
otro tipo de entidades únicamente haría más compleja la explicación de forma innecesaria.

Por último, es posible señalar un cuarto argumento centrado en las repercusiones teoló-
gicas que se extraerían, pues la atribución de mente a los animales conllevaría, a su vez, el 
que éstos poseyeran un alma inmortal. En un contexto intelectual dominado por el aristote-
lismo, el problema del alma en los brutos emana como una polémica fruto de la concepción 
tripartita del alma propia de la filosofía peripatética. En este sentido, la distinción entre tipos 
de alma conformará el pilar sobre el que se establezca una concepción gradualista de las 
facultades racionales donde las funciones vegetativa, sensitiva y racional serán ordenadas 
en un sentido jerárquico en base a la complejidad que cada una entraña –atribuyendo a los 
animales un alma sensitiva y una vegetativa. El propio Aristóteles afirma la existencia de esta 
gradación, pues «siempre en el término siguiente de la serie se encuentra potencialmente el 
anterior, […] [por ejemplo] la facultad vegetativa está contenida en la sensitiva» (Aristóteles 
1978: 177 [414b-25]). Consecuentemente, autores como Montaigne o Charron sostendrán 
que la diferencia entre las facultades intelectivas de los humanos y la de otros animales es 
una cuestión gradual, dado que existe un «parentesco» (cousinage) que permite equiparar 
nuestras acciones y las del resto de animales. De este modo, tal y como sostiene Charron 
en su De la Sagesse (1601), «existe una gran proximidad y parentesco [cousinage] entre 
el hombre y el resto de animales. Ellos tienen muchas cosas en común y también poseen 
diferencias, pero estas diferencias son tan remotas que no se sostienen» (Charron 1836: 122). 
Concluye Montaigne, en consecuencia, que «hay mayor diferencia de tal hombre a cual otro, 
que entre tal hombre y tal animal» (Montaigne 1912: 211).

Descartes rompe definitivamente con la concepción tripartita del alma propia del aristote-
lismo, de forma que las funciones propias del alma vegetativa y el alma sensitiva constituyen 
a su juicio aquellas concernientes a la dimensión corporal del sujeto y el alma racional con-
formará la res cogitans (AT III, pp.371-2). A este respecto es preciso recordar que Descartes 
fue un ferviente defensor de la inmortalidad del alma (AT III, p.272; III, p.422; IV, p.293; 
IV, pp.314-5), sirviéndose para ello de distintos argumentos como el de la distinción real 
entre cuerpo y mente. Así, frente a la inmortalidad del alma humana, Descartes negará que 
los animales dispongan de un alma inmortal. Para ello, empleará el argumento de que si 
los animales «piensan como nosotros, tendrían un alma inmortal como la nuestra, lo que 
parece poco probable, porque no hay razón para creer esto de algunos animales sin hacerlo 
extensivo a todos, y muchos animales son demasiado imperfectos como para que ello sea 
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posible, como sucede con las ostras y las esponjas» (AT IV, p.576). Por tanto, dado que la 
posesión de una mente es sinónimo de disponer de un alma inmortal, negar que los animales 
sean poseedores de un alma inmortal es sinónimo de rechazar la existencia de una mente 
en ellos. Descartes se sirve, pues, de un argumento por reductio ad absurdum cuyo núcleo 
se funda en la percepción de que es ridículo considerar que animales tan imperfectos como 
la esponja o la ostra puedan poseer algo tan perfecto como es el alma inmortal5. Detrás de 
este argumento se halla implícito un rechazo de la noción de cousinage. En efecto, el razo-
namiento que priva a los animales de alma inmortal solo es consistente si previamente se 
abjura de una concepción de las facultades en términos gradualistas, ya que ello permite que 
las facultades intelectivas de un chimpancé sean equiparadas a las de una ostra, haciendo 
extensivo el argumento a la totalidad de los animales. De ese modo, Descartes «elimina el 
propio concepto de alma animal, destruyendo cualquier noción de parentesco, y restaurando 
como única posibilidad la inmortalidad del alma humana» (Fowler 1999: 117).

En definitiva, es posible distinguir cuatro argumentos por los que los animales no gozan 
de pensamiento: (1) carecen de capacidad discursiva; (2) no se conducen mejor que noso-
tros en todas las situaciones de la vida; (3) es posible explicar todos los movimientos de 
los animales apelando a una concepción mecanicista y corpórea donde se prescinda de los 
movimientos del alma; (4) no es posible que animales muy imperfectos puedan disponer de 
algo tan perfecto como es el alma.

3.	 La distinción entre acciones interiores y acciones exteriores: argumentos en favor de 
la mente humana

Tras analizar los distintos argumentos propuestos por Descartes para desechar una 
posible mente animal, se observa que la explicación cartesiana en términos mecanicistas es 
suficiente para dar cuenta de los distintos movimientos que se producen en los animales. 
Sin embargo, surge en este punto una importante cuestión que atenta contra la existencia de 
la propia mente humana. Dada la similitud existente entre los movimientos de los animales 
y los de los humanos (AT II, p.41; III, p.479; V, p.276), siguiendo el mismo argumento por 
analogía y apelando al criterio de simplicidad, podría quizá sostenerse que el ser humano 
no posee mente. Es decir, que, de forma análoga a los animales, sus movimientos podrían 
ser explicados únicamente apelando a una dimensión estrictamente corporal. Esta posibili-
dad, planteada en las Meditaciones por Gassendi (AT VII, pp.268-71), implicaría que el ser 
humano solo posee lo que Descartes denomina «alma corporal» (AT V, p.276; VII, p.426), 
es decir, «nada excepto su sangre, que es convertida en espíritus animales gracias al calor 
del corazón y que viaja a través de las arterias hacia el cerebro y desde ahí a los nervios y 
músculos» (AT I, p.414). De hecho, según Hatfield (1992: 345), Descartes en el Tratado 
del hombre «deja claro que las acciones tanto de los hombres como de los animales pueden 
ser explicadas de forma mecanicista», pues el autómata que imagina como muy similar al 

5	 Este es el argumento del que Descartes se sirve para justificar el que los animales no puedan disponer de alma 
inmortal. Ahora bien, Cartesio no considera que la atribución de alma inmortal a los animales pudiera implicar 
la disolución del alma inmortal humana, dado que «Por lo que concierne a los perros y los monos, y aun cuando 
yo les atribuyera pensamiento, no se seguiría de ello que el alma humana no se distingue del cuerpo, sino que 
en los demás animales también se distinguen cuerpo y alma» (AT VII, p.426). 
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vrai homme está «en disposición de imitar todos los movimientos que hagan en su presen-
cia tanto hombres de verdad como otras máquinas semejantes a ellas» (AT XI, p.185). De 
todas las consecuencias metafísicas que se derivarían de una comprensión del ser humano 
en términos puramente mecanicistas, se hallan también las implicaciones teológicas, pues 
una concepción puramente material de éste conllevaría la disolución de su alma inmortal:

«imaginar que el alma de los animales es de la misma naturaleza que la nuestra, y que, 
por consiguiente, nada hemos de temer ni esperar tras esta vida, como nada temen ni 
esperan las moscas y las hormigas; mientras que si sabemos cuán diferentes somos de 
los animales, entenderemos mucho mejor las razones que prueban que nuestra alma 
es de naturaleza enteramente independiente del cuerpo y, por consiguiente, que no 
está atenida a morir con él» (AT VI, p.59)

En este punto, Descartes introduce la distinción entre «acciones exteriores» (actions 
exterieures) y «acciones interiores» (actions interieures) (AT II, p.41) a fin de evidenciar la 
existencia de la mente humana. Por acciones externas se deben entender aquellas que son 
observables y explicables en términos mecanicistas, mientras que las «acciones internas» 
refieren a aquellas propias del cogito y que se hallan encerradas en la esfera de lo mental 
–pese a que pueden poseer manifestaciones corporales. Descartes, al discernir entre distintas 
acciones, establece una diferenciación entre argumentos que permitirá vincular distintas for-
mas de certeza a la posesión de una mente. De este modo, por «argumentos externistas» me 
referiré a aquellos que apelan a la manifestación conductual de un determinado movimiento 
que es susceptible de ser observada empíricamente. Por otro lado, entenderé por «argumen-
tos internistas» aquellos que se fundamentan en la experiencia subjetiva del pensamiento a 
la que solo la res cogitans tiene acceso mediante un proceso introspectivo.

Los argumentos externistas que prueban la existencia de la mente humana son los 
mismos que los utilizados para demostrar la imposibilidad de un pensamiento en los ani-
males, dado que, mientras que los animales no son capaces de superarlos, los humanos sí. 
En primer lugar, es posible determinar que el ser humano posee una mente gracias a la 
capacidad discursiva que hallamos en él, ya que todo lenguaje presupone unos significados 
que sólo pueden conservarse en la mente. Así, «todos los hombres, hasta los más estúpidos 
y los más insensatos, e incluso los que están privados de los órganos del lenguaje y de 
la palabra, se sirven de signos» (AT V, p.278). Es más, esta facultad se halla incluso en 
aquellos que «habiendo nacido sordos y mudos, están privados de los órganos que a los 
otros sirven para hablar, [y que] suelen inventar por sí mismos unos signos, por donde 
se declaran a los que, viviendo con ellos, han conseguido aprender su lengua» (AT VI, 
pp.57-8). En segundo lugar, los seres humanos son capaces de responder adecuadamente 
ante las múltiples problemáticas que les plantea la vida, por lo que ellos deben disponer 
necesariamente de razón. Con todo, como muy acertadamente ha señalado Morris, «no 
puede haber inferencia directa alguna del hecho de que algo se comporta de una forma a la 
conclusión de que ésta posee un alma racional; ni tampoco puede realizarse una deducción 
directa del hecho de que algo no se comporta de una forma determinada a la conclusión 
de que carece de un alma racional» (Morris 2000: 408-9). Ciertamente, los argumentos 
externistas determinan de forma débil la posesión o no de una mente, pues, como el propio 
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Descartes reconoce, «ninguna de nuestras acciones externas puede mostrar a nadie que las 
examine que nuestro cuerpo no es únicamente una máquina que se mueve por sí misma» 
(AT IV, p.574). Así, como apunta Harrison (1992: 223), si bien «La falta de alma implica 
el mecanicismo, […] el mecanicismo por sí mismo no implica necesariamente la carencia 
de mente». En consecuencia, los argumentos externistas planteados por Descartes serán 
incapaces de ofrecer una justificación que no sea probable6: el ser humano probablemente 
posee mente y los animales probablemente no.

Ahora bien, contra la afirmación de Cottingham de que Descartes nunca planteó argu-
mentos que no fueran externistas al abordar la cuestión de lo mental7, se debe señalar una 
justificación internista utilizada por Descartes que permitirá solventar definitivamente la 
cuestión respecto al vrai homme. El argumento internista se sostiene en que «en verdad, no 
es posible que no experimentemos todos los días en nosotros mismos que pensamos» (AT 
VII, p.427). En efecto, Descartes recurre en reiteradas ocasiones (AT V, p.138; V p.147; VII, 
p.358; VIII-B, p.166; X, p.524) a un argumento fenomenológico basado en la experiencia 
que cada sujeto posee de su propio pensamiento, del que «tiene una experiencia continua 
e infalible» (AT VII, p.427) y que «todos sentimos en nuestro fuero interno sin necesidad 
de filosofar» (AT III, p.694). Por tanto, cada individuo goza de una experiencia individual 
de su propio pensamiento que impide una mera reducción de todos sus movimientos a algo 
puramente mecánico. Es más, renunciar a esta experiencia representa, para Descartes, una 
actitud imprudente propia de personas que han perdido el juicio. De ese modo, frente a la 
mera justificación probable que subyace a los argumentos de corte externista, la justificación 
internista se funda en una experiencia fenomenológica8 cuyo carácter sería el de una certeza 
metafísica –garantizando de forma muy segura la posesión pensamiento.

Por tanto, no se trata, como ha sostenido Kenny, de que «el ser humano […] no 
pued[a] ser concebido como una máquina debido al uso del lenguaje y por la capacidad de 
adaptación universal de la razón» (Kenny 1968: 200). Es la existencia de una experiencia 
fenomenológica basada en la percepción personal que cada uno posee de su pensamiento 
donde reside el argumento central utilizado por Descartes para probar realmente que el 
ser humano no es un autómata como el que se describe en el Tratado del hombre. Pese a 
que los movimientos del vrai homme pudieran ser explicados en términos mecanicistas, 
no se puede suprimir la experiencia que el sujeto tiene de su propio pensamiento –y que 
una comprensión del ser humano como autómata excluiría. Negar la existencia del propio 
pensar atentaría contra la certeza metafísica del ego cogito –cuyo carácter es por sí mismo 
indubitable (AT IX-B, p.324). Así, el argumento internista implica la existencia de la mente, 
de forma que ésta desempeña un papel respecto a los tipos de movimientos que tienen lugar 
en los humanos.

6	 Como posteriormente veremos, eso incluye también los dos argumentos externistas de Descartes, que solo serán 
susceptibles de ofrecer una justificación probable.

7	 «Nagel’s conclusion was that consciousness has a specific, subjective character that can never be discovered 
just by an “external”, scientific examination of the physiology or information-processing mechanisms of the 
organism. These kinds of question are ones which Descartes did not raise» (Cottingham 2008: 75-6)

8	 Por «experiencia fenomenológica» referimos aquella donde «se estudia cómo las cosas se nos presentan en nuestra 
experiencia consciente; analiza la forma subjetiva en que las cosas “se nos aparecen”» (Martin 2008: 497) 
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4.	 La certeza moral y pensamiento animal: la imposibilidad de entrar «en el corazón 
de los animales»

Toda la argumentación cartesiana dirigida a evidenciar la imposibilidad de una mente en 
los animales pertenece al orden de las razones externas, dado que la existencia del pensa-
miento posee, para Descartes, una serie de correlatos conductuales que prueban la posesión 
de una mente. Así, la capacidad discursiva o el modo en que los animales actúan frente al 
mundo representan aspectos conductuales que actúan como marca de la existencia o no del 
pensamiento.

Descartes niega la presencia de pensamiento en los animales sirviéndose exclusivamente 
de razones externistas, ante la imposibilidad de «acceder al corazón de los animales» (AT 
V, pp.276-7; VII, p.426), esto es, a su fuero interno. En efecto, no existe modo alguno de 
probar mediante argumentos internistas la existencia de pensamiento en los animales, pues 
ello precisa de una perspectiva que es solo accesible al propio animal «ya que el espíritu, 
meditando en sí mismo y reflexionando sobre lo que él es, puede muy bien experimentar 
que piensa, pero no si los animales tienen pensamientos o si no los tienen» (AT VII, p.358). 
Así, las únicas razones de que disponemos son aquellas basadas en el comportamiento 
observable y que conceden unas conclusiones que no pueden considerarse como definiti-
vas, pues los argumentos de Descartes se centran en la expresión conductual que emana 
del pensamiento –lo que no prueba la inexistencia como tal de la mente animal. De esta 
forma, pese a que Descartes sostiene que sus argumentos externistas son suficientes para 
demostrar la inexistencia del pensamiento animal, acaba reconociendo el carácter limitado 
de los mismos:

«Sin embargo, aunque contemplo como una cosa demostrada que no se podría pro-
bar que hay pensamientos en los animales, no creo que se pueda demostrar que lo 
contrario sea cierto, porque el espíritu humano no puede penetrar en el corazón [de 
los animales] para saber lo que sucede allí» (AT V, pp.276-7)

Pese a las razones externistas argüidas por Descartes, «Permanece la posibilidad de que 
los animales posean pensamientos pero que no los expresen» (Morris 2000: 413) –pues esta 
contingencia solo sería descartable en caso de que existiera alguna comprobación internista 
que probara la inexistencia del pensamiento desde una perspectiva fenomenológica, lo 
cual no es factible. Por tanto, no es posible determinar definitivamente que los animales 
no dispongan de pensamiento, pues solo un argumento internista podría validar de forma 
definitiva dicha hipótesis. Así, frente a la certeza metafísica que nos dispensa el argumento 
internista, se halla una certeza moral como garante de los argumentos externistas referentes 
a la inexistencia de la mente animal. La certeza moral constituye un conocimiento probable 
(AT VI, p.25; VII, p.22; VII, p.73), falible y perfectible (AT VI, p.3; VI, p.24; VII, p.47) 
que, en el ámbito de las explicaciones científicas, refiere a aquellos fenómenos cuyo estatuto 
explicativo se dirime en términos hipotéticos9.

9	 Para una caracterización más profunda de la certeza moral en la que enmarco, véase: García Rodríguez 2017: 
190 y sig.
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En este punto es preciso señalar la estrecha conexión existente entre las hipótesis científi-
cas cartesianas y el carácter de certeza moral que subyace a las mismas. La ciencia cartesiana 
no es deducida desde los principios metafísicos, sino que ella constituye un constructo de 
carácter hipotético que plantea explicaciones probables para los distintos fenómenos natu-
rales. En palabras de Clarke, «la aproximación de Descartes es claramente hipotética. Los 
fenómenos que requieren explicación son en primer lugar enumerados, después son presen-
tadas las hipótesis explicativas, y por último éstas son confirmadas, al menos parcialmente» 
(Clarke 1986: 150). La «explicación plausible complementa, y prácticamente suplanta, la 
deducción desde unos principios seguros como fuente de confirmación» (Macmullin 2008: 
89), por lo que Descartes recurre a hipótesis a fin de dar cuenta de la totalidad de los fenó-
menos científicos. Ejemplos de ello son la explicación del arcoíris (AT VI, pp.325-44) o la 
de las distintas cualidades del imán (AT IX, 280-3). Existe, así, una gran diferencia entre 
una ciencia hipotética y una ciencia deducida de los principios metafísicos, dado que una 
hipótesis «no puede realmente ofrecer una certeza [metafísica] […] En todo caso puede 
presentar una serie de indicios que darán una alta probabilidad a la hipótesis que se desea 
confirmar» (Morris 2000: 307). Por tanto, ante la imposible corroboración definitiva de una 
hipótesis, el conocimiento que se extrae de las mismas es siempre probable –tal y como se 
evidencia en la analogía donde Descartes equipara la construcción de su propuesta científica 
con el desvelamiento del sentido de un escrito cifrado10 (AT IX-B, pp.323-4).

En este sentido, defiendo que la afirmación cartesiana respecto a la inexistencia del pen-
samiento animal no deja de constituir una hipótesis explicativa amparada bajo argumentos 
probabilísticos y, en consecuencia, susceptible de ser sometida a revisión o sustituida por 
otra mejor. Los distintos movimientos que ocurren en un animal representan el fenómeno a 
explicar y, para ello, se plantean dos hipótesis posibles: (1) todos los movimientos animales 
se explican por la mera interacción mecanicista de las distintas partes de su cuerpo; (2) todos 
los movimientos de los animales son resultado de la coexistencia de dos principios –uno cor-
poral y otro mental. Descartes defiende la hipótesis (1) y recurre, para ello, a una explicación 
abductiva a fin de probar la inexistencia de la mente animal, apelando a razones cuyo estatuto 
debe ser calificado como certeza moral. La razón es que ninguno de los argumentos externis-
tas excluye realmente la posibilidad de que los animales posean una mente. La inexistencia 
de la conducta asociada a la posesión de pensamiento no implica necesariamente la falta de 
pensamiento, sino que solo la hace más probable. Así, «Descartes finalmente admite a Henry 
More […] que sus argumentos son tan solo probables, y que no puede establecer con ninguna 
certeza [metafísica] la imposibilidad de las almas animales» (Garber 1992: 303):

«examinando lo que hay de más probable en todo esto, no veo ninguna razón que 
pruebe que los animales piensen […] es más probable hacer que se muevan como 
máquinas los gusanos de tierra, las moscas, las orugas y los demás animales, que 
otorgarles un alma inmortal» (AT V, p.277)

10	 «Given a series of words, written in some kind of cypher, we guess at the code for the cypher, and we find that 
we are able, decoding the cypher, to read a certain message. If the code is very simple and the message very 
long, we attain a very high degree of probability for our conjecture. But we would have no guarantee, ever, that 
our conjecture is the right one» (Morris 2002: 311)
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Dicho carácter de certeza moral se evidencia de forma clara en el caso del «examen de 
acción». Como se ha expuesto anteriormente, este argumento sostiene que la posesión de 
la razón –en tanto que instrumento universal de acción– permite que el sujeto se mueva 
en el mundo correctamente. Así, en vista de que los humanos actúan de la mejor forma 
en multitud de asuntos, se concluye que los animales no disponen de razón mientras que 
los humanos sí. En este punto, Descartes contempla la posibilidad de que el autómata en 
cuestión podría haber sido diseñado de un modo tal que gozara de todas las disposiciones 
posibles que le hicieran responder a las situaciones que plantea la vida, igualando la per-
fección con que la razón desempeña dicha tarea. Con todo, concluye que «es moralmente 
imposible que haya tantas y tan varias disposiciones en una máquina que puedan hacerla 
obrar en todas las ocurrencias de la vida de la manera como la razón nos hace obrar a 
nosotros» (AT VI, p.57). En otras palabras, solo disponemos de una certeza moral de que 
los autómatas no han sido diseñados de tal forma, pues es más probable concebir que no 
han sido fabricados con un conjunto de disposiciones que iguala el modo en que la razón 
guía las acciones. No obstante, dado que los animales han sido creados por Dios y gozan 
de una complejidad mucho mayor de la que dispone cualquier autómata construido por 
los humanos (AT II, p.41; V, p.277; VI, pp.55-6), no debe desecharse de forma definitiva 
la posibilidad de que los animales gocen de una «particular disposición para cada acción 
particular» (AT VI, p.57).

Respecto a los otros dos argumentos externistas, tampoco puede concluirse definitiva-
mente mediante ellos que el animal no tenga pensamiento. En el caso del examen de len-
guaje, para explicar esta posibilidad, no es posible apelar a una concepción gradualista de 
las facultades mentales donde los animales dispongan de un «grado menor de alma o mente, 
poseedor de sensibilidad y con una cognición limitada pero que carezca de los recursos para 
disponer de lenguaje y de una inteligencia general» (Hatfield 2008: 419), pues Descartes la 
rechaza11. Sin embargo, es suficiente con considerar que, pese a la no superación del examen, 
aun cabe la posibilidad, poco probable, de que los animales tengan pensamientos pero que 
no los expresen. Asimismo, en relación al argumento por analogía amparado bajo el criterio 
de simplicidad, es preciso destacar que, al no disponer de acceso al fuero interno de los 
animales, no es posible determinar si ellos comparten la misma experiencia fenomenológica 
del pensamiento de la que goza el sujeto. Y al ser precisamente esta experiencia aquello 
que invalida una comprensión puramente mecanicista de los seres humanos, no es posible 
concluir definitivamente12 que los animales se rijan exclusivamente en modo mecánico, pues 
aún cabe la posibilidad de que tengan pensamiento.

Ante nuestra incapacidad para acceder al corazón de los animales, esto es, de dilucidar 
con un estatuto de certeza metafísica si existe o no mente en los animales, debemos confor-
marnos con una justificación probable. Esta certeza es, por tanto, plenamente falible, pues 

11	 Descartes no realiza distinciones graduales entre las facultades intelectuales de los animales. En consecuencia, 
sitúa a las esponjas y a las ostras al mismo nivel de perfección que al resto de animales, pues «no hay razón para 
confiar en la existencia de mente en unos sin hacerlo extensible a todos» (AT IV, p.576). Por tanto, para Descar-
tes no existen «diferentes grados de función mental, como sucedía con la distinción tradicional entre facultades 
superiores e inferiores» (Gaukroger, 2003: 92).

12	 Mi tesis se opone, así, a la de Henríquez, quien sostiene que, para Descartes, el animal «carece absolutamente 
de alma racional» (Henriquez 2009: p.197).
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nada garantiza que el sujeto no yerre. Asimismo, es posible perfeccionar –es decir, hacer 
más probable– dicha certeza moral, dado que cabe desarrollar más argumentos externistas 
contra la existencia de mente en los animales.

5.	 Conclusión

Descartes plantea argumentos externistas e internistas a fin de validar la existencia de la 
mente en humanos y animales. Los primeros son resultado de la conexión entre pensamiento 
y conducta, en vista de que determinadas acciones tan solo pueden ser resultado de una 
mente. Así, mediante el examen conductual, Descartes concluye que los animales probable-
mente no disponen de pensamiento. Para asegurar la presencia de la mente en los humanos, 
Descartes recurre a un argumento internista basado en la experiencia fenomenológica que 
poseemos de nuestro pensamiento:

«Pues no puedo creer que haya existido alguna vez alguien tan estúpido que haya 
tenido que aprender qué es la existencia antes de que pudiera concluir y afirmar que 
él es. Y lo mismo ocurre en el caso de la duda y el pensamiento. Añado incluso que 
es imposible que alguien aprenda estas cosas por otro medio que por sí mismo, ni que 
se convenza de ellas de otro modo que por su propia experiencia y por la conciencia 
o testimonio interno que cada cual experimenta en sí mismo cuando las considera» 
(AT X, p.524)

Por tanto, se presentan distintos argumentos cuyo estatuto justificatorio diferirá en el 
tipo de certeza que otorgue. Los argumentos externistas presentarán el carácter de certeza 
moral, de forma que a través de ellos solo es posible concluir que es «más probable […] 
que los animales [sean] autómatas insensibles que éstos go[cen] de alma como nosotros» 
(Harrison 1992: 226). El argumento internista poseerá, contrariamente, el estatuto de una 
certeza metafísica al presentarse al sujeto a través de una experiencia infalible, dado que 
«nada es tan cognoscible como el fenómeno psíquico» (Hamelin 1949: 350). Así, mientras es 
posible concluir con certeza metafísica que los seres humanos poseen una mente, solamente 
se puede sostener que probablemente los animales no dispongan de pensamiento –pues 
para dilucidar definitivamente esta cuestión sería necesario acceder a su fuero interno, lo 
que es irrealizable. Por último, es preciso subrayar que, pese a que sea factible elaborar 
una explicación mecanicista de todos los movimientos ocasionados en el ser humano, ello 
no implicaría que se pudiera establecer mediante un argumento por analogía –apelando al 
criterio de simplicidad en las explicaciones– que éste no posee alma. Una explicación pura-
mente mecanicista del ser humano no sería capaz de dar cuenta de la experiencia continua e 
infalible que poseemos del pensamiento en nuestro fuero interno, por lo que se debe concluir 
necesariamente que en éste confluyen dos tipos de movimientos: corporales y mentales.

La posición cartesiana referente al problema del alma en los brutos se distancia, por 
tanto, de las posturas de notables contemporáneos como Montaigne, quien sostuvo en la 
Apología a Raimundo Sabunde que los animales manifiestan en multitud de ocasiones 
comportamientos por los que podíamos llegar a atribuirles inteligencia. Por ejemplo, en 
opinión de Montaigne es posible establecer una analogía entre los movimientos externos de 
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los animales y los movimientos que los humanos realizan con las manos, cejas, hombros o 
cabeza para comunicar ideas o sentimientos, de forma que es posible atribuir inteligencia a 
ambos. Para Montaigne se trata de «animalizar al hombre» reduciendo la amplia estima y 
consideración que el ser humano tiene por sí mismo y mostrar que éste es solo un animal 
más que no dispone de mayor dignidad que el resto13 –es más, el escéptico sostiene que los 
animales realizan determinadas acciones de forma mucho más perfecta que los humanos 
(Montaigne 1912: 389-90). En este sentido, Descartes y Montaigne plantean estrategias 
inversas. Por un lado, «Montaigne parece conducir al hombre hacia al animal; [por otro 
lado] Descartes opera inversamente, conduce el animal al hombre, para entonces mostrar la 
absurdidad del proceso» (Llinàs Begon 2017: 99), sirviéndose, para ello, de los múltiples 
argumentos expuestos anteriormente en relación al lenguaje así como del argumento sobre 
la perfectibilidad del alma inmortal. Existe, así, un manifiesto rechazo de la postura de 
Montaigne (AT IV, p.573), pues los argumentos del escéptico para probar la inteligencia 
de los animales no permiten superar ni el examen de lenguaje, ni el de acción. Asimismo, 
se observa cómo el posicionamiento cartesiano difiere también de la postura defendida por 
Gómez Pereira en su Antoniana Margarita (1554)14, donde se defiende que los animales 
efectivamente no disponen de mente (Gómez Pereira 2000: 6), planteando una comprensión 
de los movimientos de los animales en términos estrictamente mecanicistas. De hecho, entre 
los múltiples argumentos de los que Gómez Pereira se sirve para concluir con toda seguri-
dad que éstos no poseen pensamiento se encuentra aquel que refiere a la incapacidad de los 
animales para proferir palabras (Gómez Pereira 2000: 8). Frente a estas posturas coetáneas, 
Descartes plantea una posición genuina caracterizada por argumentos probabilistas abiertos 
a evidencias futuras, pues solo es posible juzgar con cierta probabilidad y no con certeza 
metafísica que los animales no disponen de pensamiento.
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La Metáfora Viva, Tiempo y narración y Sí Mismo Como Otro son tres obras mayores 
de Ricœur cuya característica principal, se podría decir, es la de constituir una herme-
néutica de trasfondo heideggeriano. Las tres obras conforman un corpus en la medida 
en que cada una de ellas es la continuidad de la otra y se sitúan en el período en el que 
Ricœur se había unido al denominado linguistic turn que entonces afectaba prácticamente 
a todas las escuelas filosóficas (hacia los años 701). Que dichas obras constituyen una 
hermenéutica, cuyo trasfondo es heideggeriano, se sostiene al considerar que representan 
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una especie de discurso paralelo o incluso una réplica al discurso heideggeriano. En el 
primer caso, La Metáfora Viva, Ricœur trata de la metáfora en relación a la poética, en 
el segundo caso, Tiempo y Narración, de la cuestión del tiempo, y en el tercer caso, Sí 
Mismo Como Otro, asistimos a los lineamientos de una hermenéutica del sí. Cuestiones, 
todas ellas, centrales en una de las obras más significativas, sino la más significativa, del 
autor alemán: Ser y Tiempo.

Mostrar la pertinencia de dicha afirmación así como las líneas directrices de esta herme-
néutica de trasfondo heideggeriano representa el objetivo de la siguiente exposición.

La cuestión de la poética

La cuestión de la poética podría ser contada entre los emblemas más plenos de sentido de 
la filosofía contemporánea en lo que supone de novedad y porque podría explicar, incluso, 
el fondo especulativo de la filosofía hermenéutica. No obstante, la propia era hermenéutica 
ni se comprende ni se explica sin la filosofía moderna, particularmente sin el criticismo y 
la filosofía de la historia: Kant y Hegel.

De Hegel se podría aseverar que constituye una contestación al criticismo al considerar 
que si el primero había puesto los fundamentos acerca de la imposibilidad del pensamiento 
metafísico, el segundo erige, sobre las mismas ruinas de ciertos presupuestos del criticismo, 
una de las metafísicas más abrumadoras de la historia del pensamiento occidental. De hecho, 
la poética tiene que ver con estas dos figuras y su difícil conciliación en una ontología no 
sistemática que incluso sustituiría, en cierta manera, a la metafísica clásica.2

Otras dos grandes cuestiones que subyacen a la filosofía hermenéutica son la libertad y 
la historia, las cuales permanecen ligadas igualmente, a la modernidad, la Ilustración y los 
dos grandes hitos mencionados.

Ciertamente que con tales afirmaciones no se pretende trazar el plano sobre el que 
reconstruir el complejo edificio de la filosofía hermenéutica. Sin embargo, las cuestiones 
mencionadas nos parecen centrales en la hermenéutica de Heidegger y en la de Ricœur, cuyo 
trasfondo, hemos sostenido, es heideggeriano.

Recordemos cómo los primeros años del pensamiento de Ricœur representan la etapa de 
flirteo con los existencialismos de Jaspers y Gabriel Marcel, y cómo el propio Heidegger era 
contado entre los denominados existencialitas, los filósofos que pensaban y trataban acerca 
de la existencia, al lado de Kierkegaard, Jaspers, Sartre… Ambos autores proceden, además, 
de la fenomenología husserliana.

Acerca de la herencia existencialista y sus orígenes nos ilustra un artículo de J. Wahl 
en la Encyclopaedia Universalis, “Philosophies de l’existence”. Según Wahl esta cuestión 
tiene que ver con la distinción escolástica entre esencia y existencia, con la salvedad de 
que los pensadores de la existencia anteponen ésta a la esencia. La génesis de la idea Wahl 
la atribuye a Sören Kierkegaard, quien a su vez sigue la tradición del idealismo alemán, 
en particular la secuencia que va de Kant a Hegel. El danés pertenecía a un movimiento 

2	 Ricœur (1975/76) Entre Gabriel Marcel et Jean Wahl, escribe: “La poésie est métaphysique, mais immédiate-
ment…”. Del mismo modo, el propio J. Wahl sostiene en su artículo de la Encyclopdia Universalis, Philoso-
phies de l’existence: “…Poésie et philosophie se rejoignent du point de vue de la pensé de l’existence.”
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general de la filosofía alemana conocido como “la vuelta a Kant”,3 cuyo objetivo consistía 
en recuperar los límites que el criticismo había impuesto a la reflexión, sin renunciar a la 
novedad con la que Hegel había enriquecido el panorama filosófico: la ontología del Geist. 
Se podría sostener de hecho, que los denominados filósofos de la existencia, o pensadores 
de la existencia, pretenden conservar y potenciar el hallazgo hegeliano contrarrestando, al 
mismo tiempo, sus excesos.4

La influencia existencialista en Ricœur se remonta a los primeros años de su trayectoria 
intelectual (1935-39) cuando frecuentaba las reuniones de Gabriel Marcel, los famosos 
Viernes. Más tarde, durante los cinco años de reclusión por el régimen nazi en los campos 
de Pomerania oriental, Ricœur comparte pabellón con otros siete compañeros intelectuales 
entre los cuales se haya el filósofo Mikel Dufrenne, con quien trabaja la obra de Jaspers. 
De esta colaboración surge la obra, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence (Dufrenne 
y Ricœur, 1947),5 donde se halla una de las primeras confrontaciones de Ricœur respecto 
a Heidegger. La filosofía de Heidegger la califica Ricœur como filosofía de la pura inma-
nencia, en contraposición a la filosofía de Jaspers, quien sin dejar de ser un pensador 
de la inmanencia, mantendría el polo de la trascendencia. Por otra parte, ambos autores 
coincidirían en afirmar que el ser humano no es una cosa entre las cosas sino que su ser 
se constituye como libertad. La cuestión, no obstante, es el salto, la desproporción entre 
la libertad y la naturaleza, entre el carácter finito de la condición humana y el carácter 
infinito que representa la libertad, abierta siempre a nuevas posibilidades. En Traces of 
Understanding: a Profile of Heidegger’s and Ricœur’s Hermeneutics (Bourgeois y Scha-
low, 1990), esta cuestión se analiza desde la reapropiación del pensamiento kantiano por 
parte de Heidegger y Ricœur. Según Bourgeois y Schalow, la filosofía contemporánea 
resuelve la antinomia entre libertad y naturaleza a través de la relación entre finitud y 
totalidad. En Heidegger la libertad es correlativa al cuidado que define la estructura 
del Dasein como ser finito y, en este sentido, total. Ricœur, por el contrario, mantiene 
la imposibilidad, por principio y en línea con la Dialéctica Trascendental de Kant, de 
alcanzar la totalidad: la unidad del ser humano es una idea regulativa que se presenta 
como una tarea interminable (Bourgeois y Schalow, 1990, pp. 2-10). Ricœur mantiene el 
polo de la infinitud.

En Heidegger la libertad aparece como la capacidad del ser humano para transcenderse 
en el sentido de proyectar las posibilidades más propias en la realidad circundante. El 
significado de la trascendencia es, en el caso del autor alemán, puramente inmanente y, 
por tanto, la libertad es una “libertad sin esperanza”, en los términos del propio Ricœur. El 
ser humano constituye una totalidad que se explica por la finitud inherente a su condición 
mortal. Heidegger pone de relieve el hecho de que la totalidad del ser humano es de carácter 
temporal: ésta se realiza fácticamente desde el nacimiento hasta la muerte, que es su término. 
No cabría por tanto, en el pensamiento de Heidegger, al menos no conforme a la lectura 
que Ricœur establece, atisbo alguno de esperanza postrera. La libertad sería, en todo caso, 

3	 Ver a este respecto “Philosopher après Kierkegaard”, (Ricœur, 1963).
4	 En Philosopher après Kierkegaard (Ricœur, 1963) leemos: “ (Kierkegaard) construit…sur le terrain même de 

la dialectique hégélienne, une antidialectique, faite d’oppositions non résolues, qu’il appelle paradoxes; or, le 
paradoxe est encore une structure logique…”.

5	 Las pp. 173-393 constituyen la contribución de Ricœur y a ellas nos referimos.
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libertad de elección: entre las múltiples posibilidades que ofrece la vida hemos de quedarnos 
con unas y rechazar otras.

El filósofo francés Jean Greisch (2009, p. 8) sostiene en el prefacio a la obra de Ricœur 
Lo Voluntario y lo Involuntario: «…Ricœur [...] acusa a Heidegger de proponer un análisis 
de la libertad ‘enteramente devorado’ por la noción de situación y finalmente por la idea 
de la muerte»; al mismo tiempo Greisch asevera que desde entonces Ricœur ambicionaba 
construir una “poética de la libertad”. El propio Ricœur (1995, p. 26), declara en su auto-
biografía intelectual que La Metáfora Viva y Tiempo y Narración representan la realización, 
si bien parcial, de dicha poética.

Metáfora y poética en La Metáfora Viva

Ricœur desarrolla la cuestión de la poética en La Metáfora Viva, obra donde se ana-
liza detenidamente la metáfora partiendo de los tratados aristotélicos de la Poética y la 
Retórica. La idea directriz, por otra parte, versa en torno a la metáfora como fenómeno de 
innovación semántica.6 Se puede sostener, no obstante, que los estudios que la componen 
comportan una finalidad precisa que no vemos aflorar hasta el octavo y último estudio 
dedicado a la ontología de base. De hecho, idéntica intencionalidad aparece reflejada en 
el corpus representado por las tres obras que aquí se analizan (La Metáfora Viva, Tiempo 
y Narración y Sí Mismo Como Otro), en la medida en que en cada una de ellas, se halla 
un capítulo final consagrado a la cuestión ontológica y, a partir de la cual, Ricœur se 
posiciona frente a Heidegger.

En el caso que nos ocupa se trata de rebatir cierto deconstruccionismo representado 
por Nietzsche, Derrida y Heidegger. Dichos autores coinciden en calificar de metafísica 
la historia del pensamiento filosófico, incluyendo el discurso especulativo o conceptual. 
Nietzsche sería el primero de la serie al sostener que el lenguaje es tramposo, engañoso, 
porque todo él es metafórico o simbólico y, por tanto, impropio. Del mismo modo Derrida 
(Mitología Blanca), sostiene que la metafísica ha borrado de sí misma la escena fabulosa que 
la ha producido. En cuanto a Heidegger, éste parece identificar los discursos metafórico y 
metafísico, coincidiendo éste último con la historia del pensamiento filosófico-especulativo. 
A juicio de Heidegger, desde los tiempos de Platón se habría dado pábulo a una armonía 
de principio entre el pensamiento y el ser físico provocando la transposición del dominio 
de lo sensible al dominio de lo espiritual. Mediante la función analógica, las nociones no 
sensibles se trasponen al dominio de lo sensible, como es el caso del entendimiento, que 
se considera como el ojo del cuerpo. Trasposiciones que implicarían, desde la perspectiva 
deconstructivista, el uso impropio del lenguaje creando una confusión entre lo real y lo 
racional, los sentidos y la imaginación.

Ricœur no coincide con el análisis heideggeriano, al menos en lo que respecta a la pre-
sunta reducción de la totalidad del discurso filosófico-especulativo a metafísica. La puesta 
en jaque del pensamiento filosófico occidental reputado de metafísico, con la consabida 

6	 La obra representa una importante complejidad al tener en cuenta los estudios y autores recientes del estruc-
turalismo (Ferdinand de Saussure, Emile Benveniste, Stephen Ullmann, Roman Jackbson…) y la filosofía del 
lenguaje (Nelson Goodman, I.A. Richars, Max Black, Beardsley, Frege, Wittgenstein…).
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descalificación que ésta soporta desde el criticismo, puede resultar un acto valiente y sobre-
manera ambicioso pero, y por lo mismo, absolutamente desproporcionado y en cierta manera 
enajenado. En efecto, caben otras alternativas que sin dejar de ser audaces y revolucionarias 
resultan, sin embargo, más equitativas. Tal sería a nuestro juicio la posición de Ricœur quien, 
lejos de reducir el discurso especulativo de la filosofía a mera ficción, ve en éste la condición 
de posibilidad del discurso poético.

Helenius (2104) en “Reflections on Poetic Work: Heidegger and Ricœur”, sostiene la 
misma tesis. En efecto, según Helenius, Ricœur mantiene un discurso poético-especulativo 
mientras que Heidegger se sitúa en una onto-poética o poética el ser. Del mismo modo, en 
Ricœur, Culture, and Recognition: A Hermeneutic of Cultural Subjectivity (Helenius, 2016), 
el autor defiende la idea según la cual, la hermenéutica de Ricœur es una hermenéutica de 
la cultura, en el sentido que aquí defendemos, a saber, que las obras de arte, las obras del 
espíritu, las obras de la cultura y en general, todas las obras humanas, se materializan en lo 
real concreto, creando y renovando el mundo propiamente humano.

Si consideramos los desarrollos de Ricœur en La Metáfora Viva, en el fenómeno metafó-
rico (que sigue la clásica definición de Aristóteles en los tratados de la Poética y la Retórica) 
se produce la transposición de una cosa a otra a partir de la relación de analogía (Aristó-
teles, Poética 1 457 b 6-9). La cuestión que ha de llamar nuestra atención es el aspecto de 
movimiento o transposición que interviene en la definición e incluso en la composición del 
nombre metáfora, ya que el término griego implica un cambio o desplazamiento de lugar. 
En este caso el movimiento implicaría la trasgresión del orden lógico constituido en géneros 
y especies. Fenómeno de transgresión categorial que no tendría por qué ser caprichoso ni 
albergar una intencionalidad maliciosa o de engaño, sino que ejercería la función precisa de 
producir significado o sentido. El término ‘viva’ aplicado a la metáfora denota precisamente, 
la capacidad de la metáfora para producir sentido, de ahí la fórmula de “innovación semán-
tica”. Por otro lado, y lo que sería más importante respecto a la posición de Ricœur, ni la 
realidad en su conjunto, ni menos aún la realidad humana, serían accesibles únicamente al 
discurso descriptivo o conceptual, sino que se requieren otras formas de discurso como es 
el caso de la narración, la historia, la poesía...

Lo propio de la función poética y su caudal creativo sería el ahondar en la experiencia, 
socavar las potencialidades del espíritu, de modo más humano y más profundo. A este 
respecto, en La Metáfora Viva (Ricœur, 1975, pp. 370-371) el autor coincide con Hegel: 
el abandono o la trasgresión del sentido sensible a través del sentido poético o metafórico, 
no proporciona una expresión impropia sino una expresión propia de rango conceptual. En 
efecto, emplear una expresión del tipo: “Aquiles se lanza como un león…” o “Aquiles es un 
león”, no nos conduce necesariamente a una fantasía, sino a una fuerza y audacia imposibles 
de expresar o traducir de otro modo.

En fin, si en Heidegger la onto-poética significa que el ser viene al lenguaje, mora y se 
manifiesta en el Dasein; en Ricœur, no solamente el ser viene al lenguaje y al Dasein, sino 
que el Dasein es capaz de crear el ser en el sentido del mundo propiamente humano. En este 
caso, Ricœur sigue la estela de Hegel en los Principios de la Filosofía del Derecho donde 
el filósofo defiende que el mundo ético, el mundo del derecho y de la libertad, es el mundo 
del espíritu producido a partir de sí mismo, como una segunda naturaleza.
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¿Temporalidad o historicidad? La analítica del tiempo en la hermenéutica de Ricœur

Ricœur debía ser necesariamente kantiano y hegeliano en su filosofía hermenéutica si 
consideramos que con ellos la inocencia parece quedar definitivamente perdida para ser 
restaurada en otro plano. A este respecto, se podría señalar que el kantismo de Ricœur, 
al menos en el sentido que se está examinando, consiste particularmente en su negativa a 
una concepción de la realidad cerrada categorialmente y regida por una idea o principio 
fundamental. Respecto a lo que podemos denominar como hegelianismo de Ricœur, la 
evolución es, sin embargo, muy distinta. Con Hegel la concepción de la realidad se ve 
definitivamente modificada. Ésta ya no es conforme al esquema de la substancia entendida 
como sustrato, sujeto o sostén al cual se ligan unos atributos o accidentes. La realidad 
del ser, la condición de lo real, muestra un dinamismo inherente que resulta paradójico e 
incluso contradictorio.

En Heidegger se podría rastrear la impronta hegeliana respecto a su ontología de base 
(entendida esta no ya desde el geist sino desde la condición dinámica y en cierto modo 
temporal implicada en la dialéctica hegeliana) aunque no aparece tan kantiano respecto a 
los límites del conocimiento como es el caso de Ricœur. Fractura de la cual se deslinda una 
de las diferencias fundamentales entre ambas hermenéuticas. De hecho, Ricœur considera 
su hermenéutica como crítica mientras que la hermenéutica de Heidegger es ontológica.7

Estas consideraciones sirven de introducción al tratamiento de la cuestión del tiempo 
en Ricœur. Los primeros capítulos de Tiempo y Narración I (Ricœur, 1983/ 1991a) están 
consagrados a las aporías del tiempo en San Agustín y Aristóteles y en el segundo volumen 
(Ricœur, 1984 /1991b) se desarrolla la cuestión del tiempo en torno a las teorías literarias, 
la narrativa y la historiografía. Respecto al tratamiento del tiempo en Heidegger y Ricœur, 
el mayor interés se halla en el tercer volumen de la obra, particularmente en el capítulo 
final de las conclusiones, donde Ricœur expone su posición. Su hipótesis de principio es de 
carácter epistemológico y defiende la imposibilidad de aprehender el tiempo, digamos, en 
su totalidad. De este modo, y de acuerdo con las tesis de Casucci (2017) en “From Time to 
Otherness: between Heidegger and Ricœur” y Dastur (2011) en “La Critique Ricœurienne 
de la conception de la temporalité dans ‘Être et Temps’ de Heidegger”, Ricœur delimita el 
ámbito de investigación aseverando que una fenomenología del tiempo, libre de toda aporía, 
sería imposible por principio.8 Del mismo modo, y de acuerdo también, en este aspecto, 
con las tesis del citado artículo de Casucci (2017), una vez fundamentada su posición, la 
propuesta de solución se perfila como poética.9

Respecto a la imposibilidad por principio de una fenomenología del tiempo, libre de toda 
aporía, Ricœur aborda la cuestión a partir de las reflexiones de Agustín de Hipona en el libro 
XI de las Confesiones, la fenomenología de la consciencia íntima del tiempo en Husserl y 

7	 Ver a este respecto el artículo Herméneutique et critique des idéologies (Ricœur, 1973).
8	 Consultar el capítulo introductorio de Tiempo y Narración III (Ricœur 1985 / 1991c). Ver además Casucci, M. 

(2017). From Time to Otherness: between Heidegger and Ricœur, p. 28.
9	 Casucci, M. (2017). From Time to Otherness: between Heidegger and Ricœur, p. 32: “The task of narrative is 

to make possible a non-systematic, poetical mediation between existential time and natural time.”
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lo que él denomina fenomenología hermenéutica de la temporalidad en Heidegger.10 La idea 
directriz que sirve de guía a sus afirmaciones es la dialéctica moderna entre subjetividad y 
objetividad, tal como aparece en Tiempo y Narración III (Ricœur, 1985 / 1991c). Se trata 
de la dialéctica entre la experiencia humana del tiempo contenida en las propiedades del 
presente-pasado-futuro y el tiempo físico o cosmológico estudiado por las ciencias que res-
ponde, por otro lado, a la dialéctica antigua entre el tiempo del alma y el tiempo de la physis 
(A. de Hipona y Aristóteles). Ricœur sostiene que, si bien los tres autores mencionados 
analizan el tiempo desde la perspectiva fenomenológica, es decir, partiendo de cómo éste es 
experimentado por la consciencia, existe además el tiempo físico estudiado por las ciencias, 
y ambas perspectivas son irreductibles entre sí. No obstante, cuando pensamos el tiempo lo 
pensamos como uno, hablamos de “el” tiempo, en singular, de tal manera que es siempre 
uno y el mismo aunque tal identidad resulte inapresable de manera directa o intuitiva.

Ricœur reconoce haber construido su fenomenología de la temporalidad sobre el terreno 
abonado por el análisis heideggeriano de la experiencia del tiempo, no obstante, sus conclu-
siones son muy distintas. Recordemos, en un primer término, que en Ser y Tiempo Heidegger 
distingue diferentes estadios de profundidad de la experiencia del tiempo: temporalidad, 
historicidad e intratemporalidad. Estos tres estadios van de mayor a menor grado de profun-
didad, siendo la temporalidad profunda la experiencia más genuina del tiempo. Esta última 
caracteriza el tiempo en su unidad: pensamos el tiempo como uno, con la peculiaridad de 
dotar de primacía al advenir (el porvenir) sobre la primacía ordinaria que suele otorgarse 
al devenir como sucesión de cosas que van pasando. En otros términos: la experiencia más 
genuina del tiempo, y por lo mismo la más oculta o disimulada según la teoría hermenéutica 
de Heidegger, es la experiencia del tiempo futuro que se hace-presente en cierta manera, 
debido a su carácter de necesidad insoslayable. Normalmente decimos que el tiempo pasa, 
sin embargo somos nosotros mismos quienes pasamos en el advenir de la temporalidad 
finita de la condición humana.

Ricœur señala que la unidad del tiempo, que Heidegger sitúa en la temporalidad pro-
funda, es semejante al triple presente con el que Agustín hacía frente al argumento escéptico 
y según el cual el tiempo no tendría, propiamente hablando, existencia.11 La diferencia entre 
ambos autores estriba en que Heidegger hace recaer el punto de inflexión en el futuro y no 
el presente agustiniano. La preeminencia del futuro vendría determinada por la estructura 
del Da-sein el ser-ahí del individuo que se haya arrojado en lo cotidiano. Por otro lado, 
el carácter anticipatorio de la temporalidad profunda se manifiesta en la preocupación: la 
preocupación de ser o más bien de “llegar a ser” uno mismo según las posibilidades más 
propias y en un espacio de tiempo finito. En otros términos, la estructura de anticipación 

10	 A nuestro parecer, denominar fenomenología hermenéutica al análisis del tiempo de Heidegger en Ser y Tiempo 
resulta un tanto controvertido de modo que requeriría de cierta aclaración. No obstante, esta exposición no 
contempla una confrontación crítica de la lectura heideggeriana del propio Ricœur sino que, se limita a indagar 
y exponer las aportaciones de este último.

11	 El argumento escéptico: “El tiempo no tiene ser, porque el futuro no es aún, el pasado ya no es y el presente no 
permanece.” La solución del triple presente: “Podría decirse en sentido propio: hay tres tiempos, el presente del 
pasado, el presente del presente, el presente del futuro. Están en efecto en el alma, en cierta manera, estos tres 
modos de tiempo, y yo no los veo en ninguna otra parte”. (Agustín, Confesiones, 20, 26).



184 Begoña Rúa Zarauza

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 79 (Enero-Abril) 2020

hace recaer el peso de la reflexión temporal en el futuro, en lo que está por venir, y lo que 
está por venir es el final de la vida, la muerte.

Si en Agustín de Hipona había un presente del presente, un presente del pasado y un 
presente del futuro en el sentido en que todos ellos estaban contenidos en el presente del 
pensamiento, en Heidegger hay un advenir, un haber sido y un hacer presente que están 
contenidos en la estructura anticipatoria de la preocupación como advenir. La primacía que 
Heidegger concede al futuro sobre el presente agustiniano, radica en el determinismo que 
supone la muerte implicando, al mismo tiempo, que aquello que ha sido estaba llamado a 
ser, a advenir, de manera que el futuro está contenido in nuce en el pasado. Futuro contenido 
ya en el pasado que es, sin duda, la muerte, el final de la vida, su término. En fin, el tercer 
aspecto de esta unidad, el hacer-presente, se refiere a la situación existencial que, debido a 
su propia estructura anticipante, se muestra orientada a la resolución final frente a la muerte.

Respecto al análisis de lo histórico —entendido desde una fenomenología del tiempo— 
éste deviene historicidad, y resulta de gran envergadura si bien es dependiente de la noción 
de temporalidad. El ser es constitutivamente temporal, histórico, según la ontología heide-
ggeriana, y el tiempo es entendido como finito de tal manera que se extiende históricamente 
en una franja determinada, concretamente, entre los límites del nacimiento y la muerte. No 
obstante, la peculiaridad de la historicidad, a diferencia de la historia o lo histórico, es que 
no contempla el pasado. La novedad aportada por esta noción consiste en restituir el carác-
ter del advenir que es propio de la temporalidad profunda. En la historicidad el pasado es 
intrínseco al futuro, está contenido en el futuro y, por lo mismo, en la noción de historicidad 
se refleja un advenimiento de sentido (noción ésta última que recuerda al Geist hegeliano, 
el advenimiento del Espíritu), se anticipa lo que va a ser.

Finalmente, el tercero de los estadios del tiempo, la intratemporalidad, tiene que ver con 
el modo de ser-en-el-mundo (Da-sein) de la preocupación (Sorge). Una primera formula-
ción de la noción consistiría en definir la intratemporalidad como conjunto de experiencias 
por las cuales el tiempo es considerado como aquello en o donde, las cosas suceden. Hay 
un ‘tiempo del mundo’ o un ‘tiempo de la experiencia’ que se manifiesta en expresiones 
como: ‘contar con tiempo’…, ‘tener tiempo de’… Más explícitamente, la expresión ‘en’ 
representa el entorno de facto, lo concreto que nos rodea, donde estamos situados espacio-
temporalmente. Por otra parte, expresiones como: ‘tener tiempo de’ o ‘tener tiempo para…’ 
se vinculan a la datación, la extensión y la universalidad. Tres aspectos que representan otros 
tantos procesos de abstracción respecto al ahora fáctico, el hacer presente, que constituye 
nuestra preocupación y nuestra relación con el mundo. Somos capaces de establecer fechas 
en un calendario, tramos de tiempo que engendran relaciones entre el ahora, el antaño y 
el para entonces, y estas relaciones son públicas y universalmente aplicables a cualquier 
momento y lugar. De este modo, mediante la abstracción del ahora concreto de la preocupa-
ción, el tiempo llega a caracterizarse como la sucesión de un ahora indeterminado y vacío: 
una sucesión de instantes puntuales desprovistos de todo contenido y cuyos intervalos son 
medidos por los relojes. El tiempo se comprende entonces, como un proceso ininterrumpido 
de instantes puntuales que sirven de referencia para las mediciones propias de los relojes 
y calendarios: el paso de un segundo a otro, de un minuto a otro, de una hora a otra, de un 
día a otro, de un mes a otro, de un año a otro… Sin embargo, es siempre uno y el mismo 
tiempo de la preocupación, el tiempo del ser humano arrojado en el mundo ambiente, entre 
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las cosas manejables, es decir: el tiempo de la anticipación que impide desligar la situación 
del proyecto y, por ende, de la primacía del futuro cuya consumación es la muerte.

Si, así expresado, el análisis heideggeriano sobre el tiempo resultase claro en algunos 
de los aspectos fundamentales, estaríamos en condiciones de exponer la réplica de Ricœur. 
Entre los aspectos fundamentales que estaríamos en condiciones de formular señalaríamos: 
1) que la reflexión heideggeriana, en términos del propio Ricœur, ambicionaría alcanzar una 
derivación completa del tiempo [“genèse sans reste” (Ricœur, 1991c, p.158)] a partir de la 
temporalidad fundamental; y 2) que el ser sería, en su constitución fundamental, tiempo. 
Afirmaciones de las cuales es posible derivar otras dos: 1) que la aporía que Ricœur seña-
laba entre el tiempo fenomenológico y el tiempo cosmológico, sería superada mediante la 
analítica del ser ahí; (Ricœur, 1991c, p.148); y 2) que la concepción ontológica de uno y 
otro, Ricœur y Heidegger, difiere diametralmente en sus conclusiones.

La propuesta de Ricœur, su respuesta a Heidegger, se halla en la parte consagrada a las 
conclusiones en el tercer volumen de Tiempo y Narración (Ricœur 1985 / 1991c). De hecho, 
es posible adelantar que una y la misma réplica, en términos de posición, aparece en las 
conclusiones de la hermenéutica del sí en Sí Mismo Como Otro.

Consideremos, en primer término, la posibilidad de superar toda aporía respecto al 
tiempo (tiempo subjetivo o fenomenológico y tiempo objetivo o cosmológico) alcanzando 
una caracterización última del mismo o bien su constitución fundamental. Caracterización 
última que supondría, además, la comprensión de la experiencia humana a partir de este 
principio fundamental. A este respecto la posición de Ricœur es kantiana al definirse como 
partidario del límite que el criticismo impone al pensamiento. Tal posición radica en su 
resolución de principio respecto a una idea o concepto englobante que unificase desde lo 
alto el ámbito de la experiencia. De ahí que su filosofía se autodefina como una “filosofía 
sin absoluto”—expresión acuñada por Pierre Thévenaz (1956)— preconizando, al mismo 
tiempo, una cierta pluralidad e incluso una cierta heterodoxia.12 Cuestión ésta ampliamente 
compartida por autores como Dowling (2011), quien señala la consabida renuncia de Ricœur 
al saber absoluto.13 La motivación profunda que anima este modo de pensar, por otro lado, 
nos parece ser la de salvaguardarse contra cualquier forma de absolutismo, siendo numerosos 
los textos de Ricœur, así como el testimonio de su propia vida, los que abogan por dicha 
interpretación. Según Ricœur, poco importa si el absoluto se presenta como Espíritu, como 
Dios, Materia, Temporalidad o cualquier otra idea que pueda formularse… Poco importa si 
finalmente deriva en formas de dominación del hombre por el hombre.14

Ricœur reconoce, ciertamente, la contribución de Heidegger pero se opone abiertamente 
a la pretensión de derivar la constitución última del tiempo a partir de la experiencia humana 
y a explicar la experiencia humana desde la comprensión del ser como tiempo. Dastur (2011, 
p. 566 y 576), señala esta misma cuestión indicando que, aquello que Ricœur se niega a 

12	 «...La sorte de pluralité qu’Aristote préserve en laissant côté à côté théorie, praxis, poièsis, me paraît-elle mieux 
en accord avec la sorte de philosophie à laquelle vont mes préférences, qui ne se hâte pas d’unifier par l’haut... » 
(Ricœur, 1990, p. 362). En este aspecto es, igualmente, acuñado por Casucci (2017) en el mencionado artículo : 
From Time to Otherness: between Heidegger and Ricœur. Consultar a este propósito la p. 32..

13	 Cf., Dowling, D. (2011). Ricoeur on Time and Narrative: An Introduction to Temps et Récit, p. xii. 
14	 Consultar a este propósito el artículo de Ricœur: “La raison practique”, recopilado en Du texte à l’action y la 

obra Soi même comme autre, Ricœur (1990, p. 298).
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aceptar no es la originalidad propiamente fenomenológica del análisis heideggeriano del 
tiempo, sino la derivación del tiempo cósmico infinito a partir de la temporalidad del Dasein.

Ricœur declara en su autobiografía intelectual Réflexion Faite (Ricœur, 1995, p. 62), que 
el tema filosófico que rige Tiempo y Narración de una punta a otra, es el tiempo y su idea 
se diría contenida en la siguiente formula:

Considero que la temporalidad es la estructura de la existencia —digamos la forma de 
vida— que viene al lenguaje en la narratividad, y que la narratividad es la estructura 
del lenguaje —digamos el juego del lenguaje— que tiene como referente último la 
temporalidad.15

Dicha formula la encontramos en el artículo que constituye la génesis de los desarrollos 
posteriores de Tiempo y Narración: “La función narrativa y la experiencia humana del tiempo” 
(Ricœur, 1980). De acuerdo con Clayton (1989)16 en “Ricoeur’s Appropriation of Heidegger: 
Happy Marriage or Holzweg?”, las implicaciones de la teoría narrativa se despliegan en 
paralelo a las tesis heideggerianas sobre el tiempo en Ser y Tiempo. Ricœur (1995, p. 59), 
parte además, del principio según el cual: toda experiencia (incluida por ende la experiencia 
del tiempo) tiene un carácter lingüístico que está llamado a ser expresado. Ciertamente que 
tal principio no es extraño a la reflexión heideggeriana. Clayton (1989, pp. 36-37) pone de 
relieve cómo ambos autores comparten un punto de vista similar sobre la implicación del 
lenguaje en la revelación y apropiación del ser. No obstante, se podría decir que Ricœur es 
más explícito desde el momento en que sus análisis acerca del tiempo se establecen sobre la 
teoría de la “narratividad”.17 Teoría que se despliega, a nuestro modo de entender, a partir de 
la ambigüedad que Koselleck, lector de Hegel, ha señalado en su artículo “Geschichte” y de la 
cual, creemos, Ricœur ha sabido sacar partido.18 Dicha ambigüedad consiste en que la historia 
refiere simultáneamente los sucesos acaecidos en el tiempo y el relato construido a partir de 
los mismos sucesos. Es decir que, la historia implica simultáneamente los eventos temporales 
y la narración de los mismos. De hecho, Ricœur reprocha a Heidegger el haber construido su 
análisis sobre el tiempo en torno a idea de finitud y más exactamente de mortalidad, sin haber 
tenido en cuenta el “fondo narrativo de la historia” (Ricœur, 1980, p. 357).

15	 La cita literal se haya en « La fonction narrative et l’expérience humaine du temps » (Ricœur, 1980): « Je tiens 
la temporalité pour la structure d’existence — disons la forme de vie — qui vient au langage dans la narrativité, 
et la narrativité pour la structure de langage — disons le jeu de langage — qui a pour référent ultime la tempo-
ralité. »

16	 Clayton (1989), “Ricoeur’s Appropriation of Heidegger: Happy Marriage or Holzweg?”: “(…) a number of 
the central motifs of Ricoeur’s narrative theory stem directly from the structural analysis in Being and Time. 
We might consider first Ricoeur’s pursuit of a “narrative temporality,” which is his attempt to mediate between 
purely structural (achronic) analyses of narrative and “the view that a story is necessarily bound to a strictly 
chronological order.” 

17	 Sobre la “fenomenología de la narratividad” y la confrontación de ésta respecto a la ontología heideggeriana, el 
filósofo francés, J. Greisch (2001). Paul Ricœur. L’Itinérance du sens, cap. cuarto, pone de manifiesto que ésta 
no tiene su origen en Ricœur sino en Wilhelm Schapp (1884-1969). 

18	 Koselleck muestra (2004, p. 45), siguiendo a Hegel, la irreductible ambigüedad implicada en la noción de his-
toria: Cuando Hegel establecía que «la historia [Geschichte] reúne en nuestra lengua [el alemán] tanto el lado 
subjetivo como el objetivo y significa tanto la historia rerum gestarum como la res gestas misma”, no apreciaba 
esto como algo que no fuera una «contingencia exterior».
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Ahora bien, si tal como señala Ricœur, el propósito de Heidegger en Ser y Tiempo es el 
explicitar la constitución última del tiempo partiendo de la experiencia humana, en particular 
partiendo de la idea de Dasein y de la categoría de la preocupación (Sorge), la pretensión de 
Ricœur es la de evitar esta forma de cierre categorial. Ciertamente que la tesis de Ricœur 
en Tiempo y Narración versa sobre la decibilidad de principio de la experiencia humana del 
tiempo a través del relato, sea el relato histórico u otro. No obstante, Ricœur defiende la idea 
según la cual aquello que el tiempo sea en sí, digamos noumeno en términos kantianos, es 
indecible o irrepresentable por principio. No es posible salvar el salto que implica la dife-
rencia entre la realidad física objetiva y la realidad psíquica subjetiva y por ende, alcanzar 
una derivación total. Tal es su posición. Una cosa es el considerar la realidad como un todo 
al modo holístico —como es el caso de Heidegger— y otra cosa es alcanzar la formulación 
precisa de tal identidad.

Por el contrario, la solución propuesta por Ricœur consiste, a nuestro modo de entender, 
en señalar que lo que más se aproximaría a la explicitación de la realidad de forma unitaria, 
como un todo, sería una identidad narrativa. Si en la consideración del ser humano como 
Dasein se manifiesta su temporalidad (ser en el tiempo), el modo de expresar dicha tempora-
lidad no sería conceptual o eidético sino temporal, tal como sucede en los relatos. En efecto, 
y de acuerdo con Clayton (1989, p. 42), el género literario más significativo respecto a la 
antropología filosófica es justamente, la narratología. La narración cuenta las acciones de los 
hombres que se despliegan de manera temporal o en el tiempo. Clayton (1989, p. 42) señala, 
citando al propio Ricœur, que la historicidad viene al lenguaje, es expresada en la medida en 
que contamos historias…19 De donde la atinada fórmula ricœuriana: “Todo cuanto contamos 
sucede en el tiempo, toma su tiempo, se desarrolla temporalmente.” (Ricœur, 1998, p. 14).

En fin, otro aspecto a dilucidar concierne a la concepción ontológica de ambos, Heide-
gger y Ricœur, el uno sosteniendo que el ser en su constitución última es tiempo20 y el otro 
sosteniendo que es acto. Aclaración que nos conduce directamente a Sí Mismo Como Otro 
donde Ricœur dilucida una hermenéutica del sí, en paralelo a la construcción heideggeriana 
particularmente, en el último capítulo centrado en la cuestión ontológica.

Ricœur y la ontología del acto puro

La noción de identidad narrativa Ricœur la aplica tanto a la identidad histórica de los 
pueblos como a la identidad del individuo que, manteniendo un sustrato de permanencia es, sin 
embargo, cambiante a lo largo del tiempo y los avatares de la vida. Aquello que podemos consi-
derar como núcleo no cambiante o inmutable de la identidad personal (sin que ello suponga un 
sustrato fijo al modo de la teoría de la substancia) Ricœur lo denomina identidad-Idem, mien-

19	 Clayton (1989, p. 42): “One literary genre in particular is significant for anthropology: narrative. Only narrativ-
ity expresses historicity as a basic feature of the human condition, for historicity comes to language only so far 
as we tell stories or tell history”.

20	 Dastur, F. (2011, p.567). “La Critique Ricœurienne de la conception de la temporalité dans Être et Temps de 
Heidegger”, plantea la interesante cuestión de si, a partir del análisis heideggeriano, no se deduce que nosotros 
mismos somos el tiempo. 
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tras que el aspecto mutable de la identidad personal es denominado identidad-Ipse.21 Ahora 
bien, dichos términos constituyen la réplica paralela a las nociones heideggerianas de Dasein 
(ser ahí, en el mundo) y Vorhandenheit (estar ahí delante, o ser a la mano). La identidad-idem es 
correlativa a la Vorhandenheit y la identidad-ipse corresponde al modo de ser del Dasein. Del 
mismo modo, en una nota a pie de página, Ricœur señala que el propio Heidegger distingue 
entre las dos formas de permanencia en el tiempo, una de las cuales sería más próxima a la 
categoría de lo inmutable o substancial, mientras que la otra tendría que ver con lo mutable o 
cambiante. El vínculo entre la ipseidad y el Dasein, por otra parte, se establece a través de la 
categoría de la preocupación (Sorge), cuyo correlato en Ricœur es la acción.

La preocupación es una de las categorías más fundamentales de la analítica del Dasein, 
si no la más fundamental, y se vincula al ser-en-el-mundo que sería como el englobante 
último. El término mundo (en-el-mundo) implica en fin, cierto holismo o totalidad y el 
individuo, el yo, es considerado como parte de esa totalidad que denominamos mundo. A 
este respecto, el correlato de la preocupación en Ricœur es la acción (Ricœur, 1990, p. 359). 
Cuestión clave de la hermenéutica del sí, en Sí Mismo Como Otro donde la acción responde 
a distintas determinaciones (lingüística, práctica, narrativa, ética…) y donde se incide, al 
mismo tiempo, en que ninguna de tales determinaciones agota su sentido. De este modo, 
Ricœur evita el unificar desde lo alto, preservando una cierta pluralidad.22 Por otro lado, 
la noción de mundo, propia al análisis heideggeriano, no habría sido extraña a la reflexión 
de nuestro autor, en la medida en que el tratamiento de cualquier cuestión se lleva a cabo a 
través de las cosas mismas. En fin, Ricœur muestra abiertamente el paralelismo de las dos 
hermenéuticas del sí, con el objeto de interpretar ontológicamente su propia hermenéutica 
del sí a través de la reapropiación heideggeriana de Aristóteles (Ricœur, 1990, 360-361).

A efectos de la ontología de fondo que Ricœur preconiza, y teniendo en cuenta, como 
Clayton (1989, p. 42) pone de manifiesto, que la hermenéutica de Ricœur se mueve más bien 
en el ámbito de la antropología filosófica, interesa resaltar particularmente la aproximación 
entre la sorge heideggeriana y la praxis aristotélica. A este respecto, Ricœur considera que 
Heidegger habría otorgado a la energeia aristotélica un peso ontológico que no le corres-
ponde y rechaza, particularmente, la pretendida coincidencia entre energeia y facticidad. En 
efecto, la identificación de la energeia con la facticidad rompería el dinamismo dialéctico del 
acto y la potencia que subyace a la noción de praxis. La propuesta de Ricœur consiste, por 
el contrario, en mantener el movimiento dialéctico entre lo potencial y lo efectivo. Dialéctica 
que ejercería el rol de noción de segundo grado extensible a las diferentes determinaciones 
de la acción humana estudiadas en Sí Mismo Como Otro (lingüística, práctica, narrativa, 
ética). En decir que, las diferentes determinaciones de la acción humana se explicarían a 
partir del dinamismo propio del fondo ontológico del ser entendido desde la relación del 
acto y la potencia.

21	 Ambos términos son utilizados de modo técnico, es decir, conforme a los propósitos de la teoría implicada y no 
según su uso y significado ordinario en el latín que hace alusión a lo idéntico sin implicar ninguna otra connota-
ción.

22	 «... La sorte de pluralité qu’Aristote préserve en laissant côte à côte théorie, praxis, poièsis, me paraît- elle 
mieux en accord avec la sorte de philosophie à laquelle vont mes préférences, qui ne se hâte pas d’unifier par le 
haut le champ de l’expérience humaine... ». (Ricœur, 1990, p. 362)
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Con el objeto de dar cuenta de este enraizamiento que he propuesto —señala 
Ricœur— la noción de fondo de ser a la vez efectivo y potente, he insistido sobre los 
dos adjetivos. Existe una tensión entre potencia y efectividad, que resulta esencial a 
la ontología de la acción y que me parece erradicada en la ecuación entre energeia y 
facticidad. La difícil dialéctica entre los dos términos griegos amenaza con desapa-
recer en una rehabilitación aparentemente unilateral de la energeia. (Ricœur, 1990, 
364-365).

Al preconizar la concepción del ser como acto, sobre la concepción del mismo como 
tiempo y más explícitamente, como finitud o facticidad,23 Ricœur se aproxima a la noción 
spinozista del conatus, no tanto en el sentido de un determinismo de la naturaleza, cuanto 
en el de la ética como deseo de perseverar en el ser, en la vida. La constitución fundamental 
del Ser, y más precisamente del ser humano, no sería, por tanto, su incurable finitud sino la 
fuerza para sobreponerse a las situaciones límite y su capacidad creadora. Ambas cuestiones 
son subrayadas por Jervolino (1990, p. 63) en “The Cogito and Hermeneutics: The Question 
of the Subject in Ricœur”, señalando cómo en Spinoza se puede denominar ética al proceso a 
través del cual el ser humano pasa de la esclavitud a la libertad. Al mismo tiempo Jervolino 
(1990, p. 65), afirma que la reflexión de Ricœur se ha movido en torno a una “poética de 
la libertad” desde su juventud hasta su madurez y cómo una de las grandes cuestiones que 
han ocupado su reflexión es la capacidad humana para crear.24

Para concluir

A fin de establecer algunas conclusiones cabría señalar, en primer término, que la hipó-
tesis de partida: que la trilogía compuesta por La Metáfora Viva, Tiempo y Narración y Sí 
Mismo Como Otro constituyen una hermenéutica de trasfondo heideggeriano, nos parece 
haber quedado demostrada a través de estos análisis.

Respecto a la cuestión de la poética, tratada en La Metáfora Viva, Ricœur mantiene 
un discurso donde la distanciación propia de la función conceptual continua ejerciendo un 
importante rol, mientras que Heidegger defiende una onto-poética o poética del ser que 
rompe, de alguna manera, con la tradición del discurso especulativo.

En Tiempo y Narración, la hermenéutica de Ricœur se contrapone, igualmente, a una 
posible caracterización del tiempo capaz de superar la dicotomía entre el tiempo fenomeno-
lógico, propio de la experiencia humana, y el tiempo cosmológico, propio de las ciencias de 

23	 Dastur, F. (2011, p. 569). “La Critique Ricœurienne de la conception de la temporalité dans Être et Temps de 
Heidegger” : « Car cet esseulement – sous la forme extrême de l’esseulement dans la mort – ne signifie rien 
d’autre que l’assignation à la prise en charge de soi-même, c’est-à-dire à l’exister de fait. »

24	 Jervolino, D. (1990, p.63 y 65). The Cogito and Hermeneutics: The Question of the Subject in Ricœur: “The 
theme of de Cogito will return once more to the phenomenology of temporality and the hermeneutics of histo-
ricity, which are both part of a sole movement of thought towards the ‘poetics of freedom,’ a dream of Ricœur’s 
youth and, as well, a youthfulness in the works of his full maturity. In a recent interview with Peter Kemp, 
Ricœur makes a precious confession when he remarks that his ‘one problem,’ ever since he started reflecting, 
has been ‘creativity.’
Libertad y creatividad aparecen en la lectura de Clayton (1989, p. 36). “Ricoeur’s Appropriation of Heidegger: 
Happy Marriage or Holzweg?”.
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la naturaleza. Ciertamente, el tiempo es uno, decimos “el” tiempo, en singular, no obstante, 
y aceptando la comprensión de la realidad como una, es decir, como totalidad separada 
únicamente por el pensamiento o la abstracción, en la línea de Kant, no es posible acceder 
a dicha unidad desde el momento en que no se da la experiencia de la misma. Brevemente: 
no es posible alcanzar la constitución última del ser ni del tiempo en su totalidad.

Finalmente, en Sí Mismo Como Otro, Ricœur responde igualmente a la concepción 
heideggeriana de la hermenéutica del sí, en la medida en que éste concibe el ser como 
tiempo y más explícitamente como finitud y facticidad. En efecto, si algo caracteriza el ser 
en Ricœur, no es la facticidad del aquí y ahora, sino la capacidad del ser, y particularmente 
del ser humano, para sobreponerse a dicha facticidad.
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Resumen: En un reciente artículo en Daimon 
C. Carrión critica la presunta interpretación “en 
clave averroísta” de los Eroici furori de Giordano 
Bruno por el autor de esta nota y opone a ella una 
lectura neoplatónica, aduciendo la autoridad de P. 
O. Kristeller en contra del ‘averroísmo’ de Bruno. 
La presente nota responde señalando que Car-
rión no ha tomado en consideración el principal 
trabajo del autor sobre el tema y muestra que la 
presencia de importantes motivos averroístas en 
dicha obra de Bruno no excluye la presencia del 
(neo)platonismo.
Palabras clave: De gli eroici furori, platonismo, 
Averroes, M. A. Granada, C. Carrión González

Abstract: In a recent article in Daimon C. Car-
rión criticizes the alleged interpretation “in key 
Averroist” of the Eroici Furori of Giordano 
Bruno by the author of this note and opposes to 
it a Neoplatonic reading, citing the authority of 
P.O. Kristeller against Bruno’s ‘Averroism’. This 
note responds by pointing out that Carrión has not 
taken into consideration the main work of the aut-
hor on the subject and shows that the presence of 
important Averroist motives in Bruno’s work does 
not exclude the presence of (neo) Platonism.
Keywords: De gli eroici furori, platonismo, Aver-
roes, M. A. Granada, C. Carrión González

Daimon 76, 2019, ha publicado el artículo de Carlos Carrión González «De gli eroici 
furori de Giordano Bruno: contra una lectura averroísta» (pp. 95-109). Según el Resumen 
«este artículo examina las posturas de M. A. Granada que muestra Los heroicos furores bajo 
una interpretación nueva. Granada propone una influencia fuerte de Averroes». El autor 
argumenta a favor de «un averroísmo no fuerte, sino débil» y coloca «la obra bajo la estela 
neoplatónica» (p. 95).

Como estimo que mi interpretación de esta obra de Bruno no ha sido presentada correc-
tamente, someto a los lectores esta Nota a fin de que no sean inducidos a error en cuanto a 
la lectura del diálogo de Bruno que yo he propuesto en varias publicaciones y quizá también 
a servir en algo al autor mismo del artículo.

El autor se basa en Granada (2002a), que cita en nota 2 (p. 96), notas 7, 8, 9 (p. 98), 
nota 17 (p. 101) y que sopesa en pp. 98-101 bajo el epígrafe «La propuesta de Miguel A. 
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Granada». En la Bibliografía aparece recogido Granada (2005), pero este trabajo nunca 
es tomado en consideración en el cuerpo del artículo, por lo que lo podemos considerar 
inatendido.

Parece lógico que, cuando se pretende examinar polémicamente las opiniones de un 
estudioso, el que acomete tal empresa deba atender, si no a toda la producción en que ese 
estudioso se enfrenta con la obra objeto de interpretación, al menos a la más pertinente. 
Por eso sorprende que Carlos Carrión se centre únicamente en un libro en el que la lectura 
de Averroes por Bruno y la influencia que este ha sufrido del pensador musulmán están 
ciertamente presentes (basta con examinar los índices de nombres y de materias), pero no 
haya considerado pertinentes otros trabajos publicados con anterioridad por mí sobre Bruno 
y Averroes. Y sobre todo sorprende que Carrión no haya considerado que para «examinar 
las posturas de M. A. Granada» sobre los Furori debería haber centrado su trabajo en la 
lectura de la Introducción y del Comentario que he realizado para la edición crítica de dicho 
dialogo1. Allí habría encontrado Carrión una Introducción de 118 páginas (aumentadas a 136 
en la segunda edición) y un extenso Comentario al texto de Furori (pp. 495-613; 509-635 
en la segunda edición) firmados por mí.

Carrión no puede alegar desconocimiento de ese trabajo mío de 1999/20082, puesto 
que – obligado a conocerlo por ser lo directamente relevante para el tema de su artículo: 
«contra una lectura averroísta [de M. A. Granada]»– lo encontraba mencionado en el libro 
que constituye su fuente de información (Granada 2002a, 18), justo antes del comienzo de 
la Introducción al libro, Introducción que constituye prácticamente la fuente de todas las 
referencias que hace a mi ‘lectura’ de los Eroici furori2. Se podría pensar, por tanto, que no 
tiene mucho sentido comentar una crítica que desdeña enfrentarse con lo que debería ser 
el objeto principal del debate. A pesar de ello, efectuaré algunas consideraciones sobre el 
artículo y las posiciones que en él se sostienen sobre el pensamiento de Bruno y mi inter-
pretación del mismo.

El resumen del artículo opone a «la influencia fuerte de Averroes» que yo propongo una 
influencia «débil», pero en realidad el artículo no debate este motivo, sino que contrapone la 
lectura averroísta de los Eroici furori que me atribuye (véase en pp. 98-101 el núcleo de la 
crítica: “I. La propuesta de M. A. Granada, a) Bruno averroísta... c) Observaciones críticas 
a la propuesta del furioso heroico como sabio averroísta”), a una lectura neoplatónica que él 
propone (pp. 101-108: “II. Elementos neoplatónicos) y que implícitamente me niega, dando 
por sentado que o se da la una o se da la otra y que, por consiguiente, quien propone una 
intepretación averroísta excluye una interpretación o lectura (neo)platónica o la presencia 
de elementos de esta última tradición en la obra.

Creo sinceramente que una presentación tan dualista y esquemática, en términos de polos 
enfrentados, no hace justicia, sino que deforma mi presentación de Furori. Carrión se ha 
fabricado un antagonista de fácil refutación. Ya una lectura de «Giordano Bruno y la digni-
tas hominis: presencia y modificación de un motivo del platonismo renacentista»3, le habría 

1	 Bruno (1999, 20082).
2	 En esta Introducción (p. 40) ya había podido encontrar una referencia a «nuestro comentario» a Furori a propó-

sito de un pasaje en el que Bruno se remite a un tema claramente averroísta, con mención explícita de Averroes: 
la costumbre como veneno que anula el ejercicio del intelecto. 

3	  En Granada (2000a), pp. 193-259.
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permitido reconocer la enorme deuda que atribuyo a Bruno con Ficino y el platonismo, 
deuda que no excluye que Bruno subvierta radicalmente el discurso de Ficino y del (neo)
platonismo,4 cosa que se manifiesta incluso en Eroici furori. Si Carrión se hubiera tomado 
la fatiga de consultar mi introducción a la edición de Les Belles Lettres habría encontrado 
una sección 5 («Platonisme et averroïsme», pp. lxviii-xc), cuyo título habla por sí solo; 
también habría podido ver una sección 6 («Mutation, métamorphose, vicissitudine. La trans-
position immanentiste du Paradis», pp. xc-cxviii) donde el discurso platónico de Ficino vía 
Tomás de Aquino (Theologia platonica, libro xviii) es subvertido a la inmanencia, y lo es 
con el apoyo de Averroes por la vía de la beatitudo intellectualis de que habla su herencia 
latina radical. Si Carrión se hubiera tomado también la molestia de leer el Comentario a esa 
edición habría visto hasta qué punto registro la deuda de Bruno con la tradición platónica 
(con Platón, Plotino, Dionisio Areopagita, el Cusano y Ficino; y en el caso de Plotino no 
únicamente las Enéadas – en la traducción de Ficino, claro –, sino también y sobre todo con 
el comentario de Ficino a las Enéadas).

Para alejar el fantasma de que reconocer la deuda de Bruno con Averroes es ignorar su 
deuda con el platonismo, citaré lo que decía justo al principio de la mencionada sección 5: 
«Que le platonisme soit un élément fondamental des Eroici furori, cela saute aux yeux, et 
c’est un fait reconnu par la critique. D’ailleurs le ton fortement platonicien de l’ouvrage...» 
(p. lxviii s.). Pero le hubiera sido útil la lectura de toda esa sección, por no hablar ya del 
comentario. O quizá solo ojear el Índice de la Introducción y del Comentario, donde las 
referencias a Ficino doblan prácticamente a las de Averroes y las de este se equiparan con 
las referencias a Platón, Plotino u Orígenes. Pero, se dirá, la cantidad puede escamotear 
la cualidad; hay que ver cómo se plantea el tema, si averroísmo o platonismo... o ambos. 
Vamos a examinarlo.

En primer lugar, la dicotomia o disyunción exclusiva es falsa e induce a error. En Bruno 
están las dos tradiciones intelectuales. Esta doble presencia, del platonismo y del averroísmo, 
me es atribuída, correctamente, con una cita de Granada (2002a): «Bruno ha fundido con la 
figura del filósofo averroísta la otra del furioso enamorado de la divinidad, presente en la 
tradición del amor platónico y propuesta a la cultura del Renacimiento por Ficino en su De 
amore» (p. 98). Esto no implica ni que Bruno sea platónico al cien por cien, ni averroísta 
al cien por cien. De la misma manera que hay en Bruno una subversión del platonismo 
ficiniano, también hallamos una durísima crítica de elementos centrales de Averroes: su 
devoción al ‘demonio de la natura’ (Aristóteles) y su cosmología geocentrista, finitista y 
jerarquizada, así como una crítica de algunos aspectos de su concepción de la potencia 
divina o, por ejemplo, la individualización por Bruno en Furores del intelecto posible. Ello 
no impide, sin embargo, que Bruno asuma puntos centrales del pensamiento de Averroes 
(y de Aristóteles); por ejemplo los tres puntos que Carrión señala: función legal de la reli-
gión; la filosofía como ‘perfección del hombre’5; independencia de la filosofía en tanto que 

4	 Granada (2000a), pp. 236 ss. Carlos Carrión habría podido encontrar ya elementos de esta demostración en 
Granada (2015). Un desarrollo todavía mayor, se acaba de publicar (Carrión no podía, por tanto, conocerlo) en 
Granada (2019).

5	 Con mucha frecuencia Bruno califica a los filósofos como «los que son verdaderamente hombres», coinci-
diendo con el famoso proemio de Averroes al libro tercero de su Comentario a la Física. Véase por ejemplo 
Bruno (2015, 157).
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«suficiente para hallar la verdad» (Carrión, 98) o mejor: en tanto la filosofía-ciencia es la 
actividad intelectual con la que el hombre conquista la verdad o con la que el ‘furioso’ trata 
de ‘cazar’ la divinidad. Nada más auténticamente platónico y aristotélico que esto (los tres 
puntos) y nada también más averroísta. Esos tres puntos, que la tradición filosófica cristiana 
había “debilitado” para someter la filosofía a la fe, están en los Furores eroicos. Remito 
simplemente al «argumento y alegoría del quinto diálogo [de la segunda parte]» (p. 45, edi-
ción Belles Lettres); al diálogo I, 3, p. 119 s. con la oposición entre «el asno que porta los 
sacramentos» y los furiosos divinos que muestran «la excelencia de la propia humanidad»; 
a ese mismo díálogo, p. 141, donde se dice que «los Peripatéticos (como explicó Averroes) 
[...] dicen que la suprema felicidad del hombre [ergo su perfección] consiste en la perfección 
por las ciencias especulativas».

A Carrión estas tesis no parecen gustarle mucho, pero son las tesis de la filosofía clásica, 
allí donde no había aceptado su reducción a ancilla fidei; son por tanto las tesis de Platón, 
Aristóteles, Averroes y toda la tradición que se quiere, hasta el siglo XVII, rigurosamente 
filosófica y se resiste a tragar el edicto del obispo Tempier. Según Carrión, yo subrayo (sic) 
que Bruno efectúa «una suplantación por parte del discurso filosófico respecto del teológico» 
(p. 98). No me reconozco en tales palabras (que no remiten a ningún lugar de mi libro por 
él usado), porque Bruno no suplanta el discurso teológico, sino que le da el lugar que cree 
(con Averroes) que le es propio y que en Furori (p. 45) es descrito como la función pastoral 
de «dar a los pueblos las leyes e instituciones», reclamando para el filósofo la libre búsqueda 
de la verdad. Es una posición que reproduce la mucho más clara expresada en el primer 
diálogo del Del infinito6.

Para que no se me interprete como panaverroísta, señalo que en esta declaración de Del 
infinito Bruno no coincide únicamente con Averroes (su Destructio destructionum), sino 
también con Erasmo en su polémica con Lutero y en general con la reducción que el huma-
nismo teológico, desde Lorenzo Valla, venía haciendo de la teología a magisterio moral, 
rebajándola de la dignidad de regina scientiarum.

¿Averroísmo en el Renacimiento?

Con esta pregunta Carrión pone en duda la presencia significativa y fuerte de Averroes 
en el Renacimiento. Aduce únicamente la autoridad de P. O. Kristeller. Yo siempre he 
considerado magistral el artículo de Kristeller sobre «Petrarch’s Averroists» (1952), pero 
no me parece que los tres libros de carácter marcadamente divulgativo en los que Carrión 
basa su oposición «contra el uso generalista de averroísmo en el periodo que comprende el 
Renacimiento» (p. 99) sean dirimentes. Cuando con Kristeller señala que en el Renacimiento 
no hay averroístas si por tal entendemos una coincidencia total en el comentario o lectura 
de Aristóteles7 o, por el contrario, que todos son averroístas si por tal cosa entendemos una 
coincidencia en algún punto con los comentarios de Averroes, dice un truísmo. El calificativo 

6	 Bruno (2019), p. 76, pero se debe leer desde p. 72. Carrión ya habría podido leerlo en Bruno (1993, 120-122). 
7	 Sería posible retorcer este argumento contra Kristeller: si para hablar de un filósofo platónico en el Renaci-

miento exigimos una concordancia plena con Platón, Ficino – que no acepta ni la eternidad del mundo, ni la 
metempsicosis o existencia eterna del alma, dos tesis platónicas fundamentales – no podría ser calificado de 
platónico (horribile dictu). 
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sólo es aplicable, como se reconoce, a posiciones de Averroes marcadamente significativas 
y diferenciadas tradicionalmente como tales (aunque sean también de Aristóteles) y que 
están en conflicto con la doctrina de la Iglesia: de ellas son ejemplo las tres señaladas con 
anterioridad, a las que podríamos añadir la eternidad del mundo. La adhesión a este conjunto 
doctrinal (como es el caso de Bruno) o a alguna de ellas, aunque no se asuman otras posi-
ciones de Averroes, permite decir que en el filósofo en cuestión hay elementos averroístas 
de fuerte calado, aunque pueda ser radicalmente contrario a Averroes en otros puntos.

Tomemos el caso de Pietro Pomponazzi. En De immortalitate animae rechaza totalmente 
la tesis averroísta de la unidad del intelecto (tesis que Bruno asume, para el intelecto activo, 
en Furori), por lo que no sería averroísta; en cambio, en lo relativo a la relación entre reli-
gión y filosofía, el Peretto (apelando, como más tarde hará Bruno, no sólo a Aristóteles y 
Averroes, sino también a Platón) subraya la autonomía y autoridad teórica de la filosofía 
como instancia discriminante entre verdad y falsedad y reconoce la dimensión pragmática 
de la religión; véase Pomponazzi (2010, 142).

Pomponazzi no sólo reclama la libertas philosophandi, sino que concibe la filosofía 
como una empresa teórica, mientras sitúa la religión en un nivel (socialmente más necesa-
rio) político-moral. Que esta posición es ‘averroísta’ lo constató, con sólidos argumentos y 
amplísimo conocimiento de las fuentes, Bruno Nardi. El espacio solo permite recoger un 
breve pasaje de un artículo magistral de Nardi que Carrión debería leer:

Per trovare un aperto sostenitore della dottrina averroistica [relación religión/fe] 
da lui esposta, bisogna lasciarsi dietro l’averroismo cristiano, ormai travolto dalla 
rovina dell’aristotelismo, e arrivare a Giordano Bruno. Di tutte le dottrine di Averroè 
questa dovette sembrare al tormentato spirito del Nolano, la sola veramente degna 
di sopravvivere alla dissoluzione dell’aristotelismo averroistico, come la sola capace 
di ristabilire la pace religiosa, superate le diatribe teologiche, sotto il libero impero 
della filosofia. Se egli [Bruno] avesse torto o ragione, non è questione da trattare 
alla leggera e, quasi direi, en passant. Ma è chiaro che il dramma dell’anima sua alle 
prese coi “Loquentes nostrae legis” è tutto qui8.

La evaluación de la presencia del averroísmo en el Renacimiento que de estas líneas ya 
se intuye coincide con la que emerge de los estudios de Pine (1986, 34 s.), Luca Bianchi9, de 
Libera (1991), Merlan (1965, 21), Flasch (2008)10, Zambelli (1994)11 y Sacerdoti (2002). 	
Aunque pueda tener en contra a Kristeller, creo hallarme en buena compañía a la hora de 

8	 Nardi, «Filosofia e religione», en Nardi (1965), pp. 122-148 (: 142 s.). 
9	 Bianchi (1990). Véase también Bianchi (2003), especialmente los caps. 2 y 3 y Bianchi (2018).
10	 Nótese que Flasch, que sabe de lo que escribe, pone a Averroes como fuente de la mística alemana, una mística 

a la vez neoplatonizante y aristotelizante: «À cette fin, on pourrait choisir comme point de départ les auteurs 
les plus divergents, par exemple Augustin ou Avicenne, Aristote ou le liber de causis, Maïmonide ou Thomas 
d’Aquin. Sans nier l’importance de ces penseurs pour Maître Eckhart, j’ai choisi un autre point de départ, à 
savoir le penseur arabe Ibn Rush», p. 11. Y esto tiene mucho que ver con la empresa de Bruno en Furori. Es una 
pena que Carlos Carrión no haya explotado este filón.

11	 Zambelli (1994), especialmente la sección vii de su prefacio («La beatitudine secondo Ermete Trismegisto e 
secondo Averroè», pp. 44-47). Zambelli señala que este peripatético italiano [Tiberio Russiliano], discípulo de 
Pomponazzi y Agostino Nifo, funde o combina la vía platónica (en el sentido amplio de la prisca theologia 
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hablar de una fuerte presencia de Averroes en temas filosóficamente importantes y subversi-
vos. Y por lo que se refiere a la presencia de esos temas en Bruno, aparte de lo ya dicho, men-
cionaré únicamente trabajos importantes como Papi (1968), Spruit (1988), Sturlese (1992), 
Canziani (2001), Del Prete (2003), Dell’Omodarme (2014), Campanini (2015). Con lo ya 
dicho podemos responder al último punto de la crítica de Carrión: «Observaciones críticas 
a la propuesta del furioso heroico como sabio averroísta» (pp. 100 s.). Esas observaciones 
se presentan en cinco puntos a los que vamos a ir respondiendo al hilo de su presentación:

1) La infinitud de Dios – dice Carrión – comporta que no «puede ser aprehendido por la 
mente humana ni por ninguno de sus discursos o conceptos». Consecuentemente, añade, el 
furioso (el Bruno de Furori) reconoce que Dios está más allá de lo que él puede concebir y 
decir, mientras que el filósofo averroísta pretende conocer y hablar de Dios. La conclusión 
es que el furioso no puede coincidir con el presunto sabio averroísta. Respondo: Bruno dis-
tingue en toda su obra (y yo siempre he insistido en ello)12 entre ‘Apolo’ y ‘Diana’13, esto 
es, entre Dios absoluto o en sí mismo (incognoscible y sobre quien solo cabe el silencio)14. 
Ahora bien, y aquí Carrión yerra “a tutta passata” (Bruno 2017, 258 s.), esa distancia no 
implica que «lo poco que se sabe [de Dios] es mediante su reflejo en las cosas». Carrión 
aplica a Bruno la concepción devaluada de la naturaleza (finita) que sólo ofrece un débil 
‘reflejo’ o ‘vestigio’ de Dios en las cosas. Natura est deus in rebus, dice Bruno (1989, 257), 
porque la esencia infinita divina comporta potencia y operación infinitas en el espacio y en 
el tiempo (la naturaleza infinita cual su Verbo), por lo que – abolida la distinción escolástica 
entre la potentia absoluta y ordinata de Dios y aplicado el principio, no menos aristotélico 
que platónico, de plenitud – el conocimiento filosófico-científico de la naturaleza (y la pene-
tración de su unidad sustancial), esto es, la contemplatio intelectual de la naturaleza infinita 
y una, nos da a ver (intelectualmente) la divinidad, pues de ella es expresión necesaria y 
total15. Por eso la naturaleza es la vía de unión con la divinidad y su conocimiento el medio 
por el que el hombre capaz alcanza la perfección y la felicidad (el paraíso) en esta vida. 
Carrión afirma – vinculando unilateralmente a Bruno con Pseudo-Dionisio Areopagita – que 
«también en Bruno lo divino escapa al intelecto» (p. 102). Pues bien, no es verdad: en la 
obertura del De immenso et innumerabilibus (un texto que de nuevo Carrión podía haber 
encontrado en mi libro) Bruno afirma: «Sic ex visibilium aeterno, immenso et innumerabili 
effectu, sempiterna, immensa illa majestas atque bonitas intellecta conspicitur, proque sua 
dignitate innumerabilium deorum, mundorum dico adsistentia, concinentia, et gloriae ipsius 
enarratione, immo ad oculos expressa concione glorificatur»16.

ficiniana) a la beatitudine y la deificatio con la peripatética y averroísta, a la manera de Giovanni Pico en sus 
Conclusiones (tal como había mostrado Nardi en un importante artículo que introduciremos más adelante).

12	 Bruno (2017), pp. 84 s. e Introducción, pp. xxviii-xxxiv; Bruno (1989), pp. 263 s.; Bruno (2008), 393 s. y 
nuestra Introducción, pp. cxii-cxv.

13	 La distinción está en el trabajo mío sobre el que Carrión basa toda su construcción; véase Granada (2002a), las 
entradas ‘Apolo’ y ‘Diana’ en el Índice analítico.

14	 Bruno (1999, 20082), pp. 453 s. y nuestro comentario; pp. 305-313 (emblema «Neque simile, nec par»), con 
nuestro comentario. Carrión remite, aparentemente en contra de mi presunta ignorancia, a este importante 
emblema, que recibe un amplio comentario en la edición de Eroici furori.

15	 Granada (1994), Granada (2002b), Granada (2000b). 
16	 Granada (2002a), pp. 298 s.; cursiva mía.
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2) El furioso bruniano es caracterizado como «un ser insatisfecho», cuya caza nunca 
alcanza su objetivo, como «un ser atormentado, insatisfecho e infeliz»; «el sabio de Averroes 
es caracterizado, al igual que el sabio en Platón y Aristóteles, como mucho más feliz que el 
resto de los humanos». Por tanto, concluye Carrión, no puede coincidir el sabio-furioso de 
Bruno con el de Averroes, Platón o Aristóteles. Matizo y preciso: en la medida en que Bruno 
moldea su lírica amorosa sobre el lenguaje de la poesía de Petrarca, su lenguaje caracteriza 
al furioso como un ser atormentado, escindido, insatisfecho por la inasibilidad de su objeto. 
Sin embargo, no se puede negar que el ascenso intelectual de la caza amorosa del furioso, 
llevado de las alas del intelecto y de la voluntad, lleva a una navegación por el universo 
infinito y sus infinitos mundos donde se expresa toda la potencia y esencia de la divini-
dad – un universo, hay que decirlo, que contra Averroes, Aristóteles y Platón, es infinito y 
homogéneo, es decir, presenta por doquier la misma estructura, la misma materia sometida 
a las mismas leyes del movimiento – y donde el furioso (bajo la figura de Acteón: «Acteón 
significa el intelecto aplicado a la caza de la divina sabiduría») alcanza el conocimiento (la 
‘visión’) de que la naturaleza infinita es sustancialmente una, que lo que él busca está en 
él, por lo que «ve» (conoce) a Dios cuando «es visto» y «caza» o se une a Dios cuando «es 
cazado». Eso es un conocimiento de Dios en las cosas y en uno mismo que comporta una 
metamorfosis y una vida nueva para Acteón, vida nueva que es calificada de paraíso («el 
reino de Dios está en nosotros y la divinidad habita en nostros por la fuerza del reformado 
intelecto y de la voluntad», p. 159). En este estadio, el furioso-filósofo-sabio ha superado su 
estado anterior de laceración por la distancia con respecto a su objeto, porque la experiencia 
de Acteón le ha hecho ver a Diana desnuda (podríamos decir que ha quitado el velo a Isis) 
y a partir de ahora encuentra ante sí el océano de la sustancia infinita, de la que él mismo 
es un modo y donde puede penetrar sin fin.

Como expresiones de esta ‘vita nuova’, marcada por el «contento», remitiré única-
mente, más allá de la primera metamorfosis de Acteón (en el diálogo I, 4), 1) a la segunda 
expresión de esta metamorfosis en el diálogo II, 217, que concluye precisamente con la ya 
mencionada distinción entre Apolo y Diana; 2) al diálogo II, 3, donde la querella entre los 
ojos y el corazón, concluye con la asociación del nuevo estado del Furioso a la «fuente de 
vida eterna», «fuente de agua viva», alusiones bíblicas que indican claramente el paraíso en 
la vida presente;18 3) al diálogo II, 5 y las canciones de los iluminados (los ciegos que han 
recuperado la visión y expresan su alegría):

17	 Bruno (1999, 20082, 371): «Vedi quanto sia contento sotto tal giogo, tal coniugio, tal soma che l’ha cattivato 
a quella che vedde uscir da la foresta, [...] e tienlo sotto il suo imperio più contento che mai altrimente avesse 
potuto essere»; cursiva mía. 

18	 Bruno (1999, 20082, 417 ss.): «Qua gli occhi imprimeno nel core, cioè nell’intelligenza, suscitano nella volontà 
un infinito tormento di suave amore, dove non è pena, perché non s’abbia quel che si desidera: ma è felicità, 
perché sempre si trova quel che si cerca; et in tanto non vi è sazietà, per quanto sempre s’abbia appetito, e 
per consequenza gusto. [...] Cotal felicità d’affetto comincia da questa vita, et in questo stato ha il suo modo 
d’essere. [...] Gli occhi lacrimosi significano la difficultà de la separazione della cosa bramata dal bramante, la 
quale acciò non sazie, non fastidisca, si porge come per studio infinito, il quale sempre ha e sempre cerca: atteso 
che la felicità de dèi è descritta per il bevere non per l’aver bevuto il nettare, per il gustare non per aver gustato 
l’ambrosia, con aver continuo affetto al cibo e alla bevanda, e non con esser sattolli e senza desio da quelli. [...] 
Esuries satiata, satietas esuriens»; cursiva mía, salvo por la última frase latina. Sobre la inmanentización del 
paraíso véase nuestra Introducción a Furori, sección 6; cf. Canziani (2001, 208 s. y 227-230).
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Come possete credere ch’io possa esprimere l’estrema allegrezza de nove ciechi, 
quando udiro del vase aperto, si sentiro aspergere dell’acqui bramate, apriro gli occhi 
e veddero gli doi soli; e trovarono aver doppia felicitade: l’una della ricrovata già 
persa luce, l’altra della nuovamente discuoperta, che sola possea mostrargli l’imagine 
del sommo bene in terra?19

3) Siendo los furiosos de muchos tipos y habiendo un furioso ‘divino’ ignorante (el asno 
que porta los sacramentos), ¿cómo podría ser – se pregunta Carrión – ignorante el sabio 
averroísta? Por tanto el furioso de Bruno no puede ser averroísta. La observación carece de 
sentido, puesto que Bruno plantea la convergencia del sabio con el furioso ‘activo’, perse-
guidor del conocimiento natural de la divinidad, no con el sujeto pasivo e ignorante en el 
que se introduce el espíritu divino (p. 119).

4) Según Carrión «Granada afirma que Averroes se halla presente, siempre, en todo 
aquel discurso que haga distinción entre el discurso filosófico y el teológico». Lamentable-
mente, no dice dónde yo lo digo20. Coincido con él y con Kristeller en que tal formulación 
es insuficiente, pues esa separación es formulada también por Alberto Magno, quien, aun 
estando ampliamente influenciado por Averroes21, no lleva esa separación al extremo en 
que la formula Averroes, Pomponazzi o Bruno. Esa separación hay que entenderla asociada 
a los puntos ya señalados anteriormente (diferencia antropológica radical, carácter pastoral 
y práctico de la religión, superioridad teórica de la filosofía). Y esto marca una diferencia 
fundamental entre la afirmación de la separación por autores cristianos, donde aparece en 
medida mayor o menor la ancilaridad de la filosofía y la superioridad en punto de verdad 
de la religión revelada, y el planteamiento ‘radical’ de Averroes y Bruno con su polémica 
con los loquentes. Remito a Sturlese (1992, 266-273).

6) Tras citar un largo pasaje de mi libro donde vinculo a Bruno (como debe hacerse) con 
Platón y Plotino, con Aristóteles y el ‘aristotelismo [latino] radical’, Carrión considera que, 
aun en el caso de que fuera cierto, la doble vinculación dinamita mi tesis y añade: «¿por 
qué decir entonces que la clave interpretativa de Los heroicos furores es el sabio averroísta? 
Si todos tienen un ideal de sabio que concuerda a grandes rasgos habrá que decir que el 
furioso bruniano es tan averroísta como aristotélico o platónico y, en consecuencia, no se 
puede decir que el filósofo averroísta nos dé la clave interpretativa de esta obra» (p. 101).

Yo no he dicho nunca que el sabio averroísta sea, o nos dé, la clave interpretativa de 
los Furores. Si Carrión hubiera leído mi Introducción a Furori habría encontrado la larga 
sección 5 titulada «Platonisme et averroïsme», donde constato que en Furori Bruno moviliza 
y asume tanto teoremas del platonismo como del averroísmo (pp. lxviii-lxxv) y que en 
ello sigue una tradición que, como afirma Nardi (1958), está ya presente en Giovanni Pico, 
pero se remonta a Siger de Brabante y había sido adoptada por peripatéticos italianos entre 
los siglos xv y xvi. Bruno sigue, a su manera, esta articulación (pp. lxxv-xc). Por tanto, 

19	 Bruno (1999, 20082), 481 y nuestro comentario (611 s.) y sobre todo la Introducción, cxxvii-cxxxvi.
20	 Seguramente Carrión se refiere a Granada (2002a) p. 21: «Averroes está presente allí donde se afirma la inde-

pendencia de la filosofía y por tanto el carácter profesional del filósofo». Hay una ligera diferencia, que se 
agranda con la lectura de las líneas siguientes que, en mi opinión, dan pleno sentido a esa afirmación.

21	 De Libera (1990), cap. II: “Le sujet de la philosophie”, especialmente pp. 39-43; citado en Granada (2002a), p. 
22, nota. 
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nada de monopolio averroísta del pensamiento de Bruno, pero sí una considerable presencia 
articulada con la del platonismo. Sturlese (1992, 259 s., páginas que por falta de espacio no 
puedo citar) le hubiera servido para aclarar las ideas.

Creo innecesario proceder a un examen detenido de la última sección del artículo de 
Carrión («Elementos neoplatónicos», pp. 101-108). Allí comenta sucesivamente tres puntos 
neoplatónicos presentes en Furori: a) Lo incognoscible Uno; b) La importancia de lo visual; 
c) La caza de lo divino. La exposición de esos puntos se hace con la indicación de su pre-
sencia en autores platónicos, sugiriendo que si estos elementos están en la obra de Bruno, 
entonces esta no es averroísta, puesto que platonismo y averroísmo están en una relación de 
disyunción exclusiva. Se infiere que mi interpretación queda refutada, por lo que el lector 
debería pensar que yo ignoro la presencia en los Furori de esos puntos o sencillamente 
incurro en flagrante contradicción. Para alejar de la mente del lector lo primero, declaro que 
una lectura de mi Introducción a esta obra y de mi comentario al texto permite comprobar 
que esos puntos están ampliamente recogidos, desde la incognoscibilidad del Dios absoluto 
(no se comenta Éxodo 3, 14, pero sí Éxodo 33, 17-23 con la distinción entre la bondad-faz 
de Dios y sus espaldas, esto es, Apolo y Diana)22, hasta la presencia explícita y tácita de 
Platón, Plotino, Dionisio Areopagita, Boecio, Cusa y Ficino23, sin olvidar el componente 
visual (¿cómo no registrarlo si está en la visión de Diana por Acteón?; en toda la obra la 
visión sensible es una metáfora de la visión inteligible)24 Reconozco que no había planteado 
la figura y la obra de Raimundo Lulio a propósito de la ‘caza divina’25, pero mientras esto 
debería ser acreditado con una precisa confrontación de textos, la dependencia con respecto 
al Cusano (De venatione sapientiae) está ampliamente registrada en mi comentario26.

El error de Carrión reside en la premisa de que platonismo y averroísmo no pueden 
cohabitar, sino que son recíprocamente excluyentes. Los Eroici furori muestran, y en mi con-
tribución a la edición crítica se pone de manifiesto, que Bruno combina elementos centrales 
de ambas tradiciones: puede asumir elementos del platonismo sin ser platónico, elementos 
del aristotelismo y del averroísmo sin ser plenamente averroísta; asumir el heliocentrismo 
copernicano sin ser copernicano al modo de Copérnico, etc. Entonces, ¿qué es Bruno? Pues, 
sencilla y complicadamente, Bruno.
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la incertidumbre acerca del momento exacto de su acontecimiento. Tal es la paradoja que 
define, no en vano, la tensión mesiánica: el «síndrome escatológico» constitutivo del cris-
tianismo y de la era por él inaugurada, y gestionada, quizá incluso a su pesar; a pesar de la 
configuración primitiva de la fe cristiana y de su hostilidad frente al mundo, frente al tiempo 
y frente a la historia (a saber, de ese mismo mundo: el eon presente de cuyo inminente final 
tuvieron pleno convencimiento los primeros cristianos). A pesar del contra-tiempo1 que, al 
proclamarlo, supuso entonces, y que acabó articulando, primero como historia de la salva-
ción (y de la Iglesia de quien conduce a ella), después como filosofía (de la historia) de 
la mundanización de la salvación (en la propia historia), y de un tiempo a esta parte como 
epigonal imaginario colectivo que se resiste a su liquidación.

Antes de entrar en materia, no obstante, acaso lo primero que debe mencionarse acerca 
de la edición bilingüe de Apocalipsis o Libro de la revelación que ha cuidado Patxi Lan-
ceros para Abada Editores es la belleza del volumen mismo, en el que cual se incluyen 
las veintiséis espectaculares e inquietantes ilustraciones del taller wittenbergués de Lucas 
Cranach el Viejo para la versión alemana de la Biblia que publicó su amigo Martín Lutero 
en 15342. Reproducidas a todo color, estas figuras van acompañando, ilustrando, la lectura 
de los capítulos que componen el último libro del Nuevo Testamento, asociadas siempre 
a aquellos versículos que convierte en imagen (del día, es decir, del día de Dios, y de la 
ira3, que como veremos lo es también de la Justicia, del Juicio). No es un gesto de poca 
importancia, habida cuenta, en primer lugar, la ruptura y, por tanto, la traumática crisis que 
supuso en el seno de la respublica christiana la publicación de la traducción luterana de la 
Biblia, una verdadera blasfemia editorial desde el punto de vista de la ortodoxia de Roma y 
una genuina provocación política, cuando no declaración de guerra, para el Sacro Imperio 
asentado en Viena; pero ante todo, en segundo lugar, a la vista, nunca mejor dicho, de la 
trascendencia que la propia imagen tuvo en especial en aquellos sombríos tiempos en los que 
una más que significativa parte de la población era incapaz de leer, no ya el sagrado latín, 
sino tampoco su lengua vernácula. Como escribe Lanceros en la parte final de su brillante 
ensayo introductorio, dedicada al Arte [59-83], la historia de la difusión y recepción de la 
Revelación se ha dado, en su mayor parte, «en un mundo básicamente iletrado, un mundo 
en el que la socialización de la idea no se produce solo ni principalmente a través de la 
lectura, […] [sino] de forma masiva, a través de la imagen» [60]. De manera preminente, 
el contenido de Apocalipsis ha configurado, diríamos que «i-literalmente», el imaginario 
colectivo occidental, tal como hemos mencionado ya. Así lo pone de manifiesto también el 
resto de las figuras que aparecen en la magnífica edición a la que nos referimos.

Apocalipsis o Libro de la revelación ofrece una traducción anotada de la profecía neo-
testamentaria que, como advierte el propio Lanceros, debe ser considerada una «hipótesis de 
trabajo» [91]. Funge por tanto como supuesto previo de una labor de interpretación llevada 

1	 Sobre esta noción, véase Lanceros, P. (2013), «Contratiempo. De un borrón de tinta en el papel secante», en: J. 
Barja y C. Rendueles (eds.): Mundo escrito. 13 derivas desde Walter Benjamin, Madrid: CBA, pp. 165-200, así 
como Bensussan, G. (2001), Le temps messianique: temps historique et temps vécu, Paris: J. Vrin, pp. 124-126.

2	 Vale la pena mencionar aquí que esta edición del Apocalipsis, por su forma, se suma a la de: Lanceros, P. y 
Barja, J. (eds.) (2017), Leonardo da Vinci. El libro del agua, Madrid: Abada.

3	 Sobre este punto, véase Lanceros, P. (2018), «Dies Irae. Una partitura y dos escenarios de lo sagrado», en: A. 
Casas y L. Flores Farfán (eds.): Ira. Historia de los afectos, México: UNAM, pp. 49-67. 
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a cabo, con carácter no exhaustivo, en la Introducción (sin olvidar las propias notas a la 
traducción), y cuyo abordaje posterga el autor, al mismo tiempo que lo promete, mediante 
la mención del título provisional de un ulterior libro sobre la materia: Poder y tiempo [21, 
nt. 3]. Mientras colma nuestras expectativas, Lanceros nos obsequia un extenso ensayo 
introductorio redactado en su personalísimo y magistral estilo habitual, bajo el rótulo «La 
revelación del fin y la imagen del día» [9-83], en el que sin duda aparecen ya presentadas 
las que serán las principales líneas –aunque no necesariamente todas– a desarrollar por el 
autor en la publicación, por el momento, solo anunciada (o profetizada). La hipótesis de 
trabajo representada por la traducción aparece resumida por su autor, al menos hasta cierto 
punto, del siguiente modo:

Apocalipsis es […] un libro de la guerra. También es, o pretende ser, […] un libro de 
la justicia. Y aun de la Justicia, con mayúscula. Y quizá sea lo uno y lo otro porque 
es un libro del poder; y del conflicto, que nunca está del todo separado ni es del todo 
ajeno al poder.
Un libro del poder; o un libro en el que el «auténtico poder», el que es inseparable 
de la justicia y en ocasiones hostil a la ley y al derecho, se legitima, se expone y se 
impone. Un poder, ese poder, que juzga, que decide sobre el mundo y la historia. Y 
los condena. [48]

La cita, que por lo demás ejemplifica a la perfección lo dicho acerca del carácter propio 
de la escritura de Lanceros, está tomada de la sección de la Introducción que el filósofo 
bilbaíno dedica a la Política [32-59]. De ahí que la cuestión del tiempo aparezca en verdad 
solo insinuada, a saber, en especial con la referencia al mundo y la historia: el reino de lo 
temporal, o del que es constitutiva una determinada temporalidad. Pero desde luego no la 
única. Quienes gobiernan este mundo y su historia, desde tiempos inmemoriales, lo hacen 
desde el convencimiento –no racional stricto sensu, y por lo tanto no a sabiendas–, no solo 
de que todavía hay tiempo, sino de que queda mucho tiempo; de que disponen de todo el 
tiempo del mundo y de que dicho tiempo es incluso infinito –cuando menos en relación 
a la brevedad de la(s) existencia(s) humana(s), e incluso del género humano, comparada 
con la del propio mundo–. Tal es, dicho sea al paso, el modo habitual –incluso vulgar– en 
que se representa el tiempo de un mundo que es él mismo el mundo del tiempo: el siglo 
(saeculum), no en vano. Mas otra experiencia del tiempo es posible y de hecho constitutiva 
de un determinado modo de ser en el mundo que poco o nada quiere saber de este, y de su 
tiempo, salvo, precisamente, para juzgarlo y condenarlo; para afirmar su crisis más radical. 
Es la experiencia que describe Lanceros al comienzo de su ensayo, arrebatando la atención 
de quien esperara encontrar un mero estudio de contextualización:

La inminencia del fin, segura o supuesta, modifica la experiencia del tiempo. […]
El fin inminente […] convierte el tiempo en plazo: no línea […], indefinida o infi-
nita, sino ya segmento, clausurado por un punto final, tal vez por el día del juicio, 
que es el instante del vencimiento, el momento de la verdad, el momento en el que 
se piden, y se han de dar cuentas. Con la vista puesta en el día decisivo, o ante el 
momento de la verdad, del cómputo o de la recapitulación, no valen distracciones o 
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dispersiones. Por el contrario, la expectativa cualifica cada instante, que no puede 
ser ignorado, dilapidado o perdido; también lleva la experiencia a un grado máximo 
de tensión. [13-14]

En esta ocasión, la cita procede de la sección de la Introducción dedicada a la Filosofía 
[13-19]. Quien conozca el trabajo de Lanceros, reconocerá de inmediato la referencia: no 
tanto Martin Heidegger, como no sin cierta malicia se insinuó ex ante, cuanto Walter Benja-
min y su bien conocida distinción entre el tiempo homogéneo y vacío propio del continuum 
histórico, por un lado, y aquel otro tiempo, tiempo-ahora (Jetzt-Zeit), que puede llegar en 
cualquier momento y que no hace sino interrumpir y por tanto vencer, dar término a esa 
continuidad histórico-temporal que juzga conforme a los criterios que ella misma excluye 
–criterios que por ende pertenecen, si no a otro mundo y a otra historia, desde luego sí a 
otra tradición–4. Porque lo que Lanceros llama «síndrome escatológico», bien podría haberlo 
denominado, como queda de hecho insinuado a lo largo del texto –al hablarse en él, por 
ejemplo, de «inquietud mesiánica» [35, nt. 16]–, síndrome mesiánico, el cual ciertamente 
se revela con singular intensidad en situaciones particularmente negativas, al menos, para 
una parte del mundo, o de sus habitantes: los oprimidos a cuya tradición apelaba Benjamin 
en su testamento espiritual; «grupúsculos contraculturales» y «colectivos marginados y 
marginales» que, reunidos en asamblea –término con el que Lanceros traduce, con razón, 
ekklesía [227, nt. 5]–, (se) constituyen (en) pueblo, es decir, el pueblo de Dios. La escato-
logía apunta, en su flexión apocalíptica, sostiene Lanceros, a una «inversión absoluta de las 
relaciones de poder» [52], a una «venganza de los sufrimientos, de las humillaciones» [52]. 
El estilo apocalíptico apela y convoca por medio de un «lenguaje de resistencia; incluso de 
rebeldía» [32, nt. 14].

A la caracterización de la situación de opresión y a la tensión, en aumento, que hubo 
de vivir quienquiera que fuese el autor del Apocalipsis, quienquiera que fuese Juan, dedica 
Lanceros, en parte, la sección del ensayo dedicada a la Historia [19-32]. El arrobado pro-
feta que se dirige a las siete asambleas de Asia no fue solo testigo, mártir, del dios y de 
su ungido, sino también, antes, de los acontecimientos que a comienzos de la era común 
sacudieron el Oriente Próximo –es decir, Judea y Galilea, solo con posterioridad denomi-
nadas «Palestina»– hasta dar lugar a la destrucción del Templo de Jerusalén y la catástrofe 
de Massada: la crisis propiciada por el cristianismo y la crisis que dio lugar al cristianismo, 
tanto al primitivo –al que pertenece Juan– como al que ha hecho historia, convertido ya en 
institución estable e instituto de salvación; o Iglesia: «marco regulador de la esperanza, o 
de la paciencia», escribe Lanceros; «marco contenedor y regulador del desplazamiento, y 
del indeterminado pero determinante intervalo entre este tiempo y el fin» [45]. El inspirado 

4	 Véase Benjamin, W. (2008), «Sobre el concepto de historia», en: Obras. Libro I / vol. 2, Madrid: Abada, pp. 
303-318. No cabe duda de que Benjamin es un autor ineludible para Lanceros. En cuanto a Heidegger, no debe 
olvidarse nunca cuál fue su camino hacia Ser y tiempo, a saber, «La explicación fenomenológica de fenómenos 
religiosos concretos tomando por base las epístolas paulinas», como segunda parte de su lección del semestre de 
invierno de 1920/1921: Heidegger, M. (2005), Introducción a la fenomenología de la religión, Madrid: Siruela, 
pp. 95-153. Tampoco, por cierto, que otro autor mesiánico, Franz Rosenzweig, bien puede ser considerado el 
arcanum del pensar heideggeriano. Véase Möbuß, S. (2018), Sternschatten. Martin Heideggers Adaption der 
Philosophie Franz Rosenzweigs, Freiburg-München: Karl Alber.
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en Patmos, como el caído camino de Damasco, contra con quien quizá escriba el primero, 
compartieron en cambio la convicción de la inminencia-presencia del fin(al) de chrónos, 
el «tiempo-duración» [227, nt. 4], y de la llegada del momento de la redención: el tiempo 
«cualificado por la decisión» [226, nt. 4]. Tanto es así que la postergación de la (Segunda) 
Venida hubo de provocar una crisis en el interior del cristianismo. Este, que como hemos 
dicho había surgido y había generado una crisis escatológica, des-mundanizadora, de 
dimensiones inéditas hasta entonces y desde entonces, se vio obligado a buscar un modelo 
alternativo de gestión de esa misma crisis del mundo: la inminencia dio paso a la retención 
institucional por parte de algo o de alguien, el katéchon [II Tes. 2: 1-8], que ni Pablo ni 
Juan hubiesen deseado.

La referencia aquí es diáfana: el proceso al que se refiere Lanceros en estas páginas es 
aquel que Hans Blumenberg, en La legitimidad de la Edad Moderna, había descrito como 
una secularización, no de la escatología, sino mediante la escatología5. Lo cual dio lugar 
a una inversión de la inversión a la que, como ya hemos visto, aspiraba la configuración 
apocalíptica de la tensión escatológica: lo que correspondía al emperador dejó de ser incom-
patible con lo que correspondía al dios; pasó a ser su complemento, su instrumento, y por 
tanto objeto de obediencia, no solo por temor al castigo, sino también en conciencia [Rom. 
13: 1-7]. Por medio de esta operación, el cristianismo estuvo en condiciones de segregar 
futuro, de abrir la historia como expectativa: «la urgencia dimite, y se impone el espacio-
tiempo [homogéneo y vacío] de la paciencia» [42]; pero lo hizo a costa de la especificidad 
de la escatología apocalíptica: «la negación de tiempo y mundo, o su inmolación en el altar 
de la Justicia, que, en este caso, es el altar de Dios» [50]. Quedó así desarticulado para el 
cristianismo, como para el judaísmo rabínico, «el eje, de radical y absoluta oposición, culto 
a Dios / culto al emperador» [231-232, nt. 18]; las «oposiciones sin mediación» [46], la 
«batalla sin mediación» [50] a la que llamaba la profecía apocalíptica que, en este punto, se 
mostraba a todas luces como heredera del «gnosticismo ambiental» [50] de la época.

De forma más o menos progresiva, la paulina helenización de la fe, en sus orígenes exclu-
sivamente judía, en el «mesianismo realizado» [37] por Jesús de Nazaret, se hizo compatible 
con la romanización del dios gracias a la doctrina de las dos espadas, a la alianza de altar y 
trono, al connubio de cielo y tierra que alcanzó su estabilidad doctrinaria con la eclesiología 
de Agustín de Hipona. Este apaciguamiento de la inquietud escatológica, a su vez, significó 
la caída en el quietismo político, una distensión de la radical hostilidad a la ley del mundo 
en virtud de la cual, en Apocalipsis, «la humanidad se divide entre los que rinden culto al 
trono de la Bestia y los que rinden culto al trono de Dios y de su mesías» [54]; entre los que 
veneran y se postran a los pies de la imagen de un Imperator que se dice Deus, y los que 
solo obedecen al mando del «príncipe de los reyes de la tierra» [Ap. 1: 5], al «rey de reyes 
y señor de señores» [Ap. 19: 16], o a Cristo como (único) Imperator6.

Una peripecia, al menos desde el punto de vista del originario cristianismo, que en la 
práctica –no en los textos– se tradujo en el propósito de erradicar en la Iglesia todo vesti-
gio del judaísmo del que provino el prometido, así como quienes desde el principio dieron 

5	 Véase el cuarto de los capítulos de la mencionada obra blumenberguiana: Blumenberg, H. (2008), La legitima-
ción de la Edad Moderna, Valencia: Pre-textos, pp. 45-59.

6	 Sobre tal representación, véase: Peterson, E. (1999), «Cristo como Imperator», en: El monoteísmo como pro-
blema político, Madrid: Trotta, pp. 125-137.
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testimonio de él, y que sin lugar a duda está más que presente en los veintidós capítulos 
que componen el Libro de la revelación: en su proclamado carácter profético –y, por tanto, 
no apostólico–, en la referencia constante a la importancia de las obras –y, por tanto, no 
(tanto) de la fe–, en su distinción entre los hijos de Israel y las razas –término con el que 
Lanceros traduce éthnos, voz griega con la que Juan, a su vez, vierte el hebreo goyim: «todos 
los grupos humanos que no son judíos» [230, nt. 13]–, en su numerología –la importancia 
del siete y acaso más si cabe del doce, que sirve para echar la cuenta del «número de los 
señalados: ciento cuarenta y cuatro mil» [Ap. 7: 4], es decir, doce mil veces doce; y para 
describir la Jerusalén celeste, «que tiene doce puertas, y sobre las puertas doce ángeles, y 
nombres inscritos, que son los de las doce tribus de los hijos de Israel» [Ap. 21: 12]; «y 
doce cimientos, y sobre ellos doce nombres, los de los doce enviados del cordero» [Ap. 21: 
14]–, y hasta en el nombre que da al dios: «el que es, el que era y el que viene» [Ap. 1: 8], 
desarrollo del ‘ehyeh ‘ašer ‘ehyeh [Éx. 3: 14] que pasa completamente por alto la versión 
de los Setenta (egô eimí ho ôn), conocida por Juan con toda seguridad.

Cabría sostener que el autor de Apocalipsis es, además de «un judío creyente […] 
en Jesús como el ungido de Dios, como el mesías prometido» [26], también un cristiano 
judaizante, más próximo por tanto al cristianismo petrino, hierosolimitano, que al paulino. 
Su dominio del griego es menor que el propio de Pablo: «el griego que escribe es abrupto, 
rocoso, cortante, no exento de solecismos» [26]. De hecho, lo que impresiona de su escritura, 
remarca Lanceros, es la profunda formación en la tradición judía que revela la lectura de 
Apocalipsis: «el trasvase del texto tradicional hebreo en su libro» [28], en el que «sin citar 
nunca literalmente, se pueden rastrear más de trescientas cincuenta referencias del Antiguo 
Testamento» [28]. Es al menos plausible que Juan conociese asimismo las cartas paulinas, 
como el propio Lanceros no pasa por alto [229, nt. 10]. Lo hace, por cierto, a propósito de 
un importante momento del Libro de la revelación, en el que su autor se refiere a «los que 
a sí mismos se llaman enviados sin serlo» [Ap. 2: 2], es decir, como de inmediato anota 
Lanceros, a quienes se presentan a sí mismos como apóstoles sin tener tal condición, pues, 
para Juan, como sabemos ya por su descripción de la Jerusalén supraterrenal, apóstoles no 
hay más que doce, lo cual excluye, como es obvio, a quien ha sido siempre considerado el 
decimotercero: el Apóstol de los Gentiles, acaso el genuino fundador del cristianismo en 
su universalidad, es decir, en su catolicidad, más allá por tanto de su judeidad originaria7.

Patxi Lanceros, quien conoce a la perfección la disputa entre Pablo y Pedro sobre la 
autoridad y legitimidad apostólica del primero –cuya área de influencia, no se debe olvidar 
en este punto, fue en gran medida, precisamente, el Asia Menor a cuyas asambleas se dirige 
Juan–, no se inclina en una dirección u otra, en lo tocante a una eventual polémica entre el 
autor de Apocalipsis y Pablo, y afirma: «No cabe deducir que la invectiva de Juan se dirija 
al legado paulino, o a alguna de sus radicalizaciones, relajaciones y/o desviaciones, pero 
tampoco cabe descartarlo» [229, nt. 10]. No cabe, en efecto, deducirlo, pero vale la pena no 
descartar la hipótesis, sino plantearla y, en la medida de lo posible, tratar incluso de corro-
borarla. La cuestión determinante es aquí la de la diferencia entre la tradición profética en 
la que se inscribe Juan y el carácter apostólico de la misión paulina, que como tal representa 

7	 Nunca está de más, cuando de la apertura universal del cristianismo se trata, remitir a: Badiou, A. (1999), San 
Pablo. La fundación del universalismo, Barcelona: Anthropos.
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una novedad radical respecto del profetismo judío: Pablo no se refiere nunca a lo que habrá 
de venir, sino al tiempo ya presente, inaugurado por quien ya ha venido: el tiempo mesiánico 
stricto sensu; por el contrario, el último y definitivo nabí, Juan, habla, desde el primero de 
los versículos de su profética revelación, de «lo que pronto ha de suceder» [Ap. 1: 1], pero 
aún no ha acaecido. El apóstol –acaso el único, incluso– se refiere al tiempo, ya presente, 
del final, mientras que las visiones apocalípticas de Juan contemplan el final de los tiempos, 
el cual es inminente y por tanto todavía futuro.

En un momento dado de su estudio, el propio Lanceros, citando el decisivo pasaje de I 
Cor. 7: 29-31, lo apunta: «El tiempo de Pablo es el del “ahora”; el tiempo de Pablo es “el 
tiempo del fin”» [41]; por el contrario, el fin(al) apocalíptico no es un final aconteciente, 
sino que «ha de acontecer pronto» [Ap. 22: 6]. En el caso de Pablo, en definitiva, ho kairós 
es (breve), mientras que, en el de Juan, «se acerca» [Ap. 22: 10]. El corolario de esta dife-
rencia no es ni mucho menos anecdótico, sino que afecta de todo en todo al modo de habitar 
el mundo: uno de los siete ángeles del dios pide a Juan, ante la inminencia del final, «que 
el injusto sea injusto todavía, el sucio se ensucie todavía, y el justo haga justicia todavía, 
y el santo se santifique todavía» [Ap. 22: 11; el subrayado es mío]; por el contrario, en el 
breve, resumido y contraído, apremiante tiempo del final, Pablo exhorta a sus hermanos con 
las siguientes palabras: «Los que tienen mujer, vivan como si [ya] no la tuviesen. Los que 
lloran, como si [ya] no llorasen. Los que están alegres, como si [ya] no lo estuviesen. Los 
que compran, como si [ya] no poseyesen. Los que disfrutan del mundo, como si [ya] no lo 
disfrutasen» [I Cor. 7: 29-31].

Escribe Patxi Lanceros sobre Apocalipsis: «tal vez la genuina apocalíptica sea la historia 
efectual del libro que aquí estamos considerando» [32]; un libro cristiano, escrito por un 
judío, enfrentados ambos, libro y autor, a la hostilidad de la teología política, del culto impe-
rial, frente a la existencia tanto del judaísmo como del cristianismo: «su exclusiva devoción 
al Dios uno y único» [52], contrapuesta a quien se proclama, en este mundo, Dominus et 
Deus8. Tal vez la genuina apocalíptica sea la gestión de la crisis en que ha consistido la his-
toria desde la irrupción de Jesús Cristo, desde el ya del cristianismo y desde el simultáneo 
todavía no del judaísmo; o una articulación de ambos modos de gestionar la crisis y, así, 
mantener abierta la diferencia mesiánica. O el resto escatológico.
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Podría decirse que con su último libro 
Alberto Santamaría, profesor de Teoría del 
Arte en la Universidad de Salamanca, se 
incorpora a una línea de investigación de 
creciente actualidad e interés en el ámbito 
académico, cuyo origen se encuentra en el 
trabajo sobre la cultura de las emociones 
en el capitalismo que la socióloga marro-
quí Eva Illouz lleva desarrollando desde 
comienzos de este siglo. No obstante, esta 
afirmación merecería ser doblemente mati-
zada. Por un lado, porque En los límites 
de lo posible (Madrid: Akal, 2018) nace 
con una clara vocación de trascender las 
puertas de la Academia, como evidencia 
el género elegido por el autor, el ensayo, 
que conjuga el rigor y la generalidad de la 
teoría con la levedad y la cotidianidad de 
los ejemplos concretos. Y, por otro, porque 
esta obra recoge el testigo de los trabajos 
más recientes de Santamaría1, marcados 
ya por una notable preocupación por la 
imbricación entre lo cultural y lo político, 
particularmente en el contexto de la actua-
lidad, en el que ambos se expresan bajo las 
condiciones de aparición que concede el 
neoliberalismo.

Si bien, como explica Santamaría al 
comienzo de la obra, el capitalismo no ha 
sido nunca ajeno a las emociones (recuér-
dese la importancia que los teóricos del 

1	  Cf. Paradojas de lo cool. Arte, literatura y política 
(Santander: La Vorágine / Cultura Crítica, 2016); 
Arte (es) propaganda. Reflexiones sobre arte 
e ideología (Madrid: Capitán Swing, 2016); y 
Narración o barbarie. Fragmentos para una lógica 
de la confusión en tiempos de orden (Vitoria-
Gasteiz: Sans Soleil, 2017).

liberalismo clásico como Adam Smith con-
cedían a la contención afectiva en favor de 
la estabilidad del sistema), con la imposición 
exitosa del neoliberalismo en la década de 
los 80 del siglo pasado “[e]l mundo cultural 
de los afectos parece haber abandonado ese 
lugar periférico en el que las formulaciones 
capitalistas solían situarlo, para tornarse una 
pieza casi determinante y central de todo 
proceso destinado al crecimiento económico 
y a la prosperidad” (p. 18). “Capitalismo 
afectivo”, el término que utiliza el autor para 
referirse a este fenómeno, significa que la 
movilización de las emociones desempeña 
un papel crucial en la legitimación del neo-
liberalismo. Dado que los afectos pueden 
llegar a ser motores de cambio político en 
relación con un determinado statu quo —
como señala el autor, la primera parte de 
la crítica es siempre la indignación—, de 
lo que se trata en el neoliberalismo es de 
hacer “política sensible”, de hacer política 
de lo emocional, con el fin de redirigir las 
emociones desde lo potencialmente crítico a 
lo productivamente necesario.

“El neoliberalismo ha hecho descarrilar 
el tren de los afectos, haciendo acopio de 
ellos, resituándolos en contextos inverosí-
miles, a condición, por supuesto, de inha-
bilitarlos políticamente, de transformarlos 
en herramientas para la competitividad” (p. 
94). Lo propio del capitalismo neoliberal es 
precisamente, como apunta Santamaría, su 
capacidad de fagocitar todo posible afuera 
crítico que intente oponérsele, como ocurrió 
precisamente con los conceptos y consignas 
de Mayo del 68. Si la crítica sesentaiochista 
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al burocratizado capitalismo de Estado tenía 
que ver con su desprecio y aniquilación de 
la imaginación, la creatividad y los afectos, 
el neoliberalismo rescatará y resignificará 
estos conceptos integrándolos en la produc-
ción de subjetividades y de relaciones socia-
les orientadas al aumento del rendimiento 
económico. Un caso paradigmático de esta 
transformación neoliberal de los modos de 
sentir es la experimentada por el concepto 
de “creatividad”: de motor de la “romantiza-
ción” por la que apostaba Novalis a finales 
del XVIII ante la reducción capitalista-ilus-
trada del mundo a lo medible a través de la 
razón, la creatividad se ha convertido hoy en 
el mantra neoliberal por excelencia, el de la 
“gestión de la propia empleabilidad”, que no 
esconde otra cosa que la responsabilización 
de los sujetos de la gestión, en realidad, de la 
precariedad que les es impuesta desde fuera.

Esta reconfiguración de lo sensible 
que lleva a cabo el neoliberalismo remite 
a lo que Foucault denomina “política del 
marco” al referirse a la actuación ejecutada 
sobre aquello que no es económico pero que 
posibilita el funcionamiento de lo econó-
mico; en este caso, la cultura. “La cultura, 
entendida […] como un territorio amplio —
escribe Santamaría—, tiene como proyecto 
gestionar esa política sensible, esos lugares 
extraños, en ocasiones invisibles, que nos 
hablan de los límites de lo posible y lo 
decible” (p. 29). Según esta idea, cultura es 
aquello que define los límites de lo posible, 
más allá de los cuales la realidad no puede 
pensarse; es “el relato que da condición de 
posibilidad a las formas de ver y definir 
un territorio compartido” (p. 57). De este 
modo, cuando se dice que, al construir nue-
vas narraciones afectivas despolitizadas, el 
“activismo cultural neoliberal” —otro de 
los conceptos acuñados por el autor en el 
libro— lleva a cabo una “política sensible”, 
lo que se quiere decir es que, a través de la 

transformación de la cultura, se producen 
nuevas formas de ver, sentir, desear y hacer 
que no solo sirven de relato legitimador 
del neoliberalismo, sino que además impi-
den la posibilidad de imaginar más allá del 
horizonte del mismo. “Producir lo social 
forma parte, en definitiva, de la producción 
económica” (p. 89).

Precisamente, la gran virtud del neoli-
beralismo es haber convencido de que no 
hay alternativas, de que el mercado dicta la 
única realidad posible. Y, como se ha dicho, 
dado que los altos, y crecientes, niveles de 
precarización se presentan como fatales, la 
responsabilidad recae sobre el modo en que 
los individuos gestionan su situación perso-
nal dentro del sistema o, más precisamente, 
sobre el modo en que la interpretan. Lo que 
el coaching empresarial demanda tras su 
retórica positivizante no es otra cosa que la 
supresión de las emociones negativas, pues 
conducen a la crítica y a las enfermedades 
mentales (como la depresión y el estrés), 
que se derivan de las cada vez más asfixian-
tes condiciones laborales y que, además, el 
propio sistema no puede permitirse (según 
la OMS, estas tienen un coste anual de entre 
un 2,4% y un 4% del PIB). Frente a ello, 
conceptos como el de “inteligencia emo-
cional” (popularizado por Daniel Goleman 
en los 90, pero uno de los motivos centrales 
de la investigación empresarial ya desde los 
80) promueven alcanzar un “modelo rela-
cional donde los sujetos deben reorientar 
sus emociones, las cuales no han de verse 
sino como formas de encajar en la disciplina 
laboral” (p. 156). La flexibilidad, el control 
de los impulsos, la tolerancia al estrés, la 
adaptabilidad y la automotivación son las 
exigencias emocionales de un sistema que 
necesita trabajadores “capaces de soportar 
todo con una sonrisa” (p. 160).

Seguramente, la aportación más valiosa 
de En los límites de lo posible —dentro 
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del marco de los estudios de la cultura 
emocional en el capitalismo— sea la idea 
según la cual en el neoliberalismo lo cul-
tural se convierte en lo que su autor deno-
mina un “sistema de control sensible”, a 
saber, en el cartógrafo de los contornos 
a partir de los cuales es diseñada la sen-
sibilidad del momento o, lo que es igual, 
el modo en que nos es dado experimen-
tar el presente. Como señala Santamaría, 
esto se logra gracias a la capacidad del 
capitalismo neoliberal para generar relatos 
homogéneos, que presentan lo conflictivo e 
irreconciliable tras el barniz de la integra-
ción y el consenso, y que inhiben así toda 
posibilidad de una exterioridad crítica: “[l]
a homogeneización de lo diferente bajo el 
paraguas de la norma cultural es la forma 
sutil de su despolitización” (p. 211). Ante 

esta situación, el autor reivindica el pensa-
miento schilleriano de que solo es posible 
cambiar la cultura desde el interior de la 
propia cultura; de que es en la cultura desde 
donde se debe dar la batalla política por la 
cultura. “La cultura no está en peligro; lo 
que necesitamos es recuperarla, penetrar en 
ella hasta lograr generar (reconfigurar) una 
cultura capaz de cuestionar las formas y 
límites que en ella se nos dibujan” (p. 212). 
Producir nuevas formas culturales capaces 
de impugnar las políticas sensibles sancio-
nadoras del neoliberalismo es la única, que 
no sencilla, manera de hacer saltar por los 
aires los límites de lo posible.  

María Tocino Rivas
(Universidad de Salamanca)

KRASNOFF, Larry, SÁNCHEZ MADRID, Nuria y SATNE, Paula (eds.) (2018): Kant’s 
Doctrine of Right in the Twenty-first Century. Cardiff: University of Wales Press. 245 pp.

La presente obra, editada por Larry 
Krasnoff, Nuria Sánchez Madrid y Paula 
Satne, supone una valiosa contribución a 
los estudios sobre la Doctrina del derecho 
de Kant. El planteamiento kantiano sigue 
teniendo un peso indiscutible en múltiples 
pensadores contemporáneos que se acer-
can a problemas sociales, políticos y jurí-
dicos de nuestro presente. Hacer balance 
de este calado kantiano en la actualidad es 
el objetivo de los trabajos que conforman 
el libro. Como todo acercamiento que se 
precie, huye del dogmatismo de una lectura 
única. La variedad de interpretaciones es 
uno de los mayores aportes de la obra. Es el 
caso de los artículos en torno a los límites 
del estado del bienestar y la posibilidad 
de cambios políticos de Sánchez Madrid 
y Krasnoff, con posturas divergentes; o, 

con una oposición más radical entre sí, 
los artículos Bernstein y Brockie sobre la 
posibilidad de sublevación a partir de la 
Rechtslehre.

Macarena Marey inaugura el libro con 
su trabajo sobre el punto de origen del 
contrato social. Afirma que, según Kant, 
una “sólida teoría del Estado solo podría 
estar basada en un punto inicial puramente 
jurídico o político” (p. 11). Con ello se 
aleja de lecturas, pretendidamente kantia-
nas, que sitúan el origen del pacto social 
en un beneficio empírico del abandono del 
estado de naturaleza; así como de lecturas 
morales fundamentadas en una igualdad 
moral entre los sujetos. Marey resume la 
propuesta en estas tres preguntas: “‘¿Cómo 
son posibles un mío y tuyo exteriores?’ y 
‘¿cómo es posible una posesión meramente 
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jurídica (inteligible)?’, las cuales se resuel-
ven en la cuestión, ‘¿cómo es posible una 
proposición jurídica sintética a priori?’. 
Con esta concatenación, Kant pone la cues-
tión sobre el origen de las obligaciones 
jurídicas expresamente en el corazón de su 
tratamiento del estado de naturaleza” (p. 
17). De esta manera consigue fundamentar 
la firma del contrato social en una cuestión 
objetiva de derecho y no en una decisión 
individual arbitraria. Este es el gran acierto 
del contractualismo kantiano según Marey

El aporte de Alice Pinheiro también se 
centrará en el contrato social, pero esta 
vez poniendo el énfasis en el origen de la 
propiedad privada y el papel que juega el 
consentimiento. El primer paso consistirá 
en justificar de dónde emana la necesidad 
universal de nuestro derecho de propiedad. 
Esta solo puede venir de una adquisición 
original, y “toda adquisición original ha 
de ser adquisición de la tierra” (p. 32). 
De esta común posesión de la tierra Kant 
deriva el principio distributivo “qui prior 
tempore potior iure” (p. 36), que descansa 
sobre la voluntad unida de la comunidad 
humana ideal. Como toda voluntad unida, 
necesita de la entrada en lo civil para su 
efectivo cumplimiento. Así, en una estela 
similar a la de Marey, Pinheiro ancla la 
firma del contrato social en la propia 
exigencia de la propiedad privada, no en 
motivos subjetivos. Reflejo de esto es el 
lugar destinado al consentimiento. Frente 
a los contractualismos al uso, que sitúan el 
consentimiento al inicio, en Kant el con-
sentimiento es consecuencia deducida del 
principio de razón.

El trabajo de Eric Boot pretende res-
ponder a la pregunta: “¿Son los derechos 
de subsistencia genuinos derecho huma-
nos?” (p. 53). Boot afirma que los derechos 
humanos deben ser juzgados por el lado 
de los deberes. Considera que la primacía 

de estos sobre los derechos es el enfoque 
genuinamente kantiano, en tanto que somos 
conscientes de nuestra libertad a través del 
imperativo categórico, que es una exigen-
cia de deber. Desde este punto, Boot dis-
tingue entre deberes de derecho y deberes 
de virtud, siendo solo los primeros los que 
podemos considerar derechos humanos. 
El motivo es que únicamente los deberes 
de derecho tienen claramente definidos a 
quién reclamárselos. Cosa que no pasa con 
la pobreza dada la multiplicidad de factores 
involucrados en la misma. Así, kantiana-
mente hablando “no hay tal cosa como un 
derecho humano a un adecuado nivel de 
vida” (p. 58). El derecho de subsistencia en 
realidad es un deber de virtud. No obstante, 
Boot señala que esta diferencia no apunta a 
una menor importancia, simplemente hace 
referencia a la ausencia de una entidad defi-
nida a quien reclamar dicho derecho.

Masataka Oki nos habla de la relación 
entre política y felicidad. Quiere desmontar 
la aparente contradicción que hay entre las 
afirmaciones kantianas de que solo bajo el 
estado de derecho seremos felices y la de 
que nadie, salvo nosotros mismos, puede 
fijar los fines de nuestra felicidad. Sol-
ventar este problema pasa por entender la 
especificad de la política frente al dere-
cho, pese a que Kant las define de manera 
interrelacionada: el derecho tiene como fin 
la paz perpetua, mientras que “la filosofía 
política debe ilustrar el modo de conse-
guirla” (p. 70). Se trata de conseguir ser 
felices dentro del proyecto de la paz perpe-
tua. Esa es la verdadera tarea de la política. 
Lo que Kant critica es el paternalismo del 
Estado que pretende decir a sus ciudadanos 
cómo han de alcanzar su felicidad, pero no 
tiene nada en contra de que el fin subjetivo 
de la política sea asegurar las condiciones 
en que cada uno pueda buscar su felicidad 
como mejor considere. No se trata de un 
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mero complemento empírico. En tanto que 
implica nuestra autoconciencia como seres 
libres, la felicidad “es el motor que [nos] 
conduce a tomar parte y avanzar en la ver-
dadera política” (p. 79).

Nuria Sánchez Madrid abordará la cues-
tión de la pobreza y el estado de bienes-
tar. En RL Kant justifica la intervención 
estatal para ayudar a quien esté en riesgo 
de máxima exclusión social. Decir esto no 
implica afirmar que Kant lo haga porque 
considere que la felicidad sea el objetivo de 
la política. No se trata de buscar el bienes-
tar de la gente pobre, sino de que, en tanto 
que la unión civil es un fin en sí mismo, 
el Estado no puede perecer. Así, “las per-
sonas pobres no pueden reclamar ningún 
derecho a ser mantenidas por el Estado, 
sino que son beneficiarias de un deber que 
el Estado cumple en orden a rescatar a 
aquellos cercanos a la exclusión social” (p. 
89). Dado que el bienestar no es un asunto 
de la política, sino un deber de subsis-
tencia del Estado, Kant no considera que 
las desigualdades económicas supongan un 
verdadero problema para saltar de una clase 
social desfavorecida a otra mejor. Él solo 
concibe la coacción civil, pero no piensa 
que exista ningún tipo de coacción social, 
recayendo exclusivamente en el esfuerzo 
propio de los ciudadanos el ascender en 
su posición social. Para Kant la sociedad 
“produce relaciones que la política no tiene 
derecho a cambiar” (p. 91).

Larry Krasnoff se centrará también en 
el estado de bienestar. Su trabajo pretende 
mostrar a un Kant a medio camino entre 
el liberalismo clásico y el liberalismo del 
bienestar. Frente al debate clásico entre 
estas dos posiciones, Krasnoff afirma que 
el acierto de RL es mostrar que las medi-
das sociales “deben ser entendidas como 
manera de expresar la idea de libertad indi-
vidual en la ley” (p. 103). En un principio, 

Kant parecería estar del lado del libera-
lismo clásico al postular que la libertad 
es anterior a cualquier clase de sociedad 
política, pues se funda en la autonomía de 
la razón práctica. No obstante, frente a la 
lectura de Epstein, de raigambre lockeana, 
Kant sostiene que de la libertad no se puede 
derivar la prioridad del derecho de propie-
dad. Tal como nos dice en la introducción 
de RL, el único derecho innato es la liber-
tad, todos los demás son derivados, el de 
propiedad incluido; y en ese sentido nin-
guno tiene prioridad sobre los demás. Por 
ende, para Kant toda propiedad dependerá 
del “reconocimiento de una convención, 
de una regla social reconocida” (p. 111). 
Así, las leyes sociales nunca amenazarán la 
libertad individual, como sostiene el libera-
lismo clásico, pues son su expresión. Kras-
noff ensaya una lectura kantiana en la que 
la política sí puede alterar las relaciones 
sociales, en contraposición a lo sostenido 
por Sánchez Madrid. Coinciden en que, 
en cualquier caso, no se trata de medidas 
que tengan como objetivo la búsqueda del 
bienestar. Ahora bien, mientras que en el 
caso de Sánchez Madrid se trataba de la 
supervivencia del Estado, Krasnoff afirma 
que es la libertad de no tener que depender 
de las decisiones de los demás lo que movi-
liza estas acciones.

En su trabajo, Wendy Brockie habla 
sobre la imposibilidad de defender un dere-
cho a la sublevación en RL. Brockie repasa 
varios de los motivos por los que Kant 
niega taxativamente este derecho. Primera-
mente, la dificultad de determinar quién es 
el sujeto legítimo que decide que el Estado 
debe ser depuesto. En segundo lugar, dada 
la importancia que otorga Kant al crite-
rio de publicidad, toda sublevación entra 
en conflicto con este principio al necesitar 
desarrollarse entre las sombras. Un último 
problema que conlleva la rebelión es que 
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puede resultar muy complicado preveer 
sus consecuencias, corriéndose el riesgo 
de que el resultado sea peor que el régimen 
que se pretendía derrocar. Brockie pone 
el ejemplo de la Primavera Árabe. Dada 
la opacidad en la elección de las máxi-
mas, nunca podremos estar seguros de los 
motivos que promueven la rebelión. De 
modo que lo único que nos queda para estar 
seguros es el rigorismo kantiano de rechazo 
a la misma. Se trata de una consecuencia 
del “reconocimiento de los límites de la 
experiencia humana” (p. 133). Pese a todo, 
Brockie subraya que sí que es posible una 
resistencia negativa: “Desafiar y cuestionar 
la ley está permitido, aunque hasta que la 
reforma deseada acontezca, el pueblo debe 
obedecer la ley” (p. 130). Kant critica la 
rebelión, no la reforma. Brockie cierra su 
trabajo señalando que el rechazo tajante 
de Kant a toda clase de rebelión se halla 
en RL, pero que en otros textos no encon-
traremos un posicionamiento tan radical al 
respecto.

En oposición directa a lo planteado por 
Brockie, Alyssa R. Bernstein propone una 
lectura en la que sí es posible determinada 
desobediencia civil desde una perspectiva 
kantiana. Define la desobediencia civil 
como “táctica política no violenta usada 
por diversos grupos para oponerse a lo 
que ellos ven como injusticias” (p. 140). 
Desde esta perspectiva, Bernstein señala 
que aunque para Kant toda desobedien-
cia civil activa es ilegítima, sí hay un 
límite pasivo donde ya no tenemos que 
seguir obedeciendo: siempre que lo que 
mande el soberano suponga “la muerte 
de uno mismo o implique cometer algún 
acto inmoral” así como si no garantiza un 
“derecho a la discusión abierta, incluida la 
libertad de expresión de opiniones sobre 
el gobernante” (p. 149). Bernstein emplea 
el ejemplo de Martin Luther King, Jr. Para 

Kant, una ley justa debe ser aquella que 
soporte el criterio de publicidad y que 
resista ser universalizada. En el caso de 
Martin Luther King se cumplen ambas 
condiciones. No era él, sino las autorida-
des que querían impedir su marcha quie-
nes no cumplían los criterios kantianos. Es 
más, la acción de King no intentaba minar 
el estado de derecho, sino implantarlo de 
manera efectiva. Así, para Bernstein, la 
insurrección de King fue un ejemplo claro 
de desobediencia civil al cual Kant daría 
su visto bueno.

Milla Emilia Vaha analiza la persona-
lidad del Estado y sus consecuencias en 
las relaciones internacionales. Lo hará con 
vistas a refutar el exclusionismo liberal de 
autores como Rawls, Doyle y Tèson, quie-
nes, desde un prisma kantiano, pretenden 
justificar que solo los Estados liberales tie-
nen personalidad moral. Vaha afirma que 
los Estados, en su “relación los unos con 
los otros, son sujetos de derecho” y por 
ello “son personas morales de facto […] De 
acuerdo con esto, se sigue de la personali-
dad moral que los Estados poseen ciertos 
derechos y deberes” (p. 164). Desde esta 
estela Vaha subraya que “aunque un Estado 
no cumple plenamente todavía la idea de 
un Estado en su forma más pura (noumé-
nica), aun así tiene el potencial de acer-
carse cada vez más a dicho ideal” (p. 170). 
Motivo por el que los Estados despóticos, 
aunque imperfectos, también tienen perso-
nalidad moral. Al poseerla, no existe, como 
pretenden los exclusionistas liberales, un 
derecho a intervenir dichos Estados. Según 
la interpretación que ensaya Vaha, solo los 
Estados fallidos, en tanto que enemigos 
injustos, carecen de personalidad moral y 
pueden ser intervenidos.

Kant postula que la paz perpetua es el 
sumo bien político, y en ZeF dice que la 
Naturaleza es la garante del mismo: “La 
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Naturaleza se supone que restringe a aque-
llos que no persiguen este fin y hace esto 
sin perjuicio de la libertad de dichas per-
sonas” (p. 182). No obstante, este recurso 
a la Naturaleza desaparece en RL, donde 
Kant, al centrarse solo en la exterioridad 
de las acciones, no necesita ningún recurso 
a una garantía exterior, solo el desarrollo 
del principio trascendental del derecho. 
¿Por qué entonces se habla en ZeF de la 
garantía de la Naturaleza? Este es el tema 
central del trabajo de Sorin Baiasu, quien 
quiere alejarse de las lecturas que consi-
deran que dicho recurso tiene que ver con 
implicaciones morales, tal como hacen Ypi 
o Taylor. Él propondrá que esta garantía 
“aparece como una creencia doctrinal” (p. 
197), en el sentido expuesto en KrV.

En penúltimo lugar, Paula Satne se 
focaliza en la noción de perdón. Acep-
tando que hay cierta ambigüedad en la 
letra kantiana, Satne pretende mostrar que 
el perdón, pese a implicar consideraciones 
psicológicas y empíricas, no es contrario 
a la universalidad del imperativo categó-
rico; de igual modo, tampoco contradice 
el distributismo kantiano que exige que 
toda falta moral debe ser castigada. En res-
puesta a esto último, Satne señala que en el 
caso de las acciones externas, nunca es una 
persona -o grupo de ellas- quien decide si 
alguien debe o no ser castigado, sino que 
es el Estado quien dictamina eso. En el 
caso de las faltas morales, la opacidad en 
la elección de máximas hace que solo Dios 
tenga el derecho a castigar o perdonar. De 
esa manera, no es incompatible que indivi-
dualmente perdonemos a las personas y al 
mismo tiempo que el Estado o Dios hagan 
cumplir su culpa al malhechor. Con res-
pecto a la universalidad que exige el impe-
rativo categórico frente a las condiciones 
concretas del perdón, Satne apunta que lo 
que “la ética kantiana no recomienda es 

perdonar incondicionalmente”, perdonar 
cualquier acción; lo cual no es incompa-
tible con “adoptar la máxima de perdonar 
que implica la tarea de cultivar un carácter 
predispuesto a perdonar, esto es, estar pre-
parados para perdonar cuando las circuns-
tancias son apropiadas” (p. 208). Cultivar 
este carácter es un deber imperfecto, en 
tanto que no exige una determinada acción 
sino que nos encomia a la adopción de 
ciertos principios.

Cierran la obra las consideraciones 
de Jordan Pascoe respecto al matrimonio 
en el pensamiento de Kant. El argumento 
que desarrollará lo situará a medio camino 
entre la concepción sobre el matrimonio 
de Fichte, quien lo considera un estado 
de naturaleza dentro del estado civil, y 
la de von Hippel, para quien es una pura 
creación de la esfera pública de derechos. 
Kant sostiene que el matrimonio habilita 
una “nueva esfera de derechos dentro del 
estado” (p. 227), pero que no tiene que 
ver con el derecho público, sino con el 
privado. En tanto que es “una relación 
de posesión mutua a lo largo de la vida” 
(p. 225), tiene muchas similitudes con el 
derecho de propiedad. No obstante, una 
persona nunca puede ser poseída, pues no 
es una cosa. De ahí que Kant considere 
que la única manera de no cosificar a nadie 
sea dentro del matrimonio. Se trata de una 
solución a una cuestión legal. Pascoe ter-
mina señalando que, en tanto que Kant 
concibe el matrimonio como un asunto de 
derecho privado, todo lo relacionado con 
él queda alejado de un tratamiento político, 
“produciendo una esfera doméstica cerrada 
que se resiste a cualquier interferencia jurí-
dica” (p. 235).

Quique García Otero
(Universidad Complutense de Madrid)
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LÓPEZ SÁENZ, Mª C. (2018), La hermenéutica filosófica de H–G. Gadamer. En busca de 
la verdad, Madrid: Dykinson, pp. 208.

Las diferentes investigaciones se dis-
tribuyen en siete capítulos entrelazados y 
culminan en un último capítulo conclusivo 
donde la autora expone finalmente el pro-
ceder de la filosofía hermenéutica frente 
a la amenaza de incurrir en un insalva-
ble relativismo. Así, el primer capítulo se 
ocupa de explicitar la influencia directa de 
la fenomenología en la filosofía gadame-
riana para comprender la naturaleza pro-
funda de la ontología de la comprensión. 
Uno de los ejemplos más importantes que 
expone la autora es la reapropiación de la 
noción husserliana del “mundo de la vida” 
(die Lebenswelt) para comprender la natu-
raleza relacional de la verdad, su relación 
con la comprensión y la dialéctica herme-
néutica. En palabras de la misma autora, 
Gadamer “hace suyo el legado husserliano 
de la Lebenswelt, gracias al cual se des-
pliega una una ontología de la compren-
sión intersubjetiva que tematiza el campo 
de la experiencia” (López, 2018, 23). No 
obstante, el “error” que Gadamer atribuye 
a Husserl es haber fundado la Lebenswelt 
en la subjetividad trascendental siguiendo a 
Heidegger, pues no concibe la Lebenswelt 
como una idealización de la subjetividad 
trascendental sino como el “mundo mismo 
que se halla en constante transformación” 
(López, 2018, 24). Pero esto sólo es posible 
tras el descubrimiento del “verdadero suelo 
de todas las construcciones” (López, 2018, 
25) que hace posible el viaje hacia las cosas 
mismas, interpretando el ‘ir a las cosas 
mismas’ en clave de guía de interpretación 
que nos conduce hacia la vivencia de la 
verdad. Otro ejemplo de la influencia de la 
fenomenología es la identificación entre la 
evidencia husserliana y la verdad herme-
néutica. Tanto una como otra son “expe-

riencias de la cosa misma auto-presentada 
en el diálogo (Gadamer) y en su dación 
(Husserl)” (López, 2018, 27); ambas tienen 
en común el carácter relacional imbricado 
en todos los procesos vivenciales. Por esta 
razón Gadamer se interesó por la intencio-
nalidad horizóntica. Identifica esta dimen-
sión horizóntica con la pre-comprensión y 
encuentra en ella la posibilidad de acceder 
a las condiciones de surgimiento de la ver-
dad hermenéutica por medio de la fusión 
de horizontes.

A pesar de la brevedad del segundo 
capítulo, debe reconocérsele a la autora el 
mérito de haber logrado introducir la com-
pleja noción de experiencia en clave histó-
rica y a su vez compararla con la dialéctica 
hegeliana. Es sabido que “la experiencia 
siempre es una experiencia de la finitud” 
(López, 2018, 51), de modo que cualquier 
experiencia, para devenir dialéctica her-
menéutica debe emerger de un diálogo 
donde cada interlocutor desde su horizonte 
apunte al surgimiento de “un logos común” 
(López, 2018, 50). Contrariamente a la 
dialéctica hegeliana, la historicidad de la 
experiencia gadameriana bloquea cualquier 
pretensión de agotar el saber. Tampoco es 
posible conciliar la experiencia científica 
con la experiencia hermenéutica, pues la 
primera concibe la verdad como verdad 
enunciativa, mientras que la segunda la 
entiende desde el horizonte comunicativo, 
intersubjetivo y situacional. En cualquier 
caso, la autora explica cómo la filosofía 
hermenéutica de Gadamer supera la distin-
ción mentada por Dilthey entre las ciencias 
del explicar (erklären) y del comprender 
(verstehen), recordando que la herme-
néutica es histórica ante todo y se dirige 
hacia el horizonte de la pre-comprensión. 
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Precisamente por esta razón, experien-
ciar hermenéuticamente supone descen-
der intencionalmente hacia las capas del 
método científico que se quiere verificar, y 
así, desentrañar el horizonte pre-compren-
sivo que soporta el peso de gravedad de los 
predicados enunciados. A partir de aquí, 
resulta muy enriquecedora la comparativa 
que traza la autora con autores como Kuhn, 
Feyerabend, Warnke o Rorty, entablando 
diálogo también con las ciencias sociales 
gracias a la concepción habermasiana de 
la acción comunicativa dirigida a criticar 
el proyecto gadameriano por su “absoluti-
zación del lenguaje” (López, 2018, 57). En 
cualquier caso, conviene no olvidar la uni-
versalidad de la hermenéutica para conocer 
la gran importancia de su praxis, pues la 
dialéctica hermenéutica es un todo circu-
lar “no vicioso, sino productivo” (López, 
2018, 74); de ahí que la autora haya deci-
dido titular el tercer capítulo “comprensión 
de la verdad y verdad de la comprensión”. 

En la medida en que la verdad es ante 
todo histórica, “la circularidad hermenéu-
tica es, por tanto, inherente a la finitud 
de la comprensión” (López, 2018, 66). 
Únicamente cuando se toma distancia y se 
observa la circularidad se halla uno inter-
pretando, pues interpretar significa hallarse 
en el círculo hermenéutico de la compren-
sión y revelar así las pre-comprensiones 
originarias. El o la intérprete no es más que 
alguien aventurado o aventurada a sumer-
girse en la profundidad de los procesos que 
conducen a las pre-comprensiones dadas en 
el diálogo. En este punto la autora concede 
suma importancia a la noción gadameriana 
de diálogo, definida como dialéctica pre-
gunta-respuesta de carácter universalista, 
abierta a la solidaridad y concebida como 
un juego (López, 2018, 69) por su pre-
tensión no agotadora del resultado. Ubi-
car adecuadamente la noción de diálogo 

permite ante todo hacer visibles los nexos 
entre comprensión e interpretación. Dice 
la autora: “comprensión e interpretación 
están siempre unidas, aunque no son lo 
mismo, ya que la primera es más amplia 
que la segunda” (López, 2018, 67). Asi-
mismo, incorporando la noción de tradi-
ción introduce el carácter anticipador de 
la verdad por sus vínculos con el principio 
de la unidad de sentido que se halla detrás 
del principio de la coherencia interpreta-
tiva, lo cual será fundamental para intro-
ducir algunas críticas de autores como E. 
Betti o D. Hirsch, quienes sostienen que 
la coherencia interpretativa como criterio 
de unidad de sentido no es más que mera 
presunción. Finalmente el tercer capítulo 
concluye con el análisis sobre la finitud 
de la comprensión hermenéutica de la ver-
dad, donde se trazan paralelismos entre las 
condiciones de validez de la misma verdad 
desde el paradigma ya mencionado de la 
comprensión y la circularidad de la dialéc-
tica hermenéutica, asegurando que Gada-
mer no pretendía en ningún caso desplegar 
una teoría de la verdad. Según la autora, 
buscar criterios de verdad implicaría sope-
sar la veracidad de una “posición a-histó-
rica y a-hermenéutica” (López, 2018, 79). 
Pero ello no quiere decir que en la filosofía 
hermenéutica de Gadamer no se encuentre 
implícita una determinada concepción de 
la verdad. Efectivamente, si hay una ver-
dad no puede ser absoluta. Y este rechazo 
ya es un criterio, como bien reconoce la 
autora cuando asegura que “tal vez este 
sea el único criterio, negativo, pero sufi-
ciente, para oponerse a la mala facticidad 
impuesta” (López, 2018, 79).

Tras los análisis sobre la verdad entra 
en juego el papel de la lingüisticidad (die 
Sprachlichkeit). La experiencia hermenéu-
tica no puede desatender la cuestión del 
lenguaje. Es la expresión más “sofisticada 
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de la experiencia” (López, 2018, 105) por 
su carácter universal y por estar “a la altura 
de la razón” (López, 2018, 86). Conferir 
este carácter ontológico al lenguaje implica 
pensar el lenguaje como logos relacionado 
con la razón, de acuerdo con la reflexión 
que realiza la misma autora cuando afirma 
que “todo pensamiento descansa tanto en la 
experiencia como en el lenguaje” (López, 
2018, 87). Todas estas cuestiones son abor-
dadas en un cuarto capítulo dedicado a 
explicitar el carácter universal y ontológico 
de la lingüisticidad en base a sus nexos 
profundos con la racionalidad. Reintroduce 
la cuestión de la tradición y sostiene que 
“Gadamer ha querido conjugar lo transmi-
tido por la tradición con la propia situación 
hermenéutica” (López, 2018, 90), siendo 
este movimiento de apropiación de la situa-
ción uno de los ejemplos que ilustran la 
herencia heideggeriana del Dasein. Si bien 
aquello que es nunca se puede comprender 
del todo, este carácter de infinitud propio 
de la comprensión ya se halla implícito en 
la ontología del lenguaje. Nuestra expe-
riencia humana es auto-comprensión desde 
el momento en que se dirige a comprender 
interpretativamente las cosas que acontecen 
por medio de la comunicación viva con 
el otro. En este momento de auto-com-
prensión se manifiesta la verdad “de nues-
tra situación en el mundo” (López, 2018, 
95) y desde ahí podemos insertarnos en el 
discurrir de la experiencia hermenéutica 
para comprendernos a nosotros mismos, sin 
olvidar el “logos común que nos interpela 
cuando dialogamos con el mundo y con los 
otros” (López, 2018, 99).

Una vez desarrollada la problemática 
acerca de la lingüisticidad en relación con 
la dialéctica hermenéutica, la autora explica 
en un quinto capítulo qué entiende Gadamer 
por “razón hermenéutica”. Influenciado por 
la Escuela de Frankfurt, Gadamer distingue 

la razón objetiva de la razón meramente 
práctica, aunque “discrepa de la confianza 
absoluta que la Escuela de Frankfurt depo-
sita en la razón” (López, 2018, 110). Tal 
y como sostiene líneas después, “la razón 
es una respuesta histórica […] que conti-
nua la tarea de la comprensión y la auto-
comprensión” (López, 2018, 110). Ha de 
atribuírsele el logro de haber conseguido 
vincular la noción de tradición con el con-
cepto de razón siguiendo a Gadamer en lo 
que se refiere a la función que desempeña 
la auto-comprensión: ampliar nuestra tra-
dición tras el contacto intersubjetivo. En 
este sentido, es comprensible que la autora 
identifique en la noción gadameriana de 
tradición un marco bastante amplio para 
introducir incluso la razón hermenéutica, 
teniendo en cuenta que cualquier reflexión 
se produce desde la tradición. En las pági-
nas posteriores se interroga por la noción 
gadameriana de libertad y sus vínculos con 
la razón gracias a la noción de formación 
(die Bildung). Resulta interesante cómo 
conecta la noción de Bildung con la theoria 
griega, que no deja de ser desarrollo per-
sonal, apertura hacia nuevas experiencias 
y reapropiación de las mismas por medio 
del reconocimiento de “lo propio en lo 
extraño” (López, 2018, 113). Para que se 
efectúe este retorno de lo propio, la razón 
gadameriana ha de saberse “definitoria de 
la autoridad” (López, 2018, 113) porque ha 
de ser “afirmada, aprehendida y cultivada” 
(López, 2018, 113). No cabe duda alguna 
que esta tendencia hacia la liberación de 
las experiencias por medio de la razón y 
la autoridad deviene una suerte de huma-
nismo que permite al ser humano tomar 
responsabilidad consigo mismo y con el 
mundo. 

Tras los análisis relativos al sentido 
común y la racionalidad, la autora hace 
hincapié en la noción de phrónesis por sus 
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vínculos con la virtud hermenéutica. En 
este sentido, la racionalidad práctica, dice 
la autora, ha de entenderse desde la uni-
versalidad de la praxis presente en toda 
hermenéutica filosófica. Líneas después 
la autora desarrolla en un sexto capítulo 
una investigación acerca de la racionalidad 
práctica y el arte como presentación de la 
verdad, teniendo en cuenta que “la obra 
de arte tiene su origen en la racionalidad 
humana” (López, 2018, 125); esta racio-
nalidad es esencialmente práctica, herme-
néutica y descansa en el arte, siendo la 
verdad de la experiencia artística un com-
ponente más del “libre juego de todas las 
facultades” (López, 2018, 125). Además, la 
experiencia artística, como también ocurre 
con la experiencia hermenéutica, es inago-
table. Precisamente por la historicidad que 
imprime la hermenéutica filosófica ésta no 
puede ser un pathos filosófico absoluto o 
un sistema cerrado. Y esto es fundamental 
para comprender la naturaleza abierta de la 
obra artística, que escapa a una sola com-
prensión y abre la verdad a múltiples mani-
festaciones. Así, la experiencia del arte 
es una suerte de “experiencia de verdad” 
(López, 2018, 128). Tal vez este acontecer 
de la verdad que se halla implícito en la 
experiencia artística de la obra de arte haya 
motivado a la autora a analizar la mímesis 
artística por su modus operandi basado en 
traer la realidad “a su presentación para que 
esté presente ahí en ese modo de plenitud 
sensible” (López, 2018, 131). 

En cualquier caso, la autora culmina la 
obra con dos capítulos donde hace explí-
cita la crítica gadameriana de la conciencia 
histórica y la necesidad de incorporar la 
historicidad como “límite que determina 
toda situación” (López, 2018, 141). En 
lugar de tomar la historicidad únicamente 
como rasgo distintivo del movimiento auto-
comprensivo de la tradición, vincula esta 

noción también con la tradición entendida 
en términos de transmisión. Esta transmi-
sión, asegura, es una “fuerza reactivadora y 
generadora de lo que se nos ha transmitido” 
(López, 2018, 143). Permite identificar los 
prejuicios fundamentales que son el soporte 
de la experiencia de la comprensión herme-
néutica e introduce la noción de distancia 
temporal, entendida como “ser que se sabe 
finito y, por tanto, conjuga su pertenencia a 
la historia con la conciencia de la misma” 
(López, 2018, 147). La distancia desem-
peña la función de filtrar la comprensión 
al hacer que emerjan los prejuicios válidos 
para la misma comprensión, y sobre todo, 
permite neutralizar el sentido habitual de 
la noción de “prejuicio” para mostrar la 
auto-comprensión que se revela en lo que 
Gadamer denomina historia efectual (die 
Wirkungsgeschichte), referida “a la histo-
ria consciente de su finitud” (López, 2018, 
149). 

Las últimas investigaciones de la obra 
confirman la riqueza de la exposición y la 
claridad del abordaje que ofrece la autora 
sobre los complejos problemas planteados 
por Gadamer en Verdad y Método. Así lo 
consigue la autora retomando nociones que 
ya habían sido presentadas con anteriori-
dad para reubicarlas en los problemas fun-
damentales sobre la verdad hermenéutica. 
Hallamos un ejemplo de este proceder en 
el séptimo capítulo, donde desarrolla la 
cuestión del carácter finito de toda expe-
riencia hermenéutica. Retoma el análisis 
preliminar del primer capítulo sobre la fini-
tud de la experiencia y la vincula con una 
noción fundamental de la obra gadameriana 
que permite a la conciencia saberse histó-
rica: la conciencia de la efectualidad (das 
Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein). Con 
la exposición de estas cuestiones se invita al 
lector o lectora a sumergirse en el horizonte 
abierto de la verdad hermenéutica entendida 
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desde la apertura de la historia efectual. Des-
cribir el acontecer de la verdad implicará 
ahora sumergirse en la sofisticada experien-
cia de tomar contacto con la efectualidad 
de la historia, donde “las condiciones de 
posibilidad de la verdad no son los meros 
hechos, sino su realizarse histórico” (López, 
2018, 154). No obstante, como muestra la 
autora al final del capítulo, el acontecer de 
la verdad hermenéutica no es progresivo 
ni tiende a la síntesis, de ahí su antago-
nismo con Hegel, siguiendo la lograda cita 
que la autora incorpora sobre Wachterhau-
ser según la cual “historicidad no equivale 
en Gadamer a relativismo, sino que es una 
consecuencia de la búsqueda de la objetivi-
dad” (López, 2018, 156). Por el contrario, 
el carácter abierto de la verdad se identifica 
en cierta medida con el carácter histórico de 
la misma entendiendo que “la historicidad 
está más allá del saber sobre ella y habrá 
que buscar la verdad en las preguntas que 
nos dirigen los objetos” (López, 2018, 157).

Es particularmente de agradecer el 
último capítulo del libro centrado en las 
críticas o distancias temáticas sobre el pro-
yecto gadameriano de la verdad herme-
néutica, partiendo de la teoría husserliana 
de la verdad disociada de los hechos y 
prosiguiendo con las consideraciones rea-
lizadas por Heidegger sobre la manifesta-
ción del ente “ante un ser cuya existencia 
consiste en su comprensión del mismo” 
(López, 2018, 167). En las últimas páginas 
del libro la autora pone de manifiesto que la 
verdad es “una dimensión irrenunciable del 
ser y del deber ser” (López, 2018, 170). Tal 
vez el deber que impregna la hermenéutica 
filosófica deba impregnarse a su vez en las 
ciencias humanas para lograr el mencio-
nado logos común. En este sentido, tanto 
la tarea de la comprensión como el mismo 

proceso comunicativo que hace aparecer 
esa fuente de saber inagotable originario de 
la verdad, queda recubierto de compromiso, 
responsabilidad y autonomía. En el fondo, 
las comparaciones con Ricoeur, la crítica 
de Vattimo a la tendencia idealizadora o 
el cuestionamiento de Bernstein de la teo-
ría argumentativa de la comprensión, son 
ejemplos de la enorme influencia que tuvo 
y tiene la hermenéutica filosófica. Todavía 
ni el dogmatismo de tendencia relativista 
ni el metodologicismo han sido capaces de 
cegar los fundamentos la filosofía herme-
néutica de Gadamer. Aún asumiendo que 
“el propio Gadamer tendría que haber reco-
nocido que no todas las interpretaciones 
preservan la integridad de la cosa” (López, 
2018, 191), lo cierto es que dicha integri-
dad ha sido relegada a los espíritus que la 
buscan, recordando la cita de Weber que 
la autora vuelve a reproducir al final de la 
obra: “La verdad es lo que quiere valer para 
todos los que quieren la verdad” (López, 
2018, 204). Sería difícil concebir la verdad 
como un proceso abstracto desvinculado de 
la responsabilidad humana o de los espíri-
tus que quieren auto-comprenderse, olvi-
dando la auto-comprensión como fuente de 
experiencia o modo de ser en el mundo con 
el resto de personas. Por ello, es una tarea 
propia de la comunidad filosófica mantener 
viva la concepción teórico-práctica de la 
razón, y al menos, ofrecer un espacio vital 
a obras como esta, donde progresivamente 
se van introduciendo los problemas funda-
mentales de las corrientes filosóficas, que 
sin perder transparencia, hacen de los inte-
rrogantes particulares grandes referencias 
para el estudio del pensamiento, ampliando 
el horizonte de la comunidad filosófica.

Adrián Bueno Junquero
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SFARA, Emiliano (2018): Georges Canguilhem inédit. Essai sur une philosophie de 
l’action, Paris: L’Harmattan, 357 pp.

Desde que en 1994 Camille Limoges 
publicara –en una antología de textos que 
vio la luz en el sello neoyorkino de Zone 
Books- una “Bibliografía Crítica” de Can-
guilhem que recogía todos sus títulos edita-
dos, incluida una masa ingente de escritos 
que habían pasado desapercibidos hasta 
entonces, la literatura secundaria sobre este 
autor ha dado un vuelco espectacular en 
su orientación interpretativa. La pauta la 
marcó un conocido artículo de Jean François 
Braunstein (“Canguilhem avant Canguil-
hem”) publicado en el año 2000, así como 
la puesta en marcha del proyecto para editar 
las Oeuvres Complètes del filósofo (en cinco 
volúmenes previstos, de los que han apare-
cido dos hasta la fecha, el primero en 2011 y 
el cuarto en 2015). A esta fijación del corpus 
integral de los escritos publicados se sumó 
en 2008 la apertura a los investigadores de 
los Fonds Canguilhem, depositados en el 
Centre d’Archives en Philosophie, Histoire 
et Édition des Sciences (CAPHÈS), sito en 
París. Este archivo contiene un riquísimo 
conjunto de materiales, constituido princi-
palmente por los borradores de las confe-
rencias, cursos y seminarios impartidos en 
vida por el filósofo, cuya publicación fue 
expresamente prohibida por éste. 

La explotación de ese fondo gracias al 
concurso de una creciente pléyade de jóve-
nes investigadores –orientados por espe-
cialistas más veteranos como Braunstein, 
Debru, Limoges o Lecourt- procedentes de 
todos los rincones del planeta, atraídos por 
el renovado interés que suscita la obra de 
Canguilhem, está siendo crucial para acabar 
de perfilar la posición de este pensador en el 
canon de la filosofía contemporánea. Si hasta 
hace poco, y esa sigue siendo aún la vulgata 
difundida en España, Canguilhem era cono-

cido como un historiador de las ciencias y 
epistemólogo de las disciplinas biomédicas, 
presentado como discípulo de Bachelard y 
maestro de Foucault, hoy en cambio queda 
cada vez más clara su estatura propia como 
filósofo sustantivo de primera magnitud.

   En esta estela interpretativa e emplaza 
esta monografía del profesor Emiliano Sfara. 
Su excelente contribución sólo se entiende 
dentro de la singularidad de la tradición inte-
lectual italiana. Si en España y en los países 
de lengua española la reflexión epistemoló-
gica estuvo completamente dominada por la 
recepción de las aportaciones anglosajonas, 
en Italia no sucedió lo mismo. Desde el 
primer momento y pese al indudable peso 
de la herencia anglófona, las contribuciones 
francesas fueron allí seguidas y comenta-
das con mucho interés. Al ser considerado 
exclusivamente –entre las décadas de 1960 
a 1990- como un historiador y filósofo de 
la ciencia, Canguilhem y sus trabajos eran 
incorporados sin más a lo que se denomi-
naba “escuela francesa” de epistemología.

El estudio de Sfara recoge el texto que 
presentó recientemente como tesis doctoral, 
aunque no se trata de su primer libro sobre 
Canguilhem. Viene precedido de un prefacio 
redactado por Anastasios Brenner, profesor 
de la Sorbona y gran especialista en la filo-
sofía de las ciencias de filiación francesa 
(Duhem, Poincaré, Bachelard, Koyré), pero 
también experto en el legado anglogermá-
nico (Círculo de Viena, Carnap, Popper). 
La investigación de Sfara presenta a nuestro 
entender dos principales logros. En primer 
lugar defiende que el conjunto aparente-
mente disperso y cambiante de las inter-
venciones de Canguilhem, abarcando desde 
artículos de índole política hasta manuales 
escolares de filosofía, pasando por trabajos 
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especializados en filosofía de la medicina, 
historia de las ciencias e incluso informes 
administrativos acerca de la enseñanza ins-
titucional de la filosofía, expresa, desde sus 
escritos de juventud en la década de 1920, 
un mismo proyecto filosófico unificado y 
constante: una filosofía de la acción inspi-
rada por Alain, verdadero maestro del pen-
sador de Castelnadaury (en esto se prosigue 
la lectura propuesta por Xavier Roth), aun-
que rectificada y enriquecida con nuevos 
planteamientos originales no presentes en 
el legado alainiano. La epistemología y la 
historia de las ciencias, por tanto, sólo serían 
desarrollos de madurez a partir de principios 
teóricos sugeridos al inicio mismo de la tra-
yectoria de Canguilhem. Esos principios, 
que permiten captar de forma holística la 
variopinta obra de este autor, lo convierten 
en un filósofo a la vez sustantivo –preocu-
pado principalmente por el problema de la 
relación entre pensamiento y acción-  y en 
buena medida sistemático, donde cada faceta 
(política, estética, epistemológica, moral) se 
interconecta orgánicamente con las demás.

El segundo hallazgo importante del tra-
bajo tiene que ver con las fuentes utilizadas. 
Sfara constata la presencia de una filosofía 
cangulhemiana de la acción como sustrato 
teórico de la obra publicada por el pensa-
dor, dedicando parte de la introducción (pp. 
23-33) a probarlo, remitiendo a los dos artí-
culos fundamentales sobre el asunto edita-
dos respectivamente en 1937 (“Descartes et 
la Technique”) y 1938 (“Activité technique 
et creation”) y realizando además una cata 
muy ponderada en los textos publicados con 
posterioridad, desde el Essai sur quelques 
problèmes concernant le normal et le patho-
logique (1943) hasta el artículo “La Déca-
dence de l’idée de progrès” (1987). Pero la 
fortaleza principal de la interpretación de 
Sfara consiste en su minuciosa lectura de los 
manuscritos inéditos del filósofo, a partir de 

un corpus inmenso, que abarca desde 1929 
hasta 1967. Esta labor realizada durante años 
en los Fonds Canguilhem del CAPHÈS, le 
permite dar a conocer las decisivas aporta-
ciones del autor recogidas en los borradores 
de cursos y seminarios impartidos en diversos 
liceos, en las Universidades de Strasbourg y 
de la Sorbona y en el Instituto de Historia 
de las Ciecias y de las Técnicas, dirigido por 
Canguilhem desde 1955. El examen de ese 
material le permite probar, con poderosísimos 
elementos de juicio, que la filosofía de la 
acción elaborada por Canguilhem en el curso 
de su trayectoria constituye el elemento que 
dota de cohesión conceptual y de continuidad 
a la obra de este pensador.  

La demostración de la tesis defendida se 
escalona en cinco momentos. En la intro-
ducción, además de exponer los objetivos de 
la monografía y de contextualizar la figura 
de Canguilhem en su marco histórico-filo-
sófico, subrayando su entronque con Kant 
y el magisterio sostenido de Alain, pese a 
la célebre ruptura con el pacifismo político 
de éste, se efectúa un primer esbozo de la 
noción canguilhemiana de acción, consta-
tando su presencia en la obra publicada y 
realizando una presentación de las fuentes 
manuscritas que se van a utilizar.

El primer capítulo constituye una verda-
dera “historia efectual”, como la denominaba 
Gadamer, de la recepción de Canguilhem 
antes de que se conocieran sus manuscritos 
inéditos. Se pasa revista a las principales 
recensiones de los escritos editados por el 
filósofo, desde el Essai de 1943 hasta Idéo-
logie et Rationalité (1977). Sfara reconstruye 
el modo en que la crítica, muy marcada por 
los trabajos de los discípulos de Althusser 
(Macherey, Lecourt, Fichant) y por la expo-
sición que hiciera Foucault del itinerario 
intelectual de su maestro en los años 60 y 70, 
conformó la imagen de un Canguilhem dedi-
cado exclusivamente a la historia de las cien-
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cias y encuadrado en la secuencia formada 
por Cavaillès, Koyré y Bachelard. Se revisa 
también lo que supuso el descubrimiento de 
los escritos de juventud publicados por el 
filósofo antes de 1943, abriendo en el siglo 
XXI una nueva senda de interpretaciones 
que culminan con las lecturas propuestas por 
Limoges y Roth: se impugna la condición de 
Canguilhem como mero historiador de las 
ciencias y se resalta su estatuto de filósofo 
sustantivo, donde destaca la centralidad de la 
cuestión de los valores y la filosofía práctica, 
más allá del interés por la epistemología. 
Sfara, situándose en esa encrucijada, señala 
que la unidad del pensamiento de Canguil-
hem debe buscarse en su reflexión sobre el 
problema de la acción y de la relación entre 
pensamiento y actividad creadora. Esto exige 
un examen pormenorizado del corpus con-
formado por los manuscritos.

El segundo capítulo inicia así el estu-
dio detallado de los borradores inéditos 
correspondientes a dos etapas: los cursos 
impartidos en los distintos liceos donde Can-
guilhem ejerció como profesor (1929.1941) 
y los correspondientes a las asignaturas 
impartidas en la Universidad de Estrasburgo 
incluida su singladura posterior como Ins-
pector  General de Filosofía (1941-1955). 
En la primera fase, muy marcada por la 
influencia de Alain y por las discusiones 
sobre los temas de la psicología y de la téc-
nica, se subraya ya el modo en que la acción 
creadora es irreductible a las intenciones y 
al plan teórico diseñado previamente por el 
sujeto que actúa. En este sentido la acción 
implica una ruptura con las reglas preesta-
blecidas. Sfara insiste aquí, frente a otras 
interpretaciones (Macherey, Bianco), en que 
ese planteamiento está en continuidad con 
el de Alain. Lo que Canguilhem cuestiona 
de su maestro no es su supuesto intelec-
tualismo, donde el juicio reflexivo operaría 
como guía de la acción, sino las contradic-

ciones de Alain por no llevar hasta el final 
su anticartesianismo, por no ser totalmente 
consecuente en la discontinuidad estable-
cida en su obra entre conocimiento y acción, 
asimilando no sólo el arte sino también la 
técnica a un acto creativo.

En la etapa de Estrasburgo, la principal 
novedad consiste en plantear el problema de 
la acción dentro de las coordenadas estable-
cidas por las disciplinas biomédicas. La acti-
vidad creadora se asimiló entonces a lo que 
el filósofo de Castelnadaury bautizó como 
“normatividad”: la capacidad que tiene el ser 
vivo de instaurar nuevas normas ante el cam-
bio experimentado por el medio circundante; 
la imposibilidad que encuentra el organismo 
enfermo para variar las normas vitales ante la 
transformación del entorno. Esta elaboración 
del problema de la acción desde la perspec-
tiva biomédica conoció también, desde la 
segunda mitad de la década de 1930, una 
contrapartida política. Frente a la subordina-
ción del actuar a las normas establecidas por 
una cosmovisión esencialista de la raza o del 
orden social, como postulaban el fascismo y 
el nazismo, Canguilhem defendía la identi-
dad entre acción y libertad, la rebelión del 
acto frente a la dictadura de los hechos y de 
las reglas. Aquí se recoge también el motivo 
bergsoniano del héroe, retomado pero rec-
tificado por Canguilhem, como creador de 
normas en un mundo donde las reglas vigen-
tes entran en crisis convirtiéndose en la otra 
cara de la tiranía.

El tercer capítulo pasa revista a los 
manuscritos correspondientes a los cursos y 
seminarios impartidos por Canguilhem como 
profesor de la Sorbona y como director del 
Instituto de Historia de las Ciencias y de 
las Técnicas (1955-1971). En este momento 
es cuando Canguilhem comienza a publicar 
asiduamente sobre historia de las ciencias. 
Esta circunstancia, sin embargo, no supone 
ninguna ruptura en su trayectoria intelectual; 
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como revela la lectura de los manuscritos de 
este periodo, el pensador de Castelnaudary 
se dedica ahora a justificar su filosofía de 
la acción en el dominio de la historia de 
las ciencias. Pasan así a un primer plano las 
reflexiones sobre el problema del error, el 
estatuto social de la ciencia moderna y la rela-
ción entre ciencia y técnica. Los conceptos 
científicos se forjan a partir de la experiencia 
del error que caracteriza a los tanteos de la 
técnica. Esta no es por tanto, como entienden 
el positivismo y el racionalismo, una pura 
aplicación del pensamiento teórico, sino más 
bien a la inversa; la invención conceptual es 
una rectificación de los fracasos experimen-
tados por la práctica técnica. El conocimiento 
por consiguiente no precede a la acción, sino 
que procede de ésta, y el error no consiste en 
la desviación respecto a una verdad previa, 
sino que constituye in momento necesario en 
la producción de la verdad.

El cuarto y último capítulo se consagra 
al estudio meticuloso de un curso impar-
tido por Canguilhem en la Sorbona en 
1966-67, titulado L’action. El interés de 
este manuscrito reside en que contiene un 
desarrollo amplio, explícito y de datación 
relativamente tardía, acerca del problema 
vertebral de la filosofía canguilhemiana. En 
ese sentido constituye un testimonio crucial 
para probar la tesis defendida en el libro. 
El borrador revela –y aquí Sfara discute la 
interpretación propuesta por Macherey- que 
la teoría de Canguilhem sobre el nexo entre 
pensamiento y acción no está abocada a una 
suerte de ciego irracionalismo, afirmando la 
absoluta opacidad de la acción respecto al 
pensar. Ciertamente actuar implica un juicio, 
pero este no se formula en el plano claro del 
entendimiento sino en las incertidumbres 
de la voluntad, por eso la acción creadora 
es irreflexiva y aquí Sfara contrapone la 

teoría de Canguilhem tanto a la teoría de 
la decisión racional formalizada en el len-
guaje de los juegos, como al pragmatismo 
norteamericano. La voluntad y sus juicios 
encarnan esa potencia no racional arraigada 
en la vida que es la normatividad. Aquí la 
fuente principal de Canguilhem no es tanto 
Nietzsche –que contrapone la acción al pen-
samiento- como Kant, cuya teoría de los jui-
cios reflexionantes asociando la razón como 
voluntad a la postulación de fines, esto es de 
normas, coincide totalmente con el plantea-
miento canguilhemiano.

Este capítulo final de la espléndida mono-
grafía de Sfara, incluye unas conclusiones 
generales donde se dilucidan las posiciones 
de Canguilhem en relación con dos nociones 
fundamentales y controvertidas. En primer 
lugar la idea de verdad concebida, no como 
correspondencia con unos supuestos hechos 
previos, sino más bien como un valor, una 
norma o ideal que rige la producción de los 
discursos científicos. En segundo lugar el 
concepto de naturaleza humana. La instancia 
transhistórica y trascendental que define a 
la naturaleza humana sería el obrar técnico; 
la conducta vital es una acción técnica por 
la que el ser humano instaura normas que 
se renuevan en su constante desplazarse de 
un medio a otro. En el fondo Sfara, más 
allá de su aparente confrontación, coincide 
aquí con aquellos comentaristas (por ejem-
plo Guillaume Le Blanc) que niegan, en el 
pensamiento de Canguilhem, la apelación a 
una naturaleza humana esencial. Justamente 
por carecer de una naturaleza dada, defini-
tiva y definible, es por lo que el ser humano 
está proyectado en la acción como continua 
creación de nuevas normas.

Francisco Vázquez García 
(Universidad de Cádiz)
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SÁNCHEZ MADRID, Nuria (2018): Elogio de la razón mundana. Antropología y política 
en Kant, Madrid y Buenos Aires: Ediciones La Cebra,  297 pp. 1

1	  Este trabajo ha sido posible gracias a la financiación del Programa de Financiación de la Universidad Complu-
tense de Madrid – Santander Universidades.

Debido al rigor que exigen los concep-
tos y a la dificultad que encuentran quienes 
se ocupan de ellos por cuidar la rudeza de 
sus escritos (uno se encuentra en este con-
junto), no es corriente encontrar investiga-
ciones en filosofía que logren una retórica 
cuidada, que sean agradables (casi habría 
que decir, en el sentido de la Analítica de 
lo Bello, Wohlgefallen) de leer. El libro 
de Nuria Sánchez Madrid es una de estas 
raras excepciones en las que no se saltan 
los puntos en la difícil costura entre el rigor 
conceptual y filológico (en el amplio sen-
tido de la palabra) y la redacción cuidada 
de inspiración ensayística que convierten a 
Elogio de la razón mundana. Antropología 
y política en Kant en un libro de una eru-
dición y precisión conceptual sobresaliente 
que se deja leer como los buenos ensa-
yos de la ya vieja Mitteleuropa del siglo 
pasado, a pesar de que muchos de sus refe-
rentes son iberoamericanos. Esta recensión 
no buscará explicar todos los aspectos de 
este libro, sino resaltar lo que creo que es 
su fondo, sin duda incómodo, pero quizá 
por ello mismo reseñable.

Como dice Pablo Oyarzun R. en el epí-
logo, la arquitectura del trabajo de Nuria 
Sánchez Madrid es impecable, «no solo por 
su obvia simetría (tres partes, en cada una 
de las cuales hay tres capítulos), sino por el 
orden de su argumentación, por la solvencia 
de su saber y, en fin, por una erudición que 
acude con estricta precisión…» (p. 296); 
además de ello, por contribuir, a partir de 
ese orden, a higienizar la lectura de Kant 
en lengua castellana mediante la reivindica-

ción de una mayor atención a los claroscu-
ros de su obra, los cuales son leídos desde 
las metáforas e imágenes que estructuran 
la cercanía de los altos vuelos de lo tras-
cendental en las Críticas con la facticidad, 
a veces engorrosa, del mundo («fango del 
macadán», que diría Baudelaire), a donde, 
con acierto, es arrojada la «aureola» del 
Kant impertérrito académicamente acomo-
dado, para ganar una sképsis, una distancia, 
que la admiración a los autores –denotada 
identificación nuestra, ¡oh!, pobres investi-
gadores– tiende a borrar. A mi juicio, este 
libro nos presenta una bella figura: asear a 
Kant ensuciándolo, sin lavarle las manos; 
el resultado es inmejorable.

Hay que reconocerlo, la lectura pro-
puesta favorece a Kant; sus textos sobre 
las razas, el sentimiento y las pasiones, 
las dificultades y contradicciones del dere-
cho cosmopolita o el renovado examen 
de ingenios, aderezan bien las cumbres 
de la razón (ya siempre epigenéticamente 
comprendida, el libro lo demuestra sobra-
damente), devolviéndonos, pace Nuria 
Sánchez Madrid, un Kant mundano (o 
humano demasiado humano), con el que 
sorprendentemente nos reconciliamos, 
humildemente (ahora también él, de quien 
Felipe Martínez Marzoa dijera que es el 
filósofo verdaderamente difícil), en una 
muy asumida finitud, que sobrevuela –a 
veces silenciosamente– todo el libro.

La columna vertebral son los textos de 
Antropología, los cuales son manejados 
por la autora con una solvencia envidia-
ble, así como todas las discusiones aca-
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démicas sobre todos los puntos centrales 
de su trabajo. El Kant monolítico de la 
academia, aparentemente –nadie que lea 
atentamente el libro se olvidará de añadir el 
adverbio– por encima del mundanal ruido, 
queda en un segundo plano, Nuria Sán-
chez Madrid nos ofrece a un pensador que 
conoce su medio –del cual teníamos noticia 
y el libro pone en claro las investigacio-
nes en las cuales se sustenta, pues todos 
son estudios de avalada calidad científica, 
publicados, salvo los capítulos «La nor-
matividad pragmática» y «Algunas para-
dojas del pensamiento político de Kant: la 
defensa del concepto de raza y la crítica 
del colonialismo», con prioridad en revis-
tas de investigación–, que con este libro se 
conocerá de primera mano (así lo conoce 
la autora y así nos lo muestra), mostrando 
«aquellos aspectos que dificultan en mayor 
medida que podamos considerar al autor 
como un contemporáneo nuestro» (p. 266). 
Se trata de reivindicar un Kant que prefiere 
metáforas e imágenes a la ingeniería con-
ceptual de las Críticas, que considera situa-
ciones políticas concretas, que se encuentra 
envuelto en discusiones con naturalistas y 
juristas, un Kant de quien hay que hacer 
seria criba para nuestros debates actuales y 
no esconderlo debajo de la alfombra, pues 
solo así, entiendo después de leer el libro, 
es posible sacar todo el jugo de su filoso-
fía crítica, la cual, como insiste José Luis 
Villacañas Berlanga en el prólogo, puede 
ser entendida desde los aspectos antropoló-
gicos a los que da respuesta y que siempre 
se encuentra ya anclada en algún mundo 
históricamente dado –por el cual, es cierto, 
siempre hay que librar una cruenta batalla.

En la primera parte, Nuria Sánchez 
Madrid hace el interesante ejercicio de leer 
a Kant con Freud, intención que aparece 
reflejada en las primeras palabras del título 
del primer capítulo «Efectos emocionales 

de la razón», pero que termina de traslu-
cir plenamente en el tercer capítulo «Las 
pasiones y sus destinos. El examen de las 
emociones en las Lecciones de Antropolo-
gía de Kant», que tiene una referencia clara 
a uno de los textos más importantes de 
Freud: «Pulsiones y destinos de pulsión». 
Se pone en primer plano una preocupación 
kantiana por la educación sentimental de 
los hombres en su teoría moral, sin la cual, 
nos dice la autora, se carecería «del nece-
sario vehículo antropológico» (p. 41). La 
razón no siente, pero genera sentimientos, 
como el respeto a la ley moral, que no es 
causa de la ley, pero sí una suerte de vín-
culo patético con ella, muy humano (dema-
siado humano, ya lo hemos insinuado); se 
trata de rastrear las figuras de este lenguaje 
emocional que compone el suelo (y todos 
conocemos la metáfora de las raíces para 
las Críticas que casan con estas otras), para 
los edificios teóricos kantianos.

Después de mostrar a un Kant de las 
emociones, si se me permite la expresión, la 
segunda parte se centra en la teoría kantiana 
de la sociabilidad. Así, el cuarto capítulo 
se ocupa del problema de la normatividad 
kantiana a través de los textos de Antro-
pología, como complemento y facilitador 
de la moralidad, tesis que Nuria Sánchez 
Madrid sustenta mediante una confronta-
ción con las discusiones de interpretes de 
la obra de Kant como Louden y Cohen. 
Una aportación resalta, a mi juicio, en esta 
segunda parte, a saber, la mostración de 
que Kant era incipientemente consciente 
del nihilismo, que todavía Nietzsche habría 
de formular, hasta el punto de que él mismo 
trabajó teóricamente con vistas a paliar ese 
horror vacui de la vida al que va asociada 
la situación de nihilidad.

El quinto capítulo se enfrenta uno de los 
temas más interesantes del trabajo: un aná-
lisis de los ingenios desde Kant –cercano 
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al clásico del Barroco español Huarte de 
San Juan–, asociados a los tipos de hombre 
y sus inclinaciones, donde se trata, como 
explicita el título de uno de sus apartados, 
de «la sabia administración del capital aní-
mico» a través de los talentos cognitivos, 
los cuales se exponen detalladamente com-
parándose entre sí. Con ello se muestra 
que la Antropología pragmática, como ya 
se adelantó en el capítulo anterior, ocupa 
el lugar de la psicología empírica que la 
especulación había deconstruido.

Finalmente, se trata críticamente uno de 
los grandes «antídotos» contra el nihilismo 
que la autora encuentra en Kant, la comuni-
dad del gusto. Nuria Sánchez Madrid, que 
se posiciona en este debate junto a Žižek, 
pretende en este capítulo «reconocer en la 
concepción de lo estético por parte de Kant 
no tanto la confirmación de la invisibilidad 
de los sin-parte, sino más bien un aprendi-
zaje de las diferencias que resulta saludable 
no vulnerar si se quiere conservar intacta la 
salus publica de la unión civil» (p. 199).

La tercera parte está dedicada a la teo-
ría política y jurídica kantiana analizando 
los textos más incómodos para el kantismo 
inocente y complaciente: los textos sobre 
las razas, para dar cuenta del difícil encaje 
que tienen junto con la crítica kantiana al 
colonialismo. Esta tercera parte merece 
un comentario especial, no solo porque 
es donde la apuesta del libro (el mundo, 
la mundaneidad y su elogio) se hace más 
patente, sino porque se logra un diagnós-
tico muy justo (a los textos y a la historia) 
de Kant y los aportes que este Kant más 
mundano hace a las discusiones en cues-
tiones de evolución antropológica de su 
época. En esta parte aparece la figura de la 
epigénesis como metáfora para explicar en 
qué consiste la razón y cómo se ramifica 
y articula, así como para comprender la 
doctrina kantiana del derecho y la política. 

Y finalmente, porque se hace un repaso de 
las limitaciones del derecho cosmopolita 
kantiano y se comentan textos centrales y 
fundamentales (muy discutidos, por otra 
parte) de Hacia la paz perpetua.

No vamos a extendernos mucho más, 
pues con esta recensión se pretende, sobre 
todo, animar al lector a leer el trabajo y a 
que lo juzgue por sí mismo, pero sí quere-
mos atender a ese último lugar del libro, 
pues en él se encuentra una cuestión fun-
damental.

Las posibilidades que tiene una federa-
ción de Estados republicanos para sobre-
vivir depende de la capacidad que tengan 
para hacer valer las leyes también más allá 
de sus fronteras, pues al concepto de dere-
cho y sistema de garantías le pertenece la 
forma lógica de lo universal; se me asegura 
que bajo determinadas circunstancias mate-
rialmente observables podré hacer «lo que 
me dé la gana», si y solo si se le asegura 
a cualquier otro que bajo las mismas con-
diciones podrá, si quiere, hacerlo también, 
es decir, solo si, en definitiva, renuncio 
a toda mi fuerza material para que otra 
fuerza material ante la cual ninguna otra 
pueda medirse asegure, garantice, no que 
podré hacer «lo que me dé la gana», sino 
que tendré derecho; y solo tendré derecho 
a lo que materialmente se pueda garantizar 
universalmente. Así pues, Kant se mueve, y 
Nuria Sánchez Madrid lo demuestra sobra-
damente, en la delgada línea entre la crítica 
al colonialismo y la necesaria exportación 
del modelo republicano que implica coac-
ción, violencia, hacia el exterior. 

Un Estado republicano, que apueste por 
llegar a la forma de la república democrática 
es epigenético, pues su desarrollo (pero no 
por capricho empírico, sino por seguimiento 
de su construcción, esto es, de su concepto) 
consiste en que la legislación tiene que lle-
gar a todos por igual. La paz perpetua no 
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es en Kant una mera opción, sino la conse-
cuencia de la posición política, la única, para 
Kant, desde la cual cabe que haya morali-
dad. Nuria Sánchez Madrid encuentra aquí 
una rendija, un punto de fuga; si bien, en la 
doctrina kantiana del derecho, la coacción 
somete por igual a cualquier miembro del 
Estado, «lo que ya no es tan evidente es el 
grado de intervención en la distribución fác-
tica de las propiedades que cabe adscribir al 
poder público expresado por aquella volun-
tad colectiva o, si se prefiere, la densidad 
metafísica de la unión civil en Kant man-

tiene sorprendentemente incólume la mayor 
parte de las desigualdades presentes en la 
vida social, como si no supusieran casos de 
injusticia política» (p. 259). Nuria Sánchez 
Madrid desarrolla esta sutileza, implícita en 
el problema de la estructura y su realización 
fáctica; sutileza (rendija, punto de fuga, de 
falta, de costura, ombligo) que es constitu-
yente de la Modernidad, de su paradójica 
consistencia… La lectura de este trabajo 
está más que recomendada.

Guillermo Moreno Tirado
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