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Parodiar y torturar. Una lectura foucaultiana de la 
materialidad del poder en El proceso de Kafka

Parody and torture. A Foucauldian reading on power’s 
materiality in Kafka’s The Trial

PAULA FLEISNER*

Resumen: Este trabajo propone una lectura de 
El proceso de Franz Kafka a partir de la analítica 
del poder llevada a cabo por Michel Foucault en 
Vigilar y castigar. La novela es leída como un 
documento de ficción que da cuenta de la muta-
ción ontológica que va del cuerpo supliciado al 
alma corregida. Se trata de la puesta en obra de un 
momento de transición entre el poder soberano y 
absoluto del Antiguo Régimen que no disimula su 
ejercicio directo sobre el cuerpo, y un nuevo poder 
reformador que busca aumentar su eficiencia apli-
cando un correctivo al espíritu a partir de un deta-
llado control individualizador sobre el cuerpo. 
Palabras clave: cuerpo/alma/poder/Kafka.

Abstract: This paper posits a reading of The Trial 
by Franz Kafka based on the analytics of power 
performed by Michel Foucault in Discipline and 
Punish. From this perspective, the novel is read 
as a fictional document which accounts for hat 
realizes the ontological mutation that goes from the 
tortured body to the corrected soul or as transition 
between the sovereign power of the Ancien 
Régime that does not hide its direct exercise on 
the body and a new reforming power that seeks to 
increase its efficiency by applying a corrective to 
the spirit taking as a starting point a detailed and 
individualizing control over the body.
Key Words: body/soul/power/Kafka.

Recibido: 18/06/2016.  Aceptado: 13/01/2018.
*	 Doctora en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires y docente en la materia Estética del Departamento de 

Filosofía de la misma universidad. Investigadora adjunta en el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas (CONICET), Argentina. Es autora del libro La vida que viene. Estética y filosofía política en el 
pensamiento de Giorgio Agamben (EUDEBA, 2015) y coordinadora del libro colectivo El situacionismo y 
sus derivas actuales. Acerca de las relaciones entre arte y política en la estética contemporánea (Prometeo, 
2015). Sus investigaciones actuales giran en torno a una estética materialista posthumana. Correo electrónico: 
pfleisner@gmail.com 

1.	 Aclaraciones metodológicas 

“[Q]uien lee a Kafka se transforma por fuerza en mentiroso y no por completo en mentiroso” 
M. Blanchot, “La lectura de Kafka”

La obra de Kafka ha sido objeto de estudio y referencia para gran parte de la filosofía del 
siglo XX que, de modos diversos, ha querido verse a sí misma como un diagnóstico del pre-
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sente o una “ontología de nosotros mismos” (Foucault, 1996, 82)1. Desde los primeros ensayos 
benjaminianos hasta las más recientes reflexiones de Agamben, los escritos de Kafka han 
asediado la filosofía que busca pensar “el campo actual de las experiencias posibles” (Ibídem).

Aunque asumiendo dicho asedio como marco de intervención, este trabajo busca explo-
rar no tanto las lecturas específicas de los filósofos como algunos aspectos de lo que podría 
llamarse una filosofía material kafkiana: esa reflexión en torno a la política de los cuerpos 
y a los efectos concretos del poder que parece desprenderse de sus obras y que, en una 
lectura literal, pone en paralelo la materialidad de la escritura con la materialidad del fun-
cionamiento del poder en la sociedades contemporáneas. 

Se propone, entonces, un ejercicio de consideración de las condiciones materiales de 
producción de la obra kafkiana (en este caso exclusivamente una de las tres novelas) más 
allá de toda cuestión biográfica (no es, como veremos, un sujeto –ni real ni de ficción– lo 
que estudiaremos aquí) y sin reducirla tampoco sólo a un documento de época (la novela no 
puede explicarse sólo a partir de la explicitación de un determinado contexto histórico)2. Un 
ejercicio híbrido en que filosofía de la historia y ontología se juntan para intentar dar cuenta 
de un posible “a priori histórico” que podría quizás estar operando en la construcción de este 
artefacto ficcional, una búsqueda de las condiciones de posibilidad (metafísicas) pero históri-
cas a partir de las cuales iluminar ciertos aspectos no (solamente) simbólicos ni (solamente) 
alegóricos de la obra kafkiana. En este sentido, se trata de arriesgar una lectura que busque 
pensar no ya el problema abstracto de la (auto) implicación en la esfera del derecho (cuestión 
muy transitada en los estudios filosóficos kafkianos, por ejemplo en Agamben, 2009, 36) sino, 
más modestamente, la materialidad de su aplicabilidad sobre los cuerpos, el encuentro mismo 
lenguaje/cuerpos (asunto sobre el cual también parece decirnos algo la obra de Kafka)3.

Lo que aquí se ensaya, entonces, es un experimento, acaso una reflexión menor –devol-
viendo a este adjetivo su carácter político4– en torno a El Proceso de Franz Kafka, novela 

1	 La relación de Kafka con la filosofía contemporánea, por supuesto, es más amplia de lo que aquí se propone. 
Me interesa señalar particularmente su presencia en los discursos filosóficos que, no necesariamente en el 
mismo sentido que Foucault, entienden la tarea de la filosofía como un modo de interrogación crítica acerca 
de la propia actualidad o como modo de resistencia frente al acontecimiento del presente. Entre ellos, de modo 
general, podría incluirse a Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, Hannah Arendt, Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, Jacques Derrida y Giorgio Agamben. Para algunos análisis recientes de esta relación, cfr. Moran-
Salzani, C. (eds.), 2015, y el volumen colectivo Kafka: preindividual, impersonal, biopolítico, 2010.

2	 Podríamos decir, tal vez, que se trata de hacer un ejercicio paradigmático al modo de Agamben: la obra no es un 
documento de época sino que en la exhibición de su propia singularidad vuelve inteligible, no obstante, ciertas 
condiciones históricas que le son contemporáneas (Cfr. Agamben, 2008, 19). 

3	 En este sentido, se trata de pensar para El proceso algunas implicancias materiales que los comentadores ya han 
transitado largamente al interpretar “En la colonia penitenciaria”, cuento que Kafka escribiera en medio de la 
redacción de El proceso. Por ejemplo, la concepción materialista del lenguaje como maquinaria de tortura que 
ensayara Agamben (cfr. Agamben, 2002, 107 y 2009, 44-45).

4	 Me refiero tanto a la defensa kafkiana de una literatura menor como discurso que “involucra la vida y la muerte 
de todos” (cfr. Kafka, 1995, 128-131) que Deleuze y Guattari tomaron por punto de partida para una lectura 
filosófica no abstracta de su obra (cfr. Deleuze-Guattari, 1975, esp. Cap. 3), como a la distancia política que una 
filosofía de lo menor implicaría respecto de la mayoría de edad que exige el uso público de la razón propuesto 
por Kant en su “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?” (cfr. ¿Qué es la Ilustración?, 1999, pp. 17-20). 
Esta filosofía de lo menor sería, para volver a citar a Foucault, “la política inmanente de la Historia, la Historia 
indispensable para la política” en Foucault, 1997, 160.
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inacabada cuya redacción (como la del cuento “En la colonia penal”) data de los meses inme-
diatamente anteriores al comienzo de la Primera Guerra Mundial en 1914. Ella narra, como 
se sabe, la historia de Joseph K., un empleado bancario de alto rango que, en apariencia, 
es acusado sin saber por qué, procesado sin conocer las leyes a las que obedece el juicio y 
ejecutado sin “haber comprendido jamás nada del asunto” (Arendt, 2004, 90). 

Publicada de manera póstuma en 1925, la novela ha sido analizada desde los más varia-
dos puntos de vista y casi siempre a partir de conceptos universales (la culpa, la inocencia, 
la justicia, la ley). Propongo aquí un ejercicio de algún modo blasfemo, “mentiroso y no 
por completo mentiroso” (en el sentido blanchotiano que se lee en el epígrafe con el que 
comenzamos este apartado): leerla, en su literalidad, desde la analítica del poder llevada a 
cabo por Foucault en Vigilar y castigar, como un documento de ficción que da cuenta de 
la mutación ontológica que va del cuerpo supliciado al alma corregida, es decir, una docu-
mentación de la metamorfosis de los métodos punitivos occidentales a partir de las distintas 
economías políticas de los cuerpos5. O, mejor, como la puesta en obra de un momento dis-
ruptivo, de transición o de colisión, entre el poder soberano y absoluto del Antiguo Régimen 
que no disimula su ejercicio directo sobre el cuerpo, y un nuevo poder reformador que busca 
aumentar su eficiencia aplicando un correctivo al espíritu a partir de un detallado control 
individualizador sobre el cuerpo. 

Para ello, en primer lugar volveré sobre algunas interpretaciones filosóficas y críticas de 
la novela que nos permitirán ubicarla, más allá del “universo” y de los “temas” kafkianos, 
a la vez como una descripción histórica y una construcción caricaturesca de la realidad 
social y política de la época que la hizo posible. Luego presentaré algunos elementos de 
los paradigmas punitivos descriptos por Foucault en 1975 que quisiera hacer resonar en la 
última parte, que consistirá en un análisis todavía (por siempre) fragmentario de esa novela 
tan inacabada como inacabable. Siguiendo la sugerencia de Foucault respecto de la figura 
mitológica del “personaje napoléonico”, intentaré pensar El proceso como la cristalización 
alusiva y paródica del “punto de unión del ejercicio monárquico y ritual de la soberanía 
y el ejercicio jerárquico y permanente de la disciplina indefinida” (Foucault, 2008, 250)6.

5	 Se trata aquí de hacer uso de la “caja de herramientas” foucaultiana para pensar la novela desde una perspectiva 
filosófica materialista (cfr. Droit, 2006, 57), por ello no me referiré a las escasas menciones del propio Fou-
cault a la obra kafkiana, pues no se trata de discutir su interpretación del escritor. No obstante, cabe recordar 
su señalamiento de Kafka como uno de los autores visionarios de la administración burocrática, en el contexto 
de su análisis de lo que llama el poder grotesco o ubuesco. En la clase del 8 de enero de 1975 del curso Los 
anormales, Foucault califica la soberanía grotesca como “la maximización de los efectos del poder a partir de 
la descalificación de quien los produce” que, lejos de ser una anomalía en el funcionamiento del poder, forma 
parte de su mecánica de dominio, y es “uno de los elementos esenciales de la soberanía arbitraria” inherente 
a las grandes burocracias del siglo XIX (en Foucault, 2000, 25-26). A pesar de que Foucault sostiene que este 
poder grotesco no es simplemente esa percepción visionaria de Balzac, Dostoievski, Courteline o Kafka, bus-
caré argumentar en lo que sigue que El proceso es precisamente una descripción paródica de esa ridícula mecá-
nica del poder y sus efectos. En este sentido, este trabajo comparte un mismo punto de partida con la tesis de 
Carl Curtis, Justice, Punishment, and docile Bodies. Michel Foucault and the fiction of Franz Kafka (cfr. Curtis, 
2010). Aunque con divergencias en la lectura de la novela, la intuición que guía el texto de Curtis, que consiste 
en leer a Kafka a partir de Foucault, es la misma que estuvo presente en la propuesta inicial de mi trabajo. Así, 
mi búsqueda se ha visto enriquecida gracias a su lectura.

6	 Curtis presenta la hipótesis de que El proceso constituye un puente entre las prácticas discursivas de los mode-
los judiciales y punitivos enunciados por Foucault en Vigilar y Castigar, a partir de una comparación con el 
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2.	 Adiós al kafkismo 

 “... la obra de Kafka se presta a todo el mundo pero no responde a nadie” 
Roland Barthes, “La respuesta de Kafka”

Como señalaba al comienzo, los textos de Kafka han ejercido una fascinación considera-
ble no sólo sobre la crítica literaria y la literatura sino también sobre la filosofía del siglo XX. 
El universo kafkiano, nos alerta Barthes, está poblado por constantes que determinaron toda 
la literatura posterior: “la soledad, la inadaptación, la búsqueda ansiosa, la familiaridad con 
el absurdo” (Barthes, 2003, 188). El kafkismo parece, así, la cosa mejor repartida del mundo 
y alimenta todo tipo de explicaciones universalistas, metafóricas, trágicas y alegóricas: 
desde la cuestión psicológica de “la interioridad de la culpabilidad”, “la teología negativa o 
de la ausencia” y “la trascendencia de la ley”, que enumeran Deleuze y Guattari como los 
temas de interpretación más “fastidiosos” de los que ellos buscan alejarse (1975, 69), hasta 
el anuncio agambeniano, más cercano en el tiempo, de que todo el universo kafkiano es un 
medirse “con las potencias míticas del derecho” (Agamben, 2009, 33). Todas ellas tienen en 
común una especie de ceguera en relación con las circunstancias concretas de producción de 
la obra kafkiana y la interrogan a partir de la pregunta por el fundamento del mundo dejando 
de lado la literal descripción de su funcionamiento que allí se hace presente. 

Ciertamente, asumiendo que toda explicación es una garantía de la inexplicabilidad, 
Kafka debe una y otra vez ser defendido frente a sus intérpretes –según constataba un joven 
Agamben (2002, 127-128). A dicha defensa parecen haberse abocado Deleuze y Guattari, 
quienes hacen una lectura política –“ni imaginaria ni simbólica” (1975, 17)– que pone en 
evidencia el procedimiento kafkiano de desmontar los mecanismos de enunciación y maquí-
nicos de las representaciones sociales (Idem, 71). Por ello, pueden decir que El proceso pre-
senta la situación material de un judío en Praga y no la angustia íntima por el dios ausente. 
Debe considerarse la novela, afirman, “como una investigación científica, un informe de 
experiencias sobre el funcionamiento de una máquina” en la que la ley es solo una armadura 
exterior y cuya sincronización perfecta de engranajes se busca entorpecer (Idem, 66-67). 

En 1940, Hannah Arendt había alertado sobre la necesidad de contextualizar y literalizar 
a Kafka por contraposición con las lecturas premonitorias que lo hacían el profeta del terror 
vivido durante la Segunda Guerra Mundial (Arendt, 2004, 97)7. El proceso es, en opinión de 
la filósofa, “una crítica implícita de la forma burocrática de la vieja Austria, cuyas numerosas 
y antagónicas nacionalidades eran regidas por una jerarquía burocrática uniforme”. “Kafka 
[...] conocía muy bien la situación política de su país”, sostiene (Idem, 93). El interés de 
Kafka como escritor reside para ella en que ha puesto de manifiesto la anormalidad de la 
normalidad y el delirio de lo respetable a través de la presentación de un conflicto entre “un 
mundo que el escritor presenta como una maquinaria que funciona sin dificultad alguna y 
un hombre que trata de destruirla” (Idem, 100).

personaje napoleónico (cfr. Curtis, 2010, 18).
7	 Para un ejemplo más actual de la lectura predictiva contra la que se erige Arendt, puede consultarse el artículo 

de Stern en el que vincula el procedimiento de culpabilización y castigo de un individuo sin un juicio llevado a 
cabo en El proceso con el proceder de la Gestapo (Stern, 1976, 22-41). 
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Es en esta línea filosófica aquí esbozada –entre el análisis “menor” de Deleuze-Guattari 
que busca dar cuenta de la política del enunciado kafkiano y la mirada arendtiana que 
llama la atención sobre el modo en que Kafka confronta a la realidad con sus propias pre-
tensiones– que quisiera ubicarme. Más acá de todo kafkismo, quisiera ensayar un posible 
uso de la “caja de herramientas” foucaultiana en la comprensión de la lógica del funcio-
namiento de las relaciones de poder para acusar, juzgar, sentenciar, torturar, castigar y 
corregir que El proceso nos ofrece. Es una experiencia real de las circunstancias históricas, 
políticas, judiciales de su época la que se plasma en la obra, aunque no se trate de pensar 
la novela desde la óptica del realismo literario, pues cierto sentimiento de inverosimilitud 
nos invade en su lectura, impidiendo que sus personajes sean reductibles a personas rea-
les debido, precisamente, a la ausencia de rasgos personales (cfr. Arendt, 2004, 98-98)8. 
Una oscilación entre la verosimilitud y la inverosimilitud nos viene al encuentro entre sus 
páginas: una parodia del dispositivo personalizador que inventa una unidad de sentido 
metafísico y moral individual, parodia impersonal, en la que la descripción de la situación 
jurídica de Joseph K., como dijimos, resulta verosímil ubicados en la Praga de los meses 
anteriores a la precipitación de la Primera Guerra: arrestos producidos sin previo aviso, 
policía secreta actuando por fuera del sistema legal, prisioneros torturados y ejecutados, 
vigilancia máxima y todo un poder burocrático puesto al servicio de la protección interna 
del inestable Imperio Austro-Húngaro9.

Por cierto, tampoco el lenguaje de Kafka se ajusta al corset aristotélico de la corres-
pondencia unívoca entre palabras y cosas. Algo torcido, algo oblicuo hay en él, un prin-
cipio de desdoblamiento lo invade todo, incluso aunque no pueda identificarse un estilo 
propio, aunque su sencillez y claridad nos recuerden una ejercitación en una lengua otra, 
nunca propia –después de todo, un judío checo que habla alemán nunca será un pez en el 
agua. La obra, como insiste Barthes, “no depende de los significados que oculta sino de 
la forma de sus significaciones” (2003, 190) y esa forma indirecta, la técnica kafkiana de 
significación, es la responsable de que modelo y copia se relacionen antiplatónicamente. 
Relación que impide que haya sentidos últimos garantizados, o sujeciones teleológicas a 
destinos humanos trágicos, y garantiza todo lo contrario: una proliferación insegura de 
claves improbables y una ridiculización (que es una denuncia) de la confusión humana 
entre la maldad del mundo y su necesidad. Barthes (analizando el Kafka de Marthe Robert) 
llama a esta técnica “alusión” ya que, como el símbolo, presenta una analogía (de ahí 
su doblez), pero a diferencia de la seguridad que proporciona el símbolo al reenviar de 
modo certero a ideas universales, la alusión “remite el hecho novelesco a algo distinto 
de sí mismo” sin que sepamos nunca a qué, es decir, deshace la analogía inmediatamente 
luego de haberla propuesto: 

8	 K. ni siquiera tiene un nombre, y recordemos que el de nominación es un dispositivo esencial en la construcción 
de la dignidad de la persona.

9	 Sobre la situación del Reino de Bohemia en el marco del Imperio Habsburgo, cfr. Nosek, 1981, 48-53, citado 
en Curtis, 2010, 3-6. Curtis cita la descripción que hace Nosek de la rápida sentencia y ejecución del editor del 
diario nacionalista Prokok, Joseph Kotek, la noche de navidad de 1914, y llama la atención sobre la similitud 
entre los nombres del editor y el protagonista de El proceso. 
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K. es detenido por orden de un Tribunal: ésta es una imagen familiar de la Justicia. 
Pero nos enteramos de que este Tribunal concibe los delitos de un modo totalmente 
distinto al de nuestra Justicia: la semejanza queda burlada sin que por ello se borre. 
(Barthes, 2003, 191)

Acaso en este sentido podemos entender las referencias al humor kafkiano, a su ironía, 
a su comicidad, o, incluso, la descripción de El proceso como un “libro satírico” (Arendt, 
2004, 94 y Benjamin, 2014, 207). En “K”, Agamben sugiere –como lo había hecho años 
atrás en relación a la Commedia de Dante (cfr. Agamben, 1996, 3-27)– que la novela no 
pertenece al género trágico sino al cómico, dado que en ella la culpa (motor de la tragedia, y 
con ello, de la construcción de la “persona” moral) es inexistente. La calumnia que da paso 
al proceso es en realidad la autoacusación de una culpa inexistente “esto es: de la propia 
inocencia, y esto es el gesto cómico por excelencia” (Agamben, 2009, 35). Es, sin embargo 
otro género satírico el que me gustaría proponer para El proceso: la parodia. 

En otro ensayo, al analizar L’ isola di Arturo, primera novela de su amiga Elsa Morante, 
Agamben llama la atención sobre el episodio en el que un preso recientemente trasladado a 
la cárcel de la isla le dice a Arturo: “¡Tu padre es una Parodia!”. Como no conoce el signi-
ficado de la palabra, y al comprender que se trata de un insulto, lo busca en el diccionario 
donde encuentra la siguiente definición: “imitación del verso de otro, en la cual aquello que 
en otros es serio se vuelve ridículo, cómico o grotesco” (citado en Agamben, 2005, 39). 
A partir de esta comparecencia en la novela morantiana, Agamben recorrerá los diversos 
sentidos que el género ha tenido a lo largo de la historia de Occidente para ubicar toda la 
literatura italiana bajo el signo de la parodia. Hay dos rasgos que Agamben otorga al género 
que pueden ser útiles para pensar el procedimiento de escritura de El proceso, por un lado, 
y la ontología que le es propia, por el otro. 

El primero es que la parodia no pone en duda la realidad de su objeto como hace la 
ficción, sino que su objeto es tan insoportablemente real, dice Agamben, que se trata sólo 
de mantenerlo a distancia (2005, 52). Si la ficción construye un “como si”, la parodia, en 
cambio, construye un “como si no” que la mantiene obstinadamente en una tensión entre 
realidad y ficción10. Así, la novela de Kafka podría ser leída como un ejercicio de este tipo 
donde verosimilitud e inverosimilitud, realidad y ficción, entran en una tensión que produce 
un extrañamiento con respecto a ambas. Un lugar vacío desde el cual contemplar la realidad 
y corroborar su carácter innecesario, artificial: es decir, la verosimilitud de la situación judi-
cial vacilante (momento de funcionamiento simultáneo de dispositivos jurídicos y punitivos 
modernos y pre-modernos) es combinada con una torcida (ridícula, cómica o grotesca) 
imitación de ella, el elemento que Arendt llamaba inverosímil y que le da a la narración ese 
tono de humor siniestro (Umheimlich: lo familiar vuelto extraño). 

El segundo rasgo es que ontológicamente la parodia presupone en el ser “una tensión 
dual”, que se corresponde con la escisión paródica de la lengua que mencionábamos recién. 
Si la lengua es doble, también el ser se replica, “a la ontología le corresponde una paraonto-
logía”: “Si la ontología es la relación –más o menos feliz– entre el lenguaje y el mundo, la 

10	 Al analizar la técnica kafkiana, Barthes afirma que “Kafka funda su obra suprimiendo sistemáticamente los 
como si: pero es el hecho interior el que se convierte en el término oscuro de la alusión”, Barthes, 2003, 191. 
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parodia, en cuanto paraontología, expresa la imposibilidad de la lengua de alcanzar la cosa 
y la de la cosa de encontrar su nombre” (Agamben, 2005, 54). Una imposible referenciali-
dad unívoca, una discordancia entre el lenguaje y el mundo que, lejos de ser una tragedia 
metafísica, abre nuevas posibilidades: la de que el lenguaje no remita a un significado 
oculto y la de que el mundo no sea por necesidad esa realidad malvada que se nos presenta 
como natural. Así, la “amarga ironía sobre la falsa necesidad y la necesaria falsedad” que 
Arendt (2004, 94) encuentra en El proceso, también puede leerse en clave paródica, como 
un discurso que imita el discurso jurídico y lo pone contra sí mismo. El proceso transcurre 
en un espacio vacío abierto al lado de los discursos jurídico-punitivos en pugna: un para-
espacio, podríamos decir, vigilado y sostenido por una compleja organización para-policial 
y administrado por un aún más complejo para-tribunal. 

3. 	 La construcción del alma moderna. Vigilar y castigar como máquina para una lec-
tura literal de El proceso

Una lectura como la que propongo tiene la desventaja de no contar con apoyo textual: 
aunque en otras oportunidades ha pensado obras literarias como ejemplo del gozne entre 
épocas (cfr. Foucault, 1984, 53-56 y 372), Foucault no menciona a Kafka en Vigilar y casti-
gar, ni hay indicios que nos habiliten a suponer que estaría de acuerdo con la interpretación 
aquí presentada. Los estudiosos especialistas en su obra, además, podrían muy bien objetar 
el trabajo sobre un texto literario, habida cuenta de lo que llaman la primera “cesura” de su 
pensamiento, que implicaría un abandono de lo literario hacia lo político: es decir, el pasaje 
del interés por lo discursivo (arqueología) a un interés por las prácticas y estrategias que 
incluye todo un dominio no discursivo (genealogía) (por ejemplo: Revel, 2014, 91). Vigilar 
y castigar pertenecería justamente a este segundo tipo de estudio, lo cual haría de todo este 
experimento un análisis mal orientado que correría, además, el riesgo de confundir la “trans-
gresión literaria”, abandonada por Foucault por ser deudora de una idea de “afuera” que 
reestablece un binarismo del que quiere apartarse, con la “resistencia política” que implica 
la idea reticular y nominalista del poder, idea que impide toda captura dialéctica y sustancial 
de las relaciones inmanentes a su funcionamiento (Revel, 2014, 115). 

Sin querer con ello zanjar completamente la cuestión, la propuesta de leer El proceso 
como una parodia implicaría que la relación ridícula entre las palabras y las cosas (esa mez-
cla imposible de descripción y construcción) que allí se pone en marcha, trabaja al modo 
del ejercicio de la crítica foucaultiana, es decir, como

el movimiento por el cual el sujeto se concede el derecho de interrogar a la verdad 
sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos acerca de la verdad; la 
crítica sería el arte de la insumisión voluntaria, el de la indocilidad reflexionada. 
(Foucault, 1990a, 39) 

 
Joseph K. es voluntariamente un insumiso. Franz Kafka ofrece una reflexión acerca de 

la necesidad de esa indocilidad. 
Por lo demás, mi búsqueda también se ha dejado guiar por la sugerencia que hacen 

Deleuze y Guattari en una nota al pie de su Kafka según la cual existiría la posibilidad de 
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pensar el análisis foucaultiano del poder a partir de sus resonancias kafkianas (Deleuze-
Guattari, 1975, 84). Allí afirman que hay en la novela una coexistencia del poder y del deseo, 
ya que ambos son dispositivos, no entidades abstractas que luchan una con la otra, sino 
plenitud, ejercicio y funcionamiento de los engranajes de una máquina. Este es el motivo 
por el cual no debería leérsela como una lucha contra la represión, dado que no existe “el” 
poder “como una trascendencia infinita en relación [...] con los acusados” (Ibídem), sino 
que el poder es allí segmentado y lineal, como lo indica Foucault en Vigilar y Castigar. De 
este modo, la idea de que en El proceso se describen el funcionamiento, los mecanismos 
y los efectos de un poder punitivo mutante, históricamente situable en el momento en el 
que fue escrito, se deja construir a partir de esta pequeña referencia. Por otro lado, también 
Deleuze y Guattari hablan de bloques de discontinuidad, de “dos estados de arquitectura 
distintos” que coexisten y que se corresponden con dos burocracias: la vieja burocracia 
despótica (china) y la nueva burocracia capitalista o socialista: “los dos estados funcionan 
uno dentro del otro, y en el mundo moderno”, dicen (Idem, 109). Y remiten esta cuestión a 
la situación epocal de Kafka. 

Ciertamente, en lugar de preguntar por el fundamento de la ley, el libro de Foucault 
propone hacer una genealogía del nuevo poder de juzgar y castigar, tomando los métodos 
punitivos como técnicas específicas de los procedimientos generales del poder, pensado en 
su materialidad. La justicia y el castigo se volverán en ese contexto prácticas y discursos 
institucionales de jerarquización, manipulación, segmentación, individualización y tortura 
del cuerpo humano, al que se termina encerrando en la interioridad del “alma”. Delinearé 
algunos elementos de la argumentación foucaultiana que tendrán un rol fundamental en la 
interpretación de la novela que ofreceré en el último apartado de este trabajo. 

Foucault da cuenta de una crisis en la economía de los castigos y una subsecuente reor-
ganización: brevemente, entre los siglos XVII y XIX se constata que es más eficiente vigilar 
que castigar, y se comienza una serie de reformas en los métodos punitivos que culminarán 
en el proyecto carcelario. El viejo modelo soberano del castigo brutal sobre el cuerpo del 
acusado será reemplazado por un modelo disciplinar normalizador que buscará transformar 
su alma a partir de una rigurosa vigilancia sobre el cuerpo. En el Antiguo Régimen, la 
justicia era una fuerza física material y terrible que se ejercía sobre el cuerpo supliciado 
del criminal. Una mecánica del poder que se ejercía directamente sobre los cuerpos y que 
respondía a la lógica de la guerra: la desobediencia era hostilidad personal contra el rey. Por 
eso, desataba todo un ceremonial de venganza espectacular que busca la inscripción del cas-
tigo en el cuerpo del condenado. Mínimo conocimiento del proceso, máxima publicidad del 
castigo. Contra la “inhumanidad” de esos rituales se erigieron los juristas reformistas, que 
buscaron pensar el crimen como un incumplimiento de un contrato del que toda la sociedad 
era víctima y castigarlo ejemplarmente a través de una pena que expresara la naturaleza del 
crimen y no el poder del soberano. Finalmente, otra tecnología que supo coexistir con las 
anteriores y terminó triunfando sobre ellas, fue el modelo disciplinar que consiste en un 
trabajo de entrenamiento, vigilancia y documentación que busca conocer y comprender el 
alma del individuo. Aquí, el castigo se vuelve la parte más oscura del proceso penal y lo 
esencial de la pena no es el castigo sino la corrección del desvío a través del entrenamiento 
y docilización del cuerpo. 
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En lo que sigue, y para concluir, analizaré algunos episodios de la novela en función de 
la hipótesis general que he propuesto, la posibilidad de leer El proceso como una puesta del 
discurso jurídico-punitivo contra sí mismo y como una reflexión sobre los efectos de la ley: 
el castigo y la calculada sujeción de los cuerpos. Joseph K. está atrapado en la experiencia 
de modalidades disciplinarias dispares a las que se resiste de un modo muy curioso.

4.	 La parodia del poder

“Alguien debió de haber calumniado a Joseph K., puesto que, sin haber hecho nada 
malo, fueron a arrestarlo una mañana” (Kafka, 1985, 27). He aquí el comienzo de la novela: 
nuestro personaje se despierta una mañana frente al horror, no de haberse convertido en un 
bicho luego de un sueño agitado (Kafka, 2003, 79), sino el mucho más siniestro horror de 
no encontrar a la cocinera de la señora Grubach (su casera) con el desayuno servido. En su 
lugar, encuentra un extraño hombre (Franz, uno de los guardianes) que, sin presentarse, le 
sugiere no abandonar su habitación. Joseph se niega, como lo hará siempre frente a cualquier 
sugerencia que reciba, y avanza para encontrarse con otro hombre, sentado plácidamente en 
la sala de estar, quien le informa que ha sido arrestado (Kafka, 1985, 29). Nunca sabremos la 
naturaleza de la transgresión de K., sólo sabemos que se debe haber tratado de una denuncia 
anónima, por cierto bastante probable en la Praga del momento sobre todo cuando se trataba 
de actos considerados subversivos contra el Imperio. Ya desde la primera línea, notemos, 
la novela se emplaza en una posible alusión política (cfr. Curtis, 2010, 48). Una denuncia 
secreta da lugar a una investigación también secreta llevada a cabo a partir de leyes secre-
tas en nombre de una autoridad que todo lo abarca. Ninguna persona conoce la ley en El 
proceso, el empleado del tribunal lo dice: “el procedimiento de la corte no es bien conocido 
por la población”. Al relatar lo sucedido a su vecina de cuarto, la señorita Bürstner, Joseph 
K. le habla del carácter inquisitorial de la comisión instructora que llevó a cabo el arresto, 
cuyo funcionamiento fue, no obstante, paradojal ya que “no ha instruido nada, sólo me han 
arrestado, pero lo hizo una comisión” (Kafka, 1985, 52). Los tribunales de la buhardilla 
parecen, hasta aquí, emular el proceder del sistema jurídico del Antiguo Régimen que des-
cribe Foucault, pero no es el único que emulan, como veremos. Inmediatamente después, 
Kafka enuncia la perplejidad de Joseph K. ya “que vivía aún en un Estado de Derecho, [en 
el que] reinaba la paz general, [y en el que] todas las leyes se mantenían vigentes” (Idem, 
30). Esta ilusión de institucionalidad de otra clase, transparente y justa, hará nuevamente una 
aparición en la conversación con Huld cuando Joseph K., comprendiendo que el abogado 
no puede ayudarle, piensa “Usted trabaja en los tribunales del Palacio de Justicia no en los 
de la buhardilla” (Idem, 132). Tal vez las cosas en el Palacio de Justicia sean distintas, en la 
buhardilla todo parece inestable, oscuro y contradictorio. La situación es confusa porque el 
éxito del poder depende de su habilidad de ocultar sus mecanismos. Y el poder, que no es 
aquí una sustancia ni una fuerza unívoca que emane de la forma de la ley, es develado en su 
máxima contradicción como “multiplicidad de relaciones de fuerza inmanentes al dominio 
donde se ejercen y que son constitutivas de su organización”, para citar a Foucault en La 
voluntad de saber (Foucault, 1990b, 112). 

Esto tiene que ser una broma organizada por sus compañeros del banco por su trigésimo 
cumpleaños, piensa Joseph K. (Kafka, 1985, 30), que siempre mantendrá una distancia, un 
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desapego respecto de todo el asunto del proceso, como si no fuera real: “Todo el asunto me 
resulta extraño”, dice en la asamblea tras golpear la mesa con el puño, “por ello lo juzgo 
con serenidad” (Idem, 71). 

El arresto es presentado de modo ridículo y contradictorio y oscila al igual que toda 
la novela entre la presentación del “teatro obsoleto de la autonomía autocrática y secreta” 
(cuya figura mítica aparece en los cuadros de Titorelli) y el “discurso moderno de vigilancia 
e individualización” (Curtis, 2010, 54). Como si se tratara de escenificar burlonamente el 
momento de trance entre la antigua tragedia del espectáculo punitivo y la nueva comedia de 
“siluetas de sombra, voces sin rostro, entidades impalpables” (Foucault, 2008, 26), momento 
en el que el nuevo personaje principal del teatro punitivo, el alma moderna, hace su entrada. 
Sin embargo, esta escenificación es paródica, pues, Joseph K. es un hombre sin alma, que 
se resiste durante toda la novela a recibir una. 

En relación con el modelo disciplinar, ya desde el arresto hay indicios de esta tecnolo-
gía que se superpone con la otra: una vigilancia constante e invisible comienza desde que 
Joseph abre los ojos: “desde su almohada veía a la anciana que vivía en la casa de enfrente” 
que lo observaba con curiosidad (Kafka, 1985, 27) a la que se van sumando sus vecinos 
con el correr de la mañana. Quizás alguno de ellos fue el denunciante, no lo sabemos. En 
la comisión instructora también participan tres empleados del banco que estarán a cargo a 
partir de allí de una observación constante de K., serán quienes lo acompañen de vuelta 
al banco y lo seguirán incluso en otros momentos fuera de allí y en horario no laborable. 
Joseph K. a pesar de haber sido arrestado ha quedado en “libertad”, pero se sabe vigilado 
en todo momento. Son sus deseos, sus inclinaciones, sus motivaciones, en una palabra, su 
interioridad, aquello por lo que parece ir el tribunal. Además, la documentación se vuelve 
cada vez más importante a lo largo de los episodios. Joseph K. corre a buscar sus docu-
mentos de identidad, encuentra el permiso para circular en bicicleta pero sigue buscando 
hasta que encuentra el menos insignificante certificado de nacimiento (Idem, 31), con el que 
intenta persuadir del error a los impávidos guardianes. Kafka sabe que la documentación 
no es garantía de nada y hace de los intentos de Joseph K. por individualizarse identificán-
dose, una ridiculez. Más adelante, cuando comprende que el proceso está implicando a sus 
allegados (su tío, la señorita Bürstner y sus colegas), Joseph K. piensa la posibilidad de 
escribir una carta al tribunal, un “memorial”, dando cuenta de su biografía personal, “trabajo 
indudablemente infinito” dado que “al desconocer la acusación formulada y sus posibles 
ramificaciones, era preciso rememorar, describir y examinar desde todos los puntos de vista 
toda la vida, hasta las acciones y los sucesos más insignificantes” (Idem, 156). Por supuesto, 
desiste de escribirla. No obstante, una red de escritos sobre el acusado intentará capturarlo y, 
eventualmente, arreglarlo: el juez de instrucción, según le cuenta la lavandera a Joseph K., 
ha pasado largas horas escribiendo sobre él en su cuaderno de hojas amarillas y dobladas. 
Y cuando esto no alcance, hará su entrada triunfal el sacerdote, capellán de la prisión, que 
llevará a cabo el último intento de incrustarle un alma, obligándolo a confesarse bajo la 
falsa promesa de una posible pero dudosa salvación. Figura curiosa, ambigua y funcional 
en ambas tecnologías de poder (sujeción del cuerpo al soberano por el poder inquisidor de 
dios o sujeción del alma por el poder disciplinar a través de la confesión), tal vez la figura 
garante de la continuidad entre uno y otro modelo, el sacerdote le da un sermón exclusivo 
para él, lo interpela psicológica e individualmente desde el púlpito de la catedral a donde lo 
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han traído gracias a una urdimbre sutil. El sacerdote, como el psicoanalista de La voluntad 
de saber, busca irónicamente hacerle creer a Joseph que si vigila constantemente su alma 
podrá arrancarla de su sombra y llevarla hacia la confesión de su culpabilidad en la que 
reside la única posibilidad de “liberación” (Foucault, 1990b, 194). Contrariamente a la 
opinión de algunos intérpretes (por ejemplo, cfr. Curtis, 2010, 103), no parece que Joseph 
acepte su culpabilidad por responder al llamado del agente más sofisticado de los tribunales 
de la buhardilla. Al dejarlo ir, el sacerdote le miente “El tribunal no quiere saber nada de ti. 
Te toma cuando llegas y te suelta cuando te vas” (Kafka, 1985, 252). El tribunal lo quiere 
saber todo de Joseph K. sólo que Joseph es únicamente un cuerpo y un cúmulo de emociones 
oscuras e impersonales, nada parecido a un sujeto, a un individuo, a esa “entidad impalpa-
ble” que es el alma, nada a dónde aferrarse para continuar con un castigo humanitario del 
monstruo que pueda eventualmente hacer nacer en él un hombre. 

Antes de concluir, unas palabras sobre el final de la novela. Allí termina de evidenciarse 
que la construcción de un alma no ha sido posible. Alejado ya del antiguo espectáculo 
público del suplicio ejemplificador, en la total soledad y oscuridad, Joseph K. es escoltado 
hacia fuera de la ciudad por dos señores la víspera de su cumpleaños número 31. Un año 
ha pasado desde que lo arrestaran, un año del comienzo del periplo por los caminos de un 
poder grotesco y no por ello menos efectivo. Con cortesía, sin violencia, los señores van 
organizando la escena, disponiendo el cuerpo de Joseph K. para su ejecución y, finalmente, 
mientras uno sostiene su garganta el otro le hunde un cuchillo de carnicero dos veces en 
el corazón. “«¡Como un perro!», dijo. Era como si la vergüenza hubiese de sobrevivirle”. 
Líneas finales del libro.

Lejos de una límpida escena de ejecución de una pena capital, esto se parece a la puesta 
en obra de una venganza, la venganza del sistema punitivo que no pudo transformarlo y 
busca torturarlo hasta la muerte con la parsimonia de sicarios profesionales11. Su aberración 
es tal que ningún encierro podría normalizarlo. Joseph K. muere como un perro, no como 
un hombre12. Y la vergüenza, esa Stimmung fundamental de la hominización, sólo sobre-
viene cuando su cuerpo muere. Como si el alma abandonara el cuerpo moribundo sin haber 
podido jamás habitarlo. Joseph K. muere sin haber sido sujetado y sin haber sido sujeto. La 
operación de sujeción ha fracasado. 

Así, El proceso es un ejercicio crítico que, como reivindicaba Foucault, busca “compren-
der los engranajes por los cuales lo imposible se ha vuelto necesario” (Foucault, 1990a, 39). 

11	 También Agamben interpreta la última escena de la novela en clave de tortura y no de ejecución, aunque el 
sentido general de su lectura de la novela difiere de la aquí propuesta. Cfr. Agamben, 2009, 45.

12	 En este sentido, “la nueva materia ética” de la que habla Agamben a propósito de su teoría del sujeto después de 
Auschwitz, debería ser precisamente aquella en la que la máquina antropológica se ha detenido y los vivientes 
se encuentran en una mutua exposición y una máxima fragilidad, no la vergüenza que sigue atando al viviente 
humano a una falsa esencia (su alma, justamente) que lo distingue de los otros vivientes. Cfr. Agamben, 1998, 
esp. Cap. 3. y Agamben, 2002. Joseph K. muere como un perro, un ser débil y servil, para la tradición filosó-
fica, un otro impersonal que termina por deshacer la interioridad e instalar una extraña alteridad respecto de sí 
mismo, para la filosofía de la animalidad postnietzscheana. No podría aquí explayarme sobre la inmensa dis-
cusión filosófica contemporánea en torno a la cuestión de la animalidad en Kafka, cfr. al respecto, entre otros: 
los artículos de M. B. Cragnolini, “Animales kafkianos: el murmullo de lo anónimo” y de E. Galiazo, “Patas 
arriba. Lenguaje, animalidad y animalización en los cuentos de Kafka” en Kafka: preindividual, impersonal, 
biopolítico, 2010, 99-142. 



18 Paula Fleisner

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

Aunque Kafka no es movido por una convicción revolucionaria, sí posee la buena voluntad 
de querer desenmascarar las estructuras ocultas de este mundo (Arendt, 2004, 107) a partir 
de la denuncia paródica de sus efectos. Nadie conoce la ley, todos somos víctimas de sus 
efectos. No es la esencia de la ley lo que Kafka quiere desentrañar sino el modo en que 
hemos convertido esa red de dispositivos, mecanismos y prácticas, en una sustancia inal-
canzable que nos sujeta, controla, vigila y aprisiona en nuestra propia “legítima supuesta”13 
interioridad. 
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Resumen: El propósito de este artículo es exami-
nar el motivo del riesgo como estrategia filosófica 
en la obra de Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy, 
partiendo de las críticas que el primero plantea al 
segundo en El tocar, Jean-Luc Nancy (Le toucher, 
Jean-Luc Nancy, Galilée, 2000). En esta obra, 
Derrida, al tiempo que deconstruye la fenomeno-
logía del tacto en la historia de la filosofía, indaga 
en las posibles debilidades del motivo del tacto, 
como concepto y también como sentido, en la 
obra de Nancy. Una de las críticas que más reitera 
se refiere, precisamente, al riesgo de este concepto 
de caer en una reapropiación metafísica, que vol-
vería a inscribirlo en la ontología de la presencia 
que guiaba la fenomenología precedente. Aquí 
hemos revisitado la obra derridiana rastreando el 
motivo del riesgo, que hemos encontrado desde 
sus primeras obras, y que resultaría crucial para 
la estrategia deconstructiva. Sobre todo, éste per-
mite mantener abierta la tensión de las aporías, 
con lo que contribuiría a sostener el tiempo dife-
rido en el que se juega la indecidibilidad de cier-
tos conceptos (como el don, por ejemplo). Esta 
complicidad del riesgo con la teoría viene dada, 
además, por su imposibilidad de presentarse o de 
someterse al cálculo, en lo que coincide también 
con varios conceptos deconstructivos. Por último, 
también damos protagonismo a la relación per-

Abstract: The aim of this paper is to examinate 
risk as a philosophical strategy in the works of 
Jacques Derrida and Jean-Luc Nancy, starting 
from the criticism that Derrida submits to the use 
of Touch in Nancy’s works, contained in one of 
Derrida’s latest books, On touching, Jean-Luc 
Nancy (Stanford University Press, 2005). In this 
work Derrida deconstructs Phenomenology of 
touch throughout Philosophy, but at the same time 
highlights what possible weaknesses may bear 
touch as a concept and as a sense. This weakness 
of touch comes from it’s risky chance of being 
reappropiated by the Metaphysical discourse that 
would define it on the basis of an Ontology of 
Presence. Derrida points that Nancy risks himself 
with it’s confidence on Touch, the concept and the 
sense, and because of this it may return all the 
work under the claim of the Metaphysical tradition 
in Philosophy. But, since Derrida criticises Nancy 
and claims that he is a gambler, a risky gambler, 
we made a quick review of Derrida’s previous 
works, to find if this risk metaphor has something 
to do with deconstruction. We found that even 
grammatology risks not being born at all, nor 
as a science or as a project, because of the risks 
involved in working with words of Metaphysics. 
Many appeareances of risk can be found in 
Derrida’s works, and most, if not all of them, 
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Escribimos ya desde los márgenes, márgenes de la filosofía, del cuerpo, ¿no es la piel 
«el» margen mismo? Pero no, no «la» piel, porque no hay «el» margen, porque un cuerpo 
está hecho de márgenes. Experimentando esta pluralidad, ¿no nos habrá enseñado el cuerpo, 
incluso con un «hoc est enim corpus meum», lo que es un límite? Siempre hay que decir lo 
que «es». Presente del indicativo, eso ha querido ser el tacto para saber lo que «es» y lo que 
«está». Lo que está aquí fundamentalmente, aquí y ahora. Certeza parece ser el otro nombre 
del sentido del tacto (y del tacto como sentido). Sin embargo, ¿dónde está el tacto? ¿Cómo 
es el estar-localizado del tacto, de la misma forma en que lo está la vista con respecto al 
ojo? La mano reclama protagonismo, el dedo índice trata de cumplir con su nombre y, sin 
embargo, ¿por qué su uso del tacto siempre ha sido considerado como más legítimo, en com-
paración con el tacto de la nariz o de la lengua? ¿Acaso el goce, la zonificación erógena de 
las pieles y de los cuerpos no sublevan la hegemonía manual del tacto? ¿No toca la lengua 
para conocer y conceder el gusto? Admitamos la piel entera, incluso el tacto de los cabellos, 
también las «terminaciones nerviosas». ¿Cómo puede, entonces, lo que nos da el aquí-ahora 
no estar localizado en un aquí y un ahora? El tacto no es una cosa clara.

Esa claridad negada, o esa certeza indecidible, es el punto de partida y el objetivo que 
dice fijarse Derrida al escribir El tocar, Jean-Luc Nancy. Escribe el que pretende que sea 
su libro sobre el tacto, como una larga dedicatoria a su amigo Nancy, alguien que, para 
Derrida, es «el más grande pensador del tacto»1. Es mucho lo que se juega en el tocar y en 
Nancy, en el tocar a Nancy. Aquí hemos intentado recoger los puntos críticos de esta obra, 
para apuntar las claves de un debate por venir entre las obras en deconstrucción de Derrida 
y Nancy, hacia esa arriesgada posteridad que parece esbozarse en sus obras. Una arriesgada 
posteridad, que aquí proponemos como una posible definición de la «táctica» filosófica que 
encontramos en las obras de ambos, y que se caracteriza por una apuesta por el uso del riesgo 
en sus proposiciones, en un alegato por la ambivalencia indecidible del riesgo que sea capaz 
de mantener abierta la tensión de una aporía. Un riesgo conocido, al que se le han imaginado 
soluciones2 y subversiones, tachando palabras o sometiéndolas a una inevitable e intermina-

1	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy. Trad. cast. de Irene Agoff. Buenos Aires, Amorrortu, 2011, p. 23. 
2	 No quiero dejar de señalar mi incomodidad con la palabra «soluciones». No creo que sea adecuada para deno-

minar lo que se encuentra en las obras de Derrida y Nancy (Cf., Derrida sobre las «soluciones» a las aporías: 
«Cuando alguien nos propone una solución para salir del atolladero, podemos estar casi seguros de que ya está 
empezando a no comprender nada, suponiendo que hasta entonces lo haya hecho», en Derrida, J.: Aporías. 

sonal de Derrida con su obra, cuyas formulacio-
nes suelen recoger el motivo del riesgo. De esta 
forma el riesgo como motivo estratégico se mues-
tra, más que como una crítica, como una posible 
prueba de la rigurosidad deconstructiva de la obra 
de ambos autores, cuya posible integración –pero 
nunca sintetización– podría comprenderse a tra-
vés del motivo del riesgo.
Palabras clave: Deconstrucción, Derrida, Nancy, 
Fenomenología, Riesgo.

have some duty to do with the philosophical 
strategies or tactics that Deconstruction puts to 
work, to maintain the undecidability of aporias. 
This is something that Derrida claims even for 
the biographical relations to his own works. So, 
starting from this point of view, risk may not be 
some cheap critic to a deconstructive discourse, 
but mostly a different way of integrate, without 
synthesizing, the works of Derrida and Nancy.
Key words: Deconstruction, Phenomenology, 
Derrida, Nancy, Risk.
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ble labor de paleonimia. Todo apunta a que el riesgo asumido por Nancy con su tocar tiene 
que ver con el riesgo mismo de la filosofía en su intento por evitar la reapropiación bajo el 
discurso de la metafísica, algo que, siguiendo a Derrida, solo podría evitarse manteniendo 
la tensión de la aporía, en el umbral de la decisión a la que nos conmina. El tocar... indaga 
en la aporía del tacto en la historia de la filosofía, al tiempo que pone a prueba el uso del 
tocar en Nancy, su capacidad para mantener abierta e indecidible la cuestión del tacto, sin 
caer en una ontología de la presencia. Un tocar que no cabría ya calificar como nuevo o 
viejo, una palabra no neutralizada pero sí desnaturalizada; esa es la arriesgada apuesta que 
Derrida localiza en el tocar en Jean-Luc Nancy.

Pero Nancy parece jugar con una baraja marcada, le ha tocado una mala mano y él, sin 
embargo, apostador empedernido, quiere jugarse la mano con un tocar irresistiblemente 
aporético. Derrida dirá de su amigo que es un apostador3, que se la juega con ese tocar ya 
manoseado, un tocar que, como el logos, «nous fait signe de la main», al mismo tiempo nos 
saluda y nos hace, a nosotros los humanos, signos de ese logos4. Entonces, ¿cómo puede 
arriesgarse Nancy a ese gesto, buscando un tocar que ya no toque como siempre, un tocar 
que haga partición, partage del tacto y tacto como partage5, con una palabra como «tocar», 
tan marcada, tan violenta a veces en su manifestación? ¿Cómo puede Nancy no tachar el 
tocar? ¿Se trata acaso del mismo tacto que Aristóteles conceptualizaba como capaz de tocar 
también en lo intangible? «No me toques, no de esa manera, tócame sin tocarme con un 
tacto imposible», así debería ser el tocar según Derrida, puesto que «jamás se toca otra cosa 
que un límite, tocar es tocar un límite, una superficie, un borde»6. Don del tocar, o tal vez 

Morir –esperarse (en) los «límites de la verdad». Trad. cast. de Cristina de Peretti. Barcelona, Paidós, 1998 p. 
61). Una parte de los lectores han orientado este enfoque «solucionista». Bernard Stiegler, por ejemplo, insiste 
repetidamente en este solucionismo, parafraseando la ya desgastada tesis once sobre Feuerbach, aludiendo 
siempre a un presente que conmina a la urgencia –algo en lo que cae también Žižek en la justificación de sus 
críticas a la deconstrucción–, significando ésta una especie de «permiso» para superar o solucionar las aporías 
que plantea (Cf., en una de sus últimas obras traducidas al castellano: «[N]o es suficiente deconstruir la metafí-
sica: hace falta combatir esta ideología y comprometer una nueva crítica de la economía política»; en Stiegler, 
B.: Lo que hace que la vida merezca la pena de ser vivida. De la farmacología. Trad. cast. de Nadia Cortés. 
Madrid, Avarigani, 2015, p. 98). He preferido «soluciones» para mantener abierta esta problemática diferencia 
de lectura en deconstrucción.

3	 Además de su insistencia en la apuesta, que cobrará más importancia a medida que avancemos en la cuestión 
del riesgo, no es ésta la única ocasión en la que Derrida considera la «valentía» de Nancy. En Canallas, por 
ejemplo, habla de su «coraje» y «agallas»; o en el “Diálogo entre Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy”, donde 
vuelve a destacar su valentía y remite su tarea, su enfrentamiento a las «grandes» palabras (como libertad, 
comunidad...), como un tratamiento «postdeconstructivo» (Cf.: Derrida, J.: Canallas. Dos ensayos sobre la 
razón. Trad. cast. de Cristina de Peretti. Madrid, Trotta, 2005, p. 63; Derrida, J. y Nancy, J.-L.: “Diálogo entre 
Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy”. Trad. cast. de Cristina de Peretti. En Anthropos (Barcelona) nº 205 (Mono-
gráfico sobre Jean-Luc Nancy), 2005, p. 29).

4	 Extraemos toda esta cuestión de la mano como signo del logos de “La main de Heidegger (Geschlecht II)”, en 
Derrida, J.: Psyché. Inventions de l’autre II. París, Galilée, 2003, pp. 35-68. 

5	 Elegimos mantener partage en francés puesto que el castellano no permite volcar su «doble valor de división o 
partición, y de reparto, distribución y comunicación» (Cf. Nancy, J.-L.: La partición de las voces. Trad. cast. de 
Cristina Rodríguez Marciel y Jordi Massó. Madrid, Avarigani, 2013, pp. 7 y ss.).

6	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 157.
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moneda falsa que Nancy no había contado entre su calderilla7, que aparece en toda su obra 
y que Derrida recoge en índices al final de sus libros, índices que son más destin-ite-rrantes 
que analíticos8. Riesgo, como Derrida señala, de centrarse y hacer central un único sentido9, 
paleonimia caprichosa pero inevitable. Derrida confiesa este riesgo y advierte sobre él en 
un prefacio que, esta vez, no está fuera-del-libro: «Confesar el riesgo aceptado, asumirlo 
sin vergüenza, no basta ciertamente para limitarlo»10. Paleonimia entonces, como una de las 
formas de lidiar con ese riesgo, guiada por una pregunta que se repite a lo largo de la obra 
de Derrida, pero que nosotros, que muchas veces nos hemos confiado también a algún índice 
de incidencias del riesgo en su obra, elegimos rescatar de cierto fuera-de-libro que, por 
supuesto, no está fuera-del-texto: «¿Por qué conservar, durante un tiempo determinado, un 
nombre antiguo? ¿Por qué amortiguar con la memoria los efectos de un sentido, de un con-
cepto o de un objeto nuevos?»11. Hipérbole del riesgo, ésta en la que nos hemos embarcado: 
arriesgar algunas palabras sobre los riesgos de algunas palabras escritas –suponemos– con 
cierta inocencia, la de alguien que supuestamente toca y habla de tocar sin saberlo. ¿Será 
arriesgado arriesgar el riesgo? Riesgo del don y don del riesgo, en cuanto se lo calcula, deja 
de serlo12, pero hay que tocar en él para que, al menos, reste la advertencia.

Sigamos amontonando estos riesgos, estos riscos, ya que Derrida insiste en el riesgo del 
riesgo y el riesgo de saber (el riesgo). Abre y cierra su libro hablando del riesgo, amonto-
nando advertencias. Esto escribe antes de saludar sin salvación a su amigo, antes de «cerrar» 
el libro: «El riesgo más grande se corre en el momento mismo en el cual hay que intentar 
saber. ¿Qué? No qué, sino quién. No de qué se habla, sino primero a quién se le dice “y yo, 
y tú”. No confiar nunca en la lengua para eso...»13. Nos preguntábamos si será arriesgado 
arriesgar el riesgo, ¿no sería etimológicamente decepcionante que la palabra «riesgo» fuese 
segura? En castellano es arriesgado arriesgarse en el riesgo, puesto que no tiene un origen 
ni un recorrido claro. Coromines declaró que se trataba de un caso oscuro, cuyo origen es 
incierto14. A pesar de ello, rechaza un origen griego, francés o árabe (rhizikon, risquer y 

7	 «Trascendentalizando u ontologizando todo lo que equivale a “el tocar”, [Nancy] derrocha como un loco, hasta 
la ruina, los recursos, el crédito, el capital y los intereses de lo trascendental-ontológico. Lo reduce, me parece, 
a simulacros monetarios» (Derrida, J.: op. cit., p. 384).

8	 Op. cit., p. 377.
9	 Op. cit., p. 16.
10	 Op. cit., p. 17.
11	 Derrida, J.: La diseminación. Trad. cast. de José María Arancibia. Madrid, Fundamentos, 2007, p. 7. 
12	 El riesgo lo invade ya todo, me arriesgo aquí a perderme en un cruce de referencias que habrá que desarrollar 

en otro momento. Baste, por ahora, destacar una cadencia temática del don im-posible: «En cuanto se delimita, 
el don es víctima del cálculo y de la medida, del dominio y de la métrica, de la salvaguarda del control y de la 
reapropiación subjetivante. El don debería, si lo hay, desbordar el borde, ciertamente, hacia la desmesura y el 
exceso; pero también debería suprimir su relación transgresora con la línea o con el borde» (Derrida, J.: Dar (el) 
tiempo. Trad. cast., C. de Peretti. Barcelona, Paidós, 1994, p. 93).

13	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 435. 
14	 Esta incertidumbre la recogen tanto su diccionario etimológico completo, como su edición abreviada (Cf., 

Coromines, J. y Pascual, J. A.: Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Tomo V. Madrid, Gredos, 
2001 voz “Riesgo”, pp. 13-18; también, Coromines, J.: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. 
Madrid, Gredos, 2008, voz “Riesgo”, p. 481).
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rizq15). De las seis largas páginas que Coromines dedica a «riesgo», solo refiere con certeza y 
seguridad el hermanamiento de la palabra entre el castellano y el catalán, considerando como 
posibilidad más segura una procedencia basada en «resecare» (cortar, pero también dividir, 
sembrar discordia). Finalmente, y de manera accesoria: «es probable que tengan el mismo 
origen que el cast. risco ‘peñasco escarpado’, antiguamente riesco, por el peligro que corre 
el que transita por estos lugares o el navegante que se acerca a un escollo»16. Sorprende que 
Coromines apenas considere el uso de esta palabra en gallego, donde cita arriscarse pero no 
risco, que deriva al portugués y que obvia, por tanto, la homofonía que recoge el gallego, 
en la que al mismo tiempo se dice el risco escarpado y el riesgo. No podemos extendernos 
más en sus razones, para Coromines la incertidumbre viene marcada por la imposibilidad de 
explicar el cambio de «ri-» a «rie-», y esa decisión evita ya otras contaminaciones.

Parece que la etimología no nos ha decepcionado. En «riesgo» tenemos don, corte, 
rasgadura, riscos, peligros al navegar entre escollos. Imposible decidir qué «es» el riesgo, 
puesto que el riesgo se escapa al presente del indicativo. Un riesgo nunca «es», pues en el 
momento en que «es», deja de ser un riesgo, puede que ya hayamos confirmado el peligro 
o convertido los riesgos en un cálculo. Un riesgo no puede presentarse, es una forma más 
del por-venir, que «solo puede anticiparse bajo la forma del peligro absoluto»17.

El motivo del riesgo, y el riesgo como motivo de la filosofía, tienen una importancia 
destacada en la obra de Derrida, no solo en El tocar... El riesgo acecha a la gramatología18, 
ya que debe lidiar con las nociones y las palabras de la época que pretende clausurar. Ese 
riesgo es irrenunciable, no podemos evitar esas palabras porque son las que trabajan las 
deconstrucciones. Peligro absoluto que demanda lo único que parece poder convivir con el 
riesgo, el rigor. Así describe Derrida la inestabilidad de lo que aquí proponemos denominar 
como habitabilidad de/en la clausura de la metafísica:

En el interior de la clausura, a través de un movimiento oblicuo y siempre peligroso, 
corriendo el permanente riesgo de volver a caer más acá de aquello que deconstruye, 
es preciso rodear los conceptos críticos con un discurso prudente y minucioso. [Es 
preciso] marcar las condiciones, el medio y los límites de su eficacia, designar rigu-
rosamente su pertenencia a la máquina que ellos permiten deconstituir; y simultá-
neamente la falla a través de la cual se entrevé, aún innominable, el resplandor más 
allá de la clausura.19

Antes de citar extensamente otra página fuera-del-libro-dentro-del-texto, intentemos 
situar esta entrevisión, ¿cómo escribir sobre el por-venir y sus riesgos sin convertirlo en un 

15	 La raíz más interesante resulta ser esta última, que en árabe puede ser ración, don inesperado o albur favorable, 
también un don dado por dios al hombre que debe aceptarse como viene (Cf., Epalza, M.: “Nota sobre la etimo-
logía árabe-islámica de ‘Riesgo’” en Sharq Al-Andalus: Estudios Mudéjares y Moriscos (Alicante) nº6, 1989, 
pp. 185-192).

16	 Coromines, J. y Pascual, J. A.: Diccionario crítico etimológico castellano. Tomo V. Ed. cit., p. 13.
17	 Derrida, J.: De la gramatología. Trad. cast. de Óscar del Barco. México D. F., Siglo XXI, 2012, p. 10.
18	 Ya que «corre el riesgo de no nacer nunca como tal y con ese nombre. De no poder definir nunca la unidad de 

su proyecto y de su objeto. De no poder escribir el discurso de su método ni describir los límites de su campo» 
(Op. cit., p. 9).

19	 Op. cit., p. 20. Énfasis agregado, trad. modificada.
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cálculo previsible? ¿Acaso no se comprende así la arriesgada oblicuidad de ese movimiento, 
tocando en la palabra sin tocar demasiado? ¿No hemos aprendido algo sobre el por-venir 
sin decir nada de él, sin convertirlo en un destino calculado? Citemos ahora otro fragmento 
en el que el riesgo adquiere una importancia determinante:

Existirá siempre un riesgo, ciertamente, al hacer trabajar [...] los antiguos nombres: 
el de una instalación en, incluso una regresión a, el sistema deconstruido o en curso 
de deconstrucción. Y negar ese riesgo sería ya confirmarlo: tener al significante –en 
este caso al nombre– por una circunstancia convencional del concepto y por una 
concesión sin efecto específico. Sería afirmar la autonomía del sentido, la pureza 
ideal de una historia teórica y abstracta del concepto. Y, a la inversa, pretender des-
embarazarse inmediatamente de las señales anteriores y pasar, por decreto, con un 
simple gesto, al exterior de las oposiciones clásicas es, aparte del riesgo de una inter-
minable «teología negativa», olvidar que tales oposiciones no constituían un sistema 
dado, una especie de índice anhistórico y radicalmente homogéneo, sino un espacio 
disimétrico y jerarquizante, atravesado por fuerzas y trabajando en su cerca por el 
exterior que rechaza: expulsa y, lo que viene a ser lo mismo, interioriza como uno de 
sus momentos. Por eso la deconstrucción implica una fase indispensable de derribo. 
Quedarse en el derribo es operar, ciertamente, dentro de la inmanencia del sistema a 
destruir. Pero atenerse, para ir más lejos, ser más radical o más audaz, a una actitud 
de indiferencia neutralizante respecto a las oposiciones clásicas, sería dar curso libre a 
las fuerzas que dominan efectiva e históricamente el campo. Sería, a falta de haberse 
apoderado de los medios para intervenir en él, confirmar el equilibrio establecido.20

Extraemos de esta cita una aporía que probablemente no podremos responder: ¿cómo 
enunciar, simultáneamente, que el riesgo es indecidible, indómito, y que, en este caso, 
Derrida conoce los riesgos a los que se expone, en su obra, Nancy? ¿Cómo describir un 
conocimiento capaz de asimilar la simultaneidad de estos enunciados? Habrá que esperar 
para saber lo que significa «conocer» una vez que hemos asumido el riesgo de esa simul-
taneidad. Sin embargo, rescatamos cierta claridad de esa aporía si situamos el riesgo en su 
inevitable asociación con la responsabilidad. Acusar un riesgo es reclamar la responsabilidad 
del mismo, y Derrida duda sobre estos riesgos, como si no pudiese comprender que Nancy 
se hubiese expuesto al riesgo de tocar, a sabiendas o no del riesgo de su reapropiación. La 
responsabilidad se jugaría en ese conocimiento previo, a sabiendas o no, de lo arriesgado de 
una palabra que parecería imposible de arrancar al vocabulario de la metafísica. Pero, ¿cómo 
es posible arriesgarse, más que a sabiendas? ¿No muestra Derrida de forma suficientemente 
clara y honesta que se arriesga a sabiendas con la gramatología? 

Parece que podríamos jugárnoslo todo a intentar comprender que no habría riesgo sin 
tanteo, pero que esa previsión sería por definición incapaz de convertirse en un «cálculo de 
riesgos». ¿Qué riesgo es, pues, el que preocupa a Derrida, el riesgo de reapropiación, que él 
sabe sin saberlo o como si pudiese (no) saberlo; o el riesgo de la irresponsabilidad? Riesgos 
de riesgos, ¿no es esto de lo que se acusa generalmente a las deconstrucciones? El riesgo se 

20	 Derrida, J.: La diseminación, ed. cit., pp. 10-11. Trad. modificada.



27Una arriesgada posteridad. El riesgo como estrategia filosófica en Jacques Derrida y ...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

mostraría quizás como un motivo general de la filosofía a partir del planteamiento de la des-
trucción de la metafísica21, un riesgo que se acusa como inútil o impropio, que parece indicar 
que la filosofía debería entregarse siempre a la urgencia de lo «presente». Todo parecería 
desarrollarse en una cadena de conceptos que van desde la responsabilidad hasta la experien-
cia, en los que el riesgo reintroduciría una interrupción que debería mantenerse diferida. Todo 
tanteo es arriesgado, pero la pluralidad diseminante del riesgo y del tanteo nos retendría en 
una reflexión agotadora. Retengamos al menos dos momentos de su posible encadenamiento:

–	 El riesgo como tanteo, en el sentido de un toque que sabe que no puede tocar, no 
demasiado. El riesgo sería la forma límite del intento conceptual. Debe restar como 
tanteo, siempre como el tanteo de un bastón de ciego, prótesis que se agarra a otra 
prótesis. Si no tantea el riesgo de su propio riesgo, si trata de reducir los riesgos, 
entonces ya no es necesario un tanteo, ya no estamos en el campo del riesgo.

–	 El tanteo como riesgo, en el sentido del riesgo de querer tocar, el riesgo mismo del 
tocar y volver a caer en la reapropiación, la del otro y la del propio concepto; riesgo 
de caer en el toque apropiador. El tanteo tocaría «como quien no quiere la cosa» (pre-
cisamente porque rompe con la equivalencia del tocar como representación del cono-
cimiento como certitud, toca desapropiando incluso la voluntad, incluso la voluntad 
de representar la voluntad como solipsismo22). El riesgo sería tocar demasiado, tocar 
más allá de lo tangible, ese toque siempre identifica al otro con el uno. Dos riesgos, 
pues, en el tocar, que se presentan como uno solo. Sin embargo, desgranando los 
riesgos del tocar diseminamos el tacto, desestabilizamos su validez como certeza 
fenomenológica. Así, encontramos en los cuerpos la posibilidad de un toque como 
partage; una posibilidad de lo imposible, al límite:

Mantenerse en el lugar de lo imposible equivale a mantenerse allí donde el 
hombre se mantiene en su límite; el de su violencia y su muerte: en ese límite 
se derrumba o se expone, y de una manera o de otra se pierde necesariamente. 
Por eso ese lugar no puede ser más que un lugar de vértigo [Agrego el énfasis 
a esta expresión. ¿No se unen aquí más que nunca los motivos de la expe-
riencia del riesgo y del risco? ¿No da (el) vértigo también, por ejemplo, la 
situación del don, la experiencia de seguir la situación imposible del don en 
Dar (el) tiempo?] o de escándalo, el lugar de lo intolerable al mismo tiempo 
que de lo imposible. Esa violenta paradoja no se puede disolver, es el lugar de 
una separación tan íntima como irreductible «No me toques».23

21	 Un motivo, el de la destrucción antes que deconstrucción, que no podemos desarrollar en profundidad. Remito, 
para un recorrido breve tanto del motivo destructivo como, posteriormente, deconstructivo a: Aubenque, P.: 
¿Hay que deconstruir la metafísica? Trad. cast. de Jesús Ayuso. Madrid, Encuentro, 2012.

22	 Al contrario que la mano de Husserl, que toca (como) queriendo la cosa (Cf., Husserl, E.: Ideas relativas a una 
fenomenología pura y a una filosofía fenomenológica. Libro segundo, Investigaciones fenomenológicas sobre 
la constitución. Trad. cast. de Antonio Zirión. México D. F., Fondo de Cultura Económica, 2005, pp. 189-190. 
Derrida comenta extensamente el fragmento que referimos en El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., pp. 253-254).

23	 Nancy, J.-L.: Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Trad. cast. de María Tabuyo y Agustín 
Gómez. Madrid, Trotta, 2006, p. 84. Énfasis y corchetes añadidos.
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Cita limítrofe de Nancy, que extraemos de Noli me tangere, y que marcaría el límite escrito 
del debate entre él y Derrida. Frente al grueso y complejo volumen de Derrida, Nancy «res-
pondería» con un pequeño ensayo «sobre el levantamiento del cuerpo». Frente a un cuerpo 
apresado en el riesgo de caer en un haptocentrismo falogocéntrico, que Derrida advierte en 
el intento desesperado de Nancy por aferrarse al tocar, un cuerpo que clama por mantenerse 
en un tiempo diferido, que remite el toque, el tanteo, al tiempo que le sería más propio: el 
del retraso de la decisión, del toque que toca queriendo no tocar, no se decide a tocar, ¿no es 
el instante de la decisión, el de la locura? ¿Cuál sería ahora el riesgo? ¿No lo sería acaso el 
hecho mismo de proponer una «haptología» que suspendiese lo que se considera un esquema 
de certeza científica en el corazón de la fenomenología del tacto? ¿Cómo va a ser posible un 
tocar (en) diferido, si el tacto «es» la presencia? Pese a ser un ensayo, o un tanteo, sobre las 
representaciones de una escena de la pasión, Nancy no duda en jugar la carta fenomenológica:

¿[Q]ué es la vista sino, sin duda, un tocar diferido? Pero, ¿qué es un tocar diferido 
sino un tocar que aguza o que destila sin reserva, hasta un exceso necesario, el punto, 
la punta y el instante por el que el toque se separa de lo que toca en el momento 
mismo en el que lo toca? Sin esa separación, sin ese retroceso o esa retirada24, el 
toque no sería ya lo que es y no haría ya lo que hace (o bien no se dejaría hacer lo 
que se deja hacer25). Comenzaría a cosificarse en una aprehensión, en una adhesión, 
una unión, incluso en una aglutinación que lo agarraría en la cosa y a la cosa en él, 
emparejándolos y apropiándolos uno al otro y después al uno en el otro. Habría iden-
tificación, fijación, propiedad, inmovilidad. [...] «Tócame con un toque verdadero, no 
apropiador y no idenficante». Acaríciame, no me toques.26

Supongamos que esta cita habla como quien no quiere la cosa, como quien habla como 
quien no quiere la cosa sobre la forma de escribir sobre algo que la escritura solo puede situar 
como «entrevisible» a través de una falla. ¿No ilustra este «prohibido (no) tocar» eso que 
hemos denominado como habitabilidad de/en la clausura de la metafísica? Nancy conoce, 
como quien no quiere la cosa ni la cosificación, los riesgos del tocar, ¿no cabe leer este frag-
mento como una advertencia paralela a la de Derrida? En su libro, Derrida le dice a él, a Nancy: 

Y ahora, Jean-Luc, basta ya, desdícete, esa palabra está prohibida. ¿No lo comprendes? 
Déjala a los antepasados, no te comprometas con ella, no te dejes contaminar por ese 
megalovirus, nunca más te sirvas de ese vocabulario increíble, de ese concepto carente 
de correlato cierto [...]. No continúes, como ellos, fingiendo creer, deja de hacer como 
si quisieras hacernos creer que hay algo que se pueda llamar el tacto, una cosa incluso 
respecto de la cual pudiéramos fingir entendernos y decir algo allí mismo donde, en lo 
tocante a lo intocable, permanece intocable. El tacto es la finitud, y punto.27

24	 Esta «retirada» debe leerse al mismo tiempo como re-trazado (re-trait) y como retirada.
25	 Tal vez se concentre en esta posible voluntad del toque la respuesta al riesgo que Derrida advierte en el tocar. 

Nancy «propone» su haptología y nos «tranquiliza» sobre sus posibles riesgos.
26	 Nancy, J.-L.: Noli me tangere, ed. cit., pp. 79-80. Énfasis añadido.
27	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., pp. 202-203. 
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Imaginemos que Nancy contestase:

–No toques ahí Jacques, tú sabes bien por qué. Sabes bien que no podrás evitar tocar 
en ese tema que, como tú bien sabes, no se debe tocar. Si acaso, toca apenas, tantea, 
pero luego deja espacio, aire, tantea, acaricia como mucho.

Nosotros, por nuestra parte, le recordaríamos a Derrida cierto fragmento hacia el final 
de La escritura y la diferencia:

[N]o tiene ningún sentido prescindir de los conceptos de la metafísica para hacer 
estremecer a la metafísica; no disponemos de ningún lenguaje –de ninguna sintaxis 
y de ningún léxico– que sea ajeno a esta historia; no podemos enunciar ninguna pro-
posición destructiva que no haya tenido ya que deslizarse en la forma, en la lógica y 
los postulados implícitos de aquello mismo que aquélla querría cuestionar.28

En nuestra conversación imaginada entre Derrida y Nancy se cruzan las advertencias. 
Ambas nos advierten de que no debemos tocar pero, ¿qué sería una advertencia? Adverti-
mos para evitarle a alguien un peligro, es un aviso, no un rescate. La advertencia invita a 
la previsión, al cálculo de los riesgos. ¿Sería la advertencia una forma límite en la escri-
tura de ambos filósofos, que les permite lidiar con el riesgo sin convertirlo en cálculo? 
Una forma que, en todo caso, parecería no cumplir más que consigo misma: «Confesar el 
riesgo aceptado, asumirlo sin vergüenza, no basta ciertamente para limitarlo»29. Con este 
reconocimiento empezará Derrida su libro, libro que pedirá más adelante que sea borrado, 
olvidado. ¿De qué nos vale una advertencia que ni siquiera limita los riesgos? Tal vez sea 
una forma más de mantenerse en el umbral, pero la advertencia solo puede hacerse bajo 
la condición de algunos conocimientos previos. Digamos, pues, que es una formalidad 
del riesgo el recibir el aviso del otro cuando nos ve arriesgándonos, ¿no es la advertencia 
una forma de hacer al otro responsable de sus riesgos? Todo se juega de nuevo en lo que 
ya sabemos, pero si hay algo que desea la advertencia, es que lo malo del riesgo no se 
cumpla. ¿No sería éste el verdadero riesgo, quedarnos en ese umbral y que ni siquiera el 
error fuese posible? Derrida busca tocarlo a él, a Nancy, pero sabe que no puede ni debe, 
porque hay ahí la ley del tacto, que trazaría una ¿ética aporética? del tacto. Derrida sabe 

28	 Derrida, J.: “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, en La escritura y la 
diferencia. Trad. cast. de Patricio Peñalver. Barcelona, Anthropos, 1989, p. 386. Esta misma cita resuena al final 
de “Firma, acontecimiento, contexto”, donde Derrida, después de enunciar que «No hay concepto metafísico 
en sí mismo», reclama la necesidad de mantener el «viejo» nombre de escritura al nuevo concepto que se ha 
«encontrado», refiriendo, además, esa, llamémosla, actitud, como una forma de «mantener la estructura de 
injerto, el paso y la adherencia indispensable para una intervención efectiva en el campo histórico constituido» 
(Cf., Derrida, J.: Márgenes – De la filosofía. Trad. cast. de Carmen González. Madrid, Cátedra, 2013, p. 372). 
Dicho de forma simplificada, las deconstrucciones son dependientes de esa estructura de «nombres viejos», 
algo que se reitera a lo largo de toda la obra derridiana, con el caso particular que estamos exponiendo aquí 
respecto del tocar. En un debate que ya no podemos seguir aquí deberíamos detenernos un poco más en esa 
pregunta: ¿por qué usar las palabras viejas? 

29	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 17.
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que «nunca se toca más que un límite en el límite»30. ¿No sería así la advertencia la forma 
limítrofe de escribir sobre el tocar que no sea ya, en la medida de lo posible, ese tocar 
apropiante, identificador, prohibido? Advertencia: paso detenido en el umbral. ¿Qué lugar 
ocupan las advertencias en la obra de Derrida? No podemos cuantificar los riesgos, pero 
son al menos once31 libros los que incluyen, siempre antes del texto que daría su sentido 
al título del libro, una «Advertencia» que funcionaría como prefacio del prefacio. ¿Qué 
tiempo es ese en el que se sitúan esas «Advertencias», en qué tiempo permanecen respecto 
del libro que anuncian? ¿Y cómo justificarlas en las traducciones de esos libros de los que 
Derrida, hasta donde pudo, se mantuvo informado32? Algunas de estas advertencias, por 
ejemplo las de Pasiones, Salvo el nombre y Khôra, son idénticas33; funcionan como una 
oportunidad de reorganización de la obra. ¿Es que no podían editar un libro ya terminado? 
Habríamos imaginado un libro cerrado, completo, pero sabemos que no existe tal cosa, 
que toda obra queda inacabada, entregada a la necesidad del suplemento. De ¡Palabra! 
Instantáneas filosóficas, extraemos estas palabras:

Suponiendo –cosa de la que no estoy nada seguro– que hubiera sido preciso correr 
todos los riesgos que implica improvisar semejantes afirmaciones en público, ¿acaso 
no hubiera sido mejor dejar que éstas, más allá del instante, alcanzasen después el 
silencio o el olvido?
No corregir un primer error es, al parecer, provocar un segundo error. ¿Acaso resul-
taba preciso entonces –cosa de la que tampoco estoy nada seguro– dejarnos conven-
cer para fijar en un escrito esas palabras por un instante inermes?
Lo hecho hecho está, me dicen algunas voces amigas [...]. A partir de ahí, una sola 
regla: no hacer trampas, no cambiar nada de la transcripción literal, aun cuando cada 
frase me parece estar pidiendo a gritos un desarrollo más amplio, una explicación o 
una complicación, un análisis más demostrativo, un matiz, un refinamiento, a veces 
incluso una objeción a sí misma o un cierto distanciamiento. Y, sobre todo, un cambio 
de tono. Demasiado tarde.34

30	 Op. cit., pp. 417-418. 
31	 No quisiera convertir esta nota en una recensión bibliográfica, por lo que me permito evitar la exhaustividad que 

me exigiría haber dado un número concreto de libros. Prefiero señalar, de todas esas «Advertencias», aquellas 
cuya advertencia desborda su función de adenda. Dos concretamente: la advertencia agregada con motivo de la 
publicación de la tesina sobre Husserl, un caso muy especial de auto-hetero-lectura en Derrida, J.: El problema 
de la génesis en la filosofía de Husserl. Trad. cast. de Javier Bassas. Salamanca, Sígueme, 2015, pp. 13-16; y la 
advertencia de ¡Palabra! Instantáneas filosóficas, que trataremos brevemente a continuación.

32	 Un ejemplo notable de esta atención de Derrida a sus traducciones es la “Lettre à un ami japonais” (en Derrida, 
J.: Psyché. Inventions de l’autre II. París, Galilée, 2003, pp. 9-14).

33	 Es, de hecho, gracias a esa «Advertencia» múltiple, y en ella, en su umbral, que se unirían esas tres obras en una 
sola; el libro intitulado Ensayo sobre el nombre solo sería posible fuera de sí mismo. Aprovecho la nota para 
remitir a “Fuera de libro (prefacios)” en La diseminación, donde Derrida trata la cuestión de los prefacios con 
una mayor profundidad (Cf., Derrida, J.: La diseminación, ed. cit., p. 67).

34	 Derrida, J.: ¡Palabra! Instantáneas filosóficas. Trad. cast. de Cristina de Peretti y Paco Vidarte. Madrid, Trotta, 
2001, p. 9. 
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Paso previo asediado por el por-venir que podría incluso no llegar, la «Advertencia» 
desborda así la temporalidad lineal del libro, lo muestra como tal im-presentable, como la 
huella que «es». Todas estas «Advertencias» se nos ofrecen como el lugar de una confesión 
previa: «He aquí que he tenido que poner por escrito lo siguiente, he necesitado la prótesis 
de la escritura». ¿No es esta una advertencia que va incluida en el mismo título de cada 
libro? Advertencia de algo que ya sabíamos, que ya no tiene sentido decir que es inevitable 
pero, ¿con qué seguridad diríamos algo como eso? ¿«Es» la advertencia una especie de khôra 
del libro?: «Todo el Timeo está escandido [otra vez el escándalo, la interrupción y la fisura 
del riesgo] por vueltas atrás. Su tiempo propio es articulado por movimientos que retoman 
aún más atrás las cosas ya tratadas antes»35. Estando fuera-del-libro ante su umbral, saca 
de quicio la sincronía de las partes del mismo libro que anuncia. Lo que Derrida escribió 
sobre la khôra ofrece un eco para lo que intentamos pensar aquí sobre estas «Advertencias»:

Khôra marca un sitio aparte, el espaciamiento que guarda una relación disimétrica 
con todo lo que «en ella», a su lado o además de ella, parece hacer pareja con ella 
[...]. Pre-originaria, antes y fuera de toda generación, ni siquiera tiene ya el sentido de 
un pasado, de un presente pasado. Antes no significa ninguna anterioridad temporal. 
La relación de independencia, la no-relación, se parece más a la del intervalo o el 
espaciamiento con respecto a lo que se aloja en él para ser por él recibido.36

Una «Advertencia» así solo puede restar como huella, de sí misma y de las huellas escri-
tas que prometería acoger. Una página más adelante Derrida habla del riesgo de lidiar con 
un «pre-origen» como éste, elogia el motivo del riesgo y conmina a arriesgarse, al tiempo 
que reduce la negatividad del riesgo: 

Volvamos con anterioridad al discurso seguro de la filosofía que procede por opo-
siciones de principio y cuenta con el origen como una pareja normal. Debemos 
retroceder hacia un pre-origen que nos prive de esa seguridad y que exija al mismo 
tiempo un discurso filosófico impuro, amenazado, bastardo, híbrido. Estos rasgos no 
son negativos.37

¿Cómo nos atreveríamos a decir, a arriesgar, que estas advertencias empiezan a parecerse 
a algo así como a una archihuella? En De la gramatología, otro libro con «Advertencia», 
leemos al respecto de la huella:

La huella no solo es la desaparición del origen; quiere decir aquí [...] que el origen 
ni siquiera ha desaparecido, que nunca fue constituido salvo, en un movimiento 
retroactivo, por un no-origen, la huella, que deviene así el origen del origen. [...] 
[P]ara sacar el concepto de huella del esquema clásico que lo haría derivar de una 
presencia o de una no-huella originaria y que lo convertiría en una marca empírica, 

35	 Derrida, J.: Khôra. Trad. cast. de Horacio Pons. Buenos Aires, Amorrortu, 2011, p. 81.
36	 Op. cit., pp. 80-81.
37	 Op. cit., p. 82.
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es completamente necesario hablar de huella originaria o archihuella. No obstante 
sabemos que este concepto destruye su nombre y que, si todo compieza por la huella, 
no hay sobre todo huella originaria.38

Derrida plantea que necesita usar un nombre, o un concepto, pero que si llegase a usarlo 
con todas sus consecuencias, se autodestruiría, acabaría incluso con el párrafo precedente; 
hace falta, pues, una interrupción, un tiempo diferido. Derrida sostiene que Nancy es un 
apostador, que se lo juega todo con ese tocar, y digamos que él mismo sabe muy bien lo 
que «es» jugárselo todo de esa manera. Las advertencias, dijimos, se hacen porque uno cree 
saber lo que podría ocurrirle al otro, ¿empatía? Quizás cierto reconocimiento, cierto re-trato 
parecería jugarse en una advertencia en la que se habla de la imposibilidad de limitar los 
riesgos, por mucho que advirtamos.

La advertencia re-trata la responsabilidad. ¿Dónde podríamos hablar de la responsabili-
dad del que escribe sobre la responsabilidad? Se trata, pues, de lo que ya sabemos, de lo que 
sabemos que el otro no sabe antes de abrir el libro. Solo advertimos cuando creemos que el 
otro no sabe, de la misma forma advierte Derrida sobre el tocar, ya que parece que Nancy 
no sabe lo que se juega. Así, El tocar... sería una obra sobre el no-saber de un corpus teórico 
que, al tratar de forma marginalmente precisa sobre el tocar, trataría también de un corpus 
sobre el saber, la posibilidad de saber algo, algo en cuanto que algo, si es que ese algo «es» 
una cosa o «es» otra; una idea, una piedra, la cenestesia o un beso. ¿Cómo podríamos decir 
que un libro sobre el no-saber en el saber «es» un libro sobre el saber? ¿Qué es lo que sabe 
un saber como ese? En una proposición agónica diríamos que sabe diferenciar, introducir la 
diferencia en ese corpus de saber(es). Derrida insiste en que quiere intentar «tocarlo a él». 
Pero tocarlo, ¿cómo?, ¿tocarlo con ese tocar proscrito o tocarlo como el toque que Cristo 
resucitado pide a María Magdalena? La diferencia es significativa, y permitiéndonos bordear 
aquí la cuestión de cierta penetración en el corpus, una pregunta como ésta nos remite de 
nuevo al conocimiento de sí mismo de un corpus, en este caso, de un corpus teórico, de algo 
que sería una forma tal vez paródica de las ubiestesias hápticas husserlianas. 

¿Hasta dónde se conoce a sí mismo el autor cuando escribe «aplicándose a sí mismo»? 
¿No es esa la pregunta resonante en esas dudas –tan rigurosas como reiterativas– que plan-
tea Derrida sobre el conocimiento por parte de Nancy de las consecuencias del tocar? Duda 
Derrida de que Nancy escriba a sabiendas de los riesgos del tocar, y dudamos nosotros de 
que Derrida escriba a sabiendas... ¿de qué? ¿De que debe tocar sin pasarse, sin reapropiarse 
del corpus nancyano en ese mismo toque? ¿De que no tiene sentido prescindir de «la» 
metafísica y sus «antiguos nombres», como repite varias veces a lo largo de su obra pre-
cedente? ¿De que sabe perfectamente que «el tocar» en el corpus nancyano no incurre en 
las violencias y reapropiaciones del haptocentrismo? Quizás nos contestaría Derrida desde 
uno de los márgenes de Glas: «Lo que a mí me interesa es hacer la prueba, no el éxito ni el 
fracaso. El círculo no es practicable; ni evitable»39. ¿Qué es lo que se pone a prueba cuando 
Derrida pone a prueba la obra de otro corpus teórico? En una respuesta que no intenta cum-

38	 Derrida, J.: De la gramatología, ed. cit., p. 80.
39	 Derrida, J.: Clamor. Trad. cast. coord. por Cristina de Peretti y Luis Ferrero. Madrid, La Oficina, 2015, p. 26 

(col. Hegel).
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plir decididamente con ese «noli me tangere», diríamos que se pone a prueba el círculo: 
la capacidad de un saber sobre lo no presentable de intentar tantear algo no presentable de 
«forma» no presentable. Quizás esta cita de Aporías nos ayude a navegar entre estos riscos:

[U]n deber como sobre-deber cuya hybris y desmesura esencial deben dictar que se 
transgreda no solo la acción conforme al deber [...] sino también la acción por deber 
[...]. Ese sobre-deber que debe ser el deber ordena que se actúe sin deber, sin regla 
o sin norma [...]; de otro modo, se corre el riesgo de ver que la decisión así llamada 
responsable se vuelve a convertir en el mero desarrollo técnico de un concepto y, 
por consiguiente, de un saber presentable. Para ser responsable y verdaderamente 
decisoria, una decisión no debe limitarse a poner en marcha un saber determinable 
o determinante, la consecuencia de algún orden preestablecido. Pero, a la inversa, 
¿quién llamará decisión a una decisión sin regla, sin norma, sin ley determinable o 
determinada?, ¿y quién responderá de ella, y ante quién, como una decisión respon-
sable? ¿Quién se atreverá a llamar deber a un deber que no debe nada o, mejor o 
peor, que debe no deber nada? Es preciso, pues, que se tome la decisión, así como 
su responsabilidad, interrumpiendo la relación con cualquier determinación presen-
table, pero manteniendo al tiempo una relación presentable con la interrupción y con 
lo que ésta interrumpe. [...] ¿Es posible dado que la interrupción siempre se parece 
a la marca de una linde fronteriza, de un umbral que no hay que traspasar? Esta 
formulación de la paradoja y de lo imposible reclama, pues, una figura semejante a 
una estructura de la temporalidad, a una disociación instantánea del presente, a una 
différance en el ser consigo del presente [...]40

De un Derrida que proscribe el tocar a otro Derrida que prescribe la paradoja, otra vez 
una especie de ética aporética de la estrategia, o «táctica ciega», de las deconstrucciones. 
¿Se mantiene conforme a esta prescripción la responsabilidad de Derrida en su libro sobre 
el tocar y Nancy? ¿Podríamos llegar a saberlo? Si hay algo que podemos llegar a saber con 
esta cita es que Derrida conoce muy bien los riesgos, es ese conocimiento lo que justifica 
su advertencia, pues solo advertimos sobre la base de lo que sabemos y de lo que creemos 
que no sabe el otro. ¿No hay ahí un primer toque, uno como los que Derrida querría evitar, 
y que des-cubre en los toques de Husserl, Merleau-Ponty, Heidegger o Lévinas? Cuando 
Derrida llama a no confiar el tocar al lenguaje, su mención al supuesto no saber de Nancy 
(que debería ser intocable, que marcaría uno de los tantos límites plegados que ese toque 
solo debería rozar) adquiere tintes paternalistas (más adelante, Derrida dirá que Nancy no 
tiene nada que aprender de él, tal vez disculpando o reduciendo esa marca paternal). Para 
intentar no tocar, no demasiado, para no penetrar en Nancy como sí quiso penetrar en Hegel, 
Derrida penetra primero en lo que Nancy no sabría. Un movimiento aparentemente similar 
al que Merleau-Ponty introducía en la reapropiación originaria del otro en la intuición del 
propio cuerpo en la intropatía; Derrida toca en algo que debería restar inaccesible al advertir 
a Nancy solo sobre la base de lo que él sabe sobre los riesgos de las palabras de la tradición 

40	 Derrida, J.: Aporías, ed. cit., pp. 36-37.
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onto-teo-teleológica41, y que parece que Nancy no conoce. Incluso queriendo tocar de otra 
forma, manteniendo inaccesible lo intocable, Derrida parecería caer en la trampa del tocar42, 
del saber que involucra el tocar, que siempre le quita al otro la frontera de su otredad para 
constituir un saber como certeza de lo presentable. Y si hay algo que parece presentarse en 
el libro es esa forma de arriesgarse de Nancy, que se arriesgaría sin saber de veras lo que 
hace, cuando Derrida, que sabe mucho sobre estos riesgos, acusa una apuesta desesperada 
por el tocar, que terminaría situándolo en un más-allá que multiplica la problemática, al 
situarlo en una «post-deconstrucción».

¿Cuál es ahora la moneda falsa? La duda que, ateniéndonos a nuestro recorrido, debe-
ría quedar irresoluble es si Derrida toca de esta manera a sabiendas de que no debe tocar 
demasiado. Veamos con un ejemplo este saber sobre el deber aporético del tocar. Al analizar 
el «momento introyectivo» (que Merleau-Ponty desarrolla como un toque que invade la 
inaccesibilidad del otro) Derrida plantea una «corrección» de ese momento orientada hacia 
lo intocable del otro, su misma otredad, que debe mantenerse inaccesible. Esa «corrección» 
puede considerarse como uno de los mejores ejemplos de un tocar propiamente derridiano 
(y que, diríamos aquí, hace partage):

Sé o siento que hay otro aquí, en efecto [...], otro aquí de un tocante-tocado (apartado 
él mismo de sí mismo hasta en la presentación de su presente, por el tiempo de su 
experiencia y por el simple apartamiento, por la no-coincidencia sincopada de su 
relación consigo), pero este otro «aquí» se presenta como aquello que nunca será lo 
mío, no-miedad (non-mienneté) que forma parte del sentido de esa representación, 
la cual, como la mía propia, sufre ya de la «misma» expropiación [¿No son precisa-
mente estas comillas las que muestran el extremo cuidado con el que Derrida tantea 
la cuestión de la introyección, y hace de la introyección un tanteo?]. Sin sustitución 
posible; y la lógica más sorprendente de la sustitución, donde quiera que necesaria-
mente opere, supondrá la sustitución de los no-sustituibles, de los únicos y de los 
otros, de los únicamente otros.43

41	 Este «saber» lo señala el mismo Derrida como una de sus diferencias con Nancy y, en el debate sobre el comu-
nitarismo, respecto a Bataille, Blanchot y Nancy otra vez (Cf., Derrida, J.: Políticas de la amistad. Trad. cast. de 
Patricio Peñalver y Paco Vidarte. Madrid, Trotta, 1998, p. 99). En cuanto a la diferencia entre ambos, aprovecho 
la nota para citar este fragmento de un diálogo entre ellos, una intervención de Derrida: «[E]n lo que se refiere a 
la cuestión de una posible diferencia entre Jean-Luc y yo –diferencia que no es tanto, como bien saben los que 
nos honran leyéndonos, una diferencia de posición o de tesis filosófica, cuanto una diferencia en la manera de 
hacer, en el modo, una diferencia de cuerpo, justamente, de carne, de estilo, de gesto–, mi sentimiento es que 
yo me encuentro ante la tradición, con todas esas palabras, como una mosca que habría comprendido el peligro. 
[...] Pues bien, ante todos esos grandes conceptos filosóficos de la tradición que Jean-Luc vuelve a tratar de 
forma incomparable, yo siempre he tenido el reflejo de huir, como si fuese, al primer contacto, al nombrar tan 
solo estos conceptos, a encontrarme, como la mosca, con las patas pegadas: cautivo, paralizado, como un rehén, 
atrapado por un programa.» (Derrida, J. y Nancy, J.-L.: “Diálogo entre Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy”, ed. 
cit., p. 29).

42	 Decimos que parece que Derrida cae en la trampa, cuando quizás el objetivo de Derrida es mostrar ese riesgo 
en acto, tal vez dejándose contaminar por el tocar, o fingiendo esa caída.

43	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 276. ¿Podríamos permitirnos leer este relato fenomenológico 
como el momento previo a la advertencia del riesgo, como ese momento previo a advertir al otro, advertirlo 
porque parece que el otro no sabe lo dice o hace? 
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No limitemos nuestra lectura, no hay razón de peso para escoger solo una vertiente. En 
otro pliegue, marcado por la ofrenda que Derrida dice querer hacer a su amigo, leeríamos El 
tocar... como un enorme tratado sobre la ecotecnia, la contaminación, la auto-inmunidad44 y 
el parasitismo («el tocar ante todo es local, modal, fractal»45). Se trataría de un libro en el que 
Derrida, a la vez a sabiendas pero también como quien no quiere la cosa, se habría dejado 
contaminar por ese megalovirus incluso al mismo tiempo que presentaba la deconstrucción 
de buena parte de su código genético. El gesto mínimo de esa contaminación sería ese toque 
en el no saber de Nancy, toque que hace inevitable la advertencia del riesgo y que escenifica 
la aporía del tocar: no tocar nunca más allá del límite, aunque sea inevitable. La responsa-
bilidad en un movimiento como este podríamos retratarla con esta cita de Dar la muerte:

Soy responsable ante el otro en cuanto que otro, le respondo y respondo ante él. Pero, 
por supuesto, lo que me vincula así, en mi singularidad, con la singularidad absoluta 
del otro me arroja inmediatamente al espacio o al riesgo del sacrificio absoluto. [...] 
No puedo responder a la llamada, a la petición, a la obligación, ni siquiera al amor 
de otro, sin sacrificarle otro otro, otros otros. Cualquier/radicalmente otro es cual-
quier/radicalmente otro. Los simples conceptos de alteridad y de singularidad son 
constitutivos tanto del concepto de deber como del de responsabilidad. Consagran a 
priori los conceptos de responsabilidad, decisión o deber, a la paradoja, al escándalo 
o a la aporía. La paradoja, el escándalo y la aporía no son otra cosa que el sacrificio: 
la exposición del pensamiento conceptual a su límite, a su muerte y finitud.46

Volvamos a la escena ficticia que intentamos retratar. En este juego de toques que solo 
deberían tocar bordes, Nancy cumple su papel en Noli me tangere, desde el título, reclamando 
que no se lo toque demasiado, evitando un toque reapropiador. En esta parodia que imagina-
mos, Nancy revenant pide a Derrida que no le toque, justo antes de que éste lo toque, igual 
que Cristo ante María Magdalena. Parece que Nancy ve sus intenciones, y justo antes de que 
se cumpla la advertencia de uno, el otro, siempre el otro, le diría, también como una adverten-
cia: no me toques, no quieras tocarme. Y como nosotros estamos detrás de estas marionetas, 
hacemos que Nancy diga: «El tocar que buscas no debe decir “voy”, debe decir “ven”»47. 

44	 Kas Saghafi en “Safe Intact: Derrida, Nancy and ‘The Deconstruction of Christianity’”, concentra su lectura en 
los términos Safe (seguro, a salvo) e Intact (indemne, también Heilig), para comprender y trazar las diferencias 
entre ambos hacia una deconstrucción, si es que la hay, del cristianismo(Cf., Saghafi, K.: “Safe Intact: Derrida, 
Nancy and ‘The Deconstruction of Christianity’”, en Zeynep, D. y Lawlor, L. (eds.): A Companion to Derrida. 
West Sussex, Wiley y Blackwell Publishing, 2014, pp. 447-463).

45	 Nancy, J.-L.: Corpus. Trad. cast. de Patricio Bulnes. Madrid, Arena libros, 2003, p.68.
46	 Derrida, J.: Dar la muerte, ed. cit., p. 70. Si todavía hay un debate sobre los «límites» de la deconstrucción, tal 

vez ésta sea una de las citas más importantes, o al menos de las pocas que recuerdan eso que ya citábamos al 
respecto del riesgo en De la gramatología: la archihuella destruiría su propio nombre.

47	 ¿No es esa diferencia, precisamente, lo que se marca en la aclaración entre paréntesis que encontramos, por 
ejemplo, en “Paso suspendido”, en El sentido del mundo?: «el pensamiento se emplea en tocar (en ser tocado 
por) lo que para él no es un “contenido” sino su cuerpo...» (Nancy, J.-L.: El sentido del mundo. Trad. cast. 
de Jorge Manuel Casas. Buenos Aires, La Marca editora, 2003, p. 26). Tal vez sea posible leer a partir de esa 
diferencia el «Tocarse tú (y no “uno mismo”)» que, además, descarta la posibilidad de una autoafección (Cf., 
Nancy, J.-L.: Corpus, ed. cit., p. 33). 
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En esta lectura paralela y en la fractalidad de las lecturas posibles de «el tocar», éste 
debe quedar capturado en la metafísica intuicionista y haptocéntrica: debemos asumir ese 
tocar que toca demasiado, igual que asumimos las palabras de la metafísica para mostrar a 
través de ellas (en esa «falla» que permitiría entrever algo más allá de la clausura), su propia 
deconstrucción (aunque tendríamos que asumir también la precariedad de esa relación de 
propiedad entre el término y «su» deconstrucción). Hay ahí la ley del tacto: hay que asumir 
el tacto (re)apropiador para dejarlo deconstruirse. El tocar «es» lo que pone a prueba lo que 
entendemos por responsabilidad, sobre todo cómo tratar, cómo hablar de una responsabilidad 
que pueda orientarnos «sin pasarse», como diríamos coloquialmente. ¿Cómo desarrollar 
una responsabilidad en esa habitabilidad en la clausura de la metafísica? Debe involucrar 
el riesgo, Derrida habla de una «orientación sin un saber determinante de regla» hacia el 
final de Canallas, y esa orientación debe incluir el momento de una interrupción absoluta, 
el momento de una différance, y ello –Derrida dice ser muy consciente– entraña un «riesgo 
muy grave»48. Aquí nosotros podríamos decir, salvando las diferencias de estilo, de tiempo 
y de cuerpo, que estamos de acuerdo. Sin embargo, vuelve una pregunta con ganas de sín-
tesis: ¿qué diferencia habría entre ese riesgo que Derrida siempre sitúa en los momentos 
claves de sus aporías y el riesgo que ve, para nuestro caso, en Nancy? ¿Por qué el riesgo, 
llamémoslo, derridiano49, sí es capaz de mostrarse algo más ambivalente, cuando el riesgo, 
en este caso nancyano, parecería condenado al fracaso? ¿Son todos los riesgos iguales? El 
riesgo del tocar: entrever un toque no apropiador y contaminarse con su megalovirus hapto-
logo-falo-céntrico; double bind.

El tocar, Jean-Luc Nancy, como Derrida mismo lo indica, es un texto en varios tiempos. 
Esos distintos tiempos marcan algo más que un estilo o una temática en cada una de sus 
partes; hay diferentes versiones de Derrida en un mismo libro: por un momento sistemático y 
pormenorizado, otras veces casi imbuido por esa diferencia de estilo que caracteriza a Nancy. 
Hay también una diferencia de tono, fragmentos que casi parecen exculpatorios, justo en ese 
punto límite de la responsabilidad, donde no se puede responder de nada, donde se anuncia 
precisamente toda responsabilidad50. En ese tono leemos, por ejemplo, al principio del libro:

¿Cómo haberse pasado una vida con palabras tan señaladas, indispensables, pero 
inexactas? ¿Con palabras de las que es bien preciso confesar, pero eximiéndose de 
toda verdadera culpa a su respecto, que jamás entendió uno nada? ¿Es culpa mía si 
estas palabras no tuvieron nunca ningún sentido, quiero decir ningún sentido exacto, 

48	 Derrida, J.: Canallas, ed. cit., p. 173. 
49	 He encontrado numerosas ocasiones del «riesgo» en la obra de Derrida que requerirían una mención intermi-

nable, pero para no cansar al lector, prefiero remitirlo a dos interesantes artículos del Companion to Derrida 
de Blackwell, en los que se trata de forma bastante precisa la cuestión del riesgo en Derrida. Se trata de los 
artículos de Geoffrey Bennington, “Metaphor and Analogy in Derrida” (en Zeynep, D. y Lawlor, L. (eds.): A 
Companion to Derrida, ed. cit., especialmente pp. 93-94); y de Kelly Oliver, “The ‘Slow and Differentiated’ 
Machinations of Deconstructive Ethics”, del cual querría aprovechar para citar un fragmento que nos interesa 
aquí: «los movimientos de esta máquina ([la] deconstrucción) son siempre precarios y arriesgados, ya que al 
mismo tiempo que la maquinaria deconstructiva apunta hacia conceptos como justicia, libertad y democracia, 
también apunta hacia sí misma. Derrida articula este riesgo como double bind, la retorcida, enmarañada y des-
veladora maquinaria de la deconstrucción» (pp. 114-115).

50	 Derrida, J.: Políticas de la amistad, ed. cit., p. 89. 
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seguro o tranquilizador para mí, ningún valor confiable[...]? La diferencia está en 
que jamás he podido ni osado tocar [...], [...] en cuanto a las grandes palabras [...], 
sueño con que una estadística me revele algún día cuántas veces me serví de ellas 
públicamente sin confesar que no solo no estaba seguro de su sentido exacto [...], 
sino que estaba más o menos seguro de que lo mismo le sucedía a todo el mundo...51

¿Cómo entender ese no tocar en las grandes palabras sino bajo la figura de esa inocencia 
que Derrida parece adscribir a Nancy en su tocar? Si hay un tocar en Derrida, está en citas 
como ésta, que describen un tanteo siempre arriesgado, que cree conocer algunos de los 
riesgos de esas grandes palabras, pero que sabe que no se puede querer saberlo todo, pues 
entonces no iríamos en la senda del riesgo, sino del camino prefijado. 

«Precipitémonos hacia el final». Apenas unas páginas antes de saludar sin salvación a 
su amigo, Derrida deja el libro en una suspensión que quizás sea el único gesto que haga 
justicia con el tocar que quiere situar en su fuero interno:

Precipitémonos hacia el final, recapitulemos. Pido sinceramente que se olvide o borre 
ahora este libro, y lo pido como no lo habría hecho, no con tanta sinceridad, respecto 
de otro de mis libros. Que se borre todo y se comience o recomience a leerlo, a él, 
a Nancy, en su Corpus.52

A partir de esta cita debemos mantenernos muy cercanos al texto, pues se trata de Derrida 
tanteando el modo de ofrecer una explicación de lo que ha publicado a pesar de haber pedido 
que se borre: 

Mi ofrenda debería, pues, tocarlo, a mi amigo, me decía yo, tocando al mismo tiempo 
en esa temática, en esa onto-lógica [...], de forma a la vez necesaria y contingente. 
Necesaria, es decir, pertinente. [...] Una pertinencia no deja de tocar en el objeto, 
lo cual es, a un tiempo, riesgoso y suficiente («¡Sé de lo que hablo!»), arrogante, 
descortés, impertinente. Contingente también, por cuanto yo, ser finito, quisiera 
tocarlo a él y no a otro, a Jean-Luc Nancy, en su singularidad, en la singuralidad, hic 
et nunc, de su cuerpo.53 

En ese doble gesto Derrida reconoce ya el double bind del tocar, la imposibilidad de hablar 
del tocar sin caer en la haptología, sin tocar demasiado aunque solo sea para tocar un poco. 
A veces hace falta incluso ser impertinente, aunque solo sea para llegar a la conclusión más 
derridiana, si cabe decirlo así, de todo el libro: «siempre nos faltará el metalenguaje para decir 
lo que fuere del tocar, de algo tocante o tocable que no sea acogido de antemano por la piel»54.

51	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 27. Trad. modificada.
52	 Op. cit., p. 425.
53	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 426.
54	 Ídem. Léase esta cita en paralelo con otra de La diseminación: «Existirá siempre un riesgo, ciertamente, al hacer 

trabajar, e incluso al dejar circular los antiguos nombres: el de una instalación, incluso de una regresión a, en el 
sistema deconstruido o en curso de deconstrucción. Y negar este riesgo sería ya confirmarlo...» (Cf., Derrida, J.: 
La diseminación, ed. cit., p. 10). 
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Derrida vuelve a recapitular su proyecto: «Entonces: ¿cómo tocarlo, a él, hablando del 
tocar, del tacto, de “‘el’ tacto” (que no hay)? ¿Cómo esperar alcanzarlo de manera a la vez 
pertinente, pero no sin tacto, y contingente, pero no arbitraria? [...] ¿y cómo hacerlo de 
manera adecuada, tocando en él sin tocar demasiado, observando los límites de la decen-
cia, del deber, de la urbanidad (de la amistad)? [...] Como buen ciego, me orienté hacia el 
tocar...»55. Derrida ya no sabe qué hacer, ni con su libro, ni con su objetivo. Detenido en 
el umbral de una decisión que debería (no) tomar, arriesga al límite una conclusión: seguir 
a Nancy cuando, para evitar los riesgos de la reapropiación del tocar (pero, ¿cabría decir 
que son los «mismos» riesgos del discurso deconstructivo?), «nos convoca a lo intocable 
del tocar»56. Lo intocable del tocar, ¿dónde está eso en un cuerpo? Y más aún, ¿deberíamos 
saberlo? Si tuviésemos que imaginar una respuesta de Nancy a esta pregunta, parece cada 
vez más probable que nos invitase a no tocar, acariciar a lo sumo eso intocable en el tocar. 
¿No acaricia Derrida muchas veces lo intocable? ¿No es una caricia que no toca demasiado 
una entrevisión de la falla en la clausura de la época histórico-metafísica, justo en ese borde 
del porvenir que solo puede anticiparse como un peligro absoluto para el cual no existe 
exergo?57 «Tu escritura no cura más que el síntoma, decía ya el rey...»58; hay que ser capaces 
de repetir esta cita, para comprender lo que el rey no entendió, lo que puede hacer una caricia 
a la autoridad del logos, y el riesgo que existe en un gesto como ese.

¿Qué es lo que comprendió Derrida al encomendarse él también a lo intocable en el 
tocar? Algo se derrumbó en su fuero interno, así considera su ofrenda a Nancy:

¡Cuánto esfuerzo inútil! ¿Qué hacer? ¿Callarse otra vez? He decidido no renunciar. Al 
menos de este modo le testimoniaría, me dije, tanto mi valentía como mi humildad 
al intentar tocarlo, al intentar el tocar, sabiendo que él lo esperaba y que nos esperá-
bamos ya y que él no tiene nada más que tomar ni que aprender de mí...59

¿Qué es lo que resta de El tocar...? Diremos, arriesgando al límite del texto y del libro: 
el intento, resta el intento de la caricia, del toque, del riesgo. ¿No es eso lo que siempre 
resta, el intento? ¿Cómo debe restar un intento? Recordemos la «Advertencia» de ¡Pala-
bra!..., el intento debe restar lo más fiel posible, no hacer «trampas» ni cambiar nada del 
intento. Habrá que situar con un peligroso quizás nuestra propuesta: quizás solo así el libro 
de Derrida cumple con su anhelo de tocar sin tocar demasiado, al fin y al cabo solo puede 
restar como tanteo. Tal vez así El tocar... puede ser un libro sobre el tacto que tenga tacto, 
pertinente y contingente, pero arriesgado, siempre bajo la figura del riesgo como estructura 
o como condición de imposibilidad del tanteo. Luego de este arrepentimiento y salvación, 
Derrida vuelve a la carga. Abandona el tono exculpatorio y se ocupa de la deconstrucción 
del cristianismo, señalando –en un gesto que Nancy definirá como «escepticismo rabínico»– 
sus sospechas ante la posibilidad de una salida no cristiana del cristianismo. Luego de un 
breve comentario sobre este proyecto nancyano, encontramos tres ocurrencias del riesgo 

55	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 427. Trad. modificada.
56	 Op. cit., p. 430.
57	 Derrida, J.: De la gramatología, ed. cit., pp. 9-10. 
58	 Derrida, J.: La diseminación, ed. cit., p. 165. 
59	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 430.
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que, si bien no querríamos que resten como confirmaciones de la lectura planteada aquí, sí 
creemos que son las ocurrencias de esta palabra más cercanas a la ambivalencia aporética 
que presenta el riesgo en las obras de Derrida que hemos tratado. 

Al considerar la diferencia entre los «no hay “el/la”...» que suelen encontrarse en la 
escritura nancyana, frente a la contrapropuesta derridiana de optar por una formulación más 
ambivalente si cabe («si “lo/la” hay...»), Derrida señala un riesgo, que nos llevará a reflexio-
nar sobre la paciencia y el aguante de la escritura en deconstrucción:

Desde el momento en que en la lengua o en el discurso no hay «el» (esto o aquello, 
el cuerpo o el tacto, por ejemplo), se corre el riesgo de no saber ya de qué se habla, 
en verdad. Ni a quién. Este riesgo, es cierto, nunca estará excluido. Aquí mismo y en 
lo que acaban ustedes de leer, al menos si han podido llegar hasta aquí. Contra esto, 
no hay seguridad que valga, no hay certeza que aguante.60

¿No sería el verdadero peligro, precisamente, una certeza que aguante, no es el momento 
mismo de la certeza, aquel en el que nos arriesgamos al mayor crimen? Ante la necesidad 
de evitar esas seguridades, Derrida reivindica el tanteo y se entrega, él también, a un peli-
groso quizá:

Sin un saber que aguante, es preciso quizá probar, tal es la singularidad de lo singular. 
Ahora bien, lo singular no está ni debe ser asegurado. Debe ser corrido, como una 
oportunidad o un riesgo.61

La filosofía retratada como un riesgo, como un intento exasperado, como un tanteo que 
solo expuesto al fracaso se abre lo suficiente como para, por ejemplo, entrever algo en la falla 
de la metafísica, o para intentar una caricia que toque en lo intocable sin invadir su otredad. 
Ante esto, entonces, un riesgo todavía mayor, uno que ya hemos citado: «El riesgo más grande 
se corre en el momento mismo en el cual hay que intentar saber»62. Después de esto solo nos 
queda la advertencia («No confiar nunca en la lengua»), y un saludo sin salvación, solo por 
venir, al amigo que, más tarde, pedirá caricias antes que toques. Todavía más tarde, en “Derrida 
da capo”, será Nancy el que reconozca en su amigo al apostador irredimible que habrá sido, y 
hablando de su amor por las aporías y de la responsabilidad que exigen, dirá:

[E]videntemente existe un riesgo y falta de seguridad. Derrida habrá sido el pensador 
de lo «indecidible» porque pretendió anular en su pensamiento la retirada original del 
origen [...]. Con estas condiciones, la decisión adquiere su peso y su precio irrem-
plazables. En un sentido Derrida dice «¡Ven!» a la metafísica misma. [...] Él no dejó 
nunca de enviarse a él mismo, incondicionalmente, generosamente, con obstinación, 
con prodigalidad desconsiderada, excesivamente, imprudentemente... 63

60	 Derrida, J.: El tocar, Jean-Luc Nancy, ed. cit., p. 434.
61	 Ídem.
62	 Op. cit., p. 435.
63	 Nancy, J.-L.: “Derrida da capo”, en Derrida, J.: Cada vez única, el fin del mundo. Trad. cast. de Manuel Arranz. 

Valencia, Pre-textos, 2005, pp. 295-297. Trad. modificada.
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1.	 Introducción

Una de las ideas más cuestionadas por la filosofía de la historia contemporánea es la de 
progreso histórico. Así es que ha surgido la noción de poshistoria: un concepto paraguas 
que refiere a toda una serie de aproximaciones teóricas que sospechan, critican o rechazan 
aquellas concepciones de la historia sostenidas sobre la idea de progreso. La poshistoria 
podría ser definida, tal como lo hace Cecilia Macón, como “aquella reflexión sobre la rela-
ción entre pasado, presente y futuro que excluye de su patrón la noción de progreso para 
concentrarse en un dinamismo alternativo” (Macón, 2006, 11). En este sentido, lo que la 
poshistoria critica es la idea de tiempo histórico que se asume en ciertas narraciones históri-
cas, es decir, el modo en que las tres dimensiones temporales –pasado, presente y futuro– se 
articulan en clave progresiva. 

mailto:mariela.solana@gmail.com
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Lutz Niethammer, por su parte, utiliza la noción de poshistoria para referirse a una sen-
sibilidad sintomática propia del siglo veinte, un estado de ánimo signado por el pesimismo 
y la desolación que pone en dudas la fe en el perfeccionamiento constante de la humanidad 
que inspiraba a narraciones históricas previas –especialmente, a aquellos grandes relatos de 
la Ilustración (Niethammer, 1992). Según Niethammer, lo propio del espíritu poshistórico es 
su hondo desencanto hacia la cultura de las sociedades avanzadas, motivado por las matanzas 
y atrocidades producidas en las dos Guerras Mundiales. Este desencanto es replicado por 
varias aproximaciones críticas de las últimas décadas –como los estudios decoloniales, el 
feminismo, el posmarxismo– que ponen en cuestión no sólo la idea de que la historia tenga 
una razón, un propósito y una dirección sino, fundamentalmente, el tipo de sujeto histórico 
–blanco, occidental, masculino– que ésta presupone.

Este artículo propone incluir a los estudios queer entre las filas de la crítica poshistórica. 
Si bien se suele considerar que los blancos principales del ataque queer son el esencialismo 
sexual y la heteronormatividad, en este trabajo se busca probar que la idea de progreso tam-
bién representa uno de sus más importantes objetos de sospecha. A lo largo de estas páginas, 
se empleará la expresión poshistoria queer para englobar toda una serie de críticas a la idea 
de progreso que aparecen en algunos de sus escritos centrales. El objetivo es ofrecer una 
nueva interpretación de los estudios queer que ponga en primer plano su espíritu poshistó-
rico y que permita, por un lado, repensar cómo este campo teórico ha concebido el vínculo 
entre la historia, la temporalidad, el esencialismo y la política y, por otro lado, cuestionar la 
interpretación de lo queer como vanguardia sexual. Lo que se busca es evitar una posible 
contradicción en los estudios queer: que se trate de una corriente que, al mismo tiempo que 
sospecha de la idea de progreso histórico, postula a lo queer como una superación de formas 
atrasadas de encarnar los géneros y las sexualidades diversas. Para evitar esto, se pondrá en 
jaque la dicotomía entre asimilación y transgresión y se buscará tomar en serio las ataduras 
hacia lo normativo que aparecen, incluso, en las vidas queer. 

2. 	 Críticas poshistóricas queer

Para organizar los argumentos poshistóricos queer, trazaré una distinción entre dos tipos 
de aproximaciones: (2.1) un ataque al modo continuista en que se ha pensado la historia de 
la sexualidad hasta entonces –o, mejor dicho, hasta la aparición de la historia foucaultiana; 
(2.2) y una crítica más específica del modo en que los colectivos de diversidad sexual han 
narrado su trayectoria política en términos de progreso. 

2.1. La genealogía como historia antiesencialista

Si hay una manera de contar la historia de la sexualidad que es reivindicada por un gran 
número de teóricos queer es la genealógica. De hecho, un posible denominador común de 
este campo teórico es la constante referencia a la obra de Michel Foucault, especialmente al 
primer tomo de Historia de la sexualidad (2006). En textos de Judith Butler (2007), Gayle 
Rubin (1989), David Halperin (1990) y Eve Kosofsky Sedgwick (1998) –para nombrar sólo 
algunos de los autores queer más conocidos– la genealogía foucaultiana es asumida e incluso 
profundizada. Esto no es una coincidencia: existen elementos que se desarrollan en el libro 
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del filósofo francés que se alinean con cómo los estudios queer conciben el género y el sexo, 
especialmente, con su perspectiva crítica del esencialismo.1 Como afirma Rubin: “La His-
toria de la Sexualidad, de Michel Foucault, ha sido el texto más influyente y emblemático 
de esta nueva escuela de pensamiento sobre el sexo. Foucault critica la visión tradicional de 
la sexualidad como impulso natural de la libido por liberarse de las limitaciones sociales.” 
(Rubin, 1989, 131). Según esta cita, el potencial de la genealogía es que permite mostrar 
la naturaleza fundamentalmente histórica de aquello que parecía no tener historia: el sexo. 
Como señala Foucault en Nietzsche, la genealogía, la historia, el valor de la genealogía es 
que “reintroduce en el devenir todo lo que habíamos creído inmortal en el hombre” (Fou-
cault, 2004, 45) y logra “agitar lo que se percibía inmóvil” (Foucault, 2004, 29). De este 
modo, la genealogía se presenta como un arma clave para echar abajo concepciones de la 
sexualidad que la consideran un fenómeno innato y/o independiente de las configuraciones 
sociales. Cabe aclarar que el peligro del esencialismo, para los estudios queer, no es sólo 
ontológico sino también político: al localizar la sexualidad en un ámbito natural se limi-
tan las posibilidades de cambio y de reorganización social. En Historia de la Sexualidad, 
Foucault sostiene que estas ideas erróneas sobre la sexualidad dieron lugar a una hipótesis 
represiva que considera que la era de represión nace en Europa en el siglo XVII tras cientos 
de años de erotismo laxo, pocas prohibiciones y libertad de expresión. El problema de esta 
hipótesis es que piensa al sexo como una dimensión pre-política que se ve constreñida por 
las prohibiciones de los dispositivos de poder, olvidando que el poder no es sólo negativo 
sino fundamentalmente productivo, es decir, que no actúa sobre el sexo sino que lo crea.

Ahora bien, ¿qué sucede con el sexo mismo más allá de su invención política? Aquí 
llegamos a un punto neurálgico de la teoría foucaultiana que la teoría queer recuperará para 
sí. En las últimas páginas del libro, el autor responde a una objeción que lo acusa de caer 
en un “historicismo más apresurado que radical” que “habla de la sexualidad como si el 
sexo no existiese” (Foucault, 2006, 182-3). Lo que se objeta es que Foucault escribe una 
historia de la sexualidad sin sexo, es decir, una historia basada en el estudio de las técnicas 
de poder/saber en torno al sexo que se olvida de aquel sustrato real –compuesto por elemen-
tos anatómicos, funciones biológicas, sensaciones, placeres, instintos, etc.– que es el sexo 
mismo. Ante esta objeción la respuesta de Foucault es categórica: no existe el sexo como 
algo previo y exterior al dispositivo de sexualidad. El pensador argumenta que la razón por 
la que se sigue defendiendo esta idea es que “la noción de sexo aseguró un vuelco esencial; 
permitió invertir la representación de las relaciones del poder con la sexualidad, y hacer 
que ésta aparezca no en su relación esencial y positiva con el poder, (...) así, la idea ‘del 
sexo’ permite esquivar lo que hace el ‘poder’ del poder; permite no pensarlo sino como ley 
y prohibición” (Foucault, 2006, 188). Quien defiende la existencia de un sexo pre-político 
no sólo no logra entender qué es el sexo sino tampoco cómo funciona el poder.

1	 La crítica queer al esencialismo tiene varias aristas. Se critica, por ejemplo: a) la idea de que los significados y 
clasificaciones sexuales sólo varían accidentalmente a lo largo de la historia pero mantienen un núcleo transhis-
tórico inevitable; b) la creencia de que hay una alineación necesaria entre el sexo, el género y el deseo que se 
manifiesta apropiadamente en el sujeto heterosexual (relegando al rango de desviación a quienes interrumpen 
esta coherencia); c) la noción de que la identidad genérico-sexual de cada individuo es innata y fija (i.e. que se 
nace gay o heterosexual, que hay un momento de descubrimiento de la verdadera identidad sexual de la persona 
y que esa identidad se mantiene como tal hasta el fin de la vida); etc.
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La genealogía foucaultiana es recuperada por la teoría queer ya que saca a la luz la natu-
raleza histórica y política de la sexualidad, el hecho de que el sexo no es un sustrato previo 
a las configuraciones sociales sino un resultado de ellas. Esto significa que la sexualidad –y 
su modo de ser contemporáneo– no es necesaria, ni inevitable ni universal sino contingente, 
mutable e históricamente dependiente. 

En la obra de varios autores queer, la genealogía aparece como una empresa a ser 
continuada, completada y, a veces, corregida. Como vimos, Rubin celebra este “nuevo 
pensamiento sobre la conducta sexual [porque] le ha dado al sexo una historia y creado 
una alternativa constructivista al esencialismo sexual.” (Rubin, 1989, 132). Para Butler, por 
su parte, el atractivo de la genealogía es que “indaga sobre los intereses políticos que hay 
en señalar como origen y causa las categorías de identidad que, de hecho, son los efectos 
de instituciones, prácticas y razonamientos de origen diverso y difuso” (Butler, 2007, 38). 
Creo que si leemos la forma butleriana de interpretar la genealogía junto a su teoría de la 
performatividad, notaremos que ambas tareas están íntimamente relacionadas. Recordemos 
que una concepción performativa de la identidad de género asume que ésta no es causada por 
una esencia previa a sus expresiones sino que es el resultado de la repetición sostenida en 
el tiempo de una serie de actos sancionados socialmente. Si la teoría de la performatividad 
explicaba el mecanismo a través del cual la identidad de género se produce ocultando la 
historia de su producción, la genealogía es una herramienta para sacar a la luz esta historia 
olvidada. En Epistemología del armario, Sedgwick también acepta las tesis antiesencia-
listas de Foucault y las asume como axiomas de su propia teoría. Ella admite como punto 
de partida la hipótesis foucaultiana de que hubo una “condensación súbita y radical de las 
categorías sexuales” (Sedgwick, 1998, 19) desde el siglo XVII en adelante. A partir de ese 
momento, la orientación sexual se erigió como la dimensión más importante para determinar 
la identidad sexual de las personas, lo cual condujo a una división del mundo en dos tipos 
de “especies” sexuales: las homosexuales y las heterosexuales. No obstante, a la autora le 
interesa detenerse no sólo en la producción taxonómica de los discursos expertos –tema 
privilegiado por Foucault– sino explorar su copresencia con categorías menos estables pro-
ducidas por los sujetos marginalizados. Probablemente, de todos estos autores. quien más 
explícitamente se considera deudor de la genealogía foucaultiana es David Halperin. Hal-
perin sostiene que “Foucault hizo por la ‘sexualidad’ lo que las críticas feministas hicieron 
por el ‘género’ (…). Él divorció la ‘sexualidad’ de la ‘naturaleza’ y la interpretó, más bien, 
como una producción cultural” (Halperin, 1990, 7).2 Sin embargo, la forma en que Halpe-
rin y Foucault caracterizan la homosexualidad moderna no es idéntica. Si para Foucault la 
homosexualidad moderna puede ser entendida a partir de la inversión de género –lo que el 
pensador francés denomina “una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma” 
(Foucault, 2006, 57)– en la narrativa de Halperin, la homosexualidad moderna emerge una 
vez que se abandona el modelo decimonónico de inversión sexual que entendía a la desvia-
ción sexual como una desviación de género. Este modelo es suplantado por el modelo actual 
que considera a la orientación sexual como algo independiente de los niveles relativos de 
masculinidad y feminidad. Según Halperin, la figura paradigmática de la homosexualidad 

2	 Todas las traducciones del inglés al español fueron realizadas por la autora de este artículo.
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moderna es el hombre gay que parece y actúa como un heterosexual, es decir, que difiere 
de los hombres heterosexuales no por ser afeminado sino por desear a otros hombres. 

La reivindicación de un tipo particular de escritura histórica –la genealógica– pone de 
manifiesto que, quizás, no cualquier aproximación al pasado sexual se alinee a los propósitos 
queer. Es necesario preguntarnos, entonces, qué es lo que diferencia este modo de contar la 
historia de otras formas de hacerlo. ¿No es la historia del sexo de por sí un arma contra el 
esencialismo, ya que muestra que la sexualidad no es eterna sino variable? ¿O pueden existir 
formas de contar la historia de la sexualidad que refloten el esencialismo? 

Para contestar estas preguntas podemos recordar las acusaciones que sufrió Christianity, 
Social Tolerance, and Homosexuality (1981) de John Boswell. Este libro fue cuestionado 
por algunos autores queer por basarse en una concepción esencialista de la homosexuali-
dad (Halperin, 1990 y Dinshaw, 1999).3 Lo que condujo a esta acusación fue que Boswell 
afirmara que siempre existieron personas gays. Esta tesis entra en tensión con las historias 
rupturistas de la sexualidad inspiradas en la obra de Foucault. Por historias rupturistas, 
entiendo aquellas aproximaciones que sostienen que la homosexualidad nace recién en 
las sociedades industrializadas modernas y que es incorrecto sostener que hubo personas 
homosexuales en épocas previas. Tal como remarca Foucault, nuestro recorte de las con-
ductas sexuales –la división entre homosexualidad y heterosexualidad– no es en absoluto 
pertinente para sociedades previas como la griega y la romana (Foucault, 2013, 101). El 
término “homosexualidad” fue acuñado recién a fines del siglo XIX por psicólogos alemanes 
y traducido al inglés algunos años después y, por ende, no sería adecuado emplearlo para 
describir comportamientos que anteceden a ese período. Esta forma de pensar la homosexua-
lidad, claramente, no la reduce a mero sexo o deseo entre personas del mismo género –un 
fenómeno del que tenemos registro desde hace miles de años, como bien señala Boswell. 
La novedad del concepto moderno de homosexualidad, según las historias rupturistas, es 
que presupone la sexualidad, es decir, la división biopolítica de la población humana según 
su identidad sexual: homosexual o heterosexual. Según autores como Foucault o Halperin, 
en la Antigüedad y el Medioevo, la homosexualidad no era considerada un rasgo positivo 
y característico que distinguía a las personas sino un acto que cualquier ser humano podía 
cometer. El punto es que las categorías sexuales no representan aspectos eternos de la psi-
que humana sino que son producciones culturales, radicalmente diferentes de otras formas 
previas de taxonomía erótica. 

La tesis de la invención moderna de la homosexualidad tiene implicancias importantes 
para los estudios queer. Por un lado, se afirma que lo construido son tanto las categorías 
sexuales abyectas como las normativas. No habría una distinción de naturaleza entre la 
homosexualidad y la heterosexualidad sino que ambas son el resultado de la cristalización 
de discursos e instituciones históricamente determinadas que tienen el poder de producir 
aquello que nombran. Esto permite trascender la dicotomía heteronormativa entre original 
y copia, y comprender que las sexualidades y géneros abyectos no son desviaciones de una 
supuesta heterosexualidad primaria sino que ambas son el resultado de procesos políticos 
de subjetivación. 

3	 He cuestionado la caracterización de John Boswell como un esencialista en Solana, 2018.
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El segundo corolario se vincula al modo de articular el pasado y el presente en las 
historias genealógicas. Por un lado, se trata de un modo de tramar el flujo de los aconteci-
mientos que no busca capturar el verdadero orden de la historia –sus leyes de movimiento, 
el motor que la impulsa– sino ofrecer una matriz posible para dar cuenta del pasado. Esto 
no significa abandonar el impulso de entender y explicar el pasado sino, como afirma 
Macón, entender el sentido histórico por fuera de marcos legaliformes: “Puede tratarse 
de un patrón contingente que no intente expresar el modo en que se despliegan los acon-
tecimientos históricos mismos, sino meramente el esbozo de una matriz a partir del cual 
optamos por aprehender el curso histórico.” (Macón, 2009, 5). Así, el punto de la genealo-
gía no es meramente mostrar la contingencia de los modos en que experimentamos y cate-
gorizamos la sexualidad sino exhibir la contingencia de la historia misma, revalorizar la 
incertidumbre, el azar y la falta de necesidad histórica. Lo que enseña la genealogía es que 
“detrás de las cosas hay ‘otra cosa bien distinta’: no su secreto esencial y sin fecha, sino el 
secreto de que no tiene esencia, o de que su esencia fue construida pieza a pieza a partir de 
figuras extrañas a ella” (Foucault, 2004, 18). En este sentido, no sólo no habría esencia de 
la sexualidad sino tampoco de la historia. Lo que contamos es con recursos para capturar, 
entender y dar sentido al pasado a partir de alguna matriz contingente que creamos en 
el presente. Ahora bien, el tipo de matriz que la genealogía adopta tiende a privilegiar el 
vocabulario discontinuista. La historia de la sexualidad, según esta perspectiva, no debería 
extrapolar nuestras concepciones presentes al pasado, como si siempre hubieran existido, 
sino detenerse en las diferencias y las rupturas, en aquellos conceptos y experiencias rele-
vantes de la vida sexual de antaño que ya no lo son en la nuestra. La genealogía desconfía 
de aquellas historias basadas en la idea de continuidad y teleología, como si la sexualidad 
tuviera un fin predeterminado que se fuera desplegando independientemente de las rela-
ciones históricas. La sexualidad no ha mantenido un núcleo esencial invariable frente a 
modificaciones accidentales. El error epistemológico sería explicar la historia a partir del 
último término, como si las palabras siempre hubieran tenido el significado que poseen 
actualmente. En esta línea, Halperin argumenta que “si alguna vez llegamos a descubrir 
quiénes somos ‘nosotros’ realmente, será necesario examinar con detenimiento aquellos 
aspectos en que las prácticas sexuales griegas difieren de ‘las nuestras’” (Halperin, 1990, 
2). Nuevamente, esta posición tiene consecuencias políticas: una vez que reconocemos 
la falta de necesidad de nuestras creencias actuales, es posible liberarnos del hechizo de 
nuestra propia herencia cultural, es decir, dejar de creer que la forma en que concebimos 
nuestros conceptos es la única forma válida de hacerlo. La genealogía pone en evidencia 
el carácter contingente del presente, es decir, su inevitabilidad, su falta de necesidad. Este 
modo de escritura histórica quiebra la linealidad y progresión de la “flecha” del tiempo 
enfatizando las diferencias radicales entre el pasado y el presente. 

Si bien revindico el valor crítico de la genealogía, creo que el peligro radica en que, en su 
afán de mostrar la diferencia radical entre el hoy y el ayer, a veces se termina construyendo 
un paradigma demasiado uniforme sobre cómo entendemos la homosexualidad actualmente. 
Es cierto que las formas de establecer relaciones sexo-afectivas entre personas del mismo 
sexo cambian diacrónicamente pero no debemos olvidar las variaciones sincrónicas y las 
contradicciones internas que pueblan los discursos sobre la homosexualidad hoy en día. Esto 
es justamente lo que señala Sedgwick en el axioma cinco de Epistemología del armario, 
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donde muestra las simplificaciones semánticas que se siguen de las historias rupturistas. 
Para Sedgwick, las historias de la sexualidad de Halperin y Foucault corren el riesgo de 
caer en una posición contradictoria: al intentar desfamiliarizar el pasado, mostrando su 
diferencia radical con el presente, pueden terminan refamiliarizando aquello que creemos 
conocer en la actualidad. Según esta pensadora, ambos historiadores formulan narraciones 
unidireccionales de suplantación, es decir, relatos históricos que describen una sucesión de 
modelos eróticos de forma tal que la emergencia de un modelo particular, en un momento 
dado, suplanta al modelo previo. Para Foucault, la homosexualidad moderna suplanta a la 
sodomía mientras que, para Halperin, lo que la homosexualidad deja atrás es el modelo de 
la inversión sexual. En ambos casos, el modelo previo es considerado superado y se elimina 
del marco de estudio. Si en la actualidad aparecen caracterizaciones de la homosexualidad 
vinculadas a alguna idea del modelo previo, éstas serían consideradas “como residuos his-
tóricos cuyo proceso de desvanecimiento, por muy prolongado que sea, no merece ninguna 
atención analítica” (Sedgwick, 1998, 63). Si bien la genealogía pone en primer plano la 
contingencia e inevitabilidad de nuestras creencias sexuales contemporáneas, es importante 
recordar que pueden existir rastros, fantasmas y resabios de concepciones previas que pue-
den seguir poblando nuestras creencias actuales. El problema no es tanto la idea de ruptura 
sino su carácter unidireccional: articular el tiempo histórico en términos de una secuencia 
que avanza siempre hacia adelante, superando instancias previas que abandonan el campo 
de análisis. No basta con contrastar las representaciones de la sexualidad continuistas 
mostrando las diferencias fundamentales entre el pasado y el presente. Lo que se vuelve 
necesario, como veremos, es repensar el presente mismo, reconocer los estratos temporales 
divergentes y las asincronías que atraviesan el ahora.

2.2. Progreso y anacronismo

De acuerdo con Lisa Duggan, la teoría queer cuestiona “las narrativas humanistas que 
postulan la idea de progreso del yo y de la historia y, así, relatan la historia de los progre-
sos heroicos de los liberacionistas gays contra las fuerzas de la represión” (Duggan, 2006, 
187). Si bien esta cita puede ser leída como una nueva crítica a la hipótesis represiva, 
creo que apunta a una tensión fundamental entre el activismo de liberación sexual y los 
estudios queer. En este apartado, se explora la sospecha queer al modo progresivo en que 
los movimientos de diversidad sexual han caracterizado su recorrido político. Esta forma 
de pensar el progreso no se vincula tanto con la noción de teleología o continuismo, como 
vimos previamente, sino que plantea que hubo un mejoramiento de las condiciones de 
vida, que estamos viviendo un momento sexualmente preferible al pasado. La sospecha 
queer suele adoptar la forma de una revelación: las victorias celebradas no son sino una 
asimilación a las instituciones existentes. Como afirma Annemarie Jagose, “Aquellos 
organizados en torno a principios queer anticipan que cualquier progreso realizado por 
los gays y las lesbianas siempre serán restringidos por su conformidad al sistema amplio” 
(Jagose, 2005,106-7). Esta tensión entre lo queer como corriente antinormativa y la agenda 
LGBTI de corte reformista encuentra su máxima expresión en las disputas en torno al 
matrimonio entre personas del mismo sexo. La crítica queer, no obstante, no siempre se 
traduce en un rechazo rotundo a los “progresos” obtenidos por el colectivo LGBTI. Más 
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bien, ha generado reacciones que van desde el repudio hasta la celebración estratégica, 
pasando por aquellas posiciones que se preguntan qué queda afuera cuando el movimiento 
de diversidad sexual limita su agenda a estas causas.

Quienes adoptan una crítica más radical, subvierten los valores positivos asociados a las 
conquistas de la agenda pragmática LGBTI. Estas aproximaciones hacen un llamado a pro-
fundizar la potencia queer de trascender los placeres asimilacionistas. Un primer exponente 
de esta postura es Lee Edelman en No Future (2004). Allí, el autor ataca lo que denomina 
futurismo reproductivo, es decir, la idealización de la reproducción –en el marco de la familia 
heterosexual– como el sostén del futuro. Dentro de este marco, el futuro “señala el lugar 
imposible de un pasado Imaginario (...) proyectado hacia adelante” (Edelman, 2004, 10). 
El futuro, atado al ideal de la reproducción, no da lugar a las diferencias y se traduce en 
una mera proyección del status quo actual hacia adelante. Para Edelman, “No hay queers 
en ese futuro y no puede haber futuro para lo queer” (Edelman, 2004, 30). Sin embargo, 
esto no es motivo de lamento sino una oportunidad. El autor propone decirle no al futuro y 
a la imagen del Niño como garante de la fantasía reproductiva. El valor ético de lo queer 
yace justamente en “aceptar su estatus figural como resistencia a la viabilidad de lo social” 
(Edelman, 2004, 3). Es importante remarcar el carácter figural que Edelman deposita en lo 
queer, es decir, lo que la sexualidad no heterosexual ni reproductiva significa como oposi-
cionalidad y no lo que las personas queer concretas hacen con su vida. De hecho, él afirma 
que no hay “nada intrínseco a la constitución de aquellos identificados como lesbianas, gays, 
bisexuales, transgénero, transexual o queer que los predisponga a resistir el encanto de la 
futuridad, a rechazar la tentación de reproducirse.” (Edelman, 2004, 17). 

Quien también ataca la idea de futuro vinculado a la heterosexualidad reproductiva es 
José Esteban Muñoz en Cruising Utopia (2009). Según este autor, el tiempo heterolineal 
implica que “la única futuridad prometida es aquella de la heterosexualidad reproductiva 
mayoritaria, el espectáculo del estado renovando sus rangos a través de actos de repro-
ducción públicos y subvencionados.” (Muñoz, 2009, 22). Ahora bien, si para Edelman no 
hay futuro para lo queer, Muñoz afirma todo lo contrario: el futuro es el dominio temporal 
de lo queer. El autor sostiene que “Debemos vaciar el aquí y el ahora por un allí y un 
después. (…) Debemos involucrarnos en una distorsión temporal colectiva. Debemos salir 
de la conceptualización rígida que es el presente heterolineal [straight present].” (Muñoz, 
2009, 185). En Muñoz, lo queer también es una figura pero cuyo tiempo todavía no llegó: 
“lo queer todavía no está aquí. Lo queer es una idealidad. Dicho de otra forma, todavía no 
somos queer.” (Muñoz, 2009, 1). Para este autor, no hay que conformarse con los placeres 
menores del ahora sino soñar e imaginar un mundo mejor, un mundo queer. El problema 
del presente es justamente su falta de creatividad política, vinculada a la preeminencia de 
una agenda gay pragmatista cuya bandera máxima es la asimilación en las instituciones que 
solían excluirlos. En sintonía con Edelman, para Muñoz, esta “política presente anémica, 
corta de vista y retrógrada” (Muñoz, 2009, 20) peca de falta de imaginación, y sólo logra 
proyectar un futuro que replica el presente. 

Existen otras posturas críticas que en lugar de negar la idea de progreso se preguntan 
por las nuevas exclusiones que este tipo de historia conlleva. Un primer ejemplo de esta 
posición podría ser la actitud ambigua que Judith Butler ha adoptado en torno al matrimonio 
entre personas del mismo sexo. Si bien la autora no rechaza de lleno esta demanda, sí se 
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detiene en los problemas que puede acarrear para las subculturas sexuales. En Contingen-
cia, hegemonía, universalidad (2004), la filósofa señala que la contracara de luchar por 
el matrimonio entre personas del mismo sexo es que mientras los gays y lesbianas entran 
en comunidad con los heterosexuales, cortan sus alianzas con otros marginados sexuales: 
aquellos que están solos, padres y madres solteras, los divorciados, quienes tienen relaciones 
múltiples, quienes no eligen una vida monógama, etc. (Butler, 2004, 180-1). Otro ejemplo 
es la defensa de representaciones negativas de lo queer que hace Heather Love en “Fracaso 
camp” (2015). Allí, la autora defiende la existencia de figuras tristes y melancólicas para 
simbolizar la disidencia sexual como una forma de interrumpir las narraciones progresivas 
LGBTI. Love reconoce los peligros de recuperar estas representaciones negativas en virtud 
de sus asociaciones con la homofobia. Pero ella acentúa otro tipo de peligro que se sigue de 
las historias de progreso y de las representaciones alegres de personas queer: el tipo de sujeto 
que suele ser invocado, a saber, un sujeto gay, blanco, clase media, trabajador, monogámico 
y en pareja. Una de las escenas en la que la autora vislumbra este sujeto privilegiado es la 
campaña Mejorará [It Gets Better], un movimiento contra el suicidio de jóvenes LGBTI. 
A pesar de los fines altruistas de esta campaña, Love pone en cuestión la clase de vida que 
allí aparece representada y cómo se construye el destinatario de este “futuro mejor” al que 
los jóvenes pueden aspirar: “una imagen de una masculinidad rica, blanca, normativa y sin 
discapacidades” (Love, 2015, 188). Frente a esto, Love recupera la figura de la lesbiana 
solterona –especialmente como aparece en la película Escándalo del 2006– para explorar 
cómo, en una época en la que el matrimonio y las relaciones estables entre personas del 
mismo sexo ya no son una imposibilidad, una carga adicional de estigma cae sobre aquellas 
mujeres que todavía están solas o que eligen no tener pareja. A pesar de la emergencia de 
movimientos asexuales y de que el feminismo ha reivindicado la independencia femenina, 
el estigma hacia la mujer sola sigue existiendo. En un momento en el que ya no es necesario 
estar sola ni ocultar el deseo lésbico, la solterona lesbiana es todavía más denigrada: ella 
aparece como un anacronismo, una anomalía, un modo de vida que parece no tener razón 
de ser en la actualidad. Su argumento es que las crecientes inclusiones y victorias legales 
obtenidas por las comunidades sexuales, muchas veces, en lugar de facilitar el pasaje de la 
vergüenza al orgullo, pueden terminar generando mayores frustraciones. 

Quien también recupera el modo en que la acusación de ser un anacronismo ha ser-
vido para desdeñar ciertas prácticas sexuales es Jack J. Halberstam en un debate colectivo 
publicado en 2007 en GLQ. De acuerdo con Halberstam: “Como alguien que se identifica 
sexualmente como una ‘stone butch’, siempre me sorprendo cuando escucho que aparente-
mente ¡ya no hay personas stone butch! La gente me dice que la stone butch es una identidad 
atada a los 1950 y que, aparentemente, dependía de una concepción pre-liberacionista del 
lesbianismo o lo queer.” (Dinshaw et. at., 2007, 190). El problema de confinar una identidad 
a un momento que ya pasó, es que se echa un halo de sospecha sobre su legitimidad pre-
sente. Además, al asociarla a un momento supuestamente más opresivo (pre-liberacionista), 
se construye esa práctica como una forma atrasada de vivir la sexualidad que ya debería 
haber desaparecido.

Las reivindicaciones queer de figuras anacrónicas refuerzan la necesidad de atender a 
la complejidad del presente, un período atravesado por estratos temporales diversos y por 
formas de jerarquizar las identidades sexuales a partir de marcadores temporales (atraso, 
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vanguardia, anacronismo, etc.). Entender el presente como asincrónico es reconocer que 
hay algo queer en él –en el sentido de una temporalidad enrarecida, extraña, torcida. Como 
afirma Dinshaw, existen “diferentes marcos temporales o sistemas temporales colapsando 
en un único ahora” lo cual “revela un mundo temporalmente múltiple en el ahora (es decir, 
un mundo queer)” (Dinshaw, 2012, 5). La noción de asincronía permite dar cuenta de la 
posibilidad de que no todos ocupemos el presente de la misma forma: algunos pueden 
ocupar un ahora como un anacronismo y otros como identidades más avanzadas. Esto tiene 
consecuencias políticas claras: existe un uso opresivo de conceptos temporales cuando se 
denigran ciertas prácticas a partir de acusaciones de atraso y regresión. Esta forma de deni-
grar algunas vidas sexuales no es algo novedoso para los sujetos LGBTI. Autoras como 
Elizabeth Freeman han rastreado la relación entre la perversión y la temporalidad que se 
establece en algunas de las concepciones modernas de la sexualidad. Este es el caso, por 
ejemplo, del discurso psicoanalítico freudiano que ha caracterizado a la homosexualidad 
como una interrupción en la evolución normal de la sexualidad del sujeto, una tesis basada 
en la creencia de que la sexualidad se desarrolla de modo lineal hacia la reproducción hete-
rosexual (Freeman, 2010). 

Lo que podemos concluir a partir de estas críticas a las historias progresivas de las 
comunidades sexuales es que no todos habitamos de la misma forma el presente. El pro-
greso de algunos puede ocultar el sufrimiento de otros; el orgullo –cuando se transforma 
en mandato– puede excluir a quienes se aferran a pasiones tristes o incluso profundizarlas; 
las victorias legales del colectivo LGBTI pueden no beneficiar a todos por igual o, incluso, 
pueden limitar la imaginación política. 

3.	 ¿Contradicciones poshistóricas?

Una de las ventajas de esta recuperación del anacronismo es que permite quitar el foco 
de lo queer como sinónimo de vanguardia sexual. La solterona y la stone butch, en tanto 
identidades anacrónicas, parecen representar el retorno de lo excluido: no sólo de lo que 
queda fuera de las historias liberacionistas sino también de cierta forma de caracterizar a 
los estudios queer en clave vanguardista. Esta forma de pensar la teoría queer, la asociaría a 
una celebración unilateral de lo disruptivo, lo flexible, lo transgresor –una imagen que suele 
funcionar en oposición a otras formas de encarnar la sexualidad (hetero u homosexual) que 
no buscan tanto desafiar sino incorporarse a “lo normal”. Como remarca Freeman, “Hasta 
hace poco los esfuerzos dominantes de la teoría queer han tendido a privilegiar lo avant-
garde. En un momento de mi vida como académica de la teoría y cultura queer, pensaba 
que el punto de lo queer era siempre estar adelante de las posibilidades sociales existentes. 
En este modelo, parecía que los sujetos queer verdaderamente queer disolverían las formas, 
desintegrarían las identidades, aplanarían las taxonomías, desdeñarían lo social e, incluso, 
repudiarían lo político enteramente” (Freeman, 2010, xiii). Frente a esto, el interés por el 
anacronismo marcaría una nueva dirección en los estudios queer –si bien nada impide que 
no se vuelva a romantizar el potencial político de estas transgresiones temporales. 

Ahora bien, ¿por qué se tiende a vincular lo queer a la ruptura y al fin de las ataduras nor-
mativas? ¿Hay alguna contradicción entre la crítica queer al progreso histórico y su supuesta 
celebración de la vanguardia sexual? ¿Es posible que la crítica poshistórica a los “progre-
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sos” LGBTI termine creando una nueva idea de progreso, esta vez vinculada a la capacidad 
queer de evitar la asimilación a las instituciones existentes? En este apartado, reflexionaré 
sobre esta posible contradicción de la poshistoria queer, ofreciendo una interpretación de 
este campo teórico que evite su vínculo inmediato con el vanguardismo. Cabe aclarar que 
esto no implica formular una defensa in toto de esta corriente –con toda las contradicciones 
y tensiones que cualquier corpus teórico implica. Más bien, se trata de ofrecer una clave 
de lectura que evite simplificaciones problemáticas tanto de lo queer como de la política. 

A pesar de que varios autores han negado la interpretación de lo queer como una cele-
bración unilateral de la transgresión, la fluidez y el fin de las identidades (Halberstam, 2005; 
Ahmed, 2004), es cierto que hay elementos en sus escritos que abonan esta lectura, tal como 
se sigue de la cita previa de Freeman. A mi entender, esto es problemático en dos sentidos: 
por un lado, porque convierte a lo queer en un nuevo ideal a seguir y, por otro lado, por-
que crea un nuevo criterio para dirimir entre identidades reivindicables y repudiables. Lo 
que me genera sospecha, a fin de cuentas, no es sólo la asociación directa de lo queer a la 
transgresión sino creer que eso transforma a las vidas queer en mejores –o más adelanta-
das– que otras formas de encarnar las identidades sexuales, por ejemplo de personas gays 
y lesbianas que quieren casarse, formar familias y vivir una relación monogámica. Esto se 
hace evidente, por ejemplo, en la crítica queer de la homonormatividad, entendida como la 
aspiración a tener una vida moldeada por los ideales heteronormativos –casamiento, mono-
gamia, familia– aunque no se sea heterosexual. Según uno de sus detractores, Muñoz, la 
homonormatividad no sólo es la forma en que tienen las personas gays de asimilarse a las 
instituciones que solían excluirlos sino también de garantizarse un lugar en la mesa de la 
derecha (Muñoz, 2009, 54). En este marco, la idealización del futuro utópico queer parece 
relegar a las personas LGBTI que desean casarse no sólo a un tiempo estéril –el presente 
adormecido– sino también al peor lugar político: la derecha. Como señala Ahmed con cierta 
ironía, para este tipo de perspectiva radical, las personas queer, “[i]dealmente no deberían 
tener familias, casarse, sentar cabeza en una relación de pareja irreflexiva, dar a luz y criar 
hijos, unirse a las patrullas de vigilancia de sus barrios y rezar por la nación en tiempos de 
guerra” (Ahmed, 2004: 149). 

De modo similar, Jay Prosser, en Second Skins (1998), ha argumentado que la teoría 
queer tiende a rechazar los testimonios de las personas transexuales ya que éstas pretenden 
literalizar el cambio de género en sus cuerpos y convertirse ya sea en varones o mujeres. 
Según Prosser, la teoría queer sólo tiene ojos para celebrar la fluidez, la revelación de los 
géneros incoherentes y fin del binarismo de género.4 Esto se consigue a costa de demoni-
zar la transexualidad y presentarla como un resabio moderno, una creencia demodé en la 
anatomía o, incluso, un modo acrítico de reproducir las normas binarias. Para Prosser, este 
modo de jerarquizar las identidades de género pone en primer plano el carácter prescriptivo 
de la teoría queer que puede reducirse a la siguiente fórmula: “la evaluación de todas las 
representaciones sobre la base de si revelan (‘bueno’: antiesencialista) u ocultan (‘malo’: 
esencialista) su carácter construido” (Prosser, 1998, 15). 

4	 Si bien utilizo estas ideas de Prosser para entender por qué se asocia lo queer al rupturismo, no comparto el 
modo en que el autor interpreta la obra de Butler y Halberstam. He formulado una crítica a esta lectura prosse-
riana en Solana, 2013.
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Es sabido que lo queer no suele ser empleado como mero sinónimo de gay, lesbiana, 
bisexual o trans sino que apunta a formas múltiples de oponerse a las normas genérico-
sexuales. Si bien, en un principio, esto parecía implicar una ruptura con las normas hetero-
sexistas, también ha conducido a un alejamiento de la llamada homonormatividad. Ahora 
bien, ¿qué significa oponerse a las normas? ¿cómo se entiende aquí lo normativo? Y, más 
aún, ¿puede lo anti-normativo devenir una nueva norma a seguir? ¿Hay formas más ade-
cuadas, privilegiadas o celebradas de ser anti-normativo o queer? ¿Y cómo se caracteriza 
a quienes no logran o no pretenden abrazar este nuevo ideal? ¿Cómo puede ser que un 
autor queer, como Michael Warner, sostenga que esta corriente a menudo ha conducido a la 
competencia “soy más queer que vos” (Warner, 2012, en línea)? ¿Cómo es posible que una 
autora como Ahmed remarque: “Por momentos, me siento incómoda habitando la palabra 
“queer”, preocupada de que no soy lo suficientemente queer, o que no lo he sido durante 
demasiado tiempo o que no soy la clase correcta de persona queer” (Ahmed, 2004, 151)? 
¿Puede la teoría queer caer en lo que Halberstam denomina “excepcionalismo transgresor”, 
es decir, el posicionarse en un lugar moralmente superior a partir de la afirmación de que 
uno es más oprimido o más transgresor que otros (Halberstam, 2005, 20)?

A mi entender, esta forma de caracterizar a lo queer como un nuevo ideal a seguir es 
problemática no sólo por cómo jerarquiza las identidades sexuales sino también por cómo 
concibe la política en términos binarios de asimilación y transgresión. Si utilizamos la expre-
sión “queer” para caracterizar aquellas vidas que entran en tensión con los ideales de género 
y sexualidad –como la obligación de ser heterosexual, cisexual,5 casarse y reproducirse– creo 
que es importante reconocer que esta tensión implica movimientos, negociaciones y fluctua-
ciones que difícilmente puedan ser capturados bajo la dicotomía adentro/afuera. Si tenemos 
en cuenta la multiplicidad de normas que moldean nuestras vidas, es posible pensar que una 
acción pueda atacar una de ellas al mismo que tiempo que afianza otra. Volviendo al caso de 
la transexualidad, la identificación con alguno de los dos géneros dados puede parecer una 
validación del binarismo pero el hecho de realizar una transición rompe claramente con el 
ideal cisexista. Asimismo, este modo dicotómico de pensar la política impide ver que aquello 
que parece romper con los ideales puede ser rápidamente recapturado por el mercado ya que, 
como sostiene Butler, “las prácticas subversivas corren siempre el riesgo de convertirse en 
clichés adormecedores a base de repetirlas y, sobre todo, al repetirlas en una cultura en la 
que todo se considera mercancía” (Butler, 2007, 26).

En adición a esto, creo que armar una división tajante entre lo queer-transgresor y lo no-
queer-asimilatorio impide ver que las vidas disidentes pueden sentir fuertes ataduras hacia 
lo ordinario, así como también que quienes persiguen fines normados pueden tener deseos 
utópicos. Si, para Muñoz “ser ordinario y estar casado son deseos anti-utópicos” (Muñoz, 
2009, 21), creo que es necesario comenzar a valorar el poder desconocido que puede tener 
ese deseo por lo ordinario. Freeman, por ejemplo, propone tomar en serio la atracción a 
lo normativo “sin asumir que aquellos seducidos sean estúpidos o tengan la cabeza lavada 
o no quieran mundos no normativos, incluso si utilizan materiales aparentemente banales 
para construirlos” (Freeman, 2011, 29). Pero además de recuperar la posibilidad de que lo 

5	 Entiendo por cisexismo la creencia de que la identidad de género de una persona debe ser concordante con su 
género estipulado al momento de nacer en virtud de marcadores anatómicos.
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ordinario construya mundos utópicos, creo que es importante tomar en serio la necesidad 
que tienen ciertos cuerpos de encontrar un refugio en las vidas normativas y hacerlo sin 
demonizar a esos cuerpos por desear ese alivio. Si abandonamos el modelo dicotómico 
asimilación/transgresión, podemos entender que quienes persiguen la comodidad de ser ordi-
nario pueden hacerlo no para sentarse en la mesa de la derecha, como afirmaba Muñoz, sino 
como una estrategia de supervivencia en un escenario político en donde no existen recetas 
universales. Como ya señalaba Butler, “obstinarse en establecer el criterio de lo subversivo 
siempre fracasará, y debe hacerlo” (Butler, 2007, 26). 

Creo que estas reflexiones permiten ir un paso más lejos y preguntarnos quién es el sujeto 
político invocado por los estudios queer. Como vimos, esta corriente repudiaba los discursos 
que asumían un sujeto blanco, clase media y masculino, pero ¿puede ella también asumir 
un sujeto privilegiado? ¿Es la subversión una práctica disponible para todos los cuerpos y 
todas las fuerzas? ¿Qué tipo de sujeto se presupone cuando se vincula lo queer a este tipo 
de rupturismo? Para adentrarnos sobre este tema, podemos recordar el modo en que Ahmed 
recupera el trabajo de Gayatri Gopinath, quien reflexiona sobre cómo ciertas formas públicas 
y visibles de ser queer quizás no puedan estar disponibles para las mujeres lesbianas del sur 
de Asia. Para ellas, “puede ser que el espacio privado del hogar sea donde los cuerpos pue-
dan explorar placeres homoeróticos” (citado en Ahmed, 2004, 151). Ahmed también retoma 
un trabajo de Jacqui Gabb en el que analiza cómo algunas madres lesbianas, clase obrera, 
se autoperciben como siendo “iguales a cualquier otra familia” (citado en Ahmed, 2004, 
153). Pero, en vez de leer esto como una “asimilación” o un “fracaso” político, podemos 
entenderlo como una estrategia, como un tipo de reconocimiento necesario para sobrevivir: 
“Mantener una posición activa de ‘transgresión’ no sólo toma tiempo, sino que puede no 
ser posible física, social o materialmente para algunos individuos y grupos en virtud de sus 
historias y compromisos” (Ahmed, 2004, 153). No obstante, es importante reconocer que al 
igual que algunas madres lesbianas no pueden darse el lujo de atacar, en sus comunidades, 
la institución familiar, hay otras madres lesbianas para quienes lo imposible puede ser no 
atacarla. El punto es repensar la idea de agencia sin desestimar la vulnerabilidad de los 
cuerpos y sin olvidar que hay modos diferenciales en que los escenarios locales afectan la 
posibilidad de acción. 

A su vez, creo que es necesario revisitar una estrategia bastante frecuente pero proble-
mática en los estudios queer: la crítica o defensa de ciertas prácticas en términos de qué tipo 
de sujeto –privilegiado o abyecto– supone. Me parece notorio que, a menudo, se justifique 
una posición política a partir de la demostración de que el emisor está del lado de los más 
débiles. Para Muñoz, por ejemplo, el problema de la asimilación gay es que supone “per-
sonas queer con suficiente acceso al capital como para imaginar una vida integrada dentro 
de la cultura capitalista norteamericana” (Muñoz, 2009, 20). Sin embargo, para Scott St. 
Pierre, en una reseña del libro de Muñoz, el problema es el opuesto. Si lo queer está en 
el porvenir, ¿qué hacemos mientras tanto? “¿Es la mirada hacia adelante suficiente para la 
mujer lesbiana subempleada, con cáncer de mamas pero sin seguro médico porque no puede 
compartir el de su compañera como cualquier esposa legal?” (St. Pierre, 2010, 1094). El 
punto que quisiera rescatar de estos usos de la abyección ajena para justificar posiciones 
políticas propias es el siguiente: aproximarse a las normas heterosexuales puede ponernos en 
una posición privilegiada, pero eso no quita que encarnar la posición transgresora no requiera 
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también cierto grado de privilegio. Para algunas personas, cargar la antorcha antinormativa 
puede ir en contra de su supervivencia, mientras que para otras no hay forma de sobrevivir 
si no es repudiando las normas hegemónicas. Si los estudios queer están verdaderamente 
comprometidos con la reivindicación de una amplia gama de diversidades corporales, debe-
rían poder entender que no todos los cuerpos tienen las mismas fuerzas y que es imposible 
evaluar la agencia política sin tener en cuenta la vulnerabilidad y fragilidad de los mismos. 
Esto no implica revictimizar a las subculturas sexuales sino problematizar el maniqueísmo 
entre víctima y agencia, y entre asimilación y transgresión. En este sentido, considero que 
hay tomar en serio el deseo por lo ordinario, la necesidad afectiva de correrse de ciertos 
nichos de resistencia y pensar estos temas no necesariamente como algo no queer sino como 
un aspecto medular de una corriente dedicada a explorar la complicada relación entre la 
sexualidad y el poder.

4. 	 Conclusiones

A lo largo de estas páginas propuse entender a la teoría queer como una forma de crítica 
poshistórica, es decir, concebirla como una corriente que sospecha de la idea de progreso como 
matriz articuladora de las narraciones históricas. Pensar los estudios queer en clave poshistó-
rica permite profundizar sus críticas a las ideas de heteronormatividad y esencialismo sexual, 
echando luz sobre la relación entre estas nociones, la temporalidad y la escritura histórica. 
Si bien la historia de la sexualidad es útil para mostrar el carácter contingente, situado y no 
necesario de las prácticas, categorías e identidades sexuales, no toda historia es recuperada por 
los estudios queer. La crítica a las historias continuistas y a las historias triunfalistas LGBTI 
muestran que es necesario reflexionar sobre qué tipo de relato creamos para las comunidades 
sexuales. En este artículo se propuso que ambas críticas están vinculadas a cómo se trama las 
historias en términos de progreso, ya sea en relatos en los que no se interrumpe la flecha del 
tiempo, ya sea en la defensa de los triunfos del colectivo de diversidad sexual. 

No obstante, esta propuesta de lectura se topó con una dificultad. ¿Puede ser que, al 
mismo tiempo que los estudios queer critican el progreso, propongan una idea de lo queer 
como sexualidad avanzada? Como vimos, esta asociación entre lo queer y lo avant-garde 
depende de su capacidad de romper con las normas, evadir los binarismos y adoptar identida-
des más flexibles. Este artículo intentó evitar esta lectura reduccionista de lo queer y propuso 
tomar en serio las ataduras queer a lo normativo, ataduras que no significan necesariamente 
adoptar una postura conservadora sino que pueden ser vistas como una estrategia para vivir 
y sobrevivir. Sin negar la gran capacidad que tienen los estudios queer de alertarnos sobre 
los peligros de contentarnos con las victorias obtenidas, mi propuesta es que esta labor crítica 
debe ir a la par del reconocimiento de la necesidad que tienen algunas vidas queer de perse-
guir fines ordinarios. Esto implica tener en cuenta no sólo los efectos atosigantes de la hete-
ronormatividad sino también de la rebelión. Para esto, se propuso problematizar la dicotomía 
entre asimilación y transgresión y atender a la pluralidad de fuerzas y vulnerabilidades que 
atraviesan los cuerpos y que imposibilita contar con recetas universales para la subversión 
política. A fin de cuenta, si los estudios queer están comprometidos con una crítica radical 
a la violencia que ejerce la heteronormatividad, creo que es importante estar alertas para no 
replicar esos mismos gestos de exclusión al interior de nuestras comunidades intelectuales. 
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Primero: introducción

Recientemente, Macanchí (2015) ha señalado que existe una especie de soberanía globa-
lizada, sus dos tesis centrales son: (a) que la soberanía de cada nación ha encontrado nuevas 
oportunidades de desarrollo con la globalización; sin embargo, (b) debido a que la autoridad 
del estado se ve vulnerada por la presencia de lo trasnacional, se hizo posible el desarrollo 
de la tesis de la reivindicación, que sirvió para justificar el “caudillismo en Latinoamérica”. 
Ambas tesis se encuentran enlazadas al presupuesto de que los estados deben adecuarse a 
los tiempos de globalización, dando lugar a una nueva forma de soberanía que se encuentre 
integrada a los poderes transnacionales. Estas ideas se enmarcan dentro de lo que son los 
distintos enfoques acerca de lo que se suele llamar post-soberanía, en la cual la autoridad 
de un estado sobre sus instituciones y su patrimonio se encuentra constantemente negociada 
con poderes externos (ej., MacCormick, 1996; Habermas, 2000; Keating, 2001).
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mailto:wklein_ar@yahoo.com
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El objetivo de este trabajo es discutir tanto (a) como (b), argumentando contra (a) que 
aquello en lo que Macanchí ve como una “oportunidad de desarrollo” en realidad es, en 
el mejor de los casos, un proceso de injerencia económica y cercenamiento democrático; 
y contra (b) que la tesis de la reivindicación es valiosa justamente por oponerse a ambos 
procesos. En el siguiente apartado se explorará la idea de soberanía globalizada en relación 
con el punto (a), en el tercer apartado presentará la tesis de la reivindicación en relación 
con (b), tomando como ejemplo el poder trasnacional del sistema financiero. Finalmente, 
se expondrá brevemente la idea de lo que sería una recuperación soberana mediante los 
activos del estado. 

Segundo: soberanía globalizada como super-estructura 

Partiendo de una concepción elemental, la noción de soberanía hace referencia a la 
independencia política de un estado para gestionar sus recursos, lo que implica una barrera 
legal para la injerencia extranjera en la jurisdicción de dicho estado. Bajo la doctrina de no 
intervención o no injerencia, la de soberanía es una noción tanto jurídica e institucional. En 
sentido estricto, se trata de una institución jurídica que se encuentra legitimada mediante 
un orden político que se fundamenta a partir de la organización de estados independientes, 
estados cuyos gobiernos son las principales autoridades en un determinado territorio (cfr., 
Hinsley 19861).

Si bien Macanchí está en lo cierto al sostener que la globalización influye en la toma 
de decisiones sobernas, parece complicado aceptar que esto deba determinar las decisiones 
políticas e institucionales en general. En efecto, un estado soberano puede tomar una deci-
sión influido por una circunstancia externa, pero esto no quiere decir que deba tomarla a 
causa de una circunstancia externa. La influencia del poder global es evidente en cualquier 
toma de decisiones, pero esto no quiere decir que el estado deba ser gobernado por el poder 
global en desmedro de su soberanía2. Y es, justamente, esa toma de decisiones soberanas lo 
que defiende la tesis de la reivindicación. Macanchí incurre en una especie de falacia natu-
ralista: que la globalización restrinja la soberanía de un estado, no implica que dicho estado 
deba adecuarse a ese hecho y no deba hacer nada al respecto. Que un estado no pueda ser 
completamente autárquico, no quiere decir que deba estar determinado por poderes trasna-
cionales o que la noción misma de soberanía deba ser revisada en vistas de la influencia de 
la globalización. Una soberanía global parece ser más bien una contradicción. 

No obstante, quedaría por aclarar a qué se refiere Macanchí con globalización, si a la 
cultura en general, a la economía o, al menos, a ciertos aspectos de la macroeconomía. Se 
debe caracterizar de alguna manera, si no se quiere dar la impresión de que es simplemente 
una palabra de moda. Supóngase que se refiere a un sentido amplio de globalización: como 
el drástico aumento de las posibilidades de la interacción humana por sobre las divisiones 
geográficas y políticas existentes. Aun en este sentido, la globalización no implica que el 
estado deba dejar de tomar decisiones en vista del bien común y que deba abandonarse el 

1	 De hecho Hinsley señala que la noción de soberanía presupone la de una autoridad política. 
2	 Algo en lo que ha insistido U. Beck, incluso al definir el proceso de la globalización como aquel en que los 

estados nacionales soberanos se entremezclan e imbrican mediante actores transnacionales y sus respectivas 
probabilidades de poder, orientaciones, identidades y entramados varios. Véase: Beck (1997/2004). 
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sentimiento de pertenencia nacional. Que los estados se encuentren influenciados por cir-
cunstancias externas no implica necesariamente que tengan que adecuarse a ellas. Macanchí 
se refiere a integración de los estados dentro de un marco supranacional –léase comunidad 
internacional– que se impone mediante la superestructura de la globalización y cuya natu-
raleza ofrece nuevos desafíos, tanto sociales como económicos. Así, Macanchí sostiene que 
“la soberanía está en crisis, porque muchas instituciones o estados no se acoplan a diversas 
realidades históricas que en la actualidad en el mundo se están produciendo”, para luego 
agregar que “los estados más fuertes son aquellos que poseen una conducción política, esta 
debe estar orientada a las correctas y productivas ventajas que se pueden obtener de la globa-
lización”. Todo esto centrándose en las ventajas de insertarse en una economía globalizada. 
La fe de Macanchí en el fenómeno globalizador encaja dentro del marco de una economía 
neo-clásica: la globalización –y con ello el libre intercambio– produce una mejora sustancial 
de la productividad y del ingreso en los estados que participan de ella.3 

Dejando de lado lo qué es una realidad histórica y como interpretarla (por supuesto, cómo 
oponerse al Espíritu de la Historia si toda oposición implica ser arrollado por ella), cabe men-
cionar que las correctas y productivas ventajas, sobre todo económicas, de la globalización 
son asimétricas. Es decir, Macanchí presupone que en todo intercambio entre estados, o entre 
un estado y un sector privado, se realizan de manera equilibrada. Esto a su vez presupone 
que un intercambio global conlleva un beneficio global. Sin embargo, este presupuesto está 
lejos de ser indiscutible, pues existen intercambios desiguales, sobre todo cuando se trata de 
intercambios entre estados de centro y de periferia. Los estados de centro son aquellos que 
por su estructura, su historia y su poder económico ejercen una influencia perceptible sobre 
el curso de los acontecimientos. En cambio, los estados que conforman la periferia son los 
que intentan adecuarse a dichos acontecimientos. Esto quiere decir que en todo intercambio 
quienes influyen sobre los acontecimientos tienen ventaja sobre quienes pretenden adaptarse 
a ellos. Si el intercambio fuera libre, quienes estuvieran en una posición privilegiada podrían 
influir en los acontecimientos en beneficio propio, incluso en detrimento de los estados 
periféricos. Por lo tanto, resulta cuestionable que el proceso globalizador ofrezca las mismas 
posibilidades de desarrollo a los estados que tienen un lugar en la periferia que aquellos que 
tienen un lugar en el centro4. 

Llegados a este punto, resulta importante destacar que la soberanía no es una noción eco-
nómica, aunque muchas veces pueda usarse la expresión “soberanía económica”. Un término 
mejor sería “autonomía económica” (cfr., Jackson, 1999); lo que tampoco quiere decir que 
la soberanía y la economía no estén relacionadas. La soberanía de un estado depende, en 
parte, de la autonomía económica –y esto es lo que analizaremos en el último punto de este 

3	 De hecho esto se relaciona con la teoría de las ventajas comparativas de Ricardo, al suponer la existencia de  
una perfecta armonía de intereses entre Estados. Así, con la globalización se impone el libre comercio, el cual 
parece tener una tendencia innata a mejorar la situación de quienes mantienen relaciones comerciales, abara-
tando los productos y estimulando la producción de otros bienes. Para otros niveles de desigualdades producto 
de la globalización véase: Walby (2009). 

4	 En materia económica esto puede combinarse con la hipótesis Prebish-Singer acerca de las asimetrías en 
los mercados. Dicha hipótesis señala que, debido a la disparidad de los mercados de trabajo nacionales, los 
aumentos de productividad en los estados de centro tienden a trasladarse a los costes factoriales, mientras que 
en los estados de la periferia se traducen en reducción de los precios, dando como resultado una asimetría en la 
distribución de los beneficios del comercio. 
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trabajo, donde la autonomía económica pasa por el usufructo de los activos del estado por 
parte del mismo estado. Por lo tanto, en lugar de pensar en una disminución o pérdida de 
la soberanía económica, sería más claro pensar en los desafíos que los estados enfrentan al 
perseguir políticas económicas nacionales, especialmente en la época del transnacionalismo 
y la globalización. 

Al igual que antes, la de autonomía económica no es una noción que presuponga que 
la economía se encuentre aislada o sea completamente autárquica, sino que a pesar de estar 
influenciada por factores extrínsecos, no está controlada por estos –o al menos no debería 
estarlo desde un ideal democrático. La cuestión en este punto es de matices en torno a una 
disyunción elemental: participación o control; es decir, parece un dudoso presupuesto que la 
participación en la economía mundial implique un control por parte de esta en las decisiones 
soberanas de quienes participan5. Desde este punto de vista, cabe preguntarse si es necesario 
que los estados deban estar intervenidos por organizaciones que representan a la economía 
mundial para participar de dicha economía. Para expresarlo en términos de economía polí-
tica: si las organizaciones controlan la matriz productiva de los estados nacionales o son los 
estados nacionales, en condición de soberanos, quienes determinan una matriz de desarrollo, 
que las organizaciones de la economía mundial deben respetar o ajustarse. Según Macan-
chí, los gobiernos latinoamericanos, en la última década, habilitaron una tesis acerca de la 
soberanía que es equivocada, porque la matriz de desarrollo vendría impuesta a causa de la 
globalización –léase la economía mundial. Así, según este autor, pareciera que los estados 
deben insertarse en la organización económica mundial y no viceversa. 

Otro de los problemas en torno al concepto de soberanía es ¿hasta qué punto la falta de 
soberanía de un estado socaba su ideal democrático? Como señala Mikler (2011), gran parte 
del debate que domina la literatura de la globalización ahora gira en torno a la medida en que 
los actores estatales y no estatales comparten la autoridad y cómo lo hacen. Sin embargo, en 
lugar de decir que la regulación está impulsada por actores no estatales u otros estados, la 
tesis de la reivindicación sostiene que la autoridad para tomar decisiones políticas parte del 
sector público afectando al sector privado, y que el estado es responsable de las regulaciones 
del mercado, sobre todo cuando el mercado no es capaz de asignar recursos de manera efi-
ciente6. Ahora, si nos encontráramos arrastrados por una especie de superestructura a la que, 
a fin de cuentas, estuviéramos destinado a adecuarnos, entonces cabe preguntarse qué lugar 
podría ocupar la democracia. Esto recuerda a la imagen descripta por Giddens (1999) de una 
fuerza super-estructural –una especie de jaggernaut sistémico que domina cualquier acción 
política– que relega el ideal democrático a un nivel meramente abstracto. Sin embargo, más 
allá de la metáfora trazada por Giddens, la esfera pública del estado no es algo impersonal, 
sino que sus acciones son conducidas por individuos que tienen un efecto causal sobre su 
comunidad. Quizás la defensa de este ideal democrático sea una razón suficiente para reflotar 

5	 Incluso si entendemos como economía mundial a las diferentes organizaciones que producen e intercambian 
bienes entre sí, en un entramado territorial que trascienden la categoría de nación. 

6	 Piénsese, por ejemplo, en las externalidades negativas debido a los costos que puede sufrir un estado como 
resultado de una transacción económica entre otros dos estados. O por ejemplo casos en los que el costo social 
marginal es superior al beneficio cuando se trata de la producción o el consumo. 
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la tesis de la reivindicación de la soberanía7. Nuevamente, la soberanía afecta directamente 
a la democracia, porque en un ideal democrático la toma de decisiones debe fundamen-
tarse en procedimientos normativos de cada estado, defendidos racionalmente a partir de 
la igualdad entre los miembros y que tienen, en principio, el deber de obedecer. Esto no 
quiere decir que no pueda haber soberanía sin democracia, ni que tampoco que pueda haber 
democracia sin soberanía. No hay una identidad entre ambas, aunque se complementan. La 
democracia alude a una forma de legitimización política, mientras que la soberanía alude a 
la autodeterminación de tales políticas. En un estado idealmente democrático las decisiones 
de los representantes deben tomarse en vistas al beneficio de una mayoría, sin el perjui-
cio de una minoría. Dicho de manera rápida, serían decisiones Pareto-eficientes. Pero sin 
soberanía, estas decisiones, que surgen a partir de la igualdad entre los miembros, se verán 
distorsionadas por decisiones externas. Por lo tanto, según la tesis de la reivindicación de la 
soberanía, siendo una tesis normativa, debemos obedecer las leyes porque son el resultado 
de un procedimiento igualitario, donde el estado tendría la autoridad necesaria para sostener 
tales decisiones. Otro tipo de normatividad dará lugar a otra forma de entender la noción 
misma de estado8.

Lamentablemente, Macanchí nunca define el objeto que cuestiona, que es la tesis de 
una reivindicación soberana, lo cual no sería nada grave si al menos describiera alguna 
de sus propiedades, más allá de un mero repaso histórico del tema “soberanía”. Quizás se 
pueda hacer algo al respecto. La tesis de la reivindicación de la soberanía posee al menos 
tres rasgos esenciales que están conectados entre sí. El primero consiste en un principio de 
separación de intereses. Este principio sostiene que los intereses del estado no deben estar 
sujetos a otros intereses institucionales, sino solamente al bien común. Y puede dividirse 
en dos: los intereses de un estado deben ser independientes de los intereses de las insti-
tuciones privadas, ya sean nacionales o multinacionales; y los intereses del estado deben 
ser independientes de los intereses de otros estados. Vale aclarar que con este principio no 
se está afirmando que un estado no debe guardar relación con las instituciones privadas o 
demás estados, sino simplemente que se garantiza la autonomía del estado en las tomas de 
decisiones de las políticas públicas. El principio de separación de intereses se conecta con 
un principio de neutralidad el cual sostiene que el estado no debe beneficiar a ningún sector 
privado por encima de otro, a no ser por una estrategia que tenga como fin al bien común. 
Este principio, que nos protege de la discriminación y el favoritismo, debe estar integrado 
a un criterio de razón política por la cual las decisiones se basen en una discusión libre de 
inclinaciones particulares. 

Los debates idealmente democráticos no deberían ser epistémicamente mezquinos: más 
allá de que en un estado surjan visiones antagónicas del mundo, el debate político debería 

7	 Confróntese, por ejemplo, con Tansey (2011) quien sostiene que existe una relación clara entre la soberanía 
y la democracia, aunque el reconocimiento legal de la condición de estado (soberanía legal internacional) es 
de importancia marginal, y no debe ser visto como una condición necesaria para un régimen democrático. Sin 
embargo, esto aplica a comunidades donde las decisiones se toman democráticamente aun sin ser reconocidas 
como estados por la comunidad internacional. 

8	 Por supuesto, a un estado idealmente democrático se le podría añadir otras características, por ejemplo la de una 
distribución igualitaria y transparente de la información o la ausencia de sesgos cognitivos como el efecto halo 
(para esto último véase: Palmer & Peterson, 2016). 
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guiarse por la práctica de dar y recibir razones, por la generosidad de decidir como con-
secuencia de ellas, aunque quien debata no obtenga un beneficio propio. Por último, falta 
explicar el principio de identidad colectiva. Tal principio sostiene que un estado no es sim-
plemente un aparato de gestión. Representa, dentro de un territorio, a una identidad que se 
constituye mediante la cultura, la ciencia, incluso la forma de vida de un determinado colec-
tivo. Esta representación alcanza también al sentimiento de pertenencia y de continuidad 
de quienes son parte de la comunidad. Asimismo, el estado, como la entidad fundamental 
que representa la defensa de valores, tanto económicos, como sociales y culturales, es visto 
como un canalizador de arraigo y de cualidades específicas. Por lo tanto, sin una identidad 
colectiva capaz de movilizar recursos, no resulta particularmente propicio la defensa de 
valores que son considerados de importancia fundamental. Es decir, según el principio de 
identidad colectiva, la soberanía buscaría satisfacer las necesidades y propiciar el bienestar 
de quienes son representados por el estado. Asimismo, la injerencia de otros intereses merma 
la capacidad de obtener y ejecutar dichos recursos –y con ello la libertad– en detrimento de 
quienes están representados por dicha identidad.

Dejando de lado la discusión semántica y su consecuente análisis epistemológico (exce-
den las pretensiones de este trabajo), los tres rasgos de la tesis de la reivindicación de la 
soberanía no excluyen la idea de una interrelación entre estados o entre estados y otros acto-
res externos, teniendo en cuenta la autoridad del estado para decidir sus políticas con el total 
derecho de excluir actores externos en su organización. Así, el proceso globalizador al que 
hace referencia Macanchí no resulta ser otra cosa que un proceso de injerencia económica 
y cercenamiento democrático para mermar estos tres rasgos.

En este sentido, sí cabe pensar a la globalización como una especie de super-estructura 
capaz de alinear todo tipo de intereses. En efecto, esta concepción conduce a su vez a la idea 
de una jerarquía entre el todo y la parte, donde uno debe adecuarse al otro. Para ejemplifi-
car esto suele usarse el modelo de la Unión Europea (UE), donde la soberanía en términos 
de decisiones económicas implica una negociación con el parlamento europeo. Más allá 
de la interacción cultural y política entre países de la UE, la pertenencia no es igualitaria, 
existen países miembros que tienen más poder que otros –póngase el caso de Alemania. No 
obstante, esta no es la única manera de organizarse en beneficio mutuo, uno puede hacerlo 
respetando su soberanía. Así, es posible pensar otro tipo de asociación en la que haya cierta 
autonomía de los intereses soberanos, como por ejemplo es el caso de los BRICS, o tratados 
de comercio bilaterales que no requieren adecuar la política monetaria a una moneda única, 
ni sucumbir a las presiones no-proteccionistas. 

En efecto, la experiencia de la moneda única europea está contenida dentro de un marco 
institucional distinto y ha requerido una adhesión por parte de los miembros. El marco 
institucional fue creado a través de sucesivos tratados, el primero firmado en Paris en 1851 
y el último en Lisboa en 2009, dentro de un proceso que lleva más de cincuenta años. Este 
último tratado conformando un único estado con personería jurídica y un sistema político 
de democracia representativa. En ese contexto se intercambia el Euro teniendo al Banco 
Central Europeo como órgano regulador de la oferta monetaria, como el resto de los ban-
cos privados que forman parte del sistema. El tamaño de las economías –en términos de 
PBI– de los países miembros coloca al bloque y a su moneda como una referencia mundial 
compitiendo con el dólar estadounidense. No obstante, las asimetrías económicas entre los 
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países miembros termina ahogando las posibilidades soberanas de aumentar o disminuir la 
oferta monetaria, esa especie de estrangulamiento económico ha llevado a economías locales 
a generar sus propias monedas como fue el caso de la libra Bristol en el 2014 –Reino Unido 
mantuvo su propia moneda– o incluso plantear la independencia como lo está proponiendo 
Catalunya que, aunque tiene una larga historia a partir del siglo XVIII, se hizo más dra-
mático con la crisis económica en estos últimos años. En cambio, los BRICS tienen una 
organización diferente con consecuencias diferentes, por lo menos eso es lo que parece. Este 
tipo de organización firma acuerdos bilaterales y trilaterales entre los países miembros, se 
presentan como bloque en el consejo de seguridad de la ONU, en el G20 y ante organismos 
internacionales de crédito, pero no hay una forma institucionalizada y ni miras de que esto 
ocurra –de hecho se respetan las características diferentes de cada forma de gobierno, es 
decir se mantiene la soberanía institucional y lo que ella representa en cada país miembro9. 

El resultado de este tipo de intercambios, que respetan las particularidades soberanas 
de cada estado, se manifiesta en nuevas formas de integración y “cooperación” económica 
sin poner en riesgo los principios de la tesis de la reivindicación. Parece ser que esta nueva 
forma de vinculación económica y financiera hecha por tierra los anuncios de desaparición 
de los estados nación como se vislumbraba con la conformación final de la Unión Euro-
pea10. Los resultados económicos y sociales que se vienen produciendo en los países o en 
las zonas de baja productividad de la Unión Europea ponen en dudas si puede continuar con 
una forma la integración regional que no tenga en cuenta las decisiones sobernas, en materia 
macroeconómica, que responda a las necesidades propias de cada estado. 

Como ya se ha sugerido, las asimetrías económicas favorecen a determinadas zonas en 
detrimento de otras, provocando inestabilidad política. Muchas veces a esta inestabilidad se 
le busca salidas locales a través de la creación de monedas o a través de la independencia, 
como fue el caso de Escocia en el 2014. La moneda única en países con un desarrollo disí-
miles se transforma en una suerte de dumping monetario interno, provoca tensiones hacia 
dentro de las zonas más desprotegidas, creando desempleo y tensión social. Esto podríamos 
trasladarlo al caso latinoamericano y los intentos de establecer una moneda única para darle 
un marco globalizador al libre comercio. No obstante, siguiendo a De Grauwe (2014) tiene 
que haber una correlación positiva entre los períodos de crisis y de crecimiento para que 
una moneda única tenga éxito, algo que en Latinoamérica no sucede. 

9	 Las reuniones de países se desarrollaron de esta manera: la primera reunión Rusia (2009), Brasil (2010), China 
(2011), India (2012), Sudáfrica (2013) y Brasil (2014) en esta ocasión estuvo presente Argentina. También es 
bueno mencionar la iniciativa vigente para la creación de un Banco de Desarrollo, sin que haya una moneda 
común, ya que están de acuerdo en no perder la soberanía monetaria – de hecho pretenden prescindir de dólar 
estadounidense como moneda de cuenta en el intercambio comercial y están completando sus reservas con oro, 
principalmente China y Rusia debido a que son productores. Además, la fuerza de sus economías en términos 
de extensión de su territorio, población y PBI los proyectan, según la tesis de Jim O Neill economista global de 
Goldman Sachs, al 2050 como las principales economías del mundo.

10	 En este sentido un puede observar un proceso de financialización de las economías europeas en detrimento de 
otras formas de producción. En efecto, siguiendo a Hilferding (1923/1985), las finanzas son un depredador 
natural que ejercita su represiva función sobre la industria, el comercio y el trabajo. Si se globaliza dicho pro-
ceso, teniendo como resultado una desproporcionada expansión del intercambio de capitales, entonces ese ejer-
cicio represivo también se globalizará sobre otras áreas de reproducción económica y social (Véase también, 
Fine, 2010). 
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En el caso de la Unión Europea, se le suma las pocas herramientas de salida de su propia 
condición no avizorando, por parte de los estados dominantes, las respuestas a las demandas 
de los estados más vulnerables. En este sentido, la superestructura se percibe muy de lejos y, 
muchas veces, no se la reconoce como tal. Lo mismo se advierte en el acuerdo de asociación 
Transpacífico (TTP), ya que se producen las mismas asimetrías que se producen al interior de la 
Unión Europea. En ambos casos, la pérdida de soberanía conlleva la destrucción del empleo y 
coloca a los países en una situación de desprotección, pues su economía pasa a estar primarizada 
en una suerte de intercambio desigual del siglo XXI. En síntesis, parece interesante las nuevas 
formas de integración planteadas por los BRICS, donde se mantiene la moneda local, las medi-
das de protección de la industria sin recurrir a la OMC, las reservas liquidas relacionadas con los 
términos de intercambio, etc. Esto no aplica dentro de los esquemas vigentes de TTP y la Unión 
Europea, que no estaría dando una mejor posibilidad a los países de no perder su soberanía. 

 
Tercero: Injerencia 

Macanchí conecta la tesis de la reivindicación de la soberanía con el llamado “popu-
lismo” latinoamericano, que introduce una suerte ambigüedad. Por un lado, la acción 
política realizada en beneficio del bien común que no conviene a determinados sectores se 
la considera populista. Pero, por otro lado, la acción política contraria, que no beneficia al 
bien común y que conviene a otros sectores, no es llamada anti-populista, sino que puede 
describirse como anti-democrática. En otras palabras, cuando no se está de acuerdo con un 
tipo de acciones cuyo objetivo es el bien común de las clases populares, pero con la que no 
se está de acuerdo, se la encasilla dentro de una política populista, mientras que un tipo de 
acciones con las que sí se está de acuerdo, se la encasilla como democrática. Así, ¿cómo 
resolver la diferencia entre acciones democráticas y populistas sin ser arbitrarios en dichas 
calificaciones? No hay respuesta a esta cuestión.

Ahora bien, Macanchí también presupone que la reivindicación de la soberanía es una 
tesis a favor de la centralización del poder político que no está a la altura del período histórico 
que nos toca. Sin embargo, esta es una visión monódica de la idea de soberanía, pues una de 
sus características es la policentralidad. Brevemente, la policentricidad de la soberanía con-
siste en que existen múltiples centros de decisión política dentro de un estado. Dicho de otra 
manera, puesto que hay distintas fuentes de autoridad dentro de una democracia representa-
tiva, la soberanía nunca llega a ser, en este sentido, absoluta (Morris, 2002). Sin embargo, la 
tesis de la reivindicación no es acerca de la policentralidad, ni implica que quede plasmada 
en una especie de una tiranía de estado. Por el contrario, resulta más intuitivo pensar no solo 
que la vulneración de la soberanía mediante fuerzas trasnacionales no conduce a una tiranía 
de estado –o “caudillismo”–, sino a un abandono de la autoridad del estado para decidir sus 
propias políticas. Es más, pensar en términos de soberanía nacional centrándose en la organi-
zación de la autoridad pública dentro del estado, no conduce a pensar temas relacionados con 
la soberanía de Westfalia, que se centra en la exclusión de actores externos de las estructuras 
de autoridad, sumado a la capacidad jurídica para actuar en el propio territorio. Confundir 
ambos tópicos conduce al supuesto que las tesis acerca de la organización y las propiedades 
del estado derivan de las tesis acerca de la exclusión de actores externos. La idea de reivin-
dicación de la soberanía tiene como eje el reconocimiento mutuo de derechos entre estados. 
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En los estados soberanos las normas se establecen por imperio de la ley, que depen-
diendo del tipo de organización política tendrá mecanismos más o menos intrincados, ahora 
la pregunta que haría falta responder es la siguiente: ¿cómo en el nivel mundial se puede 
establecer leyes democráticamente, sin que los intereses de un estado prevalezca sobre los 
otros? Dicho con otra pregunta, ¿cómo la soberanía de un estado puede convivir con la 
soberanía de otros estados? 

Cuarto: un forma de recuperación de soberanía a través de la autonomía económica 

En la historia reciente se desarrolla un hecho importante que marca el establecimiento de 
una pauta mundial a nivel organización del comercio y las finanzas: la utilización de dólar 
estadounidense como moneda de intercambio comercial a nivel mundial. Esto sucede con 
el acuerdo de Bretton Woods, en 1945, luego de haber ganado la segunda guerra mundial. 
Los países acordaron que Estados Unidos fuera el garante financiero del esquema mone-
tario mundial, en ese acuerdo se establece que el dólar sea la moneda de referencia de las 
otras monedas y que, como garantía del dólar, los países se comprometen a entregar todas 
sus reservas de oro. Las reservas de oro mundial fueron a la base militar de Fort Nox, con-
formándose el “patrón oro”; una convertibilidad del dólar con el oro. Así, Estados Unidos 
acumuló las reservas de oro de todos los países miembros. La globalización de la moneda 
mundial para organización del comercio y las finanzas aumentó la hegemonía económica y 
financiera de Estados Unidos, a su vez, se crean el FMI (Fondo Monetario Internacional) 
y el BM (Banco Mundial) para monitorear y asistir a los países con desequilibrios en la 
balanza de pagos. De este modo, la moneda dólar estadounidense sobrepasa las fronteras 
de su propio país, mientras que las monedas locales quedan confinadas a sus respectivos 
territorios. La banca norteamericana se internacionaliza para actuar de intermediarios en 
las transacciones comerciales apropiándose de la conversión de monedas locales y el dólar 
estadounidense. La ruptura de este modelo se produce durante la guerra de Vietnam, en 1971, 
presumiblemente como consecuencia de la pérdida de confianza en el esquema monetario. 
Francia e Inglaterra reclaman la parte de sus reservas de oro y el presidente Nixon declara 
la inconvertibilidad de su moneda con el oro, y el acuerdo se rompe. Si bien se cae en una 
crisis mundial, el objetivo ya estaba cumplido: el dólar estadounidense se instala como 
moneda de reserva mundial.

Este breve relato, con la consecuencia de un nuevo orden económico mundial, demuestra 
cómo los estados pueden perder soberanía mediante la merma de autonomía monetaria. Es 
más la globalización financiera ha pasado ser un poder en sí mismo, de tal manera que su 
hegemonía sobrepasa las fronteras de los estados para instalarse de facto en las relaciones 
comerciales, incluso internamente. La moneda de referencia pasa a ser una moneda de la 
cual los países no tienen la posibilidad de crear, como sí la tienen de la moneda local. De 
modo que habiendo una moneda globalizada, utilizada como reserva de valor a prueba de las 
decisiones soberanas de los propios países, se produce un quiebre en la política monetaria de 
los países en desarrollo, donde la volatilidad del dólar puede ser obstáculo para equilibrar la 
balanza de pagos11. Un claro ejemplo de lo dicho puede verse en el acuerdo de asociación 

11	 Sobre todo cuando el dólar estadounidense cumple el rol de proporcionar liquidez en momentos de incertidumbre. 
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Transpacífico, con el que se pretende crear una zona comercial y financiera que garantice 
la prevalencia del dólar estadounidense, prevalencia que es puesta en jaque a causa de la 
perdida de hegemonía con la creación de otros bloques como la Unión Europea o los BRICS 
(Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica). 

En casos como este no se pone en juego la eficiencia en los mercados, bajo una ricardiana 
concepción de ventajas comparativas, al contrario se pone de manifiesto una jerarquía eco-
nómica y política en detrimento de la soberanía de los estados menos favorecidos. En este 
intercambio desigual la transferencia de renta, vía precios de intercambio, van desde el país 
menos desarrollado al con mayor desarrollo relativo. De modo que los costes de oportunidad 
en la producción y el consumo con el comercio de cada país no coinciden con la relación 
de intercambio, a raíz de una posible carencia de policentralidad en materia de decisiones. 
En un orden policéntrico existen muchos centros de decisión, cada uno con un grado de 
autonomía que no está subsumido a una jerarquía bajo otra autoridad. Si la policentralidad 
es una propiedad de la soberanía, entonces la merma de autonomía económica como es una 
merma en la policentralidad tanto, también es de la soberanía. 

Por un lado, una manera de garantizar autonomía monetaria es mediante ampliación 
de los activos del estado, pues estos no solamente amplían los fondos del estado, sino que 
contribuyen a la policentralidad de la toma de decisiones. Cuantos más activos tenga un 
estado, más capacidad de decisiones tomará en relación a la autonomía monetaria. El eje 
de la policentralidad se amplia y, con ello, sus potencialidades. Por otro lado, el desarrollo 
económico es un proceso que depende en gran medida de la acumulación de capital –en un 
sentido amplio– de cada estado. Esta acumulación reporta los beneficios macroeconómicos 
necesarios para sostener un orden social, y con ello la integración de los distintos actores 
para que el riesgo propio de especulación pase a ser riesgo de inversión o de producción. 

Volviendo a la tesis de la reivindicación de la soberanía, cabe destacar también que la 
autonomía económica debe tener como objetivo fundamental –especialmente en el caso de 
Latinoamérica– hacer frente de manera progresiva lo que se conoce como “pobreza para-
dojal”, donde las altas cifras de pobreza no se corresponden con la privilegiada dotación de 
recursos naturales, ni con los niveles de su producto bruto per cápita (Kliksberg, 2008). Lo 
que parece estar en el fondo de las posiciones como la expuesta por Macanchí, es conside-
rar que la relación costo-oportunidad debe examinarse a partir de un beneficio económico 
respaldado en la tasa de crecimiento. Sin embargo, parece importante recordar el objetivo 
o finalidad del estado no es maximizar beneficios. Se objetará que si la tasa de crecimiento 
alcanza los niveles necesarios, entonces “derramará” sobre el conjunto de la comunidad y 
del estado, cayendo en un círculo virtuoso apoyado en un punto de equilibrio. Desde esta 
interpretación, la tesis de la reivindicación bloquea este círculo y el consecuente derrame, 
pues pone las trabas suficientes para impedir que procesos globales impacten, no solo en 
la economía, sino en la vida diaria. Esta objeción, basada en la “teoría del derrame” no 
tiene en cuenta que el crecimiento económico puede no ir acompañado por el desarrollo en 
cuestiones de bienestar social, pues la tasa de crecimiento no impacta directamente sobre la 
redistribución12. Explicaciones a partir de un fenómeno como el “desarrollo distorsionado” 

12	 Según datos de la Cepal, la pobreza en Latinoamérica en 1980 era del 40.5 %, en 1990 (auge de la liberación de 
los mercados y de los procesos globalizadores) subió al 48.4 %. En 2010 (auge de la tesis de la reivindicación) 
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han sido claves para entender la desigualdad de políticas neo-liberales; políticas económicas 
que han permitido que los mercados globales dejen una dura huella en estados desprotegidos. 
La tesis de la reivindicación, en consecuencia, reclamaría una protección soberana ante los 
peligros de la globalización. 

Quinto: conclusión 

Si la soberanía es un poder emergente13, entonces sus límites que se pueden ampliar 
o reducir. La tesis de la reivindicación aspira a ampliar los límites soberanos del estado 
mediante la autonomía económica y sus instituciones. Esto es posible porque se ha tomado 
consciencia que someter los recursos y los activos del estado al escrutinio del mercado glo-
balizado, como sugiere Macanchí, implica no tener en cuenta variables perjudiciales para 
el desarrollo del propio estado. Por supuesto, que la globalización brinda oportunidades de 
desarrollo, pero no por sí misma, sino por como los beneficios pueden ser redistribuidos 
mediante una política económica inteligente. Así, la tesis de reivindicación no es opuesta a 
la globalización, sino que busca convivir con ella teniendo en cuenta que la supervisión y la 
regulación no son un mero coste de transacción, sino que son también parte del desarrollo 
económico, es decir de la capacidad que tienen los estados para organizar sus actividades 
productivas. En consecuencia, la tesis de la reivindicación no sostiene que para ser soberano 
un estado deba aislarse de los poderes transnacionales, no es un tesis de blanco o negro 
acerca del aislamiento o la integración, es una tesis acerca de que la integración debe reali-
zarse racionalmente y no a cualquier costo. Con la tesis de la reivindicación, finalmente, se 
trata de mantener la autonomía económica frente a un proceso de injerencia transnacional 
y de mantener la capacidad de decidir políticas frente al cercenamiento democrático propio 
de la idea de una soberanía globalizada. 
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1.	 ¿Es la utopía otra ideología?

Frente al concepto tradicional de la utopía como una sociedad fantaseada, K. Mannheim  
(1893-1947), forjador del concepto contemporáneo de la utopía, en Ideología y utopía (1929) 
la define como “incongruente” con el estado de cosas actual y como trascendencia del mismo 
(Mannheim, 1987, 178). Contrapone la utopía a la ideología en razón de que, aunque ambas 
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son distorsiones de la realidad, la ideología mantiene la situación social existente, mientras 
que la utopía tiende a transformarla de manera radical. Otro rasgo distintivo es que la deca-
dencia de la ideología solo constituye una crisis para determinada clase social, mientras que 
la desaparición de la utopía lleva al inmovilismo y a la cosificación del ser humano (Ib., 
229-230). La utopía posee, por tanto, valor antropológico.

Ricoeur (1913-2005), en cambio, las considera complementarias para interpretar la rea-
lidad. El pensamiento utópico no solo presta a la ideología un género semántico, una narra-
tividad, sino que los modelos ideales de sociedad son puntos de referencia para las diversas 
ideologías políticas. Siguiendo a Ricoeur, la ideología presenta una acepción positiva y otra 
negativa y deformadora; lo mismo sucede con la utopía, la cual es positiva cuando hace 
referencia a algo no existente que permite escrutar reflexivamente lo posible; en cambio, la 
utopía negativa es la que pretende fabricar un mundo nuevo empleando la violencia.1

En la línea de C. Geertz (1926-2006), Ricoeur entiende el aspecto positivo de la ideología 
como factor cultural necesario para la integración social. En efecto, las autorrepresentaciones 
compartidas crean vínculos, memoria social y marcos interpretativos para entender y clasi-
ficar acciones, acontecimientos, textos, etc. En su versión negativa, en cambio, la ideología 
ejerce el dominio; lo hace, generalmente, sin que tengamos conciencia explícita de ello; en 
otras palabras, pensamos desde ella más que sobre ella. Su detección y desenmascaramiento 
son necesarios para el desarrollo de esa otra concepción de la utopía favorecedora de la vida 
en común.

Frente al carácter dinámico o generativo de la utopía y de la ideología positivas ricoeu-
rianas que estarían en la base de la motivación de los individuos y de la praxis social, el 
marxismo ha denostado la ideología por considerarla enmascaradora de la verdadera realidad 
social, la cual está determinada por la infraestructura. Desde la perspectiva del filósofo fran-
cés, el error de esta aproximación radica en su identificación de la ciencia con el verdadero 
conocimiento y en su ceguera ante la constitución simbólica de la realidad social. Solo 
abriendo los ojos a ésta, se puede entender, sin embargo, que la realidad sea susceptible de 
deformación ideológica. 

Ricoeur no contrapone la ideología a la ciencia, como hace el marxismo, sino que la 
relaciona con la praxis, frente a la techné. Explica cómo opera a través de la materialidad 
de la acción simbólica, la cual sirve de mediación entre los intereses y las formas de repre-
sentación de la imaginación. Esto no significa que ignore el carácter crítico concreto de la 
utopía, sino que, a diferencia de Habermas (1929-) y en consonancia con Gadamer, sabe que 
la ideología no es completamente accesible a la reflexión crítica; es decir, aunque intente-
mos analizarla, nuestros juicios e interpretaciones nunca serán los del observador externo 
e imparcial, puesto que pertenecen a la realidad social que pretendemos conocer. En otras 
palabras, la razón crítica nunca puede llegar a ser reflexión total, porque la distancia exigida 
por la crítica es tan solo un momento de la pertenencia y esta también es obra de la razón 
común. Así es como Ricoeur se distancia de la ideología crítica de la Escuela de Frankfurt. 

Como esta última, nosotros entendemos la utopía no como un sueño imaginario, sino 
como crítica de las insuficiencias de la situación establecida y superación (Aufhebung) de 
la misma. Así hay que juzgar el negativismo de estos filósofos, como utopía cuyo sentido 

1	 La polaridad de cada término se atribuye a la imaginación cultural (Ricoeur, 1994, pp. 45-46).
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principal es liberarse de esa lógica infernal que reduce las ideas a aporías de lo existente: 
“Lo mejor, hacia lo que tiende la razón utópica es lo que se presenta como ausente” (Perlini, 
1976: 38). Esta razón utópica se ha orientado por El principio de esperanza (1938-47) de 
Bloch (1885-1977), especialmente en lo referente al paso de la sociedad ya liberada a su 
concreción política, o en lo que su autor denominaba “utopía concreta” y Marcuse recobra 
entendiéndola principalmente como trascendencia de la dominación actual: “Entonces la 
utopía concreta (y su monstruosa negación en la sociedad existente) se convierte en el hilo 
conductor del análisis empírico. Este revela que la superación [Aufhebung] de la utopía es 
ya una posibilidad real, existente” (Marcuse, 2014, 396).

Bloch diría que incluso la ideología contiene un residuo utópico que puede emplearse 
críticamente. Análogamente, si la esperanza surge de la crítica, no será vana; se fundará en 
condiciones concretas.

2.	 Herbert Marcuse (1898-1979)

a) Critica a la interpretación sociológica de Mannheim

El mismo año en el que Mannheim publicaba Ideología y utopía, salía a la luz la reseña 
de Marcuse, “Sobre la problemática de la verdad del método sociológico. Ideología y utopía 
de Karl Mannheim”.2 En ella, valora el interés de Mannheim por el ser histórico, aplaudiendo 
que no lo considere algo último, sino apuntando más allá de sí, a una verdad. La fase descrip-
tiva de su historicidad ni se dirige a ella ni puede fundamentar una interpretación. Por otro 
lado, la interpretación no puede ser meramente sociológica, pues la sociología “desvincula 
el pensamiento del ser y hace abstracción del “momento intencional de todo acontecer” 
(Marcuse, 2011, 45). La intencionalidad en la que piensa es la motivación que permite com-
prender las acciones humanas. La echa en falta en Mannheim, quien, a pesar de haber puesto 
en relación la teoría con la verdad, piensa que lo verdadero en la historia es una conciencia 
o un pensamiento. Marcuse lo entiende también como “una situación concreta y su orden de 
vida” (Ib., 49). Así, por ejemplo, de la historicidad y de la mera facticidad del capitalismo 
no se sigue su equivalencia histórica con otros sistemas; es preciso afrontar su verdad y, en 
general, la verdad de lo histórico para no caer ni en el relativismo del “todo vale” ni en el 
determinismo. Su tratamiento no consiste ni en absolutizar la historia ni la verdad, sino en 
comprender las realizaciones fácticas sobre la base de estructuras fundamentales: aquellas 
son modificaciones históricas de estas “que son realizadas de manera diversa en cada orden 
de vida” (Ib., 53). Verdad y falsedad residirían en la relación de las realizaciones fácticas 
con tales estructuras fundamentales: un orden de vida será verdadero si las satisface, falso 
si las encubre. Marcuse parece pensar en los existenciarios heideggerianos aplicados ahora 
a las estructuras marxistas de la realidad, e incluso en las estructuras o esencias a las que 
llega Husserl (1859-1938) variando imaginativamente los hechos. El fundador de la fenome-
nología tampoco se limita a describirlas, sino que investiga su verdad, es decir, la relación 
de lo fáctico con las estructuras, de la realidad con la razón.

2	 Die Gesellschaft, 6 (1929), pp. 356-369 (Marcuse, 2011, 37-54).
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Marcuse se opone asimismo al juicio de Mannheim sobre el marxismo como ideología 
que refleja la situación histórica de una clase social dada. El filósofo berlinés defiende la 
validez de un marxismo fenomenológico que describe las estructuras de la vida común y 
proporciona criterios para la praxis. Para ello, hace suya la antropología del joven Marx y 
adapta su crítica de la alienación a los sutiles métodos tanto del capitalismo avanzado como 
del socialismo soviético, tan alejado del socialismo marcusiano, en el que no hay determi-
nismo, ni reduccionismo económico, sino que lo material y lo cultural, los individuos y la 
sociedad están interrelacionados. 

Ciertamente, la Teoría Crítica extrae sus metas y verdades del estudio de las tendencias 
presentes en el proceso social. Sin embargo, no teme que el nuevo orden sea denunciado 
como una utopía, porque esta pone de manifiesto que la verdad no puede realizarse en el 
orden social establecido; por eso lo trasciende, porque es más racional. Esto es lo que carac-
teriza a la filosofía de la Escuela de Frankfurt frente a otras corrientes contemporáneas: “La 
obstinación de adherirse a la verdad contra toda apariencia ha cedido su lugar a la rareza 
y al oportunismo descarado en la filosofía contemporánea. La Teoría Crítica preserva la 
obstinación como una genuina cualidad del pensamiento filosófico” (Marcuse, 2009, 106).

Su obstinación en la utopía como afán crítico y emancipatorio, le permitió a Marcuse 
superar el pesimismo de la Escuela e incluso, como declara su hijo, Peter, la dialéctica 
negativa de Adorno, inscribiéndose “en el proyecto de reconstruir la razón y plantear alter-
nativas utópicas a la sociedad existente”.3 Tal reformulación pasa por la rehabilitación de 
la imaginación.

b) La imaginación. Facultad de la utopía

Marcuse concede una gran importancia a la imaginación o fantasía en la crítica y renova-
ción de la razón. La conceptualiza como la facultad de la utopía, porque convierte lo posible 
y razonable en real, liberándolo de su carácter represivo. La imaginación, además, se niega a 
aceptar el orden fáctico, es el Gran Rechazo: la protesta contra la represión innecesaria y la 
defensa de posibilidades reales de liberación que han sido relegadas a la tierra de nadie de 
la utopía por el principio del rendimiento impuesto por el capitalismo avanzado al principio 
de realidad. 

Mientras que el positivismo renuncia a la imaginación y a la utopía, la filosofía mar-
cusiana está orientada al futuro y, para transformar el presente se sirve de la imaginación: 
“Sin fantasía todo conocimiento filosófico queda atado al presente o al pasado, separado 
del futuro, que es lo único que vincula a la filosofía con la historia real de la humanidad” 
(Marcuse, 1968, 94). El futuro es capaz de atraer y movilizar las fuerzas del presente arran-
cándolas de la sujeción al pasado, de la tendencia a la repetición a expensas de la creación. 
Para que la filosofía adopte como objetivos del presente lo que aún no lo es, necesita fanta-
sía. Siguiendo a Freud, Marcuse afirma que esta “sigue hablando el lenguaje del principio 
de placer, de la liberación de la represión, del deseo y la gratificación no inhibidos; pero 
la realidad actúa de acuerdo con las leyes de la razón, que ya no están relacionadas con el 
lenguaje de los sueños” (Marcuse 1981, 139). Solo la imaginación es capaz de representar 

3	 Marcuse, P. “Foreword”, en: Marcuse, 1998, XIV.
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la reconciliación del individuo con la totalidad, de la felicidad con la razón. Aunque esta 
armonía haya sido aplazada por el principio de rendimiento, la fantasía insiste en que puede y 
debe llegar a ser real y, en efecto, las verdades de la imaginación toman forma en el universo 
subjetivo-objetivo del arte (López Sáenz, 2000, 31-38) y en su promesa de gratificación. La 
imaginación y la utopía conforman, por consiguiente, una razón renovada y un pensamiento 
autónomo que denuncia los abusos de la racionalidad abstracta que se ha vuelto irracional. 

En síntesis, la utopía, tal y como Marcuse y la Escuela de Frankfurt la entienden, se 
compone de dos elementos: la crítica de lo existente y, desde ella, el esbozo de lo que 
debería existir. Que no pueda determinarse su proyecto futuro no implica que la utopía de 
la Teoría Crítica sea abstracta, sino que, como decíamos, es concreta hasta el punto de poder 
demostrar que es realizable en el estado actual de las fuerzas productivas desarrolladas por 
el ser humano.

c) El final de la utopía

En 1967, Marcuse imparte una serie de conferencias en la Universidad Libre de Berlín, 
que se plasmarán en el libro El final de la utopía. Como los otros Frankfurtianos, apela 
al negativismo de la Teoría Crítica de la sociedad, que se identifica con el marxismo más 
crítico de la alienación. Con esa negación de lo fáctico comienza la utopía, y continúa con 
la denuncia de la represión de las posibilidades liberadoras. El negativismo marcusiano se 
halla a medio camino del pesimismo y del optimismo, pero no es sinónimo de neutralidad 
ni de pasivismo. El filósofo es consciente de que, en términos hedonistas, siempre es más 
rentable consolidar el sistema que rechazarlo; lo que ocurre es que la felicidad a la que aspira 
no es individual, sino colectiva, y el rechazo que postula obedece a que «la libertad solo es 
posible como realización de aquello que aún hoy se llama “utopía”» (Marcuse, 1968, 13). 

A diferencia de Freud, advierte que la idea de una civilización no represiva ya ha dejado 
de ser utópica, dado que las condiciones técnicas de la época la hacen perfectamente realiza-
ble. Existe ya la posibilidad real de una transformación en el ámbito material que conduzca 
a nuevas formas de vida. Por eso asegura que ha llegado el fin de la utopía: 

[…] esto es, la refutación de las ideas y las teorías que han utilizado la utopía como 
denuncia de posibilidades histórico-sociales […] las nuevas posibilidades de una 
sociedad humana y de su mundo circundante no son ya imaginables como conti-
nuación de las viejas, no se pueden representar en el mismo continuo histórico, sino 
que presuponen una ruptura precisamente con el continuo histórico, presuponen la 
diferencia cualitativa entre una sociedad libre y las actuales sociedades no libres, la 
diferencia que, según Marx, hace de toda la historia transcurrida la prehistoria de la 
humanidad (Marcuse, 1968, 7).

Dicha diferencia requiere un cambio cualitativo, porque hasta el presente las necesidades 
eran un fiel reflejo de la sobrerrepresión de los instintos necesaria para constituir la civili-
zación del trabajo. En los años 60, el desarrollo alcanzado ya no exige dicha represión y, 
por ello, lo que antes parecía utópico podría materializarse, pero no lo hace por culpa de la 
organización social y la dominación.
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La utopía que ha finalizado es, pues, aquélla que se presuponía imposible, la utopía extra-
histórica, la que literalmente se aceptaba como u-topos, es decir, como irrealizable. Existe en 
cambio, un concepto histórico de utopía, una utopía que, aunque no se ha realizado, puede 
encontrar un lugar en el tiempo. Es u-topía ahora, pero es posible. Se ha iniciado dentro de 
lo real, pero trascendiendo, como decíamos, sus manifestaciones fácticas. Marcuse defiende 
este concepto histórico de “utopía”. Asegura que hay factores objetivos (posibilidades brin-
dadas por la ciencia, la técnica y el desarrollo de la producción) y subjetivos (rebelión de 
la nueva sensibilidad) que permiten ya la transformación, aunque esta no se produce. Por 
eso dice que hay que volver a hacer desde la ciencia hasta la utopía el camino del socia-
lismo descrito por F. Engels (1820-1895) como camino desde la utopía hasta la ciencia (Ib., 
8), es decir, los conceptos tienen que dejar de orientarse por la facticidad y hacerlo por la 
virtualidad. 

La utopía histórica es y no es todavía. Incita, por ello, a una actitud de búsqueda 
incesante, idéntica a la actitud de la filosofía. Tiene la función de violentar los límites 
del orden existente. De ahí su necesidad de forzar a la realidad a que aproveche todas las 
posibilidades que contiene. Marcuse la defiende en 1967 por su relevancia para la libe-
ración y por su viabilidad. Cuando se le preguntó cómo se podrían distinguir las utopías 
aparentes de las auténticas, respondió diciendo que era posible eliminar el poder basado 
en la explotación, pero no “la autoridad racional” (Ib., pp. 44-45), es decir, la necesaria 
y reconocida (por ejemplo, la de un profesor o un médico). Ahora bien, debido a la ter-
giversación de la razón, ese reconocimiento no siempre es inmediato. La restauración del 
mismo exigiría distinguir las verdaderas de las falsas necesidades y, para ello, se necesi-
taría una nueva antropología.

d) Una nueva antropología

Marcuse habla de “El fin de la utopía”, porque ha concluido la prehistoria de la huma-
nidad y su historia clama por una nueva antropología que saque a los seres humanos de su 
unidimensionalidad y fomente la necesidad vital de libertad como el único reconocimiento 
que puede propulsar el cambio cualitativo de la existencia:

En el sentido de esas necesidades vitales, la nueva antropología implica también la 
génesis de una nueva moral como heredera y negación de la moral judeo-cristiana, 
la cual ha determinado hasta ahora, en gran parte, la historia de la civilización orien-
tal. La continuidad de las necesidades desarrolladas y satisfechas en una sociedad 
represiva es en medida considerable lo que reproduce constantemente esa sociedad 
represiva en los individuos mismos. Los individuos reproducen en sus propias nece-
sidades la sociedad represiva, incluso a través de la revolución, y precisamente esa 
continuidad de las necesidades represivas es lo que ha impedido hasta ahora el salto 
de la cantidad a la cualidad de una sociedad libre (Ib., 12).

El concepto histórico de utopía defendido por Marcuse requiere, pues, un cambio cua-
litativo. Ahora prefiere este término al de “revolución” que, en ocasiones, se ha limitado a 
sustituir un sistema de dominación por otro. El cambio cualitativo radical, por el contrario, 
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no será impuesto, sino reconocido por una nueva antropología. Esta será el motor de la 
transmutación propuesta en Eros y Civilización, que podría sintetizarse como convergencia 
de la técnica con el arte, del trabajo con el libre juego de todas las facultades humanas. Esta 
meta solo será alcanzada por un ser humano nuevo, poseedor de una conciencia crítica y 
auto-crítica. Podríamos preguntarnos, no obstante, si esta conciencia es premisa de la libe-
ración o resultado de ella. No hay que olvidar que, como el hombre nuevo, se forma en el 
interior de lo existente (Habermas, 1986, 134), no en la mera voluntad; sin embargo, cuando 
reflexionamos sobre lo existente, nos damos cuenta de que “la liberación es la más realista, 
la más concreta de todas las posibilidades históricas y, al mismo tiempo, la más reprimida, 
efectiva y racionalmente, la posibilidad más abstracta y remota” (Marcuse, 2001, 99). 

El fin de la nueva antropología tiene, por tanto, un sentido trágico, pues se afirma como 
una posibilidad real y como condición necesaria de la liberación, pero, al mismo tiempo 
es sistemáticamente desviado y reprimido. Esta nueva antropología no es una propuesta 
utópica de retroceso a un paraíso perdido en los inicios del capitalismo, sino un camino 
que solo tiene ida y cuya meta nunca puede considerarse alcanzada. Por ello, al igual que 
Merleau-Ponty, Marcuse es partidario de una transformación permanente sin síntesis, un 
cambio radical hacia el interior y hacia el exterior que produzca una transvaloración y una 
nueva dirección del progreso científico hacia objetivos de pacificación no de reproducción 
del sistema productivo a costa de la aniquilación:

“Pacificación”, “libre desarrollo de las necesidades y facultades humanas”, son 
conceptos que pueden ser definidos empíricamente en términos de los recursos y 
capacidades intelectuales y materiales disponibles, y de su uso sistemático para ate-
nuar la lucha por la existencia. Ésta es la base objetiva de la racionalidad histórica 
(Marcuse, 1985b, 249).

Esa racionalidad que se hace en la historia no surge automáticamente del desarrollo de 
las fuerzas productivas como predecía el socialismo científico. Marcuse piensa en un socia-
lismo cualitativamente diferente de los comunismos que han tenido lugar, en un socialismo 
“como utopía concreta que se ha convertido en una posibilidad real” (Marcuse, 2005, 179), 
y que se toma en serio la diferencia cualitativa, cuyo detonante será una nueva sensibilidad, 
unida a la racionalidad mediada por la imaginación. Esa diferencia es, como hemos visto, la 
liberación, y se plasmará en nuevos fines de la producción, contextualizados en un amplio 
proyecto de solidaridad y de cooperación, basado en la nueva sensibilidad:

El marxismo ha de asumir el riesgo de definir la libertad de tal modo que se haga 
consciente y se perciba como algo que en ningún lugar subsiste aún ni ha subsis-
tido. Y precisamente porque las posibilidades llamadas utópicas no son en absoluto 
utópicas, sino negación histórico-social determinada de lo existente, la forma de la 
consciencia de esas posibilidades y la toma de consciencia de las fuerzas que las 
impiden y las niegan exigen de nosotros una oposición muy realista, muy pragmá-
tica. Una oposición libre de toda ilusión, pero también de todo derrotismo, el cual 
traiciona ya por su mera existencia las posibilidades de la libertad en beneficio de lo 
existente (Marcuse, 1968, 18).
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Solo existe la posibilidad de elegir entre la racionalización del statu quo y el cambio 
cualitativo. Pero para elegir lo verdadero y mantenerse en él es preciso transformar las 
voluntades, aspirar a una racionalidad gratificante ligada a una nueva sensibilidad. 

e) Negativismo no es pesimismo. Líneas alternativas

Solo un nuevo ser humano podrá escapar a la integración en el capitalismo avanzado y 
acometer el cambio cualitativo, no ya por su pobreza material, sino porque habrá tomado 
conciencia de la miseria moral, de la irracionalidad reinante y, en suma, de la deshumaniza-
ción general. No será la escasez la que lo inspire, sino la repulsión ante el despilfarro y la 
superabundancia de la sociedad de consumo fomentada por el capitalismo avanzado. Esto 
demuestra que la nueva antropología que el filósofo berlinés reclama no es compleja ni qui-
mérica. A pesar de ello, se le ha acusado de carecer de alternativas concretas. Su concepción 
de la utopía es, como hemos visto, coherente con ello, pero el negativismo no es sinónimo 
de neutralismo, sino crítica exacerbada de lo fáctico. Es en esa crítica donde hay que buscar 
lo positivo. Así pues, la negación es ya una alternativa concreta (Marcuse, 1968, 142-143). 
Un ejemplo de ello es la negación marcusiana del proletariado como clase revolucionaria. En 
su época, el trabajo intelectual estaba sustituyendo al manual y esta es la razón por la cual, 
en ocasiones, Marcuse concreta sus esperanzas en los estudiantes e intelectuales. 

Esa confianza se traduce en la importancia de la educación para la autorreflexión crítica, 
o sea, para que los seres humanos quieran la libertad y no se limiten a desear que no se 
pongan peor las cosas. Piensa en una educación transformadora y política, en una contra-
educación desenmascaradora de los deseos y las falsas necesidades creadas que nos han 
determinado al consumo compulsivo y a la unidimensionalidad. Rechaza la educación que 
trata a los seres humanos como capital y como consumidores de los productos del sistema 
sin cuestionar su verdad. Cabría, no obstante, preguntarse quién educará a los educadores. 
Tal vez podrían hacerlo los intelectuales, dado que se encuentran en el origen de esa con-
tradicción entre la capacidad liberadora de la ciencia y su uso autoritario que impide la 
concreción de la utopía. Puntualiza, no obstante, que su labor no es adoctrinadora, sino “una 
función preparatoria decisiva” (Marcuse, 1985a, 113). Con esta propuesta, Marcuse supera 
el prejuicio revolucionario contra los intelectuales. Él mismo se implicó en los movimien-
tos estudiantiles de los años 60, tan críticos del capitalismo como del socialismo real. Los 
intelectuales no deben aislarse, pues esto impediría su acercamiento a una sociedad libre; 
han de volver a la caverna, no tanto para ilustrar como para guiar hacia la luz que arroja el 
negativismo. Sin embargo, debemos insistir en que, desde su óptica, los intelectuales solo 
son la propedéutica de una nueva educación teórico-práctica e integral4 cuyo fin no es poli-
tizar el sistema educativo, pues ya lo está, sino poner en práctica una educación política, 
en su sentido más originario, es decir una educación para lo común que no enseñe solo 
destrezas y habilidades, sino que cambie a los sujetos y transmute la raíz de los valores de 
la dominación que, siguiendo al filósofo berlinés, está en “una dimensión por debajo de la 
base material” (Ib., 105).

4	 “Hoy la educación debe comprender el espíritu y el cuerpo, la razón y la imaginación, las necesidades 
intelectuales y el instinto” (Marcuse, 1985a, 114).
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Dado que incluso las bases instintivas se encuentran subyugadas y la psicología pro-
funda ha sucumbido a la política, es necesaria una contra-política educativa que sea capaz 
“de preparar el fondo espiritual para una jerarquía cualitativamente diferente de valores y 
de poder” (Ib., 75). Son condiciones de esta educación liberadora que no esté financiada 
por ningún patrocinador particular y que no siga la tendencia conductista que cercena 
la autonomía individual y sustituye la experiencia crítica por la de los hechos brutos de 
brutales consecuencias. 

Contra la imposición de la racionalidad instrumental que reduce todo a simple medio, 
la educación por la que apuesta Marcuse pone en relación todas las facultades humanas, 
priorizando, de la misma manera que Schiller, la educación estética. El arte complementa la 
educación general del nuevo individuo, ya que su objetivo no es implantar una nueva cultura 
opuesta a la del despilfarro y a la cultura mosaico, sino transformar las relaciones humanas 
que se han convertido en valores de cambio. El pensador berlinés no obvía la contradicción 
que supone pensar dentro de la sociedad existente una educación para otra sociedad futura; 
más bien, se da cuenta de la urgencia de resolverla “si ha de darse el progreso” (Ib., 89).

El último Marcuse sigue denunciando las nuevas formas de administración y control 
del sujeto, mientras busca focos de resistencia que promuevan esa dialéctica de la libe-
ración que consta al menos de dos premisas: la necesidad vital de abolir los sistemas de 
servidumbre establecidos y el compromiso con valores cualitativamente diferentes, los 
únicos capaces de definir una existencia humana libre (Ib., 97-98). El sujeto de la trans-
formación cualitativa no es una clase social, sino diversos movimientos y grupos, como los 
estudiantes de la época, los intelectuales o los marginados que están fuera del sistema y, 
por ello, podrían destruirlo. Nosotros nos preguntamos si estos son realmente un potencial 
revolucionario o solo aspiran a una mayor integración. Únicamente si poseen formación y 
tienen voluntad de outsiders pueden integrar movimientos alternativos.

En suma, para una educación crítica como la promovida por Marcuse, la racionalidad 
deja de ser formal y estratégica para abrirse a dimensiones que se le sustrajeron (emocio-
nes, sentimientos, sensibilidad e incluso sensualidad) fueron manipuladas sin restricción. 
Debido a ello, la racionalidad crítica es vinculada a la filosofía, a la sociología y a la 
historia.

f) Filosofía, verdad y utopía

Ni en el siglo XX ni en el XXI hay una clase social cuyos intereses representen la crítica 
y la negatividad; la voluntad de verdad ha de seguir siendo asumida por la filosofía. Su fun-
ción es la misma que la de la Teoría Crítica: reconocer las potencialidades de la liberación 
en las dimensiones de la racionalidad tachadas de “irracionales” por la razón instrumental. 
Este reconocimiento recuerda las posibilidades utópicas que son, sin embargo, posibilidades 
históricas reales. Consecuentemente, en el pensamiento crítico, la razón ya no es una herra-
mienta para elaborar la realidad dada, sino que se revela como fuerza de transformación que 
extrae de los hechos sus posibilidades reprimidas. 

La nueva racionalidad marcusiana apela a la filosofía para recuperar la intención crítica 
de las categorías neutralizadas por la ciencia. Marcuse establece una serie de criterios por 
los que esa “racionalidad más alta” puede acometer el proyecto trascendente de mejorar la 
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civilización, sin eludir juicios de valor: “creo que el mismo concepto de Razón se origina en 
este juicio de valor, y que el concepto de verdad no puede separarse del valor de la Razón” 
(Marcuse, 1985b, 248-9).

La razón marcusiana no es meramente un nivel de conocimiento, ni siquiera una facultad, 
sino la integración de todas. La filosofía crítica refleja esa razón capaz de mostrar la realidad 
como aquello que es; también puede sacar a la luz aquello que la realidad impide que sea; 
en definitiva, es capaz de comprender la realidad sin mutilarla y de distinguir la verdadera 
de la falsa conciencia de la misma. Esta filosofía es dialéctica entre teoría y praxis, además 
de una filosofía de la emancipación que es el resorte del deber-ser, incluyendo el de lo que 
nunca debería ser abolido aunque no se haya realizado. 

Recordemos que, para Marcuse, la filosofía es siempre actividad; no puede limitarse a 
describir lo que es, no es puro positivismo, sino revelación de la verdad, y esta tiene carácter 
existencial. La actividad filosófica es un modo de la existencia humana y esta se encuentra a 
cada instante en una situación histórica determinada. La razón de la filosofía debe reconocer 
lo irracional en la realidad establecida y ejercer la negación histórica. Esta negación tiene 
bases empíricas porque es un proyecto histórico dentro y más allá de otro ya realizado. Su 
verdad no está determinada por su mera realización y por el éxito social, sino por las posi-
bilidades de pacificación de la existencia que ofrece (Marcuse, 1985b, 252). La razón solo 
puede ser correlato de esa verdad y cumplir esta función como racionalidad postecnológica 
en la que la técnica sirva a la paz y constituya el arte de la vida. 

Confía en la posibilidad de una “tecnología de la liberación” (Marcuse, 1985a, 108) en 
la que converjan la técnica y el arte, el trabajo y el juego, el reino de la necesidad y el de 
la libertad, una tecnología que no esté sometida a la lógica de la rentabilidad capitalista. 
Solo una sociedad que desarrolle estas posibilidades liberadoras estará en condiciones de 
perseguir esta meta y, entonces, la razón se aproximará al arte. Pero, el arte es una bella 
promesa de cambio que por si sola no puede cumplir. A pesar de ello, la experiencia esté-
tica siempre subvierte la experiencia y, aunque por sí misma no pacifique la existencia, 
puede crear la necesidad de la paz. Ella misma es una necesidad inalienable para todos 
los seres humanos. 

Ya justificamos por qué la imaginación es la facultad de la utopía; digamos ahora que la 
estética es una “utopía antropológica”5 y un modo de concretar la utopía, pues consiste en la 
libertad de representar lo no existente y de “nombrar lo que de otra manera es innombrable” 
(Marcuse, 1985, 276). 

La unión del arte y la filosofía reflejaría la fusión de la imaginación con la razón; ambas 
estarían entonces en condiciones de asumir el negativismo de la utopía, o sea, de juzgar el 
presente sin rendirse a los hechos, orientadas a la verdad. Esta resulta de la conciliación 
entre razón y realidad, pero tal conciliación no es inmediata. Verdad es aquello que no es y 
que debería ser, aquello que supera lo que es para reafirmarlo como lo que es en verdad. La 
fidelidad a la utopía se explica entonces como un continuo ejercicio crítico a través del cual 
la realidad es proyectada para que coincida con la realización de la razón. 

Cuando la verdad no es realizable dentro del orden existente, se la tacha de utópica. 
Marcuse piensa que es precisamente tal trascendencia la que la hace verdadera. El com-

5	 Así reza el título de la obra clásica de Jiménez (1983).
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ponente utópico (esa adhesión a la verdad aun en contra de toda evidencia) ha sido, según 
Marcuse, el único elemento progresista de la filosofía en ocasiones. Consideramos que en su 
propia filosofía esta fidelidad a la verdad que trasciende lo dado ha sido conservada como 
cualidad auténtica del pensar. Si el objetivo de la filosofía marcusiana es la búsqueda de la 
verdad más allá de la evidencia empírica, la razón (ampliada y transformada por la nueva 
sensibilidad) es la categoría fundamental del pensamiento filosófico, la única que lo vincula 
al destino del ser humano. 

Siguiendo al berlinés, la filosofía debe conservar el significado pleno de conceptos 
como la Belleza, la Justicia, la Felicidad; estos términos transcienden sus realizaciones 
particulares y es misión de la filosofía comprender las posibilidades realizadas de los 
mismos a la vez que las que son soslayadas. Los conceptos filosóficos son esencialmente 
críticos, y es su carácter abstracto el que les permite dar cuenta de lo concreto así como 
permanecen fuera de la integración. Esto es lo que hace posible pensar en medio de las 
lacras de la realidad, detectar y sacar a la luz las fisuras del orden establecido. 

Ahora bien, la realización de la razón –como decíamos– es una tarea teórico-práctica. 
Para Marcuse, “razón” significa organización de la vida según la libre decisión del sujeto. 
Esto quiere decir que la razón debe crear una organización social en la que los individuos 
puedan regular su vida de acuerdo con sus verdaderas necesidades. Cuando este desarrollo 
no se produce, la teoría debe adoptar una postura crítica; si la verdad se torna irrealizable 
dentro del orden existente, la crítica toma frente a este la forma de la utopía.

3.	 La crítica habermasiada a la utopía 

J. Habermas representa a la segunda generación de la Escuela de Frankfurt. En relación 
con el tema que aquí nos ocupa, considera que el peligro de la utopía negativa de sus prede-
cesores es su caída en el pesimismo, el quietismo y la reclusión en la contemplación teórica 
de otro futuro, con la consiguiente pérdida de la anhelada unidad teoría-praxis. Para evitarlo, 
él contrarresta el dualismo que todavía subyacía a la primera generación –principalmente la 
dicotomía entre racionalidad instrumental y racionalidad liberadora– con su introducción de 
la racionalidad comunicativa y su diagnóstico de que dicha racionalidad práctica e intersub-
jetiva orienta al mundo de la vida, que ha sido colonizado parcialmente por la Modernidad 
a la vez que se ha ido democratizando. 

No suscribe la estetización marcusiana de la utopía, ni el sentido de telos que adquieren 
en ella la naturaleza y la historia. En cambio, nosotros pensamos que es preciso reivin-
dicarlo como un horizonte vital, no solo como ideal comunicativo contrafáctico. La base 
antropológica de la teoría de Marcuse necesita, desde la perspectiva habermasiana, más 
justificación si no quiere limitarse a ser un desarrollo meramente individual, y aspira a 
fundamentar las premisas normativas y prácticas de la Teoría Crítica. Marcuse le respon-
dería que hoy la noción utópica no solo es ya un concepto histórico, “sino también un 
imperativo histórico que tiene que servir para contrarrestar la petrificación del socialismo 
bajo nuevas formas de dominación” (Marcuse, 2001, 138). La universalidad de las normas 
se asienta en la radicalidad de la propuesta marcusiana de una razón ampliada a las pul-
siones, la sensibilidad y la imaginación que no sea impuesta, sino reeducada y reconocida 
libremente por los individuos.
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Antes de su muerte, en la sala de cuidados intensivos de un hospital, Marcuse le desveló 
a Habermas que por fin había comprendido cuál era la raíz de los juicios de valor: la com-
pasión, el sentimiento del sufrimiento con los otros (Habermas, 1983, 296). 

¿Es la compasión una empatía (Einfühlung) con el dolor ajeno, sea este físico o no? El 
dolor propio es una experiencia interna; solo sus síntomas son descriptibles o exteriorizables, 
pero el dolor ajeno no se aprehende por experiencia inmediata, sino por empatía. Marcuse 
concluía así que el padecer juntos es correlativo al actuar colectivamente, de mismo modo 
que el placer no se comprende sin el dolor (López Sáenz, 2006). De ninguna manera estaba 
claudicando ante el sufrimiento. Nunca equiparó la filosofía ni con el ser-para-la muerte ni 
con el sacrificio, pues ambos, en su opinión, traicionan la utopía, ya que convierten un hecho 
biológico en una esencia existencial y se rinden a ella.

Habermas asegura con él que asistimos al final de una determinada utopía, pero solo 
para alumbrar otras nuevas. No estamos presenciando la irrupción de una época postmoderna 
sin utopía. La utopía que ha concluido es la de la sociedad del trabajo, la del socialismo 
utópico que ha dejado de serlo, porque el desarrollo de las fuerzas productivas es tal que 
el trabajo alienado y la penuria podrían ya eliminarse. De esa utopía del trabajo surgió el 
estado Social que, en nuestros días, ha perdido, no obstante, la posibilidad de proyectar una 
vida colectivamente mejor. El capitalismo actual no puede vivir sin él, pero tampoco si el 
denominado “estado del bienestar” se sigue extendiendo. El creciente número de parados es 
otro hecho que pone en cuestión la vieja utopía del trabajo. Su solución no es solo un mayor 
número de prestaciones, pues así no se supera la gestión administrativa de nuestra existencia.

Una nueva división de poderes aseguraría, desde la perspectiva habermasiana, el inter-
cambio entre el sistema y el mundo de la vida, es decir, el mundo de la integración social, de 
la acción orientada al entendimiento y de la solidaridad por la que se mantiene y reproduce. 
El mundo de la vida tendría que afirmarse contra los otros dos recursos: dinero y poder 
administrativos (Habermas, 1984, 543-544).

Poco queda de la solidaridad obrera que alimentó la utopía de la sociedad del trabajo, 
incluso del objetivo último de la liberación concebida como trabajo no alienado. El desarro-
llo técnico y la globalización económica parecen haberlo superado. Frente a este panorama, 
como es sabido, Habermas ha propuesto una tipología de las acciones y un intercambio 
entre los aspectos sistémicos y mundano-vitales que nos permita vislumbrar la utopía de 
la comunicación libre de dominio, capaz de dar sentido a la historia y fusionar lo histórico 
con lo utópico: “Los acentos utópicos se desplazan desde el concepto de trabajo al concepto 
de comunicación. Y hablo nada más de acentos, porque este cambio de paradigma de la 
sociedad del trabajo a la sociedad de la comunicación cambia también el tipo de conexión 
con la tradición utópica (Ib., 545).

A nuestro modo de ver, hoy que los medios de comunicación de masas dirigen y vehi-
culan las informaciones, cuando las encuestas no predicen, sino que determinan, hoy que 
la televisión tan pronto construye una noticia como le dice adiós e Internet acerca a todos 
los habitantes del globo a las mismas ofertas creándoles falsas expectativas, la utopía de 
la comunicación habermasiana se diluye en la red de redes. Como él mismo ha afirmado, 
la web es incapaz de suplir a la esfera pública que atendía a las cuestiones políticamente 
importantes. Al mare magnum de ruidos digitales le falta la fuerza inclusiva de una esfera 
pública que seleccione lo realmente importante (Habermas, 2014).
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Z. Bauman (1925-2017) coincide con él: la globalización ha vacíado de contenido a la 
esfera pública que, finalmente, se ha concentrado en su privatización. El triunfo del mer-
cado des-regularizado demuestra el fracaso del Estado del bienestar, que ya solo ofrece al 
individuo seguridad policial (Bauman, 2008, 13). La solución que Bauman ofrece consiste 
en reconstruir el espacio del ágora para asegurar la constante relación entre lo privado y lo 
público (2002, 129). Marcuse, en cambio, pensaba que incluso la individuación de su época 
era falsa, porque era impuesta por una sociedad undimensional y porque realmente no podía 
haber vida privada sin vida pública.

4.	 Lo utópico del “fin de la utopía” en el siglo XXI

Esperamos haber clarificado el concepto no convencional de utopía defendido por 
Marcuse, así como su desmitificación de lo que usualmente se designa como utópico o 
especulativo tan solo porque no se quiere que se realice, ni siquiera en un momento en el 
que podría tomar concreción. Hemos visto que su anunciado fin de la utopía no equivalía 
al fin de la historia como tal, sino al de la historia unidimensional precedente. Su propuesta 
consiste en salir de esa horizontalidad clausurada y trabajar en favor de una historia vertical, 
cualitativamente distinta. 

El “fin de la utopía” significaba, pues, su realización. Eso ya era viable en el siglo 
de Marcuse en el que las condiciones históricas hacían posible lo que Bloch llamaba una 
“utopía concreta”. Hoy como en 1967, la grandeza y la miseria del momento consisten en 
que por primera vez en la historia el hombre puede alcanzar sus utopías gracias al poder 
tecnológico, pero este poder es empleado contra dicha posibilidad. Se diría que la razón ha 
perdido la razón. 

Por ello, la postmodernidad ha renunciado a la utopía, al sujeto, a la verdad e incluso 
a la razón … El relativismo abandona su búsqueda y así no solo se contradice afirmando 
desde un lugar absoluto que no hay verdad o sentido, sino que condena nuestros actos a la 
opacidad. Nuestra convicción es que en la era global y multicultural, solo se llegará a una 
transmutación de la política y de las instituciones en la dirección reclamada por la ciudadanía 
con utopía, comenzando con la utopía del diálogo tan raramente realizado.

Dado que las posibilidades llamadas “utópicas” son la negación histórico-social deter-
minada de lo existente, su eliminación conduciría a reducirlo todo a problemas de hecho, a 
abandonar cualquier intento de configurar y comprender la historia. Cualquier proyecto de 
futuro debe contar con la utopía, de la misma manera que cuenta con lo sedimentado como 
una lección del pasado que no ha pasado por completo. Si dicho proyecto es utópico, no lo 
es por ser mera literatura de ficción, sino por su capacidad para distinguir lo dado de lo que 
podría ser, para no identificar lo real con lo racional como hace la conciencia feliz, y no 
caer en el inmovilismo. Una utopía no puede, sin embargo, realizarse de una vez por todas 
sin dejar de serlo, y ello no porque sea irrealizable, sino precisamente porque considera lo 
imposible como una posibilidad. 

La combinación marcusiana de la descripción de la dominación y el esbozo de vías de 
liberación, esa particular relación entre fenomenología y marxismo, continúa siendo intere-
sante en nuestra época y permite que el concepto histórico de “utopía” de Marcuse no sea 
arbitrario, pues debe probar ser más racional que la realidad establecida, debe ofrecer garan-
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tías de que mejorará la civilización, porque lo que esta sociedad denomina “utópico” es lo 
que en nuestra vida vemos como remedio contra la irracionalidad que pasa por racionalidad. 

El deseo marcusiano de utopía, de una sociedad emancipada, es un tema constante que 
aún podemos hacer nuestro y, sobre todo, que nos ayuda a comprender mejor los sutiles 
modos de dominio, sus grietas y los conatos de movimientos en contra. Marcuse es todavía 
un estímulo para la reflexión, quizás por su negativismo y su proyecto no planificado de 
revolución desde los individuos. 

Cuando las instituciones políticas pierden legitimidad por la corrupción, por no velar por 
lo público y utilizarlo para fines privados, los individuos no solo no se sienten representados 
en ellas, sino desprotegidos. Quizás esta situación, favorece un criticismo como el marcu-
siano, una apelación a que la ciudadanía rechace los discursos que intentan convencerle de 
su impotencia ante el aparato y se movilice.

Somos conscientes, no obstante, de que hoy apenas se lee a Marcuse. Un ejemplo de 
ello es la interpretación literal de su “fin de la utopía”. El título de su obra ha pasado a 
significar lo contrario de lo que verdaderamente designa, porque tendemos a apropiarnos 
de las consignas sin profundizar ni en el contexto ni en el concepto. Debido a ello, o bien 
juzgamos la utopía como una ingenuidad, o bien como un metarrelato peligroso. La utopía 
marcusiana, bien entendida, no es ninguna de ambas cosas: parte de una descripción rigurosa 
y radical de cómo estaban las cosas en la época –no demasiado alejada, por cierto, de la 
situación actual– y ofrece indicios para no perder la esperanza de la liberación. Ciertamente, 
la sutileza de los medios empleados para la integración en el sistema parece amenazarla, 
pero las muestras de solidaridad coexisten con el egoísmo incluso en una sociedad que se 
ha dado en llamar “líquida” por rendirse a la liquidez (Bauman). En sus últimos escritos, 
sin embargo, Marcuse sigue apelando a la solidaridad en base a la creación de nuevas 
necesidades y valores. En nuestro siglo XXI, Z. Bauman ha claudicado ante la ausencia 
de solidaridad. Está de acuerdo con el diagnóstico de Marcuse de la ideologización de la 
libertad en el mundo unidimensional, pero se muestra más pesimista que él, hasta el extremo 
de constatar la desaparición actual de la necesidad de libertad y autonomía (2006, 27) y, en 
consecuencia, desvincular la emancipación de la crítica. Desde nuestra perspectiva, Marcuse 
ya había comprobado la imposición de la pseudolibertad, tanto en las sociedades industriales 
avanzadas como en las soviéticas. Esta libertad –para el consumo– había sido introyectada 
por los individuos, que ya no sentían la necesidad de la liberación. La alternativa marcusiana 
va a la raíz del problema: a la concienciación en valores opuestos a los vigentes, a la orien-
tación hacia necesidades pacificadoras y humanizadoras de la existencia. Tal vez no puedan 
definirse por el momento con más rigor, pero la crítica y la negación del orden establecido 
son la condición indispensable para desearlas.

Ya en Un Ensayo sobre la liberación, escrito antes del mayo del 68, aunque se publicara 
después, Marcuse aseguraba que:

Proclamando la “contestación permanente”, la “educación permanente”, “el Gran 
Rechazo”, ellos reconocen el marco de la represión social […] han erigido de nuevo 
el fantasma […] de una revolución que subordina el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas y los altos estándares de vida a la exigencia de la solidaridad creadora con las 
especies humanas, con la abolición de la pobreza” (Marcuse, 1969, IX).
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En sus últimos escritos, el filósofo berlinés sigue apelando a la solidaridad en base a la 
creación de nuevas necesidades y valores. La emancipación pasa por esa solidaridad, que 
hoy se encarna en los movimientos por un crecimiento sostenible y en los decrecionistas.

Touraine (1925-) ha visto en esta reafirmación marcusiana de nuevos agentes sociales de 
la liberación un modo de superar la ruptura entre trabajo y vida que se ha producido en el 
siglo XXI. Ha sustituido el concepto de “clases sociales” por el de “movimientos sociales”, 
que surgen ante conflictos colectivos; se trata de “conductas socialmente conflictivas, pero 
también culturalmente orientadas y no como la manifestación de contradicciones objetivas 
de un sistema de dominación” (Touraine, 2006, 258). Ambos reivindican al sujeto (individual 
y colectivo) frente al poder del mercado y atacan al neoliberalismo, que se rinde al poder de 
la mano invisible de este y renuncia al futuro. 

La crítica marcusiana del liberalismo ataca su raíz: la racionalidad tecnológica (López 
Sáenz, 1988) que se ha impuesto sobre las subjetividades y hasta sobre los instintos como 
una nueva ideología. Es más, detecta una nueva ideología que deroga los conceptos deci-
sivos de una sociedad libre calificándolos de “utópicos” cuando en ellos se encuentra “la 
diferencia decisiva” (Marcuse, 1969, 3-4) entre una sociedad auténticamente socialista y 
las sociedades establecidas, entre la praxis de las primeras y la tolerancia represiva o el 
laissez-faire liberal.

Como Goodwin asegura, la democracia liberal ejemplifica los defectos de una utopía 
realizada; se ha convertido en una ideología de dominio como vaticinaba Mannheim.

Pero muchos críticos contemporáneos aducen que el capitalismo liberal democrático 
avanzado es mucho más rígido, cerrado e intolerante que las utopías que condena: la 
crítica de Marcuse a la unidimensionalidad y a la tolerancia represiva constituye un 
ejemplo palmario de estas. La moraleja es que la realidad apoya la descripción de 
Mannheim de la transformación histórica de la utopía en ideología y su afirmación 
de la necesidad de un constante suministro de nuevas utopías (Goodwin, 1982, 114).

La denuncia de la hipocresía del liberalismo y su extensión al neoliberalismo es paralela 
a la defensa marcusiana de la liberación como exigencia de otra Razón y otra Libertad, que 
toma la forma de la Utopía para amparar su verdad (Marcuse, 2014, 98).

La globalización del mercado, las crisis ecológicas y otros tantos fenómenos actuales 
han reanudado la oposición al capitalismo voraz que todo lo convierte en medio, incluida la 
razón. Esta oposición revela que hay fisuras en la unidimensionalidad, que hay contradic-
ciones y oposición que cristaliza en ciertos movimientos que aspiran a un cambio cualitativo 
del modo de vida. Esto sugiere que las categorías marcusianas continúan siendo útiles para 
analizar y contestar las formas de dominación, así como para crear focos de resistencia en el 
siglo XXI. Un ejemplo de ello es la utopía práctica de L. Davis, muy cercana a la marcusiana 
pues, en lugar de concebir la utopía como un “deber” opuesto al “ser” de la realidad polí-
tica, la entiende “como una dinámica empíricamente fundada y como un rasgo abierto del 
‘mundo real’, de la historia y la política que representa los deseos y sueños de los relegados 
a sus márgenes” (Davis, 2012, 127). Según el autor, la utopía actuaría en la interacción de 
los distintos momentos temporales. No estamos de acuerdo, sin embargo, con su separación 
entre las utopías trascendentes y las fundamentadas, pues la utopía práctica ha de ser ambas 
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cosas; excluir su trascendencia es negarla como utopía y rendirse a la inmanencia del modo 
de producción y consumo capitalista que constituiría la distopía de la integración total, 
cuyo paradigma bien podría ser la “stark utopia” de K. Polanyi6 en la que los mercados 
se autorregulan de acuerdo con las preferencias de los individuos. Este modelo neoliberal 
destruiría la vida social, ya que tiende a producir un individualismo posesivo obviando las 
instituciones y las comunidades ¿Cómo las revitalizaremos? Cioran (1911-1995) diría que 
la utopía constituye un principio de renovación de las mismas. Nosotros apostamos por 
comprender con Marcuse que el dominio afecta a nuestros más profundos impulsos, porque, 
en realidad, lo privado es público y este es nuestro medio. 

La dominación de la psicología profunda, denunciada por el berlinés, ha traído como 
consecuencia el hecho brutal de que casi la mitad de la población de los países desarrollados 
sufre alguna enfermedad mental, muchas veces sin diagnosticar. Otro vicio del capitalismo, 
de su Welfare State, es que siempre busca privatizar los beneficios y socializar los costes. 
Esto le lleva a legitimar que 24.000 personas mueran cada día de hambre en el mundo, 
siendo el 75% menores de 5 años, o que en la situación de crisis en la que vivimos en 
España, mientras uno de cada cinco hogares vive por debajo del umbral de la pobreza, las 
grandes fortunas y el consumo de bienes de lujo aumenten. He aquí nuevas versiones de la 
agudeza marcusiana para predecir la creciente coexistencia del desarrollo y del despilfarro, 
la subsistencia de la pobreza más extrema.

Siempre asociaremos a Marcuse con la preocupación por las posibilidades liberadoras de 
su concepto no-convencional de “utopía”, con el criticismo que la antecede y la denuncia 
de que el sistema no la haga realidad. De la misma manera que él respondió con arrojo a la 
época convulsa que le tocó vivir, cuando lo leemos experimentamos su negativismo ante lo 
que vivimos reflexivamente en el siglo XXI, pero también su esperanza en la recuperación 
de una razón crítica que incorpore la sensibilidad, así como su apelación a la acción en un 
nuevo siglo superdesarrollado y comunicado en el que sigue habiendo guerras, totalitarismos 
y mucha infelicidad. Esta constatación, lejos de sumirnos en la desesperación, desarrolla 
nuestra empatía y proporciona contenido a nuestra coexistencia en el mundo convirtiéndola 
en una interacción consciente y en una llamada a la reflexión y al cambio que, aunque 
parezca demasiado local, contribuirá sin duda a incrementar la responsabilidad por las gene-
raciones venideras, por el mundo y la cultura que recibirán como legado.

En caso de que la distopía fuera ganando terreno, siempre deberíamos lamentar el 
colapso del impulso utópico tal y como lo entendió Marcuse, es decir, el deseo de un cam-
bio radical tras una crítica reflexiva de la existencia que trascienda la mera queja personal. 
Contra esta deriva, habla el hecho de que en 2015 hubo en Google 57,3 millones de sitios 
web sobre “utopía” (Capel, 2016, 17). Si la utopía fuera una pura fantasía, solo tendríamos 
un interés pasajero por ella, cuando lo cierto es que ha pasado a formar parte de nuestra 
historia e incluso del proclamado fin de la misma. Por ello, Fernández-Buey (1943-2012) 
asegura que, desde finales de los años 80, “utopía” se usa en sentido positivo para referirse 
a la esperanza de igualdad, como idea reguladora y horizonte sin el que no puede haber una 
realidad aceptable (Fernández-Buey, s.f.). En este sentido intencional y reflexivo, la utopía 

6	 The Great Transformation. Boston, Beacon Press, 1957. Cit. por Davis, 2012, 143. 
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antropológica de Marcuse actúa orientando la praxis, proyectando nuevos valores en la vida, 
manteniendo vivo el principio de esperanza, recordándonos el poder de la imaginación y 
despertándonos a la realidad virtual que incluye en sí todo el universo del sentido. 

La utopía marcusiana que hemos descrito en sus diferentes dimensiones, no es un esca-
pismo, sino una dinámica teórica-práctica de crítica radical de lo existente para comprender 
todas sus potencialidades, especialmente las que han sido denigradas hasta extirparlas de 
nuestros deseos. Acercando a Marcuse a nuestra época desde la fenomenología en la que 
se formó, diríamos que la filosofía afincada en el mundo de la vida debe liberar y consi-
derar todas las posibilidades de sentido y aceptar que urge un cambio cualitativo de las 
necesidades, no solo para que los hombres y mujeres de nuestra era no quieran repetir los 
totalitarismos que exterminaron todos los valores, sino sencillamente para que no quieran 
lo que quieren ahora, para que no crean que la política es eso que hacen los políticos. Si 
entendemos la política como búsqueda del sentido de la coexistencia, no tiene por qué 
oponerse a la utopía.

Resulta atractiva esta revitalización de la verdadera política, el antiautoritarismo marcu-
siano y su lucidez descriptiva y reflexiva, rasgos definitorios de la vida filosófica, de su cri-
ticismo y compromiso educativo y social cada vez más relegado por el sistema establecido. 
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Resumen: En Antígona de Sófocles, Creonte san-
ciona un decreto (kérygma) con el fin de regular 
jurídicamente una situación especial en las tierras 
de Tebas: prohibir que se dé sepultura al cuerpo 
del traidor Polinices. A partir de un enfoque ius-
filosófico, en este trabajo se estudiará en especial 
la fuerza obligatoria de esa norma y el ideal de 
Creonte de alcanzar obediencia absoluta en la 
pólis. El propósito será demostrar cómo el rey de 
Tebas espera obtener sumisión a su autoridad a 
través del miedo a la sanción jurídica. Los valores 
y otros intereses sociales son por lo general des-
cuidados u ocupan un lugar secundario.
Palabras clave: obediencia-derecho-sanción jurí-
dica.

Abstract: In Sophoclesʼ Antigone Creon enacts a 
decree (kerygma) in order to regulate a particular 
situation in the land of Thebes, that is, to prohibit 
Polynicesʼ body not to be buried. From a legal-
philosophical approach, in this paper we will 
examine the binding force of the norm and the 
ideal of Creon to achieve absolute obedience in 
the polis. The purpose is to demonstrate how 
the king of Thebes expects submission to his 
authority through fear of the legal sanction. 
Values and other social interests are usually 
neglected or occupy a secondary place. 
Keyword: obedience-law-legal sanction

1.	 Introducción

Hegel (2007 [1807], 261-283) en Fenomenología del espíritu afirma que Antígona 
representa el conflicto entre la ley del Estado y el derecho de la familia1. Tanto Antígona 
como Creonte defienden principios fundamentales y, por eso, actúan con corrección; sin 
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1	 La visión de Hegel se encuentra también expuesta en sus obras posteriores Elementos de la filosofía del derecho 
(1821), Lecciones sobre filosofía de la religión (1832) y Lecciones sobre estética (1842). 
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embargo, como son unilaterales en la defensa de estos principios, al mismo tiempo están 
equivocados. Esta lectura fijó una línea interpretativa de corte iusfilosófico que mantienen 
numerosos autores2, según la cual se cree que en la tragedia existen dos legalidades distintas 
y en oposición: por un lado, la ley divina o natural y, por el otro, la ley humana o secular3. 
Sin embargo, frente a esta visión algunos autores han intentado demostrar que, si se consi-
dera la naturaleza de las instituciones legales de la Atenas clásica, aquel conflicto no debe 
entenderse tan así4. 

Uno de los principales exponentes de esta postura ha sido Harris (2004). Este autor ha 
demostrado con sólidos argumentos que, si bien existe un enfrentamiento normativo, no debe 
pensarse estrictamente como una tajante oposición entre la ley divina y la ley de la ciudad 
o, en términos iusfilosóficos, entre el derecho natural y el derecho positivo. En Antígona 
existen varios elementos discursivos, retóricos e institucionales que permiten tener una 
lectura distinta. A partir de un minucioso análisis del texto y de un estudio de los lexemas 
de carácter jurídico que se utilizan, Harris (2004, 48-49) afirma que el nómos (“ley”) que 
invoca Antígona es una norma que expresa no sólo lo divino, sino también el consenso, las 
costumbres y los valores básicos de la comunidad. En contraposición, la norma que invoca 
Creonte no es un nómos, sino un simple kérygma (“decreto”) que sólo encuentra sustento 
en su cargo5.

Siguiendo esta interpretación que ve el conflicto de Antígona como la oposición entre 
el kérygma de Creonte y el nómos de Antígona, en este trabajo se estudiará en especial la 
fuerza obligatoria de la norma del rey de Tebas y el ideal que tiene de obtener obediencia 
absoluta6. Este es un aspecto que por lo general la literatura no ha abordado en detalle, 
pero sobre el cual es importante reflexionar a los fines de tener una mayor comprensión del 
problema iusfilosófico de la obra. Se trata de explorar en el discurso poético la cuestión de 
las razones por las cuales se debe obedecer la norma del rey en el marco del razonamiento 
práctico, es decir, el razonamiento destinado a elegir un curso de acción.

2	 Como destaca Goldhill (1986, 88), desde la lectura que hizo Hegel de la tragedia, es muy difícil no considerar 
a Antígona en términos de dialéctica y oposición. 

3	 Esta oposición legal se advierte en los trabajos de Knapp (1916), Jaeger (2010 [1933], 259-260), Errandonea 
(1942, 304), Boyd (1952), Adams (1955), Levy (1963), Segal (1964 y 1999 [1981], 169), Plescia (1976), 
Eggers Lan (1986, 42), Goldhill (1986, 96-97), Pinkler & Vigo (1994, 48 y ss.), Thomas (1996, 17), Tiefenbrun 
(1999), Picco (1999, 93-94), Soares (2002, 106 y ss.), Rosenfield (2002), Parodi Remón (2004), Boedeker & 
Raaflaub (2005, 119-120), Orsi (2007, 237-238), Mastromarco & Toraro (2008, 104), Santamaría (2009, 85), 
Robert (2010), Schere (2011, xxxvii), de Oliveira (2013), entre otros. Por su parte, Ferguson (1974-1975) con-
sidera que el agón es entre dos percepciones antitéticas de la justicia (díke). 

4	 Cf. Cerri (1979, 13); Lane & Lane (1986, 168); Lanza (1997, 97); Burns (2002); de Romilly (2004, 27); Carter 
(2012, 123-125). Nonet (2006), por ejemplo, sostiene que la ley de Antígona no sólo es no escrita, sino inde-
cible. A ella se encuentran sometidos tanto los dioses como los hombres y la forma correcta de nombrarla es 
mediante la palabra phýsis. Según el autor este término es intraducible y no debe ser confundido de ningún 
modo con el derecho natural. Finalmente, Antígona no la conoce a partir de ninguna experiencia pasada ni 
tampoco en virtud de una reflexión del problema; esto es una cuestión que reside más bien en el resplandor de 
su ser. La propia esencia de la heroína está determinada por su obediencia a esa ley. 

5	 Cf. Harris (2004, 41).
6	 En este estudio, el texto base que se utiliza corresponde a la edición de Pearson (1957). La edición de los otros 

autores clásicos es aquella consignada en la bibliografía, en el apartado correspondiente. Todas las traducciones 
del griego al español me pertenecen. 
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Intentaré demostrar cómo en Antígona el rey espera obtener obediencia absoluta de sus 
requerimientos principalmente a través del miedo a la sanción jurídica. Los valores u otros 
intereses sociales, en este sentido, son por lo general descuidados por Creonte a la hora 
de exigir que se cumpla con aquello que sus normas disponen. O, en todo caso, se puede 
decir que sólo tienen un papel superficial en su discurso. Esto es precisamente lo que lleva 
a Creonte a su propia destrucción, es decir, su hýbris en materia de obediencia al derecho. 

2.	 Las razones prudenciales y la pretensión de autoridad del kérygma de Creonte

Existen distintas clases de razones para actuar en el razonamiento práctico que justifi-
can de manera distinta la obligación de obedecer el derecho. Una de ellas son las razones 
prudenciales. Este concepto expresa la idea de que el individuo obedece el derecho porque 
el mal que eventualmente sufriría con la aplicación de la sanción jurídica supera los bene-
ficios que obtendría de violar la norma. Este es uno de los razonamientos más comunes 
y difundidos dentro de la teoría jurídica. Ya Antifonte decía que los individuos obedecen 
el nómos, en presencia de testigos, porque de no hacerlo sufrirían un castigo7. Gran parte 
de los representantes del contractualismo, como Hobbes (2007 [1651], 147-148), u otros 
autores canónicos de la filosofía del derecho, como Austin (1998 [1832]), 14-15) o von 
Wright (1970, 139), consideran que el miedo al castigo es un medio eficaz para lograr que 
los individuos se abstengan de realizar una conducta disvaliosa o, en algunos casos, para 
promover la realización de una conducta jurídicamente deseable. 

El derecho funciona por lo general de este modo o se presenta con esta estructura. Por 
ejemplo, la mayoría de las normas jurídicas que pertenecen al campo del derecho penal 
aspiran a proteger bienes jurídicos que son considerados valiosos, como la vida, la libertad 
o la integridad física, mediante la aplicación de una sanción negativa (castigo). Sin embargo, 
éste no es el único medio dentro de la técnica legislativa para incentivar la realización de una 
conducta. Además de sanciones negativas también las normas pueden establecer sanciones 
positivas (premios). 

El uso de castigos y premios es una característica muy propia del fenómeno jurídico y 
concebir el concepto de derecho sin la idea de sanción parece algo muy difícil de aceptar. 
Sólo en una sociedad de ángeles, como la que imagina Raz (1999, 159-160), las normas 
jurídicas no necesitarían de sanciones. No así en el mundo terrenal, donde los conflictos 
sociales están latentes y la amenaza de la sanción constituye motivo de obediencia frente 
a otros motivos que puedan alentar a los individuos a transgredir las normas. Quizás la 
explicación canónica de derecho establecida por el más importante e influyente jurista de 
los últimos siglos pueda ser muy iluminadora. Me refiero, por supuesto, a la formulación de 
Kelsen (2011 [1934], 59-60), quien sostiene que el derecho, considerado en cuanto a su fin, 
constituye una técnica social específica que permite motivar a los hombres a comportarse de 

7	 En la visión de Antifonte (DK 44 A) los mandatos de la naturaleza (phýsis) ordenan obtener la mayor cantidad 
de beneficios posible. Si alguien transgrede la ley (nómos) y su acción es advertida por testigos (mártyroi), será 
castigado y no obtendrá ninguna ventaja. El temor a la sanción de la ley, pues, se vuelve la justificación de su 
obediencia. Al respecto, ver Rivas Palá (1996, 187-201), Bieda (2008). 
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determinada manera a través del acto coactivo8. La coacción o la privación de un bien es 
visto por los destinatarios de las normas como un mal muy serio y, por eso, se trata de evitar.

En Antígona, la forma mediante la cual Creonte espera que los ciudadanos se sometan 
al kérygma que prohíbe dar sepultura al difunto Polinices sigue de cerca esta mecánica. 
El miedo a la sanción es una técnica privilegiada para la conducción del gobierno. Esto 
precisamente se puede ver en el discurso de Ismene, en el comportamiento del Coro, en las 
acusaciones que le dirige Antígona al gobierno de Creonte y también en los reproches que 
le hace su hijo Hemón. Veamos cada una de estas instancias en el orden señalado. 

Ya se sabe desde el inicio de la obra que Antígona heroicamente desobedecerá la norma 
del nuevo soberano de Tebas que prohíbe dar sepultura a Polinices. Sin embargo, no sucederá 
lo mismo con Ismene. Ella tiene varios pretextos por los cuales dice que se someterá sin más 
al kérygma: en primer lugar, recuerda cómo murió su padre, odiado y deshonrado después 
de quitarse la vista a causa de crímenes que él mismo había cometido; luego, la muerte de 
la madre y esposa de Edipo, quien se quitó la vida ahorcándose; finalmente, la muerte de 
sus hermanos, quienes se asesinaron mutuamente (vv. 49 y ss.). 

La referencia constante que hace Ismene a la muerte de sus familiares, tiene como pro-
pósito trazar una comparación con el modo en que ella y Antígona morirían si transgreden 
el “decreto o el poder de los tiranos” (ψῆφον τυράννων ἢ κράτη, v. 60)9. Esto es precisa-
mente lo que le permite afirmar: “cuán peor moriremos” (ὅσῳ κάκιστ᾽ ὀλούμεθ᾽, v. 59). El 
trágico destino que señala Ismene está asociado con la sanción que Creonte había establecido 
para los infractores: “muerte por lapidación pública en la ciudad” (φόνον…δημόλευστον 
ἐν πόλει, v. 36). Esta dura sanción explica el uso del verbo ollýnai por parte de Ismene para 
referirse a la consecuencia que sufrirán en caso de violar la norma. En efecto, este verbo, 
en voz media, si bien tiene el sentido básico de “perecer”, “fallecer” o “morir”, también 
tiene un sentido especial que se ajusta con mayor exactitud al significado de las palabras de 
Ismene, que es “morir de manera violenta”10. 

Sin duda la muerte por lapidación es un modo violento de dejar la vida. Pero no sólo 
eso, sino que además es una pena que no estaba institucionalizada ni tampoco amparada 
por la ley. En realidad, en la Atenas antigua, según explica Cantarella (1996, 68 y ss.), la 
lapidación expresaba el sentido espontáneo de vengarse de alguien que había cometido un 
hecho criminal gravísimo11. Era un acto de venganza que no representaba la voluntad oficial 

8	 En igual sentido, ver Kelsen (1949, 19-20 y 1994 [1953], 72-74).
9	 Es conveniente realizar en esta instancia una breve explicación de la semántica del concepto de týrannos a los 

fines de evitar malentendidos. En efecto, los especialistas sostienen que durante los siglos VII y VI a. C. týran-
nos era un término neutro que respondía a la situación social, económica y política de un momento histórico 
concreto y que se utilizaba como sinónimo de basileús (“rey”) o ánax (“señor”). De hecho, V. Parker (1998) 
afirma que el uso indistinto entre los términos siguió estando presente a lo largo del siglo V a. C. y en especial 
en el género trágico. Sin embargo, otros autores, como Seaford (2003) y Raaflaub (2003), creen que los poetas, 
influenciados por el nuevo contexto político democrático, recogieron también en sus composiciones otra con-
notación más ligada con el aspecto negativo de la tiranía. En este trabajo se seguirá la regla general de que el 
término no presenta ningún sentido peyorativo, sino neutro y denota la idea de “rey”, “gobernante” o “el que 
tiene el mando”. Sin embargo, en algunas ocasiones se hará uso de su valencia negativa, en especial cuanto el 
rey cae en hýbris y administra la pólis de un modo desviado y corrupto. 

10	 Cf. Liddell & Scott (1996) s.v. ὄλλυμι.
11	 Cf. Cantarella (1996, 68-69).
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del grupo, sino que manifestaba una especie de justicia popular impulsada por las pasiones y 
en la que predominaba la idea de devolver mal por mal12. Esta (ir)racionalidad es lo que se 
advierte en el caso particular de Antígona. En efecto, si bien la muerte por lapidación parece 
ser una pena institucionalizada, ya que está prescripta por el soberano de Tebas, lo cierto es 
que no deja de ser un castigo ligado con las pasiones y los extremismos del rey13. Es una 
medida extraordinaria que se emplea en una situación especial y que tiene como último fin 
aterrorizar al pueblo para conseguir obediencia. De hecho, la técnica que utiliza Creonte 
logra efectivamente conseguir ese resultado con Ismene14. La obediencia y la sobrevivencia 
serán sus últimos valores15. 

Hay que considerar, con respecto al temor que busca infundir Creonte, que las hijas de 
Edipo son mujeres que han quedado “solas” (μόνα, v. 58) y que en el marco de un sistema 
patriarcal deben evitar cualquier disputa o enfrentamiento con los hombres. Según dice 
Ismene, su condición las obliga a cumplir con todas las órdenes de quienes gobiernan, ya 
que son más poderosos (vv. 61-64). En este sentido, Ismene no considera estar moralmente 
obligada a obedecer el decreto de Creonte, sino que –dice ella– “estoy forzada a eso” 
(βιάζομαι τάδε, v. 66). Sin duda el mandato del gobernante de Tebas no genera el deber 
de obediencia en Ismene porque sea justo o satisfaga, en última instancia, intereses valiosos 
para la comunidad: la única garantía que tiene para motivar la obediencia es la terrible pena 
que dispone. 

La sumisión de Ismene al kérygma de Creonte en virtud del miedo al castigo aflorará de 
un modo más patente cuando es acusada por el rey de participar en el entierro de Polinices. 
En el segundo episodio, ella expresa su deseo de morir junto a Antígona y compartir su 
mismo destino y, por eso, alega ser cómplice de la acción criminal. Sin embargo, la heroína 
deja en claro que jamás Díke se lo permitirá, pues nunca fue su intención querer sepultar 
a su hermano (vv. 538-539). Ella eligió la vida antes que la muerte (v. 555). De hecho, 
cuando Ismene le pregunta a Antígona cómo podrá amar la vida si ella muere, la heroína le 
responde de un modo muy irónico: “pregúntale a Creonte, pues tú [eres] quien se preocupa 
de él” (Κρέοντ᾽ ἐρώτα· τοῦδε γὰρ σὺ κηδεμών, v. 549)16. El miedo al castigo e incluso a 
la tiranía fue una razón que sobrepasó el deseo de Ismene de cumplir con los ritos fúnebres 
de su hermano. En el razonamiento destinado a elegir un curso de acción, el temor al castigo 
impidió que aquélla transgreda la norma impuesta por Creonte. Así demostró, en las propias 
palabras de Antígona, ser una cobarde (v. 38). 

El miedo a la severa pena también se vislumbra en la comunidad de Tebas. La primera 
ocasión en la cual se advierte esto es cuando Creonte convoca a la asamblea de ancianos 
(vv. 163 y ss.) y les comunica la decisión que ha adoptado con respecto a los cadáveres de 

12	 Este aspecto puede advertirse en diferentes fuentes del género trágico. Cf. A. A (vv. 1612-1616); S. Aj. (v. 254) 
y OC (vv. 433-436); E. Tr. (vv. 1039-1041), IA (v. 1350), Or. (vv. 57 y ss.), Ba. (vv. 352-357), Ion (vv. 1111-
1112, 1222-1225 y 1238-1241). 

13	 Esto mismo se puede ver en A. Th. (vv. 181-199).
14	 Cf. García-Huidobro (1998, 92). 
15	 Cf. Lane & Lane (1986, 167). 
16	 Tyrrell & Bennett (2008-2009) han advertido a partir de esta clase de enfrentamientos entre Antígona e Ismene 

cómo Sófocles inserta el conflicto dentro de la oposición lógos/érgon. En esta oportunidad, Ismene intenta 
coincidir con su hermana en el plan del lógos pero falla; al principio de la obra Antígona intenta lo mismo en el 
campo del érgon y también fracasa. Las hermanas no pueden, pues, cooperar mutuamente. 
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Eteocles y Polinices. En efecto, en esa instancia expresa ciertas dudas acerca de que efecti-
vamente se cumplan sus órdenes (vv. 215 y ss.). En virtud de ello, exige al Coro que vigile 
lo ordenado y que no ceda frente a quienes desobedezcan (v. 219)17. Esta actitud insistente y 
sumamente dura en el ejercicio del poder da cuenta de cómo Creonte sabe que es el miedo 
lo que contiene a los ciudadanos. De hecho, una vez que el rey pronuncia esas órdenes, el 
Coro confirma que el temor al castigo es la garantía para evitar todo acto de desobediencia, 
pues sostiene que “no hay [nadie] tan loco que ame morir” (οὔκ ἔστιν οὕτω μῶρος ὃς 
θανεῖν ἐρᾷ, v. 220). Nuevamente, de la misma forma que sucede con el caso de Ismene, 
la posibilidad de morir, especialmente de morir por lapidación pública, aparece como la 
principal razón que vence, en la deliberación racional, a cualquier otro tipo de razón que 
pudiera inducir a los ciudadanos a realizar la conducta prohibida por el mandato de Creonte. 

La actitud del dêmos también se muestra a través de las palabras de Antígona y Hemón. 
Sus discursos dejan entrever cuáles son las razones de los cadmeos que justifican el deber 
de obedecer el kérygma soberano. En el instante en que Antígona es acusada por Creonte 
de haber desobedecido su mandato, manifiesta dos veces el temor que tiene el pueblo a la 
tiranía. En la primera ocasión, según la heroína se podría decir que “a todos” (πᾶσιν, v. 
504) les agrada el entierro de Polinices, “si el miedo no les cerrara la boca” (εἰ μὴ γλῶσσαν 
ἐγκλῄοι φόβος, v. 505); en la segunda, afirma de nuevo que en presencia de Creonte “esos” 
(χοὖτοι, v. 509), los cadmeos, “cierran la boca” (ὑπίλλουσι στόμα, v. 509). No es para 
nada casual que también Hemón, de un modo muy similar al expresado por Antígona, dé a 
conocer el temor que tienen los ciudadanos al poder tiránico. Precisamente sostiene que el 
rostro de su padre es “temible para el hombre del pueblo” (δεινὸν ἀνδρὶ δημότῃ, v. 690). 

El temor silencia, no deja expresar la verdadera opinión del pueblo acerca del decreto que 
regula la situación de los fallecidos hijos de Edipo. Esto no es un aspecto menor, ya que se 
trata de ciudadanos que no pueden hacer uso del lógos, el instrumento de poder más impor-
tante en la pólis democrática y la herramienta necesaria para participar en la vida política 
y en la toma de decisiones públicas. Aristóteles (Pol. 1253a9-18) decía que el hombre es 
el único de los animales que tiene lógos y que, por eso, se diferenciaba de los demás, que 
tienen simplemente phoné. Mediante la phoné, que carece por sí misma de significado18, 
los animales pueden manifestar el dolor o el placer, pero los hombres, al disponer a su vez 
de lógos, tienen la exclusiva capacidad de expresar lo ventajoso y lo perjudicial, y también 
lo justo y lo injusto. 

Los ciudadanos de Tebas son hombres que han llegado al extremo de no poder hacer uso 
de este lógos: el miedo a la tiranía mantiene sus bocas cerradas y les impide emitir cualquier 
opinión o juicio de valor de forma pública19. El poder autocrático de Creonte ha rebajado a los 
cadmeos a una condición que se torna contradictoria con la propia noción de ciudadano, de ese 
varón libre e igual que participa en la vida pública a través del lógos. Esto es algo que segura-
mente habría inquietado a los espectadores de la tragedia: la presencia de ciudadanos que están 

17	 Incluso se percibe aquí, como advierte Adams (1955, 51), el temor de Creonte, como un típico tirano, de que el 
edicto emitido sea la excusa para la stásis. 

18	 Así pues, Aristóteles (GA 786b21-22) nos dice que “la phoné es la materia del lógos” (τοῦ δὲ λόγου ὕλην εἶναι 
τὴν φωνήν).

19	 El mandato de Creonte estableció una regla bien clara para los ciudadanos: hay que mantenerse en silencio o 
bien expresar una opinión diferente que los llevará a la muerte. Cf. Worman (2012, 332-333). 
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ausentes del campo político. No hay dudas de que en el gobierno de Creonte la sumisión a la 
norma se vuelve la regla general en el comportamiento de aquellos que se hallan bajo su órbita. 
El acto coactivo del tirano logra ser motivo de obediencia. En términos jurídicos la norma es 
eficaz, pues los destinatarios estiman que hay un considerable riesgo de sufrir el mal con el 
que se los amenaza20. Sólo hay –según dice Creonte– unos pocos hombres que “murmuraban” 
(ἐρρόθουν, v. 290) a escondidas y no mantenían “debidamente su cuello bajo el yugo” (ὑπὸ 
ζυγῷ / λόφον δικαίως, vv. 291-292). Pero de eso se trata, de simples murmullos que están 
muy lejos de jugar en la escena política; no hay pues, un sentido fuerte de disenso ciudadano, 
ni en palabras ni mucho menos en hechos. Es Antígona quien únicamente carga con esa tarea, 
y su acto de desobediencia solitario es lo que resalta justamente su carácter heroico. 

3. 	 El ideal de la obediencia absoluta en el discurso de Creonte

Antígona es la representación más excelsa de la obediencia absoluta al basileús/týran-
nos. Una vez que Creonte promulga su kérygma, exige la obediencia incondicional de su 
norma por parte de todos los miembros de la pólis. O lo que es lo mismo, considera que no 
hay ninguna causa que justifique moralmente desobedecer la prohibición de dar sepultura a 
Polinices. En efecto, luego que Antígona es descubierta en flagrante violación del decreto 
y es llevada ante el soberano, expone los motivos que la impulsaron a desoír el mandato. 
De los argumentos que instala como para justificar su conducta, ninguno ha tenido el peso 
suficiente para lograr que el tirano ceda en la imposición de la pena: ni el valor de los nómoi 
ágraphoi y la necesidad de dar sepultura a los muertos (vv. 450-470) ni el fuerte vínculo 
fraternal que la une con el difunto (vv. 511 y ss.). Tampoco ha tenido tanta importancia 
para Creonte el hecho de que con la ejecución de la pena privará a su hijo Hemón de su 
prometida (vv. 568-576). Está claro que para el tirano de Tebas su ley es el criterio último e 
insuperable del bien y del mal y toda conducta que la desafíe no puede ser más que castiga. 
Esto lo convierte, naturalmente, en un gran adepto del positivismo ideológico, es decir, en 
aquella teoría iusfilosófica que sostiene que el derecho es, por el solo hecho de existir, un 
valor positivo y por eso los individuos deben obedecer todas las normas jurídicas21.

Inmediatamente después del agón entre Antígona y Creonte, Hemón entra en escena con 
el propósito de lograr que su padre modifique su decisión de ejecutar la pena de muerte dis-
puesta en la norma. En esta instancia de la obra es interesante ver que, antes de que Hemón 
pudiera pronunciarle cualquier palabra a su padre, éste ya directamente le pregunta si acaso 
se presenta enojado como consecuencia de escuchar la “irrevocable sentencia” (τελείαν 
ψῆφον, v. 632) que ha recaído sobre su futura esposa (v. 633). En términos procesales, 
Creonte ha juzgado sobre el asunto y la sentencia pasó a autoridad de cosa juzgada: no 
existe, pues, ningún medio de impugnación que permita rever lo resuelto. 

En el hecho de mantener incólume esa decisión final se pone en juego la supremacía de 
la autoridad y el ejercicio incondicional del krátos tyrannikón. Creonte se impone como un 
déspota que no admite ninguna excepción a las disposiciones de sus normas: ni siquiera su 
propio hijo está exento de ser afectado por las consecuencias que se derivan de la estricta 

20	 von Wright (1970, 140).
21	 Cf. Bobbio (1965, 53); Ross (2008, 213). 



96 Eduardo Esteban Magoja

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

aplicación del kérygma. En la visión jurídica de la tiranía hay una premisa básica: si alguien 
transgredió su decreto, debe sufrir el castigo establecido en la norma. No aplicar la sanción 
mostraría a Creonte como un gobernante “mentiroso frente al pueblo” (ψευδῆ…πόλει, v. 
657) –para decirlo con sus propias palabras–. En este sentido, la actitud de Creonte está 
ligada con la timé personal y, aún más, con la cuestión de la correcta administración del 
grupo familiar. En efecto, Creonte sostiene que aquel que mantenga el buen orden sobre los 
de su propia estirpe y sea honesto en el campo privado, también será visto como justo en el 
plano político de la ciudad (vv. 659-671). El argumento es sumamente adecuado y persua-
sivo, ya que en el imaginario social de la Atenas clásica se consideraba que el ciudadano 
que no podía administrar su propio oîkos tampoco podría manejarse adecuadamente en los 
espacios públicos22. Creonte traslada al campo político de la pólis el mismo paradigma que 
rige las relaciones familiares en el seno del oîkos: la mujer debe obedecer a su esposo (v. 
678) y el hijo debe obedecer a su padre (vv. 639-644)23. 

El punto que hay que tener presente, con respecto a la fuerza y el uso de este argumento, 
es que Creonte no es simplemente un pariente más de Antígona, sino la cabeza del grupo 
familiar, su señor y dueño. Es su kýrios y, como tal, el encargado en alimentarla, cuidarla, 
educarla y también ejercer la disciplina. Este rol que tiene Creonte con respecto a Antígona, 
que por cierto es muy importante en el seno de la familia griega, explica seguramente su 
necesidad de castigarla para dar el ejemplo a la ciudad. Si Creonte dispensara a Antígona 
del crimen cometido por cuestiones de afinidad familiar, su autoridad en el campo político 
se vería endeble, vulnerable y correría el riesgo de ser rebajada por los particulares, ya que 
–como vimos– la forma de ejercer el poder sobre los miembros del oîkos se refleja directa-
mente sobre el plano más amplio de la pólis. 

En la concepción política griega, si bien el oîkos estaba bajo el mando del kýrios, la 
estructura de la pólis democrática carecía naturalmente de esta figura. Sin embargo, en el 
marco de la tragedia Creonte se ve a sí mismo como kýrios de toda la ciudad de Tebas. 
Así pues, del mismo modo que en la familia este cargo implica un poder casi absoluto sobre 
aquellos que se hallan bajo su poder, en la concepción de Creonte los miembros de la pólis 
deben obedecer incondicionalmente las decisiones jurídicas que adopta24. No importa cuál 
sea el contenido de esa decisión, ya que, a su modo de ver, “a quien la ciudad designa [como 
autoridad], es necesario obedecerlo en las cosas pequeñas, en las justas y en las contrarias” (ὃν 
πόλις στήσειε, τοῦδε χρὴ κλύειν / καὶ σμικρὰ καὶ δίκαια καὶ τἀναντία, vv. 666-667)25. 

4. 	 El gobierno de la obediencia en Tebas 

La exigencia de obediencia absoluta, si bien pareciera que responde sólo al capricho 
del rey, también está ligada a fomentar y conservar el buen orden (eunomía). Si se tiene 
en cuenta este dato a la hora de juzgar su actitud, uno podría decir que después de todo no 
es tan mal gobernante: en cierto sentido, es un fiel defensor del ideal de preservar el orden 

22	 Aeschin. 1.30 y 3.78; Pl. Plt. 259b9-10; X. Mem. 3.4.12 y 3.6.14; Arist. EN 1180b3-5. 
23	 Cf. Rehm (2006, 196). 
24	 Tanto en la familia como en la pólis la lealtad hacia quien ejerce el poder es condición para mantener la mem-

bresía en el grupo. Cf. Knox (1964, 89). 
25	 Cf. Blundell (1989, 123-124). 
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jurídico y hacer valer la autoridad del derecho. El problema es que quiere imponen su dere-
cho de cualquier modo y, al hacerlo, termina por transitar un camino moral y jurídicamente 
incorrecto. Es el camino de la hýbris, del ejercicio de la injusticia, de la falta de respeto por 
los dioses y de la trasgresión de otros tantos valores del mundo griego. 

En su discurso inaugural, Creonte expresa frente a la asamblea de ancianos cómo la 
tormenta que azotaba la ciudad ha cesado y los dioses han traído calma al suelo tebano. 
En razón de ello, Creonte espera mantener este nuevo rumbo que navega la pólis. La clave 
acerca de cómo logrará ese fin descansa en preservar el orden social restablecido a través 
de la obediencia a las normas. En efecto, en la explicación de por qué convocó la asamblea, 
Creonte introduce un argumento retórico que busca confirmar su autoridad y también obtener 
legitimidad. Se trata de la estricta obediencia y lealtad que ellos tuvieron con el gobierno de 
Layo y también con el de Edipo. El nuevo rey espera obtener del pueblo la misma sumisión 
a la autoridad. Sin duda, Creonte logra alcanzar ese resultado, ya que los ciudadanos jamás 
manifiestan en ese espacio de deliberación pública ninguna objeción en cuanto a su asunción 
como gobernante. Sí es cierto, como advierte Harris (2004, 41-42), que ellos expresan ciertas 
dudas sobre el kérygma (vv. 211-212). Pero está claro que aquello que los ciudadanos ponen 
en duda es el decreto, no el cargo de gobernante. 

De acuerdo con las nuevas responsabilidades asumidas, Creonte no exige obediencia por 
cuestiones secundarias, sino en razón de valores muy importantes, como la preservación de 
la armonía y, sobre todo, la conservación de la integridad patriótica del cuerpo de ciuda-
danos26. En esta empresa no parece desacertado negar sepultura a un traidor a la patria. Es 
el ejemplo patriótico que muestra que aquel que violente a sus propios conciudadanos y 
quiebre la paz social, no tendrá ningún tipo de consuelo. En este orden de ideas, la ley de 
Atenas que prohibía dar sepultura a los traidores en el suelo ático cobra sentido27 y explica en 
algunos puntos los motivos que impulsaron a Creonte a sancionar su kérygma. Sin embargo, 
la razón de ser de esa clase de nómos no explica, en su totalidad, la exagerada y desmedida 
decisión del tirano. La conducta de Creonte va mucho más lejos que el verdadero sentido 
de la prohibición legal ateniense28, pues procura que el cuerpo de Polinices no sólo quede 
insepulto, sino que también sea devorado y despedazado por animales29. 

El ideal de mantener el orden social por parte de Creonte llega a su punto más alto en 
el diálogo que mantiene con su hijo Hemón. En su visión filosófica-política, el mayor mal 
es la anarkhía (v. 672). Ésta destruye las “ciudades” (πόλεις, v. 673), devasta los “hogares” 
(οἴκους, v. 674) y rompe las líneas “en el combate de lanza” (ἐν μάχῃ δορὸς, v. 674). En 

26	 De hecho, la lealtad a la pólis que expone Creonte en su discurso inicial de los vv. 163-210 es un aspecto que 
fue admirado por el propio Demóstenes (19. 247). Esto ha llevado a Bowra (1944, 68) y a Knox (1964, 181 n. 
52) a afirmar que las palabras de Creonte de los vv. 175-190, citadas por el gran orador ateniense, fueron muy 
bien recibidas por parte del auditorio. Incluso otros intérpretes, como Sourvinou-Inwood (1989, 135 y 2005, 8) 
y Foley (1995, 144), en un sentido más extremo, dicen que aquel pasaje ejemplifica la ideología de la pólis y el 
patriotismo democrático.

27	 Esta ley de Atenas está atestiguada en Tucídides (1.138.6) y Jenofonte (HG 1.7.22).
28	 En efecto, de acuerdo con la ley era lícito negarle sepultura al traidor en su tierra natal, pero nada impedía que 

fuera enterrado más allá de los límites de la ciudad. En Jenofonte (HG 1.7.22) claramente se dice que la prohi-
bición del entierro es sólo en suelo ático. 

29	 Es por eso que probablemente el acto haya sido muy perturbador para el público. Cf. R. Parker (1996, 47). 
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cambio, aquello que salva la vida es la peitharkhía (v. 676)30. El uso de este vocablo tiene 
un sentido muy especial en la obra31. En los diccionarios especializados32 y léxicos de Sófo-
cles33 se ofrece como traducción posible del término “obediencia al mandato”, “obediencia 
a las autoridades” o simplemente “obediencia” o “disciplina”, que es como por lo general 
los traductores de la tragedia lo suelen traducir34. Sin embargo, creo que el concepto expresa 
más que eso. En efecto, la descomposición del término revela que está compuesto por el 
verbo peíthesthai, que significa “obedecer”, y el sustantivo arkhé, que en el campo político 
significa “poder”, “imperio” o “gobierno”. Literalmente, entonces, peitharkhía quiere decir 
“el gobierno de la obediencia”. Esto nos da la pauta de que la obediencia se presenta como 
un gran soberano que se impone en el seno de la comunidad y la estructura de acuerdo con 
un único principio: el principio de la obediencia. Además, este sentido de peitharkhía, como 
el gobierno de la obediencia, nos permite comprender por qué Creonte utilizó como ejemplos 
a la pólis, el oîkos y las filas de soldados, y no individuos en particular. La razón es clara: 
la peitharkhía opera en el plano de la colectividad, es decir, de asociaciones unificadas que 
conforman un cuerpo común, ya que ese gobierno es aquello que garantiza su existencia.

La peitharkhía es la máxima expresión política de la sumisión a la autoridad estatal, que 
se caracteriza por hacer del principio de la obediencia el valor más importante y el único 
criterio por el cual se puede juzgar cuándo una conducta es políticamente correcta: aquella 
que sirva a los fines de mantener la integridad de la pólis y la autoridad de los gobernantes. 
En este razonamiento, el principio de obediencia sobrepasa y se impone claramente por 
sobre el valor justicia35. Toda consideración moral queda desplazada de la escena política 
y no puede justificar ninguna causa de desobediencia: los fines políticos, como el orden y 
la seguridad, son el único norte al que debe aspirar el gobernante. Esta actitud del rey se 
corresponde con las palabras pronunciadas en los vv. 666-667, que enfatizan la necesidad de 
obedecer a quien gobierna en las cosas pequeñas, en las justas y en las contrarias. 

Queda claro que, según Creonte, en la peitharkhía no hay lugar para la desobediencia. 
Si se diera espacio para ello en el campo político, esta clase de gobierno se desvanecería, ya 
que por definición la peitharkhía exige que el gobierno sea de la obediencia y de nada más. 
Recordemos –bajo riesgo de ser reiterativo– que no se trata de cualquier clase de obediencia. 
Es una obediencia de carácter absoluto que responde a un para qué muy importante: la pre-
servación del orden social y la integridad de la comunidad política. En la visión de Creonte, 
la peitharkhía es el único medio de luchar contra la anarkhía. Sin embargo, el tirano no 
advierte que el estricto cumplimiento de su derecho tiene un costo muy alto. 

El ejemplo que utiliza Hemón para explicar la actitud de Creonte reúne todas estas 
características de la tiranía, que están dominadas principalmente por los excesos o la falta 
de limitaciones (vv. 712-717). 

30	 Así pues, la peitharkhía se invoca como el claro opuesto de la anarkhía. Cf. Kamerbeek (1978, 130 ad vv. 673-676).
31	 El uso de este vocablo también lo encontramos en A. Th. v. 224, Isoc.12.115, Pl. R. 538e3. 
32	 Cf. Liddell & Scott (1996) y Bailly (2000) s.v. πειθαρχία. 
33	 Cf. Dindorf (1870); Ellendt (1965) s.v. πειθαρχία. 
34	 Cf. Jebb (1962 [1888], 129); Storr (1962, 367); Brown (1993, 77); Pinkler & Vigo (1994, 96); Luca de Dios 

(2001, 200); Gibbons & Segal (2003, 83); Alamillo (2006, 162); Schere (2011, 161); Mazon (2013, 55); Gra-
nero (2014, 103). 

35	 Cf. Harris (2004, 46). 
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ὁρᾷς παρὰ ῥείθροισι χειμάρροις ὅσα 
δένδρων ὑπείκει, κλῶνας ὡς ἐκσῴζεται, 
τὰ δ᾽ ἀντιτείνοντ᾽ αὐτόπρεμν᾽ ἀπόλλυται. 
αὕτως δὲ ναὸς ὅστις ἐγκρατῆ πόδα 
τείνας ὑπείκει μηδέν, ὑπτίοις κάτω 
στρέψας τὸ λοιπὸν σέλμασιν ναυτίλλεται.

Sabes que junto a los lechos acrecentados por lluvias torrenciales cuantos árboles 
ceden salvan de este modo sus ramas; en cambio, los que resisten son destruidos 
junto con las raíces. Del mismo modo, quien mantiene tensa la escota de un barco y 
en nada cede, tras volcar, navega después con la cubierta al revés. 

Este ejemplo no es más que un microcosmos de la tragedia de Creonte y resume la causa 
que lleva a la tiranía a su ruina. El tirano es aquel árbol que no cede a los torrentes o aquel 
navegante que no afloja las velas de la nave y termina con un destino funesto. Es aquel que 
no cede frente a ninguna fuerza exterior. En varias oportunidades Creonte recibió adver-
tencias para desistir de su conducta; sin embargo, nada pudo modificar su posición jurídica 
acerca de la vigencia de su norma y su estricta aplicación. El exceso es una cualidad muy 
propia de su gobierno. Lo curioso es que esa obediencia incondicional es algo muy bien 
visto por Creonte, quien se jacta de no cometer ninguna falta si hace respetar su poder (v. 
744). La sumisión absoluta a su autoridad es el mayor bien que su gobierno puede tener; 
desafiarlo, en cambio, es el peor mal. Esto es algo que el Coro explica claramente cuando 
afirma que “el poder [o la autoridad] de ninguna forma es transgredible para aquel quien 
el poder [o la autoridad] interesa” (κράτος δ᾽ ὅτῳ κράτος μέλει / παραβατὸν οὐδαμᾷ 
πέλει, vv. 873-874). Ciertamente, tener autoridad supone el poder de exigir a aquellos 
sobre quienes se ejerce que cumplan con determinada conducta, incluso cuando tienen la 
posibilidad de no hacerlo36. Es el derecho que tiene el gobernante de exigir obediencia a 
los destinatarios37. No poder hacer efectivo el cumplimiento de ese derecho o, lo que es lo 
mismo, carecer de ese poder, supone una autoridad aparente, no real. En Critón de Platón 
encontramos un argumento similar al que instaló el Coro en la tragedia, que está vinculado 
con esta idea de mantener la autoridad del derecho y no permitir cualquier acto que la 
vulnere. Las Leyes personificadas de Atenas le dicen a Sócrates que ninguna pólis podría 
subsistir si las “sentencias” (δίκαι) pronunciadas, en vez de ser cumplidas, fueran desauto-
rizadas y corrompidas “por los particulares” (ὑπὸ ἰδιωτῶν)38. De hecho, Aristóteles (Pol. 
1322a5-8) consideraba la ejecución de la pena una instancia necesaria del proceso judicial, 
ya que las decisiones jurisdiccionales no tendrían ningún sentido y carecerían de provecho 
si no alcanzaran su cumplimiento. 

36	 Cf. Kojève (2006, 36).
37	 De acuerdo con ello, entre la autoridad política y la obligación política existe una correlación. Cf. Pitkin (1966, 

39-40); Raphael (1970, 78); Wolff (1998 [1971], 5); Raz (1981, 117 y 1985, 6); Fernández García (1994, 57); 
Finnis (2000, 261-288 y 2011, 82-87).

38	 Pl. Cri. 50b4.
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Sin embargo, en el caso de Creonte sucede prácticamente lo contrario de aquello que 
quieren resaltar Platón y Aristóteles. Es esa exigencia de cumplir firmemente con lo orde-
nado lo que arruina a la pólis y la priva de todo beneficio. En efecto, Tiresias será quien 
informe al tirano que a causa de su decisión la ciudad sufre grandes males (vv. 998 y ss.). 
Creonte no tendrá más remedio que seguir los consejos del Coro y abandonar la postura 
que mantuvo en la mayor parte de la obra: la “sentencia irrevocable”, pues, será finalmente 
revocada. No es, por cierto, una renuncia firme y decidida, sino que es un acto llevado a cabo 
con reservas, ya que en la concepción que tiene el tirano acerca de cómo se debe ejercer el 
poder político “el tener que ceder es terrible” (τό τ᾽ εἰκαθεῖν…δεινόν, v. 1096). La nueva 
decisión, de todos modos, se toma demasiado tarde: es una posibilidad que se considera 
una vez que la norma fue cumplida y ha surtido todos sus efectos. El tirano necesitó ver los 
altares de la pólis tebana contaminados con los restos del cuerpo de Polinices, considerar la 
enemistad generada con las ciudades vecinas y también sufrir la muerte de su hijo y esposa 
como para darse cuenta que, al fin y al cabo, ha sido la obediencia absoluta a su kérygma 
la causa de su perdición. 

5. 	 Conclusiones

Creonte es la encarnación del ideal de la obediencia absoluta al derecho. Sin embargo, 
esto no es más que –en palabras de Fletcher (2008, 85)– una “fantasía del control abso-
luto” que terminará derrumbándose por completo. En efecto, el análisis del discurso de los 
personajes de Antígona revela que en ellos y en especial en la protagonista no existe una 
predisposición a obedecer a Creonte. No hay una verdadera convicción de que aquello que 
ordena sea justo y socialmente correcto. 

El rey de Tebas se vale del miedo al castigo para obtener obediencia. Sin embargo, esto 
no es ningún mérito, pues la obediencia que se genera de manera violenta, denota la debi-
lidad de su gobierno y su kérygma. No hay gobernante ni ley que se sostenga sólo por el 
temor de sus súbditos. El miedo es el fundamento más débil a la hora de constituir motivo 
de obediencia, ya que aquellos que se hallan sujetos a la ley, cuando ven la primera ocasión 
de salir impunes, no dudarán en transgredirla. Esto es lo que parece suceder con aquellos 
que según Creonte pagaban a otros para que se entierre a Polinices (vv. 293-294).

 La obligación que se intenta imponer por medio de la coacción no es una genuina obli-
gación hacia el gobernante con un correspondiente derecho de exigirles a los ciudadanos 
obediencia. La coacción, como sostiene Raphael (1970, 81-82), sólo nos permite afirmar 
que el ciudadano “está obligado” a obedecer, pero no resulta natural decir que en ese caso 
“tiene una obligación” e incluso sería inapropiado decir que “está bajo una obligación” hacia 
el gobernante o que éste tenga una derecho de recibir obediencia. Ya Welzel (2004 [1953], 
198) decía que la coacción coacciona pero no obliga. Sólo un valor puede obligar y esa 
obligación es en última instancia de carácter moral. 

El miedo suele ser una razón débil porque frente a una razón moral de mayor peso 
termina por ser derrotada con facilidad en el razonamiento destinado a elegir un curso 
de acción. De hecho, esto se aprecia con claridad en el caso de Antígona, quien decide 
desobedecer la norma en razón de la obligación que le imponen las leyes no escritas de 
los dioses. 
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Introducción

La imagen que hoy impera de la filosofía es la de una reflexión abstracta, alejada de 
la cotidianidad de las personas. Distanciándose de esta interpretación, este trabajo propone 
el rescate de su utilidad como un desafío de la filosofía en el siglo XXI, junto con el reto 
de convertir a la reflexión filosófica en una actividad para todos y todas, capaz de abordar 
tanto los conocidos grandes problemas filosóficos del pensamiento occidental como otras 
cuestiones de interés para la humanidad según cada época.

Para afrontar los desafíos de la filosofía en el siglo XXI que en estas páginas se presen-
tan, se plantea la práctica de otros modelos pedagógicos en la educación formal, entre los 
que se escoge la pedagogía libertaria de Freire. Concretamente, la proposición que se hace 
es la de incluir la pedagogía libertaria desde edades tempranas, siguiendo los principios 
expuestos por la escuela de filosofía para niños con Lipman. Finalmente, y subrayando que 
la formación filosófica desde los más pequeños y pequeñas favorece, entre otras capacidades, 
su aprendizaje en los pensamientos crítico, ético y creativo, se enfatiza este último como una 
herramienta, absolutamente necesaria, para encarar los desafíos de la filosofía aquí tratados, 
así como para la formación de una ciudadanía creativa y hábil en la búsqueda de soluciones 
alternativas a los problemas sociales.

1. 	 El rescate de la utilidad de la filosofía: una actividad para todos y para todas

Cuando pensamos en la filosofía, y escuchamos hablar sobre ella, todos y todas recor-
damos, mayoritariamente, a los grandes filósofos de la historia del pensamiento occidental; 
ésos a quienes, continuamente en Occidente, hemos estudiado en los institutos y universi-
dades, aunque, a decir verdad y en muchísimas ocasiones para gran parte del alumnado, sin 
entender demasiado bien el significado de sus reflexiones, el porqué de sus pensares ni su 
utilidad (Garcés, 2015). Por citar algunos casos, diré que me refiero aquí a filósofos como 
Sócrates, Platón, Aristóteles, San Agustín de Hipona, Descartes, Kant, Hegel y Nietzsche, 
entre otros. Todo un puñado de hombres filósofos1, cuyos nombres han destacado por encima 
del resto, y con el pasar del tiempo, gracias a la magnífica elaboración que hicieron de deter-
minados sistemas teóricos, cuya finalidad fue la de responder a un buen conjunto de proble-
mas filosóficos. Hombres filósofos que, siguiendo la terminología kantiana (Kant, 1978), se 
han enmarcado en lo que este autor denomina como la dimensión académica o escolar de 
la filosofía, según la cual se hace imprescindible buscar la unidad del conocimiento en un 
sistema. Hombres filósofos que, por lo tanto y de acuerdo con esta dimensión académica 
de la filosofía, pretendieron diseñar teorías filosóficas para dar sentido al conocimiento, 
abordando, así, algunos problemas filosóficos.

Esta noción de problemas filosóficos es la que, en este trabajo, nos permite avanzar un 
poco más en la comprensión de la dimensión académica de la filosofía (Kant, 1978). Para 

1	 Se utiliza el sustantivo hombre en masculino debido a que en la historia del pensamiento occidental ha sido a los 
hombres a quienes se ha destacado principalmente, constituyendo sus pensamientos la prácticamente totalidad 
de los currículums de las asignaturas de Historia de la filosofía de la educación secundaria y universitaria. Ésta 
ha sido la tendencia generalizada hasta bien entrada la contemporaneidad, cuando las  mujeres han empezado a 
estar  mucho más reconocidas en el ámbito de la reflexión filosófica.
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este fin, resulta interesante recuperar su definición etimológica, según la cual el significado 
de la palabra filosofía es «amor por la sabiduría», lo que viene a suponer el deseo cons-
tante por querer saber más sobre las cosas; por no querer quedarse en las puras apariencias 
(Corominas, 1961, 267)2. En este sentido, la filosofía está fuertemente unida a la capacidad 
de hacernos preguntas sobre todo aquello que nos envuelve, así como de pensar, reflexionar 
y discutir sobre esas mismas preguntas (Pieper, 1970).

Fruto de esa disposición curiosa a plantearse preguntas, a cuestionarlo todo y a pensar 
y discutir sobre esos interrogantes, han visto la luz lo que hemos conocido en Occidente 
como los grandes problemas filosóficos. Ni que decir tiene que la dimensión académica 
de la filosofía se ha referido, especialmente, a estos grandes problemas, los cuales se han 
mantenido con el tiempo, limitándose, en términos generales y como afirma Montero (1978, 
19), «a renovaciones bizantinas del vocabulario empleado», causando, de esta manera, que 
la reflexión filosófica haya consistido, en muchas ocasiones, «en circunloquios sobre esos 
mismos problemas, a sabiendas de que son insolubles y que podían ahorrarse el esfuerzo de 
renovar las anteriores teorías» (Montero, 1978, 19).

Esa concepción de la filosofía como actividad que no deja avanzar en la creación del 
conocimiento, que se limita a debatir y dialogar siempre sobre los mismos problemas sin 
aportar ningún tipo de solución, es la que ha puesto en tela de juicio su utilidad (Garcés, 
2015). Es necesario señalar aquí, que las críticas hacia la utilidad de la filosofía surgen al 
tomar como paradigma la interpretación que hoy en día se da al término de lo útil, siendo 
éste último identificado como prácticamente sinónimo de los adjetivos «productivo» y «ren-
table». De productivo si se tiene en cuenta que útil será el estudio de aquellas ciencias que 
sirven para algo porque llevan a la producción tangible de algo, en un mundo en el que el 
valor de todo es medido con criterios económicos y en función del precio que tienen en el 
mercado. De rentable si se toma en consideración que útil será, también, el estudio de aque-
llas ciencias que son rentables al sistema al revertirle en positivo, gracias a la manera en la 
que se identifican con los criterios economicistas de la utilidad. Así, tanto el calificativo de 
«productivo» como el de «rentable» llevan, irremediablemente, hacia la idea del rendimiento 
(Garcés, 2015), pues útil será, también, el estudio de las ciencias que favorecen el rendi-
miento para la producción de nuevas cosas en «un mundo totalitario del trabajo» (Pieper, 
1970, 23); un mundo en el que, ciertamente, el trabajo ocupa toda nuestra energía, generando 
una gran presión por el rendimiento (Han, 2012, 29), así como una gran crisis temporal mar-
cada por la falta de una armonía en el tiempo que de un sentido a la vida (Han, 2015). Con 
todo ello se ha ido originando, en terminología de Han (2012), una sociedad del cansancio 
en la que hay una desvalorización del ser y una pérdida del ser humano en el mundo, quien 
acaba, finalmente, identificándose como un simple trabajador (Han, 2012). De esta manera, 
se ha construido «un mundo extraordinariamente inestable» (Vargas Lozano, 2010, 50), en 
el que el futuro «recupera su naturaleza de absoluta contingencia» (Bodei, 2008, 11) y donde 
las personas han acabado viviendo cargadas de inseguridades (Beck, 2006), motivadas, de 
manera prácticamente exclusiva, por el rendimiento logrado en sus trabajos a través de su 
capacidad productiva y rentable, y sin prestar casi atención a los pocos momentos que se 

2	 Esta definición se puede complementar con aquella otra que parte del concepto de thaumatzein, el cual implica 
una actitud de extrañeza y admiración (Martínez Guzmán, 2001).



108 Sonia París Albert

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

tienen para la reflexión y el pensar; falta de atención que se debe muchas veces a que no se 
puede pensar, al no disponer de casi tiempo para ello (Han, 2012; 2015), y otras muchas a 
que no se quiere, simplemente por no haber puesto en práctica habitualmente esta capacidad 
reflexiva (Freire, 2015).

La noción social de la utilidad, a la que me estoy refiriendo en estas páginas, es la que, 
también, se reproduce, actualmente, en la gran mayoría de centros educativos, muy espe-
cialmente en las universidades, donde encontramos que:

[…] todo profesor e investigador, sea del ramo que sea, tiene que ser única y exclu-
sivamente un productor de artículos de investigación científica de impacto en los 
rankings internacionales de evaluación de la investigación (Garcés, 2015, 66).

Así, en los centros educativos, por un lado y sobre todo en el ámbito universitario, la 
utilidad va ligada a la redacción de determinados papers, no de todos, sino de aquellos que 
podrán ser publicados en las revistas científicas de gran impacto, dejando en un segundo 
lugar las otras tareas propias del profesorado, incluso aquellas que se relacionan direc-
tamente con la docencia. Por otro lado, y en todos los niveles educativos, ya no sólo en 
el universitario, la utilidad está vinculada, también, con el modo de proceder propio del 
modelo pedagógico bancario, el cual, habiendo sido desmenuzado hace ya bastantes años 
por Freire (1970; 1993; 2001), sigue ocupando una posición prioritaria en la mayoría de 
los centros educativos. Se hace importante señalar en estas páginas, aunque sea a modo 
de síntesis recordatoria, que la utilidad para el modelo pedagógico bancario está unida a 
la capacidad de un estudiantado pasivo de reproducir, cuanto más al pie de la letra sea 
mejor, los mensajes transmitidos, a través de monólogos teatrales (Bourdieu y Passeron, 
2001, 132), por el profesorado, quien, convertido en una autoridad estatuaria (Bourdieu y 
Passeron, 2001, 131) y visto como un banco de conocimientos (Freire, 1970; 1993; 2001), 
tiene la potestad de decidir qué se tiene que hacer, cómo y qué es lo más importante (Bou-
rdieu y Passeron, 1967, 71). 

Como se puede observar, los valores que priman hoy y de manera generalizada, tanto 
en el ámbito social como en el educativo, son valores economicistas, relacionados con 
un sentido de utilidad basado en la productividad, la rentabilidad y el rendimiento y que, 
además, muy poco espacio, dejan para la reflexión y el auge de la filosofía. No cabe nin-
guna duda de que la actividad filosófica poco puede esperar en sociedades y en centros 
educativos motivados, tan especialmente, por estos valores y dirigidos por esta visión de 
la utilidad.

La pregunta ahora es: ¿Cuáles son algunos de los desafíos de la filosofía en el siglo XXI? 
En primer lugar, hacer visible y comprensible que, justamente, la utilidad de la filosofía está 
en su aparente inutilidad (Ordine, 2013). Es decir, en esa capacidad de cuestionamiento que, 
como decíamos en párrafos anteriores, la caracteriza fruto de su asombro ante el mundo. 
En esta línea Pieper (1970, 45) afirma: «Sí, es cierto: el filosofar no sólo no sirve de hecho 
para nada, sino que además no puede ni debe servir absolutamente para nada», y más aún 
si se tiene en cuenta que el filosofar «es más bien un hacer que tiene sentido en sí mismo, 
que no se legitima precisamente por su aptitud para «servir para un fin» (Pieper, 1970, 48). 
Percatarnos de ello, de que la filosofía no «debe servir para ningún fin último», según señala 
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Pieper (1970), y de que su utilidad está en su fuerza pensante y reflexiva, favorece su reva-
lorización, al tiempo que esta revalorización hace posible una transvaloración basada en el 
hecho de ya no enfatizar los criterios economicistas y de utilidad antes mencionados, sino 
muy principalmente, la valía del tiempo para que las personas se asombren ante el mundo, 
cuestionándose las cosas, pensándolas, reflexionándolas y estableciendo debates y diálogos 
sobre ellas (Garcés, 2015). En estas últimas actitudes es donde está otro de los sentidos de 
lo que realmente será útil una vez lograda esta transvaloración, causada por la reivindicación 
de la aparente inutilidad de la filosofía (Ordine, 2013).

En segundo lugar, concebir la filosofía como una actividad para todos y para todas gra-
cias al rescate de su utilidad. En cierta manera, esta es una idea que muchos otros libros han 
querido ya proponer, superando, también así, aquella otra visión que trataba de vincularla, 
exclusivamente, con unos pocos hombres filósofos. Y es que es natural a todo ser humano 
preguntarse por las cosas y buscar explicaciones (Terricabras, 1999); es natural a todo ser 
humano el hecho de filosofar, siendo esta última «una actitud humana fundamental frente al 
mundo, actitud que en gran manera es ajena a toda posición y disposición elegidas a volun-
tad» (Pieper, 1970, 25). En este sentido, la filosofía pasa a ser «una forma de compromiso 
con el mundo», que más «allá de los compromisos particulares, hace suyo el compromiso 
de hacer y de tener el mundo (Garcés, 2015, 15).

Esta aproximación de la filosofía a todos y a todas permite recuperar, al mismo 
tiempo, la dimensión mundana de la filosofía de la que también hablaba Kant (1978), en 
comparación con la dimensión académica mencionada, previamente, en estas páginas. La 
dimensión mundana de la filosofía es aquella que engloba todas las posibles preguntas 
que son parte de la razón humana, que todo ser humano puede plantearse, tanto en lo 
que a los grandes problemas filosóficos concierne como a nuevas cuestiones que resultan 
interesantes abordar según los intereses, preocupaciones y necesidades de cada época. 
Así, la dimensión mundana de la filosofía permite incorporar nuevos temas de interés 
para todos los seres humanos (Garcés, 2015), como pueden ser, actualmente, las cuestio-
nes relativas al género, al terrorismo, a la regulación de conflictos por medios pacíficos, 
etc. Por supuesto que con esta dimensión se logra ampliar las fronteras de la reflexión 
filosófica, haciéndola, en muchas ocasiones, mucho más cotidiana y cercana a la gente. 
En esta línea de pensamiento, señala Martínez Guzmán (2001, 20): «Nos urge sacar la 
filosofía a la calle, al mundo distanciado del reconocimiento de los seres humanos como 
seres humanos y confrontarlo con las propuestas de los filósofos», pues no debemos olvi-
dar que la «filosofía nació al aire libre y a las calles» (Garcés, 2015, 10) debe volver. La 
filosofía debe llevarse a la sociedad (Vargas Lozano, 2012) a través de un lenguaje sencillo 
y transparente, que facilite la comprensión de los mensajes, despojándose, en lo posible, 
del «simbolismo […] de las lenguas históricas», es decir, de un lenguaje caracterizado por 
signos y por una terminología artificial (Pieper, 1970, 118). 

En tercer y último lugar, incluir el reto de encontrar el equilibrio entre la dimensión 
académica y mundana de la filosofía, confrontando, como señalaba Martínez Guzmán 
(2001, 20) en su cita anterior, las propuestas de una dimensión con las de la otra para seguir 
reivindicando la utilidad de la filosofía, y con ello, poder poner el énfasis, también, en la 
visión que de ella se tenía como una forma de vida en la Antigua Grecia (Garcés, 2015, 9; 
Hadot, 2009, 67).
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2. 	 La pedagogía libertaria como práctica para encarar algunos desafíos de la filosofía 
en el siglo XXI

En el apartado anterior se ha hecho hincapié en tres desafíos de la filosofía en el siglo 
XXI. Desafíos respecto a los que ahora se quiere destacar que su posibilidad de ser afron-
tados pasa, especialmente, por la práctica en las aulas de otros modelos pedagógicos3, los 
cuales, alejados de la forma de proceder de la pedagogía bancaria que critica Freire (1970; 
1993; 2001), incitan mucho más al pensamiento, a la reflexión, al debate y al diálogo con 
una mayor presencia, entonces también, de la filosofía (Vargas Lozano, 2012), pues no hay 
duda de que el papel de la filosofía es fundamental si se considera que:

Lo que la filosofía como práctica educativa plantea es que educar no es adquirir 
competencias, transmitir conocimientos ni escolarizar pensamientos. Consiste, fun-
damentalmente, en un desplazamiento, en un cambio de lugar que renueva el deseo 
de pensar […] (Garcés, 2015, 75).

Deseo de pensar que surge teniendo en cuenta que:

La filosofía no posee recetas, pero nos puede ayudar a presentar los ingredientes que 
forman parte de la elaboración de los juicios y, en la medida en que puede hacer esto 
con éxito, no puede dejar de afectar nuestro carácter para bien (Lipman, 1998, 122).

Y actuar de acuerdo con los contenidos de estas dos citas, requiere poner encima de la 
mesa, también, que el «maestro, en filosofía, no forma ni adiestra, libera: libera de lo que 
nos impide pensar. El verdadero maestro es, en última instancia, el maestro que nos libera 
de la tutela del maestro» (Garcés, 2015, 76).

Entonces, tomando como punto de partida de las distintas prácticas pedagógicas que se 
quieren promover, las ideas planteadas en las citas anteriores, se escoge, a modo de refe-
rencia para poder afrontar los tres desafíos expuestos en la sección anterior, la propuesta 
alternativa al modelo pedagógico bancario que el mismo Freire elabora. Esto es, el modelo 
problematizador (Freire, 1970; 1993; 2001) o modelo libertario (Freire, 2015). A modo de 
anotación, cabe decir aquí que se escoge este modelo freiriano, aun teniendo en cuenta que 
ha recibido ciertas críticas, como, por ejemplo, las que vienen de la mano de Kusch (2000), 
para quien el enfoque freiriano de promover el desarrollo a través de la educación es falible 
en sí mismo, pues, según este autor, Freire propone un modelo educativo occidental que trata 
de aplicar, con un sentido general, a cualquier pueblo o cultura y olvida, con ello, el carácter 
local de toda educación, es decir, su sentido de acuerdo con y para cada comunidad. Una 
crítica que Kusch (2000) elabora como resultado del valor que da al aspecto interno en su 
visión del desarrollo frente al externo y con el que sitúa a lo local en una posición prioritaria 
en la educación frente a las influencias externas.

3	 En estas páginas se hace hincapié en el papel de la educación formal aún a sabiendas de que para encarar 
los tres desafíos expuestos en el primer apartado se  requiere, también, la colaboración de la educación no 
formal e informal. En este sentido, García Moriyón (2004) defiende, por ejemplo, la necesidad de una estrecha 
vinculación entre la familia y la escuela.
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Sin olvidar estas críticas, ciertamente, lo que se pretende destacar en este texto, de 
acuerdo con las ideas que se viene trabajando, es que la pedagogía libertaria incita mucho 
más a la reflexión, siendo proclive al desarrollo de la capacidad de pensamiento y cuestio-
namiento, gracias a la subversión de roles que impulsa, según la cual tanto el colectivo del 
profesorado como el del estudiantado educa y es educado, desempeñando, así, el estudian-
tado un papel mucho más activo, al reconocer que debe opinar sobre su propio proceso de 
aprendizaje, haciendo oír sus voces, valorando los contenidos a trabajar, complementando, 
con sus experiencias de vida y saberes, las perspectivas con las que dichos contenidos se 
analizan, y asumiendo, por encima de todo, una postura propia. Es de esta manera que este 
estudiantado deja de estar alineado, deja de asumir su propia ignorancia, se reconoce como 
un sujeto importante, comprometido con el proceso de aprendizaje-enseñanza (Freire, 2015, 
152), y se percibe, al mismo tiempo, como un sujeto explorador, motivado por la sorpresa, 
por lo imprevisible, y con gran capacidad moral y empática (Greene, 2005).

Tiene lugar, entonces, en el marco de esta pedagogía, un mayor equilibrio en la relación 
entre el alumnado y el profesorado, ya que ambos dejan de estar encerrados en las posiciones 
en las que tradicionalmente se han encontrado (el profesorado en la de educador y el alum-
nado en la de educado), para abrirse a nuevos escenarios en los que se establece un mayor 
reconocimiento entre ambas partes, más aún, si tenemos en cuenta que cada una de ellas 
tiene elementos que aportar en el proceso de aprendizaje. Es decir, para la pedagogía liberta-
ria, el aprendizaje ya no es fruto sólo de los conocimientos transmitidos por el profesorado, 
sino también de aquellos otros que el alumnado puede proporcionar, teniendo estos últimos 
(los del estudiantado), exactamente, la misma valía que los primeros (los del profesorado) 
(Freire, 1970; 1993; 2001). De esta manera, es como el aula se convierte, por un lado, en 
un centro de debate y de reflexión (Freire, 2015, 156), en el que el diálogo, como método 
de trabajo, es continuo (Freire, 2009) para poder escuchar las distintas voces, cuestionando 
todo aquello que se dice, argumentando las posiciones de cada cual, buscando las posibles 
contradicciones en los argumentos, así como los razonamientos afines, y permitiendo la 
introducción de nuevos temas relacionados con el currículo general de la asignatura en 
cuestión, aún a expensas de que algunas de sus unidades didácticas no vayan a poder ser 
trabajadas. Por otro lado, el aula se transforma en un espacio plural, como la vida misma 
según Perrenoud (2007), en la que se parte del presupuesto de que ningún estudiante es igual 
a otro y, por consiguiente, de que todas las personas dentro del aula deben ser reconocidas 
en su individualidad, teniendo en cuenta sus similitudes y diferencias.

Este reconocimiento plural al alumnado y al papel que puede desempeñar en el proceso de 
aprendizaje-enseñanza de acuerdo con la pedagogía libertaria, construye un estudiante liberado 
y emancipado, quien, según Marina (2011), se encuentra más motivado y con estilos afectivos 
que favorecen el bienestar y la convivencia (Marina, 2010, 87), dando lugar, así, a una peda-
gogía del entusiasmo capaz de contagiar las ganas de aprender y de saber. No cabe ninguna 
duda, pues, de que la filosofía tiene mucha más cabida en el marco de esta pedagogía del 
entusiasmo fruto de la pedagogía libertaria por sus propias características, que son inherentes, 
al mismo tiempo, a la filosofía. Es decir, esta práctica educativa, basada en el modelo pedagó-
gico libertario, incita mucho más al pensamiento, a la reflexión, al debate y al diálogo, con lo 
que la filosofía puede tener una mayor presencia en ella, permitiendo, de esta manera, seguir 
trabajando para encarar los tres desafíos expuestos en el primer apartado de este trabajo. Tanto 
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es así que en lo que al primer desafío afecta, hacer visible y comprensible que, justamente, la 
utilidad de la filosofía está en su aparente inutilidad (Ordine, 2013), se puede añadir ahora, 
a lo dicho ya previamente, que la pedagogía libertaria facilita, por ejemplo, comprender que:

[…] la investigación filosófica puede ayudarnos a analizar las situaciones problemá-
ticas en las que nos encontramos para separar lo que merece una consideración de lo 
que no la merece, lo que es pertinente de lo que no lo es, lo que es significativo de 
lo que no lo es (Lipman, 1998, 122).

En lo que respecta al segundo desafío, concebir la filosofía como una actividad para 
todos y para todas gracias al rescate de su utilidad, se puede completar, también lo ya dicho 
con anterioridad, indicando, por ejemplo, que esta práctica educativa ofrece la posibilidad de 
acercar la reflexión filosófica a los más pequeños y pequeñas, promoviendo el razonamiento, 
el pensamiento, el debate y la reflexión sobre los grandes problemas filosóficos, u otras 
cuestiones de interés filosófico propias de cada época, desde edades tempranas, facilitando, 
así y al mismo tiempo, el equilibrio entre la dimensión académica y mundana de la filosofía 
(Martínez Guzmán, 2001), tercer desafío también expuesto más arriba.

2.1. Pedagogía libertaria desde edades tempranas: la escuela de filosofía para niños

En la sección anterior se ha hecho un acercamiento a la pedagogía libertaria como 
modelo para afrontar los tres desafíos de la filosofía en el siglo XXI que se han expuesto 
desde el principio de estas páginas. En este apartado, lo que se quiere es enfatizar que el 
impulso de esta pedagogía no se debe vincular sólo con la educación secundaria y univer-
sitaria, sino también con la infantil y primaria, y así, plantear la pregunta de por qué no 
incorporarla desde los primeros niveles de la educación formal (Vargas Lozano, 2012) si, 
como se señalaba anteriormente, su práctica lleva aparejada la posibilidad de una mayor 
presencia de la filosofía. No se puede obviar que, mayoritariamente, la poca filosofía que se 
ha impartido, y que se está impartiendo hoy en día, es en los centros de educación secundaria 
y universitaria. Sin embargo, en este trabajo, se quiere poner el énfasis, sobre todo, en su 
inclusión en los colegios de educación infantil y primaria, a través de esta pedagogía liber-
taria, la cual, al ser mucho más reflexiva, puede habituar a los y las más pequeñas a pensar, 
formando, así y al mismo tiempo, personas que en un futuro puedan llegar a ser ciudadanas 
mucho más comprometidas (De la Garza, 1998; Sátiro, 2009a; 2011a).

Este apartado centrará, entonces, su atención en la incorporación de la filosofía en los 
primeros niveles de la educación formal, justamente, por la escasa presencia que ha tenido 
y tiene en estos niveles. Este énfasis en la inclusión de la reflexión filosófica en la educa-
ción infantil y primaria se puede entender, además, como una acción que, en el marco de la 
pedagogía libertaria, permite seguir trabajando para afrontar los tres desafíos expuestos en 
las primeras páginas de este texto. Anteriormente, ya se ha señalado cómo esta incorporación 
favorece la interpretación de la filosofía como una actividad para todos y todas. Así mismo, 
no hace falta decir que el hecho de aprender a filosofar desde los y las más pequeñas, tra-
tando cuestiones varias de interés filosófico, beneficia tanto el rescate de su utilidad como 
el equilibrio entre las dos dimensiones (académica y mundana) ideadas por Kant (1978).
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La propuesta de integrar la filosofía en el currículo de los y las más pequeñas no es una 
idea novedosa, sino que se viene trabajando desde tiempo atrás, de la mano de distintos 
centros académicos, con la escuela de la filosofía para niños, cuyos principios se pueden 
poner en comunión con los de la pedagogía libertaria de Freire, en cuanto que la metodología 
de la escuela de filosofía para niños puede usarse para lograr un mayor carácter libertador 
y emancipador de los niños y las niñas, al estilo de lo que, también, Freire pretendió hacer, 
aunque, en su caso, con las personas adultas.

Mathew Lipman (1988a, 1988b) fue quien (tras percatarse de que algo estaba suce-
diendo con el estudiantado matriculado en sus clases de filosofía en la universidad, el cual 
no parecía mostrar demasiado interés en ellas ni siquiera comprenderlas), decidió crear el 
proyecto de la escuela de filosofía para niños con la finalidad de incorporar la reflexión 
filosófica en el currículo educativo desde los y las más pequeñas y para superar, al mismo 
tiempo, los problemas docentes con los que él se había encontrado (Hoyos Valdés, 2010). 
Su objetivo fue el de acercar la filosofía al alumnado, desde los y las más pequeñas, para 
que no les resultara extraña al llegar a la educación secundaria y a la universidad. No se 
puede dejar de mencionar que este proyecto lo hizo muy influenciado por Leonard Nelson, 
quien consideraba que era imprescindible «enseñar a filosofar a través de una didáctica no 
dogmática, que privilegiase el descubrimiento personal de los alumnos» (Arnaiz, 2007, 36). 
Así, a través de la lectura grupal de cuentos adaptados a la edad de los niños y las niñas, 
Lipman propone tratar en el aula cuestiones que afectan a la vida de las personas y sobre 
las que los niños y niñas pueden dialogar. Su propuesta de clases, entonces, no tiene ningún 
programa predefinido, sino que, más bien, consiste en una serie de diálogos establecidos 
entre los y las más pequeñas a partir de la lectura de un cuento, gracias al cual y de acuerdo 
con sus intereses y preocupaciones, los niños y las niñas pueden reflexionar (Haynes, 2004). 
De esta manera, el o la docente debe esforzarse por conseguir la participación de los y las 
más pequeñas, animando el debate mediante la introducción de herramientas conceptuales 
para generar ideas (París Albert, 2015, 212-213). Esta última es una cuestión nada fácil si 
se tiene en cuenta que para ejercer su rol adecuadamente, el profesorado debe ser un gran 
conocedor de la historia de la filosofía occidental. Así mismo, entre sus funciones está la de 
respetar el ritmo de los niños y las niñas, sin marcar objetivos predefinidos, ni la necesidad 
de alcanzar soluciones, aunque estableciendo de forma clara, y desde el principio, las reglas 
del juego del quehacer filosófico, las cuales, según Hoyos Valdés (2010, 154), son: tratar de 
ser relevante, consistente, coherente y no auto-contradictorio. A todo ello se añade su esfuerzo 
constante por mostrar los sentires ocultos detrás de las opiniones de los niños y las niñas, y 
las debilidades y fortalezas de sus argumentos, pidiendo evidencias de lo que los y las más 
pequeñas afirman y mostrando los efectos de sus opiniones (Hoyos Valdés, 2010, 160). Es 
evidente que estos son algunos de los motivos por los que la escuela de filosofía para niños 
requiere un cambio en los materiales y en la estructura de sus clases, pasando a entender las 
aulas como comunidades de indagación filosófica (Lipman, 1992; Sátiro, 2012), donde los 
niños y las niñas pueden revisar «sus planteamientos y los de los otros» (Hoyos Valdés, 2010, 
157), y donde cada pequeño y pequeña puede ser vista como una nueva indagadora filosófica, 
capaz de ofrecer interpretaciones diferentes sobre un mismo tema. Se trata, pues, de hacer 
hincapié en el diálogo filosófico con el fin de aprender a aprender, de dar sentido al mundo 
y de afrontar los retos de una sociedad cada vez más complicada (García Moriyón, 2006).
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Cuando Lipman (1992) define las aulas como comunidades de indagación filosófica, 
tal y como se indica en el párrafo anterior, está entendiendo que la filosofía es accesible 
a todos los niños y niñas por tres motivos concretamente: En primer lugar, por la urgencia 
de reconocerlos como sujetos activos con quienes se debe poder compartir los problemas 
y los logros de la sociedad en la que viven (De la Garza, 1998, 133-134). Se trata, pues, 
de reconocer su voz en la esfera pública (Canelles y otros, 2016; García Moriyón y otros, 
2012; Haynes, 2004, 35), como personas pensantes que pueden imaginar ideas creativas 
para la consecución de los retos sociales, dejando atrás la visión que de ellas se ha tenido, 
y se sigue teniendo, según la cual es mejor mantenerlas alejadas de los problemas. Es decir, 
ciertamente, como señala Kohan (2011), autor que hace una revisión crítica del modelo 
de Lipman cuando propone el paso desde la filosofía para niños a la filosofía con niños, 
se trata de subvertir su visión como la de infantes que están en una determinada etapa de 
la vida (Kohan, 2011, 341), en la que se preparan para la vida adulta (Storme y Vliegue, 
2011, 184) para empezar a concebirlos como sujetos que se encuentran en un proceso de 
maduración (Murris, 1999), en el que deben ser reconocidos a través de sus particulares 
fortalezas, lo cual les habilita para disfrutar de una vida de calidad plena más allá de 
cualquier edad cronológica (Kohan, 2011, 342). En segundo lugar, Lipman percibe que 
la filosofía es accesible a los niños y las niñas por la propia función que cumple para el 
desarrollo integral del ser humano, tal y como ya se ha venido reseñando en estas pági-
nas (De la Garza, 1998, 133-134). Por decirlo en otros términos que complementan lo ya 
expuesto anteriormente, se incluye la siguiente cita:

Si los alumnos aprenden a pensar críticamente, no estarán indefensos frente a los 
intentos de adoctrinamiento; si aprenden a escuchar cuidadosamente a los otros, 
tomando en consideración otras perspectivas, aprenderán a respetarlas […] (De la 
Garza, 1998, 136).

A modo de inciso, cabe decir que, hasta el momento, este trabajo se ha referido a la 
noción de pensamiento en término generales. Sin embargo, en la cita anterior se delimita 
un poco más este concepto de acuerdo con Lipman, siendo, al mismo tiempo, ésta la visión 
que nos permite seguir avanzando en este estudio. Concretamente, en la cita se destacan dos 
tipos de pensamiento: el pensamiento crítico y ético. Cuando Lipman habla del primero se 
refiere a aquel pensamiento que se puede utilizar para dar sentido a los textos que leemos, 
las imágenes que vemos o las palabras que escuchamos con el fin tanto de poder opinar al 
respecto como de decidir si se está o no de acuerdo con ello (Pritchard, 1998, 74-75). Con 
la noción de pensamiento ético, en cambio, Lipman alude a la posibilidad de ponernos en 
la posición de otras personas, comprendiendo de manera empática los distintos puntos de 
vista sobre una misma cuestión (Greene, 2005).

A estos dos tipos de pensamiento, el crítico y el ético, hay que añadir, según este autor, 
un tercero, el pensamiento creativo, el cual, aunque no se menciona en la cita anterior, es 
igual de importante (Sátiro, 2002, 145). Justamente, es a una breve caracterización de este 
pensamiento creativo, por su papel en la escuela de filosofía para niños, al que se referirá 
el siguiente apartado. No obstante, se puede avanzar aquí que la formación filosófica desde 
edades tempranas, siguiendo los principios de la escuela de filosofía para niños, además de 
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potenciar, por ejemplo, la capacidad reflexiva y para el diálogo de los niños y las niñas, 
favorece también su disposición para los pensamientos crítico, ético y creativo (De Puig 
y Sátiro, 2010; Sátiro, 2002). Todo ello en pro del sentido de utilidad, alejado de criterios 
economicistas, que se señalaba en la primera sección, así como de los tres desafíos de la 
filosofía en el siglo XXI trabajados en este texto.

En tercer y último lugar, Lipman (1992) ve la filosofía asequible para los y las más 
pequeñas a causa de la ineludible necesidad que se manifiesta en las sociedades actuales 
de aprender a filosofar, para que, cuando estos niños y niñas sean personas adultas, estén 
habituadas a poner en práctica su capacidad reflexiva, dialógica y del pensar (De la Garza, 
1998, 133-134; Sátiro, 2009a; 2011a).

En definitiva, la comunidad de indagación filosófica «propone ejercitar la mente por 
medio del pensamiento disciplinario y estimulante y de una interacción estructurada» (Hay-
nes, 2004, 33), en la que el alumnado aprende a objetar el razonamiento débil, construir 
argumentos sólidos, aceptar la responsabilidad de sus contribuciones, admitir su dependencia 
con respecto a los otros y las otras, practicar de forma colaborativa en la autocorrección, 
seguir la investigación hasta dónde ésta les lleve, sentirse personas orgullosas de los avances 
del grupo como un todo y de los suyos propios (De la Garza, 1998, 137), y desarrollar su 
pensamiento creativo. 

3.	 La relación inapelable entre el pensamiento creativo y algunos desafíos de la filoso-
fía en el siglo XXI

Decía la sección anterior que aprender a filosofar desde edades tempranas hace posible 
desarrollar los pensamientos crítico, ético y creativo, lo cual favorece el hecho de que en 
el futuro las personas puedan llegar a ser ciudadanas mucho más comprometidas (Sátiro, 
2009a; 2011a). De estos tres pensamientos y como se indicaba en el apartado anterior, 
quisiera destacar el tercero, el pensamiento creativo, ya que se quiere enfatizar la imagen 
de la creatividad como la de una herramienta absolutamente necesaria para la búsqueda de 
soluciones alternativas a los problemas sociales. No cabe ninguna duda de que formar en 
la creatividad hace que los niños y las niñas, al llegar a edades adultas, sean mucho más 
capaces de afrontar las situaciones cotidianas de la vida con respuestas distintas a las acos-
tumbradas. Además, este empeño en la creatividad, derivado del impulso en la formación 
filosófica, permite seguir trabajando en pro de los tres desafíos de la filosofía expuestos en 
estas páginas.

¿Qué es la creatividad? Para empezar, cabe decir que la noción de creatividad que aquí 
se propone es la misma que se trabaja en la escuela de filosofía para niños, muy espe-
cialmente, de la mano de Sátiro, autora que, en el marco de esta escuela, hace hincapié 
en el pensamiento creativo. Para ella, siguiendo las investigaciones de Csikszentmihaly 
(1998), la creatividad es la capacidad humana que requiere captar fuentes de la experiencia 
(Sátiro, 2002, 147) para generar más, nuevas y mejores ideas (Sátiro, 2011a, 136), estando 
totalmente vinculada con las habilidades de imaginar y razonar analógicamente (Sátiro, 
2005, 47), y siendo la flexibilidad, la originalidad, la fluidez y la elaboración sus princi-
pales rasgos (Sátiro, 2005, 47). Además, señala los siguientes como los cuatro elementos 
de la creatividad (Sátiro, 2002; 2013): el producto creativo, que es la parte tangible y 
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perceptible por los sentidos. La persona creativa, la cual se define especialmente por su 
complejidad4. El ambiente creativo, el cual es muy importante porque puede estimular o no 
la creatividad. Por ejemplo, para la escuela de filosofía para niños, el aula entendida como 
una comunidad de indagación filosófica es un entorno idóneo para avivar el pensamiento 
creativo (Sátiro, 2002, 154). Y el proceso creativo, compuesto por distintas fases como 
son la de preparación, incubación, intuición, evaluación, elaboración y comunicación 
(Sátiro, 2002, 157).

Hay que indicar, también, que, al definir la creatividad como capacidad humana, Sátiro 
está mostrando su presencia en todas las personas (Rojas Chávez, 2015, 187), aunque deje 
bien claro que puede haber grados distintos en su desarrollo, y por este mismo motivo, per-
sonas que son mucho más creativas que otras (Sátiro, 2011b: 4). Sin embargo, para la autora 
«el hecho que existan genios no significa que los demás no sean creativos (Rojas Chávez, 
2015, 187). Ella misma escribe:

La creatividad es una capacidad humana que hace que, de manera inusitada y original, 
el ser humano, contextualizado en su entorno, se amplíe y profundice individual y 
colectivamente en distintos ámbitos. No es algo exclusivo de personas especiales y 
genios, sino algo que puede ser desarrollado por cualquier persona (Sátiro, 2009c, 98).

En resumen, si la creatividad es una capacidad que se encuentra en todas las personas, 
lo que nos interesa es educar en ella a través de la práctica de nuevas pedagogías (Sátiro, 
2011a), como la libertaria, y con una mayor presencia de la filosofía desde los y las más 
pequeñas, como promueve la escuela de filosofía para niños, incitando a una ciudadanía 
motivada por una forma de pensar, de ser y de actuar e interactuar creativa (Sátiro, 2011a, 
133; 2013), capaz de ver la vida como una obra de arte y la humanidad como un proyecto 
(Sátiro, 2009b, 53). Estas son las actitudes que, derivadas de la formación filosófica, nos 
ayudarán a acercarnos, cada vez más, a un sentido de utilidad alejado de los criterios 
economicistas expuestos al principio de este texto, así como, también, a poder encarar los 
tres desafíos de la filosofía en el siglo XXI, dejando entrever su ineludible relación con la 
creatividad. Todo ello gracias a una revalorización de la reflexión filosófica desde los y las 
más pequeñas, fruto de la puesta en práctica de nuevas maneras de aprender y de enseñar.

Conclusiones

La sociedad del siglo XXI requiere afrontar los tres desafíos de la filosofía que se han 
expuesto desde las primeras páginas de este texto con la finalidad de subvertir la propia 
imagen de la filosofía, para empezar a concebirla como una actividad útil, al alcance de 

4	 Según Sátiro (2002, 152; 2009b) y de acuerdo con Csikszentmihalyi, las características de la persona creativa 
son: gran cantidad de energía física, pero también necesidad de silencio y reposo, dominio experto en muchas 
situaciones, aunque ingenuidad en otras, responsabilidad e irresponsabilidad, imaginación y fantasía desarro-
lladas, aunque con gran sentido de la realidad, extroversión e introversión, humildad y orgullo, androginia 
psicológica, con manifestaciones masculinas y femeninas (agresividad y protección, sensibilidad y rigidez, 
dominación y sumisión), gran pasión por el trabajo, y apertura y sensibilidad ante el mundo, lo que proporciona 
placer y dolor.
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todos y de todas desde edades tempranas, con la que es posible abordar tanto los llamados 
grandes problemas filosóficos del pensamiento occidental como cualquier otra cuestión de 
interés para la humanidad según cada época.

Esta subversión de la noción de la filosofía supone, al mismo tiempo, un gran esfuerzo 
para conseguir una transvaloración del sentido de «utilidad», a través de la que se pueda 
poner en tela de juicio la ineludible necesidad de relacionar aquello que es útil con lo que 
es rentable económicamente hablando. Nuestros tiempos necesitan aprender a priorizar 
otros valores que humanicen el mismo sentido de utilidad y, con ello, que nos humanicen, 
también, a las persones, a las ciencias, a la economía, a la política, etc. Se trata, pues, de 
restar peso a los valores económicos para sumarlo a aquellos otros que están mucho más 
vinculados con la capacidad del pensamiento crítico, ético y creativo. Así, en esta línea de 
pensamiento, una de las propuestas que se hace en estas páginas es, justamente, la de enfati-
zar la creatividad frente al emprendedorismo tan presente hoy en día. Emprendedorismo que, 
sobre todo, resalta la capacidad para innovar acciones como potenciales negocios que han de 
maximizar la cantidad de beneficios sostenibles. Frente a ello, de la mano de la pedagogía 
libertaria y de la escuela de filosofía para niños, este texto resalta la posibilidad de aprender 
a ser personas creativas a través de una nueva mirada de la niñez, con la que los y las más 
pequeñas sean concebidas más allá de lo estrictamente cronológico, como sujetos que tienen 
derecho a hacer oír su voz y a ejercer un papel activo y comprometido en el marco de una 
ciudadanía crítica, ética y creativa.
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Resumen: En este trabajo aporto nuevos argu-
mentos para mostrar que Protágoras no defen-
dió que contradecir fuera imposible. En primer 
lugar, desarrollo un análisis crítico de Eutidemo 
286b8-c4 (DK 80 A 19), único testimonio donde 
el sofista es aparentemente señalado como el autor 
del οὐκ ἔστιν ἀντιλέγειν. En segundo lugar, con 
base en la tesis según la cual sobre cualquier asunto 
existen dos argumentos opuestos (Diógenes Laer-
cio, IX 51 1-2; DK 80 B 6a), analizo el fundamento 
epistemológico de la antilogía protagórica y pre-
sento algunos ejemplos concretos de su uso toma-
dos de las Nubes de Aristófanes, el Protágoras de 
Platón y el tratado anónimo Dissoì lógoi.
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Abstract: In this paper, I propose new arguments 
to show that Protagoras did not defend the 
impossibility of contradiction. First, I present a 
critical analysis of Euthydemus, 286b8-c4 (DK 
80 A 19), the only testimony where Protagoras 
and his followers apparently held the οὐκ ἔστιν 
ἀντιλέγειν maxim. Then, based on the thesis 
according to which there can be two contrasting 
arguments about everything (Diogenes 
Laertius, IX 51 1-2; DK 80 B 6a), I explore the 
epistemological grounds of Protagorean antilogy 
and I present some concrete examples of it taken 
from Aristophanes’ Clouds, Plato’s Protagoras 
and the anonymous treatise called Dissoì lógoi. 
Key words: Protagoras, contradiction, falsehood, 
contrasting arguments.

En este trabajo me propongo analizar Euthd. 286b8-c4 (DK 80 A 19), único testimonio 
donde Protágoras es aparentemente señalado como el autor del οὐκ ἔστιν ἀντιλέγειν, i.e. de 
la tesis según la cual es imposible contradecir.1 Esta fuente presenta algunos problemas. Por 
una parte, no es coherente con la opinión que el propio Platón expresa en Sph., ya que allí 
los escritos de Protágoras sobre la lucha y otras técnicas (τὰ Πρωταγόρειά τε πάλης καὶ 
τῶν ἄλλων τεχνῶν) se ubican entre las obras que contienen todo aquello que se necesita 
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saber para contradecir (ἀντειπεῖν) a los expertos (232c7-e4, DK 80 B 8). Por otra parte, es 
inconsistente con el dictum según el cual “sobre cualquier cosa existen dos discursos opues-
tos uno a otro” (δύο λόγους εἶναι περὶ παντὸς πράγματος ἀντικειμένους ἀλλήλοις, 
Diógenes Laercio, IX 51 1-2; DK 80 B 6a), que constituye el corazón de la retórica del 
sofista de Abdera. 

Esta divergencia entre los testimonios citados ha empujado a los intérpretes o bien a 
encontrar razones para desestimar alguno de ellos como espurio, o bien a hallar alguna 
explicación que permita compatibilizarlos. Mientras Capizzi (1955, 53-61), Guthrie (1977, 
182, nn. 2-3) y Kerferd (1981, 89-91) confían en el testimonio de Euthd., Untersteiner 
(1967, 19-20, n. 53) y Mansfeld (1981, 48) defienden que éste no debería ser considerado 
seriamente, pues contradice todo lo que sabemos sobre la profesión de Protágoras. Podría 
pensarse que el sofista se valió del οὐκ ἔστιν ἀντιλέγειν “as an argument-choker, a forceful 
weapon of ἀντιλογική which no well equipped eristic or dialectician could afford not to 
have” (Rankin, 1981, 26). Asimismo, Solana Dueso (1996, 37-38) y Schiappa (2003, 139) 
han advertido que la imposibilidad de contradecir no habría sido una tesis defendida por 
Protágoras, sino una consecuencia absurda que, de acuerdo con la opinión de Platón, se 
desprende del relativismo epistemológico defendido por el sofista. 

Tomando como referencia este último punto de vista, me propongo aportar nuevas 
razones para confirmar que Protágoras no defendió el οὐκ ἔστιν ἀντιλέγειν. Para ello 
desarrollo un argumento en dos pasos. En primer lugar, sugiero que esta idea tiene su base 
en una interpretación errada de Euthd. 286b8-c4 que pretendo en este escrito rectificar. En 
segundo lugar, presento algunas consideraciones sobre el fundamento epistemológico de la 
antilogía protagórica y muestro algunos ejemplos concretos de su uso tomados de las Nu. 
de Aristófanes, el Prt. de Platón y el tratado anónimo Dissoì lógoi (DL).

1.	 Protágoras y la imposibilidad de contradecir: un malentendido

Platón dedica el Euthd. a mostrar los vicios y riesgos de la erística, práctica dialéctica 
que utiliza razonamientos capciosos, basados en ambigüedades del lenguaje o en faltas 
lógicas, con el objetivo de refutar a los interlocutores, sin importar la verdad o falsedad de 
las opiniones defendidas o atacadas en el debate (272a7-b1, 275e4-6).2 Luego de presentar 
algunas paradojas en torno a la noción de “conocimiento” (275d3-278c2), Dionisodoro pre-
gunta a Sócrates y a los demás allí presentes si es verdad que quieren que Clinias, que ahora 
es ignorante, se vuelva sabio. Una vez que Sócrates y Ctesipo responden afirmativamente, 
Dionisodoro concluye que ellos quieren que Clinias se vuelva lo que no es y que ya no sea 
lo que es ahora, i.e. que quieren matarlo (283b4-283d8, cfr. Sermamoglou–Soulmaidi, 2014, 
73-76). Ctesipo, enamorado de Clinias, acusa a los hermanos de mentirosos (καταψεύδῃ, 
283e4). Para refutarlo, Eutidemo propone un razonamiento que muestra la inexistencia de la 

2	 Debido a la forma de argumentar y al tipo de argumentos utilizados, los hermanos Eutidemo y Dionisodoro, 
calificados en la obra como “sofistas nuevos” (καινοὶ σοφισταί, 271c1), pueden ser considerados representan-
tes de la línea megárica, cuyo primer y principal referente es Euclides de Mégara, discípulo directo de Sócrates. 
Esta interpretación ha sido defendida por Hawtrey (1981, 28-30), Dorion (2000, 35-50), Chance (1992, 6), 
Mársico e Inverso (2012, 42-58) y Gardella (2013, 45-53). 
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falso.3 En efecto, para decir algo falso, hay que decir algo, pero quien dice algo dice nece-
sariamente lo que es y “el que dice lo que es, es decir, las cosas que son, dice la verdad” 
(ὅ γε τὸ ὂν λέγων καὶ τὰ ὄντα τἀληθῆ λέγει, 284a5-6). La falsedad, entendida como la 
expresión de lo que no es, se revela imposible, pues siempre que se habla se dice algo que 
es y esto implica decir la verdad. Asimismo, dado que hablar es un hacer o un producir, 
necesariamente el efecto de esa acción debe ser una entidad existente, ya que no se puede 
producir algo que no es (284b3-c6, cfr. Kent Sprague, 1962, 12-20; Chance, 1992, 81-86). 

Ctesipo intenta infructuosamente rebatir este argumento y, al no poder lograrlo, se enco-
leriza con los hermanos (284c7-285a1). Sócrates aconseja al muchacho aceptar lo que éstos 
dicen para que puedan finalmente enseñar la técnica en la que se han proclamado expertos. 
Ctesipo entonces aclara que su intención no es ofender a Dionisodoro, sino contradecirlo 
(ἀντιλέγειν, 285d4), toda vez que no diga algo correctamente. Dionisodoro aprovecha la 
mención de esta noción para proponer un nuevo argumento que, con base en las mismas 
premisas que justifican la imposibilidad de lo falso, muestre la imposibilidad del contrade-
cir. En efecto, si cada vez que alguien dice algo dice lo que es, no es posible que, sobre un 
mismo asunto, una persona diga lo que es y otra, lo que no es, de modo que o ambos dan 
una misma explicación sobre la misma cosa, y por tanto acuerdan en lugar de contradecirse, 
o bien hablan de asuntos diferentes, por lo cual tampoco se contradicen (285d7-286b6). 
Asimismo, la asociación entre “decir algo”, “decir lo que es” y “decir la verdad” permite 
en el diálogo justificar la imposibilidad de opinar, de ser ignorante, de refutar y de errar, ya 
que estos estados y actividades dan por supuesto la existencia de la falsedad (286d1-287a9). 

Una vez que Dionisodoro establece que es imposible contradecir, Sócrates interrumpe 
la conversación para mencionar la sorpresa que aparentemente le provoca este argumento: 

Realmente siempre me asombro de este argumento que he escuchado de muchos y 
muchas veces. En efecto, los del grupo de Protágoras se valían exageradamente de 
él e incluso los más antiguos, pero a mí me parece siempre que es algo asombroso, 
porque anula tanto a los demás como a él mismo (Euthd. 286b8-c4, DK 80 A 19).4 

Para evaluar en qué medida Protágoras está comprometido con la negación de la contra-
dicción, es preciso analizar minuciosamente el pasaje citado. En primer lugar, Platón se pro-
pone aquí reconstruir la genealogía de un argumento que lo asombra. Si bien Protágoras es el 
único intelectual del cual se da nombre propio, no ha sido el “inventor” del argumento, pues 
éste ha sido también defendido por sus seguidores y por un grupo anónimo de intelectuales 

3	 Una de las características de la conversación erística es aislar los términos pronunciados por el interlocutor y 
utilizarlos para construir razonamientos que puedan refutarlo. En este caso, la mención del verbo καταψεύδῃ 
es utilizada por Eutidemo para proponer la tesis de la imposibilidad de lo falso. Más adelante, la sola mención 
del verbo ἀντιλέγειν por parte de Ctesipo dará a Dionisodoro la oportunidad de mostrar que contradecir es 
imposible. Sobre esta estrategia erística, cfr. Chance (1992, 86-87), y Mársico e Inverso (2012, 70). 

4	 Las traducciones de Euthd. pertenecen a Mársico e Inverso (2012). οὐ γάρ τοι ἀλλὰ τοῦτόν γε τὸν λόγον 
πολλῶν δὴ καὶ πολλάκις ἀκηκοὼς ἀεὶ θαυμάζω. καὶ γὰρ οἱ ἀμφὶ Πρωταγόραν σφόδρα ἐχρῶντο αὐτῷ 
καὶ οἱ ἔτι παλαιότεροι· ἐμοὶ δὲ ἀεὶ θαυμαστός τις δοκεῖ εἶναι καὶ τούς τε ἄλλους ἀνατρέπων καὶ αὐτός 
αὑτόν. 
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aún más antiguos (οἱ ἔτι παλαιότεροι, 286c3). Se insiste en que se trata de un punto de vista 
extendido que habría ganado numerosos defensores (πολλῶν δὴ καὶ πολλάκις, 286c1). 

Platón emprende la tarea de rastrear los antecedentes de las posiciones que discute en 
dos pasajes de Tht. y Sph. que guardan notables semejanzas con el que aquí es objeto de 
nuestro análisis. En el Tht. Platón ubica los orígenes de la tesis heraclítea del continuo 
fluir en Homero, quien habría expresado una opinión similar al hacer de Océano y Tetis 
los padres de la generación: “no sería posible dialogar sobre estas doctrinas heraclíteas 
o, como tú dices, homéricas, o incluso más antiguas (ἔτι παλαιοτέρων)” (179e2-4. Cfr. 
152e1-9).5 De la misma forma procede Platón en el Sph., al referirse a la tesis según la 
cual todo es uno: “el grupo eléata, que partió de nosotros y que comenzó con Jenófanes y 
antes aún (ἔτι πρόσθεν), expone en sus mitos que la llamada ‘multiplicidad’ no es sino un 
solo ente” (242d4-6).6 La estrategia de identificar no sólo a los actuales defensores de una 
posición, sino también a sus antecesores u otros defensores anónimos, pone de manifiesto 
la importancia de la tesis que es objeto de discusión, al tiempo que permite, de cierta forma, 
despersonalizarla. Al convertirla en un punto de vista extendido, Platón borra a los enun-
ciadores específicos de la tesis que le interesa discutir y subsume en un enunciado general, 
que suele ajustarse a la medida de los propósitos de su crítica, tanto los modos particulares 
en que cada filósofo propone la tesis en cuestión, como los diversos argumentos esgrimidos 
por cada uno para fundamentarla (cfr. Mársico, 2004, 1-6).

En segundo lugar, llama particularmente la atención que Platón no se refiera directamente 
a Protágoras, sino a οἱ ἀμφὶ Πρωταγόραν (“los del grupo de Protágoras”, 286c2). ¿Cuál 
es el sentido y alcance de esta expresión? La preposición ἀμφί tiene dos valores: uno con-
creto –“a ambos lados de” y, de allí, “alrededor de”– y otro figurado que se desprende del 
primero –“a causa de”, “para”– (Humbert, 1960, 331). Suele emplearse como complemento 
de un sintagma nominal para designar a quienes rodean y acompañan a una persona que 
oficia como referente de dicha agrupación, e.g. οἳ δ’ ἀμφὶ Πρίαμον (Homero, Il. 3. 146) 
podría traducirse como “los que se agrupan en torno de Príamo” o incluso “Príamo y sus 
compañeros”, lo cual sugeriría que Príamo se incluye en el grupo del que oficia como líder 
(Chantraine, 1953, 88).7 Asimismo, οἱ δὲ ἀμφὶ Ξέρξην (Heródoto, VIII. 25. 11) viene a 
significar “los que se agrupan en torno de Jerjes” o “los que luchan para Jerjes” y, de allí, 
“el ejército de Jerjes” (Cfr. IX. 69). 

Platón utiliza la preposición ἀμφί como complemento de sintagma nominal en diez oportu-
nidades.8 En la mayoría de estos casos, como se ha visto en los ejemplos anteriores, el sentido 
del sintagma alcanza no sólo a los seguidores, sino a la persona que cumple el rol de referente 
de ese grupo. En Ap. 18b3, τοὺς ἀμφὶ Ἄνυτον es la que expresión con la que Platón refiere 
a los acusadores formales de Sócrates que se distinguen de los antiguos, entre quienes se 
incluyen no sólo Ánito, sino también quienes apoyan su denuncia, Meleto y Licón. En Men. 
99b6-7, el sintagma οἱ ἀμφὶ Θεμιστοκλέα alcanza no sólo a quienes como Arístides, Pericles 
y Tucídides se asemejan a Temístocles, sino a Temístocles mismo, pues todos ellos se presentan 

5	 La traducción, que he modificado ligeramente, pertenece a Boeri (2006).
6	 La traducción pertenece a Cordero (1988). 
7	 Cfr. Homero, Od. 22. 281, 24. 496-497 y los ejemplos citados por Bailly (1950, 106, s.v. ἀμφί). 
8	 Ap. 18b3; Hp. Ma. 281c5-6; Men. 99b6-7; Prt. 316d8; Cra. 400a1, 400c5; Euthd. 286c2, 305d6-7; Tht. 170c6 y 

Sph. 216a3.
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como ejemplos de varones virtuosos cuyos hijos no se comportan del mismo modo, dado que 
la virtud no es enseñable. En Sph. 216a3, la expresión ἑταίρων δὲ τῶν ἀμφὶ Παρμενίδην 
hace referencia tanto a Zenón como a Parménides, pero no al Extranjero. Éste se presenta 
como “diferente” (ἕτερον) de los integrantes de este círculo, ya que defiende la existencia del 
no ser, punto de vista que contradice la tesis de Parménides.9 La expresión οἱ ἀμφὶ Ὀρφέα 
hace referencia en Cra. 400c5 a los órficos, cuyos misterios se organizan en torno de la figura 
del mítico poeta Orfeo (cfr. Prt. 316d8, τοὺς ἀμφί τε Ὀρφέα καὶ Μουσαῖον). En algunos 
casos, la preposición ἀμφί es utilizada para referir más a las figuras individuales que a sus 
seguidores, como ocurre en Cra. 400a1 (τοῖς ἀμφὶ Εὐθύφρονα) e Hp. Ma. 281c5-6 (τῶν 
ἀμφὶ τὸν Μιλήσιον Θαλῆν) (Bailly, 1950, 106, s.v. ἀμφί).

En Euthd. Platón emplea el sintagma analizado en dos oportunidades. En 305d6-7 la 
expresión τῶν ἀμφὶ Εὐθύδημον parece alcanzar no sólo a Eutidemo, sino también a 
Dionisodoro y a aquellos discípulos que éstos pudieron conquistar, como es el caso de 
Ctesipo, quien aprende con tal velocidad las enseñanzas erísticas que logra refutar al propio 
Dionisodoro al final del diálogo (300d4-5, 303e7-8). La expresión utilizada en Euthd. 286c2 
(οἱ ἀμφὶ Πρωταγόραν) se reitera en Tht. 170c6 (τῶν ἀμφὶ Πρωταγόραν), donde Platón 
menciona que los seguidores de Protágoras se caracterizan por defender que es imposible 
decir falsedades. Entre ellos, parece incluirse Protágoras mismo, a quien Sócrates se dirige 
directamente en el diálogo, como si estuviera presente (Tht. 170a6, c2). Por este motivo, 
Canto–Sperber (1989, 137, n. 130) opta por traducir la expresión οἱ ἀμφὶ Πρωταγόραν de 
Euthd. 286c2 por “il est vrai que Protagoras s’en servait beaucoup…”, aclarando que ésta 
refiere a Protágoras y a sus discípulos, como también señalan Liddell, Scott y Jones (1996, 
89, s.v. ἀμφί) a propósito de este pasaje. 

En tercer lugar, es preciso determinar a qué argumento se hace referencia en Euthd. 
286b8-c4. En efecto, Sócrates usa la expresión τοῦτον τὸν λόγον, sin aclarar expresamente 
cuál es el razonamiento que lo asombra. Diels y Kranz (1954, 259), Canto–Sperber (1989, 
204, n. 129) y Chance (1992, 100) suponen que se refiere al οὐκ ἔστιν ἀντιλέγειν que 
se menciona en las líneas que preceden inmediatamente a este pasaje (285d7-286b6). Sin 
embargo, también podría tratarse del argumento según el cual no se puede hablar falsamente 
porque, al decir algo, se dice lo que es, es decir, la verdad, argumento del que depende la 
justificación de la imposibilidad de la contradicción (283e7-284c6). Esto parece confirmase 
en las líneas que se encuentran a continuación de 286b8-c4: “¿No es posible decir falsedades 
–pues a eso apunta el argumento, ¿no?–, sino que o al hablar se dicen cosas verdaderas o no 
se habla?” (286c6-8).10 No es la imposibilidad de contradecir lo que Sócrates alega haber 
escuchado repetidas veces en 286b8-c4, sino la imposibilidad de hablar falsamente, a partir 
de la cual se puede también probar la imposibilidad de ciertos estados cognitivos y actos 
discursivos, tales como contradecir, opinar, ignorar, refutar y errar. Como ya anticipé, este 
argumento, i.e. que es imposible hablar falsamente, es atribuido por Platón a Protágoras y 
su grupo en Tht. 170c2-8. Por esta razón, podría ser también referido como un argumento 
protagórico en el pasaje de Euthd. analizado. 

9	 Sobre la elección de la lectio ἕτερον en lugar de ἑταῖρον y el sentido general de Sph. 216a3-4, cfr. Cordero 
(1988, 332-333, n. 5). 

10	 Traducción levemente modificada. 
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Ahora bien, la expresión οἱ ἀμφὶ Πρωταγόραν permite aludir no sólo a Protágoras, sino 
también a otros intelectuales que o bien defendieron los argumentos protagóricos, o bien los 
utilizaron para fundamentar nuevos puntos de vista. Chance (1992, 100, n. 50) sugiere que 
la expresión σφόδρα ἐχρῶντο (286c2) es empleada con un sentido ligeramente negativo 
que pone de manifiesto no sólo el uso, sino también el abuso que los seguidores del Aberita 
hicieron de algunos de sus argumentos, tergiversando las intenciones originales con las que 
éstos habían sido enunciados. Se ha señalado que, entre los defensores del argumento de 
Protágoras, Platón aludiría principalmente a Antístenes (Canto–Sperber, 1989, 200, n. 113; 
Brancacci, 1990, 250, n. 44; Rappe, 2000, 287; Mársico e Inverso, 2013, 134, n. 49). De 
acuerdo con el testimonio de Diógenes Laercio, “Protágoras fue el primero en plantear el 
argumento de Antístenes que intentaba demostrar que no es posible contradecir, según dice 
Platón en el Eutidemo” (IX 53, DK 80 A 1, SSR V A 154, FS 968).11 Sin embargo, como ha 
mostrado el análisis desarrollado hasta aquí, esta interpretación no es correcta. En efecto, 
en Euthd. 286b8-c4 Platón no adjudica a Protágoras y su grupo la tesis de la imposibilidad 
de contradecir, sino aquélla que promulga que es imposible decir algo falso, como se des-
prende del comentario formulado en Euthd. 286c6-8. En el diálogo, esta tesis es conectada 
con la imposibilidad de contradecir no porque Protágoras haya defendido esta posición, sino 
porque filósofos como Antístenes lo hicieron. Aunque Platón evite mencionar su nombre en 
el diálogo, numerosas fuentes señalan a Antístenes como el verdadero autor del οὐκ ἔστιν 
ἀντιλέγειν, tesis que éste justifica precisamente en la imposibilidad de decir algo falso.12 

2.	 Protágoras y la posibilidad de contradecir: algunos testimonios contundentes sobre 
el fundamento y uso de los discursos opuestos 

En el apartado anterior he presentado algunos argumentos para sostener que en Euthd. 
286b8-c4 Platón no adjudica a Protágoras el οὐκ ἔστιν ἀντιλέγειν. Y cierto es que ningún 
otro testimonio lo hace. Por el contrario, se lo señala como el autor de una obra titulada 
Ἀντιλογιῶν (Diógenes Laercio, III 37 10-38 1, IX 55 13, DK 80 A 1) y de la máxima 
según la cual sobre cualquier asunto existen discursos opuestos, posicionamiento que da por 
supuesto que contradecir es posible (Diógenes Laercio, IX 51 1-2; DK 80 B 6a).13 

11	 Las traducciones de los fragmentos y testimonios de los filósofos socráticos pertenecen a Mársico (2014). Junto 
con el número de fragmento de la traducción de Mársico, precedido de la sigla FS (Filósofos socráticos), con-
signo el número de fragmento de la edición de Giannantoni, precedido de la sigla SSR (Socratis et Socraticorum 
reliquiae). 

12	 Procl. in Cra. 37 (SSR V A 155, FS 969): “Antístenes decía que no se debe contradecir (ἀντιλέγειν), pues, dice, 
todo enunciado dice la verdad (λόγος ἀληθεύει), pues el que dice dice algo, el que dice algo dice lo que es, 
y el que dice lo que es dice la verdad (ὁ γὰρ λέγων τι λέγει· ὁ δέ τι λέγων τὸ ὂν λέγει· ὁ δὲ τὸ ὂν λέγων 
ἀληθεύει)”. Otras formulaciones de la misma tesis se encuentran en Aristóteles, Metaph. 1024b32-34, Top. 
104b19-21; Alejandro, in Metaph. 434. 25-435. 20; in Top. 70. 14-24, 78. 23-79. 22 (SSR V A 152-153, FS 960-
961, 963-965). Cfr. Brancacci (1990, 249-255). 

13	 Otras referencias al uso de argumentos opuestos se encuentran en Cicerón, Brut. 12 46 y Quintiliano III 1 10 
(DK 80 B 6); Sexto Empírico, M. VII 60 6 (DK 80 B 1); Clemente, Strom. VI 65 y Séneca, Ep. 88 43 (DK 80 A 
20); Aristóteles, Metaph. 1009a6-16, 1062b12-24 (DK 80 A 19); Plutarco, Per. 36 5-6 (DK 80 A 10) y Aristó-
fanes, Nu. 112-118 (DK 80 C 2), 893-902, 1036-1042.
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La argumentación por oposiciones encuentra su justificación en la epistemología defen-
dida por el sofista; aún más, parece ser una consecuencia directa de la asunción de los 
supuestos de dicha epistemología. Para fundamentar esta afirmación, es preciso revisar 
someramente los aspectos centrales de la teoría antropométrica. De acuerdo con la presenta-
ción que de ella realiza Platón en Tht., “el hombre es medida de todas las cosas, de las que 
son en cuanto son, de las que no son en cuanto no son” (152a2-4, DK 80 B 2).14 Este punto de 
vista permite identificar conocimiento (ἐπιστήμη) y percepción (αἴσθησις), identificación 
que vuelve imposible conocer algo que no se presente a los sentidos: “¿y no está diciendo 
algo así como que las cosas particulares son para mí tal como me (a)parecen (ἐμοὶ φαίνεται) 
y que para ti son tal como se te (a)parecen?” (Tht. 152a6-8).15 De acuerdo con el ejemplo 
de la temperatura del viento que se presenta en el diálogo, no se puede conocer cómo es el 
viento en sí mismo, sino cómo es para quienes lo juzgan frío o cálido.16 El ser de las cosas 
queda reducido a su aparecer ante un sujeto, cuyo juicio basado en la percepción es medida 
de la realidad. De ahí que no haya una clara distinción entre percepción (αἴσθησις) y juicio 
(δόξα), dado que las creencias se reducen a la articulación de los datos de la sensación. 
Por su estrecha vinculación con lo sensorial, la opinión (δόξα) toma la forma de un parecer 
(φαντασία), que surge de la conjunción entre el aparecer de las cosas y el juicio que un 
individuo elabora sobre dicha aparición (Marcos, 1999, 298; Lee, 2005, 78; Zilioli, 2007, 
60-61; Spangenberg, 2009, 77-79). 

De acuerdo con la interpretación platónica, la amalgama entre αἴσθησις, φαντασία y 
δόξα permitiría al sofista proclamar que todas las opiniones son igualmente válidas. Dado 
que la sensación es siempre de lo que es (τοῦ ὄντος) y es infalible (ἀψευδές) (Tht. 152c5-
6), tanto la φαντασία como la δόξα que se fundan en ella son siempre verdaderas.17 Por este 
motivo, en Euthd. 286b8-c4 (DK 80 A 19), Protágoras aparece como uno de los referentes 
de la tesis según la cual es imposible hablar falsamente. Ahora bien, los alcances de esta 
opinión se comprenden cabalmente a la luz de los conceptos desarrollados en la sección del 
diálogo conocida como “apología de Protágoras” (Tht. 166a2-168c2). Allí se insiste en que 
la tarea del sabio no consiste en conocer y enseñar la verdad a quienes son ignorantes, sino 
en producir cambios en la disposición (ἕξις) para percibir de los sujetos, de modo que éstos 
puedan pasar de una condición peor a otra mejor (Tht. 166e1-167a6). Las opiniones califi-

14	 πάντων χρημάτων μέτρον ἄνθρωπον εἶναι, τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστι, τῶν δὲ μὴ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν. Cfr. 
Platón Cra. 385e6-a1 (DK A 13); Sexto Empírico, P. I 216 1-3 (DK A 14), M. VII 60 7-61 2 (DK B 1); y Dió-
genes Laercio, IX 51 4-5 (DK A 1). No desarrollo aquí una exégesis minuciosa de la teoría antropométrica, sino 
que me limito a destacar aquellos aspectos que permiten fundamentar el uso de argumentos opuestos. Para un 
análisis detallado de la sentencia del “hombre-medida”, cfr. Versenyi (1962), Sedley (2004, 38-39), Lee (2005, 
12-46), Zilioli (2007, 31-41, 59-66) y Spangenberg (2009, 72-79). 

15	 Boeri (2006, 88, n. 50) emplea la grafía “(a)parecer” para mostrar el doble valor del verbo φαίνω que tiene, 
entre otras acepciones, las de “aparecer” y “parecer”. 

16	 Aunque en este ejemplo se haga referencia a las cualidades perceptibles del frío y el calor, también forman parte de 
las χρήματα de las que el hombre es medida los estados emocionales o afectivos –e.g. placeres, dolores, apetitos 
y temores (Tht. 156b4-5)– y los valores éticos –e.g. bueno y malo, justo e injusto, pío e impío, bello y beneficioso 
(Tht. 157d8, 166d7, 167c4-5, 172b3, 177d4-5). Nuestras percepciones no están limitadas al registro de colores y 
sonidos, sino que incluyen “all the affective and evaluative states that accompany our sensory interaction with the 
world, and along with these the evaluative predicates that we attach to things” (Sedley, 2004, 53).

17	 Cfr. Tht. 158e5-6, 160c7-d3, 161d3-162a3, 170d4-9, 178b3-7 y Collette (2006, 91-92).
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cadas como “peores” no son falsas: “porque, en realidad, nadie hizo nunca que alguien que 
opina falsedades opine más tarde verdades, pues no es posible opinar lo que no es, ni opinar 
cosas diferentes de las que uno experimenta, y eso siempre es verdad” (Tht. 167a6-b1). 

El rechazo de la falsedad no implica necesariamente que todo enunciado sea verdadero, 
ya que la noción de “verdad” es también criticada por el sofista: “efectivamente, algunos, 
debido a su inexperiencia, llaman ‘verdaderas’ a estas apariencias; yo, en cambio, las llamo 
‘mejores que las otras’ (βελτίω), no ‘más verdaderas’” (Tht. 167b2-4. Maguire, 1973, 134-
135; Babut, 1982, 206-211; Marcos, 1999, 299). El concepto de “verdad” es reemplazado 
aquí por el de “lo mejor”, a la luz del cual las percepciones y opiniones poseen un valor 
utilitario, antes que veritativo. Esta noción no hace referencia a una categoría objetiva, sino 
a una percepción relativa al sujeto que juzga qué es lo más conveniente de acuerdo con su 
situación particular (Rossetti, 1986, 198; Spangenberg, 2009, 89). Valiéndose de la poten-
cia persuasiva del λόγος, el sabio tiene la capacidad de cambiar opiniones perversas por 
otras que, a juicio de quienes formulan esas mismas opiniones, resulten más beneficiosas 
(Tht. 167a4-b3). Los cambios en las disposiciones de percepción generan cambios en las 
percepciones mismas, por eso aquél al que se le aparecen cosas malas puede comenzar a 
percibir cosas mejores (Tht. 166d6-8). Este cambio en la disposición puede alcanzar a un 
hombre individual o a las ciudades, que también son medida, ya que “los oradores sabios y 
buenos hacen que a las ciudades les parezcan justas las cosas beneficiosas en lugar de las 
perjudiciales” (Tht. 167c2-4).18

Ahora bien, más allá de que Protágoras haya o no empleado los conceptos de “verdad–
falsedad” en la justificación de su tesis, problema cuya resolución excede los propósitos 
de este artículo, lo que importa a Platón en Tht. es subrayar la inviabilidad del relativismo 
protagórico, al mostrar que se auto-refuta (Tht. 171a6-b8).19 Esto es mencionado por Platón 
en Euthd. 286b8-c4 (DK 80 A 19), pues lo que asombra particularmente a Sócrates sobre 
el punto de vista de los seguidores de Protágoras es que anula tanto a los demás como a 
él mismo. De acuerdo con la crítica platónica, al admitir la validez de todas las opiniones, 
Protágoras debe aceptar incluso la opinión de quienes, dando por supuesto que existen 
creencias falsas y verdaderas, juzgan que la tesis antropométrica es falsa (Tht. 171a6-b8).20 

Con base en esta epistemología, Protagóras propone un nuevo concepto de retórica, cuya 
característica principal es la justificación de la posibilidad de confrontación o desacuerdo 
(Rossetti, 1986, 200-201). En efecto, la tesis del “hombre-medida” permite fundamentar la 
posibilidad de oponer a un argumento otro que le sea contrario (Matelli, 2000, 28; Zilioli, 
2007, 66-69). Dado que la realidad es percibida por los sujetos de diferente modo –e.g. el 
mismo viento es percibido por algunos como cálido y por otros, como frío–, los discursos 

18	 Traducción ligeramente modificada. Cfr. Tht. 167c4-7.
19	 Dado que no puedo desarrollar aquí una presentación minuciosa del argumento de la auto-refutación, reco-

miendo consultar los estudios de Burnyeat (1976), Emilsson (1994) y Marcos (1999). 
20	 En Euthd. la defensa de la imposibilidad de lo falso conduce a Eutidemo y Dionisodoro a la auto-refutación. En 

efecto, esta tesis socava la posibilidad de refutar, objetivo principal de la práctica dialéctica de los hermanos, y 
mina sus pretensiones de enseñanza, ya que, si nadie se equivoca y no existen los hombres ignorantes, no hay 
razones para que ellos se proclamen a sí mismos maestros de la virtud. Sobre este punto, cfr. Chance (1992, 
100-103), Gardella (2013, 58-63) y Sermamoglou–Soulmaidi (2014, 80-81). La auto-refutación es el motivo 
principal por el cual Sócrates desestima a la erística en la evaluación que formula sobre ella hacia el final del 
diálogo (Euthd. 303e1-4). 
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que expresan estas percepciones también diferirán.21 La tesis de los discursos opuestos, 
lejos de ser una estrategia retórica empleada con vistas a derrotar a un oponente, es una 
consecuencia directa y necesaria de la epistemología relativista defendida por Protágoras. 

No sólo es posible que diferentes sujetos enuncien discursos opuestos, basados en la 
diferencia de percepciones sobre una misma realidad, sino que también puede darse el caso 
de que una misma persona, al modificar su propia percepción de un hecho, modifique su 
discurso y defienda un argumento contrario al que sostenía anteriormente. Este caso se con-
templa en la “apología” del Tht., cuando se establece que el sabio es capaz de transformar 
las disposiciones para percibir de los sujetos, de modo tal que éstos, persuadidos por sus 
palabras, cambien las opiniones que poseen por otras que les resulten más beneficiosas. A 
propósito de esto, Kerferd (1981, 84) señala que lo esencial no es el hecho de oponer discur-
sos, “but the fact that both opposing arguments could be expressed by a single speaker, as it 
were within a single complex argument”. Sin embargo, de la descripción de la “apología” se 
desprende que cada persona puede sostener un discurso y luego el contrario, una vez que ha 
modificado su percepción del hecho, pero nada de esto sugiere que alguien podría defender 
dos discursos opuestos al mismo tiempo y con base en la misma percepción de una situación. 
El análisis de algunos ejemplos del uso de la antilogía mostrará esto. 

Aunque numerosas sean las fuentes que vinculan a Protágoras con los argumentos opues-
tos, son pocas las que presentan ejemplos concretos de cómo éstos habrían sido utilizados.22 
A fin de cumplir el plan de trabajo que he enunciado en la introducción del artículo, analizo 
a continuación tres fuentes que, aunque indirectas, nos permiten obtener una imagen más 
precisa de cómo habrían sido empleados los argumentos opuestos: las Nu. de Aristófanes 
y el Prt. de Platón, donde el uso de la antilogía es presentado en un contexto ficcional y 
viene acompañado de críticas a este procedimiento; y algunos pasajes de los Dissoì lógoi 
(DL), opúsculo anónimo redactado luego del 404 a. C. que muestra una fuerte influencia de 
la retórica del sofista de Abdera.23 

En primer lugar, en las Nu. encontramos no sólo una parodia de las antilogías, sino 
también de la capacidad de volver más fuerte el argumento más débil, que caracteriza la 
profesión del sofista de Abdera (τὸν ἥττω δὲ λόγον κρείττω ποιεῖν, Arist. Rh. 1402a24, 
DK 80 B 6b).24 El anciano Estrepsíades pretende evadir el pago de las deudas generadas 
por su hijo Fidípides, volviéndose un buen orador y aprendiendo el discurso injusto que le 
permita “tergiversar la justicia” a su favor (στρεψοδικῆσαι, 434. Cfr. 659).25 Es llamativo 
que el discurso fuerte y el débil sean caracterizados en la comedia como “justo” e “injusto” 

21	 Si bien es cierto que sobre un mismo hecho pueden existir numerosas percepciones diferentes y, por tanto, nume-
rosos λόγοι que las expresen, todas ellas podrían reducirse a dos, si se toma como punto de partida la propia 
percepción (Kerferd, 1981, 90-91). En efecto, si un alimento es dulce de acuerdo con mi propia percepción, es 
también no dulce de acuerdo con las percepciones que lo juzgan como salado, amargo o ácido. En los ejemplos 
que analizaré a continuación son relevantes las percepciones contradictorias que resultan ser sólo dos, A y no A.

22	 Cfr. n. 14 supra.
23	 Otros ejemplos del uso concreto de argumentos opuestos aparecen en Diógenes Laercio, IX 56 9-12 (DK 80 

A 1) y Plutarco, Per. 36 5-6. Sobre la fecha de composición de los DL, cfr. Robinson (1979, 34-41) y Solana 
Dueso (1994, 132-134), a quienes sigo en este punto. 

24	 Papageorgiou (2004, 61-62) y Corradi (2013, 72-75). Cfr. Esteban de Bizancio, s. v. Ἄβδηρα (DK 80 A 21). 
25	 La traducción es de Cavallero, Frenkel, Fernández Coscolla y Buzón (2008). Sobre la intención de aprender a 

hablar, cfr. Nu. 99, 239, 260, 419, 430, 445, 792, 1106, 1143. 
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respectivamente: “que va a aprender aquellos dos discursos, el más fuerte, tal cual es, y el 
más débil que, al decir cosas injustas, voltea al más fuerte. Y si no, por lo menos aprenda el 
injusto con toda habilidad” (882-885, DK 80 C 20. Cfr. 112-115). Esta asociación, extraña 
a la sentencia protagórica de DK 80 B 6b, permitiría a Aristófanes criticar la práctica del 
sofista, al mostrar que sus estrategias argumentativas pueden ser puestas al servicio de la 
defensa de una posición que atenta contra los valores de la ciudad. 

Asimismo, los discursos fuerte y débil representan dos paradigmas pedagógicos contra-
rios. El primero encarna un modelo educativo tradicional centrado en la σωφροσύνη, que 
manda instruir a los jóvenes en música y gimnasia, fomentando actitudes decorosas que 
los mantengan alejados de los amantes y las prostitutas (961-1025). El segundo presenta 
su contenido en abierta oposición al primero. No sólo cuestiona este tipo de actitudes, sino 
que defiende la enseñanza de la retórica, para poder ganar cualquier proceso legal (1047-
1084). De hecho, este discurso explica que ha recibido el nombre de “ἥττων” por contra-
decir (τἀναντί› ἀντιλέξαι) las leyes y los procesos judiciales, logrando la victoria con los 
argumentos más débiles (1036-1042). Se contraponen en este punto la fortaleza y debilidad 
retóricas con el contenido o intenciones morales que caracterizan a cada discurso, de modo 
tal que un argumento que por su contenido injusto sea débil, gracias a los artilugios de un 
sofista, puede volverse dominante.26 

En segundo lugar, en el Prt. de Platón, Sócrates y el sofista que da nombre al diálogo 
enuncian discursos contrarios. Por una parte, Sócrates niega que la τέχνη πολιτική pueda 
enseñarse (319a8-320c1); Protágoras, en cambio, defiende la posibilidad de su enseñanza 
y aprendizaje (320c2-328d2). Por otra parte, para tratar la relación entre las virtudes, se 
exponen dos modelos contrapuestos: o bien la justicia, la piedad, la valentía, la moderación 
y la sabiduría son distintos nombres de una única virtud; o bien, son partes de la virtud, 
posición con la que parece acordar Protágoras (349a6-d8). En el contexto del diálogo, cada 
interlocutor sostiene un discurso que es contrario al del adversario. El sofista caracteriza la 
discusión que entabla con Sócrates como una “batalla de discursos” (ἀγῶνα λόγων, 335a4) 
y a éste, como un “contradictor” (ὁ ἀντιλέγων, 335a6), pues enuncia un discurso que se 
opone al suyo (Cfr. Capra, 2001, 100-102). El ateniense critica a Protágoras por hacer uso 
de argumentos extensos, en lugar de emplear preguntas y respuestas breves (336b1-3). El 
mayor riesgo de presentar extensos discursos que se opongan al del contrincante es que el 
orador no considere el punto de vista de los interlocutores para tratar de llegar a un acuerdo 
que les permita obtener algún tipo de conocimiento sobre el tema investigado.27

26	 La llamativa recurrencia de verbos y sustantivos vinculados con la actividad de contradecir y refutar refuerzan 
la referencia a la retórica protagórica. El verbo ἀντιλέγειν, que aparece en Nu. 321, 888, 901, 1040, 1339, 1343 
sirve para caracterizar los objetivos que persigue el discurso débil y el tipo de enseñanza que se ofrece en el 
Pensadero (cfr. 1314, γνώμας ἐναντίας λέγειν). En 1172-1173, una vez que Fidípides logra aprender estos 
conocimientos, Estrepsíades lo llama “negador y contradictor” (ἐξαρνητικὸς κἀντιλογικός); y en 1004 se 
emplea el neologismo “denso-contradictor-reventado” (γλισχραντιλογεξεπιτρίπτου) para hacer referencia al 
tipo de asuntos de los que se ocupan quienes siguen las prescripciones del discurso débil.

27	 Sócrates condena el uso de discursos extensos (μακρολογία) en otros diálogos, como Alc. I 106b1-4 y Grg. 449b4-
c8, 461c8-462a6. Cfr. Dixsaut (2013, 15-19). Dada la renuencia inicial de Protágoras a ofrecer respuestas breves, 
es posible cuestionar ciertos testimonios que indican que éste practicó el ἔλεγχος y fue, por tanto, un precursor 
del diálogo de tipo socrático, como sostiene Diógenes Laercio, IX 52 11- 53 1 (DK 80 A 1). Véase el análisis 
crítico de los testimonios que atribuyen a Protágoras competencias dialécticas hecho por Dorion (1995, 38-47).
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En tercer lugar, los DL han sido usualmente interpretados como una manifestación 
contundente de protagorismo.28 En DL I-IV se utiliza el procedimiento de los ἀντικείμενοι 
λόγοι que, según Protágoras, existen respecto de cada asunto, para contraponer dos tesis: una 
que podríamos calificar de “objetivista” y otra de “relativista”.29 Como he indicado supra, 
el uso de los argumentos opuestos se justifica en la epistemología relativista defendida por 
el sofista. Si de acuerdo con la doctrina antropométrica las cosas que son son tal como los 
sujetos las perciben y las percepciones varían de un sujeto a otro, se sigue entonces que los 
discursos que las expresan también diferirán. Ahora bien, el autor de los DL no hace ninguna 
mención de este fundamento epistemológico, o bien porque no comparte dicha teoría, o bien 
porque la toma como un supuesto que no menciona expresamente en el tratado, pues su 
interés se concentra sólo en el impacto y efectividad de la argumentación por oposiciones.

Dado que la estructura argumentativa de los cuatro primeros parágrafos es semejante, 
analizaré a modo de ejemplo sólo el primero de ellos. De acuerdo con las palabras que dan 
comienzo al tratado: 

Discursos dobles son dichos en la Hélade por quienes filosofan sobre lo bueno y 
lo malo. Unos dicen que lo bueno es una cosa y lo malo, otra; otros, que lo mismo 
es <bueno y malo>, para unos sería bueno, para otros, malo; incluso para el mismo 
hombre sería algunas veces bueno, pero otras, malo (DL I. 1).30

La posición objetivista defiende que los valores constituyen propiedades cuya naturaleza 
es estable e independiente de quien los juzga, de modo que existen hechos o acciones bue-
nos que jamás podrían considerarse malos y viceversa. La posición relativista, en cambio, 
sostiene que la atribución de los valores depende del juicio de un individuo o grupo de 
individuos, de modo que un mismo hecho puede ser juzgado por algunos como bueno, por 
otros, como malo. Según la interpretación que propone Robinson (1979, 149-150), para 
comprender el pasaje citado es necesario suponer (a) <τὸ ἀγαθὸν καὶ τὸ κακὸν> τὸ αὐτό 
ἐστι, (b) καὶ <τὸ αὐτὸ> τοῖς μὲν ἀγαθὸν εἴη, τοῖς δὲ κακόν, de modo de traducir “some 
say that what is good and what is bad are two different things, others that they are the same 
thing, and that the same thing is good for some but bad for others” (1979, 99). Mientras 
(a) constituye una afirmación de identidad (identity-statement), (b) expresaría una inocua 
y trivial afirmación predicativa (predicative statement). Para evitar la identificación de las 
propiedades, Solana Dueso (1996, 139-140) propone que τὸ αὐτό sea también el sujeto en 
(a). De esta presentación y del análisis de los ejemplos, los relativistas, supuestos defen-

28	 Robinson (1979, 54-59) y Dueso (1996, 176-178). La fuerte influencia protagórica no excluye la referencia, e 
incluso defensa, de tesis de cuño socrático, que se observa fundamentalmente en DL VI. 

29	 En DL V también se exponen argumentos contrarios: uno de ellos sostiene que los que están locos, los que son 
sensatos, los sabios y los ignorantes dicen y hacen las mismas cosas; el otro, que todos ellos no dicen ni hacen 
lo mismo. En el resto de los parágrafos no se defienden argumentos opuestos, sino un único punto de vista. En 
DL VI se muestra la insuficiencia de la posición que reclama que la virtud no puede enseñarse, en DL VII se 
aportan razones para defender que los cargos públicos no deben ser elegidos por sorteo, en DL VIII se describe 
el perfil de sabio y en DL IX se realiza un elogio de la memoria. 

30	 Mi traducción. δισσοὶ λόγοι λέγονται ἐν τᾶι Ἑλλάδι ὑπὸ τῶν φιλοσοφούντων περὶ τῶ ἀγαθῶ καὶ τῶ 
κακῶ. τοὶ μὲν γὰρ λέγοντι, ὡς ἄλλο μέν ἐστι τὸ ἀγαθόν, ἄλλο δὲ τὸ κακόν· τοὶ δέ, ὡς τὸ αὐτό ἐστι, καὶ 
τοῖς μὲν ἀγαθὸν εἴη, τοῖς δὲ κακόν, καὶ τῶι αὐτῶι ἀνθρώπωι τοτὲ μὲν ἀγαθόν, τοτὲ δὲ κακόν.
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sores de la tesis de la identidad, realizarían sólo afirmaciones predicativas y deberían ser 
considerados contextualistas (Robinson, 1979, 150). “Bueno” y “malo” no constituirían una 
misma propiedad, sino que una misma cosa podría ser juzgada como buena o como mala, 
de acuerdo con la percepción de un individuo o grupo de individuos que se encuentran en 
una situación particular, e.g. la enfermedad es mala para los enfermos que la padecen, pero 
buena para los médicos que la curan (I. 3); la victoria es algo bueno para los vencedores, 
pero malo para los vencidos (I. 6-10). 

La defensa de la tesis objetivista se apoya fundamentalmente en un ataque a la tesis 
relativista. Ahora bien, la posición objetivista discute una versión del relativismo diferente 
de la enunciada en I. 1, pues se interpreta que los relativistas identifican los valores: “lo 
bueno es lo mismo que lo malo” (τωὐτόν ἐστι τὸ ἀγαθὸν τῷ κακῷ, I. 12, 16). A partir de 
esta identificación, se presentan algunas paradojas que pretenden ridiculizar esta posición, 
e.g. si se inflige un mal a los enemigos, se les inflige un bien, dado que bueno y malo son 
lo mismo (I. 14-15). Por esta razón, la tesis objetivista ataca “un hombre de paja” y falla 
al no poder distinguir una afirmación de identidad, con la cual los relativistas no estarían 
comprometidos, de una afirmación predicativa (Robinson, 1979, 150-151). 

Ahora bien, ¿cuál es la posición del autor anónimo de los DL frente a este problema? A 
primera vista, éste parecería defender ambas tesis. En efecto, se proclama en contra del obje-
tivismo (III. 7) y a favor del relativismo (I. 5, IV 2), y expresa que va a aportar argumentos 
para defender este último punto de vista (II. 2, 20; III. 1). Al mismo tiempo, se manifiesta 
a favor de la tesis objetivista, señalando que la tesis relativista es sorprendente (I. 11, II. 
26) y criticando los argumentos tomados de la poesía que alegan quienes confían en esta 
posición (II. 28; III. 17; V. 6; VI. 7, 13). Como he indicado, la tesis objetivista tergiversa 
la relativista. Mientras los relativistas sostienen que de una misma cosa o hecho diferentes 
sujetos pueden predicar propiedades contrarias, los objetivistas entienden que éstos identifi-
can las propiedades, haciendo de lo bueno lo mismo que lo malo. Para probar esto, emplean 
un argumento falaz que confunde lo relativo con lo absoluto. El hecho de que el autor de 
los DL atribuya a los objetivistas el uso de una falacia podría sugerir su preferencia por la 
tesis relativista.31 Asimismo, los argumentos objetivistas, que ocupan un espacio conside-
rablemente menor a aquél destinado al despliegue de los argumentos relativistas, buscan 
mostrar las inconsistencias de la versión del relativismo que ellos mismos proponen, sin 
incluir argumentos propios para fundamentar su propia posición, salvo aquél que sostiene 
que, si existen nombres diferentes, es porque a cada uno de ellos les corresponden hechos 
diferentes, de manera que el nombre “bueno” referiría a una realidad y “malo” a otra com-
pletamente diferente (I. 11, II. 1, III. 13).

Las tres fuentes analizadas evocan el principio fundamental de la retórica de Protágoras: 
que sobre cualquier asunto es posible ofrecer discursos opuestos, discursos que manifiestan 
las diversas formas en que una misma realidad puede ser percibida y juzgada por quienes 
se encuentran inmersos en ella.

31	 De acuerdo con la interpretación de Robinson (1979, 76), esta maniobra tendría un valor propedéutico, cuyo 
objetivo sería instruir a la audiencia en la detección de falacias.



133Protágoras y la (im)posibilidad de la contradicción 

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

Referencias

Fuente (ediciones, traducciones y comentarios de textos griegos)

Boeri, M. (2006), Platón. Teeteto [traducción, introducción y notas], Buenos Aires: Losada.
Canto–Sperber, M. (1989), Platon. Euthydème, [traducción, presentación y notas], Paris: 

Flammarion.
Capizzi, A. (1955), Protagora. Le testimonianze e i frammenti [traducción, introducción y 

notas], Firenze: Sansoni
Cavallero, P.; Frenkel, D.; Fernández, C.; Coscolla, M. J. y Buzón, R. (2008), Nubes de Aris-

tófanes [edición bilingüe, introducción y notas], Buenos Aires: Editorial de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

Chance, T. H. (1992), Plato’s Euthydemus. Analysis of What Is and Is Not Philosophy 
[comentario], Berkeley: University of California Press.

Cordero, N. L. (1988), Platón. Sofista [traducción, introducción y notas], en: Diálogos, vol. 
V, Madrid: Gredos.

Diels, H. y Kranz, W. (1954), Die Fragmente der Vorsokratiker [edición y traducción], 
Berlin: Weidmann [1º ed. 1903].

Dorion, L. A. (1995), Aristote. Les réfutations sophistiques [traducción, intrducción y 
comentario], Paris: Vrin.

Giannantoni, G. (1990), Socratis et socraticorum reliquiae [edición y comentario], Napoli: 
Bibliopolis.

Hawtrey, R. S. W. (1981), Commentary on Plato’s Euthydemus [comentario], Philadelphia: 
American Philosophical Society.

Mársico, C. (2014), Los filósofos socráticos, vol. II: Antístenes, Fedón, Esquines y Simón 
[traducción, introducción y notas], Buenos Aires: Losada. 

Mársico, C. e Inverso, H. (2012), Platón. Eutidemo [traducción, introducción y notas], 
Buenos Aires: Losada.

Robinson, T. M. (1979), Contrasting Arguments. An Edition of the Dissoi Logoi [edición, 
traducción y comentario], New York: Arno Press.

Sedley, D. (2004), The Midwife of Platonism. Text and Subtext in Plato’s Theaetetus [comen-
tario], Oxford: Oxford University Press. 

Sermamoglou–Soulmaidi, G. (2014), Playful Philosophy and Serious Sophistry. A Reading 
of Plato’s Euthydemus [comentario], Berlin: De Gruyter. 

Solana Dueso, J. (1996), Protágoras de Abdera. Dissoì lógoi. Textos relativistas [traducción, 
introducción y notas], Madrid: Akal.

Untersteiner, M. (1967), Sofisti. Testimonianze e frammenti, vol. 1: Protagora e Seniade 
[traducción, introducción y comentario]. Firenze: La nuova Italia [1º ed. 1949]. 

Lexica y estudios sobre la lengua griega

Bailly, A. (1950), Dictionnaire Grec–Français, Paris: Hachette.
Chantraine, P. (1953), Grammaire homérique, tome II: Syntaxe, Paris: Klincksieck.
Humbert, J. (1960), Sintaxe grecque, Paris: Klincksieck.



134 Mariana Gardella

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

Liddell, H. G.; Scott, R. y Jones, H. S. (1996), Greek–English Lexicon, Oxford: Oxford 
University Press [1º ed. 1843].

Complementaria

Babut, D. (1982), “Platon et Protagoras : l’ ‘apologie’ du sophiste dans le Théétète et son 
rôle dans le dialogue”, Revue des Études Anciennes, vol. 84, pp. 197-234. 

Brancacci, A. (1990), Oikeios logos. La filosofia del linguaggio di Antistene, Napoli: Biblio-
polis.

Burnyeat, M. F. (1990), “Protagoras and self-refutation in Plato’s Theaetetus”, The Philoso-
phical Review, vol. 85, n. 2, pp. 172-195. 

Capra, Andrea (2001), Ἀγὼν λόγων. Il Protagora di Platone tra eristica e commedia, 
Milano: LED. 

Collette, B. (2006), “Phantasia et phantasma chez Platon”, Les études philosophiques, n. 
76, pp. 89-106. 

Corradi, M. (2013), “τὸν ἥττω λόγον κρείττω ποιεῖν: Aristotle, Plato and the ἐπάγγελμα 
of Protagoras”, en: J. M. van Ophuijsen, M. van Raalte y P. Stork (eds.): Protagoras of 
Abdera: The Man, His Measure, Leiden-Boston: Brill, pp. 69-86.

Dixsaut, M. (2013), “Macrology and digression”, en: G. Boys-Stones, D. El Murr y C. Gill 
(eds.): The Platonic Art of Philosophy. Studies in Honour of Christopher Rowe, Cam-
bridge, Cambridge University Press, pp. 139-53.

Dorion, L. A. (2000), “Euthydème et Dionysodore sont-ils des Mégariques?”, en: T. Robin-
son y L. Brisson (eds.): Plato. Euthydemus, Lysis, Charmides. Proceedings of the V 
Symposium Platonicum, Sankt Augustin: Academia Verlag, pp. 35-50.

Emilsson, E. K. (1994), “Plato’s Self-Refutation Argument in Theaetetus 171a-c”, Phronesis, 
vol. 39, n. 2, pp. 136-149.

Gardella, M. (2013), “Conflictos socráticos en el Eutidemo: la crítica platónica a la dialéctica 
megárica”, Argos. Revista de la Asociación Argentina de Estudios Clásicos, vol. 36, no. 
1, pp. 45-64.

Guthrie, W. K. C. (1977), The Sophists, London: Cambridge University Press [1º ed. 1971].
Kent Sprague, R. (1962), A Study of the Euthydemus and some other dialogues, London: 

Routledge and Kegan Paul. 
Kerferd, G. B. (1981), The Sophistic Movement, New York: Cambridge University Press.
Lee, Mi–K (2005), Epistemology after Protagoras. Responses to Relativism in Plato, Aris-

totle and Democritus, New York: Oxford Clarendon Press.
Maguire, J. P. (1973), “Protagoras – or Plato?”, Phronesis, vol. 18, n. 2, pp. 115-138.
Mansfeld, J. (1981), “Protagoras on epistemological obstacles and persons”, en: G. B. 

Kerferd (ed.): The Sophists and their Legacy. Proceedings of the Fourth International 
Colloquium on Ancient Philosophy, Hermes, vol. 44, pp. 38-53.

Marcos (1999), “¿Se auto-refuta el relativista Protágoras? Ensayo de reconstrucción de Pla-
tón, Teeteto 170a-c”, Revista Latinoamericana de Filosofía, 1999, vol. 25, pp. 295-317. 

Mársico, C. (2004), “Ocultatio opponentis: una estrategia argumentativa en el Crátilo de 
Platón”, Logo. Revista de retórica y ciencias de la comunicación, vol. 7, pp. 87-104. 



135Protágoras y la (im)posibilidad de la contradicción 

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

Matelli, E. (2000), “L’anno 431 a. C. e le antilogie di Euripide, Protagora, Tucidide”, Aevum, 
vol. 74, n. 1, pp. 21-46. 

Papageorgiou, N. (2004), “Ambiguities in Kreitton logos?”, Mnemosyne, vol. 57, n. 3, pp. 
284-294.

Rankin, H. D. (1981), “Ouk estin antilegein”, en: G. B. Kerferd (ed.): The Sophists and their 
Legacy. Proceedings of the Fourth International Colloquium on Ancient Philosophy, 
Hermes, vol. 44, pp. 25-37.

Rappe, S. (2000), “Father of the Dogs? Tracking the Cynics in Plato’s Euthydemus”, Clas-
sical Philology, vol. 95, n. 3, pp. 282-303. 

Rossetti, L. (1986), “La certitude subjective inébranlable”, en: B. Cassin (ed.): Positions de 
la sophistique, Paris: Vrin, pp. 195-209. 

Schiappa, E. (2003), Protagoras and Logos, South Carolina: University of South Carolina 
Press. 

Spangenberg, P. (2009), “Phantasía y verdad en Protágoras”, en: G. Marcos y M. E. Díaz 
(eds.), El surgimiento de la phantasía en la Grecia clásica. Parecer y aparecer en Pro-
tágoras, Platón y Aristóteles, Buenos Aires: Prometeo, pp. 69-98.

Versenyi, L. (1962), “Protagoras’ Man–Measure Fragment”, The American Journal of Phi-
lology, vol. 83, n. 2, 1962, pp. 178-184.

Zilioli, U. (2007), Protagoras and the Challenge of Relativism. Plato’s Subtlest Enemy, 
Wiltshire: Ashgate.





Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018, 137-153
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico)
http://dx.doi.org/10.6018/daimon/267821

Los intereses, el objeto especulativo de las redes sociales. 
Una cuestión ética

The human interests, the speculative object of social networks. 
An ethical issue

JORGE MONTESÓ VENTURA*

Resumen: La filosofía siempre ha mostrado 
preocupación por los intereses humanos en su 
estudio del conocimiento. Actualmente, con la 
irrupción de nuevos hábitos sociales promovi-
dos por el uso masivo de redes, esta preocupa-
ción está mudando hacia una vertiente de análisis 
más práctica. Los intereses, rectores de nuestra 
atención y, en consecuencia, del conocimiento, 
se han tornando objeto de mercantilización de 
marcas comerciales. Tal vorágine ha contribuido 
a que las redes sociales se conviertan en grandes 
bancos de intereses abiertos al negocio de nuestra 
intimidad, una conducta que despierta no pocas 
controversias éticas y que, cada vez más, reclama 
de nuestro ejercicio. 
Palabras clave: Interés, atención, redes sociales, 
publicidad, pensamiento crítico.

Abstract: Philosophy has always shown con-
cern about human interests in their study of 
knowledge. Nowadays, with the emergence of 
new social customs promoted by the massive 
use of networks, this concern is moving towards 
a more practical slope analysis. Interests -guide of 
our attention and, therefore, knowledge too- have 
becoming object to commercialization of trade-
marks. Such maelstrom has contributed to social 
networks become big banks of interests  dedica-
ted to make business with our privacy, a beha-
viour that awakes many ethical controversies and, 
increasingly, demands our work.
Keywords: Interest, attention, social network, 
advertising, critical thinking.

Recibido: 18/01/2017. Aceptado: 14/09/2017.
*	 Responsable del departamento de Antropología filosófica del Centre d’Estudis Antropològics ACAF. E-mail: 

jmonteso.acaf@gmail.com / Líneas de investigación: Antropología filosófica, teoría del conocimiento y 
fenomenología. Dos publicaciones recientes: Montesó, J. (2016). La atención en el pensamiento de Ortega y 
Gasset. Castelló: Centre ACAF; Montesó, J. (2017). “La atención como fenómeno de apertura cognoscitiva al 
mundo. Una aproximación fenomenológica”. Contrastes. Revista internacional de filosofía, 22 (2), 107-122.

I.	 Introducción

Cuando el uso de Internet, posteriormente de las redes sociales, se popularizó, estos 
se nos presentaron como una insólita, al menos hasta ese momento, oportunidad para el 
conocimiento. La interconexión de redes aparecía como una gran ventana, aparentemente 
ilimitada, al mundo de la información. Sin duda esto supuso una gran revolución en el 
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campo del conocimiento. Algunos pensadores llegaron incluso a vaticinar cómo este “caos 
relativo” de información, junto a los ya extendidos mass media, ayudaría a promover cierta 
emancipación en el ser humano (cfr. Vattimo, 1990, 78): la democratización informativa 
que posibilitaba la red ofrecía una dispersión de los puntos de vista centrales dando cabida 
y voz a la diversidad de visiones del mundo, fuesen estas culturas, sub-culturas o minorías 
subvertidas. Era el momento idóneo para que lo diferente, la pluralidad, emergiese sin reser-
vas. Sin embargo, poco más de veinte años después de su plena irrupción1, a la vista de los 
resultados, algo hace pensar que esta tendencia bien ha durado poco o, al menos, ha tenido 
un impacto menor del esperado en el proceso de emancipación social.

Las causas de tal desencanto son múltiples y exceden en mucho el motivo del presente 
artículo, sin remover demasiado es fácil hallar entre ellas elementos propios del mismo 
sistema de redes pero también elementos educativos, sociológicos, culturales, incluso comer-
ciales que nos afectan como comunidad. De entre ellos, empero, sí nos interesa rescatar 
uno, uno inherente al sistema y que entendemos fundamental. Ese “caos relativo” del que 
hablaba Vattimo y que creaba una “niebla informativa” por la que emerger toda pluralidad 
parece que con el tiempo se fue tornando cada vez más densa debida a la ingente cantidad de 
información vertida, por lo que la red pronto corrió el riesgo de tornarse un “caos absoluto”. 
La multiplicidad de voces que prometían emerger del ostracismo no tardaron en pisarse unas 
a otras y tornarse ruido. Frente a ello, para mantener funcional y operativo el sistema, se 
consideró necesaria la introducción de motores de búsqueda o herramientas de selección de 
información que agilizasen los procesos de consulta2. A nuestro juicio, esto marcó el inicio 
de un irreversible proceso de tiranización del sistema; un proceso que se agravaría por dos 
consentimientos públicos que consumarían el fin del ideal de la “ventana de información”: 
el primero, ceder el poder de selección a agentes externos, esto es, aceptar la figura de un 
gestor de archivo; el segundo, consentir que se hiciese negocio con la información obtenida 
de nuestras consultas.

Gestionar un archivo, sea de libros o de datos, implica siempre el establecimiento de 
roles –para el caso, el usuario consultante frente al gestor de la información–, esto inevitable-
mente quebranta la horizontalidad del sistema y mina la democracia informativa. Ya Derrida 
(19953) asoció la figura del arconte, la figura del gobernante, con la del gestor de archivos. 
El arconte, archivero gobernante, no solo cumplía el mandato de guardar la información, 
como custodio de esta era quien gestionaba las consultas del solicitante, para el caso, la 
satisfacción de los intereses que mueven a los usuarios a realizar sus búsquedas. Es el privi-
legio inherente a quien guarda y dispone de la información, poder gestionarla. Aparece aquí 
un sesgo doble en todo acceso al conocimiento que despierta importantes disquisiciones. El 
primero es inseparable de la labor del gestor de la información, pues este, en tanto agente 
activo en el proceso de búsqueda, aplica en ella el sesgo que emana de sus propios intereses. 

1	 Pese a que Internet vio la luz a finales de los sesenta, es con la liberación del código fuente de WorldWildWeb 
(WWW) en 1993 por parte de su creador Tim Berners-Lee, del CERN, que el fenómeno se convierte en lo que 
conocemos hoy.

2	 El primer motor de búsqueda registrado es Wandex, lo creo el MIT en 1993, pero pronto quedó obsoleto por 
el crecimiento de la red. Tenemos que esperar a años posteriores para tener grandes buscadores como Lycos 
(1994) o Altavista y Yahoo (1995) o a 1997 para conocer Google, por citar algunos ejemplos.

3	 Derrida, J. (1997), El mal de archivo. Una impresión freudiana, Madrid: Trotta.
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El hecho de no ser el usuario quien realiza directamente la búsqueda sino que lo hace a través 
de un instrumento mediador, inserta en el proceso un agente al que cede el poder de filtrar 
o seleccionar, esto es, de eliminar u ordenar arbitrariamente la información solicitada. Se 
superponen así dos intereses que no siempre deben coincidir, el del usuario y el del gestor 
de la información. El problema acrece cuando, más allá del sesgo que le es propio, el gestor 
se sabe en posesión de una mercancía valiosa, esto es, se sabe con la posibilidad de mercan-
tilizar la información recogida a partir de las demandas recibidas –el banco de intereses–, 
una información fundamental para terceros como empresas u organismos muy dispuestos a 
pagar por ella. Al sesgo inherente que ya anunciamos se le suma ahora el interés lucrativo. 
Las objeciones comienzan a ser perspicuas, se alinean frente a nosotros ciertos límites como 
los que el propio Derrida (1997, 12) citaba al hablar de “las relaciones entre lo secreto y lo 
no-secreto […], entre lo privado y lo público, ya se trate de los derechos de propiedad o de 
acceso, de publicación o de reproducción, […] de clasificación y de puesta en orden”. Es 
más, las objeciones, dados los sesgos apuntados, llegan a poner en duda incluso la validez 
misma a la respuesta de nuestras consultas.

Este negocio –pues se le puede llamar como tal– eclosiona cuando el comercio, debidas 
las presiones legislativas, debe hacerse público y contar con el consentimiento explícito del 
usuario, frente a lo cual, asombrosamente, se ve aceptado por la generalidad de usuarios 
quienes estiman que “los beneficios percibidos de las redes sociales tienen más peso que los 
riesgos de la información personal revelada” (Debatin, Lovejoy et al., 2009, 100). A partir 
de ese momento, los motores de búsqueda y, especialmente, las redes sociales se tornan 
en afanosos registradores de intereses. Bien sea a través de preguntas directas, del uso de 
cookies, del control de visitas por cada IP, de los marcadores “me gusta” o emoticonos, etc., 
las redes registran todos nuestros intereses con la evidente intención de cederlos a intereses 
comerciales de terceros, empresas u organismos que, a partir de esa información, nos van 
a poder ofrecer su producto incluso antes de que se exprese nuestra demanda, pues como 
apunta Lacalle basándose en investigaciones de Marketing Directo (2011, 100) “frente a 
la búsqueda del target de los tradicionales estudios de mercado, Internet ofrece de manera 
creciente una información más precisa sobre las características y las preferencias de esos 
nuevos nichos de espectadores”. Aquella democrática y prometedora ventana a la informa-
ción había mudado en escaparate de productos y producciones, la competencia por captar 
la atención del usuario se convierte así en el motor que mueve Internet.

Ya no es solo que cedamos el poder de selección a un agente externo, sino que ahora la 
respuesta a nuestro interés se nos da previa a la emergencia del mismo. Mediante algoritmos 
aplicados a bancos de datos (Big data) –para el caso de intereses– se intenta predecir, con 
bastante éxito, qué voy a necesitar y se me ofrece con antelación. Hasta tal punto se suplanta 
la capacidad de afirmación del usuario. La pasividad inducida a la que nos someten está 
provocando que nuestra capacidad de búsqueda, de selección, nuestra capacidad crítica en 
su conjunto, quede en cierto modo adormilada por el desuso, lo que puede derivar en efectos 
comprometedores. Sin tendencia a la exploración y en semejante contexto, nuestro mundo 
–en tal caso el virtual, pero mundo al fin y al cabo– puede llegar a angostarse hasta el punto 
de limitarse a aquel que determinados afanes lucrativos deseen que viva, pues compensados 
mis intereses –antes incluso de que se conviertan en gesto– para qué seguir buscando. Esta 
actitud nos conduce a perder cierta oportunidad para la exploración y el descubrimiento, 
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lo que oculta a nuestros ojos todo atisbo de multiplicidad, a saber, aquello que más allá de 
nuestras expectativas puede llegar a captar nuestra atención y, en consecuencia, ampliar 
nuestro conocimiento. Volvemos a caer, en cierto modo, en el horizonte de las utopías –frente 
al terreno heterotópico que prometía la democratización informativa4–, esta vez la utopía 
hedonista de la plena satisfacción. La diferencia ahora es que todo terreno es válido, nadie 
restringe el campo porque todo campo se presenta fértil, rentable. El número de escenarios, 
a diferencia de tiempos pasados, es ahora ilimitado, pero no como un terreno de información 
libre tal y como esperábamos que fuese, sino como una “trampa de atención”, un horizonte 
estimulante destinado a seducir nuestra atención para que nos quedemos –de grado y sin 
remisión (cfr. OC, V, 483)– en él y usemos y consumamos lo que allí se nos ofrece. El 
usuario, sujeto consumidor de información, se ha tornado para los gestores de la red objeto 
de explotación, su atención les es fundamental y tenerla, como veremos, depende de un buen 
diagnóstico de los intereses que la espolean, de ahí el cambio en el modelo.

II.	 Interés y conocimiento, el papel de la atención

Como decimos, el objetivo actual que mueve a muchos espacios on-line es la seducción 
y monopolización de nuestra atención. Captar nuestra presencia y ofrecernos sus productos 
es la base de su beneficio. Para ello es necesario poseer un alto conocimiento de nuestros 
particulares intereses, esto es, del motor que mueve nuestra atención. Veamos, a grandes 
trazos, cómo funciona este mecanismo para comprender mejor el trabajo de las redes sociales 
a la hora de almacenar intereses ajenos.

El papel que desempeñan los intereses en el conocimiento de la realidad es un tema 
muy estudiado por distintas disciplinas, sea la filosofía, la sociología, la psicología, pero 
si estimamos abordarlo desde una perspectiva ética, esto es, teniendo en cuenta el sentido 
o carácter del comportamiento humano, es la filosofía el camino más hacedero y, en él, 
pese haber podido abordarlo desde autores tan fundamentales como Kant, Fichte, Husserl, 
Scheler o Habermas5, hemos estimado, para la ocasión, la visión orteguiana del asunto, por 
ser su estudio no menos destacable y, especialmente, por el acento explícito que sitúa en la 
“atención”, lo que lo torna muy apropiado para nuestro asunto.

Aunque sin entrar en demasiados detalles, pues ello nos desviaría demasiado de nuestro 
interés conductor, y cuidando no caer en un excesivo reduccionismo del término6, encuadra-

4	 Dentro de su idea de multiplicidad abogaba Vattimo por un transito desde las utopías historicistas, regidas por 
visiones univocistas (mitos en su mayoría), hacia las heterotopías: discursos plurales, múltiples espacios con 
múltiples dioses. Ver: Vattimo, G. (1990), La sociedad transparente, Barcelona: Paidós, pp. 155 y sig.

5	 Para Kant el tema de los intereses resulta fundamental tanto en su crítica a la razón pura como práctica. Tanto 
Fichte como Scheler tienen sus correspondientes obras donde abordan los intereses: Fichte, J. G. (2005), Ética, 
Madrid: Akal; Scheler, M. (2001), Ética: nuevo ensayo de fundamentación de un personalismo ético, Madrid: 
Caparrós. Sobre Husserl vemos muy interesante: Husserl, E. (2008), La crisis de las ciencias europeas y la 
fenomenología trascendental, Buenos Aires: Prometeo. Del mismo modo, resulta interesante la introducción 
que Iribarne hace en el mismo abordando meridianamente el tema. Cabría citar también Habermas, J. (1982), 
Conocimiento e interés, Madrid: Taurus.

6	 Para ahondar en la idea de atención en Ortega y cómo esta afecta a su noción de perspectiva ver: Montesó, J. 
(2016), La atención en el pensamiento de Ortega y Gasset, Castelló: Centre d’estudis antropològics ACAF; 
Bastida, A. (2005), «Salvación y elegancia de la vida. La Metafísica ética de José Ortega y Gasset». En Llano 
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remos la idea de atención orteguiana a partir de una conferencia que el madrileño profirió 
en junio de 1927 en la Residencia de Estudiantes de Madrid, “Estudios sobre el corazón”7. 
En ella, Ortega, en línea a las objeciones husserlianas al positivismo cientificista, aludía a 
la relación que el corazón (el sistema de intereses y preferencias en su generalidad) man-
tiene con la cabeza en todo proceso de conocimiento de la realidad. Defendía que, en tal 
ecuación, tradicionalmente se había concedido toda primacía a la cabeza, a la razón, según 
lo cual, para conocer la realidad, debía ser el intelecto quien llevase la iniciativa, siendo el 
elemento emotivo un efecto o respuesta a tal aprehensión intelectiva. De este modo, podría-
mos afirmar que solo alcanzábamos a estimar aquello que, ya de antemano, formase parte 
de nuestro conocimiento. Sin embargo, para el madrileño, la experiencia no parecía conducir 
al mismo orden, sino al contrario. Para Ortega, las personas no somos seres pasivos que nos 
situamos frente una realidad que nos inunda para luego interpretarla, al contrario, en nuestra 
interacción con el mundo, salimos tras un interés, somos seres interesados, sujetos agentes 
que buscamos activamente en el entorno aquello por lo que sentimos cierta predilección, 
o lo que es lo mismo, se podría decir que todo lo que de algún modo está implicado en 
nuestro plan de vida, nos afecta, nos interesa. Hay, tras el foco atencional, algo que nos 
mueve a buscar, un motivo, un interés previo mediante el cual el corazón “busca para que 
el entendimiento encuentre” (OC, VIII, 326). Diríamos que, para Ortega, según se observa 
en el comportamiento humano, es el corazón el motor del conocimiento, un corazón que 
dirige nuestra atención a través de los sentidos para alcanzar cognoscitivamente determina-
dos aspectos de la realidad. De aquí que “un mismo trozo de tierra se multiplica en tantos 
paisajes cuantos sean los hombres o los pueblos que por él pasan” (OC, IX, 161). Ortega 
pretende enfatizar cómo los humanos no somos impávidos seres racionales, sino seres racio-
nales colmados de intereses. Bruscamente, podríamos decir que los humanos buscamos en la 
realidad, pretendemos conocerla, tras el empuje del corazón, de nuestro sistema de intereses. 
De ahí la importancia en su filosofía de la idea de perspectiva, pues nuestro conocimiento 
y relación con la realidad, nuestra co-existencia, se da en cada ocasión concretada a un 
conjunto determinado de aspectos interesantes de esa misma realidad compartida, pues cada 
cual centrará su atención allá donde sus intereses le lleven en cada caso, incluso en cada 
momento, desestimando el resto. Así es cómo, grosso modo, esbozamos nuestra perspectiva 
de las cosas, mediante una composición de atenciones y desatenciones. La atención, dice el 
propio Ortega, es “una preferencia anticipada que subjetivamente otorgamos a unas cosas 
en prejuicio de otras” (OC, III, 8958), esto es, lo que vemos, fundamentalmente, lo vemos 
porque lo atendemos y atendemos algo porque de todo lo posible, de todo el horizonte per-
ceptivo, ese algo nos interesa y provoca que dirijamos sobre ello nuestra atención, lo fijemos 
en el centro de nuestra mirada y lo acentuemos sobre el resto de elementos pudiendo ser 

Alonso, F. H. Y Castro Sáenz, A. (eds.). Meditaciones sobre Ortega y Gasset, Madrid: Ed. Tébar, pp. 55-108; 
García Alonso, R. (1997), El náufrago ilusionado: La estética de José Ortega y Gasset, Madrid: Siglo XXI; y 
Carpintero, H. (1983), «Procesos psicológicos y situación histórica en el pensamiento de Ortega», Psicopato-
logía, nº. 3, vol. 2, pp. 157-170; (1990), «Ortega y la psicología: el caso de la atención», Revista de Occidente, 
nº. 108, pp. 49-60; y (2000), Esbozo de una Psicología según la razón vital, Madrid, España: Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas.

7	 Recogida en el tomo IV de las Obras completas (OC, IV, 80).
8	 La deshumanización del arte e Ideas sobre la novela (OC, III, 846). 1925.
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así objeto de nuestro conocimiento. El conocimiento es así, pues, producto de un impera-
tivo de luz, de un proceso de des-cubrimiento posibilitado por “una linterna que necesita ir 
dirigida por una mano y la mano necesita ir movilizada por un afán preexistente [...] solo se 
encuentra lo que se busca” (OC, VIII, 325-3269). Esta podría ser, mutatis mutandis, la piedra 
de toque que explique el modo de proceder, entre muchos otros sistemas, de la mayoría de 
espacios on-line que venimos analizando –“solo se encuentra lo que se busca”–, para lo cual 
les apremia conocer al máximo los intereses que nos mueven. 

El propio Ortega –gran activo en el estudio de la atención– advertía de los riesgos a los 
que nos exponemos cuando esta atención queda desmesuradamente seducida por determina-
dos estímulos, riesgo al que nos exponemos cuando visitamos determinadas redes sociales, 
las cuales ceden espacios privilegiados a anuncios publicitarios con la intención de monopo-
lizarla. Aunque Ortega estudiase esta anomalía atencional a propósito del “enamoramiento”, 
el mecanismo equivale al aquí anunciado –en su momento, el mismo Ortega indicó cómo 
este actuaba igual en procesos tan dispares como el misticismo, la hipnosis, e incluso el nar-
cisismo10–. Decía el madrileño que el enamoramiento es “atención anómalamente detenida 
en otra persona” (OC, V, 480), una retención producida por un efecto de seducción o fasci-
nación hacia ella. Cuando estamos enamorados, todo nuestro anhelo se dirige a la persona 
amada, deseamos su presencia pues ella provoca en nosotros cierta sensación de plenitud; 
nuestro interés se ve, pues, absorbido por dicho ser y su contemplación, la confirmación de 
su presencia provoca en nosotros cierto estado de placer, de satisfacción, lo que mantiene 
cautivada nuestra atención de grado, pero sin remisión (cfr. OC, V, 483).

En un estado “normal” de la atención, podríamos decir que nuestra conciencia se halla 
constantemente ocupada por un conjunto plural de elementos que desfilan en el horizonte 
vivido. Nuestra atención recorre la realidad en torno aprehendiendo determinados elementos 
de esta en un itinerario de acentos, deteniéndose en ellos más o menos según el valor vital 
que les concedamos, al fin y al cabo eso es la curiosidad, ansia de vida (cfr. OC, V, 190). Así 
es cómo conforma cognoscitivamente el mundo el ser humano, movido por su curiosidad/
necesidad, hallando en el horizonte aquellos estímulos que responden a sus intereses. Pero 
en un estado de enamoramiento o de seducción, cuando nuestro interés se ve constreñido a 
la persona amada –o, en el caso de las redes sociales, cuando determinados estímulos del 
campo, que ya se saben interesantes de antemano, están intencionadamente ubicados en 
dicho horizonte–, nuestra atención corre el riesgo de no llegar a recorrer el campo en su inte-
gridad. Al contrario, muy posiblemente quede esta fijada sobre el elemento interesante y, al 
sentir satisfecho el motivo de su examen, detendrá ahí su curso exploratorio, interrumpiendo 
el reconocimiento del resto del entorno. La consecuencia, como ocurre en el enamoramiento, 
también en nuestro navegar por las redes, es que muchos elementos del horizonte corren 
el riesgo de quedar desatendidos, ignorados. Si tal proceso se perpetuase en el tiempo, si 
nuestro mundo –entiéndase virtual– se viese constantemente inundado de figuras interesantes 
situadas estratégicamente en un primer plano perceptivo para ser captadas de inmediato, “el 
objeto anómalamente atendido [...] ocuparía todo ámbito de nuestra mente y sería [...] todo 

9	 ¿Qué es filosofía? (OC, VIII, 235). 1929.
10	 Sobre la hipnosis y el misticismo ver Estudios sobre el amor (OC, V, 485 y sig.); sobre el narcisismo, ver «Inti-

midades» (OC, II, 728).
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ese mundo” (OC, V, 479), correríamos así el riesgo de reducir dicho mundo a él –entiéndase 
por él: anuncios–. Con el interés colmado no habría ya necesidad de seguir explorando, más 
allá del anuncio bien situado y ajustado a nuestros intereses, el resto dejará de ocuparnos y 
preocuparnos, de modo que lo patente sería todo lo necesario y, en consecuencia, todo lo 
consciente. El resultado derivaría paulatinamente en un angostamiento de nuestro mundo 
por un consecuente “angostamiento y relativa paralización de nuestra vida de conciencia” 
(OC, V, 478), de una capacidad exploratoria que dejaría de ser necesaria. La lógica es sen-
cilla, estas plataformas seducen nuestra atención ofreciendo aquello por lo que sentimos o 
podemos llegar a sentir interés y, en un mundo aparentemente tan hacedero donde hallo lo 
que me interesa con total facilidad e inmediatez, para qué seguir buscando, ¿qué necesidad 
hay de usar mi capacidad crítica, mi capacidad de comparar y evaluar? He aquí el riesgo 
y el motivo de nuestra reflexión, la posibilidad de que, si esta tendencia se convierte en 
hábito –como parece estar pasando en muchas redes sociales–, acabe por alterar o degenerar 
nuestra disposición y actitud en el mundo, esto es, nuestro modo de ser en tanto ser-en-el-
mundo. Como hemos anticipado, nuestra tendencia hacia el mundo es de ocupación, pero 
también lo es de preocupación, la nuestra es una salida proyectiva, vocacional, partimos con 
la intención de ejecutar un plan de acción que responde a todo un proyecto de vida. En esa 
preocupación, previa a la acción, generamos una estrategia con la que alcanzar aquello que 
necesitamos para nuestro desarrollo, contemplando los estímulos que despertarán nuestro 
interés. Si aprendemos a obtener de inmediato y con un solo clic lo que necesitamos, lo 
que nos interesa, la distorsión, o el riesgo de caer en ella si no actuamos al respecto, está 
servida. Nuestra estrategia de exploración puede llegar a restringirse a una mera consulta 
y si, como el enamorado, nos rendimos al angostamiento, esto es, si acabamos creyendo 
que el mundo en torno se reduce a lo que nos ofrece ese espacio web, puede que no llegue-
mos nunca a comparar productos, a valorar críticamente el servicio ofrecido (pues nuestro 
escaparate quedará muy reducido) y quememos todos nuestros recursos –económicos– en 
los anuncios allí vertidos. En definitiva, puede que nos conformemos con consumir aquello 
que nos ofrecen sin mayor espíritu crítico, inicialmente por comodidad, quizá al fin por el 
desconocimiento de que, más allá de esa ventana virtual que busca por nosotros, existen 
muchos más productores que pueden ofrecernos mejores o más ajustados productos –al final, 
tan enamorados, puede que nos estemos quedando con una novia mediocre por no haber 
salido a ver más mundo–.

Visto, pues, el riesgo que, como usuarios, corremos al acceder al juego de quienes buscan 
dominar nuestra atención así como el mecanismo por el que la cautivan, nos queda ahora 
abordar el objeto de análisis antes de revisar cómo y quiénes parasitan nuestra intimidad y 
qué podemos hacer al respecto. Veamos, pues, qué es el interés.

III. El interés, componente rector del conocimiento

Para conocer el significado de qué es el interés y qué función desempeña en los pro-
cesos de conocimiento, entendemos preciso revisar –aunque por cuestión de espacio lo 
hagamos muy someramente dejando la puerta abierta a que sea el lector quien rastree la 
bibliografía anunciada–, algunos de los más destacados estudios a tal efecto. Las disquisi-
ciones, aunque en la Modernidad sufrieran un enérgico repunte, no son para nada recientes, 
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casi diríamos que son tan antiguas como la filosofía misma –recordemos la oposición entre 
doxa y episteme–. En la Modernidad, empero, la discusión sobre la participación o no de 
los intereses en el proceso cognoscitivo se ve inmersa en la oposición entre los modelos 
objetivistas frente a los trascendentalistas recorriendo, con ellos, la columna vertebral de 
la disciplina. Husserl, en su Krisis –donde realiza un sugerente recorrido histórico de esta 
oposición–, apunta cómo la consolidación del positivismo como adalid del pensamiento 
científico provoca que el mundo de la vida, allí donde enraíza lo particular e interesado, 
sucumba a un ostracismo insólito hasta entonces. Como paradigmático cita el caso de 
Galileo, con quien arranca, dice, una “sustitución de la naturaleza intuida, pre-científica, 
por la naturaleza idealizada”11 en el conocimiento de la cual los intereses cotidianos 
resultan totalmente excluidos. Galileo y la tendencia positivista, afirma el moravo, estarán 
muy presentes en Descartes, quien verterá el modelo idealista sobre todas las ramas del 
pensamiento. Será desde este, y a través del empirismo inglés, que el modelo se perpetúe 
hasta Kant12, consolidando una tendencia a desatender a los intereses en el proceso del 
conocimiento o, en el mejor de los casos, a considerarlos algo “añadido” o ajeno al aparato 
cognoscitivo13. 

En Kant, empero, se intuye cierto giro o replanteamiento de la cuestión. En su filosofía 
aparece la idea del “interés de la razón”. Al cuestionarse el problema de la libertad, Kant 
se ve abocado a aceptar cierta causalidad en la razón para que esta devenga práctica, una 
idea que implícitamente alude a un interés o elemento generador. No obstante, a pesar de 
contemplar la idea del interés, su análisis permanece anclado a una acepción estrictamente 
cognoscitiva del término, a un interés puro práctico, que deja al margen a los intereses sen-
sibles, es decir, a una parte fundamental del concepto que pretendemos asir, con lo que el 
término continuaría demasiado restringido en Kant. Habermas, en su análisis del término14, 
reconoce cierta ambigüedad en las conclusiones del filósofo de Königsberg, una imprecisión 
que, posteriormente, llevará a Fichte a abrir en firme la puerta del conocimiento al interés, 
pues “el interés práctico de la razón solo podría asumir el papel de un interés rector del 
conocimiento […] si Kant tomara en serio la unidad de razón teórica y razón práctica”, cosa 
que no despliega pero que, como indica él mismo, sí consuma Fichte. Este “concibe el acto 
de la razón […] como una actividad reflexiva”15 de modo que la razón cae bajo el predominio 
de la intención práctica, para el caso, en la forma de autorreflexión. De este modo, el interés 
más elevado y razón de todo interés será el interés por nosotros mismos en la emancipación 
y autonomía del yo16, que se manifiesta en la autorreflexión. Reconocimiento tal permite que, 
al fin, el interés deje de presentarse como algo “añadido” al conocimiento y se dé, ahora sí, 
como un firme y aceptado elemento rector.

Esta apertura es apuntada también por Pierce y Dilthey en sus distintos campos de estudio 
(ciencias de la naturaleza y del espíritu). Estos autores, al centrar su análisis en contextos 

11	 Husserl, E. op. cit., p. 93.
12	 Ibid., §8-27.
13	 López Molina, A. M. (2002), «Autorreflexión e interés emancipatorio en J. Habermas», En A. Domínguez. 

Vida, pasión y razón en grandes filósofos, Cuenca: Ed. Univ. Castilla-La Mancha, p. 371.
14	 Habermas, J. op. cit.
15	 Ibid., p. 207.
16	 Ver en Fichte, J. G. op. cit.
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vitales fácticos donde el conocimiento se da bajo determinadas condiciones culturales17, se 
ven empujados a reconocer ese poder rector del interés, pues los modelos positivistas no 
responden a las necesidades metodológicas de sus realidades de estudio. Sucede, empero, 
que su concepto de interés, pese a quedar firmemente vinculado al conocimiento, sigue 
muy restringido a una noción cognoscitiva del mismo, a un interés racional que no alcanza 
a superar la refutación psicologicista posterior que alumbra el neo-positivismo18. Para que 
el interés sea contemplado en su compleción es preciso abandonar los terrenos idealistas 
y las herencias positivistas para hacer pie en el mundo de la vida, volver a la naturaleza 
pre-científica y replantear el estudio del conocimiento, esto es, como apuntaría Husserl, 
cuestionando todo lo obvio. Ello acontece precisamente con la fenomenología, en especial 
con el filósofo moravo.

Para Husserl, el conocimiento, sea o no científico, nunca es extraño al mundo de la 
vida, al contrario, necesariamente enraíza en él, se origina en él. Para el fenomenólogo, el 
interés es “el motor de la acción, lo que pone en marcha el acontecer orientado a la meta. 
Los intereses forman parte de la estructura habitual de la personalidad […], los propósitos 
actuales de la actividad yoica” (Iribarne, 2007, 112) entre los que se incluye el conoci-
miento. La identidad de la persona se organiza en torno a sus intereses, los cuales apuntan 
la meta a la que dirigirse. Como motores de la acción, también lo son de la percepción, 
por lo que toda nuestra experiencia y conocimiento del entorno vendrá relacionada con 
ellos. Nuestra representación del mundo se reconstruirá, pues, constantemente y según 
la actualización de nuestros particulares intereses19, que mudan en función de las varia-
ciones en el entorno, del proyecto de vida, etc. El conocimiento, pues, actúa siempre en 
y desde el mundo de la vida según los intereses que de ella se despierten. En esta línea, 
hemos aludido ya en este artículo al interés como a esa mano que mueve la linterna, una 
metáfora que Ortega adquiere de Scheler y que bien describe lo que el interés representa 
para la fenomenología.

En suma, el interés se plasma o manifiesta en el gesto que mueve al sujeto hacia algo. 
Este, en su capacidad de intuir la realidad, ejerce un acto en el que ve implicados sus inte-
reses. El primado de unos sobre otros se torna así motor para el descubrimiento (Alétheia) 
de elementos hasta entonces desapercibidos o, mejor dicho, desatendidos. Así, podríamos 
decir que el interés es la inclinación del ánimo hacia algo; es la tendencia que nos arroja al 
mundo, un gesto centrífugo que va del sujeto al objeto en flujo constante20. El interés, pues, 
es el nombre que damos a la reacción sistémica del cuerpo humano que se activa frente a la 
exigencia de una necesidad, no como un mero impulso instintivo, pues no es simplemente 
pulsión o afecto –los pulsos avivan el interés pero en él intervienen otros elementos biográ-
ficos–, tampoco simple gesto cognitivo, sino que el interés emerge por la intervención de 
“la constelación íntima de nuestras necesidades, deseos, apetencias, conveniencias vitales, 
preferencias, sentimientos, amores; en suma, todo eso que Ortega designa […]: corazón” 

17	 Habermas, J., pp. 194-198.
18	 Ibid., p. 193.
19	 Iribarne, J. (2007), De la ética a la metafísica en la perspectiva del pensamiento de Edmund Husserl, Bogotá: 

San Pablo, p. 114.
20	 En Pfänder, A. (1913), Zur Phänomenologie der Gesinnungen, Jahrbuch für Philosophie und phänomenologi-

sche Forschung, Hale.
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(Rodríguez Huéscar, 1985, 102). Diríamos pues que, para nosotros –y con ello dejamos por 
definido el concepto–, el interés es el sentir de una tendencia que responde a una combina-
ción integral de impulsos en armonía o conciliación con todo un proyecto de vida.

Pues bien, esta constelación que agita nuestros intereses y participa de la conformación 
de lo que el sujeto es en tanto ser histórico es, pues, el objeto de interés –valga la redun-
dancia– de quienes pretenden captar nuestra atención y lucrarse con ello. Analicemos su 
proceder tal y como era nuestro cometido.

IV.	Bancos de intereses, el caso Facebook

Desde los afanes comerciales transferidos fundamentalmente a las redes sociales se 
pretende alcanzar el máximo conocimiento de nuestra intimidad, de nuestro sistema de inte-
reses y preferencias, procurando hacer de esta un objeto dispuesto para el mercadeo. Esto se 
consigue y fundamenta en que la estructura de las redes sociales está destinada, y permite, 
que sus usuarios hagan de lo íntimo algo externo y, en consecuencia, algo aprovechable. 
Objetivada y exhibida nuestra intimidad, solo queda recoger y almacenar. Para ello se crean 
lo que hemos llamado bancos de intereses, esto es, grandes bancos de datos –Big data– en 
los que se allega toda la información relacionada con los intereses y usos y costumbres de 
los usuarios de redes sociales y otros labrantíos; bancos, en muchos casos, perpetuos, esto es, 
donde la información queda almacenada ad æternum, con todas sus implicaciones morales 
y legales21. Por ello, la controversia no yace tanto en el hecho de exhibir nuestra intimidad 
y de que esta quede registrada en nuestros muros o perfiles –lo cual es un gesto libre y, 
de algún modo, quizá hasta emancipador–, sino por el hecho de que, una vez exhibida, no 
seamos informados de su objeto último o de a quiénes y para qué se les entrega, y hasta 
cuándo. Esto nos introduce de lleno en terrenos legislativos22, lo cual excede el motivo del 
artículo, pero no deja de reincidir en las disquisiciones éticas que venimos planteando sobre 
el modo en que se nos objetiva, a través de la mercantilización de nuestra intimidad, y cómo 
la información obtenida de una manera –como ahora veremos– más o menos opaca, se nos 
devuelve reconstituida en forma de anuncios publicitarios.

Para ahondar en el asunto, entendemos necesario poner cierto acento en el modo en que 
dicha información se capta, pues ahí es donde, en tanto usuarios –esto es, sujetos activos y 
libres–, podemos interceder directamente apelando a la responsabilidad y criticismo de cada 
cual. Estos canales de captación son diversos y sumamente cambiantes, lo que forma parte ya 
de la propia estrategia de éxito, pues la arquitectura de estas páginas y las herramientas para 
el control de la información utilizadas albergan una intencionada complejidad estructural 
con la que parece que se pretenda abrumar al usuario y disuadirlo, por indefensión, en su 
afán de conocer sus entresijos, primera objeción notable. A partir de aquí, advertimos dos 
modos fundamentales de recogida, uno indirecto, que se conforma a través del historial de 

21	 Sobre el derecho al olvido en internet existe jurisprudencia en favor de particulares que han reclamado que la 
información relativa a su persona quede eliminada de los motores de búsqueda. Sobre ello ver: www.agpd.es/
portalwebAGPD/CanalDelCiudadano/derecho_olvido/index-ides-idphp.php. (12/09/2016).

22	 Para consultar la normativa vigente sobre privacidad on-line visitar el espacio de la Agencia Española de Pro-
tección de Datos: http://www.agpd.es/portalwebAGPD/canaldocumentacion/legislacion/index-ides-idphp.php. 
(12/09/2016).

http://www.agpd.es/portalwebAGPD/CanalDelCiudadano/derecho_olvido/index-ides-idphp.php
http://www.agpd.es/portalwebAGPD/CanalDelCiudadano/derecho_olvido/index-ides-idphp.php
http://www.agpd.es/portalwebAGPD/canaldocumentacion/legislacion/index-ides-idphp.php
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nuestras búsquedas; el otro, mucho más intrusivo e inmediato, y que necesita, sin embargo, 
de la complicidad del usuario quien, por extraño que pueda parecer en este contexto, frente 
a los beneficios sociales que le reporta exhibir su intimidad en las redes, acaba consintiendo, 
en el peor de los casos sin ser consciente o reparar al menos en las consecuencias ulteriores.

El primer modo de captación, el indirecto, respondería muy bien al apotegma orteguiano 
del “dime lo que atiendes y te diré quién eres” (OC, V, 479). La red tiene una posición pri-
vilegiada para registrar todas nuestras miradas y tras ellas obtener una jugosa información 
sobre nuestros intereses. La atención es uno de esos gestos de emergencia vital que se engen-
dran en el fondo más hondo del sujeto. Como decimos, miramos lo que nos interesa ver, 
aquello que responde a nuestros apetitos, a nuestras necesidades, a nuestras motivaciones. 
Tales emergencias, manifiestas por la saeta atencional, acaban por prorrumpir al exterior en 
busca del objeto interesante y, para beneficio de estos espacios, en su salida, la saeta arrastra 
con ella sedimentos del alma de la cual proviene, indicadores del sistema de preferencias 
e intereses que la mueven. Por ello es muy viable que, a través de un minucioso estudio 
de lo que cada cual atienda, podamos llegar a advertir los retazos de alma que lo impelen; 
esos restos que la atención desvela al exterior y que permiten obtener a estos comerciantes 
de intereses un material de especial provecho para el conocimiento esencial del sujeto y de 
su disposición a movilizar sus recursos. La atención, pues, es uno de esos “escotillones y 
rendijas por donde deslizarse a lo profundo de la persona” (OC, V, 502), todo aquello que 
atendamos, para las redes sociales, será un potencial objetivo de gasto, un campo de negocio 
para con terceros, un gesto que no pueden dejar al azar.

Por ello, la red registra todo movimiento que indique cierta voluntad atenta, bien sea a 
través de la propia actividad en la página, a través de otras páginas visitadas –Facebook, por 
ejemplo, hace seguimiento a través del Share, de los Like y del llamado Facebook pixel23–, 
también de las búsquedas acumuladas en motores, de nuestros check-in, de la ubicación geo-
gráfica de nuestra dirección IP, incluso a través de datos facilitados previamente a una deter-
minada empresa y que esta puede enlazar con tu perfil. Así es cómo redes como Facebook 
pueden realizar un seguimiento exhaustivo de nuestros movimientos por la red sin ninguna 
participación activa por nuestra parte, únicamente siguiendo las huellas de nuestras miradas, 
de aquello a lo que atendemos. Con ello obtienen datos suficientes para establecer patrones 
de comportamiento que, cruzados con nuestros datos de perfil, ofrecen una información socio-
lógica de alto valor para cualquier tipo de marca comercial. Del mismo modo sucede con el 
reconocimiento facial que, a través nuestra aparición en fotografías, nos ubica en escenarios 
determinados que ofrecen cantidad de información sobre nuestros gustos y costumbres.

El segundo modo de acopio es mucho más directo e intrusivo y, como decimos, cuenta 
con cierta concesión por parte del usuario. Este alude a la pregunta directa, esto es, a la 
recogida de información a través de cuestionarios sobre aspectos biográficos, tendencias, 
gustos, a partir de la etiquetación en fotos y, como es obvio, de la información del perfil. 
Como hemos apuntado anteriormente, nuestros intereses, allí donde depositamos nuestra 
atención, están directamente relacionados con nuestro proyecto de vida, con lo que somos, 
con lo que pretendemos ser. Nuestras elecciones, de algún modo, son vocacionales, son un 
gesto proyectivo dirigido hacia un futuro pre-tendido, hacia la consecución de aquello que 

23	 El Facebook pixel es una aplicación que mide la efectividad de los anuncios emitidos en su red.
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nos permita vivir. De aquí que conocer nuestra biografía dé claras pistas de nuestras futuras 
necesidades, de cuáles vayan a ser nuestros intereses, de hacia adónde, de entre un sinfín de 
proposiciones comerciales, tenderá nuestra atención.

En esta modalidad, de nuevo Facebook se erige como el paradigma del coleccionista. 
No es casualidad, ya que es la red social con más usuarios del mundo –con alrededor de 
1710 millones de usuarios mensuales en el segundo trimestre de 201624–. En España, según 
estudios de IAB Spain25, en el presente año el 81% de los internautas españoles de 16 a 
55 años han usado redes sociales, de los cuales la mayoría elige Facebook. Facebook es 
también, según este estudio, la red más utilizada para seguir marcas comerciales (un 81% 
de usuarios frente a un 25% que usa twitter), lo cual no parece casualidad.

Esta información directa que obtiene Facebook se reúne en un inventario que casi alcanza 
el centenar de ítems, un inventario que, en favor de una nueva política de transparencia que la 
red social ha emprendido recientemente, se pueden consultar en su sección Aboud Facebook 
Ads26. Como de ella se extrae, muchos de los ítems están directamente relacionados con nues-
tros potenciales intereses. Así, se pretende información sobre nuestras propiedades inmuebles 
o vehículos como su antigüedad, marca o determinadas características que evidencien prefe-
rencias a tal efecto; también hacen acopio del tipo de ropa que solemos escoger, de las bebidas 
y comida favoritas, de viajes o turismo reciente; preferencias en medios de comunicación, en 
juegos y videojuegos y, en general, de cuáles son nuestros intereses en las diferentes áreas 
de consumo habitual. Otros ítems resultan más tangentes al interés mismo –al interés cons-
ciente– y lo pretenden a través de nuestros hábitos: así se busca saber en qué momento del año 
gastamos más en ropa u otros géneros como productos de belleza o medicamentos; qué tipo 
de restaurantes frecuentamos, qué tiendas, si efectuamos o no compras on-line; pero también 
les interesa conocer nuestro banco o caja de ahorros, si tenemos abiertas líneas de crédito, 
uso y tipo de tarjetas y todo lo referente a paquetes financieros. Por otro lado se pregunta por 
el sistema operativo que usamos, el navegador, e-mail, móvil. Finalmente, si con ello no se 
tuviese ya bastante información sobre nuestros intereses y planes de consumo, nos interrogan 
e investigan sobre aspectos de nuestra actual situación vital, eventos biográficos tanto del 
propio usuario como también de usuarios allegados a nosotros: hablamos de cumpleaños y 
celebraciones; gastos relacionados con hijos, con mascotas; formación académica y profesio-
nal, si somos estudiantes, empresarios, en tal caso, número y perfil de trabajadores; también de 
nuestra residencia habitual o si existe otra y cabe posibilidad de cambio. En suma, se pretende 
–y consigue– una cantidad ingente de información sobre quiénes somos, incluyendo en ello 
nuestra circunstancia, con la intención de colectar todo lo que pueda estar relacionado con 
nuestros intereses actuales; ni más ni menos que 98 ítems directa o indirectamente relacionados 
con nuestro sistema de preferencias e intereses que posibilitan a los bancos de datos, una vez 
cruzados con nuestros perfiles, una instantánea muy detallada de nuestros probables hábitos 
de consumo. Obviamente todo un yacimiento para las empresas destinadas a tales negocios a 
las que, entidades como Facebook, nunca han tenido la intención de ignorar.

24	 Informe de resultados del segundo trimestre de 2016 de la compañía Facebook: https://investor.fb.com/investor-
news/press-release-details/2016/Facebook-Reports-Second-Quarter-2016-Results/default.aspx. (12/09/2016).

25	 iabspain.net/wp-content/uploads/downloads/2016/04/IAB_EstudioRedesSociales_2016_VCorta.pdf
26	 Ver en: www.facebook.com/ads/about/. (12/09/2016).

https://investor.fb.com/investor-news/press-release-details/2016/Facebook-Reports-Second-Quarter-2016-Results/default.aspx
https://investor.fb.com/investor-news/press-release-details/2016/Facebook-Reports-Second-Quarter-2016-Results/default.aspx
http://iabspain.net/wp-content/uploads/downloads/2016/04/IAB_EstudioRedesSociales_2016_VCorta.pdf
https://www.facebook.com/ads/about/
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V. 	Frente a ello…

Las cuestiones, sobre todo éticas, aquí surgidas no son para nada exiguas. Con la popu-
larización de estas plataformas se nos presenta un largo trabajo de reflexión y, fundamen-
talmente, de actuación que no podemos desestimar. Son cuestiones que deben plantearse, 
obviamente, desde un enfoque sistémico, pero en todas sus proposiciones la ética, como 
disciplina, tiene mucho a aportar. Un foco de actuación se abre en el asesoramiento jurídico o 
alumbramiento de buenas prácticas. En esta línea ya hay comisionados, como la Oficina del 
Comisionado de Protección de datos de Irlanda, que frente a estas “amenazas” ha planteado 
una serie de recomendaciones27 más que interesantes entre las que encontramos demandas 
al respecto de la aplicación de mecanismos de información a usuarios sobre cómo es usada 
y compartida con terceros su información; la actualización de políticas de uso y privacidad; 
transparencia y control de la provisión de datos personales; supresión de la información de 
usuarios y no usuarios a través de plugins; o mayor transparencia y controles para el uso de 
los datos personales con fines publicitarios. En definitiva, una serie de buenas prácticas que 
promuevan el dictado de leyes que ofrezcan la necesaria protección jurídica a los usuarios 
sobre la libre gestión de su intimidad. Ahora bien, a pesar de estas loables propuestas, los 
avances siguen siendo exiguos, principalmente por la capacidad cambiante de las platafor-
mas digitales que obliga a estar constantemente atentos a sus estrategias de captación de 
información y a responder en consecuencia.

Para ello entendemos imprescindible un segundo nivel de intervención orientado a esta-
blecer parámetros éticos y respetuosos con los usuarios en el diseño mismo de estas redes 
sociales; parámetros que hagan de estas un espacio seguro y de óptimo control de la informa-
ción donde los usuarios puedan tener la certeza, en tiempo y forma, de que su información no 
será utilizada sino para fines a los que él mismo dé consentimiento explícito y demostrado de 
que así lo hace. Una buena base de partida para el diseño de estas plataformas la podríamos 
hallar en las ya existentes en el campo biomédico, esto es, en las bases de datos que alber-
gan información médica para el que existen códigos rigurosos y probados como el Código 
ético de la IMIA para profesionales de la información de la salud28. Aunque, inicialmente, el 
ámbito de aplicación diste de ser equivalente, los principios éticos que rigen estas bases de 
datos bien podrían generalizarse a las redes sociales. Según sus principios29, las plataformas 

27	 Oficina del Comisionado de Protección de datos de Irlanda. (2012). Report of Data Protection Audit of 
Facebook Ireland Published dataprotection.ie/viewdoc.asp?DocID=1175. (12/09/2016).

28	 Código de Ética de IMIA para Profesionales de la Información de la Salud. En: http://www.imia.org/pubdocs/
Spanish_Translation.pdf  (12/09/2016).

29	 1. Principio de Privacidad y Disposición de la Información. Todas las personas poseen el derecho funda-
mental a la privacidad y, en consecuencia, a ser informadas y ejercer el derecho de autorizar la recolección, 
almacenamiento, acceso, uso, comunicación, manipulación y disposición de la información sobre sí mismas. 2. 
P. de Transparencia. La recolección, almacenamiento, acceso, uso, comunicación, manipulación y disposición 
de información personal debe ser revelado en tiempo y forma apropiados al sujeto de esos datos. 3. P. de Segu-
ridad. Todas las personas tienen el derecho a que la información que ha sido legítimamente recolectada sobre 
sí, sea debidamente protegida, mediante todas las medidas disponibles, razonables y apropiadas tendientes a 
evitar pérdidas, degradación, así como la destrucción, el acceso, uso, manipulación, modificación o difusión 
no autorizada. 4. P. de Acceso. El sujeto de un registro electrónico tiene el derecho de acceder al registro y a 
exigir la exactitud del mismo con relación a su precisión, integridad y relevancia. 5. P. de Resguardo Legí-

http://www.dataprotection.ie/viewdoc.asp?DocID=1175
http://bvs.sld.cu/revistas/infd/n809/http/www.imia.org/pubdocs/Spanish_Translation.pdf
http://bvs.sld.cu/revistas/infd/n809/http/www.imia.org/pubdocs/Spanish_Translation.pdf
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sociales deberían tener una estructura que, inicialmente, procurase ya por la protección de la 
privacidad del usuario y solo a posteriori, con el explícito consentimiento de este, debiera 
permitirse el uso interesado de su información. Según los principios que plantea la IMIA, 
si los aplicásemos a las redes sociales, deberían estas ofrecer vías sencillas y directas –lejos 
de la compleja infraestructura a la que nos vienen acostumbrando– por las que todo usuario 
pudiese, a tiempo real, consentir explícitamente que su información vaya a ser usada por 
terceros, y no por terceros anónimos, sino explicitando en cada caso qué empresas, orga-
nismos o instituciones solicitan acceso a su información y con qué fin lo hacen o, en su 
defecto, informar en el mismo proceso de alta en la red social de las empresas, organismos e 
instituciones con las que se trabaja y a las que se les podrá facilitar dicha información. Toda 
alteración de este “contrato” inicial, debería ser informado al usuario. Solo así, entendemos, 
el consentimiento o revocación será plena y la libertad del usuario se mantendrá preservada. 
El sujeto, pues, debería ser informado y ejercer el derecho a la recolección y almacenamiento 
según el principio de privacidad y disposición de la información, pero también debería 
cumplirse el principio de transparencia según el cual el usuario debe tener conocimiento 
de quién accede a ella y, según los principios de acceso y resguardo legítimo, poder o no 
acceder a semejante concesión y, en tal caso, negociar los parámetros de la misma. Pero 
con esto volvemos a la legislación. Para que estas aportaciones sean consideradas por las 
empresas que sustentan las redes, dado el lucrativo negocio en el que se hallan inmersas, 
deberían ser coaccionadas por una legislación internacional firme y unívoca que preserve los 
derechos de los usuarios, de otro modo, difícilmente veremos cambios semejantes.

Cabe decir, como no podría ser de otro modo, que esta protección jurídica y regulación de 
la estructura de las redes sociales no puede sino ir acompañada, como bloque imprescindible, 
de una necesaria concienciación y apelación a la responsabilidad individual de cada sujeto, 
para lo cual hay que educar: tercera vía de intervención donde la ética debe tener presencia. 
Frente a esa manipulación intencionada a la que se someten nuestros intereses, la mejor 
apuesta que desde la ética podemos lanzar es la de incidir, aún más si cabe, en la estimula-
ción y apelación al pensamiento crítico. Frente a la inundación de elementos interesantes y 
el consecuente angostamiento de nuestro horizonte vivido, el usuario debe, ya no aprender 
a dudar, sino acceder a tales plataformas provisto de una actitud crítica, con la disposición 
abierta y tendente a la exploración, al conocimiento integral del horizonte perceptivo con 
una exigencia rigurosa en sus elecciones que, en definitiva, demuestre su emancipación 
autónoma como individuo. Como educadores, debemos procurar que el usuario tenga la 
capacidad y las herramientas necesarias para no ser presa de la estimulación publicitaria y de 
productos culturales y despierte la necesidad de buscar activamente en el entorno, haciendo 

timo. El derecho fundamental sobre el control de la recolección, el almacenamiento, acceso, uso, manipulación, 
comunicación y disposición de la información personal, está condicionado sólo por las necesidades legítimas, 
apropiadas y relevantes de información en una sociedad libre, responsable y democrática, así como por los 
correspondientes derechos iguales y competentes de otras personas. 6. P. de la Alternativa Menos Invasora. 
Cualquier acción legítima que deba interferir con los derechos del individuo a su privacidad o al control sobre 
la información relativa a ésta, según lo establecido en el Principio Nº 1; deberá sólo ser efectuada de la forma 
menos invasora posible, tal que garantice el mínimo de interferencia a los derechos de las personas afectadas. 7. 
P. de Responsabilidad. Cualquier interferencia con los derechos de privacidad de un individuo o del derecho 
de tener control sobre la información relativa a su persona, debe ser justificada a tiempo y de manera apropiada 
ante la persona afectada.
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acopio de suficientes propuestas que le ofrezcan la alternativa necesaria para, efectivamente, 
realizar una elección libre y autónoma. Para ello, claro está, el sujeto debe ocuparse primero 
de su autoconocimiento –he aquí una labor fundamental–, debe reconocer sus anhelos, sus 
pre-tensiones, ser consciente de esos intereses que se forjan tras sus necesidades y según su 
plan de vida. El usuario precisa, entre otras disposiciones, de un trabajo de autorreflexión, 
interesarse primero por uno mismo, despertar un interés cognoscitivo emancipatorio que 
nos ofrezca ese saber que Habermas (cfr. 1995, 4130) apunta como necesario para liberar al 
sujeto de la dependencia de poderes hipostatizados, para el caso, de las grandes sociedades 
comerciales que, a través de las redes sociales, tiranizan nuestra atención. En segundo lugar, 
a la vez que de autoconocimiento, debe aparecer un afán de autoafirmación. Siguiendo una 
vez más los trabajos orteguianos sobre atención, debemos apuntar como pilar fundamental 
la necesidad de ser exigentes en nuestras elecciones, no solo conocedores de ellas, sino más 
firmes en demandar aquello que nos interesa y no sucumbir a las atracciones impresionistas. 
Aflora un matiz importante en este punto, aunque como hemos visto todo lo que nos es inte-
resante capta nuestra atención, no todo lo que nos llama la atención es, en última instancia, 
interesante. Hay estímulos del entorno que son capaces de seducirnos por el mero hecho de 
estimular pulsiones más viscerales, apetencias; son estímulos que, todo y que biológicamente 
nos seducen, no necesariamente participan de nuestro proyecto de vida (v.g. todo lo que tiene 
que ver con sexo, del tipo que sea, capta inicialmente nuestra atención). Frente a ese poder 
atractivo de multitud de estímulos, necesitamos mayor firmeza racional, de lo que Ortega 
llama “espíritu” 31, de lo cognitivo, de lo biográfico. Lo interesante es un tipo de atrayente 
que implica más que la mera pulsión instintiva, todo y que emerge del mismo fondo anímico 
que el resto de apetitos, en su expresión, el interés debe contar con cierta licencia espiritual, 
con la creencia de que aquello que nos atrae está realmente valorado y se nos presenta, al 
menos, como excelente; debemos exigir a lo que nos mueve a interactuar, a clicarlo, que 
efectivamente sume en el despliegue de nuestro proyecto de vida; debemos intentar, como 
dice el madrileño, no ser solamente atraídos, sino interesados (cfr. OC, V, 504). El interés 
conlleva la discriminación de las atracciones, la selección que se realiza sobre el instinto; 
es una elección tomada sobre aquellas preferencias más profundas, más íntimas y prístinas 
de la persona, una elección que, sustentada sobre la base de nuestro carácter, escoge aquello 
que más le interesa, no lo que solo le seduce, esto es, debe escoger para cada caso aquello 
que le resulte excelente. 

Educar en ello, a nuestro juicio, es la principal tarea de la filosofía en este campo que 
se nos presenta aún indómito: educar para contrarrestar el adormecimiento crítico y la falta 
de exigencia que evidencian estas plataformas. Las redes sociales, como canales de masas, 
lejos de conducirnos a la emancipación social que anhelaba Vattimo, por el momento solo 
han dejado al descubierto una disposición a ser presas de un adormecimiento general en 
la agudeza crítica de nuestra salida selectiva a la realidad, una propensión a caer en el 
angostamiento perceptivo por la seducción de nuestros intereses. Frente a ello, junto con el 
establecimiento de una legislación que vele por los intereses de los usuarios y el compro-

30	 De la lección ofrecida por Habermas el 28 de junio de 1965 en la Universidad de Frankfurt bajo el lema Erkenntnis 
und Interesse.

31	 Ver «Vitalidad, alma, espíritu» (OC, II, 566).
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miso por construir espacios interactivos sobre unos principios respetuosos y democráticos, 
cabe un arduo trabajo de sensibilización y compromiso educativo32 para avivar o despertar 
el pensamiento crítico del sujeto en tanto lo que es, un ser arrojado al mundo.
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Moral Imagination, or Ethics as an imaginative activity
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Resumen: La expresión “imaginación moral” es 
cada vez más utilizada en la literatura filosófica. 
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una vida realizada, con y para los otros, en ins-
tituciones justas”, y se desarrolla el papel de la 
imaginación en el cuidado de sí, el cuidado de los 
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Abstract: The expression “moral imagination” is 
increasingly used in the philosophical literature. 
Here I try to clarify this concept and explain 
what can be the functions and applications 
of the imagination in the moral area. To do so, 
my starting point is the definition that Ricoeur 
offers of the ethical aim as the “desire of an 
accomplished life, with and for others, within just 
institutions”, and the role that imagination plays 
in the care of the self, the care of others and the 
care of the institutions.
Key-words: imagination, ethics, perspective-
taking, empathy, practical wisdom, Paul Ricoeur.

Recibido: 03/10/2016. Aceptado: 12/05/2017.
*	 Profesora agregada (contratada doctora) de Filosofía Moral en la Universidad del País Vasco (UPV-EHU). 

Correo: belen.altuna@ehu.eus. Líneas de investigación: empatía y sensibilidad moral, psicología moral, 
Emmanuel Levinas, Paul Ricoeur, ética narrativa, ética pública y de la administración. Publicaciones recien-
tes significativas: 1) Una historia moral del rostro, Pre-Textos, Valencia, 2010; 2) “Empatía y moralidad: las 
dimensiones psicológicas y filosóficas de una relación compleja”, Revista de Filosofía, Universidad Complu-
tense, 2018 (en prensa).

Introducción

Debes –es tu tarea– salvar el abismo existente entre tu capacidad de hacer y de ima-
ginar: reducir el desnivel existente entre ambas capacidades; o, dicho de otro modo, 
debes ampliar considerablemente el limitado «ámbito de acción» de tu imaginación (y 
de tu capacidad de sentir, todavía más limitada), hasta que imaginación y sentimiento 
puedan captar y comprender la magnitud de lo que eres capaz de hacer; hasta que 
seas capaz de aceptar lo captado, o de rechazarlo. En una palabra: tu tarea consiste 
en ampliar tu imaginación moral. (Anders, 2010, 50; cursiva mía)

Las palabras de Günther Anders que encabezan estas líneas corresponden a los “Man-
damientos de la era atómica” que escribió en 1957. Hacen referencia a ese sentimiento de 

mailto:belen.altuna@ehu.eus
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“obsolescencia del hombre” ante el poder de la técnica moderna, que abre unas desmesu-
radas posibilidades de acción a gran escala y a gran distancia. A la “moral de proximidad”, 
que es la única que han conocido nuestros antepasados durante milenios, le sumamos ahora 
una “moral de larga distancia” cuyas consecuencias difícilmente podemos representar. Así, 
nuestra conciencia ha quedado desfasada: “podemos bombardear a cientos de miles, pero no 
llorarlos o sentir pesar por ellos”, resume Anders. Sólo la imaginación podría salvar esa dis-
tancia física o temporal haciendo presente lo distante y sintiendo lo ausente, representando 
lo que nuestros sentidos no pueden ver ni abarcar. Años después, Hans Jonas se encargaría 
de desarrollar esa misma tesis, subrayando las nuevas dimensiones de la responsabilidad en 
la era técnica.

“Tu tarea consiste en ampliar tu imaginación moral”. Lo cierto es que esa idea no ha 
tenido mucho predicamento en la historia de la filosofía y, de hecho, la expresión “ima-
ginación moral” tampoco ha sido muy utilizada, al menos hasta tiempos recientes. El 
grueso de la tradición filosófica ha mirado más bien con desconfianza a la imaginación 
–relacionándola con la fantasía o arrinconándola en el campo de la creatividad artística-, 
y la mayoría no le ha otorgado un lugar en el razonamiento o el juicio morales. En la 
ensayística filosófica anglosajona contemporánea, en cambio, la expresión es cada vez más 
usada y, hasta cierto punto, teorizada, especialmente en autores ligados a la ética pragma-
tista y a la ética de la virtud1. Lo que no quiere decir que le den precisa o prioritariamente 
la misión que le otorga Anders. 

En este artículo me propongo la difícil tarea de ensayar una visión de conjunto de lo 
que podría ser considerada la “imaginación moral”, sintetizando la aportación de diferentes 
autores e inspirándome libremente en otros (como Paul Ricoeur). Analizaré cuáles pueden 
ser las funciones de la imaginación en la vida moral y cómo podríamos aplicarlas a los 
campos de la ética. Intentaré mostrar, en definitiva, en qué sentido podemos concebir la ética 
como una actividad imaginativa y en qué sentido es nuestra tarea, precisamente, “ampliar 
la imaginación moral”.

I.	 Los vuelos de la imaginación moral

1.1. ¿Qué entendemos por imaginación? ¿Qué entendemos por moral? 

Comencemos con la imaginación misma. Dejando atrás esa desconfianza con la que ha 
sido vista a menudo en la tradición filosófica, en la actualidad las ciencias cognitivas y la 

1	 Desde la corriente pragmatista, es John Dewey el primero en subrayar la importancia de la imaginación para 
la moral, tal como recoge y amplia Steven Fesmire (2003); una tradición que ha seguido Richard Rorty (1996, 
1997). Desde la ética de la virtud hay que señalar a Iris Murdoch (2001), a Martha Nussbaum (1997, 2005) o a 
John Kekes (1995, 2006b). Combinando distintas ciencias cognitivas y la filosofía contemporánea, es reseñable 
la aportación de Mark Johnson (1993), quien ya antes –junto con Lakoff (1986)– había mostrado la relevancia 
de las metáforas en nuestro pensamiento. Algunas visiones de síntesis sobre el papel de la imaginación en el 
razonamiento y la sensibilidad morales en Coeckelberg (2007), Chavel (2012) y, a mi juicio la más completa, 
Gibert (2014). Usos más específicos de la expresión “imaginación moral”: aplicada a la imaginación narrativa 
(además de en Nussbaum) en Himmelfarb (2007); aplicada a la resolución de conflictos, en Lederach (2007); 
aplicada a la ética de la empresa y de los negocios, en Werhane (1999); aplicada a casos de ética pública y de 
bioética, en McCollough (1991) y Stevens (1997). 
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filosofía contemporánea –tanto la filosofía de la mente, como la filosofía de la psicología, 
la estética, la epistemología modal o la propia filosofía moral– la han convertido en un tema 
sustancioso de investigación y discusión2. Partamos, pues, de una definición contemporánea, 
la propuesta en la Standford Enciclopedia of Philosophy (Tamar Gendler, 2013): 

Imaginar algo es formar una clase particular de representación mental de esa cosa. 
Imaginar se distingue típicamente de otros estados mentales como percibir, recordar 
o creer en que imaginar S no requiere (que el sujeto considere) que S sea el caso, 
mientras los demás estados sí lo requieren. Se distingue de otros estados mentales 
como desear o anticipar en que imaginar S no requiere que el sujeto desee o espere 
que S sea el caso, mientras los demás estados sí lo hacen.

Partiendo de esta definición, uno puede entender ya que no siempre se imagina con 
imágenes. De hecho, numerosos investigadores coinciden en esta distinción fundamental 
entre la imaginación perceptiva o sensorial, por una parte, basada en nuestra “imaginería 
mental”3 (“Imagino que llueve”: visualizo mentalmente la lluvia que cae), y la imaginación 
proposicional, por otra, de contenido únicamente lingüístico (“Imagino que llueve”: supongo 
que llueve, sin más)4. La primera es parecida a las percepciones, la segunda a las creencias; 
aunque sin ser ni la una ni la otra, pues son actitudes cognitivas distintas. En definitiva, 
aunque la imaginación puede dar lugar a numerosas distinciones y taxonomías5, parece que 
todas ellas podrían agruparse en torno a la noción de “representación de posibilidades”6, 
independientemente de que esas posibilidades sean de naturaleza perceptiva o proposicional, 
o una mezcla de ambas.

Y bien, ¿qué se quiere decir entonces cuando se habla de imaginación moral? Desde 
luego, no que la función de la imaginación sea siempre una función moral, o que sea siem-
pre buena. Es claro que, como cualquier otra capacidad mental, como la racionalidad o la 
memoria, por ejemplo, puede ser usada con fines meramente instrumentales, o incluso con 
fines inmorales o perversos; amén de que la imaginación pueda ser desarrollada –como esa 
larga tradición le achaca– como mera fantasía o alejamiento lúdico o patológico de lo real. 

2	 Una visión histórica exhaustiva (de casi mil páginas) sobre las teorías de la imaginación en Brann (1991); 
algunos de los principales libros teóricos contemporáneos: Walton (1990); Currie/Ravenscroft (2002); McGinn 
(2004); una breve visión panorámica en Gendler (2013), y en Gibert, (2014).

3	 La expresión “imaginería mental” designa el conjunto de representaciones internas que preservan los aspectos 
figurativos de los objetos, inscritas en la memoria, y que están disponibles en la rememoración, el sueño, la 
ensoñación y la imaginación perceptiva (cfr. Gibert, 2014, 40).

4	 Otra forma de plantear esta distinción: imaginación proposicional (imaginar que P) e imaginación no 
proposicional, dividida ésta última en imaginación objetual (imaginar E) e imaginación activa (imaginar 
haciendo X) (Gendler, 2013). 

5	 Una de las distinciones más famosas es la de Kant, en la Crítica de la Razón Pura, entre imaginación 
reproductiva (que permite asociar libremente representaciones de la realidad derivadas de situaciones pasadas) 
y productiva (la facultad creativa del hombre). Una taxonomía más contemporánea (Currie/Ravenscroft, 
2002) entre imaginación sensorial (experiencias parecidas a la percepción, pero sin los estímulos apropiados), 
imaginación creativa (combinación de ideas de maneras inesperadas o no convencionales) e imaginación 
recreativa (habilidad de experimentar o pensar el mundo desde una perspectiva distinta a la que presenta la 
experiencia).

6	 Según McGinn (2004, 137); valorado también por Gibert (2014, 58).
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La mayoría de los autores que abogan por cultivar o ampliar nuestra “imaginación moral” 
entienden por lo tanto ese adjetivo, a mi juicio, de dos maneras diferentes aunque interco-
nectadas:

a)	 El adjetivo ‘moral’ puede hacer referencia a la perspectiva y a los principios que 
guían esa exploración imaginaria: los temas u objetivos de la ética (como veremos 
en la II. Parte de este artículo).

b)	 El adjetivo ‘moral’ también puede hacer referencia a los efectos, a una supuesta con-
secuencia ética o moral de esa imaginación. Como mínimo, el efecto de una mejor 
comprensión moral de la situación, así como de una deliberación moral más afinada 
o sensible.

Muchas de las definiciones de “imaginación moral” que se proponen manejan ambas 
perspectivas, haciendo referencia siempre a un aumento de la visión, comprensión y sensibi-
lidad morales. Por ejemplo: la “imaginación moral” es “la habilidad de discernir los aspectos 
morales implicados en una situación y de desarrollar una serie de soluciones alternativas 
a la situación desde una perspectiva moral” (Werhane, 1999, 5); o bien, puede entenderse 
como “la capacidad de empatizar con otros y de discernir posibilidades creativas para la 
acción ética” (McCollough, 1991, 16), o como la imaginación aplicada a “discernir lo que 
es moralmente relevante en cada situación, para entender empáticamente cómo entienden los 
otros las cosas y para afrontar la amplia serie de posibilidades que se abren ante nosotros en 
un caso particular” (Johnson, 1993, x).

1.2. “Animales morales imaginativos”

El estudio de las ciencias cognitivas de las últimas décadas y su comprensión de la teo-
ría de los prototipos, la semántica de marcos (frame semantics), la estructura metafórica de 
gran parte de nuestro sistema conceptual, y el carácter narrativo de nuestra experiencia, ha 
llevado a Mark Johnson a defender que “los seres humanos son fundamentalmente animales 
morales imaginativos”, “desde nuestros más mundanos y automáticos actos de percepción 
hasta nuestros más abstractas conceptualizaciones y razonamientos”, y que, por tanto, “la 
cualidad de nuestra comprensión y deliberación moral depende crucialmente del cultivo de 
nuestra imaginación moral” (1993, 1). 

Desde la fenomenología hermenéutica, Paul Ricoeur ya había desarrollado “la idea de 
imaginación como función general de lo posible práctico”7. Y es que, dejando ahora a un 
lado las aportaciones de las ciencias cognitivas, la mera fenomenología del actuar indivi-
dual ya muestra con claridad ese papel decisivo de la imaginación: para empezar, explica 
Ricoeur, en el plano del proyecto, pues “en esa imaginación anticipatoria del actuar ensayo 
diversos cursos eventuales de acción y juego”; también en el plano de la motivación, pues 
la imaginación proporciona el medio “donde pueden compararse y medirse motivos tan 
heterogéneos como los deseos y las exigencias éticas, tan diversas como las reglas profe-
sionales, las costumbres sociales o los valores fuertemente personales”; y, por último, en el 

7	 En “La imaginación en el discurso y la acción”, texto de 1976 recogido en el volumen de 2002 ( p. 207). 
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plano mismo del hacer: “En lo imaginario ensayo mi poder de hacer, tomo la medida del 
yo puedo”, me describo mi propia acción “con los rasgos de variaciones imaginativas sobre 
el tema del yo podría, incluso del yo hubiera podido de otra manera, si hubiera querido” 
(Ricoeur, 2012, 207).

Así expresado no cabe duda de que la ética, y toda la filosofía de la acción, la filosofía 
práctica en general, se sustenta en cierta medida en un plano imaginativo, es decir, despliega 
una racionalidad imaginativa (proposicional). Porque interpreta y valora sistemáticamente 
la realidad, porque critica y contrapone al es no sólo lo que podría ser, sino también lo que 
debería ser y lo que querríamos que fuera. Es decir, en gran medida funciona con contra-
fácticos, con posibilidades laterales, y conjuga esos tres verbos –poder ser, deber ser, querer 
ser– en un ejercicio a la par argumentativo e imaginativo.

En ese sentido se puede decir que toda ética es, en cierta forma, utópica. Como no podía 
ser de otra manera viniendo de esos “animales morales imaginativos” que somos, de ese 
homo utopicus, como sentenciara Ernst Bloch: un animal deseante, que sueña, fantasea, 
proyecta, imagina el “todavía no”. Proyectar una irrealidad e intentar motivar para que se 
lleve a la acción, en eso consiste, precisamente y en gran parte, la ética8.

1.3. Funciones de la imaginación en el ámbito moral

Pero el rol de la imaginación en el ámbito de la moral no se reduce a ese papel de con-
traste o comparación (más o menos motivador, más o menos persuasivo) entre lo que hay 
y lo que debería, o podría, o querríamos que hubiera. Empecemos con ella, sí, pero distin-
guiendo también otras dos funciones igualmente importantes9:

a) Representar y comparar las posibilidades de acción –individual y colectiva. Y evaluar, 
por supuesto, las consecuencias previsibles de cada una de ellas. Aunque pueda utilizarse 
también para replantear el pasado, implica sobre todo concebir los distintos presentes y 
futuros posibles. El principio de responsabilidad, para empezar, sería impracticable –o mala-
mente practicable– sin esta capacidad de anticipar, ensayar y valorar las mejores formas y 
modalidades de acción ante una situación dada. 

b) Representar y ver tal elemento de una situación como otra cosa. Como los propios 
Paul Ricoeur y Mark Johnson han mostrado magníficamente, nuestro pensamiento funciona 
a base de esquemas, metáforas, narrativas; tenemos una gran capacidad para ver algo como 
otra cosa, para enmarcarlo o reencuadrarlo de forma imaginativa (a veces de una manera 
sorprendentemente nueva: éste es el aspecto creativo de la imaginación que ha sido subra-
yado con tanta frecuencia). Los psicólogos nos recuerdan –como hace con deleite Paul Harris 
(2005)– que los niños juegan ya desde los dos años a hacer “como si”, como que dan de 
comer a su muñeco, una representación en plástico de un bebé, o que juegan como si fueran 
papás y mamás, médicos y pacientes. Es desde luego una habilidad que no perdemos, sino 
que transformamos de múltiples maneras al hacernos mayores. 

8	 Como afirmaba Victoria Camps en La imaginación ética: “La ética nunca podría prescindir de la imaginación, 
tanto para urdir propuestas como para persuadir acerca de ellas” (1991, prólogo).

9	 Me remito aquí a estos tres modos principales de “percepción moral imaginativa” (adopción de perspectiva, 
(re)encuadre y comparación), que distingue y estudia Gibert (2014). 



160 Belén Altuna

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

En general, nuestra percepción moral tiene que ver con la forma en que “encuadramos” 
una situación: así, no es lo mismo hablar del feto como un conjunto de células o como una 
persona, o referirse a un filete como mero alimento o como un animal muerto. De igual 
modo, podemos pensar en un refugiado sirio como un extraño potencialmente amenazante, 
o como un vecino nuestro que se ha quedado sin casa y sin lugar en el mundo. Es decir, 
podemos trasladar imaginativamente a los seres en consideración, o bien alejándolos o bien 
acercándolos a la esfera en que son permeables a nuestra empatía.

c) Representar y adoptar el punto de vista de otra(s) persona(s). Es esta función, estre-
chamente conectada con las anteriores, la que despierta tal vez un mayor entusiasmo en 
muchos autores: nuestra capacidad de ponernos en el lugar de otra persona, de imaginar 
cómo se siente, qué piensa, cuál es su visión del mundo o de una situación dada; es decir, 
nuestra capacidad de descentrarnos de nosotros mismos, de ponernos en la piel de otros y 
de “caminar un rato con sus zapatos” (como se dice en inglés).

Esta capacidad no es, sin más, empatía, aunque muchas veces se confunda con ella. Los 
psicólogos cognitivos y sociales prefieren emplear un término más específico, como es la 
adopción imaginativa de la perspectiva o del rol de otro (perspective-taking o role-taking): 
en primer lugar, una habilidad cognitiva imprescindible para las interacciones sociales, 
que nos hace conscientes de que la misma situación puede ser percibida e interpretada de 
manera diversa por la pluralidad de personas implicadas. Ello incluye también la capacidad 
de imaginar cómo nos ven o interpretan los demás y de prever cuáles podrán ser sus res-
pectivas visiones o reacciones respecto a nosotros. Frente a la adopción de perspectiva fría 
o meramente cognitiva, la empatía sería una de las formas calientes más habituales, porque 
además de cognitiva es necesariamente afectiva: implica “compartir la emoción percibida en 
otro, sentir con otro” (Eisenberg/Strayer, 1992, 15), esto es, sentir una emoción congruente 
con la percibida o imaginada en el otro. 

Una vez más, es claro que estas tres funciones o potencialidades de la imaginación10 no 
garantizan por sí solas que hagamos un uso moral, ético o prosocial de ellas. Como sentencia 
Solange Chavel (2011, 130): “La imaginación sólo desarrolla nuestro sentido de lo posible, 
pero no contiene la llave del valor moral”; tiene un evidente valor epistémico –amplía el 
campo de lo posible, nos permite ver y experimentar el mundo y el punto de vista de otras 
personas de manera más rica y plural-, pero “la imaginación misma no crea nuestros con-
ceptos ni nuestros principios morales”, ni obliga a que los apliquemos en cierta dirección. 
De ahí el carácter definitorio del adjetivo ‘moral’.

II.	 La imaginación aplicada a los campos de la ética

La mera imaginación no obliga la dirección o el sentido, en efecto. Pero pensemos cuáles 
pueden ser los efectos combinados de estas funciones de la imaginación en la dirección del 

10	 Rorty parecería referirse a todas estas funciones cuando afirma que la imaginación es “el bisturí de la evolución 
cultural”, puesto que consiste en “la habilidad de redescribir lo familiar en términos no familiares” (1997, 
100). Así lo harían los “poetas vigorosos” que re-encuadran bajo la luz de nuevas metáforas lo habitual –
nuestro “léxico último”-, desatascando el conflicto planteado. Pero Rorty entiende sobre todo el progreso moral 
como un incremento paulatino, mediante la imaginación (estimulada por novelas, etnografías, etc.), de nuestra 
sensibilidad a los detalles de sufrimiento y humillación de otras personas.
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impulso ético, cómo pueden enriquecer y afinar el razonamiento y la deliberación, el juicio 
y la acción morales. Para ello voy a partir de la que es, a mi juicio, una de las definiciones 
más abarcadoras y sugerentes de la pretensión ética, la desarrollada por Paul Ricoeur:

Deseo de una vida realizada –con y para los otros– en instituciones justas. Estos tres 
términos me parecen igual de importantes en la constitución ética de la persona11.

Como puede observarse, Ricoeur va más allá de la habitual división entre cuestiones de 
felicidad o vida buena y cuestiones de justicia, entre el enfoque teleológico/eudaimonístico 
y el deontológico. “La sabiduría práctica que buscamos tiende a conciliar la phrónesis de 
Aristóteles, a través de la Moralität de Kant y la Sittlichkeit de Hegel”, afirma (1996, 320). 
Un intento de integrar lo mejor de cada una de las perspectivas éticas, capitaneada, eso sí, por 
la herencia aristotélica, aunque bien temperada y encauzada por las otras12. “De la phrónesis 
retenemos que tiene como horizonte la «vida buena »; como mediación, la deliberación; 
como actor, el phrónimos, y como punto de aplicación, las situaciones singulares”. Pero para 
que esa prudencia, ese hábito y esa destreza para deliberar bien ante una situación dada, 
pueda acercarse a la sabiduría práctica no ha de ser una phrónesis ingenua, aclara Ricoeur, 
sino una phrónesis crítica, la que incorpora también la obligación moral y el deber, pasa 
la prueba del imperativo de la universalidad y toma a cada persona como fin en sí misma. 
Aunque tampoco se detiene ahí, pues la phrónesis “en el juicio moral en situación” requiere 
constantemente de nuevos recursos y deliberaciones sensibles al contexto, abierta al “debate 
público, el coloquio amistoso, las convicciones compartidas” (1996, 320).

Ricoeur propone así una síntesis afortunada: que pensemos “en una única fórmula bien 
articulada el cuidado de sí, el cuidado del prójimo y el cuidado de la institución” (2000, 102). 
Esa división tripartita nos será de utilidad para observar con un poco más de detenimiento 
cómo funciona la imaginación en el ámbito moral. Eso sí, al hacerlo nos alejaremos en parte 
del propio Ricoeur, quien, a pesar de prestar una atención tan rica a la narración, la metáfora 
y la imaginación a lo largo de su extensa obra, no le otorga un lugar especialmente destacado 
en su “pequeña ética”13. Es difícil pensar, sin embargo, que esa sabiduría práctica que quiere 
impulsar pueda desarrollarse sin el cultivo de la imaginación moral.

11	 Ricoeur (2000, 98). Procede del artículo “Aproximaciones a la persona”, donde ofrece un buen resumen de la 
“pequeña ética” (según su expresión) que desarrolla largamente en los estudios 7, 8 y 9 de Sí mismo como otro 
(1990; 1996), basándose en la misma definición tripartita de la “intencionalidad ética” o “intuición inicial de la 
ética” (1996, 258).

12	 La premisa de partida supone, por tanto, “la primacía de la ética sobre la moral”, siempre y cuando se distingan 
estos dos términos de la manera en que él los hace, y no de la forma –es decir, básicamente como sinónimos– 
en la que aparecen a lo largo del presente artículo: “por convención reservaré el término de ética para la 
intencionalidad (visée) de una vida realizada, y el de moral para la articulación de esta intencionalidad dentro 
de normas caracterizadas por la pretensión de universalidad y por un efecto de restricción” (Ricoeur, 1996, 174)

13	 Lo que sigue, por tanto, es una elaboración propia, proyectando las diferentes funciones de la imaginación 
en cada una de las esferas éticas diferenciadas por Ricoeur. Para un estudio en profundidad del papel de la 
imaginación en la obra del filósofo francés: Etxeberria (1995); más brevemente y centrándose en el limitado uso 
de la “imaginación moral” en Ricoeur: Hunyadi (2009).
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2.1. “Deseo de una vida realizada”: imaginación para la felicidad/vida buena; imaginación 
para el cuidado de sí

“Deseo de una vida realizada”: 

Inscribiendo así la ética en la profundidad del deseo, se remarca su carácter de aspi-
ración, de optativo, anterior a todo imperativo. La fórmula completa sería: ¡Ojalá 
logre vivir bien, bajo el horizonte de una vida realizada y, en ese sentido, feliz!14 El 
elemento ético de esta aspiración o de este deseo puede ser expresado por la noción 
de estima de sí mismo (Ricoeur, 2000, 98).

Pues bien, cómo no recordar aquella sentencia de Kant en la Fundamentación de la meta-
física de las costumbres, donde afirmaba: “La felicidad es un ideal de la imaginación” (al 
contrario que el deber, dictado categóricamente por la razón pura práctica). Con ello quería 
subrayar su carácter empírico, contextual, volitivo y sentimental, imposible de dictaminar 
de manera universal. Y es que, para entender la vida buena y realizada, para dotarla de 
contenido, “no vale un pensar abstracto, tiene que ser concreto, conexo, complejo, imagina-
tivo, circunstancial. Es decir, habría que recurrir a ejemplos en que la felicidad acontece”15, 
porque no a todos nos hacen felices las mismas cosas, ni de la misma manera.

Se necesita, pues, una imaginación concreta y particular, dado que los deseos y los 
proyectos, los límites y las posibilidades de cada persona pueden diferir de tal manera. 
John Kekes (1995, 2006b) ha estudiado la función central de la “imaginación moral” en la 
reflexión sobre cómo vivir una buena vida, entendida como una combinación de responsabi-
lidad (lo que implica sensibilidad imaginativa para percibir cómo afectan nuestras acciones 
a los otros) y de realización (una satisfacción general con nuestra existencia, lo que supone 
una autointerpretación narrativa madura).

“La imaginación moral trabaja a través de la corrección, de la exploración, y de la disci-
plinada combinación de ambos”, analiza Kekes (2006b). La imaginación correctiva se dirige 
a nuestro pasado, para descubrir en qué, cómo y por qué nos equivocamos. La exploradora 
mira al futuro y nos ayuda a tantear las posibilidades disponibles, así como a imaginar cómo 
nos sentiríamos de llevar a cabo cada una de esas opciones16. Ambas son interdependientes 
y su tarea entrelazada da lugar a la imaginación disciplinada, la que se centra en deliberar 
mejor sobre las posibilidades del presente.

Sin duda, el horizonte imaginativo de mucha gente es más bien chato: nace y vive en el 
seno de una tradición que le ofrece o le predetermina un marco de posibilidades convencio-

14	 La formula recuerda a la insistencia de Nussbaum al referirse a la “imaginación eudaimonista” y a “la estructura 
fundamentalmente eudaimonista (aunque no egoísta) de nuestra imaginación y de nuestras preocupaciones más 
intensas” (2008, 430).

15	 Julián Marías (1998, 59) La falta de imaginación, insiste Marías, es junto con el miedo uno de los principales 
obstáculos para la felicidad, y se lamenta de que “se enseña a multiplicar, a extraer raíces cuadradas, a nadar, 
a hacer deportes, pero no se enseña a imaginar, lo que sería fácil y tendría como consecuencia una prodigiosa 
dilatación de la vida” (1998, 208).

16	 Cómo sería vivir conmigo mismo después de hacer lo que estoy planeando: ¿aprobaría a ese yo futuro? Un buen 
ejemplo de cómo ese tipo de imaginación puede estimular el coraje cívico en Ignatieff (2013).
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nales y una serie de roles que marcan sus aspiraciones y oportunidades. Su imaginación está 
enmarcada en esas limitadas directrices. Para darle alas, para ampliar sus posibilidades de 
vida buena, de florecimiento, ha de ser fecundada: eso es precisamente lo que puede hacer 
la literatura, la historia, la etnografía, el cine o la filosofía; toda la educación humanística, 
en definitiva, retratando vidas admirables y deplorables, perspectivas nuevas y diversas, 
ofreciendo las bases para el contraste y la comparación, tanto como para el ejemplo y la ins-
piración. Ese ensanchamiento de horizontes, ese fecundo laboratorio de posibilidades, será, 
no hace falta remarcarlo, igual de valioso para las dos pretensiones de la ética siguientes. 

2.2. “Con y para los otros”: imaginación para la bondad/simpatía; imaginación para el 
cuidado del prójimo

 “Con y para los otros”: “sugiero llamar solicitud a este movimiento de sí mismo hacia 
el otro, que responde a la interpelación de sí por el otro” (Ricoeur, 2000, 99). Es preciso 
aclarar que por “otro” entendemos tanto lo que aquí llama “prójimo” –es decir, el próximo, 
aquél con el que interactuamos, el tú de la interpelación, con nombre y rostro-, como, por 
otro lado, el “cada uno sin rostro” –es decir, el tercero, el conjunto de personas que no 
conocemos o no tratamos, todos aquellos que componen una comunidad o bien toda la 
humanidad-. Al hablar de solicitud, hablamos del tú, del prójimo/próximo, mientras que en 
el siguiente apartado hablaremos del “cualquier otro” anónimo, el “otro generalizado” (en 
la distinción de Benhabib17), enmarcado en nuestro deseo de instituciones justas que nos 
traten a todos con equidad. 

 Pero sigamos con Ricoeur: “la petición ética más profunda es la de la reciprocidad que 
instituye al otro como mi semejante y a mí mismo como el semejante del otro. Sin recipro-
cidad, o para emplear un concepto de raigambre hegeliana, sin reconocimiento, la alteridad 
no sería un otro distinto de sí mismo, sino la expresión de una distancia indiscernible de la 
ausencia. Hacer de otro mi semejante, tal es la pretensión de la ética en lo que concierne a la 
relación entre la estima de sí y la solicitud18” (2000:99). Es en la amistad –en la philia, tal y 
como la estudió Aristóteles– donde esa semejanza y esa reciprocidad se hacen más patentes, 
pero obviamente a menudo hay una disimetría de origen entre sí mismo y el otro, entre el 

17	 Benhabib utiliza la expresión ‘otro generalizado’ de manera sustancialmente diferente a G. H. Mead, quien 
lo usaba para expresar la voz de la sociedad o del grupo en nuestra imaginación. La distinción de Benhabib 
está más cercana al planteamiento de Ricoeur que estamos viendo (entre la solicitud por el “prójimo” –
otro concreto– y la petición de igualdad para “cada uno” –otro generalizado–): “El punto de vista del 
otro generalizado nos exige ver a todos y cada uno de los individuos como seres racionales a los que les 
corresponden los mismos derechos y deberes que quisiéramos atribuirnos a nosotros mismos. Al asumir este 
punto de vista, nos abstraemos de la individualidad y la identidad concreta del otro.(…) El punto de vista del 
otro concreto, en cambio, nos hace ver a cada ser racional como un individuo con una historia, identidad y 
constitución afectivo-emocional concreta. Al asumir este punto de vista nos abstraemos de lo que constituye lo 
común entre nosotros y nos centramos en la individualidad. Tratamos de entender las necesidades del otro, sus 
motivaciones, lo que busca y lo que desea” (Benhabib, 2006, 183).

18	 Ricoeur afirma en más de un lugar, siguiendo la quinta de las Meditaciones cartesianas de Husserl, que la 
imaginación es la que permite articular el principio de analogía; esto es, que la noción de percepción analógica 
se apoya “en la de transferencia en imaginación. Decir que usted piensa como yo, que experimenta como yo, 
dolor y placer, es poder imaginar lo que yo pensaría y experimentaría si estuviera en su lugar” (2002, 210).
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agente y el paciente de la acción, dado que nos relacionamos siempre unos con otros desde 
una vulnerabilidad asimétrica. Así, como diría Levinas, no sólo somos seres que vivimos 
con otros, sino también para otros19. Es decir, siguiendo el impulso ético, para responder 
apropiadamente a la llamada de esa vulnerabilidad, de esos “rostros desnudos” que nos ape-
lan o que necesitan de nosotros. Aquí estamos hablando de lo que Ricoeur llama “solicitud”, 
de responsabilidad y cuidado de los otros, de simpatía, benevolencia, bondad, solidaridad.

Para todo ello es imprescindible afinar la sensibilidad para percibir, entender y sentir 
adecuadamente; sensibilidad para detectar y prever el daño moral (el que nos hacemos unos 
a otros), sensibilidad para tomar en consideración a todos los implicados e intentar ver la 
situación también desde el punto de vista de los demás. Es necesario, por tanto, un ejerci-
cio de “descentramiento” que nos permite salir de nuestra visión egocéntrica y adoptar la 
perspectiva de otra(s) persona(s). Es la imaginación la que nos permite unir la información 
de que disponemos y desplazarnos a otra mente y a otra piel, a otra circunstancia y a otro 
contexto, recreándolos desde dentro. 

Encontramos en la Ilustración escocesa una primera y clara reivindicación de la imagina-
ción en este sentido, con el papel decisivo que otorga Hume (1740) a la simpatía (que hoy 
denominaríamos empatía) en la moralidad, y poco después Adam Smith (1759), entendiendo 
esa simpatía como una adopción de perspectiva imaginativa:

Como carecemos de la experiencia inmediata de lo que sienten las otras personas, 
no podemos hacernos ninguna idea de la manera en que se ven afectadas, salvo que 
pensemos cómo nos sentiríamos nosotros en su misma situación (…). La imaginación 
nos permite situarnos en su posición, concebir que padecemos los mismos tormentos, 
entrar por así decirlo en su cuerpo y llegar a ser en alguna medida una misma persona 
con él y formarnos así alguna idea de sus sensaciones, e incluso sentir algo parecido, 
aunque con una intensidad menor (Smith, 2004, 50).

En el Romanticismo, Shelley dejaría escrita esta sentencia memorable en su Defensa de 
la poesía (1840): “Un hombre para ser altamente bueno, ha de imaginar intensa y compren-
sivamente; ha de ponerse en el lugar de otro y de muchos otros; las penas y los goces de sus 
semejantes han de ser suyos. El gran instrumento del bien moral es la imaginación” (1986, 
35). Esta idea sería después repetida en múltiples variantes, hasta llegar al estudio empírico 
y filosófico contemporáneo en torno a la empatía y sus conexiones –no necesariamente 
lineales y sencillas– con la conducta moral20. Recordemos que con empatía entendemos 
principalmente (más allá del mero contagio emocional, automático y prerreflexivo, que 
responde a una empatía especular o básica) una adopción de rol cognitiva-afectiva, caliente, 
como la expresada en las citas de Smith y Shelley.

19	 Es clara la influencia de Lévinas en esta formulación de Ricoeur: Aristóteles, por ejemplo, aceptaría sin 
reservas ese con (los otros), pero no ese para, fuertemente levinasiano. Ahora bien, Ricoeur corrige también a 
Lévinas en algunos aspectos decisivos: si bien suscribe “completamente los análisis de Lévinas sobre el rostro, 
la exterioridad, la alteridad, esto es, el primado de la llamada procedente del otro sobre el reconocimiento de 
sí mismo por sí mismo” (2000, 99), no acepta, al contrario que aquél, que el otro siempre permanezca otro, 
infinito en su alteridad, y que no pueda verse como un semejante.

20	 Me he dedicado a estudiar esas complejas conexiones de la empatía con la moralidad en Altuna (2018).
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Su correlato, la idea de que actuar mal, de manera irresponsable o causando daño a 
los demás, está relacionado no sólo con la falta de empatía, sino en general con la falta de 
imaginación moral, ha sido formulado igualmente con frecuencia. Recordemos cómo ejem-
plificaba Arendt (1999) “la banalidad del mal” en el oficial nazi Eichmann, caracterizándolo 
como un hombre incapaz de pensar más allá de los clichés e incapaz de ponerse en el lugar 
de los otros. Sin necesidad de acudir a un caso tan extremo, pensemos en las formas habi-
tuales en las que se hace daño –o no se evita un mal– por simple egocentrismo o estrechez 
de miras. Precisamente, si la “imaginación moral es el intento de valorar otros estilos de 
vida llegando a comprenderlos desde dentro tal como se les aparecen a aquellos que están 
activamente comprometidos con ellos”, como afirma Kekes (2006a, 350), su cultivo será 
determinante para evitar esos casos –estos sí– tan “banales”: “Al aumentar el conocimiento 
de uno mismo, al presentar opciones atractivas frente a la realización del mal, y al propor-
cionar una base para la comparación, el contraste y la crítica de la propia manera de ser y 
actuar, la imaginación moral ayuda a evitar las falsificaciones implicadas necesariamente en 
el hacer el mal de manera no intencional” (2006a, 354).

2.3. “En instituciones justas”: imaginación para la justicia/utopía; imaginación para el 
cuidado de las instituciones

Deseo de vivir “en instituciones justas”: “Introduciendo el concepto de institución, intro-
duzco una relación con el otro que no se deja reconstruir sobre el modelo de la amistad”. 
Así, concebimos ahora al otro como “el cada uno de una distribución justa”, el tercero 
que no es el tú con el que interactuamos, sino la pluralidad de las personas que nos son 
anónimas; y por institución entendemos “la estructura del vivir-juntos de una comunidad”, 
caracterizada por “un esquema de distribución, donde lo que se distribuye no son solamente 
bienes y mercancías, sino derechos y deberes, obligaciones y cargas, ventajas y desventajas, 
responsabilidades y honores” (Ricoeur, 2000, 100). 

Hasta ahora habíamos aplicado la imaginación a los otros concretos con los que tene-
mos una relación personalizada, y a los que podemos imaginar con sus rasgos singulares 
y específicos. Pero nuestro círculo moral no se detiene en ese conjunto de conocidos, sino 
que se extiende más allá, hasta abarcar potencialmente a todos nuestros conciudadanos, o 
más allá, a todos los habitantes del mundo, puede que incluso al resto de animales y a las 
generaciones futuras, cuyo cuidado podríamos asimismo incluir en el círculo de nuestras 
preocupaciones éticas. 

Aquí la “imaginación moral” se puede aplicar de varias formas: en primer lugar, y quizá 
la más evidente, en su dimensión exploratoria o contrafáctica, especialmente en su dimen-
sión utópica. La proyección de sociedades imaginarias más justas, igualitarias, libres y habi-
tables ha sido, es y será un estímulo fundamental de todo el pensamiento político-moral21. 

21	 Con la noción de “imaginario social”, Ricoeur nos recuerda que los humanos usamos prácticas imaginativas 
para urdir toda identidad social y, siguiendo en parte a Mannheim, que la ideología no es una práctica menos 
imaginativa que la utopía. La ideología “parece vinculada a la necesidad, de un grupo cualquiera, de darse 
una imagen de sí mismo, de representarse, en el sentido teatral de la palabra, de ponerse en juego y en 
escena” (2002, 212). La utopía, por su parte, es el proyecto imaginario de otra sociedad, de otra realidad, una 
“imaginación constitutiva” que puede justificar, como la propia ideología, las opciones más opuestas. Si la 
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Desde la República de Platón no hemos dejado de esbozar y proyectar una sociedad mejor, 
con instituciones y leyes más justas. Es claro el papel de la imaginación en el pensamiento 
explícitamente utópico, pero recordemos que las teorías contractualistas de la justicia se han 
levantado igualmente sobre ejercicios imaginativos, como el del “estado de naturaleza” o, 
en Rawls, la “posición original” con su “velo de la ignorancia”. 

Pero más allá de la representación y valoración de posibilidades de acción u organización 
institucional o colectiva, lo que las teorías de justicia contemporáneas de inspiración kan-
tiana comparten –al centrarse en el procedimiento– es la idea de la “adopción ideal de roles”. 
Es decir, otorgan un lugar epistémico decisivo a la toma de perspectiva fría (no empática, 
desde el momento en que perciben a ésta como sentimental y potencialmente distorsiona-
dora) para las justificaciones racionales y los juicios morales imparciales. Así, Habermas 
parte de la “intuición fundamental” que está en la base del imperativo categórico kantiano: 
“desde el punto de vista moral se tiene que poder comprobar si una norma o modo de actuar 
podría encontrar en el círculo de los afectados una aquiescencia universal, motivada racio-
nalmente y por lo tanto no obtenida mediante coacción alguna” (2000, 60). Y ello se realiza 
en un discurso práctico que “se puede entender como un proceso de entendimiento mutuo 
que por su forma propia insta a todos los implicados simultáneamente a la asunción ideal 
de roles” (2000, 18). Es decir, todos los afectados deberían ponerse imaginativamente en el 
lugar de los demás, ver la situación desde esa pluralidad de perspectivas y buscar desde esa 
comprensión compleja el mejor argumento. Por supuesto, esto funcionaría como ideal nor-
mativo: cuánto más se le aproximase el procedimiento real, tanto más justo sería el resultado.

Esta pretensión de “vivir en instituciones justas” nos lleva necesariamente a la dimensión 
política del ethos. Arendt, en la misma línea que la planteada arriba por Habermas, ligó el 
(buen) juicio político con el “pensamiento ampliado” (o la “capacidad de pensar en el lugar 
de cualquier otro”), siguiendo la idea que tomó de la Critica del Juicio de Kant. Y como ella 
subrayó, la sabiduría práctica ligada a esta capacidad se basa en la imaginación: 

El pensamiento político es representativo; me formo una opinión tras considerar 
determinado tema desde diversos puntos de vista, recordando los criterios de los 
están ausentes; es decir, los represento. (…) Cuantos más puntos de vista diversos 
tenga yo presentes cuando estoy valorando determinado asunto, y cuanto mejor pueda 
imaginarme cómo sentiría y pensaría si estuviera en el lugar de otros, tanto más fuerte 
será mi capacidad de pensamiento representativo y más válidas mis conclusiones, mi 
opinión (Arendt, 2003, 369).

En otras palabras, pensar desde la perspectiva de todos los demás implicados es saber 
escuchar lo que ellos dicen, sin duda, pero también, cuando las voces de los demás están 
ausentes, imaginar para uno mismo una conversación con esos otros como compañeros de 
diálogo. La pluralidad irreductible de seres, opiniones, perspectivas e intereses convierte a 
esta habilidad imaginativa, bajo el deseo ético que la impulsa y la mantiene (el deseo de 

función primaria de la ideología es la integración social, “la legitimación del sistema dado de autoridad”, la de 
la utopía, como contrapunto, es la de subversión social. En realidad, ambas se implican dialécticamente, pues 
muestran “el juego de dos direcciones fundamentales del imaginario social” (2002, 216).
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una vida plena, con y para los otros, en el marco de instituciones justas), en un componente 
esencial, imprescindible, de la phrónesis crítica, la sabiduría práctica que buscamos para 
poder llevar a cabo con cierto éxito ese deseo.

2.4. En definitiva, la ética como actividad imaginativa

Es claro que la ética, ni entendiéndola como filosofía moral, ni como “intencionalidad 
de una vida realizada” es una actividad puramente imaginativa. Pero es también –y de una 
manera más intensa y más rica de lo que ha reconocido la gran tradición filosófica– ima-
ginativa.

He intentado explicar que la imaginación es una facultad que va mucho más allá de 
la práctica fantasiosa o de la habilidad artística o innovadora a la que habitualmente ha 
sido relegada. Así, he expuesto que la comprensión moral de una situación y el juicio o 
la conducta que le siguen tienen mucho que ver con el uso que hagamos de esa imagi-
nación. Cedo ahora la palabra, una vez más, a Hannah Arendt, para que nos recuerde en 
qué consiste su poder:

Sólo la imaginación nos permite ver las cosas con su verdadero aspecto, poner aquello 
que está demasiado cerca de una determinada distancia de tal forma que podamos 
verlo y comprenderlo sin parcialidad ni prejuicio, colmar el abismo que nos separa 
de aquello que está demasiado lejos y verlo como si nos fuera familiar. Esta «distan-
ciación» de algunas cosas y este tender puentes hacia otras, forma parte del diálogo 
establecido por la comprensión con ellas; la sola experiencia instaura un contacto 
demasiado estrecho y el puro conocimiento erige barreras artificiales (…). Sin este 
tipo de imaginación, que en realidad es la comprensión, no seríamos capaces de orien-
tarnos en el mundo. Es la única brújula interna de la que disponemos (1998, 45-46).

Aquí Arendt invoca el evidente valor epistémico de la imaginación, esa “brújula interna”, 
pero todavía no le otorga una clara función moral. Curiosamente, sin embargo, habíamos 
comenzado este artículo con el que fuera su primer marido, Günther Anders, y su exhorta-
ción de que nuestra tarea consiste en ampliar nuestra “imaginación moral”. Más aún –nos 
recordaba– en esta era hipertecnológica en la que puede haber una distancia descomunal, 
espacial y temporal, entre los agentes de una acción y los pacientes que sufrirán sus con-
secuencias; una época en la que no dejan de sumarse facilidades para la práctica del viejo 
refrán “ojos que no ven, corazón que no siente”. Frente a esa tendencia a la anestesia moral, 
se levanta un imperativo ético: imaginar y representarse los efectos lejanos o colaterales 
que nuestro multiplicado poder hacer puede producir, extremar las precauciones y afinar 
el cuidado.

El alegato de Anders es inspirador y apunta a cuestiones tremendamente importantes, 
pero a lo largo de esta exposición he defendido un concepto de imaginación moral más 
amplio aún que el propuesto por él. He sostenido que podríamos considerar “imaginación 
moral” ese uso de la imaginación que nos permite aplicar sus funciones principales –repre-
sentar y comparar las posibilidades de acción (y el impacto de sus consecuencias), repre-
sentar y ver tal elemento de una situación como otra cosa, representar y adoptar el punto 
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de vista de otra persona– en pos del objetivo ético de un mejor cuidado de uno mismo, de 
un mejor cuidado de los otros, y de un mejor cuidado de las instituciones. Espero que esta 
breve defensa sea suficiente para entender que ninguna sabiduría práctica es imaginable, 
valga la redundancia, sin el cultivo y la maduración de esa facultad. 
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0.	 Introducción

En “La inmanencia absoluta” (cfr. Agambem, 2007, 481-522), Giorgio Agamben analiza 
la nociones de “vida” desarrolladas tanto por Foucault como por Deleuze. Si bien, para 
Agamben, tal noción es fundamental para comprender la filosofía que se desarrolla a partir de 
ambos autores, no será sino a partir de la obra de Deleuze desde donde la reformulación de 
esta noción adquirirá toda la importancia que Agamben le concede como punto de apoyo para 
una filosofía del presente y, sobre todo, para un análisis de los procesos de la subjetivación.

Tras una breve descripción de la noción de vida de Foucault, Agamben emprende un 
análisis de la propuesta de Deleuze. Lo que Deleuze habría notado es la necesidad de incor-
porar la vida como “tercer eje” –junto al saber y al poder–  desde el cual comprender la 
realidad del sujeto. Si Foucault lleva a cabo una explicación de la constitución del sujeto en 
base a los ejes saber-poder, Deleuze, a través de un enriquecimiento de la noción de “vida” 
que Foucault maneja, muestra la necesidad de incorporar a ésta como “tercer eje” para el 
cometido que Foucault había perseguido.

mailto:fco_vazque_93@hotmail.com
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Además de ofrecer una correcta explicitación de la noción deleuziana de vida, Agamben 
trata de enlazar esta cuestión y la del saber, contribuyendo al proyecto de una comprensión 
del sujeto desde los tres ejes saber-poder-vida. En este artículo se persigue contribuir a 
ese proyecto, conectando el eje de la vida con ese otro eje que en el trabajo de Agamben 
queda en segundo plano: el poder. Sin embargo, para este cometido, preferimos realizar un 
enfoque más radical y, en lugar de centrarnos en la noción deleuziana de vida, partimos de 
la explicación del proceso de individuación de lo real que Simondon realiza, de la que se 
desprende el concepto de vida que maneja Deleuze. Este cambio en las fuentes se debe a que, 
desde dicha explicación, es posible una mejor comprensión del poder tal y como Foucault 
lo concibe, esto es, como presentando una naturaleza biopolítica. 

En la obra de Foucault lo biopolítico se entiende como el hacerse cargo el gobierno de 
la actividad vital de los individuos. En este sentido, la biopolítica se cifra en una práctica 
gubernamental caracterizada por ejercer un “poder sobre la vida” que se ejerce a través de 
lo que Foucault denomina “dispositivos”. Para Foucault, tal y como observa Agamben, un 
dispositivo es  “un conjunto heterogéneo que compone los discursos, las instituciones, las 
decisiones reglamentarias, las leyes...” (cfr. Ibíd., 250). A su vez, el dispositivo tiene una 
función estratégica dominante, lo que se traduce en cierta manipulación de las relaciones 
de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o cual dirección, ya sea para bloquearlas, estabi-
lizarlas o utilizarlas. El dispositivo también está ligado a un límite o a los límites del saber, 
que le dan nacimiento pero, ante todo, lo condicionan. 

Así, en resumen, el dispositivo consiste en una modulación estratégica de las relaciones 
de fuerza, sostenida por tipos de saber y que modula la propia vida de los individuos. Los 
dispositivos, así entendidos, se encontrarían asociados a procesos de subjetivación por los 
cuales se estructura un plano de fuerza que es representado por la “nuda vida”. Así pues, 
son estos dispositivos los encargados de efectuar la estructuración o control sobre la vida 
que caracterizan a la práctica biopolítica según Foucault.

Desde esta breve consideración, la estructuración biopolítica se presenta como un con-
trol –ejercido por el poder– sobre la vida de los individuos que componen una sociedad 
determinada para amoldar tal “vida desnuda” a una cualificación de la misma. Sin embargo, 
siguiendo la recomendación de Agamben, es necesario un enriquecimiento de esta noción 
de vida que permita una mejor comprensión de este tipo de poder que toma a aquella como 
objeto sobre el cual ejercerse y que con el saber, y la propia vida, constituye uno de los 
tres ejes de los procesos de subjetivación. En concreto, es necesario mostrar como la propia 
dinámica de la vida es tal que exige lo biopolítico como un complemento necesario para su 
desarrollo, al menos, en el ser humano.   

En este artículo, dicha tarea se realiza mediante el análisis simondoniano del proceso de 
individuación. Sin embargo, en este análisis, además de alcanzar un concepto inteligible de 
“vida” y, así, comprender la naturaleza biopolítica del poder, se alcanzarán las siguientes 
conclusiones: 1) la inevitabilidad de la estructuración biopolítica en la constitución de la 
subjetividad humana y 2) que tal estructuración presenta el riesgo de convertirse en una 
forma patológica de poder. 

Para Simondon, la vida se presenta como un nivel de individuación que, con la apari-
ción de lo psíquico, adquiere un nivel de problematicidad para cuya resolución necesita una 
nueva individuación que estructure ese suelo problemático: nos referimos a la individuación 
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colectiva. La tesis que se sostendrá es que tal estructuración del suelo problemático vital en 
base la individuación colectiva presenta los rasgos de lo biopolítico entendido en sentido 
foucaultiano, por lo que desde aquí podremos entender mejor la relación que se establece 
entre el poder y la vida en el proceso de subjetivación del individuo humano.

1.	 Lo biopolítico como individuación psico-colectiva

1.1. La individuación como resolución y mantenimiento de una problemática originaria

El objetivo fundamental que recorre la obra de Simondon es una explicitación del pro-
ceso mediante el cual se genera realidad individuada. Según el francés, para dar cuenta de 
tal proceso, es necesario partir de la vigencia de la clásica distinción entre natura naturans 
como plano intensivo y pre-individual de lo real y natura naturata como la manifestación 
de ese plano intensivo en una realidad extensiva individuada, ya que de no asumir esta dis-
tinción se corre el riesgo de partir de una realidad ya individuada como origen del proceso 
de individuación (cfr. Simondon, 2009, 36). 

Así, el proceso de individuación ha de partir de una realidad pre-individual presta a su 
individuación. Este plano de realidad pre-individuada Simondon lo concibe como un sistema 
energético en estado de “meta-estabilidad”1 (cfr. Ibíd., 82). La meta-estabilidad de un sistema 
se corresponde con un estado de dicho sistema en el cual las diferencias de potencial inten-
sivo que lo componen se encuentran en un equilibrio tensional-problemático, muy diferente 
al equilibrio que se considera desde la noción tradicional de estabilidad (cfr. Ibíd., 82).

Precisamente, la individuación se concibe como la aparición de una singularidad por y 
desde ese conjunto diferencial de potenciales en equilibrios meta-estable –lo que no sería 
posible partiendo de un sistema en equilibrio estable–. Cuando tal conjunto diferencial 
adquiere una problematicidad tal que excede el equilibro meta-estable provisorio en el que 
se encontraba es necesaria la aparición de nuevas formas de equilibrio que contengan la 
problematicidad creciente. En tal estado, el sistema pierde su equilibrio y pasa a constituir el 
sistema individuante pre-individual para una nueva individuación. Para Simondon, esta nueva 
forma de equilibrio generada por el sistema individuante implica una ralentización o “neote-
nización” de su problemática, la cual se engloba bajo una nueva forma de meta-estabilidad.

Ahora bien, en el momento en el que se produce la actualización del sistema por la 
aparición de una singularidad que engloba el sistema de base en un nuevo equilibrio meta-
estable,  el sistema permanece en dicha actualización como el medio asociado del individuo 
constituido (cfr. Ibíd., 83). De modo que el individuo, en sentido estricto, se entiende como 
un par conformado por la estructura que la actualización confiere al sistema individuante 
y el medio asociado a tal estructura, entendido éste como el mantenimiento del sistema 
individuante en el seno de la nueva forma de equilibrio meta-estable. Es por ello por lo que 
Simondon puede decir que “la individuación es un acontecimiento y una operación en el 
seno de una realidad más rica que el individuo que resulta de ella” (Ibíd., 87).

1	 Para una mayor comprensión de la noción de “equilibrio meta-estable”, con la que Simondon pretende corregir 
la visión clásica de los sistemas que sólo concibe el equilibrio como estable o inestable: cfr. Simondon, 2009, 
28-34.
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Por otro lado, todo este proceso de individuación presenta una dinámica transductiva. 
Así define Simondon la “transductividad”:

Una operación física, biológica, mental, social, por la cual una actividad se propaga pro-
gresivamente en el interior de un dominio, fundando esta propagación sobre una estruc-
turación del dominio operada aquí y allá: cada región de estructura constituida sirve de 
principio de constitución a la región siguiente, de modo que una modificación se extiende 
así progresivamente al mismo tiempo que dicha operación estructurante (Ibíd., 38).

Esa “estructuración del dominio” sería vista como la realidad ya individuada. No obs-
tante, tal realidad individuada lastraría consigo la problemática que le dio origen como su 
medio asociado, siendo ese “medio” el motor para nuevas individuaciones y constituyendo 
esta individuación ya efectuada, el suelo pre-individual para una individuación futura. En 
este proceso se cifra la transducción: la amplificación de una problemática inicial a través 
de su estructuración y mantenimiento progresivo y nunca acabado.

Desde aquí, es posible entender la relación que guardan, para Simondon, los tres órdenes 
de individuación: el físico, el vital y el colectivo-transindividual: un equilibrio meta-estable 
estrictamente físico se rompe por un aumento de tensión entre los potenciales energéticos 
que engloba dando paso a una singularidad que restablece el equilibrio en nuevo nivel de 
individuación vital. Este nuevo nivel supone una ralentización o neotenización del nivel 
físico: la problemática física no se anula, forma parte del nuevo nivel vital siguiendo un 
devenir heterogéneo respecto a éste. Del mismo modo se produce el paso de la individua-
ción vital a la colectiva trans-individual con una serie de particularidades que en el apartado 
siguiente examinaremos.2

Simondon extrae este paradigma de la individuación en general de la individuación de 
los seres físico. Pese a que pueda aparentarlo, no nos encontramos ante un reduccionismo, 
tal y como señala Muriel Combes: 

Que l’on puisse tirer des sciences physiques un paradigme qui constitue en quelque 
sorte un schéma directeur pour l’étude de l’individuation, cela ne signifie pas que l’on 
prétende « opérer une réduction du vital au physique » lorsqu’on le transpose dans le 
domaine du vivant (…) On passe d’un domaine d’être à un autre par le transfert des 
opérations d’une structure à une autre, en ajoutant à chaque niveau les spécificités que 
le paradigme physique, trop simple, ne permet pas de saisir. Pourtant, le paradigme 
physique demeure, à titre de paradigme élémentaire (Combes, 1999, 18).

La noción de vida aquí manejada nos permite relacionar el pensamiento de Simondon con 
el de Foucault. En efecto la vida se concibe como la individuación de un suelo problemático 
representado por el individuo físico que, a su vez, mantiene esa problemática en su seno. En 

2	 La relación entre la individuación física y vital también tiene particularidades propias. Dado que este artículo 
pretende establecer meramente la relación que guardan el nivel de individuación psico-colectivo con una estruc-
turación biopolítica tal y como lo concibe Foucault, una exposición pormenorizada del paso de una individua-
ción estrictamente física a una vital sobrepasa el objetivo marcado. Invitamos al lector interesado a examinar lo 
dicho sobre tal relación por el propio Simondon en: Simondon, 2009, pp. 118-130 y 177-189
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el momento en el que esa problemática pase a primer plano a través de la aparición de lo psí-
quico –como explicitamos en el apartado siguiente–, el equilibrio meta-estable estrictamente 
vital generará una problemática tal que no será posible solventar desde la propia dinámica 
vital y que exigirá una nueva individuación. Tal estructuración del suelo vital problemático, 
presumimos, radica en una cualificación de esa “vida desnuda”, en una estructuración de la 
misma, algo que se entiende desde la propia dinámica transductiva de lo real. 

Así, el poder biopolítico que describe Foucault es exigido por la propia vida como una 
estructuración de la misma  que permita la amplificación de su problemática intrínseca, con-
tinuando así el proceso de individuación, puesto que, con la aparición de lo psíquico, la vida 
se estanca en una problemática que no puede solventar por sí misma. De este modo, com-
prenderemos mejor la relación entre poder y vida que se da en el proceso de subjetivación.

Volviendo a Simondon, la individuación psico-colectiva es una etapa del proceso de 
individuación. Para el francés, la individuación psico-colectiva se produce cuando la unidad 
vital, plantea una problemática que no puede resolverse desde ella misma sino que exige, 
por el contrario, la aparición de un nuevo plano (el colectivo) para resolverla. En el sub-
apartado siguiente trataremos de especificar  1) en qué consiste la unidad representada por 
la vida, 2) cómo esa unidad se torna problemática, 3) la necesidad de la dimensión psico-
colectiva para la resolución de esa problemática vital; y 4) cómo ese efecto que la dimensión 
psico-colectiva ejerce sobre la vida presenta los rasgos de una estructuración biopolítica tal 
y como Foucault la concibe. 

En base a 1) obtendremos la noción de vida desde la cual comprender la naturaleza de lo 
biopolítico. 2) supone un enriquecimiento del modo en el que Foucault entiende el operar del 
poder biopolítico, debido a la introducción de lo psíquico como elemento problematizante de 
la unidad vital. Por último, 3) y 4) radican en una nueva visión de lo biopolítico a la luz de 
la noción de vida ya alcanzada, visión que presenta lo biopolítico como elemento necesario 
en la constitución de la propia subjetividad humana y que si bien, con Foucault, implica 
cierta restricción y control de la vida de los individuos, también la mantiene en su seno.

1.2. La individuación vital

Desde su concepción del proceso de individuación, Simondon entiende la vida como:

una serie transductiva de operaciones de individuación, o también como un encade-
namiento de resoluciones sucesivas, pudiendo ser retomada cada resolución anterior 
y reincorporada en las resoluciones posteriores. Así se podría dar cuenta del hecho 
de que la vida en su conjunto aparece como una construcción progresiva de formas 
cada vez más elaboradas, es decir capaces de contener problemas cada vez más altos” 
(Simondon, 2009, 317).

Es decir, para Simondon la vida se encaja como un dominio concreto del proceso de 
individuación.

A la hora de abordar la individuación vital, Simondon se hace eco del problema de 
medir el grado de “individualidad” de los seres vivos (cfr. Ibíd, 230). Este problema evi-
dencia que, manteniéndonos en un mismo dominio de individuación, podemos encontrar 
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existencias más o menos individualizadas: existe, pues, una diferencia sutil entre “indivi-
duación” e “individualidad”, referida, esta última, a la existencia más o menos separada 
de seres que, no obstante, pertenecen a una misma unidad de individuación3. Concretando 
más si cabe, la individuación vital se entiende como el marco donde se producen distintas 
individualizaciones. Estas individualizaciones se producen por procesos estrictamente 
vitales. Sin embargo, la aparición de lo psíquico planteará un escollo a esta individualidad 
puramente vital, a saber, el sub-individuo humano exigirá “herramientas” que no encuentra 
en lo vital, exigiendo el plano de lo “colectivo trans-individual” para efectuar su proceso 
de individualización. 

Por otro lado, podemos observar cómo, al igual que Foucault, a la hora de abordar el 
problema de la individualización humana, Simondon parte de la vida desnuda. No obstante, 
en mi opinión, Simondon logra ofrecer una caracterización más satisfactoria de esta “nuda 
vida”. El motivo lo encontramos en que, desde su explicación, se entiende cómo poder 
(biopolítico) y vida se encuentran necesariamente unidos en la constitución del sujeto 
humano, algo que Foucault entrevió pero que no exploró en profundidad (cfr. Agambem, 
2007, 481-484). 

Para Simondon, la vida está representada por la unidad vital del grupo, la cual ejerce 
un papel integrador y, al mismo tiempo, diferenciador respecto a los sub-individuos4 que la 
componen. El grupo es tomado como la “estructura” perteneciente al par “estructura-medio 
asociado”, que surge como resultado de una individuación a partir de un sistema meta-
estable representado por el individuo físico. Así, las tareas de integración y diferenciación 
relativas al grupo respecto a sus sub-individuos, presuponen, a su vez, un medio asociado, 
entendido como la problematicidad del sistema de base (el individuo físico) (cfr. Simondon, 
2009, 234)

En el individuo humano estas tareas de integración y diferenciación se corresponden, 
respectivamente, con la representación (como almacenamiento de los “gérmenes estructu-
rales” del sistema de origen) y la actividad (como almacenamiento y amplificación de las 
energías potenciales, elementos desestructurantes relativos al medio asociado del sistema 
de origen). Así, la integración tiene que ver con el crecimiento de estructuración que se 
da en el proceso de individualización; y la diferenciación con el crecimiento de energías 
potenciales desestructurantes simultáneos a esa integración. La transducción final, esto es, la 
constitución de un individuo como sub-individuo de un grupo, su creciente individualidad, 
se produce por la afectividad de este sub-individuo que regula los elementos anteriores de 
diferenciación e integración. Es así como se entiende el proceso de individualización estric-
tamente vital en el ser humano. 

3	 Es necesario, por tanto, hacer hincapié en que, para Simondon, la individuación psico-colectiva, no es, estric-
tamente una individuación que tenga como resultado la constitución de un ser individuado, sino la creciente 
individualización que se produce dentro de la individuación vital.

4	 Simondon en ningún momento utiliza la noción sub-individuo para referirse a los componente integrantes de 
la unidad vital representada en el grupo, en su lugar utiliza “individuo” para referirse tanto al grupo como a sus 
distintos constituyentes. En pos de la claridad expositiva, me permito la licencia de hablar de “sub-individuos” 
para referir a los componentes del grupo vital e “individuo” para referir a la unidad vital en tanto que tal, la cual 
toma Simondon como “individuo real”.
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Para Simondon, el mixto entre representación integradora y acción diferenciante se pro-
duce en la reactividad de la acción del sub-individuo vivo por la cual éste aprecia su propia 
acción a través de la afectividad: 

En este sentido existiría una profunda trialidad del ser viviente por la cual se halla-
rían en él dos actividades complementarias y una tercera que realiza la integración 
de las precedentes, al mismo tiempo que su diferenciación mediante la actividad 
de recurrencia causal; la recurrencia no añade, en efecto, una tercera función a las 
precedentes, pero la cualificación que autoriza y constituye aporta una relación entre 
actividades que no podrían tener ninguna otra comunidad. La base de la unidad y de 
la identidad afectiva está por tanto en la polaridad afectiva gracias a la cual puede 
haber allí relación entre (…) la diferenciación y la integración (Ibíd., 237). 

La acción diferenciante y la representación integradora se integrarían, a su vez, en la 
recurrencia causal de la afectividad por la cual el sub-individuo aprecia su propia acción.

Dada esta función fundamental de la afectividad, Simondon señala que, gracias a ella, el 
ser viviente mantiene su unidad, eso sí, una unidad transductiva siempre amplificante (cfr. 
Ibíd., 239). Este mixto entre elementos diferenciantes y elementos integradores da cuenta de 
la “doble naturaleza” del sub-individuo (cfr. Ibíd., 252). Esta doble naturaleza se manifiesta 
en una dualidad funcional propia del sub-individuo, el cual es tomado como un elemento 
desestructurante del grupo o individuo en sentido estricto pero, a su vez, como un elemento 
que realiza, a través de esa acción diferenciante, la transducción del grupo a una unidad 
distinta que a la vez se diferencia y continua la unidad de base.

La unidad vital es, pues, concebida por Simondon como una estructura dada a una 
problemática –de origen físico– que tal estructura resuelve y a la vez amplifica con el 
crecimiento de individualidad de los sub-individuos que componen tal unidad vital. Este 
concepto de vida como una unidad transductiva en problematicidad creciente es el que en 
este artículo tomaremos como base para entender lo biopolítico como un poder ejercido 
sobre la vida. No obstante, para comprender como opera la estructuración biopolítica 
sobre la vida, hemos de detenernos en cómo el proceso de individualización implícito en 
la unidad vital puede prolongarse hasta desbordar tal unidad y exigir una nueva dimensión 
de individuación.

1.3. La individuación psico-colectiva5

En referencia al proceso de individuación psico-colectiva, Simondon utiliza el mismo 
esquema que usa para describir el proceso total de individuación. Roberto Espósito lo explica 
del siguiente modo: 

Del mismo modo en que la individuación biológica del organismo viviente constituye 
la prolongación, en otro nivel, de la individuación física inacabada, a su vez, en un 

5	 Como ya hemos señalado en otras ocasiones, hay que tener presente que, para Simondon, la individuación psí-
quica y colectiva no son propiamente una individuación sino una “individualización” que efectúa, amplificando, la 
individuación vital, es decir, como un proceso de individualización que desborda la unidad puramente vital.
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nivel más alto, la individuación psíquica, específicamente humana, se inscribe, a 
distinta altura, en el punto de indeterminación de la individuación biológica que la 
precede (Esposito, 2006, 288-289).

La unidad vital viene garantizada por la complementariedad entre la acción diferenciante 
y el conocimiento integrador, propios ambos, de los sub-individuos que componen esa uni-
dad. El origen de lo psíquico Simondon lo encuentra, precisamente, en el momento en el que 
el ser individuado vivo es incapaz de resolver la problemática que le plantea esa dualidad 
establecida entre la acción diferenciante y la percepción integradora, esto es, en el momento 
en el que su proceso de individualización alcanza un punto tal que supera el marco vital y 
exige un nuevo plano de individuación para efectuarse: 

Hay psiquismo cuando lo viviente no se concretiza completamente y conserva una dua-
lidad interna, […] pero cuando la vida, en lugar de poder abarcar y resolver en unidad 
la dualidad de la percepción y de la acción, deviene paralela a un conjunto compuesto 
por la percepción y la acción, lo viviente se problematiza (Simondon, 2009, 241).

Será desde este papel que juega lo psíquico en el proceso de individuación desde el que 
comprender la relación entre poder y vida no lograda en la propuesta de Foucault. Desde 
la descripción de lo vital que Simondon ofrece, junto a esta noción de lo psíquico como 
la puesta en primera plana de la problematicidad inmanente a lo vital, podemos entender 
cómo es el poder –entendido como estructuración de la vida desnuda– lo que precisamente 
efectúa la individuación vital a raíz de la individualización del ser vivo humano que la 
problematiza exigiendo un nuevo plano de individuación –el colectivo-transindividual– el 
cual, no obstante, no tiene otra función que la de recuperar la unidad perdida a nivel vital 6. 

Como hemos visto, la dualidad percepción-acción se resuelve, en el dominio de lo vital, 
en una unidad transductiva a través de la acción relacional acometida por la afectividad. 
Es cuando esa dualidad de base no se resuelve en la unidad afectiva, cuando se produce el 
recurso al psiquismo. En ese momento la afectividad deja de ocupar un lugar central en lo 
viviente para organizarse junto con funciones perceptivo-activas, inaugurando una nueva 
problemática entre afectividad y emoción (cfr. Ibíd.,). Esta es la diferencia esencial entre la 
pura vida, y la vida psíquica: en la primera, la afectividad juega un papel central de dotación 
de unidad transductivo-resolutiva; en la segunda, la afectividad “se desdobla” generando 
problematicidad en lugar de resolución.

Así, para Simondon, el recurso al psiquismo es una “ralentización” de la individuación 
vital, un elemento de desestructuración de la individuación alcanzada a nivel de lo vital: “El 
psiquismo aparece o al menos es postulado cuando el ser viviente ya no posee en sí mismo 
el suficiente ser como para resolver los problemas que le son planteados” (Ibíd., 243). El 
psiquismo introduce una problemática “más alta”, irresoluble al nivel de lo vivo. Se trata, 
como dice Simondon, de “una nueva inmersión de la individuación vital en la realidad pre-
individual” (Ibíd., 242).

6	 Por otro lado, como este poder, en tanto que motivado por lo psíquico, se genera a partir de la propia vida, no 
aparece como un elemento externo a la misma sino que se trata de una exigencia inmanente a ella.
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Lo psíquico invalida la unidad alcanzada a nivel de lo vital. Al romper esta unidad, la 
individuación ha de alcanzar tal unidad a un nivel superior: el colectivo-transindividual. 
En tanto que lo psíquico es el encargado de poner en primera plana la problemática que la 
unidad vital lastraba y que recibirá su resolución a nivel de lo trans-individual, Simondon 
denomina a lo psíquico con el título de “transindividual naciente”. Así, 

El ingreso en la realidad psíquica es un ingreso en una vía transitoria, pues la reso-
lución de la problemática psíquica intraindividual (la de la percepción y la de la 
afectividad) conduce al nivel de lo transindividual; las estructuras y las funciones 
completas que resultan de la individuación de la realidad preindividual asociada al 
individuo viviente sólo se cumplen y se estabilizan en lo colectivo (Ibíd., 244).

Este colectivo es la realidad transindividual, la cual Simondon no tarda en disociar de 
lo “social puro” y de lo “interindividual puro” pues, lo social y lo interindividual puros se 
identifican con la unidad vital representada por el grupo. De este modo lo social y lo inte-
rindividual existen de entrada en la individuación vital. Será precisamente la ruptura de esa 
sociedad como unidad vital por parte de lo psíquico la que exija una unidad ulterior al nivel 
de lo colectivo transindividual. 

Lo colectivo trans-individual es definido por Simondon como el conjunto de referencia 
de las distintas individualizaciones en el seno de una unidad vital rota por la entrada de lo 
psíquico: se trata de una nueva unidad que repara la vital rota. Como Simondon señala: “Lo 
colectivo es aquello que resulta de una individuación secundaria respecto a la individua-
ción vital, que retoma lo que la primera individuación había dejado de naturaleza bruta no 
empleada en lo viviente” (Ibíd. 464). Efectivamente, la individuación vital supone cierta 
estructuración de la naturaleza pre-individual física como ya hemos visto. Sin embargo, con 
la introducción de lo psíquico, esa “naturaleza bruta” que es estructurada en la individuación 
vital y que se encuentra latente en esta, se pone en primera plana, exigiendo una estructu-
ración más allá de lo vital en lo colectivo-transindividual. 

Lo colectivo-transindividual radica, pues, en la unidad que modela la individualidad de los 
seres humanos, la cual no podría alcanzar efectuación sin ello. Tal y como Esposito señala: 
“para que la vida psíquica pueda actualizar su propio potencial preindividual, debe impulsarlo 
al nivel de lo transindividual, es decir, debe traducirlo y multiplicarlo en la sociabilidad de la 
vida colectiva” (Esposito, 2006, 291). Lo psíquico pone en primera plana una problematicidad 
inmanente a la individuación vital, que esta no puede resolver desde la unidad vital alcanzada, 
sino que exige la aparición de lo transindividual como estructura resolutiva a tal problemática.

Regresando a las consideraciones de Foucault acerca del poder, el francés concebía 
la biopolítica como un control ejercido por el poder sobre la propia vida de los indivi-
duos,  estructurando la misma de acuerdo a dispositivos.  Tras este repaso por el proceso 
de individuación vital, observamos como la estructuración del suelo problemático en el 
que se convierte la unidad vital tras la aparición de lo psíquico viene garantizada por la 
referencia a lo colectivo trans-individual hacia el que se dirige la acción diferenciante del 
sub-individuo. Podemos por tanto decir que la biopolítica, entendida como estructuración 
o control de la vida es un aspecto inseparable de la vida en tanto que esta, para alcanzar su 
unidad perdida por la aparición de lo psíquico, refiere las distintas individualizaciones que 
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se dan en su seno a una unidad que va más allá de lo puramente vital, a saber, lo colec-
tivo: la vida, para resolver su problemática interna, necesita la referencia a la estructura 
colectiva que ejerce un poder estructurante –biopolítico– sobre sí misma. 

Así observamos cómo, desde la propuesta de Simondon referente al proceso de indi-
viduación, podemos hacer explícita la relación que el poder entabla con la vida en el 
proceso de subjetivación y que le confiere a aquel, tal y como Foucault lo concibe, su 
naturaleza biopolítica: el poder biopolítico aparece como una estructuración o modelación 
de la vida, que se da en base al dominio de lo colectivo7.  Ahora bien, la preocupación 
que espolea a Foucault en su análisis del poder es una preocupación por los procesos de 
subjetivación, no por los procesos de individuación. Sin embargo, como hemos señalado, 
la individuación psico-colectiva, estrictamente, no se trata de un proceso de individuación, 
sino de un proceso por el cual dentro de una individuación ya efectuada –la vida– pueden 
producirse procesos de individualización que amplifican esa individuación ya alcanzada. 
En mi opinión, esos procesos de individualización se corresponden con los procesos de 
subjetivación que Foucault adscribe a los mecanismos del poder y en ese sentido también 
parece entenderlo Combes: “pour autant, Foucault ne parle pas d’une objectivation des 
sujets, au sens d’une réification seconde d’êtres existant toujours-déjà comme sujets, mais 
de modes d’objectivation “qui transforment les êtres humains en sujet” (Combes, 2011, 
p. 56) Los procesos de subjetivación se entenderían como una cualificación de la vida 
desnuda. Esta cualificación, desde Simondon, se entendería como el recurso al plano de 
lo colectivo trans-individual para efectuar la individualización del ser humano. 

De este modo, a partir de las reflexiones de Simondon, alcanzamos una definición 
del proceso de subjetivación como el proceso de individualización del sub-individuo 
vivo que exige el recurso a lo colectivo, al tiempo que comprendemos la relación que 
entablan en ese proceso la vida y el poder entendido, este último, como ese recurso a lo 
colectivo que permite la efectuación del proceso de individualización. Por último, dado 
que el proceso de individualización es intrínseco a la propia vida y dado que es en base 
a él –a su efectuación– por lo que se produce el recurso a lo colectivo en el cual, junto a 
la operación estructurante que este colectivo ejerce sobre lo vital desnudo, ciframos aquí 
el poder, observamos como poder y vida constituyen una díada inseparable en el proceso 
de subjetivación.  

No obstante, en Foucault encontramos un enriquecimiento del modo en el que se produ-
cen las distintas individualizaciones cuya dinámica hemos explicado desde Simondon. Para 
Simondon, con la introducción de lo psíquico, la unidad vital se rompe y, para recuperar tal 
unidad es necesario el recurso a lo colectivo-transindividual. Sin embargo, los apuntes de 
Simondon respecto a la caracterización de lo “trans-individual” sólo inciden, en mi opinión, 
en su pertenencia a  un nivel superior de individuación respecto a la vital y a su carácter de 
conjunto de referencia de las distintas individualizaciones vitales que, con la introducción 
de lo psíquico no pueden realizarse desde la afectividad. Sin embargo, de la mano de Fou-
cault, podemos discernir que lo colectivo-transindividual viene representado por la red de 
dispositivos en los cuales el francés cifra todo proceso de subjetivación.

7	 Un ejemplo de lo colectivo y de su papel estructurante lo podemos encontrar en el análisis que Simondon rea-
liza sobre el mito y la creencia, cfr. Simondon, 2009, 445-446
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Para Agamben los dispositivos de los que nos habla Foucault, implican, siempre, un pro-
ceso de subjetivación, deben producir su sujeto.  El término dispositivo refiere a un conjunto 
heterogéneo cuyo fin es el gobierno de la individualidad de los hombres (cfr. Agamben, 
2011, 257). En definitiva, los dispositivos suponen un control de la individualización de los 
distintos individuos, por lo que, en Foucault encontraríamos un ahondamiento en ese proceso 
de individualización que Simondon describe: lo colectivo operaría su poder estructurante 
sobre la vida a través de los dispositivos y en este control de los dispositivos sobre lo vital 
se manifestaría el carácter biopolítico del poder. 

Dado que para Simondon toda individuación psico-colectiva apela a lo colectivo trans-
individual y dado que tal colectivo, como presume este artículo, ha de entenderse como el 
efecto de los dispositivos sobre la nuda vida, no es posible entender una forma de indivi-
duación colectiva al margen de los mismos, al menos, desde un planteamiento estrictamente 
simondoniano y foucaultiano.

Así pues, desde la noción de vida simondoniana que aquí hemos tratado de ofrecer, 
encontramos una vía para poner en relación lo que Deleuze consideraba el tercer eje del 
proceso de subjetivación, esto es, la vida, con el eje del poder. Para poder dar una forma 
completa a este proyecto, no obstante, sería necesario descubrir el papel que toma el saber 
en este proceso de subjetivación y su relación tanto con el eje de la vida como con el eje 
del poder. En mi opinión la segunda tarea, esto es, la relación saber-poder es la aportación 
fundamental del pensamiento de Foucault. Por su parte, la relación entre saber y vida queda 
magistralmente expuesta en el ya citado escrito de Agamben “La inmanencia absoluta”.

A continuación nos detendremos, sin embargo, en la consideración de Foucault acerca del 
posible carácter negativo de la estructuración biopolítica. En efecto, para Foucaul, el poder 
biopolítico implica la renuncia a toda forma de creatividad en la medida en que supone un 
control exhaustivo de la individualidad humana que la condena a unos límites muy estric-
tos, fuera de los cuales no es posible entender individualidad alguna. A mi modo de ver, 
efectivamente la estructuración biopolítica implica tales elementos negativos. Sin embargo, 
como trataremos que demostrar en lo que resta, tales elementos negativos no son intrínsecos 
a la estructuración biopolítica en tanto que tal, sino que por el contrario, evidencian que tal 
estructuración puede presentar un carácter patológico derivado. 

En los apartados siguientes, pues, debemos detenernos ante la posibilidad de una biopolítica 
patológica, partiendo, eso sí, de la inevitabilidad de lo biopolítico y, por ello, del carácter deri-
vado de sus elementos patológicos, todo ello, desde la noción simondoniana de vida ya alcan-
zada y de la comprensión de la relación entre poder y vida que hemos tratado de establecer.

2.	 El carácter patológico de la biopolítica

Como hemos señalado, la individuación psico-colectiva implica tanto la estructuración 
de un suelo pre-individual –la vida–  como el mantenimiento de la problemática presente en 
ese suelo y que la estructuración debe mantener como motor para nuevas individuaciones. La 
individuación colectivo-transindividual, por tanto, ha de ser considerada como la restitución de 
un equilibrio meta-estable perdido a nivel de lo vital tras la irrupción de lo psíquico. La indivi-
duación colectiva es vista, pues, como una estructura y el medio asociado a tal estructura que 
se encuentra representado por la problematicidad de su sistema individuante de origen: la vida.
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Desde este planteamiento, la estructuración biopolítica llevada a cabo en base a lo 
colectivo-transindividual corre dos riesgos: o bien que su aspecto desestructurado relativo 
a su medio asociado impida la consumación de toda estructura; o bien, que sus elementos 
estructurales acaben inmunizándose respecto a su medio asociado. Todo sistema biopolítico 
entendido como estructuración de un suelo vital problemático implica (cfr. Simondon, 2009, 
492-501) elementos estructurales que le dan consistencia como sistema. A estos elementos 
Simondon los denomina “normas”. Sin embargo el proceso de individuación del cual tal 
estructuración es resultado, implica un “valor” que dichas normas deben respetar para no 
anularlo y que implica que tales normas alberguen en su seno su “propia destrucción” o 
transformación en nuevas normas estructurales.

Para Henri Bergson (cfr. Bergson, 1962, 72-95), muy afín a Simondon en este punto, 
el conjunto de “normas” que componen el sistema colectivo ejercen una presión sobre los 
distintos individuos que componen una sociedad. Se trataría de lo que el francés considera 
la fuente de la “moral cerrada”. Las normas de tal sistema actuarían en el individuo a modo 
de “instintos” de conservación del grupo. Frente a esta moral cerrada, existe otro tipo de 
moral que encuentra su fuente en una suerte de estado emocional o “amor a la humanidad”. 
Esta otra moral no se circunscribe ni depende de normas algunas, al contrario, se trata de 
una “moral abierta” que impulsa a los individuos a una aspiración moral sin objeto determi-
nado, sino la humanidad en su conjunto. Esta moral abierta puede, para Bergson cristalizar 
en normas concretas que constituyan una moral cerrada, pero no se agota en ellas. Moral 
abierta y moral cerrada no se excluyen en el planteamiento de Bergson, sino que ambas se 
encuentran relacionadas, del mismo modo que el valor y las normas lo están en el plantea-
miento de Simondon.

Para Simondon las normas que componen un sistema colectivo determinado son la solu-
ción provisoria a una problemática vital radical. La emoción de la que Bergson hace depen-
der la moral abierta, en mi opinión, puede corresponderse con la idea de “valor” manejada 
por Simondon, y que se define como esa creciente amplificación de la problemática radical 
que conduce a nuevas formas de individuación y que las normas deben respetar8.

Simondon cree encontrar, pues, un elemento normativo inmanente al propio proceso de 
individuación que, a nosotros, nos permite diferenciar entre una forma “positiva” de biopo-
lítica y una forma “negativa” o patológica. Para el francés, una ética adecuada al proceso 
de individuación implica el respeto del juego que se establece entre normas y valor: toda 
evaluación normativa acerca de las normas constitutivas de un sistema cualquiera ha de 
fundarse en si tales normas son contrarias o no al proceso de individuación, esto es, si lo 
anulan o lo respetan. Roberto Espósito en su obra Bios se hace eco de este criterio norma-

8	 Pese a la coincidencia entre el planteamiento bergsoniano y el simondoniano, existe una diferencia fundamental 
entre ellos. Tal diferencia la encontramos en la consideración de la naturaleza. En mi opinión Bergson maneja 
una concepción de la naturaleza que lo lleva a considerar la moral abierta como resultado del “genio humano” 
que rompe con el impulso natural a la conservación de una determinada sociedad; mientras que Simondon 
concibe a la naturaleza como physis, esto es, como presentando dos dimensiones una extensiva y otra intensiva. 
Las normas que constituyen un sistema colectivo se deberían a esa dimensión extensiva de lo natural, mientras 
que el “valor” presente en el proceso de individuación y constitutivo (en términos bergsonianos) de una moral 
abierta, tendrían que ver con el envés intensivo de la naturaleza. De este modo, la moral abierta no depende de 
“genio humano” alguno, si de la naturaleza como physis.
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tivo. Para el italiano, según el proceso de individuación descrito por Simondon, “el hombre 
nunca pierde su vínculo con su ser viviente” (cfr. Esposito, 2006, 286), siendo en base a 
esta conexión por lo que podremos establecer un criterio normativo que permita distinguir 
entre formas patológicas y positivas de biopolítica.

La forma patológica de biopolítica se entiende como una “inmunización” de la estructura 
colectivo-transindividual y de la estructuración biopolítica que ejerce sobre el suelo vital. 
En otras palabras, la biopolítica se convierte en patológica cuando la estructura colectiva en 
base a la cual se ejerce el control biopolítico, se blinda respecto al medio asociado a ella, 
el cual debería motivar su constante transformación. A través de este blindaje, la estructura 
colectiva pretende “mantenerse viva”. Sin embargo, como señala Esposito, “para la vida, la 
única manera de aplazar la muerte no es conservarse como tal, quizás en la forma inmuni-
taria de la protección negativa, sino renacer constantemente de maneras diversas” (Esposito, 
2006, 291). Es decir, un sistema de normas – esto es, lo colectivo en base al que se efectúa 
la estructuración biopolítica de un suelo vital problemático– que se inmunice respecto a la 
problemática vital, está auspiciando su propia muerte, se sitúa como contrario a la vida, pues 
ésta se entiende como la sucesión de nuevas formas de estructuración y, por tanto, aparece 
como una estructuración patológica.

Así pues, el juego que se establece entre normas y valor en Simondon, para Esposito, 
supone el mantenimiento del sistema de normas en la apertura radical que le es propia: 

El único valor que permanece estable, en la transición de las normas desde un sis-
tema hacia otro, es la conciencia de su traducibilidad en formas siempre distintas y 
necesariamente transitorias. El modelo normativo más acabado es, incluso, el que 
ya prefigura el movimiento de su propia deconstrucción en favor de otro posterior. 
(Ibíd., 301)

Desde este criterio normativo que se desprende del proceso de individuación de lo real, 
podemos evaluar si una determinada estructuración biopolítica es o no patológica: si tal 
estructuración impide cualquier atisbo de transformación o novedad, nos encontramos ante 
una biopolítica patológica. A continuación nos detenemos en este aspecto patológico de la 
biopolítica.

3. 	 Biopolítica y biopoder: la inmunización como proceso patológico de la estructura 
biopolítica

Cuando Foucault habla del Estado de Policía como la característica principal de la 
práctica gubernamental basada en la Razón de Estado (cfr. Foucault, 2009, 18-25), nos 
encontramos con la descripción de una estructuración biopolítica patológica que busca la 
inmunización respecto a su “medio asociado” representado por la vida problemática.

Esposito, en su obra Comunidad, inmunidad y biopolítica, realiza una rica explicación 
acerca del proceso de inmunización por el cual un sistema colectivo se blinda respecto al 
suelo “común” que supone el medio asociado de toda estructura colectiva trans-individual y 
que permite tanto la constante individuación de tal estructura como la individualización de 
los individuos que entraña. El proceso de inmunización del sistema se refleja en una libe-
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ración por parte del individuo respecto de su “contingencia ambiental” –“medio asociado” 
a la estructura psico-colectiva según nuestra terminología–. Así, a través del proceso de 
inmunización, “el individuo es inducido a cerrar su originaria apertura y a circunscribirse 
a la esfera de su interior” (Esposito, 2009, 85). Es decir, un sistema inmunitario se cierra 
sobre su carácter de estructura, anulando el suelo pre-individual y problemático sobre el que 
se yergue. En tanto que ese suelo es el motor para nuevas transformaciones en el sistema, 
éste, a través del proceso inmunitario, se absolutiza.

Foucault señala que, con la entrada en la Época Clásica, el antiguo derecho de vida y 
muerte que regía la sociedad, y que se manifestaba en el derecho del soberano de “hacer 
morir o dejar vivir”, pierde vigencia, operando el poder, no ya a través de la supresión de la 
vida sino de su potenciamiento (cfr. Foucault, 2005, 165-7). El objetivo biopolítico, esto es, 
la estructuración de la vida, se lleva a cabo a través de un procedimiento que sigue siendo 
igualmente patológico que aquel basado en el derecho de vida y muerte. El viejo poder de 
hacer morir cede ante un poder que administra los cuerpos y gestiona la vida, buscando “la 
sujeción de los cuerpos y el control de las poblaciones” (Ibíd., 169). Foucault denomina a 
este nuevo poder “biopoder”. Así, la estructuración biopolítica operaría patológicamente, 
esto es, de manera inmunitaria, a través de un “biopoder” que potencia la vida para su 
posterior control.

Es en este proceso donde Esposito encuentra el carácter inmunitario del sistema colectivo 
patológico. Este biopoder operaría la “liberación del individuo” respecto de su suelo proble-
mático a través de una progresiva inclusión de ese suelo en el propio sistema:

La relación entre sistema y ambiente [estructura colectiva y medio asociado] (…) no 
se resuelve a través de una simple reducción de complejidad ambiental, sino más bien 
mediante su transformación de complejidad externa a complejidad interna al sistema 
mismo. Pero a esta estrategia de interiorización activada por el proceso inmunitario 
se viene a unir una segunda aún más cargada de consecuencias disolventes de la 
diferencia ambiental, esto es, su integral inclusión en el interior del sistema o, dicho 
de otro modo, su objetiva eliminación. (Esposito, 2009, 85-86).

Toda individuación se correspondía con la actualización de un sistema individuante de 
base mediante la aparición de una singularidad. En el caso de la individuación colectiva, 
el sistema individuante es la vida misma, problematizada con la aparición de lo psíquico. 
La estructuración biopolítica patológica se entiende como una individuación colectiva a 
partir de un suelo vital pre-individual que, en lugar de mantener y amplificar ese suelo, 
se inmuniza respecto a él anulándolo. En la Época Clásica, mediante el biopoder, esta 
inmunidad se consigue, no anulando toda singularidad (como ocurría con el antiguo dere-
cho de vida y muerte), sino favoreciéndola pero bajo las formas propias de tal sistema, 
por lo que, estrictamente, no permite que el acontecimiento (actualización de un suelo 
pre-individual) acontezca sino que, a través de una per-formación de tal acontecimiento, 
lo impide absolutamente.

Así pues la estructuración biopolítica, constitutiva de la subjetividad humana, puede tor-
narse patológica, cifrándose tales formas patológicas en una inmunización del sistema colec-
tivo respecto a su suelo problemático. La búsqueda de una biopolítica positiva que autores 
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como Hard y Negri (Hard y Negri, 2009), o el propio Esposito (Esposito, 2006), han perse-
guido ha de dirigirse, precisamente a ese carácter abierto que toda estructura biopolítica ha de 
presentar, si bien, sin obviar el elemento estructural que toda biopolítica presenta de hecho.

4. 	 Conclusión

A través de una explicitación del proceso de individuación de lo real, Simondon nos otorga 
una nueva noción de “vida” desde la cual, la estructuración biopolítica entendida como la 
individuación psico-colectiva se observa como un elemento necesario en la constitución de la 
subjetividad humana. A su vez, este proceso de individuación de lo real puede proporcionar 
un criterio normativo desde el cual comprender cómo una estructuración biopolítica puede 
tornarse patológica a través de un proceso de inmunización respecto a su suelo problemático.

En mi opinión esta noción simondoniana de vida puede resultar de suma relevancia para 
acometer el proyecto señalado por Deleuze y acometido por Agamben: introducir a la vida 
como tercer eje en la constitución de la subjetividad humana, junto a los ya estudiados por 
Foucault del saber y el poder. En concreto, dada la naturaleza biopolítica del poder, tal y 
como Foucault lo concibe, se hace necesario un análisis de lo puramente vital que permita 
comprender su asunción por parte del poder y, al mismo tiempo, la relación de ambos ele-
mentos en los procesos de subjetivación. En este sentido, Simondon otorga una perspectiva 
inédita en el planteamiento estrictamente foucaultiano: una concepción de la vida como 
dominio de individualizaciones motivadas por su propio carácter problemático o meta-
estable. Desde esta concepción, el poder, entendido como estructuración o control de la 
nuda vida –definición que asume el propio Foucault– no aparece como un elemento externo 
a la vida, sino como inmanente a la misma y necesario para su correcto desenvolvimiento.

La noción de individualización, como un crecimiento progresivo de los sub-individuos 
que componen la unidad vital es equiparable a lo que Foucault denomina “procesos de 
subjetivación”, si bien es necesario introducir una importante diferencia. Para Simondon, el 
proceso de individualización puramente vital como el proceso de individualización humano 
reciben un tratamiento semejante con la única, aunque importante diferencia de que el 
segundo excede el dominio de lo puramente vital apelando, para su realización, al dominio 
de lo colectivo trans-individual. 

A mi modo de ver, este segundo proceso de individualización que ya no puede realizarse 
en el terreno de la “nuda vida” es el que se corresponde estrictamente con el proceso de sub-
jetivación analizado por Foucault. En este sentido, Foucault habría introducido una noción 
fundamental al planteamiento de Simondon referida a cómo opera lo colectivo trans-individual 
sobre la nuda vida: la noción de dispositivo. Foucault habría analizado el modo de operar de 
este poder biopolítico sobre la vida pero careciendo de una noción de vida tal que amparase 
ese operar. Desde la propuesta de Simondon esa carencia se suple  a través del establecimiento 
de una noción de vida desde la cual comprender mejor la naturaleza biopolítica del poder. 

Este proyecto foucaultiano acerca de los procesos de subjetivación requiere, para cobrar 
un carácter completo, que la relación aquí establecida entre vida y poder, se complemente 
con la relación que ambos ejes mantienen con el saber. Sin embargo, ese cometido excedería 
los objetivos de este artículo en el que sólo se ha querido contribuir a tal proyecto a través 
del establecimiento de una noción de vida coherente con el mismo.
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Ante el «nuevo retorno a la barbarie» 
que vivimos en este comienzo del siglo XXI, 
debido a un «capitalismo cada vez más glo-
balizado, desregulado y depredador», se 
vuelven más necesarios nuestros esfuerzos 
por pensar nuestro presente, y arrancar al 
logos, al libre pensamiento humano, de su 
subordinación «a la mera capacitación pro-
fesional, al mero saber científico especiali-
zado, a la mera utilidad técnica, en resumen, 
a la mera fuerza coactiva de la máquina» 
(Campillo, 19). Hoy, cuando la humani-
dad se enfrenta a retos radicales, se hace 
aún más necesaria esta razón en crisis que 
nos permita reflexionar sobre la estructura 
que damos a nuestra sociedad global, idear 
nuevas soluciones, explorar otras formas 
de comprendernos a nosotros y al mundo. 
Tanto Tierra de nadie de Antonio Campillo 
como Estados amurallados, soberanía en 
declive de Wendy Brown pretenden avanzar 
en este propósito, adoptando nuevos puntos 
de vista, atendiendo a nuevos fenómenos 
o viejos conceptos desconsiderados por las 
corrientes generales de pensamiento, que 
nos permitan adoptar nuevas perspectivas 
desde la que comprendernos mejor, iden-
tificar nuestras contradicciones y proponer 
soluciones para problemas actuales. 

En Tierra de nadie, con el objetivo de 
exorcizar aquel «retorno a la barbarie» pro-
vocado por el capitalismo neoliberal y la 
crisis de la razón, Campillo nos ofrece algu-
nas herramientas conceptuales destinadas a 
aclararnos sobre «cómo pensar la sociedad 

global» y «cómo pensar en la sociedad glo-
bal». El primer capítulo del libro está dedi-
cado a relacionar estos dos objetivos con 
la citada «crisis del pensamiento occiden-
tal». El segundo capítulo, el más extenso y 
elaborado, aborda el primero de los objeti-
vos mencionados buscando una perspectiva 
enriquecedora y crítica desde la cual pensar 
el modo en que estructuramos y legitimamos 
la posesión del territorio (u otros objetos 
no estrictamente territoriales) en el mundo 
global. Para ello Campillo propone retomar 
el antiguo concepto del derecho romano de 
«tierra de nadie». En el tercer y último capí-
tulo, encargado de dilucidar «cómo pensar 
en la sociedad global», interpreta el papel de 
la filosofía como una epistémica «tierra de 
nadie», encargada de repensar la necesaria 
relación entre ética, convivencia política y 
conocimiento del mundo.

«Res nullius» o «terra nullius» eran 
originalmente dos de los diversos concep-
tos con los que estaba equipado el derecho 
romano para organizar el conjunto de cosas 
susceptibles de apropiación y transmisión. 
Campillo repasa cinco usos de este concepto 
surgidos a lo largo de su evolución histó-
rica: (1) «tierra que no tiene dueño porque 
nadie la ha reclamado todavía»; (2) «tierra 
de ultramar habitada por pueblos “salvajes” 
y, por lo tanto, susceptible de ocupación por 
algún estado europeo “civilizado”»; (3) «la 
tierra fronteriza que es disputada por dos 
estados vecinos»; (4) «la tierra fronteriza 
entre dos estados vecinos que es amurallada 
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por uno de ellos para evitar el libre tránsito 
de personas»; (5) «la tierra que es declarada 
“patrimonio común de la humanidad” y de la 
que se excluye cualquier reclamación terri-
torial por parte de nadie». Según Campillo, 
el primer significado era el que aparecía en 
el derecho romano, los dos siguientes eran 
los empleados por las potencias europeas 
durante el período colonial, mientras que 
los dos últimos usos aparecen con el proceso 
de globalización en el cual nos encontramos 
inmersos. 

Dado que los tres primeros usos tienen 
ya un papel muy cuestionable en el mundo 
actual (todo el planeta ya se encuentra repar-
tido entre diversos estados; el concepto de 
tierra de nadie ya ha sido abandonado como 
instrumento del derecho internacional para 
justificar la ocupación de territorios habita-
dos por gentes no europeas; y los conflic-
tos fronterizos entre dos estados no afirman 
que esa tierra no sea de nadie), Campillo 
centra el potencial que este concepto nos 
aporta para comprender el nomos de nues-
tro mundo actual en los dos últimos usos, 
aunque el tratamiento que hace de ambos 
es desigual.

Respecto a las murallas fronterizas, 
Campillo constata su proliferación y sus dra-
máticas consecuencias empíricas en cuanto 
a muertes y sufrimiento, y nos señala la 
paradoja que se da entre estas murallas, cuya 
finalidad es impedir el flujo de personas 
migrantes, y la actual dinámica neoliberal 
que promueve la movilidad. Esta paradoja 
tendría por efecto aumentar la desigualdad 
económica, social y cultural, creando «los 
nadie sin tierra», refugiados y desplazados 
sin derechos. No obstante, en el análisis de 
esta globalización amurallada creo que se 
pierde el objeto del libro, es decir, Cam-
pillo no justifica ni aclara en qué sentido 
esta política de fronteras se comprende de 
un modo productivo a través de la aplica-

ción del concepto de «tierra de nadie» o por 
qué, al fin y al cabo, podemos comprender 
este fenómeno como un caso de este con-
cepto. Las fronteras amuralladas son com-
plejos dispositivos de control para impedir 
la libre circulación de personas, dispositivos 
que crean, debido al contexto neoliberal, un 
aumento de la desigualdad y de la explota-
ción, ¿qué tiene esto de «tierra de nadie»?. 
Tampoco «los nadie sin tierra» son meros 
productos de estas vallas fronterizas, sino 
de todo un complejo sistema de regulación 
de fronteras, de relaciones interestatales y 
trasnacionales y de un sistema económico 
mundial. ¿De qué modo el concepto de tie-
rra de nadie, objeto de este libro, aporta luz 
sobre esta dinámica? Para dar una respuesta 
a esta pregunta acudiremos más adelante a 
Estados amurallados, soberanía en declive 
de Wendy Brown, porque allí se hace un 
análisis profundo y afinado del amuralla-
miento de las fronteras, que nos permitirá 
añadir claridad sobre la idoneidad de la 
aplicación del concepto de Campillo a este 
fenómeno. Adelanto de todos modos que la 
idea de «tierra de nadie» en este contexto 
tiene un valor netamente negativo. Quiero 
decir con ello que es un concepto impostado, 
es una ficción que los gobiernos aplican a 
las amplias franjas de estos amurallamien-
tos para ocultar ciertas dinámicas de poder 
y de opresión, de vulneración de derechos 
humanos y de violencia. Por lo tanto, el 
uso del concepto de «tierra de nadie» tiene 
valor, pero precisamente como identifica-
ción de algo que denunciar y rechazar, en 
tanto que errónea e interesada interpretación 
del nomos global.

Campillo presta una mayor atención al 
último uso del concepto de «tierra de nadie». 
Frente al carácter negativo y problemático 
del amurallamiento de fronteras, este autor 
localiza la potencialidad positiva de este 
concepto en su reinterpretación como «patri-
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monio común de la humanidad». El ejemplo 
paradigmático es la Antártida: un territorio 
sobre el que se deja en suspenso toda recla-
mación territorial para establecer su perte-
nencia a toda la humanidad. El concepto de 
«tierra de nadie» adquiere un valor positivo 
y cosmopolita por su transformación en «tie-
rra de todos». La «tierra de nadie» será una 
tierra que no siendo de nadie no pertenece 
sino a toda la humanidad y debe, por lo 
tanto, ser gestionado en interés de todos. A 
través de esta idea se transforman todas las 
reivindicaciones estrechamente nacionales: 
«la gran novedad jurídica y política de las 
últimas décadas ha consistido en identificar 
las res comunes como res publicae no de 
tal o cual estado particular, sino de toda la 
“humanidad”» (Campillo, 67). Con este uso 
la «humanidad» comienza a ser considerada 
titular de derechos. Además otra ventaja del 
concepto de «patrimonio común de la huma-
nidad» es que puede extender su aplicación 
desde al clásico caso de la Antártida hasta 
las aguas y fondos marítimos internaciona-
les, al espacio ultraterrestre e incluso hasta 
bienes naturales y culturales propiedad de 
estados soberanos. Del mismo modo, este 
énfasis en la propiedad común de toda la 
humanidad, y la concomitante necesidad de 
una regulación común en beneficio de todos, 
permite encarar de un modo más prometedor 
nuestro mundo cada vez más interdepen-
diente, así como los grandes problemas que 
hoy nos afectan a todos y merecen acciones 
conjuntas.

No obstante, esta exposición también 
me hace dudar sobre el valor del concepto 
de «tierra de nadie» para pensar el mundo 
actual, pues si su valor hoy se basa en su 
consideración como «tierra de todos», un 
concepto igualmente antiguo también pre-
sente en el derecho romano, como Campillo 
mismo reconoce (ya sea como res publicae 
o como res comunes omnium iure naturale), 

¿no resulta más coherente partir del concepto 
de «tierra de todos» y analizar cómo se fue 
ampliando su ámbito de aplicación desde 
comunidades nacionales particulares, hasta 
comunidades más amplias, hasta finalmente 
la humanidad? ¿No tendría mayor fuerza 
de explicación de las dinámicas actuales? 
En la exposición de Campillo, el cambio 
de «tierra de nadie» a «tierra de todos» se 
produce de una forma abrupta, como si se 
tratase de una mutación sin historia que no 
merece explicación, como si el concepto 
de «tierra de todos» surgiera simplemente 
en virtud de esta mutación, omitiendo sor-
prendentemente que esta idea ya existía y 
había sido objeto de evolución también ella 
desde su uso en el derecho romano. En este 
contexto, el recurso de Campillo al concepto 
de «tierra de nadie» parece un recurso arbi-
trario y retórico, que no justifica su propia 
aplicación o valor explicativo. Ciertamente 
es siempre un experimento valioso reflexio-
nar desde diferentes puntos de partida. Me 
parece acertado el interés de Campillo por 
ver si un concepto un tanto perdido de vista 
por la reflexión teórica mayoritaria puede 
ofrecer una nueva aproximación productiva 
a los problemas de hoy, aunque como acabo 
de decir, el modo como Campillo aplica y 
desarrolla este «experimento», así como el 
punto al que llega, no me parecen cohe-
rentes.

Paso ahora a Estados amurallados, sobe-
ranía en declive, libro donde Wendy Brown 
estudia en detalle esa otra «tierra de nadie», 
aunque sin usar este concepto, que Campillo 
identificaba con las fronteras amuralladas y 
que en su texto trataba un tanto de soslayo, 
para intentar aclarar qué tiene de «tierra de 
nadie», si es que tiene algo, este fenómeno 
tan contemporáneo. Brown se centra en el 
fenómeno del amurallamiento de fronteras 
porque según ella este fenómeno puede 
ayudarnos a comprender algunas caracte-
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rísticas del actual orden globalizado y de 
nosotros mismos, de la psicología que hay 
detrás de esta política global. Es decir, su 
análisis adopta el mismo objetivo que tenía 
Campillo al analizar el concepto de «tierra 
de nadie», esto es, ayudarnos a pensar y 
comprender la organización (territorial en 
principio, pero con ramificaciones más allá 
de lo territorial) de la sociedad global.

Este libro está constituido por cuatro 
capítulos. En el primero nos ofrece un pano-
rama general de los problemas involucrados 
en el fenómeno del amurallamiento de fron-
teras y de las características de estas mura-
llas, de las transformaciones que imprime en 
el concepto de soberanía y del significado 
de su eficacia más simbólica que material, 
acompañado por análisis empíricos extensos 
de casos reales (especialmente de las vallas 
entre Israel y Palestina y entre Estados Uni-
dos y México). Brown nos muestra que 
en las fronteras amuralladas se intersecan 
diversas paradojas (la contradicción entre la 
dinámica aperturista del mundo globalizado 
y el bloqueo de unas fronteras cada vez 
más fortificadas; entre el universalismo de 
la triunfante democracia y la exclusión y 
estratificación que estas mismas democra-
cias promueven en el control de sus accesos; 
y la tensión entre los nuevos poderes fluidos 
de lo virtual y digital frente a la rigidez de 
las barreras físicas) y a la vez se manifiestan 
profundos cambios en nuestros imaginarios 
políticos: estos muros ya no se levantan con-
tra otras soberanías, sino contra agentes no 
estatales, lo que expresa el creciente papel 
de las relaciones trasnacionales frente al sis-
tema internacional y el declive de la sobe-
ranía estatal. En el segundo capítulo, Brown 
desarrolla más en detalle la decadencia de la 
clásica idea de soberanía en el mundo glo-
balizado. Desde parámetros schmittianos (lo 
político como la distinción amigo-enemigo; 
la centralidad del nomos, del asentamiento 

espacial, del vallado, en la producción del 
orden político; el soberano como quien 
decide sobre el estado de emergencia), 
Brown diagnostica el declive de la sobera-
nía ante la creciente condicionalidad de la 
actividad del Estado frente a los emergentes 
poderes trasnacionales. Independientemente 
de que este diagnóstico sea correcto o no, 
pues tal como nos lo presenta Brown parece 
más bien un diagnóstico de la inadecuación 
de una particular concepción, la schmittiana, 
de soberanía para comprender el mundo 
actual (por lo que el devenir de la sobera-
nía en el mundo global no tendría que ser 
entendido como el declive de la soberanía 
como tal, sino como una nueva articulación 
de esta), la idea central de Brown consiste 
en que esta transformación (ya sea declive o 
nueva articulación) agudiza el carácter sim-
bólico del poder estatal (el aspecto teológico 
del poder, también señalado por Schmitt), 
cuya mejor materialización la constituyen 
estas fronteras amuralladas, que no serían, 
desde esta perspectiva, sino escenarios de 
representación del poder. Finalmente, los 
capítulos tercero y cuarto profundizan en la 
psicología del poder, esto es, en la relación 
que los ciudadanos de los Estados amuralla-
dores establecen con esta dimensión simbó-
lica del poder estatal. Aquí se analizan los 
efectos reales y profundos que la teatralidad 
de las fronteras imprime en la psicología de 
los individuos, pues no por ser meramente 
simbólicas y teatrales dejan por ello de tener 
efectos reales y profundos. 

Las fronteras amuralladas no manifiestan 
el gran poder del Estado, sino su debilidad 
para controlar los nuevos flujos trasnacio-
nales en el nuevo terreno de interrelaciones 
globalizadas. Pero esto no es toda la historia, 
porque los muros no son sólo artefactos que 
pretenden hacer frente a los cruces fronte-
rizos irregulares, sino que son elementos 
icónicos al servicio del Estado y de sus ciu-
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dadanos. Además de aportar alguna luz sobre 
las nuevas realidades trasnacionales que ero-
sionan el poder del Estado, del análisis de 
estas dinámicas fronterizas Wendy Brown 
extrae también interesantes consideraciones 
sobre psicología política. Esta autora nos 
muestra cómo funciona una dimensión fre-
cuentemente olvidada de lo político, esto es, 
su dimensión simbólica o imaginativa (una 
dimensión, vale la pena decirlo, nunca olvi-
dada por los seguidores de Carl Schmitt). La 
política no es una mera cuestión funcional, y 
los muros fronterizos muestran esta verdad 
en toda su crudeza: son totalmente ineficaces 
funcionalmente, pero restituyen a los Esta-
dos modernos una apariencia de dignidad y 
poder soberanos, que no es necesitada sola-
mente por los gobiernos, sino sobre todo por 
sus ciudadanos, para poder seguir viviendo 
en la necesaria ilusión de orden, control y 
seguridad, así como de identidad individual 
y nacional. Los muros, además, invierten 
la relación simbólica entre el dominador y 
el subordinado, al representarse como pro-
tecciones que una población vulnerable e 
inocente necesita ante la amenaza ubicua 
e informe de los flujos trasnacionales, ante 
mareas descontroladas, peligrosas muche-
dumbres sin rostro. 

Estos muros son herramientas simbóli-
cas que ayudan a constituir las identidades 
nacionales de sus protegidos. Tienen profun-
dos efectos sobre el bienestar psicológico 
de sujetos políticos y sobre la autorrepre-
sentación de los agentes soberanos estata-
les. ¿Qué se gana desde esta perspectiva 
considerando las fronteras como «tierra de 
nadie»? Las fronteras pertenecen íntima-
mente a la autoconstitución simbólica de 
sus protegidos y de sus Estados protectores, 
poseen y son poseídos en una estrecha dia-
léctica representacional e identitaria. Estas 
fronteras amuralladas son íntimamente de 
alguien, por lo que aplicarlas el concepto 

«tierra de nadie» tiene por finalidad ocultar 
esta conexión entre lo escenográfico y la 
constitución de los agentes políticos, viendo 
como real y originario lo que no es sino sim-
bólico y dialéctico. Así, el poder soberano 
del Estado sería una realidad, no una mera 
representación, y el orden, el control y la 
seguridad, así como la identidad inocente 
de sujetos amenazados, no serían una ilusión 
dialécticamente generada por estos dispositi-
vos, sino una realidad previa. Desde el punto 
de vista de los gobiernos, se gana mucho al 
categorizar los nuevos dispositivos fronte-
rizos como «tierra de nadie», pues es de su 
interés ocultar estas dinámicas simbólicas y 
dar como real lo que no son sino escenogra-
fías, hacer pasar como real lo que no es sino 
simbólico. Y de hecho, nuestros gobiernos 
insisten en presentar sus dispositivos fron-
terizos como «tierra de nadie», zonas de 
soberanía presuntamente indiferenciada que 
no les pertenecen íntegramente. Por lo tanto, 
analizar las aplicaciones de «tierra de nadie» 
en este contexto supone denunciar su uso 
espurio, interesado en ocultar las dinámicas 
simbólicas del juego del poder globalizado.

Por otro lado, estos muros fortificados 
no son una mera barrera física, sino que son 
complejos dispositivos ideados por los Esta-
dos y bajo su control, al servicio de sus inte-
reses particulares, para la suspensión de las 
garantías legales que al menos formalmente 
imperan al interior del espacio fortificado. 
Estos muros ponen en juego «la suspen-
sión literal de la ley, la responsabilidad y 
la legitimación, así como la introducción 
de una prerrogativa estatal arbitraria y al 
margen de la ley que hace acto de presencia 
en situaciones de emergencia» (Brown, 45). 
Estos muros van más allá de su mero carác-
ter físico y se constituyen en situaciones en 
las que no hay ley, situaciones de violen-
cia que responden a estados de emergencia. 
¿Podríamos aceptar que al menos aquí, para 
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esta dimensión de «suspensión de garantías 
legales», tendría algún sentido no espurio la 
aplicación a las fronteras del término «tierra 
de nadie»? Podría parecer que sí, pues en un 
territorio sin ley todos perderíamos nuestra 
condición de persona, de agentes prote-
gidos por derechos, y así sería una tierra 
de nadies anónimos en los que todos ven 
igualmente negados sus derechos, su indi-
vidualidad y hasta su identidad personal. 
No obstante, también en este contexto creo 
que la interpretación de las fronteras como 
«tierra de nadie» obra a favor de la diná-
mica del poder, ocultando algunas de sus 
características importantes. Que las fronte-
ras amuralladas generen entornos que crean 
algunos «nadies» sin derechos es muy dife-
rente a decir que estas fronteras en sí son 
«tierras de nadie», pues ni todos los agentes 
implicados en el funcionamiento de estos 
dispositivos son «nadies», ni las fronteras 
en sí son meros residuos no intencionales 
de dinámicas independientes, al modo de 
situaciones de nadie sobre las que ningún 
agente tenga control explícito o responsa-
bilidad directa. Defender esto último sería 
caer en el naturalismo no-intencional neo-
liberal que tanto Campillo como Brown 
condenan, pero que tanto favorece, precisa-

mente mediante su ocultamiento, al ejerci-
cio del poder opresor de nuestros gobiernos. 
Las fronteras son dispositivos diseñados 
por agentes concretos, con el apoyo explí-
cito e incluso con la colaboración activa 
de ciudadanos particulares, que responden 
a intereses concretos y políticas específicas 
de estos agentes. Las fronteras tienen en 
todos los sentidos rigurosos poseedores, 
organizadores y responsables, y aplicar a 
estos dispositivos el concepto de «tierra de 
nadie» es absolverlos de las graves respon-
sabilidades que estos dispositivos tienen 
en las muertes de miles de personas y en 
los agudos sufrimientos de muchos más. 
Es cegarnos ante las intencionalidades y la 
agencia que fundamentan estos amuralla-
mientos fronterizos. Por lo tanto, también 
en el caso de esta segunda dimensión del 
amurallamiento fronterizo, la dimensión de 
la agencia y sus buscadas vulneraciones de 
los derechos humanos, los agudos análisis 
de Brown nos permiten ver dinámicas que el 
uso impostado que nuestros gobiernos hacen 
del concepto de «tierra de nadie», aplicado a 
sus fronteras amuralladas, pretende ocultar.

Francisco Blanco Brotons 
(Instituto de Filosofía, CSIC)
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AGRA ROMERO, María Xosé (2016): ¿Olvidar a Clitemnestra? Sobre justicia e igualdad., 

Santiago de Compostela: USE Editora.

Nos encontramos ante un pormenorizado 
análisis del problema de la justicia en las 
democracias contemporáneas. María Xosé 
Agra realiza una reflexión compleja sobre 
el problema de relacionar justicia e igualdad. 
Arranca de la tragedia de Esquilo, la Ores-
tiada, en la que se representa la dificultad 
de mantener la venganza como permanente 

forma de resolución de conflictos entre los 
hombres. Ese comienzo tiene la virtud de 
situarnos en la dificultad intrínseca a la idea 
de hacer justicia. Pero, además, al aludir a 
la tragedia de Esquilo, Agra no olvida a Cli-
temnestra. Es precisamente este personaje el 
que le sirve para introducir el distinto trato 
que comienzan a sufrir las mujeres cuando 
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de hacer justica se trata. De ahí el título: 
¿Olvidar a Clitemnestra? La Orestiada, no 
acaba propiamente en tragedia ya que se da 
una salida a la espiral de violencia, a esa 
revancha y venganza pre-políticas, con el 
tribunal del Aerópago , un jurado que vota 
para dar sentencia siguiendo el modelo de 
los jurados: argumentación verbal y votos. 
Con ello, se da salida y reconciliación. Así 
se va produciendo un asentamiento de la 
democracia. 

El objetivo del libro, nos dice la autora, 
es: “rastrear las dimensiones, las conexiones 
de la justicia y la igualdad, su articulación 
en la justicia social y política” (p. 23) Obje-
tivo que se va concretando teniendo muy 
presente esa genealogía de la justicia en la 
tragedia griega. Para María Xosé es el trán-
sito de una cultura oral a otra escrita la que 
permitirá el desarrollo de un tipo de derecho 
griego y es esa contraposición la que sitúa 
los problemas de justicia de nuestro presente 
en una perspectiva pragmatista que enlaza 
con la tragedia griega más que con Platón. 
Agra está interesada en retener ese sentido 
oral de la ética y de la justicia pragma-
tista, la relación de la justicia con el oír, el 
escuchar, que remite a los conflictos, a las 
contradicciones, a la acción, en definitiva, a 
la pragmática.

Pero, la resolución del conflicto en la 
Orestiada lleva a la condena de Clitemnes-
tra. Ese es un punto que la autora considera 
crucial. ¿Por qué se la condena? ¿Por qué 
se absuelve a Orestes de un crimen equiva-
lente? ¿Qué es lo que hace a este personaje 
tan fascinante para el feminismo del siglo 
XX, como ha sido el caso? La exhaustiva 
búsqueda de respuestas a estas preguntas, 
lleva a la autora a adentrarse tanto en las 
diferentes interpretaciones de la tragedia de 
Esquilo,( D.D. Raphael, M. Nussbam, Vidal 
Naquer, Loreaux) como en la repercusión 
que la figura de Clitemnestra ha tenido en el 

feminismo contemporáneo (Koma, Begen, 
Maraini, Bruckner, Kennelly). Agra consi-
derará que, más que reivindicar un supuesto 
orden femenino, los escritos del feminismo 
sobre ella, a lo que propenden es a no olvi-
darla.

Según Agra, la justicia aparece en esa 
tragedia como “articuladora de varios ejes”: 
1.- Una justicia que, frente a la venganza, no 
se base en que “reciba el que obró”, sino que 
se sustituya por un tribunal que escuche a 
las partes en conflicto. 2.- Aparece, también, 
redimensionando familia y polis. 3.- Reor-
denando las relaciones entre los sexos, y 4.- 
estableciendo los límites de la guerra y de 
la familia. Lo que también quiere destacar, 
al ponderar la figura de Clitemnestra, es la 
importancia de las madres para la política 
porque el duelo de las madres representa un 
peligro para la ciudad tanto por mantener 
la memoria de las víctimas como por poder 
expresar el duelo. 

A partir de aquí, el libro plantea la cues-
tión de la justicia distributiva que es abor-
dada por Agra en el tercer capítulo, en el 
cual se propone: “explorar las dimensiones 
y giros de la justicia, rastreando su conexión 
con la igualdad” (p. 85). Ella parte de Aris-
tóteles hasta llegar a J. Rawls. Diferencia 
entre la justicia pre-moderna y la moderna, 
sin embargo, su objetivo no es realizar una 
historia de la justicia sino mostrar la articu-
lación entre justicia e igualdad, aunque haga 
referencia a esa historia.

La autora destaca la importancia que 
tuvo Babeuff al introducir la noción clave 
de la justicia distributiva moderna, al no 
reclamar justicia en función del estatus 
político o social sino del estatus moral, del 
igual valor humano. Por lo que la justicia 
distributiva entra propiamente de la mano 
de la igualdad. Se pone de manifiesto que 
la igualdad política y los derechos legales 
son insuficientes si existen desigualdades 
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económicas. No obstante deja clara la rele-
vancia de J. Rawls al haber sido capaz de 
explicitar los axiomas morales básicos, dar 
una definición bien formada de la justicia y 
aportar una comprensión más sofisticada de 
los principios de la justicia distributiva. Una 
teoría en la que la libertad toma prioridad 
sobre la distribución de bienes económicos y 
sociales. También señala que, en los últimos 
debates, puede constatarse un cambio hacia 
la igualdad política desde la igualdad eco-
nómica, o, por expresarlo con otro lenguaje, 
desde la redistribución al reconocimiento.

Pero lo que considera más relevante es 
que se entienda la justicia distributiva rela-
cionada con la estructura básica, es decir, 
con un esquema unificado de instituciones 
que puede mantenerse a lo largo del tiempo. 
Ese carácter estructural de la justicia dis-
tributiva que va más allá de lo económico 
porque se ve la sociedad como un sistema 
equitativo de cooperación social. Por lo que 
se articula en torno al igual valor humano, 
igualdad moral básica frente al utilitarismo. 
Dicho esto, la autora es, sin embargo, cons-
ciente de que al final se entiende la justicia 
distributiva como justicia social que incide 
en la distribución económica.

La precisión técnica y conceptual de 
Agra va acentuándose a medida que se 
adentra en clarificar la justicia política así 
como la exposición de las críticas al modelo 
distributivo. Se va a centrar en la forma de 
resolver los conflictos, buscar el significado 
de ese “oír a la otra parte”. Gran cono-
cedora de la obra de J. Rawls, es autora 
de J. Rawls: el sentido de justicia en una 
sociedad democrática (comp. 1985), Agra 
discrepa de la interpretación que Fleischcker 
hace de este autor, porque considera que 
es el modelo del proceso legal y no tanto 
el modelo matemático el crucial en él. La 
discusión interpretativa de Rawls le lleva 
a destacar cómo éste pone el énfasis en el 

procedimiento. El razonamiento público de 
“oír a la otra parte”, remitir a razones de 
la otra parte en la posición original y al 
tribunal de la razón pública. A partir de este 
análisis, expone otras concepciones, como 
la de A. Sen o la de Hampshire y compara 
propuestas alternativas. 

Le interesa a la autora proseguir con 
la justicia política y las conexiones entre 
justicia y democracia, lo cual le lleva a con-
siderar que el problema no es tanto indagar 
en qué es la justicia sino cuales son y cómo 
se identifican las injusticias. Para ello, fija 
su atención en H. Pitking quien establece la 
justicia como la clave de la relación entre 
privado y público. Por una parte, conside-
rando el cambio del yo al nosotros, del hom-
bre económico al ciudadano, del yo quiero 
al yo tengo derecho; y, por otra, al convertir 
en un problema público los problemas que 
los oprimidos sufren en privado. Mujeres 
y pobres son paradigmáticos en este caso. 
La justicia remite a la escucha y entra en el 
campo de la acción política.

Agra dedica bastante extensión a tratar la 
crítica al modelo distributivo de la justicia, 
que entiende que se da en dos direcciones: 
1) una es el dejarla en un segundo plano 
por entronizar la idea de bien, una cuestión 
que fue básica en el debate entre libera-
les y comunitaristas, y 2) otra, en tomar la 
estructura básica, a la que se refería Rawls, 
de manera más amplia y, por lo tanto, seria-
mente. En palabras de Iris M. Young, “se 
trata de poner de relieve que el problema 
son las injusticias”, de ahí que sean las con-
diciones institucionales, no de preferencias 
o concepciones del bien de los individuos 
o los grupos, lo que interesa destacar. La 
crítica reenvía a esa dominación estructu-
ral que impide que la gente participe en la 
determinación de sus acciones. Por eso, la 
justicia es definida como la eliminación de 
la dominación y la opresión institucional.
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El debate en torno al paradigma distri-
butivo por parte de Rawls, Young, Fraser o 
Nussbaum se describe de manera pormeno-
rizada. Haciéndose eco de la crítica de Ann 
Philips, con la que Agra parece estar más 
de acuerdo, enlaza con la de Iris M.Young y 
Nancy Fraser, y destaca que: “la cuestión no 
es si los individuos tienen el mínimo nece-
sario para la elección (o sea las capacidades 
básicas para llevar a cabo un funciona-
miento) sino si su posición en las jerarquías 
sociales y políticas determinan sus eleccio-
nes en formas desiguales.” (p. 134).

En estas críticas, se señalan varias vías 
de fuga desde el paradigma distributivo, lo 
que lleva, por ejemplo, a M. Nussbaum, a la 
cuestión del derecho de los animales; a I.M. 
Young, y K. Warren a la justicia medioam-
biental. O, a la ecofeminista, V. Shiva, a 
destacar la lucha por la supervivencia, para 
desembocar en el problema de la pobreza y 
su planteamiento desde la justicia. La crítica 
al modelo redistributivo significa, pues, una 
ampliación y un giro político. Luchas por la 
redistribución pero también por el reconoci-
miento. El foco va a ponerse en las injusticias 
y en sus fuentes. Ese giro político conlleva 
también abordar las relaciones y conexiones 
entre justicia y democracia.

Agra no pretende otra cosa que atender a 
los términos del debate tras el giro político 
porque éste pone de relieve que hay otros 
focos de injusticia, como son las relaciones 
estructurales de poder, la hegemonía discur-
siva o la cultura. Como conclusión, sostiene 
que: “retener la idea de que lo que significa 
reconocer al otro como igual reenvía, más 
que a la libertad o al conflicto entre liber-
tad e igualdad, a que libertad e igualdad se 
entretejen en el marco de la justicia demo-
crática. Tratar de reconocer al otro como 
igual requiere oír, escuchar sus voces, que se 
disponga de presencia, de representación, de 
participación pública.” (p. 145) 

Se percibe a lo largo de todo el recorrido 
la necesidad de un cambio de imagen de la 
justicia en la medida que se demandan cam-
bios en el imaginario social y político. Es 
por eso que, en la última parte del libro, la 
autora aborda el giro cultural en la justicia, 
introduciendo en el debate la novedad de la 
justicia respecto de los grupos minoritarios. 
Se adentra en el paradigmático caso Sha 
Bano y en las tensiones, dilemas y colisio-
nes entre feminismo y multiculturalismo. La 
judicialización de los problemas en torno 
a dos cuestiones, el pluralismo legal y la 
defensa cultural, la cuestión de las minorías 
dentro de las minorías, el papel de las rela-
ciones de filiación y afiliación, del derecho 
de familia y de las leyes personales, de los 
dilemas y colisiones que generan.

El punto de partida es considerar que 
la democracia, para el pensamiento liberal, 
es la legitimación política de los números 
grandes, en concreto de las masas. Cuando 
una mayoría se considera amenazada pasa a 
ser lo que Appadurai llama una “identidad 
predatoria”. Remite al sentimiento de pureza 
que se ve frustrado por la existencia de lo 
pequeño. Para analizar el problema, le sirve 
el análisis del caso Shah Bhano, un caso que 
se da en una sociedad, que ha pasado de una 
constitución laica, con defensa del plura-
lismo religioso, a otra en la que lo patriótico 
es lo hindú, 

Agra pone de relieve este análisis porque 
se trata, según Appadurai, de “uno de los 
dramas jurídicos más publicitados de India 
tras la independencia, enfrentó al Estado y 
al poder judicial, a hindúes y musulmanes, 
a feministas entre sí, a tradicionalistas y lai-
cistas. También creó una oposición profunda 
entre los intereses de las mujeres y los de las 
minorías” (p. 161). Agra refiere gran parte 
de la polémica entre diversos autores que 
han analizado el tema. Además de Appadu-
rai, M. Nussbaum y Seyla Benhabib.
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Lo que tuvo de especial este caso es que 
el Presidente del Tribunal Supremo de la 
India, le otorgó a Sha Bano la manutención 
tras su divorcio, amparándose en el código 
penal. Sin embargo, en la sentencia añadió 
un comentario sobre que el sistema islámico 
era muy injusto con las mujeres y que ya era 
hora de que la nación fijara un código civil 
unitario. El resultado de la controversia fue 
que el gobierno de Gandhi introdujo la “Ley 
de las mujeres musulmanas”, en 1986 (pro-
tección después del divorcio) .Así, el caso 
Shah Bhano se convirtió en pretexto para el 
fundamentalismo hindú, que quería marcar 
su supremacía y relegar a los ciudadanos 
musulmanes a ciudadanos de segunda clase. 
Para Agra, este caso plantea la cuestión de 
cómo intervenir mejor en un contexto donde 
los temas de igualdad sexual se utilizan para 
promover el odio entre diferentes comuni-
dades. Así, para las feministas indias no se 
trata de un debate normativo sino de un 
debate unido a un contexto político parti-
cular. Por lo que se puede concluir que, no 
es tanto la cultura lo que comporta el trato 
desigual de las mujeres, como determinadas 
interpretaciones de la tradición cultural.

Por ello, la postura que sostiene Agra, 
en la estela de Ann Philips, sería: lo que hay 
que lograr es formular políticas fuertes de 
igualdad sexual, que no caigan o alimenten 
los estereotipos culturales intentando rede-
finir los discursos de modo que no vayan 
unidos a proyectos de superioridad racial o 
cultural. Los problemas son, pues, de acción 
política y éste es el verdadero reto.

El libro se cierra con el debate sobre 
la familia, en relación a la justicia y a la 
democracia. Entiende que se muestra este 
debate desde las críticas feministas a Rawls. 
En concreto, critican la dicotomía privado-
público y que la familia se considere algo 
natural (Susan Moller Okin, Nussbaum, Iris 
M. Young, Nancy Fraser y Seyla Benhabib, 

o Geneviève Fraisse). Agra se hace eco de 
la amplia discusión al respecto y opta por 
una alternativa que tenga primordialmente 
la actitud de escuchar a las mujeres. Sus 
capacidades no tienen tanto que ver con 
aspectos intelectuales sino con aspectos de 
subsistencia y básicos, no ser maltratadas. 

Concluye aclarando que el Giro cultural 
de la justicia responde a un nuevo impulso 
propiciado por un movimiento a favor de 
remover las desigualdades que atañen a gru-
pos oprimidos. Pero, aunque el multicultu-
ralismo entronca con la onda igualitaria, en 
muchas cuestiones no encaja bien con el 
feminismo ni toma en cuenta las desigualda-
des intra-grupos. Agra insiste en considerar 
que subyacente a todos estos debates está 
la idea de que la familia en los Estados 
actuales, con o sin pluralismo legal y no 
sólo en relación con grupos religiosos es en 
donde se juega, en buena parte, la justicia 
y la igualdad sexual: “ Remover las jerar-
quías injustas, evitar el daño y promover la 
igualdad, teniendo como núcleo normativo 
el ser tratados como iguales” ( 206) ello 
no nos conduce a “círculos viciosos” o a la 
“circularidad entre justicia y democracia”, 
considera Agra, sino a que “deberíamos 
imaginar maneras de transformar en espiral 
virtuosa lo que tiene apariencia de círculo 
vicioso”,(p. 206), según afirmó N. Fraser.

 María Xosé Agra Romero, Catedrática 
de Filosofía Política en la Universidade de 
Santiago de Compostela, con un amplio 
curriculum investigador en filosofía polí-
tica y feminismo, ha logrado una excelente 
reflexión sobre justicia e igualdad. La preci-
sión conceptual y la notable claridad expo-
sitiva, en un tema de enorme complejidad, 
además de el “no olvidar a Clitemnestra”, 
hacen altamente recomendable el libro.

Neus Campillo 
(Universidad de Valencia)
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La obra 14 tesis de ética del filósofo 
argentino-mexicano Enrique Dussel nos 
mueve a reflexionar sobre conceptos del 
terreno de la ética como “moral”, “crítica”, 
“principios” o “positividad” y “negatividad” 
dándoles un significado desde el plantea-
miento de la filosofía de la liberación. La 
obra continúa con el esfuerzo realizado en 
otros libros anteriores del autor como Para 
una des-trucción de la ética (1976) o Ética 
de la liberación (1998). En ellas se sistema-
tizaban categorías éticas para realizar una 
crítica a posiciones formalistas, como la de 
J. Habermas, o comunitaristas, como la de 
A. McIntyre. 

La filosofía de la liberación de Enrique 
Dussel, donde hay que encuadrar la obra 14 
tesis de ética, forma parte de la corriente de 
pensamiento que inició a finales de los 60 
en Latinoamérica, principalmente inspirada 
por la teología de la liberación (articulación 
entre el marxismo, el evangelio y algunas 
notas del pensamiento indígena) y también 
por la teoría de la dependencia (en torno a 
dos términos sociológicos de análisis: centro 
y periferia). 

La filosofía de la liberación de Dussel, 
en concreto, introduce un tercer elemento 
al retomar la crítica de Levinas a Heidegger 
desde la “otredad del ser” y propone una 
base (lugar de enunciación, ser situado o 
contexto) a partir de la cual leer la reali-
dad latinoamericana –conceptos filosóficos 
como exterioridad, alienación o proximidad.

Esa perspectiva desde el “tercer Mundo” 
en la cual se sitúa el pensamiento liberador, 
tendrá como objetivo el cambio político y 
económico de Latinoamérica en favor de 
los condenados de la tierra. La aportación 
de Dussel es esencial a esa corriente ya 

que además de ser fundador de la misma, 
como decimos, establece el lugar de enun-
ciación con herramientas filosóficas –no ya 
teológicas o sociológicas–, para luego pro-
gresivamente conceptualizar las experien-
cias históricas de Latinoamérica desde los 
60 en adelante. Pensamos por ejemplo la 
categoría de “pueblo” que suscitó una con-
troversia dentro de la filosofía de la libera-
ción teniendo como protagonistas a Horacio 
Cerutti y a Dussel.

Además de esta discusión filosófica den-
tro del planteamiento de la filosofía de la 
liberación, la ética de la liberación de Dussel 
mantuvo más adelante en el tiempo, durante 
los 90, un diálogo fructífero con K. O. Apel. 
Del cual Dussel extrae su primera parte de 
la obra con el mismo nombre “Ética de la 
liberación” de 1998, en la que establece una 
síntesis de diversos autores como el mismo 
Apel, Taylor, McIntyre, de donde se habla 
de tres principios éticos: formal (de con-
senso intersubjetivo), material (tomando en 
cuenta el componente material y corporal 
humano), y fáctico (de la posibilidad de rea-
lización de la praxis ética). 

Sin embargo, Dussel plantea una refor-
mulación crítica de esos principios desde 
un “topos” distinto, un lugar de enunciación 
diferente desde el cual emergen principios 
éticos críticos. De este modo Dussel des-
glosará esa crítica-ética haciendo un análisis 
igualmente histórico y económico. 

En este panorama se puede entender mejor 
la continuación de estos planteamientos en 14 
Tesis de ética. La obra está dividida, como 
su propio nombre indica, en 14 tesis, donde 
cada una es una explicación que se va demos-
trando mediante parágrafos numerados. Esa 
exposición se divide a su vez en dos partes: 

http://dx.doi.org/10.6018/284201
DUSSEL, Enrique (2016): 14 Tesis de ética. Hacia la esencia del pensamiento crítico. 

Madrid: Trotta, pp. 216. 
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la primera plantea los principios de la acción 
ética nombrados anteriormente, pero, con la 
novedad de la distinción o re-significación de 
los conceptos de “ética” y “moral”.

Para aclarar esos conceptos, la moral se 
establece en este punto como la costumbre 
de un mundo, de un todo que se compara a 
lo analizado por Heidegger en Ser y tiempo 
y que corresponde con el estar en el mundo 
“ontológico”, mientras que lo ético se esta-
blece desde Levinas como crítica a esa 
misma ontología heideggeriana en el pro-
ceso de su “totalización”. En ese momento 
se tomaría distancia del mundo que se esta-
blece como “moral”, pero que será colocado 
en tela de juicio desde una exterioridad que 
no estaba presente ya en el mundo como tal. 
Esta distinción lleva a la de “ontología” por 
un lado –como manera de estar en el mundo 
con costumbres morales- y a la metafísica 
por otro, siendo ésta la ética, filosofía pri-
mera. La cual recupera al Otro y la Otra 
para criticar lo ontológico como totalidad. El 
Otro y la Otra como la esencia de lo crítico, 
lo que desfetichiza el sistema, lo des-fonda. 
Lo crítico, pues, sería definitorio de la ética 
al ponerse delante de la totalidad ontológica 

y establecer los fundamentos desde aquellos 
que sufren el sistema y saben con claridad 
qué es lo que puede mejorar del mismo.

En la segunda parte, y esta sería otra 
novedad respecto a las anteriores obras de 
Dussel, se plantean elementos de análisis 
pero esta vez negativos y positivos. Por tanto 
ya no son sólo tesis formuladas como crí-
ticas sino que proponen nuevas formas de 
hacer y teorizar en conexión con los campos 
de la praxis humana como lo político, eco-
nómico, y en general todos los ámbitos de 
la acción humana. 

Los principios ético-críticos positivos, 
que definen las demandas del “Otro y la 
Otra” (Levinas), ya no sólo niegan y criti-
can, como haría por ejemplo el nihilismo 
reactivo de Nietzsche, sino que afirman 
como alternativa vías de acción ética. Las 
prácticas comunitarias que nacen desde 
la exterioridad como proyectos nuevos de 
economía sostenible, de contribución y 
solidaridad, que serían ejemplos prácticos 
edificantes de una nueva ética desde ese otro 
lugar de enunciación. 

Diego Morollón del Río 

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/294061
UNAMUNO, Miguel de (2017): Escritos sobre la ciencia y el cientificismo, ed. de Alicia 

Villar, Madrid: Tecnos, 426 pp.

Alicia Villar, Catedrática de Filosofía 
en la Universidad Pontificia de Comillas 
(Madrid), ya nos había dado a conocer sus 
estudios sobre Pascal (Pascal: ciencia y 
creencia, Madrid, Cincel, 1987; también 
el amplio estudio introductorio a Pascal, 
Obras, Madrid, Gredos, 2012), Voltaire y 
Rousseau (En torno al mal y la desdicha, 
Madrid, Alianza, 1995) o Unamuno, al edi-

tar en 2011 su escrito inédito Mi confesión 
(Salamanca, Sígueme, 2011), encontrado en 
los archivos de Salamanca, precisamente al 
investigar la relación de Unamuno con Pas-
cal. Y ahora nos ofrece una amplia selec-
ción de los escritos de Unamuno sobre la 
ciencia y el cientificismo, que nos ayudará 
a comprender la evolución y las matizadas 
actitudes del autor al respecto. Precisiones 
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que nunca están de más, pues, como alguna 
vez se ha dicho -quizá con un punto de exa-
geración, pero sin faltar a la verdad-, “en 
filosofía, los matices lo son todo”. Lo cual 
permitirá desechar algunos clichés (“¡Qué 
inventen ellos!”) o integrar determinadas 
expresiones, más o menos difundidas, en el 
seno de un pensamiento complejo, lleno de 
tensiones y, en cualquier caso, siempre vivo 
y en movimiento.

Esos escritos se encuentran dispersos, 
a lo largo de las más de diez mil páginas 
que constituyen sus Obras Completas1, apa-
recen en diferentes contextos y en torno 
a distintos debates –sobre la enseñanza, 
sobre el evolucionismo, sobre las rela-
ciones de España con la cultura europea 
moderna, sobre la investigación científica y 
el cientificismo…–, y adoptan estilos muy 
diferentes, desde referencias ocasionales a 
discursos, artículos, ensayos, cartas, diálo-
gos e incluso relatos, sin contar con el aná-
lisis de la cuestión en algunas de sus obras 
centrales, como el Tratado del amor de Dios 
o Del sentimiento trágico de la vida. Exclui-
dos los textos de estas grandes obras, más 
accesibles, la amplia selección realizada por 
Alicia Villar adopta determinadas perspecti-
vas y los agrupa en tres secciones (escritos 
sobre la enseñanza universitaria, artículos y 
ensayos, y finalmente cuentos e inéditos), 
siguiendo dentro de cada una de ellas una 
ordenación cronológica, que permite, como 
decíamos, hacerse cargo de la evolución del 
pensamiento, lo que facilita al estudioso o 
al lector interesado una perspectiva, plural, 
sí, pero continuada, que le sería difícil de 
adquirir a través de la dispersión de esos 

1	 Contamos con dos ediciones: la de Manuel Gar-
cía Blanco, en 9 vols. (M. de Unamuno, Obras 
Completas, Madrid, Escelicer, 1966-1970) y la de 
Ricardo Senabre, en 10 vols. (M. de Unamuno, 
Obras Completas, Madrid, Fundación José Anto-
nio Castro/Turner, 1994-2010)

escritos en las Obras Completas. Se agre-
gan dos inéditos (Ciencia y Literatura, de 
los años 1903-1904, y La vida y la ciencia, 
de 1907), cuyos manuscritos originales se 
conservan en la Casa-Museo de Unamuno 
en Salamanca. Una selección pertinente de 
su correspondencia con diversas personas o 
autores (como Pedro Jiménez Ilundain, José 
Ortega y Gasset, Santiago Ramón y Cajal, 
Ramón Turró y otros) completa el volumen.

Esa labor de ordenación criteriológica y 
cronológica se ve muy bien complementada 
por la amplia y rigurosa introducción de la 
propia Alicia Villar, que permite al lector 
hacerse cargo del contexto y de los debates 
en los que los artículos, las cartas, los diver-
sos escritos se sitúan. Dicha introducción no 
solo atiende a los del propio Unamuno sino 
que asimismo se hace cargo de la biblio-
grafía relevante entre los especialistas, sin 
recargar por eso tal estudio, que se sigue con 
enorme interés y que ofrece precisos análisis 
y sugerentes líneas de lectura. 

Por insinuar sólo algunas de ellas, es 
preciso tener en cuenta ante todo que, dado 
el abandono de la ciencia respecto al periodo 
ilustrado, krausistas, positivistas, institucio-
nistas y regeneracionistas incidieron, desde 
puntos de vista diferentes, en la importancia 
del cultivo de la ciencia, como se mani-
festó en la creación de nuevas sociedades 
científicas, en la discusión sobre el darwi-
nismo (reavivada a partir de 1909, con oca-
sión del primer centenario del nacimiento 
de Darwin), en la polémica sobre la cien-
cia española (bien desde posiciones libe-
rales -Azcárate, Salmerón- o reaccionarias 
-Menéndez Pelayo-), y en una nueva gene-
ración de sabios como Ramón y Cajal, el 
ingeniero Torres Quevedo, el matemático 
Eduardo Torroja o el biólogo Ramón Turró. 

Dentro de este panorama, Unamuno 
tendió a apoyar las nuevas ideas científi-
cas, denostando, sobre todo a partir de la 
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crisis espiritual que experimentó en 1897, 
el reduccionismo, dogmático e intolerante, 
de positivistas y cientificistas. Durante las 
décadas de 1880 y 1890, se consideraba deu-
dor de Hegel y de Spencer -algunos de cuyos 
libros había traducido-, tal como manifiesta, 
por ejemplo, en sus ensayos En torno al cas-
ticismo. Pero, tras la crisis de 1897, Spen-
cer le resultará plano, abriéndose, desde el 
agnosticismo anterior, a un creciente teísmo, 
más cordial que racionalmente asumido, y 
rebelándose contra quienes negaban sentido 
a reflexionar sobre las cuestiones últimas 
(aun cuando, observará, ciertos sectores, en 
cuanto detectan alguna preocupación reli-
giosa, “le llaman a uno clerical”). Es en 
esa perspectiva en la que es preciso enfocar 
algunas de sus expresiones más extremas, 
como el “¡que inventen ellos!”, de su escrito 
El Pórtico del templo (1906, pp. 174-182 de 
la presente edición). Pero su rechazo de la fe 
ciega en el progreso y la reivindicación de la 
dimensión espiritual no implicó rechazo de 
la ciencia, por cuya autonomía se manifiesta 
en De la enseñanza superior en España 
(1899, pp. 5 y ss.), defendiendo la razón y 
la experiencia, legítimas en su campo, aun 
cuando han de saber también de sus límites 
si no se quiere hacer de ellas un fetiche. La 
lectura de Kierkegaard, a partir de 1900, 
le llevará a sostener, frente a Hegel, que la 
razón construye sobre irracionalidades y a 
acentuar progresivamente la lucha entre la 
razón y el sentimiento, la tensión entre cien-
cia y la lógica frente a la religión y la vida, 
así como la diferencia entre intelectualidad 
y espiritualidad, parodiando algunos escritos 
científicos que se perdían en clasificaciones 
en su Tratado sobre la Cocotología, incluido 
como apéndice a su novela Amor y peda-
gogía (1902), donde critica los excesos del 
positivismo y una educación que ignora las 
exigencias de sentido de la vida.

También hacía notar que si el catoli-
cismo en España había sido perjudicial por 
sumirnos en una religión puramente exterior 
y dogmática, muchas de las críticas realiza-
das al cristianismo desde ambientes científi-
cos revelaban un profundo desconocimiento 
del mismo y de los problemas filosóficos. 
Así, en carta a Bernardo G. de Candamo, 
de marzo de 1902, señala que Los enigmas 
de Universo, de Haeckel, supone “una vul-
garización enorme en la parte científica y 
una gran tosquedad en la parte filosófica” 
(pp. 373-376). Ciencia y religión no tie-
nen tanto que concertarse como que corre-
girse mutuamente. En Los intelectuales y 
el pueblo (1903, pp. 139-143), insistirá en 
la importancia del respeto a la ciencia, sin 
por eso convertirla en un ídolo. Es pre-
ciso, pues, distinguir ciencia y religión, 
intelectualidad y espiritualidad, las causas 
eficientes que la inteligencia descubre de 
las causas finales que el espíritu y la volun-
tad persiguen (en un claro eco, creo, de 
la kantiana crítica del juicio teleológico). 
Pero en esa labor de tratar de abrir puertas 
a la esperanza, observa en carta a Alberto 
Nin, de agosto de 1904 (pp. 388-391), “me 
encuentro casi solo. Las gentes se sorpren-
den de un caballero andante de la palabra 
que anda preocupado con cosas íntimas y 
ultratumberías cuando es tan cómodo dele-
gar en el cura para que piense por nosotros, 
o no preocuparse en tales cosas de reli-
gión, que embarazan, dicen, para ganarse 
la vida”. También es preciso diferenciar 
entre ciencia y cientificismo, como señala en 
Sobre la Filosofía española (1904, pp. 150-
173), pues precisamente ocurre que el cien-
tificismo intolerante prevalece allá donde la 
ciencia lleva una vida lánguida.

En 1905 apareció su Vida de Don Qui-
jote y Sancho, su más intenso intento de 
“inquietar a mis prójimos, removerles el 
poso del corazón, angustiarlos, si puedo”, 
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según confesará dos años más tarde en su 
ensayo Mi religión. También comenzó su 
Tratado del amor de Dios, sorprendente-
mente inédito hasta 2005, y trabajó en él 
en unos años en los que insistirá en dife-
renciar la ciencia de la sabiduría, la lógica, 
que descubre la verdad apariencial, de la 
“cardíaca”, que permite acceder a la verdad 
sustancial, por más que los intolerantes se 
pongan fuera de sí cuando oyen “manifestar 
el simple anhelo de la eternidad”. Unamuno, 
sin negar el valor de la ciencia cuando esta 
se constriñe a su objeto, cuestiona al hombre 
de ciencia que niega valor a las esperanzas 
trascendentes, pues dicha renuncia puede 
considerarse como un suicidio espiritual.

Del año siguiente es El pórtico del tem-
plo (pp. 183-200), donde defiende que la 
ciencia no tiene sólo un valor práctico, sino 
también ideal y puro, y puede ser zaguán 
para la sabiduría. Pero quienes se dirigen a 
esta a su través, pueden quedar en él para 
toda la vida, cultivando la ciencia como nar-
cótico y olvidando que hay otras entradas 
al templo de la sabiduría. También de 1906 
es Sobre la europeización (pp. 201-226), 
en donde pretende revisar muchos tópicos 
regeneracionistas y reivindica los valores 
e ideales de nuestra cultura, que el resto 
de Europa parece desconocer, por lo que la 
verdadera europeización de España habría 
de ir acompañada de una paralela españoli-
zación de Europa, por la que se lleven a esta, 
como insistirá en Del sentimiento trágico 
de la vida, los valores de Don Quijote y de 
la búsqueda espiritual, renovando un conti-
nente desolado por la ortodoxia inquisitorial 
científica.

Esa crítica del cientificismo desde dentro 
de la ciencia misma, y no fuera de ella, se 
puede observar asimismo en varios artículos 
de los años 1907-1909, publicados en “La 
Nación” de Buenos Aires y recogidos (pp. 
227-265) en esta edición, como son Cientifi-

cismo, Escepticismo fanático, Verdad y vida, 
y Materialismo popular, en los que critica 
la intolerancia y la superficialidad de espí-
ritu del ateísmo dogmático, pues también se 
puede ejercer la intolerancia en nombre de 
la razón, de modo que “poca ciencia lleva 
al cientificismo y mucha nos aparta de él” 
(p. 236). Y sobre la vinculación del cientifi-
cismo con el ateísmo volverá en su escrito 
de 1911, La vertical de Dantec, a propósito 
del libro Ateísmo, de Félix Le Dantec, bió-
logo de la Sorbona, al que critica, no su 
ateísmo, que considera libre y respetable, 
sino su cientificismo, en el que, como en 
otras ocasiones, se comprueba la inadecuada 
percepción que algunos supuestos ilustrados 
tienen de la idea de Dios, asomando bajo 
ese cientificismo tan poco científico, bajo 
ese disfraz de ciencia y de pedantería ram-
plona, un verdadero odium antitheologicum, 
cuando tan inapropiado es que un teólogo 
se ponga a hablar de biología, como que un 
biólogo lo haga de ateísmo, sin haber “salu-
dado a la teología”.

En el acto conmemorativo del primer 
centenario del nacimiento de Darwin, cele-
brado en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Valencia, y en el que fue 
invitado a participar (pp. 93-125), Unamuno 
reconoce a Darwin como uno de los más 
grandes hombres de todos los siglos, ni dog-
mático ni sectario, y que volvió a poner al 
hombre a la cabeza de la creación. Pero 
aprovechó también para exponer su profe-
sión de fe filosófica y religiosa: haciéndose 
eco de la evolución creadora de Bergson, 
Unamuno llegará a defender que “si la mate-
ria es un medio para la vida, la vida es un 
medio para la conciencia y la conciencia 
un medio para Dios, conciencia universal” 
(p. 119), a la que tiende la vida interior en 
su afán por perpetuarse, esforzándose por 
elaborar lo que se ha podido calificar como 
filosofía evolucionista de signo humanista. 
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Y muchos de estos temas, a veces con 
modificaciones y variantes, retornan en su 
obra de 1913, Del sentimiento trágico de la 
vida, en la que insistirá en que la ciencia y 
la razón, en cuanto sustitutivas de la religión 
y la fe, han fracasado, pues la ciencia trata 
de satisfacer nuestras necesidades mentales 
y lógicas, pero no puede dar cauce a nues-
tras necesidades afectivas y volitivas, temas 
sobre los que aún volverá en su posterior 
escrito La agonía del cristianismo.

Sin perseguir ahora más esas cuestiones, 
de las que da cumplida cuenta la edición de 
los textos recogidos por Alicia Villar y su 
excelente introducción a los mismos, quizá 
podemos concluir este comentario reco-
giendo algunas de las reflexiones finales de 
la autora: Unamuno, comenta, “alertó sobre 
los límites de la razón pura y de la ciencia 
y reaccionó ante la soberbia del intelectua-
lista, racionalista y cientificista. Distinguió 
la auténtica ciencia, fruto del pensar, incluso 
del sentir creador, de una ‘semiciencia’ con-
vertida en idolatría intolerante. Dirá: ciencia 
sí, pero siendo su dueño, no su esclavo; cien-
cia sí, pero como medio, no como fin en sí 
mismo”. Unamuno defendió la autonomía de 
la ciencia y de la religión y las confrontó en la 
mayor parte de sus escritos, pero ensayó una 
filosofía propia que contaba con la ciencia y 
con un evolucionismo que no excluyera la 
finalidad. “Intelectual crítico con el intelec-

tualismo, Unamuno fe también un pensador 
sapiencial, que llevaba la sed de eternidad ‘en 
lo más profundo de su corazón’ […]. Com-
batió el espíritu inquisitorial viniera de donde 
viniera, y distinguió la ciencia de la sabiduría, 
la intelectualidad de la espiritualidad”. 

Es posible que las tensiones entre cien-
tificismo y sabiduría existencial persistan 
a lo largo de las épocas. Si los creyentes 
religiosos tienden a veces al dogmatismo y 
al fundamentalismo, no menos sucede entre 
los cientificistas, en ocasiones más dogmá-
ticos e intransigentes que aquellos, como 
ya advirtiera Kant. Diferenciar entre lo que 
podemos conocer científicamente y las con-
jeturas cosmovisionales que, de un modo 
más o menos explícito, todos nos vemos 
abocados a esbozar es algo que precisa-
mente el propio Kant (por no referirnos a 
otros autores, como Wittgenstein) supo esta-
blecer. Entre nuestros clásicos, en Unamuno, 
tales tensiones cobran un especial relieve y 
continúan fomentando el pensamiento. No 
es el menor mérito de Alicia Villar haber 
reunido en esta obra, magníficamente pre-
sentados, escritos de diversa procedencia, a 
veces difíciles de encontrar y de agavillar, 
en torno a una problemática que continúa 
siendo crucial para nuestro tiempo.

Carlos Gómez Sánchez 
(UNED)

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/294201
CASADO DA ROCHA, Antonio (2017): Una casa en Walden (sobre Thoreau y cultura 

contemporánea), Logroño: Pepitas ed., 155 pp.

¿Qué significa construir una casa en Wal-
den? Respondiendo a ello Antonio Casado 
da Rocha nos ofrece, en este libro, una serie 
de reflexiones sobre la cultura contemporá-
nea en relación con algunas ideas fundamen-

tales del clásico Walden, de Henry David 
Thoreau, mostrando que tal construcción, 
en cuanto a sus elementos fundamentales, 
puede hacerse en cualquier momento y en 
cualquier lugar.
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Frente a la creencia más común del 
“mito Thoreau”, según la cual el filósofo 
de Concord fue un ermitaño solitario que 
vivió en el bosque para alejarse de cual-
quier tipo de sociedad, Casado señala que 
la casa de Walden simboliza el desarrollo 
personal también de cara a la sociedad y no 
sólo respecto a uno mismo. Por eso, cuenta 
Thoreau que en su casa tenía tres sillas: 
la primera para la soledad (la lectura y la 
escritura), la segunda para la amistad (la 
conversación) y la tercera para la sociedad 
(la política, la toma de decisiones, y también 
los debates públicos). Casado entiende Wal-
den como un ejercicio de auto-construcción 
ligada irremediablemente al medio, al lugar 
en el que se desarrolla, que debe ser también 
un lugar propicio para habitar y no sólo 
para estar. Así, lo contrapone a lo que llama 
“no-lugares”, es decir, zonas que sólo sirven 
para estar o para pasar (centros comerciales, 
aeropuertos, etc.), y que no están diseña-
dos para ser habitados. Necesitamos espa-
cios para relacionarnos, espacios habitables 
donde reflexionar y donde desarrollarnos 
culturalmente, así como espacios para rela-
cionarnos también con la naturaleza.

El libro se divide en siete capítulos en 
los que el autor va explorando, mediante 
distintas vías, las relaciones sociales con-
temporáneas y cómo se entienden a partir 
de la obra de Thoreau. Los capítulos tie-
nen diversos orígenes: Casado recoge aquí 
varios años de trabajo sobre el filósofo de 
Concord y la cultura contemporánea, de 
modo que encontramos capítulos que pro-
vienen de conferencias y de diversas colabo-
raciones, y otros más vinculados a su propia 
experiencia personal.

Pese a la forma general ensayística del 
libro, comienza con un primer capítulo 
introductorio en forma de diario. Casado 
nos ofrece sus anotaciones a lo largo de un 
año (desde octubre de 2015 hasta noviembre 

de 2016) en el que intentó traducir Walden; 
pero también nos habla de sí mismo, de otros 
trabajos y publicaciones sucedidas durante 
ese año, y que se intercalan con comentarios 
sobre la lectura y traducción del filósofo 
norteamericano. El aspecto más valioso de 
este capítulo introductorio es que muestra 
el desarrollo de un fracaso, de la dificul-
tad de realizar una traducción de Walden 
y el naufragio final de tal proyecto. Frente 
a la pretensión contemporánea de obtener 
el producto final velozmente y ocultando 
el proceso, Casado nos ofrece un proceso 
largo y espinoso que finalmente no consigue 
culminar; un proceso sin otro resultado que 
su propia actividad auto-constructora. Eso 
significa construir una casa en Walden.

El resto del libro se divide en tres gran-
des temas: los conflictos culturales, el trato 
con el entorno y las formas de interacción 
social.

En cuanto al primero, Casado se pro-
clama partidario de la interdependencia 
entre los dos ámbitos llamados “ciencias” 
y “letras”, considerando ambos como com-
ponentes esenciales de la cultura humana, 
en ciertos aspectos conectados y en otros 
indistinguibles. Siguiendo a Thoreau, man-
tiene que la ciencia debe considerarse tan 
parte de la cultura como las letras, y no una 
disciplina académica desligada de la vida 
común que parece no tener algo que decir al 
hombre o a la mujer de a pie. Que la ciencia 
sea cultura implica que es accesible y que tal 
acceso repercute en nuestra concepción del 
mundo. Hemos de auto-construirnos con un 
conocimiento científico adecuado a nuestras 
circunstancias.

Incide Casado en que, frente a los riesgos 
de las sociedades contemporáneas, debemos 
crear una cultura resiliente, que nos per-
mita al menos soportar el choque, el golpe 
del fracaso, y seguir construyendo casas en 
Walden. La filosofía ha de ocuparse de ello, 



206 Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 74 (Mayo-Agosto) 2018

como señala el autor, porque filosofar es 
«trabajar la cultura contemporánea desde la 
ciencia hasta las artes pasando por la polí-
tica, incidir en las múltiples maneras en que 
conectamos con los demás y con nosotros 
mismos» (p. 72). En esto retoma el plantea-
miento de Thoreau sobre el arte de pasear, 
que es el tema central del tercer capítulo: 
elaborar una reflexión, una reinterpretación 
del mundo, mediante la actividad del paseo 
reflexivo.

Si bien el autor utiliza el término “cami-
nar”, por el que suele traducirse “walking”, 
lo que propone el filósofo de Concord, y 
que Casado llama “filosofía pedestre”, tiene 
más relación con la actividad de dar pasos 
(pasear), que no tiene relación directa con 
los caminos y las vías, de las que dice el 
norteamericano que no sirven para realizar 
esta actividad por estar diseñadas para con-
ducir a un lugar específico y no propiamente 
para permitir la libre actividad de pasear (a 
no ser que no las utilicemos para lo que han 
sido construidas). Desde esta perspectiva, 
formarían parte de los “no-lugares” a los 
que se refiere el autor al comienzo del libro. 
La actividad que retrata Casado tiene que 
ver con el movimiento, con dar pasos como 
apoyo a la reflexión y no sólo como metá-
fora, lo que vincula acertadamente con la 
filosofía peripatética. Se trata de que lo que 
hacemos nos repercuta moralmente, ya se 
trate de una investigación científica, de una 
lectura poética o de un paseo por el campo. 
Eso significa construir una casa en Walden.

El segundo gran tema, el trato con el 
entorno, se divide en dos cuestiones: pri-
mero, la relación con el paisaje, y segundo, 
el consumo de los recursos. Sobre el paisaje, 
Casado refiere a una colaboración con Laura 
Menatti (“Landscape and Health: Connec-
ting Psychology, Aesthetics, and Philosophy 
through the Concept of Affordance”, Fron-
tiers in Psychology, vol. 7, n. 571 (2016): 

1-17), donde ambos defienden una concep-
ción del paisaje como producto de una inte-
racción entre procesos culturales y naturales, 
situándolo en la relación entre el individuo 
y su entorno (p. 83). Siguiendo a Thoreau, 
afirma que el paisaje tiene repercusiones en 
la moral, y añade que también en la salud. 
Sobre todo, se trata de un horizonte, dice 
Casado, de un paisaje ajeno y lejano del que 
imaginamos la mejor vida posible; y aun-
que sólo se trate de una fantasía, nos hace 
mejores. Tal concepción del paisaje implica 
también entender la racionalidad como un 
proceso de interacción con lo que nos es 
externo. Hoy, esto exige que seamos cons-
cientes de nuestros límites y que a partir de 
ellos trabajemos, desarrollando una raciona-
lidad que nos permita soportar el inminente 
fracaso: una racionalidad resiliente. Eso sig-
nifica construir una casa en Walden.

El consumo, segunda cuestión del gran 
tema sobre el entorno, se desarrolla en el 
quinto capítulo. Casado habla aquí del con-
sumo compulsivo contemporáneo en térmi-
nos de dopaje y adicción. La forma en que 
nos desarrollamos en las sociedades con-
temporáneas, las formas de integrarnos, no 
constituyen un desarrollo meditado y auto-
constructivo, menos aún resiliente, sino que 
a menudo se trata de una tensión continua 
promovida por cierta necesidad de consumir 
cada vez más. Frente a ello, Casado adopta 
la solución thoreauviana por excelencia: la 
sobriedad.

La sobriedad es un equilibrio entre la abs-
tinencia y la adicción, que acepta la necesidad 
de consumir siempre teniendo en cuenta qué 
es lo mínimo que necesitamos, de forma que 
adoptemos un término medio (que en Tho-
reau está más cercano a la abstinencia como 
regla general). Esta sobriedad, señala el autor, 
no se limita al nivel individual: hace falta 
una sobriedad “meso” (en organizaciones y 
comunidades) y también “macro” (en toda 
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la cultura), para que así podamos reducir el 
consumo de recursos al mínimo, evitando el 
grave impacto que sufre el medioambiente. 
Éste no es un tema del que sólo haya hablado 
Thoreau, o del que no se tenga conciencia: 
Casado indica que otros han intentado conti-
nuar con el legado del estadounidense, o han 
realizado propuestas y acciones similares. 
Autores como Pierre Rabhi, Chris McCan-
dless y Ken Ilgunas son ejemplos de ello. 
El último ha realizado varias acciones con 
el fin de concienciar sobre los problemas 
medioambientales, no sólo escribiendo sobre 
ello sino habitando lugares comprometidos. 
Un ejemplo es su caminata a lo largo del 
oleoducto Keystone, desde Canadá a Mexico, 
a raíz del proyecto que pretendía ampliarlo. 
Poniendo estos y otros ejemplos, manifiesta 
un claro interés en mostrar que éstos son los 
problemas más importantes a nivel macro: 
«El aire, el agua, el petróleo: ¿hay algo más 
relevante para una cultura contemporánea en 
transición?» (p. 101).

La cuestión del petróleo es la principal 
preocupación que manifiesta Casado res-
pecto a este tema, aunque hay más. La clave 
de su exposición está en los conceptos de 
“transición” y “resilencia”, identificando el 
primero con la sociedad contemporánea y el 
segundo como un objetivo de ésta. Insiste 
en que ahora debe intervenir una ética de 
la sobriedad, que nos permita afrontar los 
grandes problemas actuales debidos al con-
sumo y la contaminación, deliberando sobre 
sus diversas dimensiones y soluciones. Eso 
significa construir una casa en Walden.

El tercer gran tema, que ocupa los últimos 
dos capítulos del libro y que está referido a 
las formas de interacción social, tiene como 
aspecto fundamental cierta concepción de la 
poesía. Casado quiere hablarnos de los espa-
cios comunes donde debatir, donde compartir 
cultura, donde construir una casa en Wal-
den, y para ello recurre a la poesía entendida 

como «una actividad social que mediante un 
conjunto de prácticas intenta satisfacer nece-
sidades humanas básicas, proporcionando 
sentido y encuentro social, intersubjetividad 
y reconocimiento mutuo» (p. 104). La poe-
sía, destaca Casado, es una forma de arte 
transmedia: los avances en comunicación han 
aumentado sus posibilidades en vez de impo-
nerle límites. Por ejemplo, no podemos dis-
frutar plenamente de una escultura de Miguel 
Ángel en un iphone, pero sí de un poema de 
García Lorca.

La poesía tiene un gran potencial social, 
y Casado es capaz de extraerlo en estos 
dos últimos ensayos que componen su libro: 
trata de hacer ver que conduce al diálogo, 
que reúne ideas muy diversas y las hace 
confluir, discutir por dispares que sean y 
por irreconciliables que parezcan. La pers-
pectiva poética permite tal comunión porque 
deja en cierto sentido en suspenso el enfren-
tamiento más ideológico para centrarse en 
el arte, sin por ello olvidar por completo la 
reivindicación de los valores. En este sen-
tido, considera la poesía como el tipo de 
arte propio de la democracia, que no podría 
desarrollarse en este sentido si no fuera por 
el contexto político en que se encuentra, y 
que a la vez permite desarrollar satisfac-
toriamente los principios democráticos de 
libertad, igualdad, diálogo y consenso.

Todo esto y más tiene que ver la poesía 
con construir una casa en Walden: puede estar 
en cualquier lugar y en cualquier momento, 
sólo requiere esa auto-construcción mediante 
la lectura, el diálogo y el consenso, con lo 
que llama “igualibertad”. Las palabras for-
man parte integrante de la vida democrática, 
y no sólo de la vida intelectual o individual. 
Estar en contacto con la poesía, leer con com-
promiso, supone un “cambio de orientación” 
en la forma en que concebimos la sociedad 
y el mundo en general, tanto como aprender 
un nuevo idioma o habitar una nueva ciu-
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dad. Casado utiliza para ilustrarlo el término 
griego “metanoia”, es decir, arrepentimiento 
o cambio de opinión, que aquí está motivado 
por una auto-construcción, por la lectura o 
por el diálogo, por la puesta en común de 
ideas o el aprendizaje de otras nuevas, o de 
otra forma de conceptualizar el mundo, que 
supone poner en cuestión lo que ya habíamos 
construido, revisar los cimientos del edificio 
y comprobar si podríamos haberlos hecho de 
otro modo; en definitiva: eso significa cons-
truir una casa en Walden.

La poesía entendida de este modo es 
productiva, es la creación de algo nuevo a 
través del lenguaje, algo que incita a pensar 
de otra forma, inventar expresiones, experi-
mentar, adoptar una vida nueva, comenzar 
un nuevo proyecto, o encontrar otra iden-
tidad. El poema nos permite imaginar otra 
vida y disfrutar de ella, reconocernos en 
un lugar distinto al que hasta el momento 
habríamos imaginado, intentar algo y fraca-
sar al realizarlo. Esto es lo que va mostrando 
Casado en el último capítulo de su libro, 
mediante poemas que han marcado su pen-
samiento, su vida y su identidad.

Retornando al principio, encontramos 
que el hilo conector de estos capítulos es 
la aceptación del fracaso inevitable, ya sea 
en uno u otro aspecto, y una propuesta para 
afrontarlo: la sociedad resiliente, capaz de 
soportar el golpe cuando éste llegue. Para 
eso, dice Casado, hay que hacer pruebas, 
hay que ensayar el golpe, hay que prepa-
rarse realmente para ello, puesto que si no 
lo hacemos cualquier fracaso será tan ines-
perado como destructivo. El fracaso, por 
tanto, ha de ser aceptado desde un principio 
como el final de cualquier proyecto par-
ticular, pero no como el final de la auto-
construcción como proyecto general, y en 
este sentido encontramos dos afirmaciones 
últimas: «Todo final parece un fracaso [...] 
Pero ningún fracaso es final» (p. 147).

En múltiples ocasiones el autor oculta 
su propuesta más teórica para mostrar una 
expresión más práctica, centrada en una 
exposición personal. Juega, adaptando el 
estilo de escritura thoreauviana, entre la 
discusión de la teoría y la narración de la 
práctica, entre la prosa y la poesía, entre el 
medio y el fin: el mensaje y la construcción. 
Al igual que al leer a Thoreau, no conviene 
considerar que este libro tiene un único sen-
tido, o una única lectura: en su composición 
están entrelazadas múltiples cuestiones que 
hacen al lector revisar sus pasajes en busca 
de otra interpretación, no contraria sino 
complementaria.

En síntesis, Antonio Casado nos ofrece 
una visión fresca de los problemas contem-
poráneos a través del contraste con algunas 
de las principales ideas de Thoreau, quien 
nos dice en su ensayo “Walking” que el 
contacto con lo salvaje refresca o renueva 
nuestra vida. En este contexto, esos escri-
tos de hace casi dos siglos son reflexio-
nes salvajes que nos invitan a vivir de otro 
modo. Casado sabe reflejarlo en este libro 
sin perderse en una exposición detallada 
del norteamericano ni en una reivindicación 
propagandística de sus valores. De tal modo, 
no encontramos en estos capítulos ensayís-
ticos un minucioso estudio sobre Walden, ni 
sobre Thoreau, ni sobre la cultura contem-
poránea, sino una reflexión filosófica de lo 
que mediante ambos (Thoreau y la cultura 
contemporánea) podemos construir. Una 
reflexión filosófica en el buen sentido ya 
expuesto: pedestre y poética, comprometida 
con la vida social y con la naturaleza, al 
mismo tiempo que suscrita al fracaso como 
articulación de la auto-construcción en una 
sociedad resiliente. Eso significa construir 
una casa en Walden.

Diego Clares 
(Universidad de Murcia)
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Con la publicación de Sobre el amor y 
el miedo. Tópicos antiguos y enfoques 
modernos, Inmaculada Hoyos nos entrega 
su primera obra filosófica, en la que la 
autora recoge, continúa y profundiza en las 
investigaciones que ha venido realizando 
durante la última década, pues en ella se 
dan cita, como veremos a continuación, B. 
Spinoza y F. Nietzsche –autores clave en el 
enfoque filosófico de la autora–, las princi-
pales figuras del estoicismo clásico –Cri-
sipo, Posidonio y Séneca, entre otros–, así 
como G. Deleuze, M. Foucault, R. Ávila o 
M. Nussbaum, en quienes la autora se 
apoya críticamente para analizar los temas 
aquí abordados. Estos son, principalmente, 
y como va indicado en el título de la obra, 
el amor y el miedo. Ahora bien, hablar de 
amor y miedo es hablar de pasiones, y no 
de dos cualquiera, pues, como nos indica la 
autora en su Prólogo, “quién dudaría de 
que el amor es, si no el problema más 
importante de la vida –como decía Jung–, 
sí al menos uno fundamental, y que del 
miedo depende gran parte de nuestra infe-
licidad” (p. 11). El problema del amor y el 
miedo se nos revela, pues, como un pro-
blema vital, confrontado por la autora al 
hilo de la distinción entre las pasiones que 
secundan la vida y las que, por contra, la 
empobrecen. Y es que, como también se 
nos advierte desde el comienzo, en conso-
nancia con el planteamiento de Nussbaum, 
“las pasiones son –en parte, según matizo 
yo–, formas de pensamiento evaluativo, 
creencias de valor, a veces simples y otras 
muy complejas, pero siempre reveladoras 
de aquello que consideramos importante 
para nuestro bienestar” (p. 16), es decir, 
que “las pasiones reflejan, pues, nuestros 

patrones de valor” (p. 17). Será precisa-
mente este enfoque de las pasiones el que 
le permitirá a la autora, al hilo de la filoso-
fía de Spinoza, ver la ética, la religión y la 
política “con la óptica de la afectividad” (p. 
148), lo cual otorga un amplísimo alcance 
al tema que nos ocupa, así como una gran 
actualidad. En ello nos detendremos más 
adelante cuando comentemos los distintos 
capítulos de la obra. Pero antes hemos de 
señalar otra idea fundamental en el enfoque 
que la autora nos presenta de las pasiones, 
y es que, “fundamentalmente, en lo que 
coinciden todos los planteamientos sobre 
las pasiones que en este libro contempla-
mos es en que las pasiones nos abren nece-
sariamente al mundo, a lo externo, a lo otro 
que no soy yo. Y esto, que para el estoico 
supone un riesgo, también es fuente de 
virtud” (p. 17). Será de nuevo Spinoza 
quien nos ofrezca una clave decisiva para 
reconocer, “en un sentido más positivo que 
el estoicismo, la relevancia del cuerpo para 
nuestro mundo afectivo” (p. 18), y poder, 
desde ahí, abordar el problema de las 
pasiones como “parte de nuestro razona-
miento ético” (ibíd.). Estamos, como 
vemos, ante una obra estrictamente filosó-
fica –y no solo sobre filosofías o de comen-
tario filosófico–, en la que la autora nos 
ofrece una visión propia, madura y riguro-
samente argumentada de los problemas 
abordados. Pasemos ahora, sin más dila-
ción, a exponer brevemente las líneas cen-
trales de los nueve capítulos que la 
componen. El libro se estructura en tres 
partes, titulándose la primera de ellas “El 
amor o la pasión como sobreabundancia de 
vida”. Esta Primera Parte se compone, a su 
vez, de cuatro capítulos. En el primero, 
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enfoques modernos, Madrid: Avarigani Editores, 270 pp. 
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“Amor y sabiduría en el estoicismo anti-
guo” (pp. 27-52), la autora nos presenta 
una respuesta alternativa al “pensamiento 
utópico”, caracterizado por “creer que 
podemos erradicar totalmente el mal. Nos 
presenta un mundo en el que no hay con-
flicto, en el que todos los valores son com-
patibles entre sí” (p. 27). Frente, tanto a la 
utopía de la “apatheia”, como a “la trage-
dia, la desmesura de las pasiones”, que 
serían “el mal a extirpar”, la autora nos 
presenta una alternativa intermedia: “las 
eupatheiai estoicas, los buenos afectos” (p. 
27). Serán precisamente estas últimas las 
que nos permitan revisar la “utopía de la 
apatheia o imperturbabilidad del sabio”, 
dado que estas “no sólo se dan en el sabio, 
sino que son propias y exclusivas de él” (p. 
38). Cicerón traduce el término griego por 
“constantiae”, y lo decisivo aquí, insiste la 
autora, es que las “eupatheiai no refieren a 
las pasiones comunes sino a otro tipo de 
afectividad normativa, a los buenos afec-
tos” (ibíd.). Tras exponer y comentar minu-
ciosamente algunos textos de Crisipo, 
Séneca, Alejandro de Afrodisias, Andró-
nico, Clemente de Alejandría, Diógenes 
Laercio y Estobeo, y apoyándose en algu-
nos reconocidos intérpretes como M. Scho-
field o M. Graver, la autora nos muestra la 
necesidad de corregir la idea de que “los 
objetos de las eupatheiai tienen que estar 
dentro de la esfera de nuestro control, es 
decir, ser interiores, pertenecer a nuestro 
carácter” (p. 42). Para defender la tesis de 
que “el amor es una eupatheia”, la autora, 
poyándose en Graver, nos muestra que “el 
objeto del amor es la amistad, es decir, un 
bien genuino, un objeto que el sabio consi-
deraría un bien y, por tanto, un bien en sí 
mismo” (ibíd.). Con todo, la autora nos 
plantea la pregunta decisiva al final del 
capítulo, pretendiéndonos mostrar la limi-
tación fundamental del planteamiento 

estoico, no para renegar de él, sino para 
recuperarlo y corregirlo a la luz de la filo-
sofía de Spinoza: “¿Puede un estoico admi-
tir que existen buenas pasiones? La 
respuesta es negativa. Los estoicos fueron 
incapaces de distinguir entre el distinto ser 
y valor de cada una de las pasiones, como 
sí haría siglos más tarde Spinoza ya en la 
Modernidad” (p. 48). Me he demorado bas-
tante en este primer capítulo porque, según 
me parece, en él se sientan las bases de los 
planteamientos posteriores. Pues, efectiva-
mente, el segundo capítulo, titulado “De 
las creencias débiles a los impulsos desen-
frenados: Medea en clave estoica” (pp. 
53-83), trata de pensar “una de las princi-
pales dificultades de la teoría cognitivo-
evaluadora de las pasiones de los estoicos 
antiguos”, a saber, el de cómo explicar 
“que un juicio débil se traduzca en un 
impulso fuerte y violento”, como es el caso 
de Medea (pp. 53-54). El problema está en 
que, “según Crisipo, la pasión (pathos) es 
un juicio de valor falso”, pero, como señala 
la autora, “el juicio falso que define a una 
pasión no es suficiente para describir aque-
llo en lo que consiste la pasión, porque la 
pasión no es sólo un error cognitivo” (p. 
53). Y no lo es porque, efectivamente, “es 
un error moral, y, además, tiene por conse-
cuencia un desbordamiento, el del impulso 
desenfrenado (hormé pleonazousa). Sin 
embargo, la pasión es una opinión (doxa), 
y en tanto que opinión, implica un asenti-
miento débil, diferente de la firmeza de la 
katalêpsis” (ibíd.). Planteado así el pro-
blema, remitiéndonos de nuevo a las fuen-
tes estoicas antiguas, y partiendo de la 
interpretación que Galeno mantiene de la 
propuesta de Crisipo y de Posidonio, la 
autora “está del lado de aquellos que 
defienden la teoría cognitivo-evaluadora de 
las pasiones que puede elaborarse a partir 
del pensamiento de Crisipo” (p. 54), pero 
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nos propone leerlo “en óptica contemporá-
nea” (pp. 58-62). Para ello, apoyándose en 
T. Tieleman, habríamos de atender al con-
tenido de la opinión, pues “en su conte-
nido, esta opinión atribuye una importancia 
o una preponderancia –ésta es la clave que 
hay que desarrollar–, que puede en parte 
explicar la fuerza extrema del impulso al 
que da lugar” (p. 60). Será justamente este 
enfoque de la “preponderancia de las 
creencias” el que le permita explicar el 
caso de Medea (pp. 62-83), pues, como nos 
dice la autora, “pienso que la teoría de la 
preponderancia de las creencias puede ir 
más lejos sin limitarse al argumento de la 
frescura y que puede resolver así nuestro 
problema” (p. 70). La clave estaría en aten-
der “a la dimensión del bien y del mal 
atribuido al objeto” (p. 73), esto es, en 
subrayar “que la consideración de la ofensa 
de Jasón como un gran mal forma parte del 
contenido de la creencia que define la 
cólera de Medea” (p. 74, nota 124). Lo 
fundamental de toda esta problemática 
radicará en la posibilidad de argumentar, 
como hace la autora, que “Medea ha jerar-
quizado incorrectamente sus creencias, las 
ha ordenado en un sistema análogo a una 
razón desviada, de manera que ha desarro-
llado un carácter particular” (p. 77). Desde 
este planteamiento, y mostrando cómo en 
Crisipo, y en la filosofía estoica en general, 
no existe un dualismo entre “mente” y 
“cuerpo”, sino que ambas “constituyen, en 
un cierto sentido, dos aspectos de una 
misma realidad” (p. 83), podrá la autora 
esbozarnos en el último apartado de este 
capítulo la “Idiosincrasia particular y con-
texto social: hacia un cognitivismo no 
reduccionista” (pp. 77-83). En el tercer 
capítulo, titulado “Para una filosofía de la 
alegría: Spinoza y el nihilismo” (85-102), 
la autora nos propone “retomar el problema 
del nihilismo a partir de ciertas nociones 

spinozianas”, esbozando “una mirada afec-
tiva del nihilismo”, reformulando la cono-
cida pregunta heideggeriana, planteada 
ahora en los términos de “¿por qué la ale-
gría y no más bien la tristeza?” (pp. 85-86). 
La idea directriz de esta capítulo sería que 
“la alegría afirma la vida. La tristeza la 
niega. La alegría secunda la vida. La tris-
teza, sin embargo, la contraría” (p. 89). 
Desde este planteamiento, insiste la autora 
en su crítica a la “melancolía”, pues en ella 
“la tristeza ha vencido. El melancólico no 
es sólo el hombre de pasiones tristes”, sino 
“aquél que ha dejado ellas venzan. Es aquél 
que ha dejado que la tristeza se quede con 
la mayor parte, con la mejor parte” (p. 92). 
Es por ello que la autora arriesga la hipó-
tesis de entender la melancolía como “una 
forma, quizá la más peligrosa, de nihi-
lismo, es decir, una forma de condena de la 
vida y de elogio de la muerte” (p. 93). Así 
pues, entendido el nihilismo “como una 
figura de la melancolía”, que se manifiesta 
en el hombre que “ha huido a un mundo 
solitario, inhumano”, la solución que nos 
propone la autora “pasa por relacionarse 
con el otro, volver a establecer lazos de 
amistad, de amor y de alegría” (p. 101). 
Por tanto, y como respuesta a la pregunta 
que abría este capítulo, encontramos la res-
puesta al hilo de la filosofía de Spinoza: 
“Porque la alegría es más plena en posibi-
lidades que la tristeza. Porque la vida es 
más fértil, más rica en posibilidades que la 
muerte” (p. 102). Como continuación de 
esta idea, el capítulo cuarto, “El amor 
como plenitud en el neoplatonismo rena-
centista” (pp. 103-144), el más extenso del 
libro, resultará decisivo para trazar la 
importante distinción entre “amor como 
carencia y como plenitud” (p. 114). Para 
ello comienza la autora esbozando una 
“metafísica del amor”, al hilo de los textos 
de León Hebreo, quien “concibe al hombre 
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como microcosmos” (p. 113), para, al hilo 
del análisis de los lazos existentes entre 
“amor, deseo, finitud y cuerpo” (pp. 117- 
127), mostrarnos que el ser humano ama en 
función de su “carencia”, que “está en 
nosotros y buscamos suplirla”, mientras 
que “la segunda forma de amor, la que no 
procede de la falta sino de la plenitud y la 
generosidad del dar, es la propiamente 
divina” (p. 121). Lo interesante, y fructí-
fero para la recuperación de esta problemá-
tica en la filosofía de Spinoza, será que “no 
obstante, también hay atisbos, aunque sea 
al modo de simulacros, del amor como 
plenitud en el plano humano” (p. 123), y 
esto porque “el amor como plenitud en su 
expresión más perfecta, en su expresión 
divina, no es ya una pasión, como sí lo es 
el amor humano” (p. 125). Gracias a estas 
dos nociones de amor, esbozadas en León 
Hebreo, puede la autora explicar “El 
enigma del libro V de la Ética de Spinoza” 
(pp. 127-144), concluyendo que “hay otro 
modo humano de amar”, el cual “tiene que 
ver con la generosidad y con la amistad, 
que ya no son pasiones, pero sí afectos 
activos que brotan de las pasiones alegres 
transformadas por la razón” (p. 144). Con 
estas reflexiones concluye la Primera Parte. 
La Segunda lleva por título “El miedo o la 
pasión como empobrecimiento de la vida”, 
y se inaugura con el quinto capítulo, “Polí-
ticas del miedo y políticas del amor” (pp. 
147-169). Partiendo de la distinción nece-
saria establecida por Spinoza entre “filoso-
fía y fe” (p. 151), la autora nos remite a “la 
necesidad de colocar a la religión en la 
óptica de la política; primero, para com-
prender los conflictos; y, luego, y en la 
medida de lo posible, para suavizarlos” (p. 
154). Del mismo modo, al constatar, con 
Spinoza, que “el miedo es la causa de la 
superstición” (p. 153), la tarea ineludible 
no será otra que la de realizar “una genea-

logía de las pasiones que distinga su dis-
tinto ser y valor político; hay que distinguir 
dos tipos de complejos pasionales: los 
sociales y los antisociales; y, sobre todo, 
hay que distinguir entre aquellas pasiones 
que favorecen una buena organización del 
Estado y aquellas otras que implican una 
mala política. Así procede Spinoza.” (p. 
157). Desde esta óptica, una política basada 
en la superstición, en el miedo, será siem-
pre insuficiente, pues –y esta es la tesis 
central– “es en el amor a la libertad y no 
en el miedo donde se encuentra la mejor 
potencia política” (p. 162). En línea con 
este planteamiento se encuentra el capítulo 
siete, titulado “La civilización del miedo y 
los dilemas de la libertad” (pp. 199-217), 
donde la autora profundiza en la noción de 
“hiperfobia”, tomada de V. Sanfélix. Esta 
hiperfobia, entendida como “miedo exacer-
bado que sufrimos a nivel social, se corres-
ponde ontológicamente con una represión 
de nuestro conatus o ser social” (p. 207). 
Frente a ella, la autora nos propone “La 
filosofía como terapia: comprender y amar 
para ser libres” (209-217), pues no se can-
sará de insistir en que “para Spinoza, así 
como para la filosofía antigua en general, 
la filosofía no es meramente una actividad 
académica, una actividad intelectual eli-
tista dedicada a la exhibición de los cono-
cimientos propios, sino una forma de vida 
comprometida cuyo fin es luchar contra la 
desdicha humana” (p. 216). Por tanto, una 
vez realizado este análisis de la potenciali-
dad del amor y la insuficiencia del miedo 
en el plano ético-político, tanto individual 
como social, podrá la autora mostrarnos 
algunas ambigüedades o tensiones teóricas 
en los planteamientos de M. Nussbaum, 
tema del sexto capítulo, titulado “El miedo 
como respuesta inadecuada a los valores: 
Spinoza vs. Nussbaum” (pp. 169-199). Si 
bien la autora comparte, en lo esencial, el 
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enfoque de Nussbaum, insiste, sin embargo, 
en que “una cosa es defender que la finitud 
es la condición de posibilidad de los valo-
res humanos y otra cosa es defender que el 
afecto que expresa ese reconocimiento es 
el miedo a la muerte. Este segundo paso no 
me parece del todo justificado” (p. 178). Y 
es que, en definitiva, la discrepancia que la 
autora encuentra entre el planteamiento de 
la norteamericana y el defendido por Spi-
noza se podría esbozar en la siguiente fór-
mula: “Amar la vida o temer la muerte” 
(pp. 184-185), de ahí que, con este último, 
la autora reivindique “Los afectos de la 
potencia frente al miedo” (pp. 191-197). 
Expuestas ya las líneas generales de estos 
tres capítulos, del quinto al séptimo, cerra-
mos la Segunda Parte del libro, y pasamos 
a comentar la Tercera, titulada “El hilo 
conductor del cuerpo”. Los dos capítulos 
que la componen, el octavo, “El lienzo del 
cuerpo y el arte (de amar) en Spinoza” (pp. 
221-244), y el noveno y último, “Una 
honesta lectura del texto del cuerpo” (pp. 
245-270), son realmente sugerentes, pues 
nos ofrecen pistas fundamentales para 
recuperar la filosofía spinoziana desde un 
óptica contemporánea. Y es que, como nos 
recuerda la autora, “la experiencia del yo 
está basada, según Spinoza, en la experien-
cia del cuerpo” (pp. 224-225), del mismo 
modo que “tengo siempre ya conciencia de 
existir y de entrar, a través de mi cuerpo, 
en relación con el mundo” (p. 225). Desde 
aquí esboza Spinoza la primera noción de 
“arte” entendido como “el lienzo en el que 
la naturaleza va plasmando sus imágenes y 
que no es otro sino nuestro cuerpo” (p. 
222), de ahí la importancia de la “capaci-
dad de afección del cuerpo”, pues en ella 
“se asienta el arte humano” (p. 226). El 
segundo concepto de arte, nos recuerda la 
autora, “tiene que ver no tanto con las 
pasiones sino con los afectos activos. Se 

trata aquí del arte como creación, como 
selección y composición de las relaciones 
entre nuestro cuerpo y otro cuerpo. En este 
caso somos nosotros los que hemos deve-
nido artistas” (p. 222). Este segundo será 
decisivo, pues “se trata aquí del arte de 
componer que es, en realidad, el arte de 
amar y de vivir” (ibíd.). Sin embargo, 
encontramos una tercera acepción de “ars” 
en Spinoza, “que lo vincula expresamente 
con la habilidad de los hombres para aso-
ciarse y unirse a través de la amistad. Es el 
arte de amar” (p. 223). Todos ellos van 
ligados a “la base afectiva que sustenta al 
arte”, y esta es la idea principal que persi-
gue explorarse aquí. Así, en el último capí-
tulo, en permanente diálogo con Nietzsche 
y Foucault, aborda la autora varios temas 
interesantes como, por ejemplo, la relación 
entre parresía y política, al hilo del Ión de 
Eurípides (pp. 247-252). En un segundo 
aborda la autora la cuestión de “Nietzsche 
y los poetas” (pp. 253-263), arriesgando 
algunas hipótesis sugerentes –al tiempo 
que polémicas–, tales como “No hay ni 
texto originario que interpretar, ni «sujeto» 
que lo interprete” (p. 261), en línea, insisto, 
con los planteamientos de Nietzsche y Fou-
cault. Una de las cuestiones más interesan-
tes que toca aquí la autora es la relativa a 
“la estimación del valor moral”, la cual 
sería, de acuerdo con Nietzsche, “una 
interpretación, un modo de interpretar” (p. 
260, nota 493). Acentuando el papel de las 
“pulsiones”, de los “impulsos”, se afirma 
que “son precisamente estos los que inter-
pretan, los que crean y, en último término, 
donan o dan valor” (p. 260). Y es que, 
según lo anterior, “todo es creación e inter-
pretación” (p. 261), de ahí que el último 
epígrafe de este último capítulo se titule, 
precisamente, “La vida como invención” 
(pp. 268-270), habiéndose dedicado el 
penúltimo a la cuestión del “Cinismo y 
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literatura de la existencia” (pp. 263-268). 
Con esta breve reseña he querido mostrar 
la enorme riqueza de la obra que comenta-
mos, pues en ella se traza, como hemos 
visto, una línea continua desde la filosofía 
estoica clásica hasta nuestro presente. O, si 
se prefiere, podemos decir que esta línea es 
discontinua, pero es precisamente en esas 
discontinuidades, en esas disputas de matiz, 
en esas pequeñas tensiones, donde reside 
precisamente el mayor valor e interés del 

recorrido que la autora nos propone. Y hay 
que guiar muy bien al lector, que ofrecerle 
todas las pistas textuales disponibles, que 
hablarle en el tono más claro posible, que 
hilar muy fino en cada paso, para que este 
no se pierda; eso es lo más difícil y, sin 
embargo, lo que Inmaculada Hoyos logra 
con sencillez en este magnífico trabajo.

Noé Expósito Ropero1 
(UNED. nexposito@fsof.uned.es)

1	 Beneficiario del Programa de Formación de Profe-
sor Universitario (FPU) 2015-2019 del Ministerio 
de Educación y Ciencia, adscrito al Departamento 
de Filosofía y Filosofía Moral y Política de la 
UNED. Prepara una tesis doctoral sobre la ética 
fenomenológica de Edmund Husserl y José Ortega 
y Gasset bajo la dirección del profesor Javier San 
Martín.
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En su artículo ¿Qué fue la filosofía ana-
lítica?, el profesor Alejandro Tomasini nos 
habla respecto de nuestra labor como estudio-
sos de esta forma de hacer filosofía. Plantea 
que “hace ya algunos años que la escuela 
analítica murió o, por lo menos, fue silen-
ciada. No obstante —continúa el autor— creo 
que la filosofía analítica puede ser el Ave 
Fénix capaz de hacer florecer la investigación 
filosófica en los países de habla española y 
llevarla a las cumbres, por las que hasta ahora 
muy pocos viajeros se han aventurado” (p. 
36). Del mismo modo, lo ha llegado exponer 
Guillermo Hurtado al afirmar que es preciso 
que en Latinoamérica se vuelva a los oríge-
nes de este modo de hacer filosofía, es decir, 
que se conciba “como una filosofía revolu-
cionaria y liberadora, puesto que,—continúa 
el autor— con el paso del tiempo, a la vez 
que se expandía por el mundo entero, se fue 
convirtiendo en una filosofía domesticada y 
escolástica” (166). 

 Pues bien, es precisamente esto lo que 
hace el profesor Freddy Santamaría en su 
obra: Hacer mundos: el nombrar y la sig-

nificatividad; aventurarse a caminar por los 
senderos pedregosos de la filosofía analítica, 
renacer, como el Ave Fénix, de las cenizas 
que quedan de la herencia anglosajona; ini-
ciarse en la meta-filosofía (como lo expone 
Tomasini) con una reflexión sobre el len-
guaje en los diferentes tipos de discurso. 

La obra de Santamaría nos presenta una 
investigación seria en el campo de la filo-
sofía analítica, un trasegar histórico en los 
estudios analíticos con el fin de plantear un 
aporte en torno al problema de la significa-
tividad y contribuir en la filosofía analítica 
que se desarrolla la comunidad hispanoha-
blante. Ello, siempre y cuando se tengan por 
ciertas las palabras de Tomasini, puesto que, 
en los países de habla hispana —en espe-
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cial en Colombia y Latinoamérica— no son 
muchos los avances que se han presentado 
en este campo del saber, o al menos igno-
ramos, en gran parte, los procesos que se 
están gestando en nuestras academias sobre 
estudios del lenguaje, lo anterior se justifica 
en la escasa producción que se publica en 
español y que circula en las redes del cono-
cimiento de las comunidades especializadas 
en esta arista de la filosofía. Es decir, hace-
mos filosofía analítica latinoamericana en 
un idioma que no es propio de dicha cultura. 
Y no se trata de menospreciar el inglés, 
idioma nativo de los estudios analíticos, sino 
de apostar por una producción más original 
y propia. 

Hace apenas un par de años, el profesor 
Searle me preguntaba acerca de la concep-
ción colombiana sobre su filosofía, y, en 
general, sobre la forma en que en nues-
tro país se abordan los estudios de filoso-
fía analítica, pues tenía la percepción de 
que las escuelas de filosofía en Latinoamé-
rica estaban fuertemente influenciadas por 
la fenomenología de occidente. Recuerdo 
que le respondí que en las últimas déca-
das, en gran parte de nuestras academias de 
filosofía, germinaba una fuerte tendencia a 
realizar estudios en el campo de la filoso-
fía analítica; sin embargo, el profesor de 
Berkeley cuestionó mi respuesta apoyán-
dose en la escasa producción que Colombia 
referencia en este campo del conocimiento; 
mencionaba también que los estudios que 
había visto en la red no pasaban de ser tra-
bajos que “presentaban a línea seguida el 
pensamiento de Frege, Wittgenstein, Austin, 
Searle, entre otros” y enfatizaba en que no 
veía una producción propia, un filosofar “un 
análisis propio de los problemas de la filoso-
fía abordados desde el estudio del lenguaje; 
asimismo — exponía Searle— no se eviden-
cia en el ámbito académico un ejercicio que 
adopte la analítica como un camino, como 

una forma de pensamiento para comprender 
los problemas de la filosofía. Te lo digo sin 
conocer la manera como trabajan la filosofía 
en tu país, porque en verdad nunca he estado 
en Latinoamérica en lo que a cuestiones de 
filosofía se refiere”1. Ante su respuesta, no 
tuve otro camino, más que darle la razón, 
pues nuestras producciones apenas presen-
tan estudios que, si bien son rigurosos, no 
son más que análisis de las obras de autores 
reconocidos; pocas llegan a ser propues-
tas originales en este campo de la filosofía. 
Al menos así se ve, o bien porque no hay 
publicaciones destacadas o bien porque la 
difusión de las mismas no es tan amplia 
como en otras escuelas. 

Pues bien, ante el cuestionamiento de 
Searle, y luego de realizar la lectura de la 
obra del profesor bogotano, hoy puedo decir 
que, tal vez, sea más lo segundo que lo 
primero; es decir, que en nuestro país sí se 
están realizando procesos de investigación 
en esta área y aportes valiosos y pertinentes 
para la discusión en las comunidades del 
exterior; por lo cual, se hace urgente adop-
tar medidas para mejorar la difusión de las 
obras que cumplen con los requisitos para 
ser consideradas como un aporte valioso en 
el campo de la filosofía analítica. 

Lo anterior se sustenta en que en esta 
obra, el autor va más allá de las compren-
siones del pensamiento de los grandes expo-
nentes de la corriente analítica; puesto que, 
se atreve a proponer su propia teoría de la 
significatividad, lo que se puede considerar 
como un florecimiento de la investigación 
en filosofía analítica en nuestro país. Santa-
maría adopta en su tesis una concepción más 
amplia en la teoría del significado, la cual 
llega a ser de gran utilidad cuando se abor-
dan nombres carentes de referente, nombres 

1	 Estas palabras de Searle fueron en un encuentro en 
Berkeley en abril del 2015. 
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que si bien el autor los analiza en el campo 
de la ficción, también pueden aparecer en 
otro tipo de discurso. En otras palabras, la 
investigación realizada por Santamaría abre 
la bifurcación en tono al tema de la signifi-
catividad para quienes nos interesamos por 
los problemas del lenguaje, razón por la 
cual, considero pertinente presentar la obra 
en esta breve reseña. 

Hacer mundos: el nombrar y la signi-
ficatividad, podría decir, como lo expone 
Mauricio Beuchot en el prólogo del mismo, 
nos permite ver “un agudo tratamiento de 
los problemas de la filosofía del lenguaje, 
sobre todo en el ámbito de la filosofía ana-
lítica: el de los nombres y sus significados” 
(Santamaría,2016, p.19). Y es que Santama-
ría no solo nos presenta, de forma crítica y 
argumentada, un recorrido por los princi-
pales representantes de esta corriente en la 
filosofía —desde Frege hasta Searle— sino 
que, además, plantea soluciones al mismo, al 
abordar temas como el sentido, la referencia, 
las descripciones, la ostensión, la intensión 
y extensión de los enunciados, entre otros 
cuantos; problemas de la filosofía analítica 
que el autor presenta como sustento de su 
rigurosa investigación.

 A partir del diálogo conceptual, pro-
puesto por el profesor Santamaría, sus lec-
tores nos adentramos en una nueva teoría de 
la significatividad; una teoría que amplía los 
límites de la comprensión del lenguaje; ya 
que, el autor estudia y analiza el significado 
no de los enunciados básicos de la ciencia, 
como lo hizo la tradición, sino de los nom-
bres de ficción, para lo cual, fundamenta 
sus tesis en los autores más destacados de 
este flujo de pensamiento, construyendo su 
vértebra central en los argumentos de la filo-
sofía de Wittgenstein. 

El profesor inicia su investigación a par-
tir de la inspiración heredada de Borges, 
con la cual se adentra en el análisis de los 

discursos de ficción; nos induce a pensar 
desde la filosofía analítica las cuestiones 
borgianas, sólo que ahora la cuestión expre-
sada por Borges en la pregunta: “¿Cómo es 
posible que personajes como Jim Hawkins, 
don Quijote u Odiseo no sean más que una 
“hilera de palabras inventada” por los genios 
de Stevenson, Cervantes y Homero?” (San-
tamaría, 2016, p.27) se aborda desde una 
nueva pregunta expuesta por Santamaría: 
“¿Qué hace que nombres como “Odiseo”, 
“Hamlet” o “Sherlock Holmes” sean signi-
ficativos para un oyente si tales nombres no 
cuentan con referente alguno?” (Santama-
ría, 2016, p.27); concepción que más que 
cuestionar la pregunta borgiana nos incita a 
considerar a tales nombres como algo más 
que una mera “hilera de palabras”. Este es el 
punto de partida de la investigación del pro-
fesor, quien da por hecho que tales nombres 
son significativos para quienes los escuchan 
y emprende la tarea de demostrar de forma 
clara y argumentada su tesis, con la cual, 
entra en tensión con la teoría clásica de la 
referencia, hasta puntualizar su propuesta 
que ensancha la comprensión del problema 
de la significatividad.

La estructura de la obra 

Hacer mundos: el nombrar y la signi-
ficatividad es una obra que presenta una 
estructura zigzagueante, ya que, el autor 
para realizar el análisis de oraciones, cuyos 
sujetos son nombres de ficción —nombres 
vacíos por carecer de referencia— presenta 
sus argumentos de forma oscilante entre la 
propuesta del atomismo lógico y la filosofía 
del lenguaje ordinario, siendo esta última la 
que le permite sustentar los propios linea-
mientos que irrumpen con la semántica 
clásica que propende por un significado 
sustentado en las condiciones de verdad de 
los enunciados proferidos. Asimismo, podría 
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decirse que la estructura del libro, pese a 
presentarse en una división de cuatro capí-
tulos, se puede reducir a dos grandes partes. 
Una primera parte que reúne los dos prime-
ros capítulos (y parte del tercero), en la cual 
presenta el problema de los nombres, el pro-
blema de las descripciones y la referencia, y 
la teoría de los juegos del lenguaje de Witt-
genstein; y una segunda parte, que corres-
ponde a parte del tercer y cuarto capítulo, 
en la que sustenta a partir de rutas, reglas y 
tejidos la significatividad de los nombres de 
ficción y la construcción de nuevos mundos, 
a partir del uso del lenguaje. Es realmente en 
su último capítulo que el autor nos presenta 
de forma novedosa, cómo desenmarañar los 
tejidos de la ficción en los mundos que se 
entretejen en los textos; mundos en los cua-
les, los elementos presentados por la filoso-
fía de Wittgenstein en sus Investigaciones y 
de Searle en Actos de habla, le permiten al 
autor considerar al mundo de ficción como 
una creación del “reino de lo deseable”. 
Podría decirse, que es en esta segunda parte 
de su libro en la que Santamaría presenta 
una apuesta por el pragmatismo del len-
guaje, siempre y cuando se entienda por 
“pragmatismo” el uso correcto del lenguaje, 
bajo el seguimiento de las reglas que un 
determinado juego lingüístico impone a sus 
hablantes y que permite garantizar la signifi-
catividad de los enunciados en los discursos 
de ficción; ya que, “El discurso de ficción 
es un discurso válido y con significado en 
ciertos universos lingüísticos” (Santamaría, 
2016, p.222). 

 Pues bien, el recorrido por la discu-
sión clásica del problema de los nombres, es 
abordada por el autor en el primer capítulo. 
En este, Santamaría expone de manera clara 
—desde Frege hasta Russell— la teoría de 
los nombres y las descripciones, es decir, 
se inicia en el camino de la lógica fregeana 
y la apuesta de Russell por los verdaderos 

nombres propios. Nuestro autor presenta en 
este capítulo una introducción de lo que 
considera los pilares de la filosofía analítica 
que sostienen el problema de la significati-
vidad. Su pretensión no es otra que sentar 
fundamentos para construir su propia tesis; 
por lo cual, aborda la significatividad de los 
nombres desde la extensión referencial —
como el particular al que el nombre señala— 
pasando así por los albores de la filosofía del 
pensador alemán con el fin de mostrar que, 
en los lineamientos de la filosofía analítica 
de Frege los nombres de ficción son carentes 
de significado. 

El diálogo que presenta entre las teorías 
de Frege y Russell le permite, al profesor 
bogotano, concluir que, “los enunciados 
donde aparecen nombres de entes de ficción, 
nombres sin referente, nombres que, como 
“Ulises”, “Hamlet”, “Quijote”, “Zorba”, 
“sirena” o “unicornio”, para Frege clara-
mente tienen un sentido, puesto que tienen 
una intención y ella es suficiente para la 
significatividad del nombre” (Santamaría, 
2016, p.52), mientras que, para Russell, “los 
nombres de ficción no son verdaderos nom-
bres”. Esta última postura luego la refutará 
al criticar a Russell, ya que, para Santamaría 
—siguiendo a Goodman— “los nombres no 
funcionan como etiquetas” y el valor veri-
tativo no puede ser la única condición que 
garantice la significatividad de los nombres. 
La interpretación que nuestro autor presenta 
de las teorías de Frege y Russell podría 
tildarse como desafiante a la lectura tradi-
cional que se ha realizado de los mismos, 
a tal punto que muestra alterativas de com-
prensión diferente a las exponen estudiosos 
de Frege, como Evans (1982), para quien, 
desde su lectura del pensador alemán, tal 
vez no se podría alcanzar la significatividad 
de los nombres de ficción, puesto que serían 
enunciados cuyo valor veritativo sería falso. 
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En el segundo capítulo: “Los senderos 
que se bifurcan: las teorías descripcionistas 
y las teorías de la referencia directa”, el 
autor ahonda en la influencia que han tenido 
las teorías de Frege y Russell en la tradición 
analítica posterior e inicia un diálogo con 
otros pensadores. Autores como Strawson, 
Wittgenstein y Searle le permiten afirmar 
que “el significado de un nombre no es su 
referente sino el conjunto de reglas, hábitos 
y convenciones, es decir, el contexto que 
tiene el nombre” (Santamaría, 2016, p. 34). 
Apoyado en los hombros teóricos de estos 
autores, el autor expone sus propios argu-
mentos y analiza oraciones, en las cuales los 
nombres usados carecen de referente, para 
pasar a mostrar que, pese a que carecen de 
valor de verdad, tales oraciones no dejan de 
ser significativas. 

Es en este capítulo, en el que Santamaría 
da sus primeras puntadas para la urdimbre 
que anhela tejer. Tal vez por ello, explora 
los planteamientos de Kripke y Putman, 
quienes afirman que la significatividad de 
un nombre se halla en la extensión y no 
en la intensión, como lo creía la escuela 
clásica. Es precisamente, en este apartado 
de su obra, en la cual, el autor selecciona 
estratégicamente a quien le acompañará en 
sus argumentos: Wittgenstein, con el fin de 
empezar a mostrar que “el significado de un 
nombre es el cúmulo de descripciones, de 
apoyos, con los que cuenta”. 

Wittgenstein será entonces quien, desde 
sus Investigaciones, le proporcione a Santa-
maría herramientas conceptuales para abor-
dar el tema de la significatividad en los 
nombres de ficción. Por ello, no en vano le 
menciona en el título de su tercer capítulo: 
Wittgenstein y la perfecta significatividad 
de los nombres de ficción. Es precisamente 
este apartado el que le permitirá a nuestro 
autor dilucidar su problema. Valga aclarar 
que, si bien Wittgenstein nunca trabajo pro-

piamente el problema de la significativi-
dad de los nombres de ficción, si postuló 
unos lineamientos en torno a los juegos del 
lenguaje y las reglas que regulan cada uni-
verso lingüístico; elementos que Santamaría 
aprovecha a la hora de sustentar su tesis. En 
este sentido, se puede observar el Zigzagueo 
entre los criterios meramente veritativos y 
los criterios de aceptabilidad, con lo cual, 
el autor propone ensanchar los límites de 
la teoría de la significatividad, al afirmar 
nuevos criterios para avalar el significado 
de un nombre: contexto y usos del lenguaje 
son suficientes para garantizar la significa-
tividad de este. 

En este apartado, Santamaría retoma 
algunos planteamientos expuestos en el pri-
mer capítulo, a la luz del análisis de algu-
nos enunciados con nombres de ficción, y 
realiza una apuesta mayor, apoyado en las 
teorías de Wittgenstein —a través del uso 
del lenguaje— no solo en el problema de la 
significatividad de los nombres de ficción, 
sino sobre la existencia de estas entidades, 
un problema en el que, además del análisis 
lingüístico, realiza un análisis epistemoló-
gico y ontológico, puesto que en palabras 
del autor “los problemas de la existencia 
son problemas que se dan y aprenden den-
tro de un juego del lenguaje” (Santamaría, 
2016, p.219). En otras palabras, Santamaría 
sustenta un modelo de existencia de los 
entes de ficción en un universo lingüístico: 
la literatura; así las proposiciones cuyo 
sujeto carece de referente y que desde la 
teoría clásica de la verificación serían fal-
sas y sinsentido, pueden llegar a ser ver-
daderas y cargadas de sentido en medio 
de una comunidad de hablantes que usa el 
lenguaje de ese universo lingüístico en par-
ticular. Lo anterior, dado que, para el autor, 
“La verdad o falsedad no es un criterio 
necesario para salvaguardar la significativi-
dad de mis enunciados, todo lo contrario, la 
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respuesta (en este caso falsa) es credencial 
de mi universo lingüístico” (Santamaría, 
2016, p. 221). 

En esta línea demarcada por Santamaría 
se logra develar una pretensión mayor, que 
consiste en transpolar su análisis del len-
guaje al terreno de los discursos literarios, 
dejar de lado el análisis de los enunciados 
científicos, y empezar a desenmarañar los 
significados de los enunciados de ficción, 
a partir del reconocimiento de los elemen-
tos que regulan este nuevo “mundo”. Es 
así como, la concepción Wittgenteiniana de 
“juego” le permite al autor adoptar una posi-
ción pragmática del lenguaje para “hacer 
mundos”, y aventurarse a hablar de “un 
posible mundo 3”, en el que la teoría de las 
descripciones acaba por sustentar su reali-
dad: el mundo de ficción/ el mundo literario. 
Un mundo creado a partir del uso del len-
guaje; por el compromiso asumidos por los 
hablantes partícipes que habitan este nuevo 
universo lingüístico. 

Sin embargo, cabría resaltar, que pese al 
intento clarificador que realiza Santamaría 
en su obra, hay un problema que el autor 
no aborda claramente y es el problema de 
demarcar la diferencia entre el significado 
y la significatividad. Un problema que 
demarca límites para las comprensiones, 
pues si bien en su título habla de la signi-
ficatividad de los nombres, y en gran parte 
de la obra así lo trabaja, hay espacios en los 
que se toma indistintamente “significado” 
y “significatividad”, términos que si bien 
están en íntima relación no se pueden tomar 
como lo mismo. 

Al respecto, es preciso aclarar que. La 
noción de “significado” ha estado anclada a 
un uso muy técnico en la filosofía del len-
guaje, puesto que se refiere al valor semán-
tico, la cual, está ligada a las contribuciones 
que se atribuyen al nombre en la determi-
nación del contenido de una expresión X. 

Podría decirse, entonces, que el significado 
de un nombre propio, sea “Ulises” o “Qui-
jote” será siempre determinante de las con-
diciones de verdad de la afirmación en la 
que se usa el nombre. Por su parte, en lo que 
refiere a la noción de significatividad, podría 
decirse que es mayormente amplia y vaga, 
puesto que, permite además de lo mencio-
nado, la inclusión de elementos no semánti-
cos, es decir, elementos pragmáticos, como 
lo propone el autor. Esta diferencia no es 
clara en la obra reseñada. 

Pese a lo anterior, vale la pena resaltar 
que el intento por realizar filosofía analítica 
de calidad en Colombia y para Latinoamé-
rica es un hecho que se evidencia en la 
investigación de Santamaría, no solo porque 
el autor logra ampliar las fronteras en las 
teorías de la significatividad, sino porque en 
su análisis lingüístico aborda planteamientos 
de orden epistemológico y ontológico desde 
la pragmática del lenguaje; además de avan-
zar y alcanzar la pretensión de su autor de 
cabecera, Wittgenstein, al decir y mostrar. 
En este punto, coincido con las palabras de 
Beuchot cuando afirma que: 

El profesor Santamaría en su texto 
ha mostrado una dedicación muy 
profunda a la filosofía analítica, 
principalmente en la figura de Witt-
genstein. Este gran filósofo separaba 
el decir y el mostrar. Me parece que 
el trabajo de Freddy Santamaría con-
junta el decir y el mostrar. Dice con 
mucho cuidado y con ello muestra 
abundantemente los contenidos filo-
sóficos que le interesan. Al decir 
muestra, los cual es el ideal máximo 
en la vertiente Wittgensteiniana (San-
tamaría, 2016, p. 22). 

Puedo concluir, entonces, afirmando 
que la investigación de Santamaría presen-
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tada en su libro: Hacer mundos: el nombrar 
y la significatividad —como lo expuso el 
profesor Tomasini cuando la presentó— es 
un valioso aporte en el campo de la ana-
lítica, en la medida en que se presenta un 
buen análisis del lenguaje, con nuevas y 
aventuradas interpretaciones, un buen ini-
cio para abrir el camino en este tipo de 
estudios. Aclaro también, que tomo distan-
cia de Tomasini (2017), en la medida en 
que en su presentación y reseña de la obra 
afirma que este libro es un buen intento, 
más no logra hacer filosofía analítica, lle-
gando a afirmaciones como “es una obra 
no analítica”, pues para el autor hay inter-
pretaciones “amañadas” sobre la obra de 
Wittgenstein, por parte del autor, interpre-
taciones, que Tomasini anuncia, pero no 
expone de manera puntual. De acuerdo con 
lo anterior, coincido con Beuchot, cuando 
sostiene que el trabajo sí representa no solo 
un análisis de autores, sino un aporte pro-
pio enmarcado en el campo de la filosofía 

analítica, aporte que ha de ser de gran 
utilidad para quienes nos interesamos por 
esta forma de hacer filosofía. 
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El ensayo dedicado por los profesores 
Alfonso Galindo y Enrique Ujaldón a con-
trarrestar los efectos de la simpatía teórica 
y mediática dirigida en los últimos tiempos 
a reformulaciones de la política desde el 
populismo en sus múltiples estribaciones 
merece toda la atención del público espe-
cializado y del interesado en general en la 
historia del pensamiento político, deseoso 
de conocer las fuentes de que se nutren 
los discursos acerca del pasado, presente y 
futuro de lo político. Por de pronto, la pri-
mera nota que destaca de la lectura de este 
escrito ameno, de prosa llana, que busca 

la inmediata complicidad de la mirada del 
lector y recuerda en no pocas ocasiones 
a la figura pública de un Richard Rorty 
citado en el texto, es el propósito de discu-
tir sin paños calientes afirmaciones que han 
alcanzado un consenso aparente, que con 
frecuencia no logran abrir las prometedoras 
vías que se enarbola cuando se las maneja 
e invoca como si se tratara de oráculos. Es 
asimismo obligado mencionar que la línea 
dominante que recorre el ensayo como un 
hilo rojo es la voluntad de mirar de frente 
a los componentes míticos que se han 
incrustado en la concepción del compro-
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miso y actividad política en las sociedades 
democráticas, consiguiendo invisibilizarse 
en buena parte como hechos naturalizados 
y puntales indiscutibles de nuestra noción 
de lo que tenemos en común. No es un 
punto de vista sencillo, dicho sea de paso, 
el que se adopta en este análisis de los 
mitos que acompañan a nuestra experien-
cia política contemporánea, que selecciona 
diez aspectos contundentes —tales como 
pueblo, participación, educación, privado-
público, derecha-izquierda— con el fin de 
ofrecer una perspectiva sinóptica sobre la 
misma. Por el contrario, cuando el intér-
prete se atreve a poner en solfa, siquiera 
parcialmente, “verdades” consideradas 
intocables por una época, especialmente 
cuanto más abstractas se muestran, corre 
el riesgo de ser tildado como conservador, 
ultraliberal y calificativos similares, con 
los que poco tienen que ver las conside-
raciones de los autores de esta obra. A la 
base de esta apuesta y cierta disposición a 
asumir riesgos a tumba abierta late el deseo 
expreso de rebajar el dominio que el mito 
tiene sobre nuestra capacidad de juzgar, así 
como de recordar que la política no puede 
renunciar en ningún tiempo a su constitu-
tiva contingencia, esto es, a la consiguiente 
toma de decisiones y entrada en discusión 
con posiciones que no pueden preverse de 
antemano a su aparición. En suma, nos 
hallamos ante una debellatio contra quienes 
pretenden arrogarse el título de detentores 
de juicios sumarios, absolutos y ahistóri-
cos, a los que bastaría asirse para no incu-
rrir supuestamente en el error cuando se 
trata de actuar políticamente.

Los 10 ítems que acompañan al lec-
tor en el itinerario fijado por los autores 
logran sin duda “recordarle” la contingen-
cia que preside la misma distinción entre la 
izquierda y la derecha en política a partir 
de la respectiva ubicación de los partidarios 

en la Asamblea nacional constituyente fran-
cesa en 1789 de dejar o no en manos del 
monarca la posibilidad de intervenir en las 
decisiones legislativas de la futura Asam-
blea legislativa (81). Con una anécdota de 
este tipo no se aspira, en ningún caso, a 
desdibujar las fronteras entre políticas más 
o menos conservadoras o progresistas, sino 
que más bien se busca obligar al lector a 
advertir los automatismos que rigen sus 
propias tesis y juicios, con la expectativa 
de volverlos más maduros y capaces de 
transformar el horizonte social. Tal y como 
esperamos estar señalando, la metodología 
adoptada busca demoler constantemente las 
hipótesis asimiladas de manera irreflexiva 
y por ello naturalizadas (85), toda vez que 
estos elementos solidificados a menudo 
en discursos exitosos en el territorio de 
la educación infantilizan a la ciudadanía, 
a la que desorientan pretendiéndola con-
ducir hacia espacios en los que aguarda 
pretendidamente el “paraíso perdido” de 
la participación más directa y del compro-
miso más decidido con el porvenir de la 
propia comunidad. Siendo este el contexto 
teórico en que Galindo y Ujaldón invitan a 
moverse el lector, los temas resultan muy 
variados y extremadamente complemen-
tarios, cuando se prevé como los autores 
ofrecer un caleidoscopio de los falsos ami-
gos de nuestra madurez democrática. Uno 
de los pasos obligados es, qué duda cabe, el 
del concepto de pueblo, en el que los auto-
res encuentran un significante de raigambre 
populista, revestido con las notas de una 
“autenticidad” que siempre resulta sospe-
chosa. Como lo es todo intento de des-
preciar ensayos y andaduras institucionales 
trabajosas y dilatadas a lo largo del tiempo 
en nombre de experiencias más dinámicas 
y vivas de lo que pueda significar habér-
selas con y pronunciarse sobre la justicia 
y la equidad en una sociedad orgullosa 
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de su madurez democrática. La cuádruple 
fórmula de dogmatización del pueblo —la 
jurídica, la económica, la antropomórfica 
y la teológica—señala la importancia de 
mantener la latencia mítica del pueblo en 
sus debidos límites, esto es, como un punto 
de vista más difícil de suprimir entre los 
actores que se manifiesten políticamente, 
pero que en ningún caso debe elevarse a 
principio de renovación de la experiencia 
política del presente. Especialmente cuando 
esta exploración de su dimensión mítica 
pone delante de los ojos su atavismo. Por 
su parte, el éxito de la consideración actual 
del fenómeno de la manifestación, de la 
política hecha en y desde la calle y de la 
participación directa de los ciudadanos en 
la toma de decisiones políticas, son some-
tidos también por Galindo y Ujaldón a 
un riguroso examen, tras el que el lector, 
incluso el más convencido del aire fresco 
que traen consigo acercamientos en clave 
más performativa que representativa al 
ejercicio de la política, toma mayor con-
ciencia de las carencias intrínsecas a las 
“fuerzas de flaqueza” que autores como 
Germán Cano han estudiado en ensayos 
ejemplares como Fuerzas de flaqueza. 
Nuevas gramáticas políticas (La catarata, 
2015). Las principales deficiencias remiten 
al deseo de inmediatez, aceleración de los 
procesos y desaparición de los obstáculos 
que acompañan al mainstream de los dis-
cursos que optan por la defensa de lo que 
viene en llamarse democracia radical. ¿Son 
estos objetivos cohonestables con las con-
diciones antropológicas mínimas en que se 
materializa cualquier ideario político? La 
misma velocidad parece estar a la base de 
la producción de prontuarios pedagógicos 
como los que han impulsado tantos manua-
les dedicados a la llamada “educación para 
la ciudadanía”, habituales en los últimos 
años en las escuelas españolas (59ss.), una 

disposición que no logra sino pervertir una 
labor lenta y desprovista de garantías como 
es la de la formación, siempre disteleoló-
gica, de la juventud. 

Un tratamiento aparte merece la crítica 
que los autores dedican al proceso de des-
dibujamiento actual de las fronteras entre lo 
privado y lo público, que propicia el avance 
de una biopolítica amenazadora (76). La 
posición mantenida con respecto a esta 
cuestión es discutible —cuál no lo es, si se 
asume la definición saludable que Galindo 
y Ujaldón mantienen acerca de la actividad 
política—, desde el momento que todos 
somos conscientes del cuerpo de dere-
chos que han sido ganados precisamente 
por la aparición de reivindicaciones públi-
cas, reclamando la solución de injusticias, 
sufrimientos y explotaciones que hasta el 
momento gozaban de la naturalización e 
invisibilidad que les brindaba el espacio 
privado, pero ello no es óbice para recono-
cer la oportunidad con que el ensayo reco-
noce una de las directrices de lo que hoy 
en día puede considerarse como política 
global. Lo privado merece ser reconocido 
como asunto de deliberación política, pero 
con frecuencia sin las suficientes garan-
tías de que el control estatal no retorne 
sobre la vida privada con una voluntad de 
disciplina intolerablemente desorbitada. Si 
avanzamos un poco más en la enumeración 
de los temas tratados, merece un capítulo 
específico la desorientación que reina en 
las tendencias contemporáneas de justicia 
global acerca de la historicidad y plan-
teamiento teórico de lo que denominamos 
derechos humanos. Los autores dan en el 
clavo al apuntar al error de naturalizar tales 
derechos, cuya historicidad brilla especial-
mente en el hecho de que al menos quepa 
distinguir tres generaciones de los mismos, 
en la creencia de que bastaría con defen-
der y declarar jurídicamente su existencia 
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para generar su extensión inmediata a lo 
largo de la tierra (100-106). La posición de 
los autores recuerda en buena medida las 
críticas que las especialistas británicas en 
Kant, Onora O’Neill y Katrin Flikschuh, 
han dirigido –desde posiciones que pue-
den remontarse a Edmund Burke– a las 
evaluaciones de Kant como un autor clave 
para una defensa actual de los derechos 
humanos, poniendo sobre la mesa la estre-
cha conexión entre defensa efectiva de los 
derechos fundamentales del ser humano 
con una autoridad estatal que esté en con-
diciones de controlar sus propios recursos 
materiales y suministrar bienes básicos a 
su población. Los beneficios procedentes 
del cosmopolitismo son una consecuencia 
directa del modo en que se resuelva una 
teoría creíble de los derechos humanos, 
que frecuentemente cae en una ingenuidad 
denunciada con perspicacia por los auto-
res del ensayo que reseñamos. Asimismo, 
se encuentra también en el fondo de esta 
cuestión la jerarquía y distinción entre los 
derechos y los deberes jurídicos, especial-
mente oportuna una vez que, como ocurre 
en nuestros días, los segundos han caído 
claramente en descrédito, habiendo des-
aparecido prácticamente del vocabulario 
político biempensante, con alguna expec-
tativa de resultar exitoso al recibir mayor 
respaldo electoral. 

La misma maraña de fantasmas, fal-
sos amigos y medias verdades acompaña 
a términos divisa de la política moderna 
y contemporánea como son la libertad y 
la igualdad. «[L]a idea de libertad es con-
tradictoria y carece de fundamento» (112) 
sostienen de manera conscientemente 
provocadora Galindo y Ujaldón, con la 
voluntad de sacudir conciencias y forzar 
al interlocutor a concretar de qué libertad 
hablamos, para qué y con qué medios. La 
facilidad con que nuestro tiempo acepta 

discursos catalogables bajo lo que los auto-
res califican como la libertad clásica, la 
inocente y la desculpabilizadora pone de 
manifiesto que no estamos del todo pre-
parados para defendernos suficientemente 
de las perversiones padecidas por términos 
que hemos elevado al estatuto de auténticos 
significantes vacíos. De nuevo, el análisis 
opta por una reivindicación de la contextua-
lización de los términos y la presentación 
de sus efectos sistemáticos como índice y 
factor del valor que debemos concederles. 
Otro término clave como el de igualdad 
suscita un análisis que recuerda las pala-
bras que Hannah Arendt dedicara, tanto 
en Los orígenes del totalitarismo como en 
La condición humana, a la desconexión 
de ese principio inexcusable de toda polí-
tica moderna con respecto a una concreta 
acción política que bregue por conseguir su 
materialización. En definitiva, los autores 
nos recuerdan tanto como Arendt que los 
bienes más preciados de la política proce-
den de una acción meditada y concertada en 
la medida de lo posible, no de una naturali-
zación de pretendidas dimensiones eternas 
en la humanidad (127). De este conjunto de 
consideraciones no cabe esperar una apolo-
gía de la política como una tarea que quepa 
dejar en manos de los técnicos y expertos, 
sino que en la mejor tradición protagórica 
se aspira a cultivar juicios privados con vis-
tas a elevar el nivel de la discusión pública. 
Si bien me encuentro entre los lectores que 
de antemano simpatizan de manera abierta 
con planteamientos renovadores de la polí-
tica institucional, confieso que los autores 
del ensayo logran promover la revisión de 
perspectivas que se debilitan justamente 
cuando las damos por consabidas y eviden-
tes de suyo. 

Nuria Sánchez Madrid 
(Universidad Complutense de Madrid)
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Flâneur: no se me ocurre mejor palabra 
para definir a Byung-Chul Han. Ese flâneur 
baudeleriano: un observador apasionado, un 
aprehendedor de destinos; ese caminante 
voyerista des-cubridor de Susan Sontag. Y 
es que Han dejará que lo exterior (o lo dis-
tinto) penetre en su interior. En eso consis-
tirá su sinceridad: enfrentado con lo otro y 
a través de, lo que llamaré, una «matrioshka 
de fragmentos» nos des-velará una perspec-
tiva múltiple y múltiple. Múltiple en cuanto 
a filosófica, sociológica o psicológica, entre 
otras; múltiple en cuanto a que incorporará 
a lo distinto, a lo extraño, a lo otro. Porque 
sin el otro no puede haber un yo. Sin un tú 
no puede haber un yo. Eso es lo que viene 
a recordarnos Han con La expulsión de lo 
distinto.

Como ya nos tiene acostumbrados, Han, 
ayudándose de algo así como unos retales, 
confeccionará un velo que, en vez de cobi-
jarnos del afuera, nos entregará a la frialdad 
de nuestros adentros. Un velo que no velará, 
sino que des-velará, que nos des-velará (y 
nos desvelará). Porque eso es Han: un des-
velador (y un desvelador). Así, el número 
12 serán los retales que compondrán La 
expulsión de lo distinto, retales que podrán 
contemplarse por separado y, también, en 
su conjunto, porque será en ese su conjunto 
(como si de una pintura puntillista se tratase) 
cuando se vislumbrará su verdadero signifi-
cado. Pero aún más: ese velo que Han hila 
con cada uno de los retales de La expulsión 
de lo distinto no es otra cosa, a su vez, sino 
otro retal más dentro de todo el conjunto 
de su obra; porque si La expulsión de lo 
distinto puede leerse como un libro inde-
pendiente, como seguidor, lector y admi-
rador de Han, desde hace ya algunos años, 
aprovecho para recomendar, desde aquí, la 

lectura de cualquier otro de sus libros, para 
enriquecer y complementar así La expul-
sión de lo distinto; y, también, para apresar 
su pensamiento: un pensamiento que queda 
desparramado por todos sus escritos y que 
con su lectura en conjunto podrá llegar a 
com-prender-se.

Han abre La expulsión de lo distinto con 
una advertencia: «Los tiempos en los que 
existía el otro se han ido» (9). Para Han, 
todos los males de los tiempos actuales no 
vienen de lo otro, sino de nosotros mis-
mos. Porque la violencia no es tan sólo la 
violencia del otro; la violencia puede ser 
también la violencia de uno mismo con-
tra uno mismo, o lo que es lo mismo: la 
autodestrucción. Una violencia más violenta 
aún: porque es invisible; no hay nada contra 
qué defenderse. Esto sería algo así como una 
infección provocada por uno mismo. Desde 
un punto de vista biológico, una infección 
aparece con la entrada de lo distinto en una 
mismidad; generando, así, anticuerpos. Es 
por eso que, para Han, es lo distinto lo que 
da forma a una mismidad; porque la forma 
de una mismidad es tal en cuanto a la dife-
rencia con lo distinto. Y para apoyar esto, 
echa mano de Heidegger: «Lo Mismo sólo 
se deja decir cuando se piensa la diferencia» 
(11). Pero Han irá más allá. Lo interesante 
de Han es que nos está hablando de nuestro 
tiempo, del ahora, del ahora mismo. Y en su 
lectura de su (nuestro) tiempo, ese tiempo 
es un tiempo sin experiencias. Para Han, 
una experiencia es un encuentro con el otro, 
y la interconexión digital de nuestros días 
elimina dicho encuentro. Así, nos queda-
mos sin experiencias porque, para Han, lo 
inherente a la experiencia es nuestra trans-
formación al toparnos con algo distinto. 
Han rescata, ahora, a Max Scheler para, a 

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/305721
HAN, Byung-Chul (2017): La expulsión de lo distinto, Barcelona, Herder, 128 pp.
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su vez, rescatar a San Agustín y así, darse 
apoyo. Y es que, San Agustín atribuye a las 
plantas una necesidad: que el ser humano 
las contemple. Es decir, para San Agustín, 
las plantas no tienen una plenitud, sino una 
carencia: necesitan que se las contemple. Y 
para Han esa es, también, la situación del ser 
humano. Y, también, para Sartre, para quien 
ser observado constituiría el aspecto más 
importante del «ser en el mundo». Ahora es 
el momento de rescatar la que considero idea 
fundamental de La Expulsión de lo distinto: 
sin el otro no puede haber un yo; si expul-
samos al otro, nos estamos expulsando, a la 
vez, a nosotros mismos. Sólo el otro (como 
eros) puede sacarnos de ese infierno, sólo el 
otro puede arrancarnos de nosotros mismos.

Para Han, a la globalización también le 
es inherente una violencia: una violencia que 
lo hace todo comparable, intercambiable, 
igual. Y esa violencia, genera una contra-
violencia. Para Baudrillard, la globalización 
engendra terroristas. Así Han: «El terro-
rismo es el terror del singular enfrentándose 
al terror de lo global» (25). Y continúa: «el 
neoliberalismo engendra una injusticia [que] 
[…] excluye […] a las personas enemigas 
del sistema o no aptas para él» (27). Han 
echa mano, ahora, de Alexander Rüstow, 
para quien la ley mercantil neoliberal des-
humaniza, y propone completar el neoli-
beralismo con una política más solidaria. 
Aquí aprovecha, entonces, para rescatar a 
Kant. Porque la idea de paz kantiana fun-
dada por la razón exige una hospitalidad 
sin condiciones; una hospitalidad que no es 
altruismo, sino derecho; una hospitalidad 
necesaria para completar el derecho estatal e 
internacional; para acercarnos, poco a poco 
y cada vez más, a esa idea de paz perpetua. 
Para Han: «El grado civilizatorio de una 
sociedad se puede medir […] en función de 
su hospitalidad» (36). Por eso, para Han, al 
neoliberalismo no lo guía la razón (tan sólo 

un entendimiento calculador) y es por eso 
que carece de razón y no puede entenderse 
como el punto final de la Ilustración.

Han ahondará, más adelante, en un con-
cepto del que hoy se habla mucho: la auten-
ticidad. Ser auténtico significa liberarse de 
toda pauta impuesta desde fuera; conlleva 
a una obligación para consigo mismo. Ser 
auténtico equivale a producirse a sí mismo. 
Algo que, para Han, fomenta el narcisismo. 
Para ser auténtico (es decir: distinto a los 
demás) hay que compararse constantemente 
con los demás: y la constante comparación 
lo vuelve todo comparable (es decir: igual). 
La autenticidad, pues, elimina la alteridad y 
fomenta el narcisismo: y su consecuencia es 
que el otro desaparece. Y aprovecho ahora 
para volver, otra vez, a la que para mí es la 
idea fundamental de La expulsión de lo dis-
tinto: que un yo sólo existe en co-existencia 
con el otro. En mi lectura de Han, existir 
es co-existir. El otro es imprescindible para 
sentir que soy importante para otros. En 
palabras de Han: «Yo me puedo tocar a mí 
mismo, pero sólo me siento a mí mismo gra-
cias al contacto con el otro» (44). Por eso, 
el narcisismo trae consigo una sensación 
de vacío y de sinsentido (porque nos faltan 
vinculaciones con el mundo): algo que refle-
jan, dicho sea de paso, los selfies: son un yo 
que se ha quedado solo. La idea a rescatar 
aquí es que, para Han, el eros da vida a la 
sociedad; y el narcicismo la desestabiliza.

Una idea que considero brillante, que se 
repite en casi todos los libros de Han, y que 
casi me veo en la obligación de comentar, 
es la idea de que vivimos en un tiempo pos-
marxista: un tiempo en el cual desaparece 
la diferencia entre explotado y explotador, 
porque ahora es el mismo sujeto el explo-
tador y el explotado. Ahora ya no existe el 
otro explotador; más bien nosotros mismos 
nos explotamos a nosotros mismos volunta-
riamente. Y desaparecidas estas diferencias 
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(explotador-explotado) ya no queda lugar 
para la revolución marxista: se vuelve impo-
sible toda revolución. Y es que, mucho peor 
que no ser libre, es no ser libre pero pensar 
que lo somos. En nuestro tiempo, libertad y 
dominio coinciden. 

Han, luego, nos recuerda que la palabra 
«objeto» viene del latín obicere, es decir: 
algo contrario que se vuelve contra mí, algo 
que me ofrece resistencia. Un obicere que 
algo tiene que ver con el miedo. El miedo: 
eso que provoca lo extraño, lo desconocido. 
Para Heidegger, el miedo nos arranca de lo 
cotidiano, de lo familiar, de lo habitual. Es 
ese derrumbe de lo cotidiano, de lo familiar 
y de lo habitual lo que provoca el miedo. 
Y sólo el miedo, para Heidegger, nos abre 
la posibilidad de ser: porque el miedo nos 
mueve; nos hace actuar: nos hace ser. Así 
pues, sólo podemos ser a través del miedo. 
Pero hoy (a causa del medio digital), perde-
mos cada vez más lo contrario. Lo contrario 
domina el orden terrenal. El orden digital 
es opuesto al orden terrenal. Los objetos 
digitales ya no son obicere: no nos repli-
can, no nos ofrecen ninguna resistencia. No 
tienen voz ni mirada. No nos llevan a los 
umbrales: a ese tránsito a lo desconocido. 
Unos umbrales que pueden aterrarnos sí, 
pero también atraernos. Porque, repito, no 
podemos ser sin lo otro porque «sin lo con-
trario uno sufre una dura caída golpeándose 
consigo mismo» (74). Para Adorno, quien 
no percibe el mundo como algo extraño, no 
lo percibe. Y nuestra sociedad ha perdido 
toda extrañeza: haciendo imposible el asom-
bro (un asombro que, dicho sea de paso, es 
el comienzo de la filosofía para Aristóteles). 
Hoy, con la zona digital, surge un horizonte 
familiar (habitado por el ego y en el que 
nos sentimos a gusto) que elimina todo lo 
extraño. Y es que, la comunicación digital 
que trata de aproximarnos al otro tanto como 
sea posible y que tiene como objetivo des-

truir toda distancia, no genera más cercanía, 
sino que la destruye: haciendo desaparecer 
al otro. No hay relación, sino conexión. La 
comunicación digital quiere eliminar al otro: 
haciéndolo igual.

Es por eso que ya hacia el final, Han se 
apoya en Lévinas: porque Lévinas introduce 
al otro. Esa relación con el otro Lévinas 
la llama «eros». Un eros al que en todo 
momento apunta Han en La expulsión de 
lo distinto (y también en algunos de sus 
otros libros): porque «el eros es lo único 
que está en condiciones de liberar al yo 
[…] de quedarse enredado en sí mismo de 
manera narcisista» (113). Y es que el amor, 
para Alain Badiou, hace posible abandonar 
lo habituado y crear otro mundo, un mundo 
distinto: un mundo desde la perspectiva del 
otro. Por eso, para Han, «resulta necesario 
volver a considerar la vida partiendo del 
otro» (115). Porque el espacio político, en 
palabras de Han: «es un espacio en el que 
yo me encuentro con otros, hablo con otros y 
los escucho» (123). Y esto es lo que elimina 
la comunicación digital. Así es Facebook: 
un espacio en el que no se mencionan pro-
blemas; sólo es un lugar para promocio-
narse. No se muestran ni preocupaciones 
ni dolor. Y lo que pasa es que, para Han, el 
sufrimiento es lo único que nos conecta para 
configurar una comunidad. Pero hoy, cada 
vez más, nos alejamos del sufrimiento de los 
otros, quedándonos a solas sólo con nuestros 
sufrimientos. Y así, el sufrimiento se indivi-
dualiza y no se establece ninguna conexión 
entre nuestro sufrimiento y el sufrimiento de 
los demás. En eso consiste la estrategia del 
dominio: individualizar el sufrimiento ocul-
tando, así, su sociabilidad e impidiendo su 
politización. Porque la interconexión digital 
disminuye radicalmente la voluntad política. 
Internet no es un espacio de comunicación 
y de acción común; más bien es un espa-
cio expositivo del yo donde cada uno hace 
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publicidad de sí mismo. Han, ya para aca-
bar, llamará a una «revolución temporal»: a 
un tiempo totalmente distinto; a redescubrir 
otro tiempo (el tiempo del otro). Brillante y 
profunda aclaración final de Han: «La actual 
crisis temporal no es la aceleración, sino la 
totalización del tiempo del yo» (126). «A 
diferencia del tiempo del yo, que nos aísla 
y nos individualiza, el tiempo del otro crea 
una comunidad» (127).

Así pues, con su estilo particular, escri-
biendo al estilo de lo que me gusta llamar 
«videoclips» o «instantáneas», Han des-
monta con cada una de sus palabras nuestro 
sentir, nuestra sociedad y nuestro tiempo. 
La finalidad de Han y de sus libros (o al 
menos, para mí) es mostrarnos que no somos 
como queremos ser; sino que somos como 
quieren que seamos; y lo más importante: 
que hay alternativas. Me gustaría decir para 
acabar que, coger un libro de Han e intentar 
resumirlo puede resultar en una tarea un 

tanto difícil (aunque eso sí, no imposible), 
ya que sus ideas van y vienen a lo largo de 
sus libros, aparecen ahora para desaparecer 
o reaparecer luego, complementándolas o 
hilándolas de una forma que sólo Han puede 
hacer. Por eso, como ya he dicho, sólo con 
la lectura de uno solo de los libros de Han 
no vamos a poder profundizar tal y como 
se merece en todo su pensamiento. Pero 
eso sí: nos ayudará a acercarnos a él. Un 
acercamiento que nos producirá miedo, un 
miedo provocado por lo distinto y que nos 
llevará al asombro; un asombro que, para 
Han, infunde vida al espíritu. Y es que eso 
es Han para mí: ese otro que reclama, eso 
distinto que nos llama a la puerta y que no 
podemos expulsar. Porque ser es ser con 
otros; y sin otros no podemos ser. En defi-
nitiva, un libro necesario. Como todos los 
libros de Byung-Chul Han.

Francisco Giménez Mateu
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Press.

Stuart Glennan is one of the most 
relevant philosophers of the new mechanical 
philosophy. The new mechanical philosophy, 
which emerged between the last 1980s and 
the early 1990s, is a group of philosophers 
who have underlined the importance of 
mechanisms in science. Other authors 
related to it are Peter Machamer, Carl Craver, 
Lindley Darden, and William Bechtel. 
Since the mid-1990s, when his influential 
“Mechanisms and the Nature of Causation” 
(1996) was published, Glennan has made 
several contributions to the contemporary 
debate about mechanisms. The aim of The 
New Mechanical Philosophy (2017), which 

is his most recent book, is to compile his 
ideas about mechanisms and address several 
philosophical topics from the new mechanical 
approach. Glennan considers that the new 
mechanical philosophy is both a philosophy 
of science and a philosophy of nature. Not 
only is it suitable for analysing science, but 
also for inquiring the constitution of the 
natural world.

The book could be divided into two 
parts. In the first part, which includes 
chapters 1 to 5, Glennan develops his 
notion of mechanism. He also characterizes 
the models that represent mechanisms. In 
the second part, which includes chapters 
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6 to 8, he takes the notion of mechanism 
as the starting point for addressing 
several philosophical issues. He proposes 
a mechanistic account of causation and 
characterizes scientific explanations.

After introducing the topic (ch. 1), 
Glennan proposes a minimal characterization 
of mechanisms, which includes what all 
mechanisms have in common (ch. 2). He is 
interested in mechanisms across the sciences, 
not in a particular kind of mechanisms (e.g. 
neurobiological mechanisms). This interest 
is influenced by the work by Phyllis M. 
Illari and Jon Williamson. In “What is a 
mechanism? Thinking about mechanisms 
across the sciences” (2012), Illari and 
Williamson underlined the convenience 
of thinking about mechanisms in general 
terms. They claimed that this approach is 
needed in order to address some relevant 
methodological issues (e.g. causal 
explanation, metaphysics of causality…).

Glennan defines a mechanism as 
follows: “A mechanism for a phenomenon 
consists of entities (or parts) whose 
activities and interactions are organized so 
as to be responsible for the phenomenon” 
(Glennan, 2017, 18). He considers that 
all mechanisms are mechanisms for some 
phenomenon. A mechanism could not even 
be identified without making reference to 
a phenomenon. Mechanisms are composed 
of entities and activities. Entities are things 
with stable boundaries and properties, while 
activities are processes that produce changes 
through time. Entities engage in activities, 
and activities that involve more than one 
entity are called interactions. Examples of 
mechanisms would be a modern toilet, a 
circulatory system, a market, a computer… 
This characterization of mechanisms is 
the third version of Glennan’s proposal. 
Glennan’s basic considerations about 
mechanisms have remain stable through 

time. He has always considered that 
mechanisms are compounds that are part of 
the real world. Nevertheless, some aspects 
of his proposal have changed. For example, 
his idea of how mechanisms’ component 
entities interact has varied. Initially, when 
“Mechanisms and the Nature of Causation” 
was published, he considered that those 
interactions were according to direct causal 
laws. This was problematic because laws 
are often considered exceptionless and parts’ 
interactions do not instantiate exceptionless 
generalizations. Later, when he published 
“Rethinking Mechanistic Explanation” 
(2002), he claimed that interactions among 
mechanisms’ parts were characterized 
by direct, invariant, and change-relating 
generalizations. Glennan appealed to 
the notion of invariance developed by 
James Woodward in “Explanation and 
Invariance in the Special Sciences” (2000). 
Woodward considers that a change-relating 
generalization describing a relationship 
between the variable X and the variable Y is 
invariant if it would continue to hold under 
at least some intervention on such variables. 
In The New Mechanical Philosophy, 
Glennan characterizes interactions just as 
activities that involve more than one entity. 
Other aspect of Glennan’s proposal that has 
changed through time is how component 
entities’ stability is characterized.

Glennan asserts that mechanisms, which 
are real entities in the world, are represented 
by models, which are often abstract entities 
(ch. 3). He understands models in a broad 
sense and defines them simply as “a whole 
range of devices scientists use to represent 
aspects of the world” (Glennan, 2017, 60). 
He considers that a model will successfully 
represent a target if it resembles the target in 
some relevant degrees and respects. Which 
degrees and respects are relevant depends 
on modeller’s purposes. Mechanistic models 
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(i.e. models that represent mechanisms) must 
have two parts: a model of the phenomenon 
and a model of the mechanism that is 
responsible for it.

Mechanisms can be classified into kinds. 
Regarding this classification, Glennan 
proposes the models-first approach. He 
considers that two particular mechanisms 
belong to the same kind if they are 
representable by the same model (ch. 4). 
It is a pluralistic and cross-classifying 
approach. One mechanism could be an 
instance of several kinds. Concerning 
kind’s ontological status, Glennan supports 
a weak realism. He considers that there 
are natural classifications that are mind-
independent, non-arbitrary and independent 
of human interests. Mechanisms’ kinds can 
be identified by focusing on several aspects 
of mechanisms (ch. 5). These aspects are: 
(i) kinds of produced phenomena, (ii) 
kinds of component entities, (iii) kinds 
of component activities, (iv) kinds of 
components’ organizations, and (v) kinds 
of etiologies. For instance, regarding kinds 
of produced phenomena, it is possible to 
distinguish among mechanisms that produce 
outputs as a result of inputs (e.g. a Coke 
machine), mechanisms that produce outputs 
independently of inputs (e.g. a watch), and 
mechanisms that maintain stable outputs in 
the light of varying inputs (e.g. mechanisms 
that maintain near constant body temperature 
in warm-blooded animals).

Having laid his notion of mechanism, 
Glennan utilizes it for addressing several 
philosophical issues. Regarding causality, 
he supports a mechanistic account (chs. 
6-7). He considers that causes and effects 
must be connected by mechanisms. The 
statement “event c causes event e” will be 
true just in case there exists a mechanism 
by which c contributes to the production 
of e. He understands causal claims as 

existential claims about mechanisms. 
Glennan’s approach is ontological. Truth 
of causal claims depends on features of 
the world. It is also singularist (i.e. it 
does not reduce singular causal relations 
to instantiations of causal generalizations 
or laws) and intrinsic (i.e. causal relation 
is considered an intrinsic relation that 
depends on intrinsic properties of cause and 
effect). Glennan is aware that his approach 
is conceptually non-reductive. It does 
not conceptually eliminate causes, since 
the notion of mechanism is itself causal. 
However, he considers that it is informative, 
because it shows the relationships between 
several types of causal concepts.

Secondly, Glennan addresses scientific 
explanation (ch. 8). He asserts that 
mechanistic ontology is compatible with an 
explanatory pluralism. Glennan considers 
that explanation is a matter of representing 
by means of models. A model is explanative 
if it shows dependence between the 
explanans and the explanandum. Given 
the fact that there are non-causal sorts of 
dependence, non-causal explanations are 
possible. Glennan thinks that unification is 
a desirable value for explanations, although 
he regrets it as a necessary condition. 
Explanatory models unify when they show 
that two or more things are similar in what 
they depend upon or in what depends upon 
them.

Glennan considers that there are three 
main kinds of explanations: bare causal 
explanations, mechanistic explanations, 
and non-causal explanations. Bare causal 
explanations identify events, properties or 
states of affairs that are causally relevant for 
the explanandum phenomenon. They note 
the cause of the phenomenon, but they do 
not identify the mechanism that connects 
it with the phenomenon. Mechanistic 
explanations are how explanations. They 
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show how the explanandum phenomenon 
depends upon mechanisms. Bare causal 
explanations and mechanistic explanations 
are causal explanations, because they 
show causal dependences. Non-causal 
explanations are explanations that show 
varieties of dependence that are not causal 
(e.g. equilibrium explanations). 

I would like to note that, despite its 
interest and novelty, Glennan’s proposal has 
some problematic aspects. He makes several 
considerations about the new mechanical 
philosophy as a whole (e.g. he claims that 
it is both a philosophy of nature and a 
philosophy of science), but his concept of 
it is too narrow. For instance, it excludes 
epistemic approaches to mechanisms (i.e. 
approaches that consider that mechanisms 
are abstract entities). On the other hand, 
although his characterization of mechanisms 
suits a great variety of mechanisms, it is not 

concrete enough. It is not clear what the 
difference between mechanisms and other 
compound objects would be. He increases 
the scope of his notion of mechanism in 
exchange for reducing its content.

In conclusion, The New Mechanical 
Philosophy is one of the most relevant books 
about mechanisms since the early 2000s. 
Glennan shows his compromise with the 
recently proposed idea that mechanisms should 
be thought across the sciences and presents 
a new version of his influential definition 
of mechanism. He also addresses the main 
issues related to mechanisms: causation and 
explanation. The structure and style of the 
book make it highly recommendable both for 
experts in the field and for other philosophers 
interested in the topic.

Saúl Pérez-González1

(Universitat de València)

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/309001
SÁNCHEZ MADRID, Nuria (ed.) (2016): Hannah Arendt y la literatura, Barcelona: Edi-

cions Bellaterra, pp. 194.

Homero, Gotthold Ephraim Lessing, 
Franz Kafka, Marcel Proust, Bertolt Bre-
cht, Hermann Broch e Isak Dinesen: con 
la obra de todos ellos estableció Hannah 
Arendt un diálogo más o menos intenso y 
sostenido en el tiempo. La nómina, así lo 
muestra el volumen que reseñamos, deja 
entrever la importancia que la literatura tuvo 
para la autora y nos recuerda un aspecto, el 
de la reflexión estética, tan crucial para el 
proyecto arendtiano como insuficientemente 
tratado. Recordemos cómo el lugar en que se 
inserta el análisis de esta problemática en La 
condición humana, obra clave de la autora 
y del pensamiento del siglo XX, expresa 
con elocuencia la pertinencia de su estudio. 

Como producto material fabricado por la 
mano del hombre, las páginas dedicadas a 
la obra de arte constituyen la última sección 
del capítulo que aborda temáticamente el 
trabajo, pero son también, y no de modo 
arbitrario, aquellas que preceden al desarro-
llo expositivo de la naturaleza de la acción 
humana. La obra artística se sitúa, por tanto, 
en un espacio liminar entre los objetos que 
fabricamos y nos rodean, constituyendo una 
sede estable frente al incesante cambio de lo 
biológico, y aquello que, inestable y frágil, 

1	 This work was supported by the Spanish Minis-
try of Education, Culture, and Sport under Grant 
FPU16/03274.
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nos constituye como seres humanos y, por 
tanto, nos convierte en individuos distintos 
y singulares del resto: la acción y el discurso 
en el espacio público. Este lugar ambiguo, 
entre los objetos que nos sobreviven en el 
tiempo y la fugacidad del gesto y la voz, es 
el que detentan todos los frutos de la acti-
vidad artística y, tal vez de modo singular, 
la literatura.

Nos recuerda Arendt que si las obras de 
arte ocupan en el mundo un espacio cuida-
dosamente apartado del resto de los obje-
tos útiles, alzándose como los objetos más 
duraderos de todos, es precisamente gracias 
a su inutilidad. Relegadas y conservadas al 
margen de cualquier uso, su inutilidad las 
hermana con su fuente originaria: el pen-
samiento. No asemeja la autora el latido 
del arte y la literatura a la cognición, esa 
capacidad humana de perseguir un fin defi-
nido mediante el razonamiento, sino con el 
pensamiento libre. Este, que carece de fin 
y ni siquiera produce resultados, se alcanza 
a sí mismo en la producción de esos obje-
tos improductivos que no responden a las 
necesidades físicas del hombre. De entre 
todas las artes, la poesía (y toda literatura 
en su origen lo es) sería para Arendt «la más 
humana y menos mundana» de las artes por-
que su material es el lenguaje y, por tanto, 
parece distinguirse de todos los otros objetos 
de fabricación humana. Pero a diferencia del 
pensamiento que es diálogo vivo y acción, y 
a pesar de que comparten forma visible en 
el lenguaje, la literatura, precisamente por 
su fijación en la escritura o la memoria, le 
ofrece al hombre precisamente aquello que 
le falta: duración. Este es uno de los vecto-
res principales que este volumen colectivo 
explora: «la voz del poeta debe obrar como 
uno de los pilares que permite al ser humano 
perdurar y prevalecer frente a su propio des-
tino» (Sánchez Madrid, 22). Los hombres 
que actúan y hablan necesitan la ayuda del 

artista, del poeta o del escritor porque sin 
ellos las historias que establecen y cuentan 
en el marco de lo que llamamos vida, aque-
llas que otorgan sentido a sus acciones, no 
sobrevivirían. Es decir, que lo que nos hace 
humanos es ser sujetos de una historia sin-
gular y por tanto de una historia que termina. 
Pero, al mismo tiempo, las historias son 
también lo único que puede salvar y dar con-
tinuidad y duración a nuestros actos. Esto es 
lo que Homero nos enseña a través de los 
héroes que pueblan la Iliada. En la gesta 
homérica los mortales se tienen que medir 
con los dioses por su hazañas y sus palabras, 
y es la voz del poeta el único camino que 
conduce a la fama y por tanto, a la inmor-
talidad. En esta línea de problemas, Carlos 
Javier González Serrano se encarga de des-
tacar en su artículo, el modo en que Homero 
le sirve a Arendt como modelo literario fun-
dacional, ya que sin dejar de ofrecernos his-
torias de ficción y por tanto, productos de 
la fabricación humana, nos acercaría hasta 
el terreno político tal y como entiende este 
concepto la autora. En primer lugar, porque 
la palabra de los hombres se convierte, en 
el curso de la historia de la guerra troyana, 
«en la acción definitiva y definitoria del 
universo humano» (31) que transforma, con-
dena o repara las hazañas y los infortunios 
humanos. Y en segundo lugar, porque en el 
relato homérico los hombres se miden en 
su estar unos contra y junto a otros. Una 
forma de existencia agonal que no implica 
un ejercicio de violencia, sino más bien la 
apertura de un «espacio entre» [Zwischen-
Raum] donde los actos y las palabras no 
finalizan, en tanto que su influjo sobre nues-
tros semejantes está siempre pendiente de 
completarse.

El otro aspecto fundamental reflejado 
en los diversos ensayos de este volumen 
es la capacidad que Arendt atribuye a la 
literatura para ofrecer ejemplos éticos, que 
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no, y esto hay que subrayarlo, moralizan-
tes. Pretender que la literatura pueda dar-
nos pautas de actuación es caer en un error 
histórico común e, incluso, peligroso. Para 
comprender adecuadamente esta diferencia 
sería necesario evocar el proyecto incon-
cluso en el que Arendt se encontraba traba-
jando al final de su vida: la posibilidad de 
hallar dispersos en la Crítica del Juicio los 
elementos de la teoría política no escrita de 
Kant. Para la autora el juicio estético sirve 
de modelo privilegiado para abordar una 
práctica reflexionante ética y política que 
tiene más que ver con lo concreto y con 
el ejemplo que con las leyes universales y 
necesarias que rigen la acción moral kan-
tiana de la segunda crítica. La política y el 
juicio estético coinciden para Arendt en que 
ambas discurren en el sensus communis: 
esto es, no obedecen a reglas predetermina-
das y universalmente válidas, si bien, como 
los juicios del gusto, aspiran a cierta genera-
lidad que se mide en el pensar con otros. No 
hay normas preexistentes para la belleza, ni 
para la bondad, pero es a partir de las accio-
nes y de las obras de arte donde el sujeto 
individual puede hallar reglas generalmente 
aplicables Así lo recuerda Germán Garrido 
Miñambres en las páginas que dedica en este 
volumen a la lectura de Lessing realizada 
por Arendt en el texto que sirve prólogo 
a Hombres en tiempos de oscuridad, y en 
la que se anticipa la interpretación de la 
estética de Kant a la que nos referimos. En 
palabras de Garrido Miñambres «la impor-
tancia de los ejemplos que funcionan como 
símbolos de conceptos tales como justicia, 
paz o libertad radica en que proporcionan 
a Arendt un medio para trasladar al ámbito 
de los juicios prácticos y la filosofía polí-
tica el fundamento intersubjetivo del sentido 
común que Kant limita a los juicios del 
gusto» (48). Ejemplos de vida, y no juicios 
o teorías, que pueden encontrarse de modo 

privilegiado en las narraciones literarias en 
tanto que estas nos proporcionan variaciones 
imaginativas de modos de actuación y com-
portamiento que nos permiten, por así decir, 
ponernos a prueba éticamente.

Enmarcada en esta preocupación por 
los ejemplos, se sitúan los ensayos que este 
libro colectivo dedica a los protagonistas de 
las narraciones de Kafka y Proust. En sus 
obras no se nos muestran modos de compor-
tamiento ejemplares, sino vidas que hemos 
de valorar en un juicio hipotético cuyo vere-
dicto está siempre pospuesto. No se trata de 
una valoración privada, sino de un alegato a 
lo común. «La literatura nos muestra ejem-
plos de ese pensar con la imaginación (…) 
que se concibe como un pensar sobre, es 
decir, un pensamiento comprensivo, inter-
subjetivo, colaborativo y dialógico que 
acompaña a la acción, que suprime la extra-
ñeza y hace posible la reconciliación con el 
mundo» (94), afirma Víctor Granado en su 
texto sobre la lectura que Arendt hace de la 
obra de Proust. Un ejercicio de reconcilia-
ción con el mundo que, sin cerrar el sentido 
plural y caleidoscópico de la obra del narra-
dor, le permite a Arendt pensar el problema 
de los totalitarismos del siglo XX vinculado 
al abandono de la exterioridad y al repliegue 
del individuo hacia el interior que se vis-
lumbra en las páginas de En búsqueda del 
tiempo perdido y que podrían considerarse 
un síntoma temprano del progresivo eclipse 
del espacio público anterior a la Segunda 
Guerra Mundial. De modo semejante, para 
Arendt los personajes de la narrativa kaf-
kiana ejemplifican el modo de vida de unos 
individuos que se ven entregados a la fuerza 
de una leyes cuya comprensión está más 
allá de su alcance. «Kafka nos traslada a 
escenarios de los que ha desaparecido todo 
sentimiento de comunidad y, por supuesto, 
donde estar junto a otros no equivale a 
discutir con ellos sobre ningún asunto que 
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se tenga en común» (76). Los individuos 
que viven juntos pero aislados son el fun-
damento del «hombre-masa» que Arendt 
describe en Los orígenes del totalitarismo, 
aquellos individuos que se vieron entrega-
dos a unos acontecimientos cuyo origen y 
sentido había dejado de ser comprensible, 
sin dejar de regir sus vidas y sus destinos. 
No deja de señalar Nuria Sánchez Madrid 
en su texto, cómo a pesar de las afinidades, 
en el caso de la relación entre la postura de 
Kafka y la de Arendt surge una importante 
diferencia de matiz en la interpretación de la 
ley, la norma y las costumbres. Frente a la 
concepción arendtiana de la ley, que siempre 
que sea fruto de la acción política entre los 
hombres tiende a proteger la vida humana, 
el mensaje que nos transmite Kafka en sus 
novelas resulta desesperanzador ya «que el 
poder se construye con deseos, anhelos y 
proyecciones articulados por las pasiones 
humanas, especialmente por la vergüenza y 
el miedo» (85).

Los individuos que pueblan las novelas 
de Kafka no sirven de ejemplos literales, 
sino que proporciona modelos literarios que 
nos permiten pensar en subjuntivo y sin res-
tricciones imaginativas las consecuencias de 
lo que desde el presente se advierte. En los 
casos de Hermann Broch, Isak Dinesen y 
Bertold Brecht, Arendt no sólo se permite 
pensar a partir de sus obras, sino que también 
sus vidas y sus respectivas actitudes ante la 
labor intelectual le proporcionan a la autora 
materia de reflexión sobre las consecuencias 
del presente. De los tres casos, el de Bre-
cht condensa tal vez más dramatismo por la 
admiración que profesaba la autora al escritor 
alemán y por haber compartido con él el 
destino del exilio. En el texto que Arendt le 
dedicaba al poeta y dramaturgo en Hombres 
en tiempos de oscuridad se percibe la necesi-
dad de rendir cuentas con lo incomprensible, 
con lo injustificable. La oda y las alabanzas 

de Stalin escritas por Brecht durante su estan-
cia en Berlín Oriental fueron luego omitidas 
de la primera edición de sus obras completas, 
pero no de la memoria de la autora. Tomás 
Domingo Moratalla recuerda este caso en 
el volumen que nos ocupa y dedica unas 
necesarias páginas a analizar aquello que 
la filósofa alemana nunca pudo perdonar al 
escritor. Comprometido con la causa comu-
nista, Brecht, se alejó del único recurso que 
puede alimentar la poesía: la materia frágil 
que constituye la vida de los hombres con-
cretos y únicos. Domingo Moratalla propone 
con acierto invertir la fórmula arendtiana de 
la «banalidad del mal» para hablarnos de 
aquello que Brecht llegó por un momento a 
perder de vista, la banalidad que acompaña 
los buenos actos humanos. Esos que no pro-
vienen de consignas o ideales, sino que son 
un don y un encuentro. «La clave de bondad 
o moralidad (real) es la veracidad —acepta-
ción de las cosas en su realidad—, y no en 
su lejanía» (131). Si el juicio de Eichmann 
demostraba para Arendt que los sujetos que 
cometen actos de maldad pueden ser perso-
nas normales, también los actos de bondad 
tienen menos que ver con la heroicidad de 
los que defienden grandes causas que con la 
atención al presente y al sentimiento cordial 
de deber que puede acompañar a los hombres 
de a pie. Es terrible la seducción del bien, 
«schrecklich ist der Verführung zur Güte», 
formulaba Brecht, inconsciente de que tam-
bién él caería bajo el embrujo de la bondad al 
justificar, en su alianza con los oprimidos, los 
crímenes de la ideología totalitaria.

El embrujo de las ideas hizo que Bre-
cht se olvidase de la literatura, pero tam-
bién y sobre todo, que se olvidase de los 
hombres. La vida propiamente humana, esa 
que necesariamente es siempre una historia 
inestable porque no se construye desde un 
fin (como lo hacen los productos de fabri-
cación humana), sino de manera abierta, 
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es la vida frágil de la de las acciones y el 
discurso, la de los hombres reales y únicos. 
Una insistencia en el hombre de carne y 
hueso que, curiosamente ha sido también 
preocupación central para nuestra filosofía 
atravesando la obra de Miguel de Unamuno 
y María Zambrano quienes, al igual que 
Arendt, encontraron en la literatura el único 
recurso a nuestro alcance para luchar contra 
el totalitarismo de las ideas. El hombre no 
puede disponer de su destino ni puede ser 
nunca narrador de su propia historia vital. 
Los hombres que hablan y actúan necesitan 
de esta capacidad tan particular del homo 
faber para la realización de cosas inútiles, 

la ayuda de artistas, poetas y escritores, 
sólo porque sin ellos no pueden ser lo que 
son: precisamente hombres, criaturas que 
necesitan dar un sentido al mundo y otor-
garse una identidad mediante el discurso y 
la narración. Porque en la contingencia, fra-
gilidad e improductividad de las historias 
de los poetas se recoge lo más universal e 
inútil de todo: la vida humana. Este volu-
men de textos nos ayuda a recordar el pen-
samiento de Arendt y el diálogo constante 
que la autora mantuvo con la literatura.

Sandra Santana Pérez 
(Universidad de Zaragoza)
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BRAIDOTTI, Rosi (2017): Per una politica affermativa. Itinerari etici, Milan: Mimesis, 

pp. 170.

Could an affirmative political practice 
and theory be envisaged nowadays? This 
is the main question addressed by nomadic 
philosopher Rosi Braidotti in her new book, 
yet to be translated, Per una politica affer-
mativa. Itinerari etici (2017). From the pub-
lication in 1991 of Patterns of Dissonance 
to her recent The Posthuman (2015), Rosi 
Braidotti has shared the stage of philosophi-
cal reflection that thinks the present from the 
present, on the bases of feminist, pacifist, 
anti-racist and environmental questioning 
codes. The intertwining of ethics, politics, 
ecology and technology, from a monist 
neospinozism, is the leitmotiv that recurs 
in all her works published until Per una 
politica affermativa. Itinerari etici.

Following Ariadne’s thread that Braid-
otti applies to the labyrinth of human subjec-
tivity in 1991 leads us to the question with 
which I started this text. The author prefaces 
the work with a statement that is plausible 

as much as pertinent. Our present is over-
whelmed by the increase of sad passions and 
the control, both scientific and economic, of 
the bio-info-technologies that market every 
lifestyle. In an attempt to get free from this 
dreary atmosphere, she supports the rethink-
ing of affirmation and immanence politics, 
opening a dialogue between the critical Spi-
nozism and the political praxis of the current 
feminist movements – neofeminisms – that 
allow for alternative ethical itineraries.

In the first part of the text, titled Bellezza 
dissonante e pratiche trasformative, Braid-
otti raises the possibility of “envisaging 
affirmative political practices and theories 
that favour the spread of sustainable alterna-
tives and social horizons of hope and resist-
ance” (pg.19). She asserts that science and 
technology have the power to open new 
spaces in ethical and political practices 
that allow to overcome the individualis-
tic impediment in the encounter with the 
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other. Irony and parody are the weapons the 
philosopher uses to respond to the loss of 
humanistic certainty. She reclaims all those 
desacralizing, subversive and joyful artistic 
experiences that alter the imaginary, based 
on diverting repetition, devoid of originals. 
It is in these creative practices, among which 
Riot Grrrls or Pussy Riot stand out, that lies 
the challenge of asserting a nomadic, non-
essentialised subjectivity, capable of self-
determination and prepared to act ethically. 

In the second part of her book, titled 
Passione politica ed etica sostenibile, 
Braidotti asserts a proposal from one of 
her great theoretical masters, Donna Hara-
way. The defence of situated knowledge, 
as proposed by Haraway, enables Braid-
otti to declare the demand for a process 
ontology that could revert the prevalence 
between substance and relations. The con-
cept of Cyborg designed by Haraway, as 
well as Deleuze’s and Guattari’s rhizome, 
are essential conceptual instruments used 
by the philosopher to think the interde-
pendence of the human, the body and its 
otherness, in the same way that science-
fiction could provide appropriate cultural 
examples for the change in our post-human 
present. At this point, she starts the second 
part of the text by asking herself about 
the possibility of articulating this creative 
and affirmative politics with critic theories 
that induce forms and practices of resist-
ance. Braidotti tries to answer this question 
by tracing a genealogical route from Fou-
cault to Deleuze and Guattari. Why these 
philosophers? The author reclaims their 
thoughts because they have tried to unmask 
the hegemonic position of the subject of 
humanism, implicit both in psychoanalysis 
and in historical materialism, in order to 
highlight the affective root of the thinking 
process, embodied and transfixed by lines of 
intensity. She tries to go beyond the binary 

logics that turns difference into opposition, 
in an attempt to release the creative and 
assertive power of individual subjectivities 
that experience their own capacity to be in 
terms with the otherness in every possible 
form. Thus, Braidotti proposes an asser-
tive ethics, based on a dynamic vision of 
affections, persuaded that negative events 
may be transformed, not abolishing suf-
fering and pain, but resisting the temp-
tation to succumb. Resistance is the axis 
of this ethical pragmatism that feeds on 
strength, desires and values, in a game of 
leaps that foster the appearance of a subject 
as an intensive and dynamic entity that 
may remain within sustainable thresholds. 
“An ethical life consists in the search for 
that which improves and strengthens the 
subject (…) in a consciousness of intercon-
nection with others” (pg.140). It concerns 
the claim of reciprocity and creation, in 
the face of the struggle for the recognition 
of identity. In this sense, Braidotti seems 
to recover the idea of spinozist conatus as 
an impulse essential to life, featured by all 
living beings, and their desire to live on and 
reject self-destruction. 

This new book from Braidotti is a cry to 
life, and the yell that thunders in the face of 
those subjects who live is: “Live in search 
of change!”  The very nature of the author’s 
reflection, and the reason why the book is 
worth reading, is the insistence on the fact 
that this change is a political act, where 
resistance acquires its full dimension, not 
only in terms of wishing to last in time, but 
also of facing and experiencing pain and 
suffering. Even though Hydra’s accidental 
arrow with blood transfixes us, we should 
resist in order to go on further. Braidotti 
conjures up Chiron’s teachings.

Myriam Hernández Domínguez 
(Universidad de La Laguna)
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