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¿Es la medicalización un fenómeno negativo? Un análisis de 
las consecuencias que suelen atribuirse a la medicalización

Is Medicalization a Negative Phenomenon? An Analysis of the 
Consequences that are often Ascribed to Medicalization

ALBERTO OYA*

Resumen: En este artículo expondré un análisis 
de la valoración negativa de las consecuencias que 
suelen atribuirse al fenómeno de la medicaliza-
ción y, partiendo de aquí, mi objetivo básico será 
mostrar que la medicalización no es en sí mismo 
un fenómeno negativo. Sólo lo será cuando se 
obtenga un valor negativo del cálculo entre, por 
un lado, la efectividad de la propuesta médica 
para solucionar el problema y, por otro lado, el 
balance entre los beneficios de dicha propuesta 
médica y sus posibles efectos secundarios; o bien, 
cuando se dé un contexto en el que el individuo, 
ya sea por desinformación o por una restricción 
externa (paternalismo médico), no tiene la liber-
tad suficiente de escoger entre una propuesta 
médica y una propuesta no-médica.
Palabras clave: ética médica, medicalización, 
consecuencias negativas.
 

Fecha de recepción: 26/06/2015. Fecha de aceptación:  18/12/2015.
* Graduado en Filosofía (Universitat de Girona, UdG), Graduado en Geografía e Historia (Universidad Nacional 

de Educación a Distancia, UNED), y Máster en Filosofía Analítica (Universitat de Barcelona, UB). Actual-
mente cursando estudios de Doctorado en la Universitat de Girona. Contacto: alberto.oya.marquez@gmail.com

Abstract: In this paper I will analyze the negative 
character of those consequences that are often 
ascribed to the phenomenon of medicalization. 
Whit this, I will be arguing that medicalization 
is not a negative phenomenon per se. There are 
only two occasions in which medicalization will 
be a negative phenomenon. Firstly, when there 
is a negative result coming from the calculation 
between, on the one hand, the effectiveness of 
the medical way to solve the problem and, on the 
other hand, the balance between the benefits of 
the medical way and its possible negative side 
effects. Secondly, when the individual, either 
by disinformation or by an external restriction 
(medical paternalism), is not at liberty to choose 
between a medical way or a non-medical way. 
Key words: medical ethics, medicalization, 
negative consequences.

1. Introducción

Entendemos por ‘medicalización de la vida’ o, simplemente, ‘medicalización’, el proceso 
por el cual aspectos, problemas o situaciones humanas que antes no eran considerados como 
pertenecientes al ámbito médico pasan a ser considerados como propios de la medicina. En 
otras palabras: se trata de definir bajo términos médicos una situación que hasta el momento 
había sido ajena a la medicina, al tiempo que se ofrece una nueva manera médica de afrontar 
dicha situación. 
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Algunos ejemplos de procesos de medicalización acaecidos en las últimas décadas 
son los siguientes: la menopausia, con la introducción de maneras médicas de afrontar las 
situaciones propias de dicho período vital (me refiero especialmente a la llamada ‘Terapia 
Hormonal Sustitutiva’); la impotencia sexual masculina, cuyo proceso de medicalización 
ha vivido un destacado avance tras la comercialización del citrato de sildenafilo1 a finales 
de los años noventa; el parto, pues mientras que hasta hace relativamente pocas décadas 
lo más común era alumbrar en casa y sin ningún tipo de asistencia médica, actualmente 
la regla general en los países desarrollados es precisamente la contraria, siendo realmente 
excepcionales los casos en los que se da a luz sin asistencia médica; el llamado ‘síndrome 
post-vacacional’, con el cual se redefinen los problemas que el individuo puede llegar a pade-
cer al volver al trabajo tras treinta días de vacaciones y que pueden llegar a ser afrontados 
a partir de medidas médicas –por ejemplo: complejos vitamínicos; las relaciones sexuales, 
principalmente mediante el uso de métodos anticonceptivos médicos, empleados con la 
finalidad de prevenir los embarazos no deseados. 

Asimismo, es necesario aclarar que aunque el propio proceso de medicalización com-
porta la redefinición de una situación humana bajo términos propios de la medicina, así como 
la aparición de una manera médica de afrontar esta situación recién redefinida, ello no quiere 
decir que estas situaciones sólo sean vistas como conflictivas tras su redefinición bajo tér-
minos médicos. Es decir: al menos por regla general,2 el fenómeno de la medicalización no 
se caracteriza por crear nuevos problemas sino por redefinir los ya existentes bajo términos 
médicos y ofrecer una solución de carácter médico para los mismos. Así, recuperando los 
ejemplos del párrafo anterior, puede decirse que la impotencia sexual masculina, algunos 
procesos vinculados a la etapa vital de la menopausia, la vuelta al trabajo tras los treinta días 
de vacaciones, el parto y los embarazos no deseados, ya antes del proceso de medicalización 
eran vistos, por una u otra razón, como situaciones conflictivas. 

2. Análisis de las consecuencias de la medicalización

A continuación expondré las principales consecuencias que suelen atribuirse al fenómeno 
de la medicalización. Llama la atención que todas ellas, sin excepción alguna, son negativas. 
Mi objetivo será ofrecer un análisis crítico de la valoración negativa de dichas consecuencias.

Para mi análisis, es necesario trazar una distinción clara entre tres dimensiones o ele-
mentos de los procesos de medicalización: el proceso de medicalización en sí; lo que he 
denominado el cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica; 
y lo que llamaré medicalización lucrativa. Por un lado, trataré la cuestión de si los proce-
sos de medicalización son más beneficiales que perjudiciales, a través de lo que llamaré el 
cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica. En segundo 
lugar, discutiré si la medicalización es, en sí mismo, y al margen de sus consecuencias, un 
fenómeno negativo. Por último, analizaré de forma específica los aspectos problemáticos 
propios de la llamada medicalización lucrativa. A pesar de que éste no suele ser el caso entre 

1 Más conocido por su nombre comercial: Viagra. 
2 Con la excepción de aquellos casos regidos por el patrón que he denominado medicalización lucrativa. Este 

concepto será desarrollado en el segundo apartado del presente artículo.  
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los estudios que han tratado la cuestión de la medicalización, creo que estos tres conceptos 
deben distinguirse claramente. De hecho, la idea directriz del presente artículo es que no 
tener en cuenta esta necesaria distinción es una de las principales causas de la valoración 
negativa del fenómeno de la medicalización.

Con cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica me 
refiero a la efectividad de la propuesta médica de afrontar el problema o situación que dicha 
propuesta pretende solucionar,3 junto con el balance entre sus posibles efectos secundarios 
negativos y sus beneficios.4 El cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios es posi-
tivo en caso que la propuesta ponga fin al problema o sea una manera realmente útil para 
el individuo de tratar con él y no presente unos efectos secundarios negativos que pudieran 
ser más perjudiciales que el problema al cual se enfrenta; en caso contrario es negativo.5 

Bajo la expresión de cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta 
médica también puede englobarse el nivel de calidad del diagnóstico y pronóstico médicos. 
A pesar de que no será objeto de análisis en este artículo, vale la pena apuntar que de este 
modo la distinción también puede explicar aquellos casos que suelen usarse para justificar 
una valoración negativa del proceso de medicalización pero que, en realidad, tienen su origen 
en un diagnóstico médico de calidad insuficiente. Es decir: aquellos casos en que el problema 
no reside en que se quiera medicalizar una situación humana –esto es: dar una respuesta de 
tipo médico–, sino que el problema está en que se ofrece una solución médica a un individuo 
que en realidad no experimenta el problema que dicha solución pretende tratar –esto es: se 
produce un mal diagnóstico. Me refiero, por ejemplo, a aquellos jóvenes cuya hormona del 
crecimiento funciona a la perfección –lo único que sucede es que son de baja estatura– pero 
que, aún así, son diagnosticados por su médico con un trastorno hormonal del crecimiento, 
con la consiguiente prescripción de un tratamiento ineficaz –pues sólo es útil para aquellos 
que sí presentan un trastorno hormonal del crecimiento– y, por tanto, innecesario.6 Así 
pues, la calidad del diagnóstico y pronóstico médicos juegan un papel destacado en deter-
minar la efectividad de la propuesta médica. Esto, sin embargo, no implica que la calidad 
del diagnóstico y pronóstico médicos jueguen ningún papel importante en el proceso de 
medicalización en sí -esto es: en la redefinición bajo términos médicos de situaciones antes 
ajenas al mundo de la medicina. Por ello, la calidad del diagnóstico y pronóstico médicos, 

3 Así, por ejemplo, diré que la propuesta médica de tomar ciertos complejos vitamínicos para lidiar con el lla-
mado ‘síndrome post-vacacional’ es efectiva si elimina u ofrece una buena manera de afrontar esta situación 
que el individuo, por una u otra razón, ve problemática. En caso contrario, diré que la propuesta carece de 
efectividad. 

4 Diré que el balance es positivo cuando la propuesta médica no acarree unos efectos secundarios que pudieran 
ser más perjudiciales que la solución al problema al cual se enfrenta. De lo contrario, diré que el balance es 
negativo. 

5 Aquí quizás se podría objetar que los procesos de medicalización están asociados a procesos de invención de 
enfermedades, y éstos a estrategias mercadotécnicas de creación de necesidades. Con lo cual se podría objetar 
que el problema o situación que la propuesta médica pretende solucionar no es realmente un problema. Sin 
embargo, el fallo de este argumento es, a mi parecer, que adolece de una visión excesivamente paternalista del 
ser humano; pues asume que los individuos son, por sí mismos, incapaces de identificar cuáles son sus verdade-
ros problemas. 

6 Para más información acerca de este caso concreto véase: Conrad, P.; Leiter, V. «Medicalization, Markets and 
Consumers». Journal of Health and Social Behavior, vol. 45, número extra (2004), 158-176.
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aún siendo factores que determinan la efectividad de la propuesta médica, deben distinguirse 
del proceso de medicalización en sí.

Es también importante hacer notar que, aun cuando pueda acarrear ciertos efectos 
secundarios negativos, una práctica médica puede presentar un cálculo positivo siempre 
y cuando el balance entre sus beneficios y sus posibles efectos secundarios adversos sea 
positivo. Aunque en algunos casos pueda alcanzarse un consenso más o menos objetivo 
sobre esta cuestión, parece claro que en muchos otros responde a una decisión personal, 
subjetiva, siendo el propio individuo quien debe decidir por sí mismo si los beneficios de 
aplicar una determinada práctica médica compensan los posibles efectos adversos que ésta 
pueda conllevar.7

Con el término medicalización lucrativa me refiero a la promoción consciente promovida 
por un colectivo de medicalizar un problema o situación concreta con el único fin de obtener 
beneficios económicos, no teniéndose en cuenta la efectividad de la propuesta médica ofre-
cida para lidiar con tal problema o situación y siendo ésta un mero pretexto para lucrarse.8 
En otras palabras: se trata de un proceso de medicalización en el que no se tiene en cuenta el 
cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica. Por otro lado, 
cabe decir que aquellos colectivos que promueven un proceso de medicalización lucrativa 
no lo hacen de manera pública o explícita, sino que, como veremos más adelante, llevan a 
cabo un conjunto de acciones y estrategias para, por así decirlo, enmascarar sus verdaderas 
intenciones.

Una vez hechas estas distinciones es posible dividir las principales consecuencias que 
suelen atribuirse al proceso de medicalización en tres grupos. En primer lugar, tenemos aque-
llas que aun siendo propias de la medicalización sólo son negativas bajo la suposición de que 
lo que he denominado cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta 
médica presenta un valor negativo. En el segundo grupo se encuentran aquellas consecuen-
cias de la medicalización cuya valoración negativa es independiente de un resultado negativo 
del cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica. Por último, 
tenemos aquellas consecuencias que reciben una valoración negativa por el hecho de con-
sistir en el tipo de medicalización a la que he dado el nombre de medicalización lucrativa. 

7 Quizás sea útil aquí un ejemplo. Piénsese en el consumo de andrógenos anabólicos: a pesar de que la mayoría 
de nosotros no afirmaríamos que su único efecto positivo –facilitar la hipertrofia muscular– compensa la posible 
presencia de sus numerosos efectos secundarios negativos –disfunciones hepáticas, alopecia, atrofia testicular, 
cambios de humor, aumento de la irritabilidad y la agresividad, etcétera–, parece claro que al menos para aque-
llos que los usan este único efecto positivo sí compensa sus numerosos efectos secundarios negativos. Por otro 
lado, imagínese ahora que existe un tratamiento médico que es efectivo en la cura del virus de la inmunodefi-
ciencia humana (VIH) y cuyo efecto secundario adverso más destacado es la de generar tos seca mientras dura 
el tratamiento; en este caso, parece claro que todos nosotros estaríamos de acuerdo en que los beneficios de este 
tratamiento –esto es: la remisión de los síntomas más negativos provocados por el VIH, como es la aparición de 
enfermedades oportunistas– compensan la presencia de sus efectos secundarios adversos –esto es: la tos seca 
mientras durara el tratamiento. 

8 Cuando hablo de ‘colectivo’ me refiero principalmente a la industria farmacéutica, al ser quien desarrolla y 
obtiene el mayor beneficio en la venta de un tratamiento médico, aunque también pueden incluirse aquí a 
aquellos profesionales sanitarios que puedan beneficiarse de este proceso, principalmente de manera económica 
–por ejemplo, mediante incentivos económicos por cada intervención o gratificaciones económicas por cada 
prescripción de un tratamiento.
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2.1. Consecuencias de la medicalización cuya valoración negativa depende de un resultado 
negativo del cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta 
médica

La consecuencia más obvia del proceso de medicalización es el aumento del consumo 
de fármacos y/o de tratamientos e intervenciones médicas (Orueta Sánchez et al., 2011b, 
p.212). Esto, sin embargo, sólo se convierte en un hecho negativo si estas intervenciones 
médicas generan en los individuos efectos secundarios desagradables o, en todo caso, si el 
individuo cree que las ventajas proporcionadas por estas actuaciones médicas no compensan 
la presencia de dichos efectos secundarios –es decir: si el cálculo entre la efectividad y los 
efectos secundarios de la propuesta médica es negativo.

Otra de las consecuencias que suelen atribuirse a la expansión de la medicalización es 
la pérdida de las maneras tradicionales de afrontar nuestros problemas (Márquez y Meneu, 
2007, p.81). En mi opinión, considerar esto como una consecuencia negativa tiene su origen 
en la confusión entre, por un lado, la cuestión del cálculo entre la efectividad y los efectos 
secundarios de la propuesta médica y, por otro, el proceso de medicalización propiamente 
dicho. Si el cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica 
presenta un valor positivo –esto es: la forma médica de solucionar el problema, ya sea un 
tratamiento o una intervención, es realmente efectiva y el balance entre beneficios y efectos 
secundarios adversos es positivo–, no hay ningún motivo para otorgar mayor valor a la forma 
tradicional, no-médica, de solucionar un problema, cualquiera que sea éste, que la forma 
médica de solucionar el mismo problema. Es más: parece claro que en muchos casos la 
solución médica tiene mayor valor que la no-médica, en el sentido de que la primera solu-
ciona de una manera más efectiva el problema al que se afronta. Un ejemplo de ello es la 
prevención del embarazo no deseado: si valoramos la pérdida de las formas tradicionales de 
afrontar un problema cualquiera como un fenómeno negativo entonces debería aceptarse, por 
ejemplo, que es algo negativo que se estén perdiendo las formas no-médicas de prevenir un 
embarazo no deseado –a saber: la práctica del coitus interruptus– en detrimento de las nue-
vas formas médicas –a saber: el uso de métodos anticonceptivos médicos. Con todo, resulta 
difícil encontrar alguna razón, más allá de las que conciernen al cálculo entre la efectividad 
y los efectos secundarios de la propuesta médica respecto al uso de estos métodos –esto es: 
su eficacia en la prevención de embarazos y el balance entre sus beneficios y sus posibles 
efectos secundarios negativos–, y puede dudarse de que la haya, para preferir la práctica del 
coitus interruptus al uso de métodos anticonceptivos médicos.

Si nos fijamos en las formas de tratar con determinadas situaciones relacionadas con 
el aspecto físico de los individuos es posible encontrar ejemplos muy similares al anterior, 
aunque mucho más llamativos. De entre ellos, me referiré a los que creo son los casos más 
interesantes: la calvicie y el descontento respecto el tamaño de los senos. Por el momento, 
parece que las únicas razones que pueden aducirse para preferir las formas no-médicas de 
afrontar la calvicie –por ejemplo: ponerse una peluca– o el descontento respecto el tamaño 
de los senos –por ejemplo: usar un sujetador que haga aparentar un tamaño de los senos 
diferente al natural– frente a las formas médicas de afrontar las mismas situaciones –tomar 
un determinado complejo vitamínico o llevar a cabo un injerto capilar, en el primer caso; 
modificar quirúrgicamente el tamaño de los senos, en el segundo– se basan en la ineficacia 
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de estas últimas soluciones y/o en sus efectos secundarios desagradables –es decir: se basan 
en un resultado negativo del cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la pro-
puesta médica–, pero no justifican que de por sí sea mejor optar por una solución no-médica 
que una médica. Y esto último es precisamente lo que se necesita si se quiere justificar que la 
pérdida de las formas no-médicas de tratar con los problemas es una consecuencia negativa 
del proceso de medicalización. 

Al basarse estos dos últimos ejemplos en situaciones que conciernen al aspecto físico 
de los individuos, podría responderse que todos y cada uno de nosotros debe aceptar su 
aspecto físico en su forma genuina. En otras palabras, que deben aceptarse los distintos 
aspectos de la vida humana –en este caso, los de carácter físico– tal y como aparecen de 
manera natural. De esta forma se pone fin a la cuestión, pues se afirma que el individuo no 
debe optar por ninguna acción para afrontar estas situaciones –es decir: ni recurriendo a las 
maneras tradicionales ni a las que proporciona la medicina–, pues en realidad no constituyen 
situaciones problemáticas. Aun dejando de lado el hecho de que proponer tal cosa adolece 
de una actitud ciertamente paternalista –pues impone al individuo el deber de aceptar algo 
que quizás no desee aceptar–, esta respuesta puede parecer a primera vista algo relativamente 
fácil de asumir; no obstante, trae consigo algunas consecuencias que son mucho más difíciles 
de aceptar por la mayoría de la población. Pues también implicaría, por ejemplo, el deber 
de aceptar las relaciones sexuales en su forma genuina; es decir: sin usar ningún tipo de 
método anticonceptivo –ni médico ni no-médico– y, en consecuencia, el deber de aceptar 
todos los embarazos no deseados que puedan resultar de una relación sexual cualquiera. Y es 
que una vez habiendo postulado este deber de aceptar las características físicas en su forma 
genuina, parece que no hay manera alguna de limitar este deber a las características físicas 
y no incluir en él también otros aspectos de la vida humana. 

La profusión de políticas de prevención es otra de las consecuencias que suelen atribuirse 
al proceso de medicalización (Márquez y Meneu, 2007, p.72). Aunque las instituciones 
político-sanitarias son los principales responsables de esta práctica, cabe destacar también 
el importante papel de la industria farmacéutica. Mediante este tipo de políticas la industria 
farmacéutica amplía su cuota de mercado, abarcando no sólo a los que sufren un problema 
concreto o se ven obligados a afrontar una determinada situación que creen conflictiva, sino 
también a aquellos que no encontrándose en tal situación desean evitar verse en un futuro 
envueltos en ella.

Esto, sin embargo, no significa que las políticas de prevención tengan un móvil exclusiva-
mente económico y respondan al patrón de lo que he denominado medicalización lucrativa. 
Tampoco significa que sean en ellas mismas un fenómeno negativo. La profusión de políticas 
de prevención sólo es un fenómeno negativo cuando el cálculo entre la efectividad y los 
efectos secundarios de la propuesta médica presenta un valor negativo; es decir: cuando 
no es realmente una prevención y/o cuando el balance entre sus beneficios y sus efectos 
secundarios adversos es negativo para el propio sujeto.

Para ejemplificar esto, haré mención a uno de los casos que suelen ofrecer los críticos 
de la medicalización para respaldar su valoración negativa acerca de la profusión de polí-
ticas de prevención: la relativamente reciente vacuna del virus del papiloma humano. Una 
buena parte de las críticas a esta vacuna se basan en su ineficacia para lograr el objetivo que 
pretende y/o los efectos secundarios negativos que produce, pero no en lo que propiamente 
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la define como medida preventiva –esto es: el objetivo de prevenir el contagio del virus del 
papiloma humano.9 Sin embargo, la insuficiencia técnica de ciertas políticas preventivas no 
convierte la prevención en un fenómeno negativo. Cabe decir, además, que el consenso casi 
universal acerca del uso del preservativo como práctica de prevención frente al contagio de 
enfermedades de transmisión sexual –con la excepción de aquellos que aducen razones aje-
nas al ámbito de la medicalización; por ejemplo de carácter religioso– parece indicarnos que 
la idea de efectuar políticas de prevención, siempre y cuando sean eficaces y/o no produzcan 
efectos secundarios negativos,10 es comúnmente valorada como un fenómeno positivo. 

También suele decirse que el fenómeno de la medicalización va parejo a la transforma-
ción de factores de riesgo en enfermedades, con la consiguiente búsqueda y/o propuesta de 
una manera médica de tratar con ellos (Orueta Sánchez et al., 2011a, p.153). El ejemplo 
clásico es la osteoporosis. Una vez más, esto sólo se torna un fenómeno negativo cuando el 
resultado del cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica 
presenta un valor negativo; es decir: cuando aquello que se conceptualiza como «factor de 
riesgo» no lo es realmente y/o cuando la propuesta médica no es eficaz en reducir dicho 
riesgo y/o cuando trae consigo más efectos secundarios negativos que beneficios. 

Algo muy similar puede decirse respecto a otra de las consecuencias de la medicalización 
que suele valorarse como negativa, la medicalización de determinadas etapas de la vida. El 
ejemplo más comentado en la literatura especializada es la medicalización de la menopausia. 
Pues bien, mi respuesta es sencilla: la medicalización de la menopausia, o de cualquier otra 
etapa vital, es útil sólo si ofrece una manera deseable de afrontar las situaciones propias de 
dicho período vital. Y al contrario, en el caso de que las maneras médicas de tratar con dichas 
etapas vitales sean ineficaces y/o el individuo crea que las ventajas proporcionadas por estas 
actuaciones médicas no compensan la presencia de sus posibles efectos secundarios, enton-
ces estaremos delante de un proceso de medicalización inútil, innecesario y no deseable.  

2.2. Consecuencias de la medicalización cuya valoración negativa es independiente de 
un resultado negativo del cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la 
propuesta médica

Creo que una de las consecuencias más serias que suelen aducirse en contra de la 
medicalización es que ésta trae consigo la concepción del individuo como objeto más que 
como sujeto (Parens, 2013, p.2). En otras palabras: la competencia del individuo de actuar 
y solucionar por sí mismo sus propios problemas se ve reducida, pues el individuo recurre 
a la medicina para afrontar sus problemas. Creo que esto es, además, la manera más seria 
y aparentemente más eficaz de argumentar a favor de una manera no-médica de afrontar 
los problemas respecto a una de carácter médico aún presuponiendo que el cálculo entre 
la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica presenta un valor positivo. 

9 Véase, por ejemplo: Forcades, T. [Publicación en línea] «Una reflexión y una propuesta en relación a la vacuna 
del VPH». 20 de noviembre de 2012. <http://teresaforcades.files.wordpress.com/2013/01/una-reflexic3b3-
i-una-proposta-en-relacic3b3-a-la-vacuna-del-virus-del-papilc2b7loma-humc3a0-cast1.pdf> [Consulta: 
10/03/2014].

10 O, usando la terminología propuesta en este artículo: siempre y cuando el cálculo entre la efectividad y los 
efectos secundarios de la propuesta médica presente un resultado positivo. 
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En mi opinión, esta pérdida o reducción de la competencia individual parece ser, hasta el 
momento, la principal crítica al fenómeno de la medicalización. 

Como puede observarse, la fuerza de esta argumentación depende del supuesto que 
cuando un individuo recurre a la medicina adopta un papel meramente pasivo a la hora de 
solucionar sus problemas. No obstante, esto es falso –o al menos debería serlo–, pues si se 
garantiza que es el propio individuo quien libremente decide optar por una solución médica 
en detrimento de otra de carácter no-médico, puede concluirse que el individuo sigue man-
teniendo un papel activo a la hora de solucionar sus problemas o afrontar las situaciones 
que le parecen conflictivas; es decir: aunque el individuo recurra a la medicina, sigue siendo 
él mismo quien soluciona sus problemas, si bien es cierto que lo hace de manera mediata. 
Algo similar sucede en el modo en que la mayoría de nosotros afrontamos el problema, 
realmente cotidiano, de garantizar nuestra alimentación: lo hacemos de manera mediata 
–yendo a un supermercado– y no de manera inmediata –cultivando y cazando nuestros 
propios alimentos–; sin embargo, no consideramos la mediatez de nuestra solución como 
algo negativo pues, de hecho, suele preferirse comprar en el supermercado que aprender el 
arte de la horticultura. 

He dicho que para que el individuo mantenga un papel realmente activo a la hora de 
solucionar sus problemas aún recurriendo a la medicina debe garantizarse que éste goce 
de la libertad suficiente para escoger entre las maneras médicas y las maneras no-médicas 
de afrontar las situaciones que se le presenten. La pregunta que debe responderse ahora es 
cómo garantizar tal cosa. Pues bien, para ello debe darse un contexto en el cual el individuo 
esté plenamente informado acerca de la efectividad de la propuesta médica y de sus posibles 
efectos secundarios, y que sea en él en quien recaiga la decisión última de optar o no optar 
por una solución de carácter médico. Esta situación se da cuando el individuo goza del 
acceso libre a información completa, real, verdadera e imparcial acerca de la efectividad de 
las maneras médicas de afrontar una determinada situación y cuando, rechazando el llamado 
paternalismo médico, el personal sanitario comprende que una de sus funciones principa-
les es la de informar sobre la efectividad de la propuesta médica y de sus posibles efectos 
secundarios, pero que es en el propio paciente en quién debe recaer la decisión última.11

Otra consecuencia realmente importante de la medicalización es la reducción de los 
recursos disponibles para invertir en salud –como consecuencia del aumento de las interven-
ciones y/o tratamientos médicos–, con lo que éstos no pueden ser destinados a tratamientos 
y/o intervenciones que pudieran ser más necesarios, al tiempo que facilita la saturación del 
sistema sanitario público (Morell Sixto et al., 2009, p.494; Orueta Sánchez et al., 2011b, 
p.212). Es obvio que el proceso de medicalización comporta un incremento de las interven-
ciones y/o tratamientos médicos, y que éste, por el coste que conlleva, lleva aparejado una 
reducción de los recursos disponibles. Tan sólo quisiera apuntar que se trata de una cuestión 
puramente de gestión de los recursos disponibles y que afecta fundamentalmente al sector 
público, pues, aunque tanto en el sector público como en el privado los recursos son limi-
tados, en el primer caso parece claro que la prescripción de tratamientos y/o intervenciones 

11 Esta segunda condición es una realidad desde el momento en que se acepta el llamado principio de autonomía 
del paciente; esto es: que el individuo tiene el derecho de rechazar el tratamiento médico que le ha sido pro-
puesto por el personal sanitario –independientemente de cuál sea éste–, así como de elegir aquel tratamiento que 
considere más adecuado para él mismo.  
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médicos debe regirse con cierta mesura –podría, por ejemplo, establecerse un criterio según 
la necesidad de la intervención; esto es: garantizar primero los tratamientos que sean más 
necesarios y efectivos para mantener la integridad física del individuo– mientras que en el 
segundo caso no es necesaria una actitud tan mesurada en la administración de los recur-
sos disponibles –en tanto que es el propio paciente quien asume la totalidad de los costes 
de su tratamiento. En cualquier caso, cabe decir que esta solución podría llegar a generar 
otro problema no menos importante que el de la saturación del sistema sanitario público; a 
saber: el incremento de la desigualdad. Y es que existiría la posibilidad de que en algunos 
casos solo unos pocos, los más favorecidos económicamente, pudieran costearse el precio 
de ciertos tratamientos médicos mientras que el resto no podría hacerlo, aumentándose así 
la desigualdad socioeconómica preexistente. Así pues, el fenómeno de la medicalización 
podría generar un problema de justicia distributiva. Sin embargo, esto por sí solo no justifica 
una valoración negativa del fenómeno de la medicalización: que los recursos sean limitados 
no implica que debamos dejar de hacer uso de ellos, lo que debemos hacer es encontrar una 
manera justa de distribuirlos. 

La sanitarización de la sociedad y una mayor dependencia por parte de la población 
hacia la medicina es otro de los fenómenos parejos al proceso de medicalización (Márquez 
y Meneu, 2007, p.81; Orueta Sánchez et al., 2011b, p.212). Si bien esto es cierto, puede 
contestarse que desde el siglo XX toda la población occidental es sumamente dependiente 
de la electricidad y, no obstante, no parece que nadie pretenda rechazar la electrificación 
de la sociedad al tiempo que asume la consecuencia lógica de dicho rechazo, vivir su día a 
día sin electricidad.

Se dice también que la medicalización produce cierta obsesión en la población por lograr 
una salud perfecta y, al contrario, miedo y angustia frente a la enfermedad (Orueta Sánchez 
et al., 2011a, p.151). Por lo que refiere a esta consecuencia, no niego que el proceso de medi-
calización pueda producir cierta obsesión en la población por su estado de salud. Ahora bien, 
el problema está en que, para evitar esta obsesión, tendríamos que eliminar la posibilidad de 
ofrecer soluciones médicas, posiblemente eficaces, a problemas que afectan a la población; 
con lo cual, además de caer en una actitud paternalista,12 tendríamos, quizás, una población 
aparentemente menos angustiada, pero también una población más incapaz de dar respuesta 
a aquellas situaciones que cree conflictivas. Puede darse la misma respuesta a otra de las 
consecuencias que se derivan del proceso de la medicalización; a saber: el clasificar como 
enfermos a personas que antes de la medicalización podríamos considerar sanas (Cerecedo 
Pérez et al., 2013, p.435; Márquez y Meneu, 2007, p.81). 

2.3. Consecuencias negativas propias de la medicalización lucrativa

La consecuencia principal de lo que he denominado medicalización lucrativa es la exis-
tencia de tratamientos y/o intervenciones médicas sin ningún tipo de interés en la efectividad 
que éstos tienen para solucionar el problema o situación a la que pretenden hacer frente. 
Esto hace que la gran mayoría de tratamientos y/o intervenciones médicos surgidos a raíz 

12 Pues, por decirlo de manera directa, se prohíbe a la población una alternativa posible de afrontar sus problemas 
con el mero pretexto de que “no se obsesionen demasiado”. 
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de un proceso de medicalización lucrativa no tengan la más mínima efectividad e, incluso, 
que puedan resultar nocivos para la salud del individuo. Es innegable, por tanto, que la 
medicalización lucrativa es un fenómeno negativo y que debe ser evitado. 

Es importante distinguir entre, por un lado, aquellos tratamientos y/o intervenciones 
médicas que forman parte de lo que he denominado medicalización lucrativa y, por otro 
lado, aquellos tratamientos y/o intervenciones médicas que reportan ingresos económicos. 
El punto a destacar es que el hecho de que un tratamiento médico reporte beneficios eco-
nómicos no lo convierte automáticamente en un caso de medicalización lucrativa; solo será 
un caso de medicalización lucrativa si se deja a un lado la cuestión por lo que he llamado 
el cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de la propuesta médica y si su única 
y exclusiva motivación es la de obtener beneficios económicos.

Por otro lado, parece claro que no hay ningún proceso de medicalización que, pública 
y abiertamente, se justifique por el interés exclusivo de lucrar a quien la promueve. Los 
colectivos que promueven estos procesos de medicalización lucrativa suelen enmascarar su 
verdadero interés lucrativo haciéndolo pasar por un interés científico. A pesar de que este 
tema no será objeto de análisis en este artículo, cabe decir que una de las estrategias más 
utilizadas para este fin es la compra de expertos y de comités aparentemente científicos por 
parte de los colectivos que promueven estos procesos de medicalización lucrativa (Molina, 
2013). De esta manera, estos colectivos consiguen dotarse de una aparente credibilidad 
científica con la que enmascarar sus verdaderos intereses lucrativos.  

Además de intentar conseguir esta aparente credibilidad científica, para llevar a buen 
puerto un proceso de medicalización lucrativa se lleva a cabo un conjunto de acciones y 
estrategias por parte del colectivo que pretende lucrarse del mismo. Entre estas estrategias 
pueden destacarse las siguientes: tomar un síntoma común que puede significar cualquier 
cosa y hacerlo aparecer como el signo de una enfermedad seria; exagerar conscientemente 
los beneficios de un tratamiento médico, al tiempo que se obvian las desventajas y posibles 
efectos secundarios; manipular las estadísticas, estableciendo que hay un número de indi-
viduos que puede requerir de la solución médica mucho mayor que del que realmente hay 
(Vara, 2008, p.130; Moynihan et al., 2002, p.886).

3. Conclusión: algunos procesos de medicalización constituyen un fenómeno positivo

Llegados a este punto deberíamos preguntarnos si el fenómeno de la medicalización 
trae consigo alguna consecuencia positiva. Creo que la respuesta es afirmativa, siempre y 
cuando se dé un contexto en el que, por un lado, el individuo esté lo suficiente informado y 
goce de la libertad necesaria para poder escoger él mismo entre una manera médica y una 
manera no-médica de afrontar sus problemas y, por otro lado, que lo que he venido llamando 
a lo largo de este artículo como cálculo entre la efectividad y los efectos secundarios de 
la propuesta médica presente un valor positivo. Una vez que esto ocurre, el proceso de 
medicalización pone a disposición de la población una nueva y eficaz manera –de carácter 
médico– de solucionar sus problemas, por lo que éstos tienen una alternativa más, y una 
mayor variedad de opciones es siempre algo positivo. La presencia o inexistencia de estas 
condiciones parece constituir, además, un criterio efectivo para diferenciar entre procesos 
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de medicalización que podríamos valorar de positivos y procesos de medicalización que 
podríamos calificar de negativos.

Además, es posible que el fenómeno de la medicalización produzca un impulso a las 
investigaciones en medicina y, con él, un avance en la efectividad de las propuestas médi-
cas y una reducción de sus posibles efectos secundarios negativos.13 Por lo que es probable 
que la población tenga a su disposición un número cada vez mayor de propuestas médicas 
adecuadas para lidiar con sus problemas; y esto, siempre y cuando se den las condiciones 
previamente señaladas, es algo positivo. En cualquier caso, y para evitar malentendidos, 
cabe decir que con esto no estoy suponiendo que la medicina sea una ciencia ilimitada que 
pueda dar respuesta a todas y cada una de las situaciones humanas que podríamos consi-
derar conflictivas, ni tampoco que tenga siempre una efectividad total; sólo estoy diciendo 
que la medicina parece no estar aún agotada y que parece tener la posibilidad de seguir 
desarrollándose.
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Resumen: Popper se muestra muy crítico con el 
proceso de especialización que afecta a las cien-
cias y a la filosofía, proceso que interpreta como 
signo inequívoco de una época postracionalista 
y postcrítica: la especialización, junto con las 
modas intelectuales y el recurso a la autoridad 
de los expertos, amenaza seriamente al conoci-
miento. Analizar las causas de la especialización 
científica y filosófica desde la perspectiva de 
Popper es el objetivo principal del siguiente tra-
bajo. Se estudian, asimismo, algunas de las alter-
nativas a la especialización que Popper propone.
Palabras Clave: filosofía, ciencia, crítica, espe-
cialización.

Abstract: Popper was strongly critical towards 
the process of specialization that has affected the 
sciences and philosophy, process interpreted by 
Popper as a sign of post-rationalism and post-
critical era: along with the intellectual fashions 
and recourse to authorities, specialization 
is seriously threatening the knowledge. To 
analyse the causes that have led to increasing 
specialization of the sciences and philosophy is 
the main aim of this study. It is also provide a path 
inspired by Popper to overcome the margins of 
specialization.
Keywords: specialization, philosophy, science, 
criticism.

En su obra Médecine et médecins, el filósofo, lexicógrafo, filólogo, periodista y polí-
tico Émile Littré sostiene, quizá un tanto desafiante, lo siguiente: “es un defecto común a 
los espíritus encerrados estrechamente en estudios especializados el no preocuparse sino 
del momento actual, del punto de vista de la utilidad presente, de su mezquino día a día, 
little day, como dice Shakespeare, sin sospechar jamás las ligazones de cada ciencia con 
el conjunto del conocimiento, con el pasado y, yo diría, sin dudarlo, con el porvenir” (Lit-
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tré, 2012, 182). Ciertamente, no es fácil encontrar en la ciencia actual quienes propongan 
ahondar en las relaciones existentes entre las diferentes disciplinas científicas y l’ensemble 
de la connaissance, como tampoco es sencillo toparse con figuras, digamos tan poliédri-
cas, como la del profesor Littré. Hoy, el grado de especialización y profesionalización en 
el ámbito científico ha llegado a ser tan alto que resulta muy complicado el cultivo de 
disciplinas, conectadas entre sí, pero con problemas lógicos, epistemológicos y técnicos 
muy específicos. De esta dinámica se ha ido contagiando progresivamente la filosofía 
académica en un intento por extender la metodología científica al estudio de los problemas 
filosóficos. Ya en el curso de unas conferencias leídas en la Facultad de Sociología de la 
Universidad de Trento en 1992, señala Feyerabend esta suerte de nuevo escolasticismo 
en el que conviven kantianos, hegelianos, heideggerianos, kuhnianos, wittgensteinianos, 
popperianos, neoaristotélicos, neotomistas, etc. (Feyerabend, 1999, 40). La situación, lejos 
de cambiar, se ha amplificado con el paso del tiempo. A la mayoría de estas filosofías 
que surgieron como intentos de poner fin a la batalla de las escuelas se han ido añadido 
estudios como el fenomenalismo lingüístico, el posestructuralismo, la neuroética, etc., 
estudios que persiguen la profesionalización de la filosofía y la alejan, irremisiblemente, 
de su otra tarea: la que hace de la filosofía una forma de vida, una manera crítica de estar 
en el mundo. Esta tensión dialéctica, lejos de ser nueva, reproduce un esquema conocido. 
Kant muestra, por ejemplo, la diferencia que media entre el que vive como enseña y el que 
sigue un método escolar que se decanta hacia la especulación. Este último es el Künstler 
der Vernunft o artista de la razón, aquel que, como Wolf, posee un saber especulativo, no 
arquitectónico o directivo acerca de las cosas (Kant, 1980, 8). 

En las ultimas décadas la tensión entre estas dos formas de entender la filosofía se 
ha resuelto a favor de los artistas de la razón; esto es: se ha resuelto a favor de quienes 
ven en la filosofía una profesión cada vez más especializada. Como explica Vicente 
Sanfélix, esta escolástica encapsulada, enrocada sobre sí misma, se mueve “alrededor de 
temas y problemas enormemente abstrusos que, constituyendo el pasto adecuado de los 
especialistas, la desvinculan de lo que husserlianamente podríamos llamar el mundo de la 
vida, provocando, tal y como indicó Quine, su pérdida de contacto con la gente (con los 
problemas de la gente, dijo precozmente y en otro tono Dewey) y su gradual irrelevancia 
cultural” (Sanfélix, 2012, 2). Este es, a grandes rasgos, el mapa en el que están cartogra-
fiadas las rutas por las que se mueven los filósofos profesionales. Ante esta tesitura uno se 
pregunta si puede o no haber alternativas a la filosofía como especializada profesión: ¿está 
la filosofía abocada a un ejercicio profesional delimitado por una marcada especialidad? 
De ser así, ¿es deseable que la actividad filosófica se vaya transformando en una suerte de 
topología de la especialización? ¿No hay otra vía para la filosofía que la vía académica? 
Voy a intentar responder a éstas y otras cuestiones tomando como punto de partida el 
racionalismo crítico de Popper y su llamada de atención a la creciente especialización del 
conocimiento científico y filosófico.

1. El enigma del mundo

En el prefacio a la edición inglesa de La lógica de la investigación científica, redactado 
en 1958, Popper alerta sobre algunos de los peligros que acechan a la filosofía y a la ciencia:
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defender un dogma más es, sin embargo, lo último que quisiera hacer: incluso el 
análisis de la ciencia –la “filosofía de la ciencia”– amenaza convertirse en una moda, 
en una especialidad; mas los filósofos no deben ser especialistas. Por mi parte, me 
interesan la ciencia y la filosofía exclusivamente porque quisiera saber algo del 
enigma del mundo en que vivimos y del otro enigma del conocimiento humano de 
este mundo. Y creo que sólo un renacer del interés por estos secretos puede salvar 
las ciencias y la filosofía de una especialización estrecha y de una fe obscurantista en 
la destreza singular del especialista y en su conocimiento y autoridad personales: fe 
que se amolda tan perfectamente a nuestra época “postracionalista” y “postcrítica”, 
orgullosamente dedicada a destruir la tradición de una filosofía racional, y el pensa-
miento racional mismo (Popper, 1980, 23).

Inicialmente puede sorprender que un pensador como Popper cifre en un doble “enigma”1 
su esperanza en la no especialización a la que, según parece, están irremediablemente abo-
cadas ciencia y filosofía: el enigma que es ya el propio mundo, el mundo que vivimos y 
habitamos, y el esfuerzo de aquel que quiere esclarecer las condiciones que posibilitan el 
conocimiento de ese mundo velado y extraño. Sin embargo, habría que recordar que este 
mismo ensayo se abre con una cita de Novalis. De Novalis, modelo y arquetipo de la con-
traespecialización, que llegó a afirmar que “el poeta entiende mejor la naturaleza que la 
mente científica” (Novalis, 1981, 496). Frente a un saber que separa, disecciona y clasifica, 
la poesía, como todo lo enigmático, reúne azarosamente, tiende puentes imposibles, acerca 
orillas, se enseñorea de mundos deshabitados para dotarlos de sentido. Con la elección del 
lema de Novalis Popper no pretende señalar las bondades epistémicas de la poesía. Su acti-
tud, sin embargo, le acerca a la poesía, también a Novalis.

En términos generales el especialista, como experto en una materia específica, goza de 
una enorme reputación. Su figura se asemeja, cada vez más, al hombre corrector al que 
alude Gaston Bachelard en su estudio sobre Lautréamont, ese hombre elevado por los dos 
escalones de una cátedra. Pero, ¿por qué se confía en el especialista incondicionalmente? 
¿Qué provoca que lo que le rodea esté nimbado por una aureola de incontestable verdad? 
La respuesta a estas preguntas, probablemente, descansa en el principio de autoridad: el 
especialista se convierte en la auctoritas al reconocerse su competencia en una determinada 
área del conocimiento, lo que eleva su prestigio y le confiere un crédito ilimitado. Debido 
al nexo causal que conecta la autoridad con el saber universalmente reconocido, se tiene 
una fe quasi religiosa en el especialista. La fe, no obstante, es convicción y persuasión, no 
conocimiento —pues, ¿acaso la lengua que delinea el destino de Occidente no emplea el 
mismo verbo para nombrar el “persuadir” y el “seducir”: péithein? La fe en la destreza del 
especialista, pese a todo, existe y se cifra en su experta autoridad. Sin embargo, la autoridad 
del especialista no siempre es apodíctica. Establecer un criterio de demarcación claro que 
distinga entre pensamiento crítico y saber especializado resulta decisivo en este caso. De 
lo contrario, nos arriesgamos a cometer un ligero error de apreciación, tan imperceptible y 

1 El término alemán empleado por Popper es das Rätsel. Puede leerse este fragmento, quizá, como un posicio-
namiento frente a Wittgenstein, que en el Tractatus (6.5) había dejado escrito: das Rätsel gibt es nicht: no hay 
enigma, el enigma no existe. Sobre esta cuestión, cfr. Popper: 1991, 139.
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oblicuo como la coma que media entre el “sí” y el “aunque”: la autoridad está del lado del 
especialista, sí, aunque su autoridad ni es infalible ni conduce necesariamente a un ensan-
chamiento de los dominios del saber humano. Como recalca Popper, “hay expertos, pero no 
autoridades” (Popper, 1992, 63).

Popper dedica en La sociedad abierta y sus enemigos un capítulo entero a estudiar el 
principio de liderazgo o conducción, principio que relaciona lógicamente con la autoridad2. 
El problema para Popper estriba en lo siguiente: fundamentar una doctrina, un corpus 
teórico, el acervo cultural de todo un pueblo, etc., en la autoridad de hombres de Estado o 
pedagogos destruye “el espíritu científico de la investigación, ese espíritu de la búsqueda de 
la verdad, que tanto se diferencia de la creencia en su posesión” (Popper, 1985, 134). ¡Qué 
distancia media entre buscar la verdad y creer que se está en ella y ya se la posee! ¡Qué 
lejos queda la alusividad y circunspección de un saber crítico que no puede conocerlo todo 
porque entiende que el conocimiento progresa lógicamente mediante errores rectificados, 
discontinuidades, conjeturas y refutaciones! Si fijamos nuestra atención en la filosofía, des-
cubrimos que al investigar, aprender, educar o formar desde la autoridad del especialista se 
está olvidando que la filosofía es, antes que nada, pesquisa, sondeo, tentativa –zetouméne 
epistéme escribió en otro tiempo Aristóteles, ciencia que se trata de hallar o conseguir3. Al 
hablar, por tanto, de “filosofía especializada”, ¿incurrimos en una contradictio in adjecto? 
Lo que parece claro es que el trazo que conecta “especialización” con “autoridad” se quiebra 
en el caso de la filosofía precisamente por ser la filosofía búsqueda amistosa y esforzada 
del saber, no posesión del mismo o usufructo. ¿Qué autoridad cabe entonces atribuir al 
especialista en filosofía? Y todavía, ¿es la autoridad especializada cuestión de jerarquía, de 
rango o, más bien, de simetría? 

2. Filosofía como profesión

En la Ciencia como vocación, Max Weber se pregunta por la situación de un graduado 
que está resuelto a consagrarse profesionalmente a la ciencia dentro de la Universidad. 
Podemos preguntar de forma análoga por la situación de un graduado que esté resuelto a 
consagrarse profesionalmente a la filosofía en el seno de la Universidad. La respuesta, en 
todo caso, no es difícil de anticipar: hacer hoy de la filosofía una profesión resulta, si no 
imposible, difícilmente realizable. ¿Por qué? Los motivos son múltiples, pero querría al 
menos señalar uno de ellos: el filósofo profesional debe mostrar su pericia ateniéndose a 
los parámetros mercantilistas de las globalizadas sociedades neoliberales, sociedades en 
las que la reflexión y la crítica se interpretan inequívocamente como valores a la baja. En 
este cosmos el rol del filósofo se diluye: su labor transita por territorios ajenos al vaivén 
socioeconómico que lo define. Aun así, el filósofo forma parte de ese cosmos. Él mismo 
es un kósmos, ciertamente: una bagatela, un ornamento que las esferas de la producción y 

2 En una conferencia pronunciada ante la Manchester Literary and Philosophical Society en 1946, Popper subraya 
que La sociedad abierta y sus enemigos es, fundamentalmente, un libro de guerra. No debe extrañarnos que al 
escribir sobre la autoridad del líder emplee Popper el sustantivo alemán das Führertum: el caudillaje (Popper, 
2010, 186).

3 Habría que precisar que, aunque Popper se siente en los antípodas de Aristóteles (Popper, 1999, 16), pueden 
rastrearse vasos comunicantes entre ambos pensadores. A este respecto, cfr. Chillón (2015, 161-162).
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el intercambio económico toleran. Por ello, al profesional que trabaja en cualesquiera de 
las especialidades filosóficas no se le puede atribuir la misma autoridad que al profesional 
especializado en un campo concreto de las finanzas, la medicina, la química, etc. Éstos, 
al ser instrumentos que permiten una gestión macroeconómica de la realidad, conforman, 
justifican, ordenan y confieren sentido a lo real. El filósofo especialista, en el otro extremo, 
aparece como uno más entre los elementos periféricos que configuran el espacio público, 
siendo su relevancia, si no fútil, sí menor. Como subraya Hayek, el porcentaje de cono-
cimiento general que produce el especialista es mucho mayor en las ciencias naturales 
que en el resto de disciplinas (Hayek, 2007, 178). La especialización, por tanto, no posee 
siempre la misma función porque no todas las profesiones son igualmente reconocidas ni 
tienen el mismo impacto teórico-práctico. En el tercer tomo del Post Scriptum a la Lógica 
de la investigación científica, Popper ofrece un testimonio personal de la dificultad que 
tiene que hacer frente el no especialista al intentar penetrar en una rama del saber muy 
especializada:

el deterioro empezó con los brillantes científicos jóvenes que se vanagloriaban de su 
dominio de los instrumentos y nos miraban con desdén a los aficionados que teníamos 
que hacer un esfuerzo para comprender lo que hacían y decían. Esta actitud se con-
virtió en amenaza cuando se endureció hasta convertirse en una especie de ceremonia 
profesional. Pero los más grandes físicos entre los físicos contemporáneos no adop-
taron nunca tal actitud. Esto es cierto respecto a Einstein y Schrödinger y también 
respecto a Bohr. Nunca se vanagloriaron de su formalismo, sino que continuaron 
siempre su búsqueda, demasiado conscientes de la inmensidad de su ignorancia 
(Popper, 1996, 172).

Popper se queja del trato recibido por los jóvenes físicos surgidos al socaire de los gran-
des teóricos de la energía atómica: Bohr, Heisenberg, Pauli, Born o Dirac, por una parte; 
Einstein y Schrödinger, por otra. La interpretación instrumentalista de las teorías científicas 
realizada por aquellos físicos que han crecido en un momento de súper-especialización rele-
gan al amateur a un segundo plano o, llanamente, lo ignoran. Y es que, como explica Steve 
Fuller, las hipótesis de Popper “nunca han llevado al colapso ni siquiera han provocado una 
reorientación en la física” (Fuller, 2003, 78). Poco importa que uno tenga conocimientos de 
física teórica o que haya aportado sugerentes hipótesis en ámbitos diversos del conocimiento. 
Volviendo contra Popper sus propios argumentos, el científico-especialista puede afirmar de 
él que, en primer lugar es un filósofo; en segundo lugar que, como filósofo, desarrolla un 
programa metafísico que es, en sí, incontrastable; por último, que su programa está aque-
jado del vicio de la irrefutabilidad. Lo suyo son las palabras, no las fórmulas y datos que 
caracterizan la filosofía natural. A los ojos del científico-especialista, Popper vendría a ser 
un obstáculo epistemológico que debe franquearse sin rozar, limpiamente4.

4 En relación con esta problemática, el profesor Gerhard Engel se pregunta: “¿puede el no-especialista decir 
algo sobre el trabajo del especialista? ¿Acaso puede criticarlo? Ciertamente es complicado, pero no imposible” 
(Engel, 1999, 51). Engel sitúa la cuestión en el contexto del mundo 3 popperiano: en el mundo 3 el conoci-
miento objetivo, en tanto consiste en el contenido lógico de teorías, conjeturas y suposiciones, se separa de las 
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La experiencia personal de Popper ilustra, de una parte, la relación asimétrica que 
existe entre ciencia y filosofía; de otra, sintetiza el talante de algunos especialistas para 
con aquellos que no pertenecen a su específica especialidad: al otro, al no especialista, 
se le puede ignorar, relegar, excluir. ¿Cómo? ¿Cuáles son los medios a su alcance? Las 
fórmulas imponentes, los datos impenetrables o la elaboración de un léxico alambicado 
son algunos de los elementos que encontramos en la caja de herramientas del especialista. 
Con estas herramientas a su alcance el especialista hace efectivo el control de los discursos 
del que se ha ocupado Foucault y logra, al tiempo, que se admire la labor hermética del 
experto, una admiración que supone resaltar por encima de todo la dificultad de expresión 
(Popper, 1996, 173) 5. 

3. Problemata

Popper repite en numerosas ocasiones que él no estudia temas, sino problemas: los 
problemas van más allá de los límites de cualquier disciplina o especialidad y, por ello, 
pueden abordarse desde diversas perspectivas. En este sentido hace suyas las palabras de 
Karl Reinhardt: “la historia de la filosofía es la historia de sus problemas; si uno quiere 
explicar a Heráclito debe mostrar, primero, cuál es su problema” (Reinhardt, 1985, 220). 
Este ocuparse de los problemas del conocimiento le permite a Popper una aproximación 
multidisciplinar que incomoda al especialista. Porque el especialista, al contrario, considera 
que hay temas específicos que sólo al encararse desde una metodología especializada pueden 
llevar a una síntesis del conocimiento –para éste la especialización no es sino una aplicación 
del modus ponens: cultivar especializadamente una rama del saber es el antecedente que se 
afirma para llegar lógicamente al conocimiento. Por eso siente como una injerencia el que 
desde otras disciplinas se penetre en un discurso acotado por los límites de la especializa-
ción. Para Popper, sin embargo, aquella síntesis exige tanto la participación de teorías y 
disciplinas diversas como la aceptación de la naturaleza problemática del saber. De ahí que 
para aprender o comprender un problema se requiera una tenacidad que va más allá de lo 
generalmente aceptado: 

sostengo que el tan debatido problema de la trasferencia del aprendizaje de una disci-
plina a otra está íntimamente relacionado con el aumento de experiencia en la lucha 
con problemas vivos. A aquellos que sólo han aprendido a aplicar un marco teórico 
dado a la resolución de problemas que surgen dentro del ámbito de dicho marco, 
siendo solubles en él, es de esperar que su entrenamiento no les sea de mucha utilidad 
en otra especialidad. La situación es distinta en el caso de quienes han luchado con los 
problemas personalmente, en especial si su comprensión, clarificación y formulación 
se ha mostrado difícil (Popper, 2001, 172).

disposiciones subjetivas y queda al alcance de cualquiera que se aproxime a él respetando ciertas reglas. A este 
respecto cfr. Mosterín (1984, 291) y Reguera (1995), passim.

5 El punto de vista de Popper sobre la especialización en la ciencia y la filosofía debe contrastarse con el de algu-
nos de sus críticos. Por ejemplo, G.S. Kirk (1960, 319).
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En el texto referido palpita una suerte de tensión dialéctica entre “resolver un problema” 
y “habérselas uno con un problema”. Por una parte tenemos a aquellos que han sido forma-
dos en unas habilidades muy concretas, que han aprendido a resolver problemas dentro de 
un marco teórico específico y que, tal vez por ello, podrían encontrar dificultades a la hora 
de enfrentarse con problemas en otros contextos teóricos. Por otra, los que más que resolver 
diríase que experimentan los problemas teóricos como un vivencia y no como mera ejercita-
ción, y desarrollan de este modo una actitud epistemológica crítica. En sus escritos Popper 
desplaza esa tensión hacia la ciencia: para comprender una teoría científica es necesario 
luchar a brazo partido con esa teoría; es decir: hay que intentar resolver los problemas que 
se desprenden de dicha teoría, fracasar en el empeño y volver a intentarlo una y otra vez 
(Popper, 1994a, 103). Sólo así es posible conocer. Popper considera que a quien entiende el 
saber como escrupulosa instrucción se le ha enseñado mal: se le ha enseñado “dentro de un 
espíritu dogmático: ha sido víctima de indoctrinación. Ha aprendido una técnica que puede 
aplicarse sin preguntar por qué puede aplicarse (especialmente en mecánica cuántica). Como 
consecuencia ha llegado a ser lo que puede llamarse un científico aplicado, en contraposi-
ción a lo que yo llamaría un científico puro” (Popper, 1975, 151). Si el científico aplicado 
acepta acríticamente los aspectos centrales de un sistema impuesto dogmáticamente, quiere 
únicamente conocer los hechos y puede atribuírsele el “principio metafísico o inductivo” al 
que alude Lakatos en relación al convencionalista –“lo que el grupo científico, formado por 
expertos, decida aceptar como 'verdad', es verdad” (Lakatos, 1987, 18)–, el científico puro 
pone en tela de juicio la autoridad dentro del contexto conceptual en el que provisional-
mente se encuentra porque, al menos desde la universidad, se ha estimulado su pensamiento 
crítico. La dicotomía, aunque desfasada, ilustra lo que de algún modo ocurre en filosofía. 
Cada vez es más frecuente encontrarse con expertos que trabajan una temática concreta o a 
un pensador determinado sin salirse apenas de ese marco teórico en el que se encuadra su 
reflexión6. Debido al carácter reticular de la filosofía, no obstante, el pensamiento que aflora 
de ese discurso suele ser un pensamiento periclitado que se agota en su misma expresión. 
Hay filósofos, por tanto, que practican lo que, parafraseando a Kuhn, podríamos denominar 
filosofía normal: pensadores que forman parte de una comunidad determinada, sujetos a 
reglas y normas de investigación compartidas, que continúan una tradición particular sobre 
la base de unos temas muy concretos, etc. En el otro extremo quienes, “en lugar de transmitir 
dogmáticamente una doctrina (con el único fin de conservar la tradición auténtica) encontra-
mos una discusión crítica de la misma” (Popper, 2001, 313); esto es: aquellos que se adentran 
en los problemas filosóficos guiados, principalmente, por su actitud crítica, conciencia del 
límite, percepción de su propia ignorancia, etc., y a los que no cabe adscribir a escuela o 
especialidad alguna. De hecho, su acción se lleva a cabo en la periferia del conocimiento 
especializado. A éstos, ciertamente, se les penaliza: es al reflexionar y escribir sobre temas 
similares o concomitantes que el filósofo logra, no sólo evitar el aislamiento, sino y sobre 
todo alcanzar la normalización. 

6 En este contexto escribe Feyerabend: “no sólo las materias especiales están vacías de los ingredientes que hacen 
una vida humana hermosa y digna de vivirse, sino que estos ingredientes están también empobrecidos, las emo-
ciones se hacen romas y descuidadas, tanto como el pensamiento se hace frío e inhumano (…). Cada aspecto 
del profesionalismo tiene sus perros guardianes” (Feyerabend, 1989, 130).
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4. Moda y marca

En la discusión que tuvo lugar tras la conferencia pronunciada por Abraham Robinson 
en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton en 1973, Kurt Gödel se lamenta de que 
la utilización de modelos no-estándar para la aritmética sea entendida como una moda en 
lógica matemática: “pienso que en los siglos venideros se considerará como algo sumamente 
extraño en la historia de las matemáticas que la primera teoría exacta de los infinitesimales 
se desarrollase trescientos años después de la invención del cálculo diferencial” (Gödel, 
2006, 451). Las reflexiones de Gödel son oportunas porque ponen de relieve que la moda 
está presente incluso en las ramas más especializadas del conocimiento. 

La moda es una gran tentación para aquellos que se ejercitan en cualquier área del 
saber. Ahora bien, ¿por qué se deja uno atrapar por las redes de la moda? En el caso de la 
filosofía, Popper observa que las filosofías de moda han ofrecido una suerte de método con 
o a través del cual producir resultados filosóficos (Popper, 1991, 101 nota). Deslumbrado, 
quizá, por el rendimiento práctico de su saber filosófico, algunos filósofos han quedado 
enredado en los nudos corredizos de la moda. En todo caso, no sería éste el único motivo: el 
desconocimiento, la frustración, el miedo, la incompetencia profesionalizada a la que apunta 
Feyerabend, etc., el caso es que no son pocos los profesionales del saber que, por razones 
diversas, se han colocado del lado de las corrientes de moda. Mas, como señala Popper, “las 
modas son estúpidas y ciegas, de modo especial las modas filosóficas” (Popper, 1977, 217). 
Lo que Popper no alcanza a vislumbrar es la relación de la moda con uno de los fenóme-
nos más sorprendentes de nuestras sociedades posindustriales: la operación de marcaje o 
transformación del sujeto en marca comercial. La economía ha situado al mercado como el 
último referente, como el absoluto al que todo tiende y del que todo emana. El mercado es 
el ente supremo, una suerte de sustancia metafísica que, como el dios aristotélico, es inte-
lección de la intelección, perfecto conocimiento de lo más perfecto o nóesis noéseos. Esta 
dinámica mercantil exige que todo se identifique, señale o marque: nada escapa a la ley de 
marcaje impuesta por la economía de mercado, tampoco la filosofía. Porque el profesional 
de la filosofía tiene que forjarse una marca que le permita, no sólo estar en boga por algún 
tiempo, sino competir con el otro –con las otras marcas comerciales. La marca reifica al 
sujeto que, transustanciado, debe significar, afirmar y reafirmar su existencia marcada si no 
quiere quedar sepultado en la desmemoria. Es al darse a conocer como marca comercial que 
uno es entendido como creador de valor. Por eso algunas especialidades filosóficas surgidas 
en los últimos tiempos se publicitan y lanzan al mercado como un producto más; son fruto 
del diseño; apelan a la imagen; tienen en nómina a periodistas y gabinetes de comunicación; 
etc. No hay vasos comunicantes entre esta arbitraria concepción de la filosofía y la que hace 
de la misma una forma de vida. 

¿Qué hacer ante esta situación? Popper explica que el antígeno para combatir el relati-
vismo y la moda hay que buscarlo en la teoría de la verdad de Aristóteles, rehabilitada por 
Tarski y aplicada por Gödel a algunos problemas matemáticos (Popper, 1992, 16). Desde 
la perspectiva del pensador vienés, no caer en la tentación de la moda pasa inevitablemente 
por formular enunciados verdaderos sin perder de vista la falibilidad y el error, esto es: sin 
olvidar que la filosofía es, esencialmente, una aspiración a la verdad (Popper, 1994b, 65). 
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5. La senda segura de la ciencia

El extraordinario avance del conocimiento en el último siglo se debe, esquemáticamente, 
al sentimiento de dirección o movimiento hacia un objetivo determinado, la división del 
trabajo y la especialización de las distintas corrientes teóricas. Fruto de este desarrollo, los 
especialistas han podido desprenderse de una red de problemas intuitivamente transparentes 
pero inabarcables teóricamente para concentrarse, así, en un proceso de indagación formal. 
El resultado es conocido: disciplinas gradualmente diferenciadas y estructuradas que tratan 
desde diferentes perspectivas con las exclusivas zonas especiales sobre las que se articula su 
investigación (Suchanek, 1994, 37). Cabe objetar, no obstante, que al argumentar con vistas 
a satisfacer un problema específico se ha perdido en muchos casos una visión de conjunto 
que podría conferir mayor profundidad a las teorías que son diseñadas como resultado de 
la dirección, especialización y división del trabajo. Porque Popper recalca una y otra vez 
que la cantidad de conocimiento adquirido de este modo es muy poca, y que esa poca can-
tidad se la debemos “a personas que han trabajado en muchos campos al mismo tiempo”. 
Y añade: “la ortodoxia a que llevan las modas intelectuales, la especialización y el recurso 
a las autoridades es la muerte del conocimiento, mientras que el aumento del conocimiento 
depende por completo del desacuerdo” (Popper, 2005, 12). Las objeciones se dirigen tanto a 
la ciencia como a la filosofía, si bien esta última puede acusar todavía más, si cabe, el exceso 
de especialización. De hecho, Popper denuncia que la especialización es para el filósofo eine 
Todsünde, “un pecado mortal” (Popper, 1991, 175). ¿Por qué?

Inicialmente, la especialización en filosofía pudo pensarse como la alternativa a una 
forma de contemplar el mundo que, al menos desde el panlogismo de Hegel, había caído 
en la tentación de estructurar y sistematizar el conocimiento en su totalidad. Una filosofía 
especializada no sólo marcharía por la senda segura de la ciencia, sino que además per-
mitiría filosofar con conocimiento de los hechos y tendría la ventaja de afrontar problemas 
acuciantes para el ser humano desde una parcela restringida. De este modo, se podría obtener 
un corolario variado de respuestas efectivas o, al menos, se lograría despejar algunas de las 
muchas incógnitas que, como una espesa niebla, envuelven al conocimiento. Para Popper 
esta forma de entender la filosofía, efectivamente, proporciona una relativa destreza y una 
peculiar habilidad en relación a objetivos muy concretos a costa de sacrificar su otra tarea: 
la que hace de la resolución de “genuinos problemas filosóficos” su pièce de résistance 
(Popper, 1991, 100). Frente a Wittgenstein, Popper se pregunta cuáles son esos problemas 
genuinos sobre los que la filosofía debe necesariamente tratar7. Popper explica que son aque-
llos que, paradójicamente, surgen fuera del ámbito de la filosofía: matemáticas, cosmología, 
política, etc. La filosofía que olvida sus raíces extrafilosóficas corre el riesgo de caer en el 
“verbalismo vacío” (Popper, 1991, 103) y la autorreferencialidad. Un sistema autorreferen-
cial es aquel que no sólo se remite constantemente a la red de operaciones propias de ese 

7 Popper afirma que, según la doctrina de Wittgenstein, no hay problemas filosóficos (Popper, 1991, 96). Habría 
que puntualizar, sin embargo, que en el Tractatus Wittgenstein no sostiene que no haya problemas filosóficos, 
sino que la mayoría de las proposiciones y cuestiones (die meisten Sätze und Fragen) de la filosofía carecen de 
sentido (4.003).
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mismo sistema, sino que en rigor se reproduce a sí mismo 8. Este aislamiento, si no inco-
munica, sí clausura semánticamente las cuestiones que plantea una disciplina tal, de suerte 
que el discurso que articula se transforma en un metadiscurso que se presupone y se cierra 
sobre sí, deteriorando las normas de discusión racional. 

Las disciplinas se diferencian en parte por razones históricas y por razones de con-
veniencia administrativa (como la organización de la enseñanza y de los equipos), y 
en parte porque las teorías que construimos para resolver nuestros problemas tienen 
una tendencia a constituir sistemas unificados. Pero todas estas clasificaciones y dis-
tinciones son relativamente poco importantes y superficiales. No estudiamos temas, 
sino problemas; y los problemas pueden atravesar los límites de cualquier objeto de 
estudio o disciplina (Popper, 1991, 95). 

Abrir nuevas vías al pensar en las que la especialización cede terreno a la interdiscipli-
nariedad es la solución que Popper sugiere para la filosofía: como estudiante de problemas 
es consciente de que la clasificación en disciplinas carece de relevancia pues, aunque los 
problemas pertenezcan a una u otra de las tradiciones discursivas particulares, su solución 
requiere siempre de la intervención y participación de las más diversas áreas del saber9. 

6. Conclusiones

Los argumentos de Popper muestran los riesgos derivados del proceso de especialización 
en el que filosofía y ciencia están inmersos10. Deshacer el nudo corredizo de la especializa-
ción al tiempo que acercar el conocimiento a las mesmas aguas de la vida es posible si se 
respetan, según Popper, algunas condiciones. En el ensayo se han señalado principalmente 
tres: 1) el estudio de problemas. Los problemas van más allá de los límites de cualquier 
objeto de estudio o disciplina y su solución requiere la intervención de disciplinas diversas. 
Popper, que entiende el saber como una aventura de ideas, cuestiona que el conocimiento 
parta exclusivamente de la observación neutral de la realidad o de la experimentación y 
recopilación de datos y hechos analizados: el punto de partida siempre es una situación 
problemática, es la pregunta acerca de un fenómeno determinado la que lleva a un intento 
de explicación racional. 2) Alejamiento de las modas: el pensador que cae en las redes 
temáticas de la moda queda irremediablemente encadenado a ella. Y quedar encadenado a la 
moda constituye un obstáculo para la ciencia, la racionalidad y la libertad de pensamiento. 
3) Elaboración de una teoría del conocimiento crítica e interdisciplinar: desde la óptica de 

8 Utilizo el concepto de “autorreferencialidad” no tanto como Gödel (1986, 362-363), sino como lo entiende 
Luhmann (1998, 21) y, sobre todo, Serres: “la historia de formas que adquieren sentido en un sistema por lo 
tanto, inesperadas, pero que a veces cobran de golpe un sentido distinto del autóctono, superando su autorrefe-
rencia interior y evolucionando así hacia el exterior del sistema, como excrecencia patológica, hacia una nueva 
referencia sistemática interior, como un rayo perdido en busca de su espejo” (Serres, 1996, 91-92).

9 El Project of the Rhetoric of Inquiry (POROI) de la Universidad de Iowa ha sido, quizá, el más ambicioso de 
entre los proyectos interdisciplinares que se han llevado a cabo en los últimos años. Humanistas y científicos 
sociales que han intentado, por una parte ir más allá de la fragmentación existente entre las distintas disciplinas; 
por otra, atajar la creciente irrelevancia académica en el debate público (Fuller y Collier, 2004, 39).

10 Sobre este aspecto cfr. Mumford (2010, passim.)
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Popper, ampliar el conocimiento significa fundamentarlo en la tradición racional de discu-
sión crítica. Ello supone aceptar que los genuinos problemas filosóficos tienen siempre sus 
raíces en problemas que están más allá de la filosofía, y que los problemas desaparecen si 
sólo tratamos con una rama especializada del saber. 
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El proyecto europeísta de la filosofía krausista

The Pro-European Project of Krausist Philosophy

DELIA MANZANERO*

Resumen: En primer lugar, este artículo se pro-
pone estudiar cómo el desarrollo de la filosofía 
del derecho krausista contribuyó al desarrollo 
político de España y cómo esta corriente iusfilo-
sófica se constituyó como un movimiento moder-
nizador de la Filosofía del Derecho y la Ciencia 
política española. En segundo lugar, profundi-
zaremos en los principios básicos de la teoría 
sociológico-jurídica krausista que han constituido 
un factor de europeización de primer orden como 
son: su fondo insobornablemente liberal, su clara 
vocación europeísta y su profunda fe en la cultura 
y en las posibilidades de un cambio social a través 
de un cambio ético del hombre individual.
Palabras clave: Europa, universalismo, filosofía, 
derecho, krausismo. 

Abstract: In the first place, this article aims to 
study how the development of Krause’s philoso-
phy of law contributed to the political develop-
ment of Spain and how this legal-philosophical 
current was formed as a movement that moder-
nised the Philosophy of Law and Spanish Politi-
cal Science. Secondly, the article will delve into 
the basic principles of Krausist sociological and 
legal theory which have been a leading factor 
of Europeanisation. These factors would be the 
following: an incorruptible liberal background, a 
clear pro-European vocation and a deep faith in 
culture and in the possibilities of social change 
through an ethical change in the individual man.
Key words: Europe, universalism, philosophy, 
law, Krausism.

1. Introducción

El presente artículo expone algunas de las contribuciones al proceso de construcción 
europea que, desde los presupuestos sociológicos y jurídicos surgidos en las ideas ilustradas 
de raigambre alemana en el filósofo Krause, fueron proyectadas y representadas por algunos 
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de los más eminentes juristas krausistas españoles, entre los que destaca la obra de Fran-
cisco Giner de los Ríos. En efecto, en su concepción de Europa y la civilización europea se 
encuentran unos postulados que, a pesar de haber encontrado gran extrañeza y resistencia 
en su época, han pasado a ser hoy patrimonio común de la filosofía del derecho de nuestro 
tiempo y de las aspiraciones de nuestra sociedad.

Procedamos pues a hacer una revisión de esta tradición del pensamiento universalista 
europeo, iniciada por el conocido padre del krausismo, Karl Christian Friedrich Krause, que 
se concretó y tomó cuerpo en los tratados de derecho de krausistas europeos como Ahrens 
y Tiberghien, y que, como tendremos ocasión de exponer, tuvo una especial intensidad y 
desarrollo en krausistas españoles como Francisco Giner. 

2. Contribuciones del krausismo a la europeización de España

De acuerdo con el título de este artículo, vamos a centrar nuestro estudio en el proyecto 
europeísta del krausismo, si bien, antes de entrar en ese tema, conviene constatar en este 
apartado preliminar que, al mismo tiempo que se dieron sustanciosas aportaciones de la 
teoría sociológica y jurídica del krausismo español al proceso de construcción de Europa, 
la doctrina krausista también contribuyó de modo notable a la europeización de España1. 
Un buen ejemplo de ello son los viajes que Francisco Giner realizó por diferentes países 
europeos para escudriñar las novedades pedagógicas que coadyuvaron a la renovación 
pedagógica de la nación y a la importación de adelantos científicos y técnicos de gran valor 
para su aplicación a nivel nacional. En efecto, puede decirse que España estuvo en contacto 
cultural con Europa especialmente cuando las derivaciones del krausismo maduraron. De 
ello es una excelente muestra el empeño que los krausistas pusieron en empresas de gran 
trascendencia nacional como la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Cien-
tíficas, la cual supuso un aumento de las traducciones de obras filosófico-jurídicas y de los 
manuales europeos más relevantes, el contacto con los movimientos europeos de vanguardia, 
y, en definitiva, la llegada al fin de los intelectuales espa ñoles a la meta europea que durante 
tanto tiempo había venido prepa rando el movimiento krausista.

La proyección internacional que encontramos en la vida y obra de estos autores, trajo 
consigo una serie de contactos muy fecundos con universidades europeas y americanas; 
particularmente, gracias a la labor de la JAE, cuya labor facilitó en España la recepción de 
las principales corrientes europeas de pensamiento vigentes y de la ciencia más avanzada 
en el primer tercio del siglo XX. Tal y como se puede constatar en las fuentes epistolares y 
los testimonios en la correspondencia hasta hace unos años inédita entre Giner y Sanz del 
Río con los krausistas alemanes sacada a la luz por los profesores Ureña y Vázquez-Romero 
(2003), queda de manifiesto la poderosa proyección internacional que tuvo el movimiento 
intelectual europeísta krausista durante la Edad de Plata española. Fueron numerosos los 
krausistas españoles que mantuvieron contactos serios y profundos con el estado del pensa-
miento en Europa y con las corrientes jurídicas europeas modernas. Así puede constatarse, 

1 Véase un encuadre de la filosofía krausista en el marco europeo y la modernidad en el libro La actualidad 
del krausismo en su contexto europeo de ÁLVAREZ LÁZARO y MENÉNDEZ UREÑA (1999); de éste último autor 
también (1989: 163-174), el estudio sobre «El krausismo como filosofía de la Modernidad»; y el artículo «Las 
ilustraciones del krausismo» de SÁNCHEZ CUERVO (2007: 151-163). 
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por ejemplo, la influencia de la filosofía de Krause en los Principios de Derecho Natural 
de Giner:

Este libro representa, sin duda, el contacto más directo del pensamiento español con 
el pensamiento jurídico de Krause, y es bien sabido, salvo por los que no quieren 
enterarse o hacen como que no se enteran –cuanto se estima hoy entre los pensado-
res de Alemania, la concepción jurídica y social del filósofo de Heidelberg y de su 
escuela– Ahrens, sobre todo. La relación de los Principios con el movimiento krau-
sista alemán, se ha reconocido expresamente hasta por los de allá. El insigne Röder 
hizo, en 1878, una traducción alemana de este libro, que luego se publicó por los 
doctores P. Hohlfeld y A. Wünsche. (Posada, 1916, XIII).

Este contacto con las principales universidades europeas y americanas, no se entiende sin 
la importante función de la Junta para Ampliación de Estudios y su política de pensionados 
en el extranjero: «sépase también cuántos filósofos académicos del Derecho se beneficiaron 
entre 1907 y 1936 de las becas de la Junta, con las que pudieron irse al extranjero, sobre 
todo a Alemania, a estudiar junto a los pensadores más punteros de la especialidad: por lo 
menos, F. Rivera Pastor, B. Ramos Sobrino, L. Recaséns Siches, E. Luño Peña, L. Legaz 
Lacambra, J. Corts Grau o F. González Vicén» (Rivaya, 2009, 545). 

De ese contacto con la filosofía jurídica europea se hizo eco y es una buena muestra la 
obra del krausista Adolfo Posada, con su traducción al español del libro La lucha por el 
Derecho de Rudolf Von Ihering (1921), una obra con la que se propiciaba una progresiva 
emancipación del formalismo positivista imperante de la época. En efecto, Ihering repre-
senta una nueva vía antiformalista, que fue muy fecunda y apreciada por los juristas del 
krausismo español. Su adscripción a la tradición teleológica del Interessen Jurisprudenz, que 
caracterizaba al derecho como algo que existe para ga rantizar y proteger los intereses de la 
vida, para realizar determinados fines y valores, tuvo una gran repercusión en el movimiento 
iusfilosófico del krausismo. La doctrina de los fines es pues de suma importancia para la 
teleología jurídica krausista. Lo primero que debemos advertir en la concepción krausista 
del fin, es que lejos de ser algo exterior al sujeto, a la institución o a su relación misma, el 
fin es, en expresión de Ahrens, la esencia interna de la cosa recibida en el pensamiento tal 
y como tiende a realizarse en la vida. En otras palabras, el fin es la naturaleza de la cosa 
misma y lo que le procura su fuerza más íntima y su proyección. Aquí conviene advertir que 
la noción de naturaleza krausista no parte de asumir acríticamente postulados ahistóricos o 
deterministas, sino que viene a subsanar los excesos del iusnaturalismo puramente teórico y 
dogmático propio de la filosofía del derecho del siglo XVIII, que, aún compartiendo con el 
krausismo algunos argumentos, reducía el derecho natural al supuesto de un estado humano 
perfecto y formal ante el que los krausistas supieron mantenerse alerta: 

También el Derecho natural vislumbró esta idea, aunque confusamente: pues trató 
de deducir el Derecho de la naturaleza del hombre. Erró tan sólo al creer que podía 
alcanzar el conocimiento de ésta, a partir de un “estado natural” o mediante algunos 
conceptos antropológicos superficiales o con el mero auxilio de fórmulas lógicas. 
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Este Derecho natural se arruinó ciertamente; pero subsiste la necesidad formulada en 
su concepto fundamental. (Ahrens, 1878-1880, 111). 

En su lugar, los krausistas exponen la evolución del ideal del derecho en la historia, como 
vida del derecho. Una vez más, Giner sigue en estos planteamientos a Heinrich Ahrens, quien 
a su vez cuenta con dos claros precursores, primero en Krause y luego en Stahl, cuyas teorías 
vinieron a aportar un mayor dinamismo a su exposición de la teleología jurídica y su defensa 
de la necesaria investigación de los fines en el Derecho. Así, dice Ahrens que «hay inme-
diatamente sólo dos teorías filosófico-jurídicas que hayan hecho resaltar la necesidad de la 
investigación de los fines del Derecho: primero, la de Krause y después la de Stahl, que pre-
fiere la expresión “determinación o destinación” (Bestimmung)» (Ahrens, 1878-1880, 26).

Ahrens distingue así en toda génesis o elaboración del Derecho un doble principio: 
el fundamento real (objetivo, la forma), y la causa eficiente (subjetiva, la materia, el fin 
ético), la cual sólo puede hallarse en la total complexión de las relaciones éticas de la vida 
y en la consideración a los fines capitales que constituyen el fondo de las relaciones de la 
vida (1878-1880, 107 y ss.). El objetivo de esta metodología basada en los fines y valores 
del Derecho no es sino el de analizar las posibilidades de una concepción normativa del 
Derecho que sea compatible con la Sociología y la Filosofía jurídica, que son las que, en 
efecto, pueden dotarle de plena legitimidad. Esta transición de lo jurídico a lo sociológico, 
es retomada en los estudios sociológicos de uno de los más aventajados discípulos de Giner, 
por ejemplo, en el texto que reproducimos a continuación del Tratado de Derecho Político 
de Posada, en que puede apreciarse la utilización que hace Adolfo Posada de la doctrina de 
Ihering, cuyas implicaciones sociales y políticas para el derecho internacional trataremos de 
analizar con mayor detenimiento: 

La representación del Estado –y por ende, su idea– no se alcanza claramente abs-
trayendo de la realidad en que se produce el aspecto normativo, o de orden de la 
conducta humana. Esta abstracción, excelente quizá como método para determi nar el 
Estado y definir su técnica –jurídica–, conducirá, por exceso de realismo abstracto, 
a la construcción puramente formal de una teoría del Estado, sin conte nido, sin 
palpitaciones humanas, que son las que constituyen la esencia misma del Derecho. 
La concepción del Estado como un sistema de puras normas, y del Dere cho como 
puro orden objetivo, puede, llevada a ciertos extremos, abrir las puertas del Derecho 
político al espíritu “curialesco” y “escolástico” a que Leopoldo Alas se re fiere en 
su prólogo a mi traducción de La Lucha por el Derecho, de Ihering. No lo olvide-
mos: el Derecho –el llamado objetivo por Ihering– “es obra humana, es pro ducto de 
las generaciones, dice Alas, y, ante todo, producto de su energía, de su sangre...”. 
[...] Tienen, a nuestro juicio, profunda significación estas palabras de Ihering: “El 
Derecho, que es, por un lado, la prosa, se traduce en la lucha por la idea en poesía, 
porque la lucha por el Derecho es, en verdad, la poesía del carácter”. Aunque el 
Estado, como venimos sosteniendo –siguiendo la orientación de Krause, Ahrens, 
Giner–, se conciba como la expresión del orden jurídico, ni por un momento puede 
olvidarse que la razón y el objetivo inmediato y final –el contenido de las normas– 
son las necesidades, anhelos y aspiraciones humanos, y que la vida humana, con 
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su drama tismo, ético, jurídico, estético, económico, religioso tiene su asiento y 
–escenario , su medio, en la naturaleza, que no es, en manera alguna, meramente 
receptora y pasiva, sino dinámica–. (Posada, 2003, 139). 

Semejante comprensión del concepto de Derecho como un mero sistema normativo 
nos conduce –según señala Posada en este texto– al sometimiento de todos a formas de 
burocratización y de legalización formal que no permiten una libertad racional en términos 
sustantivos como la que promueven los krausistas, sino a modos de vida metódicos vacíos 
que conllevan un escepticismo frente al progreso y, en última instancia, a la pérdida de 
sentido de unas esferas que quedan escindidas de valor. Una ciencia jurídica así entendida, 
carecería de sentido para los krausistas, pues no tendría respuesta para las únicas cuestiones 
que nos importan, las de qué se debe hacer y cómo se debe vivir; cómo dijera Max Weber 
en su ensayo «La ciencia como vocación», retomando aquí esas palabras de Tolstoi: «¿cuál 
es el sentido que hoy tiene la ciencia como vocación? La respuesta más simple es la que 
Tolstoi ha dado con las siguientes palabras: “La ciencia carece de sentido puesto que no 
tiene respuesta para las únicas cuestiones que nos importan, las de qué debemos hacer y 
cómo debemos vivir”» (Weber, 1988, 208-211). Esta crítica krausista a la ciencia jurídica 
positivista que se presenta como mera técnica y que no toma en consideración los sistemas 
de acción racional con respecto a fines ni se pregunta por el sentido que tiene el adoptarlos 
o asumirlos, entronca con las teorías críticas del derecho contemporáneas que denuncian las 
insuficiencias del proyecto moderno y que admiten, en este mismo sentido, que «ni los logros 
de la ciencia en sí mis mos ni el perfeccionamiento de los métodos industriales se identifican 
directamente con el verdadero progreso de la hu manidad. Es notorio que los hombres, pese al 
avance de la ciencia y la técnica, empobrecen material, emocional y espiri tualmente. Ciencia 
y técnica son solo elementos de una to talidad social, y es muy posible que, a pesar de los 
avances de aquellas, otros factores, hasta la totalidad misma involucionen; que los hombres 
decaigan cada vez más y se vuelvan desdicha dos; que el individuo como tal sea anulado y 
que las naciones marchen hacia su propio infortunio» (Horkheimer, 2003, 278). 

Dicho planteamiento escéptico respecto a los progresos de la modernidad entendida 
como un progreso meramente científico-técnico, que parte de la crítica al cientificismo y a la 
presunta quiebra del racionalismo técnico, se encuentra en correlación con el fenómeno de la 
crítica a la filosofía jurídica derivada de este proceso de burocratización de la administración 
del derecho y de la aplicación mecanicista de las normas jurídicas: 

Otro tanto ocurre con la jurisprudencia, que se limita a constatar lo que es válido 
según las reglas del pensamiento jurídico, en parte estrictamente lógico y en parte 
vinculado por unos esquemas convencionalmente construidos. Su función es la de 
determinar cuándo son obligatorias determinadas normas jurídicas y determinados 
métodos para su interpretación. No responde, en cambio, a la cuestión de si debe 
existir el Derecho o de si deben establecerse precisamente esas normas y no otras; 
sólo puede indicar que si quiere obtenerse tal fin, el medio apropiado para alcanzarlo, 
de acuerdo con las reglas de nuestro pensamiento jurídico, es tal o cual norma. (Hor-
kheimer, 2003, 208-211). 
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El texto de Weber se remite a una tradición de pensamiento positivista que considera 
la lógica y la metodología como medios objetivos para la determinación del concepto 
del Derecho. Ahora bien, según la crítica realizada por la filosofía krausista, debemos 
preguntarnos si es realmente suficiente esta aproximación metodológica para tener una 
visión completa de las ciencias. En otras palabras, la cuestión crucial que aquí se plan-
tea es si es posible, por ejemplo, entender la Medicina sin la deontología del corpus 
hipocrático. En la experiencia cotidiana, vemos con frecuencia que esa reflexión sobre 
la finalidad de la medicina y el tratamiento al paciente, se muestra tan necesaria como 
el uso del bisturí. Cabe pues preguntarse si este proceso de desmagificación o desencan-
tamiento del racionalismo occidental que señalaba Weber y el consiguiente pesimismo 
por la tecnificación y la metodología logicista a la que la jurisprudencia quedó reducida, 
tiene o debe tener algún sentido que trascienda de lo puramente práctico. Para muchos 
autores la respuesta es ciertamente negativa y, para ellos, la practicidad y la utilidad 
deben imperar en el Derecho, el cual sólo debe atender a su propia normatividad y pro-
cedimientos. Sin embargo, encontramos una línea de pensamiento en el krausismo que 
continúa aquella tradición de pensamiento crítico hacia estos intentos de aislar ficticia 
y forma listamente el Derecho positivo vigente. Para los krausistas, detrás de todo Dere-
cho positivo hay siempre una teoría de la justi cia, es decir, una concepción del mundo, 
un sistema de valores jurídicos determinados, y negarse rotundamente a tratar de ellos, 
supondría fraccionar arbitrariamente esa totalización en que se expresa la realidad jurí-
dica como realidad social. 

Por lo tanto, si nos dejamos guiar por un positivismo ciego a los fines, –sentencian los 
krausistas– nuestros enormes tratados de «dogmática jurídica», nuestras clases uni versitarias, 
nuestros sistemas, no serán sino colosos de pies de barro, hermosas construcciones edificadas 
sobre una base de arena movediza e inestable. En este mismo sentido se pronunciaba tam-
bién Giner contra una educación vacía que dejaba en el olvido el cultivo de las cuestiones 
jurídicas fundamentales: «La política entre nosotros era, sigue siendo aún, todo literatura: 
política de oradores, escritores, de poetas, de periodistas, de abogados... a veces también, de 
financieros –decía Giner ya en su época–, que sólo sirven por lo común para más embaste-
cerla y depravarla» (Giner, 1888, 23). 

En la línea de esta jurisprudencia de los fines, los krausistas vienen a plantear con esta 
crítica la necesidad de reflexión sobre los fines del derecho, pues éstos son determinantes 
para elegir los medios y la metodología del Derecho. De hecho, hoy en día es casi im posible 
imaginar un jurista que no sea al propio tiempo filósofo del Derecho, a menos que esa 
sociedad o ese jurista pretendan desviar deliberadamente su atención de los problemas que 
de modo inevitable le plantea su acti vidad cotidiana. Los krausistas nos dirían que, dado que 
ningún jurista, científico o especialista, tiene la posi bilidad de escapar, de modo duradero, a 
una toma de posición más allá de su propia ciencia, no cabe realmente otra actitud razonable 
para el jurista que la de hacer lo más honestamente posible aque llo que no tiene libertad de 
no hacer. Más vale pues que los juristas hagan conscientemente filosofía, en lugar de hacerla 
inconscientemente, ya que su trabajo teórico y su experiencia práctica, de modo inevitable, 
les llevará a hacerla. Es, por lo tanto, más inteligente tomar partido con lucidez, que hacerlo 
bajo el impulso de impresiones y sentimientos no controlados. Hacerse consciente de ese 
sistema de valores que está presente en la ciencia jurídica, comprometerse y declararse a 
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favor de alguna visión del mundo, por parcial y provisional que ésta sea, tal sería la razón 
de ser de la filosofía del derecho y de la sociología krausista. 

En resumen, el espíritu krausista parte pues de esa irrenunciable aproximación a Europa 
y a las corrientes de pensamiento más críticas de los modelos anclados en un desarrollo 
meramente técnico. No hay, por lo tanto, que olvidar este poderoso impulso de acercamiento 
a Europa de impronta krausista y su influencia en lo que fue una profunda y completa 
renovación de la cultura española. Valga pues este breve excurso para situar las tesis del 
krausismo en el diálogo que mantuvieron con diferentes tradiciones de pensamiento en el 
contexto europeo y su reivindicación de unos principios de justicia, que coadyuvaron a la 
modernización y europeización de España. Estos principios de justicia no sólo nos resul-
tan enormemente útiles para entrar en el análisis y revisión que los krausistas hacen del 
formalismo jurídico, sino que también nos pueden ayudar a contextualizar y comprender 
su propuesta de un derecho internacional basado en nociones moralmente densas como las 
del armonicismo y la solidaridad, que trataremos de abordar con mayor detenimiento en 
el siguiente apartado y que quizá representan una de las más notables contribuciones del 
krausismo al proceso de construcción de Europa. 

3. Contribuciones del krausismo al proceso de construcción europea

En las primeras décadas del siglo XX se produce en Europa lo que se ha denominado 
como un auténtico asalto a la razón, un movimiento que estuvo a punto de arrojar a nues-
tra civilización al sumidero de los nacionalismos identitarios en estado de revancha, a la 
feroz estética de los pueblos elegidos y a una mitología instalada en el lugar donde debería 
hallarse la razón. La universalidad reivindicada por la filosofía racional de la Ilustración 
fue desapareciendo gradualmente en los grandes relatos de la filosofía de la historia y fue 
reemplazada por los particularismos románticos que apostaban por la singularidad de la cul-
tura y por una defensa casi visceral de lo irracional que, por encima de toda consideración 
razonada, hizo primar el sentimiento frente a la razón. El Derecho era, sobre todo, expresión 
de este «espíritu nacional» (Volksgeist) que emanaba de la idea romántica de la colectividad 
considerada como organismo: 

Cada pueblo es una individua lidad portadora de un espíritu singular, que es la fuente 
de todo lo que constituye la cultura de ese pueblo: el len guaje, el arte, las costumbres, 
el Derecho. Este no es el producto de la razón ni de la voluntad; no es una pura obra 
intelectual ni menos un fruto del arbitrio; su fuente está en la convicción jurídica 
del pueblo, que es una in tuición emocional de lo que debe ser la regulación de la 
convivencia humana. (Legaz, 1961, 98). 

El peligro teórico que llevaba consigo esta sustanciación de lo colectivo en una concien-
cia o espíritu colectivos radicaba en la facilidad con que ciertos sectores de la sociedad o 
ciertos individuos se arrogaron interesadamente el derecho a constituirse en los intérpretes, 
líderes o guías únicos y más fidedignos (no otra cosa significa el término Führer) en los que 
se personifica esa conciencia nacional. Este dominio de la cultura y de la identidad étnica 
de la nación en la codificación de las leyes que llegó a colonizar por completo el sistema 
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jurídico, facilitaba indudablemente todo tipo de manipulaciones interesadas, de tal manera 
que todo aquel que discrepara del programa político del Führer podría ser automáticamente 
considerado como un auténtico enemigo de la nación. En tal modelo, el ciudadano quedaba 
pues anulado por ser considerado moralmente inferior a una comunidad que exige silenciarlo 
para hablar en su nombre. 

Este era el contexto reinante en Europa, un contexto en que imperaba un planteamiento 
básico que consistía en la reivindicación del componente nacional y de lo particular frente a 
lo universal, todo lo cual venía, en última instancia, a legalizar las divisiones étnicas y cul-
turales, produciendo rigideces inútiles e inicuas en la política local, nacional e internacional. 
Ese despre cio de toda fundamentación universal no ocultaba en el fondo sino un rechazo por 
todo aquello que pudiera ser sospechoso de haberse inspirado en las ideas ilustradas, cuyas 
formas políticas li berales clásicas eran manifiestamente incoherentes e incompatibles con 
las tesis del nacionalismo imperialista y la sociedad que pretendía organizar. Todo ello se 
desarrolló además en una coyuntura económica marcada por la contracción finisecular del 
capitalismo europeo, la cual encontró una alianza con esta oleada del nacionalismo impe-
rialista y su intensa búsqueda de mercados. 

En este contexto tan delicado se sitúan las acerbas críticas de Giner y Posada a la proli-
feración de estas doctrinas europeas del nacionalismo imperialista, de esa omnipotencia del 
Estado funda da sobre la devastación universal. Sus impugnaciones al nacionalismo se van 
a dirigir fundamentalmente a remediar ese sesgo conflictivo que la exaltación imperialista 
había ido generando en toda Europa, y en particular en España, durante estas décadas, pues 
como afirmó Giner de los Ríos (1921, 68): «ciertamente, la razón se oscurece; pero jamás 
se pierde por completo». Los krausistas españoles tuvieron pues un papel muy importante 
al liderar algunas de las críticas más duras que, desde presupuestos fundamentalmente 
internacionalistas, trataban de combatir esa orientación imperialista que se ocultaba bajo las 
doctrinas nacionalistas del decisionismo y el totalitarismo político. La postura pacifista y la 
tendencia armonicista característica del krausismo fueron defendidas con especial ardor por 
Adolfo Posada, quien, durante la guerra europea exhibió siempre un antibelicismo incondi-
cional, gracias al cual acertó a dar una visión muy actual del problema de la guerra. 

De manera consecuente con este principio pacifista, Posada se enfrentó expresamente a 
teorías como la de Carl Schmitt, para quien la esencia de la relación política se mantenía 
en la referencia a una contraposición o lucha concreta, y cuya última consecuencia era un 
agrupamiento del tipo amigo-enemigo. En esta conocida teoría de Schmitt, lo político es una 
conducta determinada a partir de la posibilidad real y efectiva de lucha, más concretamente, 
de guerra abierta o revolución. La guerra sería pues el pre-supuesto, en tanto posibilidad real 
permanentemente existente, que define la acción y el pensamiento político. Esta posibili-
dad real del combate –según indica Schmitt– refiriéndose tanto a la guerra civil como a la 
guerra entre unidades organizadas de pueblos (Estados o Imperios), siempre tiene que estar 
presente para que pueda hablarse de política «Porque recién en el combate real –dice Carl 
Schmitt– queda demostrada la consecuencia extrema del agrupamiento político en amigos 
y enemigos. Es desde esta más extrema posibilidad que la vida del ser humano adquiere su 
tensión específicamente política» (Schmitt, 1999, 20). Posada rehusó y criticó con fuerza 
estos planteamientos de Schmitt y su caracterización del medio político como el espacio para 
esos combates concretos; en su lugar, lo que mantuvo Posada en todo momento y hasta los 
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últimos días de su vida, fue la defensa de un mundo más humano, desarmado y educador; 
una respuesta coherente con la tendencia armonicista del krausismo que había aprendido de 
su maestro, Giner de los Ríos:

porque los problemas de la guerra y los de la etapa presente de paz enconada parecen 
hallar en los ideales de Giner la solución más armónica y elevada. Las doctrinas que 
Giner combatió han dado fruto de tragedia. Los horrores de la lucha, el nacionalismo 
agresivo de esta tregua imperialista y sus ensayos de dictadura, se nutren con la idea 
hegeliana del poder absoluto del Estado nacional, a la cual Giner oponía la soberanía 
inviolable de individuos, familias y regiones y el supremo límite de una Sociedad de 
Naciones abarcando a la Humanidad entera. (Castillejo, 1926, VI).

Resulta interesante comparar estas expresiones del armonicismo y pacifismo krausista 
con la literatura europea de la época, pues nos muestran cómo en este contexto de enco-
nadas disputas ideológicas, los krausistas mantuvieron posiciones decididamente liberales 
al conservar su fe en la razón y proponer una nueva vía política que, vista desde nuestra 
atalaya, se revela como más cohe rente, atractiva y libre que la que tomó Europa en estos 
años. Sólo los efectos más espantosos de aquel infame asalto a la razón, sólo las masacres 
de los inocentes a manos de proyectos totalitarios en los que se manifestaban los peores 
desequilibrios de una patología social, pudieron devolvernos el sentido de la orientación que 
habíamos perdido. Es, por lo tanto, importante constatar que, en un contexto histórico de 
grandes conflictos, los juristas y sociólogos provenientes del krausismo fueron coherentes y 
no variaron su ideario antibelicista ni sus esquemas de actuación. 

4. La idea de Europa en la doctrina universalista krausista

Tras esta presentación del contexto y de las líneas maestras en que se encuadran los 
principales debates mantenidos entre los krausistas españoles con algunas de las corrientes 
de pensamiento más representativas del momento, procedamos ya a examinar en qué consiste 
concretamente el ideal krausista de Europa. Realizaremos a continuación una revisión de 
esta tradición del pensamiento universalista europeo que, como es bien sabido, fue iniciada 
por el conocido padre del krausismo, K. C. F. Krause. Nos ocuparemos especialmente de 
cómo se concretó y tomó cuerpo la filosofía krauseana en los tratados de derecho de krau-
sistas europeos como Ahrens y Tiberghien, cuyas obras tuvieron una especial intensidad y 
desarrollo en krausistas españoles como Giner. 

Lo primero que habría que indicar es que la proyección de la filosofía jurídica y socio-
lógica krauseana tuvo en España el vigor y la forma de todo un proyecto de renovación 
nacional. Las propuestas krausistas fueron un esfuerzo por contribuir al proyecto de conse-
guir una España más europea y universal que, en coherencia con la teoría social krausista, 
no se limitara a una mera preocupación por lo nacional, sino que fuera totalmente solidaria 
con la democracia y el pleno desarrollo cultural y material en los países. Esta influencia 
de la doctrina universalista krausista fue especialmente significativa para combatir el clima 
político imperante en el periodo de la crisis del colonialismo español, en concreto, cuando 
las sucesivas insurrecciones de las colonias españolas desembocaron en el desastre y España 
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terminó perdiendo sus colonias, y, con ellas, también se fueron al traste la imagen de la 
grandeza y el protagonismo de España en los destinos de la civilización. En pleno fervor 
imperialista, esta pérdida de las colonias provocó en España un fenómeno generali zado de 
pesimismo que desembocó en muchos casos, y en paralelo con lo que sucedía en Europa, 
en aptitudes peligrosamente irracionales de desconfianza hacia toda política, de ata que al 
parlamentarismo y de supresión del diálogo político, para apostar por posturas decisionistas 
y poco deliberantes. En algunos sectores de la sociedad española se dio a parar en fórmu-
las presidencialistas para salir del estado de decadencia en que se encontraba España o en 
propuestas antiliberales que llevaban a la institucionalización de la hegemonía de algunas 
culturas e incluso la discriminación legal de una cultura en contra de otra. 

Esto hacía aún más delicado el tema de las relaciones de España con las naciones ameri-
canas. Ante este pesimismo generalizado provocado por la contundencia del golpe moral del 
98, se sumaba además, desde el otro lado, la desconfianza con que las naciones americanas 
miraban a España, una España cada vez más influida por el nacionalismo imperialista predo-
minante en el marco de Europa. En esta tesitura en que la ideología imperialista y belicista 
comenzaba a invadir Europa, y a su través, a España, los krausistas españoles adoptaron una 
postura realmente opuesta a lo que sería esa tendencia mayoritaria europea. Como puede 
apreciarse en el papel que tuvieron algunos krausistas en la formación de la Sociedad de 
Naciones, hay en su filosofía jurídica un fondo insobornablemente liberal, una clara voca-
ción europeísta y una profunda fe en la cultura y en las posibilidades de un cambio social 
a través de un cambio ético del hombre individual, posiciones que no encuentran parangón 
en una época que, como la suya, estaba marcada por el decisionismo político y la falta de 
esperanza en la regeneración de España. 

Muestra de ello fue su marcado americanismo; véase a tal efecto el artículo «El krau-
sismo español ante la pervivencia del colonialismo» de Sánchez Cuervo, (2008, 81-99) 
donde se expone cómo algunos esfuerzos para impedir la legitimación de la colonización 
imperial tomaron su base en la doctrina krausista. Entre sus más frecuentes representantes 
se encuentran autores como Labra, Altamira o Posada quienes, basándose en el proyecto 
krauseano de solidaridad entre los pueblos, defendieron la nuda y simple hermandad de 
naciones, oponiéndose así implícitamente a las relaciones paternalistas. Con esta defensa 
krausista de una sociedad mundial, plenamente humanizada, liberada, fraterna y pacífica, 
se estaba poniendo la primera piedra de un importante movimiento hispanoamericanista: el 
de los intelectuales li berales de la España del siglo XX.

Esta impronta antiimperialista también estaba presente en su visión de la tendencia 
política unificadora de Europa y su concepción del derecho internacional como un proceso 
de crecimiento hacia la mundialización, que ya no se centraría meramente en pueblos, 
Estados o clases sociales, sino que, comenzando por el individuo, abarcaría armónica-
mente a todos los grupos sociales intermedios, los cuales son rebasados en un segundo 
momento hacia la unión mundial. En este sentido, es interesante subrayar esta presencia 
de huellas antiimperialistas en el pensamiento ilustrado del krausismo español y en su 
modo de concebir al Estado y la Sociedad de las Naciones, cuya finalidad era, según 
expuso Rafael Altamira y Crevea en su libro La Sociedad de las Naciones y el Tribunal 
Permanente de Justicia Internacional: 
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poner la vista, por encima de los límites territoriales de las naciones, en las grandes 
autoridades que por su representación ética y jurídica se colocan sobre la diferencia 
política de los pueblos, [lo cual] es dar la garantía más grande de que ellas respon-
derán a un principio de sanción en que la justicia sea la base fundamental. (Altamira, 
1931: 17).

Todo ello apuntaba a la estimación krausista de que los conflictos que habrían de plan-
tearse el día de mañana en la Sociedad de las Naciones, no deberían plantearse en un terreno 
puramente político –que sólo tuviera en cuenta los intereses de viejos regímenes cuyo fracaso 
era ya bien ostensible– sino que debían plantearse en el terreno jurídico, como cuestiones 
de Derecho entre las sociedades que los planteen, pero también a nivel social y educativo 
donde se entre a considerar cuestiones educativas y de reforma social. 

En virtud de la definición krausista del Derecho se pone así el valor del individuo en 
sí mismo, de modo tal que el proceso de juridificación y reconocimiento de los Derechos 
Humanos puede realizarse no sólo a través de los textos constitucionales de cada Estado, 
sino a través de dos desplazamientos que suponen una reducción notable de la soberanía 
absoluta y unitaria de los Estados nacionales:   

a) de una parte, con un movimiento hacia abajo, hacia la autonomización local, que consiste 
en descentralizar los poderes estatales hacia los individuos (de acuerdo con la teoría del Estado 
individual gineriano) y hacia las entidades sociales (personas sociales totales y especiales 
krauseanas), a través del reconocimiento de los derechos humanos en todos los hombres por su 
condición humana, de tal manera que no sólo los estados, sino también sus ciudadanos resultan 
partes constitutivas de organismos supranacionales. Así lo expresaba el jurista y profesor de 
Derecho Natural y Romano en la Universidad de Madrid, José María Maranges, coautor de 
una obra con Giner en que comparten también estos términos krausistas: 

El estado de la persona individual cumple de por sí el derecho de la total esfera de 
su vida (soberanamente) [...] El estado nacional acepta, o debe aceptar, la esfera 
jurídica de cada persona (individual o social), sin hacer más que reconocerlos en su 
legitimidad jurídica y de hecho (“los hechos consumados”). (Maranges, 1895, 244). 

b) de otra parte, y, en sentido opuesto, con un movimiento hacia arriba dirigido a la 
internacionalización de la política, en el cual se transfieren los poderes estatales a orga-
nizaciones políticas y económicas supranacionales a través de la internacionalización y la 
universalización de los derechos humanos, estableciendo los límites de validez de estas leyes 
en tratados que obligan a los Estados como sujetos del Derecho Internacional. 

Esta relativización del papel tradicional de los Estados nacionales se ha visto incremen-
tada en nuestros días con la globalización, creándose lo que ha sido denominado como una 
soberanía «nueva, supraestatal, difusa y policéntrica» (se ha hablado incluso de un fenómeno 
de post-soberanía, vid. Maccormick, 2000: 37-57), que encaja muy bien con la idea del 
Derecho internacional vislumbrada por los krausistas: «Vemos, pues, –asienta Sanz del Río– 
que la fundamentalidad, la principalidad y la suficiencia interior del Derecho, como una idea 
madre de la vida, es reconocida en general y es aplicada más o menos, a sabiendas, a toda 
la vida humana, en individuos y pueblos y en pueblos de pueblos» (Sanz del Río, 1882, 42).



42 Delia Manzanero

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

En definitiva, a través de estos dos movimientos en su concepción de una soberanía plu-
ral, los juristas y sociólogos krausistas ponían así la meta ideal del Estado, no en el nacional, 
sino en un Estado humano universal. Así lo expresaba José María Maranges: 

Las relaciones entre personas sustantivas, como tales, como miembros de la Huma-
nidad, no como miembros de un Estado particular, las realiza el Estado humano uni-
versal: hoy, el nacional, como él (históricamente) superior. [...] Esto pide un código 
universal humano, bajo el cual descubran su riqueza de vida a las leyes particulares 
de los Estados subordinados. (Maranges, 1895, 119). 

Con esta nueva dimensión, que descompone o incluso supera la noción de Estado nacio-
nal, realizan los krausistas una doble detracción de competencias al Estado cen tralizador y 
nacional. Esta propuesta de un Estado Federal implicaba, primordialmente, una marcada 
acentua ción del concepto de autonomía frente al concepto clásico de soberanía, y suponía 
la posibilidad de simultanear la calidad de miembro y la cali dad de soberano en cada per-
sona individual y social, estableciendo un auténtico self-government multiestatal, lo cual 
redundaba sin duda alguna, en una mejor representatividad y, por ende, en un aumento de 
la libertad. Se basaba pues en «cierta idea del Estado, que se ha estimado muy krausista, y, 
según la cual, aquél se concibe como conjunto complejo, orgánico, de personas individuales 
y sociales y de instituciones diversas» (Posada, 1916, IX). 

Esta vinculación entre el federalismo y la libertad en la refundición de un nuevo concepto 
pluralista de la soberanía, ha sido el espíritu que movió a los fundadores del federalismo 
americano, y cuyo impulso también es compartido y proseguido por los krausistas: 

James Madison, uno de los auténticos creadores del federalismo –tanto como para 
ser coautor de un libro clásico que llevará por título The Federalist Papers–, apun-
taba poco después de la aprobación de la Constitu ción (federal) de Filadelfia que 
él, entre otros, había contribuido a redactar: Cuanto más pequeña es una sociedad, 
más escasos se rán los distintos partidos e intereses que la componen; cuanto más 
escasos son los partidos e intereses que la componen, más fre cuente es que el mismo 
partido tenga la mayoría; y cuanto menor es el número de individuos que componen 
esa mayoría y menor el círculo en que se mueven, mayor será la facilidad con que 
po drán concertarse y ejecutar sus planes opresores. Ampliad la esfera de acción y 
admitiréis una mayor variedad de partidos e intereses; haréis menos probable que una 
mayoría del total tenga motivos para usurpar los derechos de los demás ciudadanos; y 
si ese moti vo existe les será más difícil a todos los que lo sienten descubrir su propia 
fuerza y obrar todos de concierto . La reflexión de Madison, producto sin duda de 
la prudencia que dominó en general la experiencia constituyente americana, pone en 
directa relación fe deralismo y libertad y sirve para entender que el primero nació al 
servicio de la conservación de la segunda (Blanco, 2012, 16-17). 

En este sentido, conviene recordar que Krause fue un ardoroso creyente en la Unión de 
Europa, y que los krausistas españoles fueron francos defensores de uniones entre Estados 
o de Estados supranacionales. En particular, las dos formas que proponen los krausistas para 
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la superación definitiva del marco nacional, que fueron consideradas como más idóneas para 
la unión de los pueblos de Europa y de la Humanidad bajo el ideal del Derecho, son: por 
un lado, el Estado federal, como pluralidad de Estados asociados, de acuerdo al caso norte-
americano, que suscitó un gran entusiasmo en krausistas españoles como Adolfo Posada; y, 
por otro lado, el modelo de la Sociedades de Nacio nes, que implicaba una asociación más 
amplia y un acercamiento mayor a ese Ideal del Estado humano krauseano. 

La fecunda personalidad estos filósofos y juristas krausistas no se agota pues en una 
corriente federalista, sino que apunta al proyecto más ambicioso, de acuerdo con su idea 
de una civilización universal, y que representa sin duda su propuesta más internacionalista: 
la creación la Sociedad de Naciones, donde la labor de promoción y la participación de 
krausistas españoles fue crucial.

5. Observaciones finales

A estos y otros problemas sobre la identidad europea y las insuficiencias de la moder-
nidad, son a los que la filosofía del derecho krausista proporciona respuestas valiosas, por 
ejemplo, al hacer hincapié en que quizá lo más propio de la identidad Europea ha sido, 
según los krausistas, el haberse despertado primeramente en ella la idea de civilización 
universal y haber aportado buena parte de los universales mismos: el de justicia, civiliza-
ción, democracia, tolerancia, derechos humanos, que partían a su vez del ideal de la razón 
ilustrada. Sin embargo, la recuperación y profundización en estos universales, que a primera 
vista podrían constituir los elementos comunes de la identidad cultural europea, no sería ya 
posible circunscribirlo al ámbito europeo puesto que el éxito de Europa en proyectar esos 
universales a escala mundial ha sido tal, que ya no sirven para definir un propium europeo; 
en otras palabras, los logros más significativos de Europa ya no pueden defenderse como 
una propiedad específicamente europea. De ahí que la ambiciosa apuesta krausista por la 
universalización tenga sentido y vigencia en la medida en que superan las tesis elitistas de 
la cultura europea basadas en la exclusión del otro y la afirmación frente a la diferencia.

Este es en realidad el legado de la ilustración y lo realmente característico de la cultura 
europea: su apertura crítica a otros modelos, a otras culturas. Es la razón crítica que exige 
despertar del sueño dogmático en que se sumergen los fundamentalismos y, al mismo 
tiempo, fomenta la capacidad de encuentro, de diálogo, de asociación, que dirán los krau-
sistas, empezando con las culturas no hegemónicas que se encuentran en su interior o que 
están a las puertas de Europa. En ello radica pues el ideal krausista de Europa, un ideal 
basado en el asociacionismo del que se deducen interesantes líneas de acción para los retos 
que se plantean en el delicado contexto de la Europa de hoy y en las sociedades modernas 
a escala global. 
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Habermas y Marcuse contra la ideología tecnocrática. 
Divergencias en la Teoría Crítica

Habermas and Marcuse against Technocratic Ideology. 
Divergences in the Critical Theory

CÉSAR ORTEGA ESQUEMBRE*

Resumen: el presente trabajo pretende aportar, 
partiendo de la discusión en torno al papel ideo-
lógico que cumplen las fuerzas productivas en 
las sociedades industriales avanzadas, un rastreo 
genealógico de algunos de los conceptos funda-
mentales de la propuesta teórica de Jürgen Haber-
mas**. El análisis partirá de la original propuesta 
normativa, en términos de una formación discur-
siva de la voluntad política, con que Habermas 
trata de superar la conciencia tecnocrática, distan-
ciándose de este modo de la primera Teoría Crí-
tica, y más específicamente de Marcuse.
Palabras clave: Habermas, Marcuse, fuerzas pro-
ductivas, ideología, técnica.

Abstract: the aim of this paper is to offer, based 
on the discussion about the ideological function 
of productive forces in advanced industrial 
societies, a genealogical research of some of 
the basic concepts of Jürgen Habermas´s theory. 
The research shall include the original normative 
proposal, in terms of discursive formation of 
a common political will, with which Habermas 
tries to overcome the technocratic consciousness. 
Doing that, Habermas distances himself from the 
first generation of Critical Theory, specifically 
from Marcuse. 
Keywords: Habermas, Marcuse, productive 
forces, ideology, technology. 

Introducción

Uno de los rasgos más particulares del pensamiento de Jürgen Habermas es esa ininte-
rrumpida tendencia a formular sus propias tesis en el contexto de discusiones con teorías que 
le preceden. A este ejercicio parecen subyacer dos intenciones: la de introducir el aguijón 
crítico en la propuesta teórica de la que se parte, mostrando su insuficiencia para dar cuenta 
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de un determinado estado de cosas; y la de fundamentar en tal insuficiencia la necesidad 
de una nueva aportación conceptual, que viene a complementar lo que de correcto había en 
la teoría criticada. 

La discusión con Niklas Luhmann y su posterior apropiación de conceptos de la teoría de 
sistemas (Habermas, 2000, 309-419); la controversia con Gadamer y su asimilación de los 
conceptos hermenéutico-filosóficos (Habermas, 2000, 218-275); o la discusión con Hannah 
Arendt, de la que Habermas extrajo un poderoso instrumental conceptual en torno a las ideas 
de comunicación y poder (Habermas, 2000 a, 205-226), constituyen solamente algunos de 
los ejemplos más significativos. Por lo demás, esta “apropiación crítica de lo heredado” se 
muestra de una forma particularmente nítida en la estimulante discusión que entre los años 
sesenta y setenta del pasado siglo Habermas mantuvo con la tradición marxista (Habermas, 
1989; 1992; 2000; 2000a; 2002; 2009). 

En lo que sigue nos proponemos abordar un tema muy específico de esta discusión, a 
saber, la disputa mantenida en el seno de la Teoría Crítica en torno a la ideologización de 
que son objeto la ciencia y la técnica, y por tanto las fuerzas productivas –en tanto aquéllas 
representan hoy “el verdadero motor del despliegue” de éstas (Habermas, 1992, 49)–, en las 
sociedades del capitalismo tardío o capitalismo posliberal organizado. El núcleo del debate 
consistía en discernir hasta qué punto las fuerzas productivas seguían representando en la 
nueva sociedad el potencial emancipador que Marx les había reservado en las sociedades 
del capitalismo liberal.

Nuestra intención pasa por reconstruir cuidadosamente esta disputa, de suerte que ter-
mine por mostrarse como un ejemplo del típicamente habermasiano ejercicio de “apropia-
ción crítica” de la tradición filosófica. Entender este ejercicio permanentemente discursivo 
como algo característico del pensamiento de Habermas puede ofrecer un adecuado punto 
de vista desde el que leer la hoy ya consolidada propuesta teórica del autor. Sólo si se logra 
comprender la teoría discursiva de Habermas como el resultado de una formación evolutiva 
que arranca con los debates dentro de la Teoría Crítica, tal es nuestra tesis, puede garanti-
zarse una correcta aproximación a las discusiones que surgen hoy dentro de la propia teoría 
de Habermas. 

Dado que un tal análisis no puede emprenderse de forma general, vamos a limitarnos a uno 
de los lugares en que esta problemática queda expuesta más nítidamente, a saber, la discusión 
entre Habermas y Marcuse acontecida durante los años sesenta. Por otra parte, el presente 
trabajo tampoco pretende leer dicha disputa bajo la óptica de la ahora mucho más refinada 
teoría habermasiana. Esta tarea ha sido ya realizada con creces tanto desde dentro de nues-
tras fronteras (Cortina, 2008; Ureña, 2008; Gabal, 1980; Boladeras, 1996) como desde fuera 
(McCarthy, 1987; Wellmer, 1990; 1979). Nuestra intención es más bien la inversa: mostrar 
cómo el análisis de una determinada discusión mantenida por Habermas hace ahora casi medio 
siglo consigue alumbrar un momento germinal de su posterior aparato teórico, toda vez que el 
esquema fundamental que se esbozara en aquellos años por vez primera, es decir, el “esquema 
de las dos dimensiones” (Ureña, 2008, 115) –la dimensión técnica o trabajo y la dimensión 
comunicativa o interacción en el proceso de autoconstitución de la especie–, no ha sido ya 
abandonado desde entonces. La ética discursiva, la política deliberativa y, en fin, la teoría de 
la acción comunicativa en que ambas se sustentan, no pueden comprenderse hoy sin atender 
a la vez a las antiguas discusiones que, por así decir, constituyen su raíz. 



49Habermas y Marcuse contra la ideología tecnocrática. Divergencias en la Teoría Crítica

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

Para cumplir con este objetivo se tratará de localizar, en primer lugar, la denuncia de 
Habermas contra la conceptualización marxiana de las fuerzas productivas, denuncia que 
puede entenderse como una continuación de la crítica de la razón instrumental emprendida 
por la primera generación de la Escuela de Frankfurt –Adorno, Horkheimer y Marcuse. En 
segundo lugar se expondrá la teoría del capitalismo tardío y su renovado fundamento ideo-
lógico realizada por Herbert Marcuse en los años sesenta. Se estudiará tras ello el momento 
exacto en que Habermas, discutiendo con Marcuse, avanza desde la postura tradicional de 
la Teoría Crítica hasta un nuevo punto de apoyo desde el que emitirá su posterior teoría. A 
fin de corroborar nuestra tesis, trataremos de leer en cuarto y último lugar algunos conceptos 
fundamentales de la teoría moral habermasiana a la luz de la problemática dibujada en los 
puntos anteriores. 

I. La crítica habermasiana al reduccionismo de Marx

Una de las claves de la ruptura de la Escuela de Frankfurt con respecto a la ortodoxia 
marxista fue el cuestionamiento, en vistas de los hechos acontecidos hacia el final de la 
República de Weimar –estalinización del socialismo soviético, ascenso del fascismo en 
Alemania, etc.–, del papel que las fuerzas productivas habrían de ocupar en el proceso de 
emancipación. Si en gran parte de la sistemática marxiana las fuerzas productivas se consi-
deraban factores inmediatamente emancipadores, los textos del Institut für Sozialforschung 
a partir de los años treinta (Marcuse, 1968, 1985; Horkheimer, 2010, 2008; Adorno, 1975) 
muestran en qué sentido dichas fuerzas, encabezadas por la tecno-ciencia, habían perdido 
su “candidez ideológica” (Habermas, 1992, 49). 

Se ha solido definir este tránsito (Cortina, 2008, 55-70; Dubiel, 2000: 79-89; Ureña, 
2008: 21-31; Wellmer, 1979: 137-157) como un paso desde la crítica de la economía polí-
tica marxista, donde el objeto de la crítica ideológica continuaba siendo la falsa conciencia 
burguesa de “la justicia inherente al intercambio de equivalentes” (Habermas, 1975, 39), 
hasta una crítica de la razón instrumental, encaminada a mostrar el reduccionismo con que 
el positivismo y la tecnocracia alcanzaban a eliminar todo resquicio de racionalidad en las 
cuestiones prácticas, encumbrando así ese tipo de razón que Horkheimer había llamado 
“instrumental”, Marcuse “unidimensional”, Adorno “identificante” y Habermas “técnico-
estratégica”. El triunfo del positivismo, que Marcuse define como una suerte de “sadoma-
soquismo académico, autohumillación y autodenuncia intelectual” (Marcuse, 1985: 200), y 
en definitiva como la forma más avanzada de ideología, implica una derrota de la que los 
frankfurtianos consideraban “auténtica filosofía” (Horkheimer, 2010: 163). Este “culto a los 
hechos” implica que la filosofía “pierde su talante caudal crítico, ya que la razón se reduce 
a un mecanismo para adaptarse a lo que hay” (Conill, 1991: 101). 

La culminación de este tránsito hacia la crítica de la razón instrumental ha sido filosófi-
camente representada por la Dialéctica de la Ilustración (Adorno y Horkheimer, 2003). A su 
vez, tal dialéctica ha encontrado su histórica culminación en la “barbarie de la aniquilación 
industrial de los hombres a mediados del siglo XX” (Dubiel, 2000: 81).

Aunque resultaría cómodo ubicar dentro de esta misma deriva todos los textos produ-
cidos por la primera generación de la Escuela a partir de 1941, y en cierto modo el común 
denominador de la crítica contra el positivismo y la asunción de una filosofía negativa de la 
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historia otorgan cierta legitimidad a dicho gesto, ocurre que el pensamiento de uno de estos 
autores, Herbert Marcuse, supone un cierto cambio de paradigma en la Teoría Crítica. Dicho 
de una manera evidentemente simplista, pareciera como si Marcuse no se conformara con la 
postulación de una opresión sistémica total, sino que considerara necesaria la introducción 
de una teoría sobre las “alternativas reales” al dominio descrito, ya fuera en la forma de una 
técnica no represiva (Marcuse, 1985), ya en la de una teoría de los impulsos, de tintes freudo-
marxistas, encaminada a mostrar la existencia de una “represión sobrante” (Marcuse, 1968). 

Acaso sea por esto que Habermas, al menos tan interesado como Marcuse en escapar a 
la encrucijada de la Dialektik der Aufklärung, eligió un fragmento de El hombre unidimen-
sional para, discutiendo al mismo tiempo que asumiendo las tesis allí aparecidas, avanzar 
en su particular y quizás más refinada propuesta normativa para la eliminación de la falsa 
conciencia. Naturalmente que esta eliminación –la crítica de las ideologías– es un elemento 
capital para comprender la totalidad de la propuesta habermasiana, y en tal sentido nuestras 
afirmaciones de la introducción. Pero antes de abordar esta discusión es preciso definir toda-
vía la tradicional crítica frankfurtiana al objetivismo de la ortodoxia histórico materialista 
desde las categorías de Habermas.

Desde sus textos más tempranos, especialmente Teoría y Praxis, Ciencia y Técnica 
como ideología, La reconstrucción del materialismo histórico y Conocimiento e Interés, 
Habermas ha mostrado, inserto en el paradigma de la crítica al positivismo, que existe en 
el interior del pensamiento de Marx una suerte de tensión irresuelta fundamental, desde 
luego no exenta de consecuencias tanto para la teoría del conocimiento que en dicho pen-
samiento subyace, como para la posterior apropiación política de su teoría (Wellmer, 1990: 
16-18). Habermas muestra cómo la crítica de la economía política, y la teoría histórico-
materialista a ella asociada, requieren para sí un concepto de praxis que no se corresponde 
con los supuestos antropológicos y epistemológicos del pensamiento del propio Marx. 
Tales supuestos, aparecidos en los Manuscritos (Marx, 1984), habían reducido la praxis a 
la dimensión del trabajo, es decir, al despliegue de las fuerzas productivas. Expliquemos 
esto más detenidamente.

Marx había localizado el mecanismo del progreso, es decir, “la superación de una forma 
de vida petrificada en positividad” (Habermas, 1989, 56), en el despliegue de las fuerzas pro-
ductivas. Sin embargo, su propia teoría histórico-materialista advertía de que la cientifización 
de la producción era por sí misma incapaz de garantizar un progreso emancipatorio: la teoría 
de Marx reconocía que la autoproducción del hombre no se agotaba en el progreso científico-
técnico –ámbito del trabajo–, sino que exigía además una modificación de las relaciones de 
producción, es decir, de las “relaciones de poder que fijan las interacciones de los hombres 
entre sí” (Habermas, 1989, 60). En este punto Marx cuenta ya con un concepto de interacción 
no reducido a la actividad productiva; es decir, distingue claramente entre acción instrumental 
y acción comunicativa. Mientras la sociedad debe emanciparse del “sometimiento exterior a la 
naturaleza” mediante la intensificación científico-técnica de la acción instrumental en los pro-
cesos de trabajo, la emancipación de la “coerción de la naturaleza interna” –represión social– 
debe realizarse mediante una sustitución de las instituciones dominantes por una “organización 
de la interacción social que sólo esté vinculada a una comunicación libre de toda dominación” 
(Habermas, 1989, 62). Esto último no puede derivarse simplemente de la actividad productiva, 
sino que exige un concepto de praxis no reducido en términos objetivistas.
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Por otra parte, Habermas muestra cómo los supuestos antropológicos marxianos incurren 
precisamente en esta reducción objetivista del concepto de praxis. A juicio de Habermas, 
Marx termina por equiparar su teoría de la sociedad con una ciencia de la naturaleza, de 
suerte que el proceso práctico-emancipador se realiza bajo la forma tecnocrática de un 
control instrumental de las relaciones de producción (Habermas, 1989, 56). Este reduccio-
nismo queda finamente expresado por Habermas cuando afirma que la revolución misma 
se convierte en una fuerza productiva. Según Albrecht Wellmer, esta tendencia terminó 
por orillar, a través de la relectura de Engels, en una recepción determinista del marxismo. 
Dicha recepción olvidó el aspecto práctico-comunicativo –el aspecto genuinamente crítico– 
que sin embargo constituía una pieza clave en la crítica de la economía política marxiana 
(Wellmer, 1990, 20).

Es justamente contra este reduccionismo contra el que Habermas reacciona. A su juicio, 
“Marx no explica la conexión entre trabajo e interacción, sino que bajo el rótulo inespecífico 
de práctica social reduce lo uno a lo otro, es decir, la acción comunicativa a la instrumental” 
(Habermas, 2009, 49). En el seno de su reconstrucción del materialismo histórico, Habermas 
responderá a esta carencia afirmando que los acontecimientos “evolutivamente trascenden-
tes” (Habermas, 1992, 11) no sólo se dan en las fuerzas productivas –trabajo–, sino también 
en los procesos de interacción. Este concepto de “racionalización doble”, donde el acento 
recae en la re-colonización de la acción comunicativa bajo el imperativo del consenso, 
constituye uno de los núcleos de la posterior teoría de Habermas. Adela Cortina ilustra 
este giro refiriendo un cambio “desde la utopía del trabajo a la utopía de la comunicación” 
(Cortina, 2008, 113). 

Enunciada la crítica habermasiana, formulemos ahora la muy aguda apreciación de Mar-
cuse, que Habermas hereda, sobre la ideología tecnocrática. 

II. Herbert Marcuse ante la ideología tecnocrática

Una breve enumeración de las distintas fases que atravesó el pensamiento de Herbert 
Marcuse ayudará a ubicar el momento en que se emiten las tesis de la disputa que nos inte-
resa. Dicho sucintamente, podemos diferenciar tres grandes etapas en la filosofía de Mar-
cuse: una primera marcada por las categorías de Heidegger, de quien fue discípulo (Marcuse, 
2010; 2011); una segunda, donde el joven Marcuse se convierte en un activo colaborador del 
círculo reunido por Max Horkheimer en Nueva York hacia los años treinta (Marcuse, 1968a, 
1971b); y una tercera, que, permaneciendo dentro de la nueva orientación que había asumido 
la Teoría Crítica –es decir, en el marco de la crítica de la razón instrumental, que en esos años 
culminaba con la publicación de Dialektik der Aufklärung y Eclipse of Reaso n–, pretendía 
sin embargo un doble gesto: continuar la crítica a la “totalización de la razón instrumental”, 
y proponer alternativas reales a dicha totalización (Marcuse, 1968; 1985; 1971).

Esta última fase, donde la Teoría Crítica ya había abandonado su esperanza en la función 
inmediatamente emancipadora de las fuerzas productivas, da cuenta de aquella apreciación 
que hacíamos en el capítulo precedente. En efecto, el pensamiento de Marcuse, a diferencia 
del, por decirlo groseramente, pesimismo de Horkheimer y Adorno, no se limita a “circuns-
cribir lo inexpresable” (Habermas, 2000a, 284) de un dominio sistémico postulado como 
insuperable, sino que persigue una formulación específica de alternativas futuras. Por cierto 



52 César Ortega Esquembre

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

que este difícil juego de equilibrismo entre la tesis de la unidimensionalidad de la conciencia 
y la postulación de alternativas posibles surgidas desde dentro de dicha unidimensionalidad 
ha sido objeto de críticas difícilmente soslayables (Offe, 1969, 72-86; Habermas, 2002, 326).

Este cariz a la vez crítico y esperanzador se observa en textos como Eros y Civilización 
–donde una relectura de la teoría freudiana de las pulsiones expone la posibilidad de una 
sustitución del principio de realidad por un renovado principio del placer, de suerte que “el 
trabajo socialmente útil [llegue a ser] a la vez la transparente satisfacción de una necesidad 
individual” (Marcuse, 1968, 195)–; “Industrialización y capitalismo en la obra de Max 
Weber” –donde Marcuse desmonta la lectura weberiana de la racionalidad del capitalismo, 
según la cual la razón formal se encuentra en sí misma conectada con el dominio (Marcuse, 
1971, 130-140) –; o El hombre unidimensional –donde Marcuse expone su crítica al papel 
ideológico de las fuerzas productivas en las nuevas sociedades. Es preciso analizar las tesis 
defendidas en este último libro con algo más de detenimiento, puesto que en ellas queda 
representado claramente el núcleo de nuestra discusión.

A nuestro modo de ver, la obra puede ser leída desde dos tesis fundamentales. La primera 
de ellas, enunciada ya al comienzo del prefacio, pone de manifiesto la forma de instauración 
de un dominio racionalizado en las sociedades industriales avanzadas, dominio que encuen-
tra su base legitimadora, y por tanto la ocasión para perpetuarse, en la oferta de un nivel de 
vida creciente de acuerdo con los progresos de la tecno-ciencia –como motor primero del 
sistema productivo. La segunda formula la posibilidad de cancelar esa inmunización que el 
sistema capitalista hace de sí mismo; es decir, enuncia, mediante una crítica ideológica, la 
posibilidad de la transformación social. Adherida a esta segunda tesis se halla el presupuesto 
fundamental de la obra, sin el cual no puede comprenderse la formulación de alternativas 
históricas: la sociedad industrial avanzada, y la estructura científico-técnica en que se basa, 
es un proyecto histórico concreto. 

En la primera tesis, Marcuse muestra cómo la creciente satisfacción de necesidades 
garantizada por la organización técnica de la sociedad tiene como correlato la exigencia de 
una aceptación ciega del principio de realidad en que aquélla se asienta –es decir, “la suma 
total de normas y valores que dominan en una sociedad” (Marcuse, 1976, 5). Este principio 
es bautizado en Eros y Civilización como “principio de actuación”, y definido como la 
estratificación de la sociedad “de acuerdo con la actuación económica competitiva de sus 
miembros” (Marcuse, 1968, 54). Dadas las condiciones de un nivel de vida creciente, dice 
Marcuse, la disconformidad con el sistema que garantiza tal crecimiento aparece como una 
actividad socialmente inútil: la satisfacción material impide que el sujeto encuentre razones 
para interesarse por una autónoma autodeterminación, y esto se convierte en la “base racional 
y material para […] la conducta unidimensional” (Marcuse, 1985, 81). 

La imposición por parte del sistema de unas necesidades en realidad heterónomas consi-
gue a la vez una interiorización individual de las mismas y una perpetuación de la represión 
que su aceptación implica: cultura de la competencia, de la lucha por la existencia, de la 
miseria, de la injusticia. La forzada identificación de los individuos con aquellas necesidades 
que eternizan el propio sistema implica una hasta ahora inédita relación del sujeto consigo 
mismo: el sujeto “ha llegado al extremo de estar alienado de su propia alienación” (Ureña, 
2008, 58). ¿Cuál es en este sentido el objetivo de una teoría crítica de la sociedad? Natural-
mente, el despertar de la conciencia adormecida, la crítica ideológica: “la sustitución de las 
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necesidades falsas por otras verdaderas, el abandono de la satisfacción represiva” (Marcuse, 
1985, 37). 

Es importante observar el giro que opera aquí el concepto clásico de ideología. En las 
sociedades industriales avanzadas “el sujeto alienado es devorado por su existencia alienada. 
Hay una sola dimensión que está por todas partes. Los logros del progreso desafían tanto la 
denuncia como la justificación ideológica; ante su tribunal, la “falsa conciencia” se convierte 
en verdadera conciencia. […] La ideología se encuentra hoy en el propio proceso de produc-
ción” (Marcuse, 1985, 41). La alienación “pierde su forma, económicamente evidente, de 
miseria” (Habermas, 2002, 216), de suerte que “el manipulado consumo de cultura confirma 
tan sólo de una nueva forma, ciertamente más agradable, una antigua relación de poder” 
(Habermas, 2002, 223). 

Por otra parte, Marcuse formula su presupuesto fundamental con las siguientes dos 
afirmaciones: primero, que “el a priori tecnológico es un a priori político” (Marcuse, 1985, 
181); segundo, que dicho a priori responde a un proyecto histórico determinado, es decir, 
es fruto de una “decisión”. La primera tesis significa que la ciencia y la técnica aportan 
los instrumentos para la “dominación del hombre por el hombre a través de la dominación 
de la naturaleza” (Marcuse, 1985, 186). ¿Cómo acontece este dominio? “La naturaleza, 
comprendida y dominada científicamente, reaparece en el aparato técnico de producción y 
destrucción que sostiene y mejora la vida de los individuos al mismo tiempo que los subor-
dina a los dueños del aparato. […] La tecnología se ha convertido en el gran vehículo de la 
reificación: la reificación en su forma más madura” (Marcuse, 1985, 193-196).

La razón científica, dice Marcuse, permaneciendo pura y neutral, se pone al servi-
cio de la razón práctica política, se hace dominio. En lugar de negar la legitimidad de la 
dominación, la racionalidad de la ciencia contribuye a proteger esa misma legitimidad: “el 
horizonte instrumentalista de la razón se abre así a una sociedad racionalmente totalitaria” 
(Marcuse, 1985, 186). Esta historización del aparato científico técnico, en el sentido de una 
desnaturalización de dicho proyecto –es decir, en el sentido en que Marx entendió la crítica 
como desfetichización de la mercancía y las relaciones burguesas (Marx, 1980)– autoriza a 
Marcuse a proponer alternativas igualmente históricas. Tales alternativas exigen subvertir 
los fines específicos que el progreso técnico ha adquirido en esta sociedad, y por tanto 
pasan por construir una técnica y una ciencia “cualitativamente” diferentes –no al servicio 
de la revalorización del capital, sino de la pacificación de la existencia en base al desarrollo 
técnico mismo. Aquí queda ya claramente alumbrada la confrontación con los presupuestos 
antropológicos de Marx: el despliegue de estas fuerzas productivas, la praxis en términos 
de trabajo, lejos de ser inmediatamente emancipatorio, constituye la legitimación ideológica 
del dominio. 

Aunque el “proyecto” define el “rango de posibilidades abiertas e impide las posibles 
alternativas incompatibles con ella” (Marcuse, 1985, 247), la sociedad así establecida “se 
enfrenta siempre al peligro” de la formulación de proyectos alternativos. Para medir la 
viabilidad e idoneidad de los nuevos proyectos Marcuse propone dos criterios normativos: 
la adecuación con las posibilidades reales de la sociedad y la demostración de un grado 
de racionalidad más elevado que el proyecto establecido, de acuerdo con los criterios de 
“una mayor oportunidad para la pacificación de la existencia” y un “libre desarrollo de las 
necesidades y facultades humanas” (Marcuse, 1985, 248). Estos innegociables criterios, esta 
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apelación casi idealista a la racionalidad de ciertas relaciones humanas, ha sido defendida por 
Marcuse desde sus programáticos textos de la Zeitschrift für Sozialforschung. En “Filosofía 
y Teoría Crítica”, Marcuse defiende la existencia de determinadas verdades universales: 
“que el hombre es un ser racional, que su esencia exige la libertad, que su felicidad es un 
bien supremo, todas estas son generalidades que, precisamente a causa de su generalidad, 
encierran una fuerza progresista. La generalidad las dota de una pretensión casi subversiva: 
no es éste o aquél, sino todos los individuos deben ser racionales, libres, felices” (Marcuse, 
1968a, 92). El interés emancipatorio de la Teoría Crítica se fundamenta en la creencia filo-
sófica de que el hombre debe ser algo más que un medio en el proceso productivo (Marcuse, 
1968a). En el último punto mostraremos cómo el universalismo moral subyacente a la ética 
discursiva puede entenderse también a la luz de estas tesis. 

Pero si el propio progreso técnico se ha convertido en legitimación del dominio, entonces 
la crítica debe apuntar a la dirección que ha tomado tal progreso. Esto es lo que Marcuse 
llama “cambio cualitativo” de la sociedad: el progreso técnico orientado a la pacificación de 
la existencia, a la consecución de una vida organizada en torno a un “tiempo libre sobre la 
base de necesidades vitales satisfechas” (Marcuse, 1985, 259). Lejos de querer prescindir del 
progreso científico-técnico, la propuesta de Marcuse exige la culminación de tal progreso, 
aunque regido por valores diferentes. Por eso dice Marcuse que “la consumación de la rea-
lidad tecnológica” no sólo sería el prerrequisito, sino también “lo racional para trascender 
la realidad tecnológica” (Marcuse, 1985, 259). 

La relectura habermasiana de este pensamiento, que mostrará uno de los tránsitos clave 
desde la primera hasta la segunda generación de la Escuela de Frankfurt, ejemplificará 
meridianamente el gesto de apropiación crítica de lo heredado a que nos referíamos en la 
introducción. Es justamente de este tránsito, tal es nuestra hipótesis, del que no debe pres-
cindirse si quiere abordarse adecuadamente la teoría de Habermas.

III. Jürgen Habermas: pensar con Marcuse contra Marcuse

Tal y como hiciéramos con Marcuse, quizás resulte adecuado exponer brevemente las 
fases fundamentales en que puede dividirse el pensamiento de Jürgen Habermas. Basándonos 
en el modelo que propone Enrique M. Ureña (Ureña, 2008, 1983-1995), hablaríamos pri-
mero de una fase que iría desde la publicación de su primera gran obra en 1962, Historia y 
crítica de la opinión pública, hasta finales de los años setenta, y en donde la lucha contra el 
positivismo y las tentativas de construir una teoría crítica de la sociedad ocupan el lugar pro-
tagonista. En segundo lugar encontraríamos la fase iniciada con la fundamental Teoría de la 
Acción Comunicativa, publicada en 1981, y que pasando por textos como Conciencia moral 
y acción comunicativa, Aclaraciones a la ética del discurso o Facticidad y validez llegaría 
aproximadamente hasta mediados de los noventa; aquí el acento recaería en los problemas 
derivados de una “colonización del mundo de la vida”, así como en los conceptos de ética 
discursiva y política deliberativa. Localizaríamos por último una tercera fase, que incluiría 
textos como El futuro de la naturaleza humana o Entre naturalismo y religión, y en donde 
Habermas se centraría bien en el interior del mundo de la vida –y en los problemas derivados 
de sus diversas “doctrinas comprehensivas” (Rawls) o “éticas de máximos” (Cortina)–, bien 
en la difícil relación de los Estados en el nuevo escenario posnacional. 
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La discusión que a nosotros nos ocupa, ubicada evidentemente en la primera fase, 
encuentra su formulación más específica en Ciencia y Técnica como ideología. Analicemos 
pues cuidadosamente las tesis allí expuestas en relación con nuestro problema. 

En su relectura crítica de Marcuse, Habermas parte de dos tesis fundamentales: en 
primer lugar, que Marcuse acierta al localizar en la institucionalización del progreso cien-
tífico técnico el núcleo de la ideología tecnocrática del capitalismo tardío, y por tanto en 
su crítica al concepto weberiano de “racionalización”; en segundo lugar, que se equivoca al 
proponer como forma de combatir dicha ideología el modelo de una ciencia y una técnica 
“cualitativamente diferentes” a las de hecho existentes –que no respalden la legalidad de la 
opresión de clase, sino que ejerzan un dominio liberador sobre la naturaleza; pues la idea 
de Marcuse es precisamente la de que “en el a priori material de la ciencia y de la técnica 
se encierra un proyecto del mundo determinado por intereses de clase y por la situación 
histórica” (Habermas, 2009, 59).

El ataque habermasiano al supuesto fundamental de la tesis de Marcuse, es decir, al 
carácter histórico del aspecto dominador de la racionalidad científico técnica, y consecuente-
mente su ataque a la solución en dicho supuesto fundamentada –la posibilidad de prescindir 
de tal racionalidad científico técnica en pos de otra cualitativamente diferente–, comienza 
mostrando qué es exactamente lo que supone su formulación. Naturalmente, no otra cosa que 
la exigencia de una revolución de la ciencia y la técnica mismas (Habermas, 2009, 59). Tres 
cosas parecen poder objetarse a esta exigencia: en primer lugar, la cuestionable posibilidad 
de pensar un “proyecto” histórico alternativo al actualmente establecido –pues sólo bajo la 
posibilidad de pensar alternativas puede afirmarse la historicidad de la ciencia–; en segundo 
lugar, el anterior problema se extiende también a la técnica. Como consecuencia de estos 
dos problemas aparece la tercera objeción. Siguiendo a Arnold Gehlen, Habermas afirma 
que existe una conexión inmanente entre nuestra técnica y la estructura de la acción racional 
con respecto a fines. Como es sabido, la pretensión de fundamentar dicha relación entre 
las distintas ciencias –empírico-analíticas, hermenéuticas y críticas– con tres intereses del 
conocimiento –técnico, práctico y emancipatorio– es el objetivo del influyente Conocimiento 
e Interés. Si la evolución de la técnica obedece pues a una lógica de la acción racional con 
respecto a fines regulada por el éxito –y ésta es la estructura del trabajo, dice Habermas–, 
entonces no podemos renunciar a nuestra técnica mientras la existencia del ser humano siga 
dependiendo del trabajo social (Habermas, 2009, 62).

Partiendo de estas objeciones, Habermas relee la problemática de la ideología tardocapi-
talista desde sus propias categorías. En primer lugar, y con objeto de reformular el concepto 
weberiano de “racionalización”, que había sido a su vez blanco de la incisiva crítica de 
Marcuse, Habermas propone una distinción entre trabajo e interacción. Por trabajo o acción 
racional con respecto a fines entiende o bien la acción instrumental –guiada por reglas técni-
cas–, o bien la elección racional –guiada por estrategias–, o bien una combinación de ambas. 
Su validez depende de enunciados empíricamente verdaderos o analíticamente correctos. 
La acción comunicativa es una interacción simbólicamente mediada, orientada “de acuerdo 
con normas intersubjetivamente vigentes que definen expectativas recíprocas de comporta-
miento” reconocidas por al menos dos sujetos. Su validez se funda en la “intersubjetividad 
del acuerdo sobre intenciones”, y queda asegurada por “el reconocimiento general de obli-
gaciones” (Habermas, 2009, 69). Esta categorización, que resulta evidentemente central en 
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el pensamiento de Habermas, sólo puede apresarse en toda su complejidad si se dilucida al 
mismo tiempo el contexto de su aparición, tal y como tratamos de probar. 

En función de esta tipología Habermas distingue dos sistemas sociales: el marco insti-
tucional del mundo social de la vida, compuesto por normas que dirigen las interacciones 
simbólicamente mediadas; y el sistema, donde se encuentran los dos subsistemas de acción 
racional con respecto a fines, a saber, el económico y el estatal. 

Mediante ciertos trazos premonitores de su posterior teoría de la evolución social 
–expuesta algunos años después en Problemas de legitimación en el capitalismo tardío y La 
reconstrucción del materialismo histórico–, Habermas analiza en función de las categorías 
señaladas las distintas formas de legitimación política, desde las sociedades tradicionales 
hasta las sociedades tardo-capitalistas, pasando por la ideología burguesa del capitalismo 
liberal. A su juicio, las tendencias del capitalismo tardío certeramente localizadas por 
Marcuse –intervención del Estado en el mercado con el fin de garantizar su estabilidad e 
institucionalización de la ciencia y la técnica como primeros motores de las fuerzas pro-
ductivas– hacen imposible que la crítica ideológica siga presentándose bajo los parámetros 
marxistas. Esta cercanía entre Habermas y Marcuse ha sido definida en el primer punto, 
exponiendo en qué sentido la crítica habermasiana al reduccionismo marxista quedaba ins-
crita en la tradicional crítica frankfurtiana a la razón instrumental. 

Habermas llega de esta forma a una tematización original de la ideología del capitalismo 
tardío, a la que denomina “ideología tecnocrática”: en las sociedades industriales avanzadas, 
la formación democrática de la voluntad política en relación con las cuestiones prácticas se 
sustituye por decisiones técnicas. “La fuerza ideológica de la conciencia tecnocrática queda 
demostrada precisamente en el encubrimiento que produce de esa diferencia” (Habermas, 
2009, 91). La cosificación se lee ahora como colonización del mundo de la vida por parte 
del sistema (Habermas, 1981); esto es, como “subordinación de ámbitos de la vida cada vez 
más amplios bajo los imperativos sistémicos” (Gómez Ibáñez, 1995, 105). El diagnóstico 
marcusiano sobre la conciencia unidimensional se convierte así en una crítica a la conciencia 
tecnocrática y al privatismo civil. 

En un texto dedicado a Arnold Gehlen, y recogido en sus Perfiles filosófico-políticos, 
Habermas expone, alejándose de la ortodoxia marxista, cómo la emancipación de los 
individuos humillados exige hoy algo más que la liberación económica de sus vidas. Hoy 
puede eliminarse la explotación económica y mantenerse aún la falta de libertad, en tanto 
dicha falta de libertad se sostiene ideológicamente apelando a los valores del privatismo 
civil –aumento de la capacidad de consumo, reducción de la participación en la vida política 
pública. En este sentido, el dominio o exclusión de los ciudadanos de una genuina partici-
pación democrática, esto es, la opresión política, quedaría legitimado “pretendiendo que la 
eliminación del hambre significa ya la realización de la libertad y que la superación de la 
pobreza de las masas significa ya la emancipación de esas masas” (Habermas, 2000a, 109). 

Con relación a esto, y frente a la solución esbozada por Marcuse, la propuesta de Haber-
mas pasa por mantener separados dos conceptos diferentes de racionalización, a saber, la 
racionalización en el nivel de los subsistemas de acción racional con respecto a fines y 
la racionalización en el nivel del marco institucional. Sólo si la primera no sustituye a la 
segunda, así rezaría la tesis de Habermas a este respecto, el despliegue de las fuerzas pro-
ductivas podría actuar como potencial de liberación. Esto significa que el propio proceso 
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científico técnico exige una politización de sus fines, politización que ha de depender de 
una formación discursiva de la voluntad del público de ciudadanos; o dicho de forma más 
sencilla, de la posibilidad o no que tengan dichos fines para responder a intereses generali-
zables (Habermas, 2009, 107).

IV. Rastreo genealógico de algunos conceptos fundamentales

Aunque es claro que la particularidad del pensamiento de Habermas aparece justa-
mente allí donde se distancia de Marcuse –y en general de la primera Teoría Crítica–, no 
lo es menos que fueron precisamente estas tempranas discusiones las que conformaron los 
cimientos de la hoy sólida arquitectónica habermasiana. Por eso un rastreo genealógico de 
los conceptos –como el que acabamos de realizar– resulta de la mayor utilidad a la hora de 
interpretar, por ejemplo, ciertos contenidos de la teoría moral de Habermas.

En el intento por superar determinadas “aporías hermetizantes” (Maestre, 1989, 235) de 
la primera Teoría Crítica adquiere sentido el ya célebre “giro lingüístico”, del que Haber-
mas es un importante representante, y que en este contexto no significa sino la remisión 
del fundamento normativo de la crítica a la formación discursiva de la voluntad política. 
Vamos a analizar este fundamental desplazamiento en relación con algunas ideas rectoras 
de la ética discursiva, de suerte que ésta pueda ser conceptuada como una evolución crítica 
de los conceptos cardinales discutidos más arriba. 

Si Marcuse había definido la tarea de la crítica como un intento por “sustituir las nece-
sidades falsas por otras verdaderas” (Marcuse, 1985, 37), Habermas se cuestionará sobre el 
lugar específico desde el cual puede hoy una teoría crítica de la sociedad identificar la verdad 
de dichas necesidades. Ciertamente que Marcuse apelaba a un determinado fundamento, a 
saber, la demostración de un grado de racionalidad más elevado que el proyecto establecido 
de acuerdo con los criterios del libre desarrollo de las facultades y la pacificación de la 
existencia (Marcuse, 1985, 248). Pero Habermas entiende que sólo mediante la institucio-
nalización de discursos prácticos podrán ser los propios afectados los que, ilustrándose a sí 
mismos, expliciten el contenido específico de ese “libre desarrollo de necesidades y facul-
tades”. Las normas fundamentadas en el discurso práctico, es decir, las normas morales, 
ofrecen el marco sine qua non para la construcción de ese espacio de libre desarrollo de 
necesidades. Sólo la fundamentación de una moral universalista, posconvencional, puede 
recurrir justificadamente a esos ideales de los que el propio Marcuse se había servido, y 
que desde luego encierran en sí una pretensión progresista –“casi subversiva”, dice Marcuse. 
Tanto en Habermas como en Marcuse el interés emancipatorio se fundamenta en una creen-
cia filosófico moral, a saber, la de que la existencia humana ha de trascender la condición 
de medio para devenir fin en sí misma. Por supuesto que Habermas se mueve en el marco 
de un “pensamiento postmetafísico”. Sólo en tanto sujeto capaz de hablar y de actuar, es 
decir, en tanto sujeto capaz de pronunciarse afirmativa o negativamente ante las pretensiones 
de validez de los demás, el hombre forma parte de una comunidad moral que es universal

El universalismo moral de la teoría habermasiana encuentra sus fundamentos, por así 
decirlo, al mismo tiempo en Kant y en Marx. Por ello la reconstrucción detallada de estos 
debates, igual que la apelación a las discusiones en torno al deontologismo kantiano (Haber-
mas, 2000b, 13-33; 2008, 14-29) o al cognitivismo de la psicología evolutiva (Kohlberg, 
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1971; 1992; Habermas, 1992, 67-74; 2000b, 84-105; 2008, 121-175; 2011, 267-272), por 
nombrar sólo algunas de las fuentes tradicionales, puede ayudar a localizar los lugares germi-
nales desde los que leer hoy la teoría. El entrecruzamiento entre Marx y Kant, por lo demás, 
se hace de lo más explícito cuando en sus Aclaraciones a la ética del discurso Habermas 
reivindica la siguiente frase de Horkheimer, aparecida en Materialismus und Moral: “para 
superar el carácter utópico de la noción kantiana de una Constitución perfecta se necesita la 
teoría materialista de la sociedad” (Habermas, 2000b, 33). 

La disputa sobre los fundamentos normativos de la crítica, que supone un momento 
especialmente significativo de este rastreo, encuentra un estimulante testimonio en la entre-
vista mantenida entre Habermas y Marcuse durante el verano de 1977 (Habermas, 2000a, 
237-283). Ante los reiterados intentos de Habermas por hacer que su interlocutor responda 
a la controvertida pregunta de en función de qué criterio puede el teórico crítico definir lo 
racional, Marcuse recurre una y otra vez al mundo cotidiano de la vida, donde a su juicio 
pueden encontrarse conceptos con los que formular juicios de valor –libre desarrollo de las 
facultades, pacificación de la existencia–, y a la teoría freudiana de las pulsiones. Pero la 
abstracción de tales principios, tal es la objeción de Habermas, hace imposible la tarea de 
identificar los intereses realmente universalizables –es decir, racionales– de la sociedad. 
Aunque Marcuse acepta la consigna habermasiana de que sólo los propios afectados pueden 
determinar la generalizabilidad de los intereses, es Habermas, y no Marcuse, quien hace de 
este hecho el fundamento normativo de su crítica: lo racional no reside en la vida cotidiana 
y las pulsiones, sino más bien en la “organización de una formación de la voluntad sin coac-
ciones y general, esto es, en el telos de la intersubjetividad de un acuerdo no distorsionado 
por la coacción de la fuerza” (Habermas, 2000a, 261). En la teoría crítica de Habermas la 
“perspectiva del observador”, en la que se incluye la figura del propio teórico crítico, queda 
sustituida por la perspectiva del participante. Desde el punto de vista de esta sustitución, que 
se ve nítidamente en el debate con Marcuse, adquiere la mayor significatividad el núcleo de 
la teoría moral habermasiana.  

La ética del discurso ofrece, “desde los presupuestos comunicativos universales de la 
argumentación” (Habermas, 2000b, 127), una reconstrucción racional del kantiano “punto de 
vista moral”. Tan pronto como se entiende este punto de vista moral, que encarna el discurso 
racional, como el lugar crítico, imparcial, desde el que discutir la universalizabilidad de los 
intereses de la sociedad “trascendiendo el contexto social e histórico de la forma de vida 
específica” en que los sujetos habitan (Habermas, 2000b, 132), la teoría de Habermas se con-
vierte en una teoría de la justicia con pretensiones universalistas. Esta teoría responde por 
lo demás a la misma problemática a que trató de contestar la tradición crítica de la que ella 
misma surge, a saber, a la posibilidad de una organización racional de la sociedad. La ética 
discursiva, por así decirlo, localiza el núcleo normativo de la crítica en la moral posconven-
cional que trata de reconstruir el discurso racional: sólo desde aquí es posible diferenciar “la 
validez que reclamamos para nuestras concepciones de la mera validez social de una praxis 
habitual” (Habermas, 2008, 29); o dicho de otra forma, sólo desde aquí pueden diferenciarse 
las normas fácticamente reconocidas de las normas merecedoras de reconocimiento. 

El cambio de acento que opera Habermas con respecto a esta tradición puede rastrearse 
en algunos de sus textos más tempranos. Ya en Teoría y Praxis el autor avanza una concep-
ción de la crítica manifiestamente separada de la de sus predecesores: “la crítica conceptúa 
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el hecho de que su pretensión de validez sólo puede hacerse efectiva en el proceso exitoso 
de ilustración, y esto significa: en el discurso práctico de los afectados” (Habermas, 2002, 
27). Sólo apelando a un consenso racional que parta de un reconocimiento recíproco de 
pretensiones de validez, pretensiones que deberán problematizarse argumentativamente a fin 
de comprobar su generalizabilidad, puede todavía hoy, a juicio de Habermas, hablarse de 
corrección normativa. Como es sabido, Habermas explica este concepto (Richtigkeit) en ana-
logía con el concepto de “verdad” (Wahrheit). Con esta analogía se explicita la fundamental 
concepción cognitivista de la moral que caracteriza a la ética del discurso: “la capacidad de 
distinguir juicios verdaderos de juicios tenidos por verdaderos se corresponde claramente 
con la capacidad de distinguir juicios morales válidos de juicios morales simplemente vigen-
tes de facto” (Habermas, 2011, 268). 

El discurso práctico, en tanto eleva al nivel de la reflexividad y de la crítica pretensiones 
de validez y certezas presupuestas con las que los sujetos se encuentran ya operando en el 
mundo de la vida, esto es, en tanto convierte toda certeza normativa meramente presupuesta 
en un enunciado hipotético sobre cuya validez sólo pueden pronunciarse las buenas razones, 
requiere “la idealización de las condiciones de justificación”; es decir, requiere suponer una 
“situación ideal de habla” cuya estructura “garantiza la posibilidad de un consenso que hay 
que alcanzar discursivamente” (Habermas, 2002, 29). A juicio de Habermas, la propia acción 
de argumentar obliga a los participantes a presuponer contrafácticamente determinadas con-
diciones, tales como la inclusión, la participación de todos los afectados o la inmunización 
frente a las coacciones (Habermas, 2011, 249). La ética discursiva consigue así derivar la 
estructura de una moral universalista “de los presupuestos universales de la argumentación”. 
Evidentemente que la propia “idealización de las condiciones de justificación” entraña 
importantes problemas teóricos, ante los cuales Habermas y Apel, y también los máximos 
representantes de la ética discursiva en España (Cortina, 1994; García-Marza y Cortina, 
2003), llevan años respondiendo. Pero éste no es ya el tema de este trabajo.

Nuestro propósito es sencillamente tratar de argumentar en qué sentido esta justificación 
discursiva de determinadas certezas problematizadas puede leerse bajo los parámetros que 
se han establecido en los capítulos precedentes; es decir, en qué medida puede decirse que 
esta prueba crítico-argumentativa, que pretende desprenderse de las normas falsamente uni-
versalizadas, es heredera de la conocida crítica de las ideologías. Por lo pronto, baste con 
afirmar, como resultado de la discusión anterior, que la lectura habermasiana de Marcuse 
oferta unos parámetros normativos desde los cuales superar, de una forma más concreta y 
desarrollada, la falsa conciencia de una racionalidad instrumental que se basta a sí misma. 
La tematización de dicha racionalidad se la debe Habermas a los viejos frankfurtianos. 
Pero si Horkheimer y Adorno agotaron sus esfuerzos en exponer la dialéctica negativa que 
opera en Occidente, y terminaron por resignarse a un concepto de libertad prácticamente 
“transformado en una categoría escatológica” (Wellmer, 1990, 29); y si Marcuse pretendió 
dar un paso más hacia la propuesta de alternativas posibles, pero desde unos fundamentos 
normativos nebulosamente delimitados, Habermas intenta al mismo tiempo conservar la 
intención crítica de la vieja tradición de Frankfurt y avanzar hacia una definición rigurosa 
de los fundamentos normativos desde los que hoy, todavía, puede discutirse sobre la orga-
nización racional de la sociedad.
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Conclusión

Con este trabajo se ha pretendido ofrecer un punto de vista desde el que alumbrar genea-
lógicamente la teoría de Jürgen Habermas. Hemos intentado, con más o menos éxito, demos-
trar que el debate en torno al papel que cumplen las fuerzas productivas en las sociedades 
tardo-capitalistas arroja una interesante luz sobre los orígenes del pensamiento de Habermas. 
Este debate termina por delinear claramente las divergencias entre Marx y la primera Teoría 
Crítica –que en este artículo ha sido representada por Marcuse–, por una parte, y entre ésta 
y la teoría de Habermas, por la otra.

En efecto, Marcuse hereda del materialismo de Marx la concepción de que la sociedad 
racional exige la culminación de las fuerzas productivas, pero entiende, por contra, que dicha 
culminación no resulta inmediatamente emancipadora en la sociedad industrial avanzada, 
pues las propias fuerzas productivas han asumido tareas ideológicas. Por su parte, Habermas 
comparte esta tesis sobre el carácter ideológico del progreso científico-técnico, pero propone 
una salida diferente a la solución de Marcuse, y desde luego se aleja de la deriva, en términos 
de una ideologización sin fisuras, que representa la Dialektik der Aufklärung. A su modo de 
ver, la reorientación de una técnica que hoy cumple funciones ideológicas –o dicho en sus 
propias palabras: de una “política tecnificada”– en la dirección de una sociedad emancipada 
exige una racionalización práctica destinada a sustituir las instituciones espontáneamente 
dominantes por “una organización de la interacción social sólo vinculada a la comunicación 
libre de todo dominio” (Habermas, 1989, 62). 

Esta explicitación del característico gesto habermasiano de la apropiación crítica de lo 
heredado, pues la nueva lectura surge desde luego de la propia discusión con la tradición 
marxista, alumbra así un momento germinal de lo que posteriormente será la teoría de la 
acción comunicativa y las formulaciones adheridas a dicha teoría.

Aunque lo dicho más arriba pretendía una clara diferencia entre las posturas de 
Habermas y Marcuse con relación al problema de las fuerzas productivas y los funda-
mentos normativos de la crítica, quisiera terminar señalando la existencia de un punto 
extremadamente fundamental en el que las dos teorías se tocan. Ambos autores toman 
como motor de su crítica una experiencia idéntica: es la experiencia del sinsentido; es 
decir, la experiencia del sufrimiento injustificable de los más desfavorecidos. Uno se ve 
casi obligado a terminar estas páginas recordando aquellas palabras con que Marcuse, 
sólo unos días antes de morir, se despidiera de su amigo Habermas, y que éste recuerda 
en un artículo de 1980 (Habermas, 2000a, 283-296): “¿Ves? Ahora sé en qué se fundan 
nuestros juicios valorativos más elementales: en la compasión, en nuestro sentimiento 
por el dolor de los otros”.
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El ‘empresario de sí mismo’: el olvido de Antonio Negri

The Entrepreneur of Himself: What Antonio Negri Missed

ANTONIO GÓMEZ VILLAR*

Resumen: Antonio Negri es un gran conocedor 
de la obra del filósofo francés Michel Foucault. 
Su diálogo con él y con el post-estructuralismo 
francés es amplio y sostenido. Sin embargo, 
existe una importante omisión en la obra de 
Negri que este artículo pretende problematizar: 
la figura del ‘empresario de sí mismo’, tratada 
por Foucault en El Nacimiento de la biopolítica. 
Nuestra hipótesis es que la razón de dicha omi-
sión la encontramos en la ‘ontología del hacer’ 
que atraviesa toda la obra de Negri. Atender a 
esta ausencia no es un fin en sí mismo. Nos inte-
resa en tanto el ‘empresario de sí’ se nos pre-
senta como una figura fundamental con la que 
entender los procesos de subjetivación propios 
del neoliberalismo; y en tanto encarna la tem-
poralidad propia de la lógica de la explotación 
neoliberal.
Palabras claves: M. Foucault, A. Negri, empresa-
rio de sí mismo, fuerza de trabajo.

Abstract: Antonio Negri is an expert on the 
work of the French philosopher Michel Foucault. 
His dialogue with Foucault and French post-
structuralism is broad and sustained. However, 
Negri made a significant omission regarding the 
‘entrepreneur of himself’, a figure introduced 
in The Birth of Biopolitics. This article seeks to 
problematize what Antonio Negri missed. Our 
hypothesis is that the reason for the omission can 
be found in the ‘ontology of doing’ that traverses 
the work of Negri. Addressing this absence is 
not an end in itself. We are interested in both 
the ‘entrepreneur of himself’ as a fundamental 
figure through which we understand the processes 
of subjectivisation inherent to neoliberalism as 
well as the way in which the figure embodies 
the temporality of neoliberalism’s logic of 
exploitation. This is not about the capturing of 
past antagonistic struggles, as Negri proposes, 
but rather the objectification of future time in the 
present in order to dispose of it in advance.
Keywords: M. Foucault, A. Negri, Entrepreneur 
of Himself, workforce.

Introducción

La argumentación del artículo está dividida en cinco partes: en primer lugar, contextua-
lizaremos el encuentro que tuvo lugar en los años ’70 entre los pensadores pertenecientes 
al operaismo italiano y al post-estructuralismo francés. Expondremos los principales lazos 
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teóricos entre ambas corrientes de pensamiento, y prestaremos especial atención a la relación 
de Antonio Negri con Michel Foucault y Gilles Deleuze. En segundo lugar, atenderemos al 
concepto de ‘lo común’ en la obra de Negri, crucial para entender el porqué de la ausencia 
de la figura del ‘empresario de sí mismo’. El modo en que Negri entiende la explotación 
postfordista, como expropiación de ‘lo común’, se nos revela fundamental. En tercer lugar, 
examinamos la relectura negriana de los conceptos de ‘biopoder’ y ‘biopolítica’ de Foucault, 
también decisiva, en la medida en que nos sitúa en esa ontología del hacer que recorre toda 
la obra del pensador italiano. A partir de la dimensión biopolítica de la ‘composición técnica’ 
del trabajo hoy; y de su concepción de ‘lo común’, siempre presentado como una relación 
positiva, habremos abonado el terreno para entender el porqué de la omisión antes referida. 
En cuarto lugar, expondremos nuestra crítica al planteamiento de Negri: el problema radica 
en la determinación ontológica en la que inscribe su concepción de ‘lo común’, en el hecho 
de que obvie que cada sujeto posee un capital, que el individuo se ha convertido en un 
espacio gestionable. Y, al tiempo, impugnaremos esa determinación ontológica a través de 
la concepción del neoliberalismo de Foucault, esta es, como modo de gubernamentalidad 
en el que las personas se rigen a sí mismas. Por último, sostendremos que desde la figura 
subjetiva del ‘empresario de sí mismo’, se rompe la lógica temporal en la que Negri inscribe 
su narrativa para comprender el campo social desde una perspectiva antagonista: la de un 
presente fundado en un pasado de luchas. Por el contrario, el ‘empresario de sí’ no expresa 
la captura de un tiempo pasado; sino la objetivación, en el presente, del tiempo futuro con 
el objetivo de disponer de él de antemano.

El encuentro entre autonomismo italiano y el post-estructuralismo francés

A partir de 1977, los pensadores de la operaismo italiano –Antonio Negri, Paolo Virno, 
Franco Berardi “Bifo” y Maurizio Lazzarato, entre otros– entran en contacto con el post-
estructuralismo francés a través de Foucault, Deleuze y Guattari. El exilio que emprendieron 
muchos de sus miembros a finales de los años setenta a París es sin duda un hecho biográ-
fico fundamental que posibilita el contacto entre ambas corrientes. El momento clave fue 
septiembre de 19771, en Bolonia:

Había tanques en la ciudad… algunos intelectuales franceses vinieron a Italia, esta-
ban Deleuze, Foucault, toda la izquierda intelectual que se oponía a la represión […] 
con la entrada de los tanques en pleno centro de Bolonia para rodear el barrio de la 
Universidad, y con varias muertes entre los manifestantes en Bolonia y en Roma. Un 
grupo de intelectuales franceses organiza un coloquio sobre la represión en Bolonia, 
en septiembre. Foucault, Deleuze y Guattari toman posición a favor del “laboratorio 
político” italiano y denuncian vehementemente la violencia del Estado (Negri, 2003, 
27).

1 Tuvo lugar, en ese momento, una correspondencia entre la filosofía francesa y aquello que acontecía en Italia 
desde un punto de vista político. Es por ello que nos parece del todo oportuna la reflexión de Michael Hardt 
(Hardt, Virno, 1996), quien ha escrito que mientras la Francia del siglo XIX hizo política y Alemania hizo meta-
física; en el siglo XX, Francia hizo metafísica e Italia política.
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A pesar de que las contingencias biográficas, marcadas por la fuerte represión sobre 
muchos de los miembros del operaismo italiano y la experiencia del exilio, están claramente 
a la base del encuentro entre ambas corrientes de pensamiento, consideramos que el encuen-
tro no ha sido una mera casualidad motivada por estos acontecimientos políticos y biográ-
ficos. Antes bien, lo que abre la verdadera posibilidad de encuentro entre ambas corrientes 
son los lazos teóricos profundos que preexistían a la contingencia de dicho encuentro. En 
este sentido, el cruce entre el operaismo italiano y el post-estructuralismo francés es tanto 
un proyecto para reunir ambos pensamientos, como un proceso de revelamiento de resonan-
cias previas. Desde esta perspectiva, podríamos hablar de una relación simbiótica entre la 
experiencia italiana y francesa, entre la French Theory y la Italian Theory2. 

Los principales lazos teóricos entre ambas corrientes versan, sobre todo, en torno al 
rechazo de la consecuencialidad determinista entre la estructura del presente y la forma 
posible del futuro; la concepción del capital como relación social y no como cosa; la creen-
cia en la autonomía singular como fuerza de enunciación, de creación y liberación; y el 
planteamiento del problema social como un problema de la autonomía y como posibilidad 
de una subjetivación autónoma.

En lo referente a la relación de ambas tradiciones con el pensamiento marxiano, hemos 
de apuntar que aunque las fuentes del pensamiento post-estructuralista y las del operaismo 
son radicalmente distintas –las fuentes francesas eran Baruch Spinoza, Henri Bergson, Sig-
mund Freud, etc.; y el operaismo comenzó con Karl Marx–, Deleuze y Guattari también 
articularon su pensamiento dentro de un dominio marxista. Más en concreto, desarrollaron 
sus conceptos en el contexto de una problemática marxista –de hecho, Deleuze nunca se 
enfrentó directamente con el marxismo, sino más bien con el estructuralismo–, a pesar de 
que ese dominio de pensamiento y esa problemática no era ni primordial ni consustancial a 
la formación intelectual de ambos.

En lo que a las transformaciones de ese origen marxiano del operaismo se refiere, el 
encuentro de la corriente operaista con la lectura marxiana en clave post-estructuralista tuvo 
como resultado la transformación de la corriente de pensamiento italiana en, lo que podría-
mos llamar, un ‘pensamiento comunista de la diferencia’. En relación a ello, Negri sostiene 
que ni él ni Guattari abandonaron nunca el marxismo, porque no creían en una filosofía 
política que no estuviese centrada en el análisis del capitalismo como sistema inmanente 
que no cesa de repeler sus propios límites y que se los vuelve a encontrar en una escala 
ampliada, porque el límite siempre es el propio capital (Negri, 1993, 16).

Foucault, y con él Deleuze y Guattari, nos pusieron en guardia contra esta deriva. 
Eran revolucionarios. Cuando criticaban el estalinismo y las prácticas del “socialismo 
real” no lo hacían como hipócritas y fariseos, como “nuevos filósofos” del libera-
lismo, sino afirmando que sería posible expresar una nueva “potencia” del proleta-
riado contra el “biopoder” capitalista. La resistencia al biopoder y la construcción 

2 Italian Theory es el nombre acuñado por la academia angloparlante, al igual que sucedió antes con el término 
French Theory. Se considera el libro editado por Paolo Virno y Michael Hardt, Radical Thought in Italy, en 
1996, como la irrupción oficial del operaismo italiano en el mundo académico norteamericano.
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de nuevos estilos de vida no aparecerían, pues, alejadas de la figura de la militancia 
comunista (Cocco, Negri, 2003, 260).

Otro aspecto importante que nos permite alumbrar el encuentro entre ambas corrientes 
es su oposición general al pensamiento hegeliano: “encontrar el pensamiento de Deleuze 
y Guattari, adquirir su modo de operar los conceptos y las palabras, ha significado para 
mí emprender una larga marcha de liberación de Hegel” (Bifo, 2013, 59). La oposición 
al pensamiento hegeliano está a la base del rechazo de ambas corrientes a un fundamento 
trascendental, planteando, por el contrario, un fundamento inmanente; así como un rechazo 
a un fundamento teleológico determinado, alumbrando, en cambio, un fundamento mate-
rial y abierto. Frente a Hegel, desarrollan una concepción no dialéctica de la negación, el 
antagonismo.

En este sentido, la liquidación de toda concepción trascendental, la crítica de la causali-
dad determinista y la desmitificación de la teleología histórica que introduce el operaismo, 
abre un espacio de problematización que lo acerca al post-estructuralismo. En efecto, el 
problema consiste en cómo restaurar la subjetividad, cómo colocarla en un plano de inma-
nencia, sin fines externos a sí misma, y reinterpretar la dimensión biopolítica como terreno 
de los dispositivos constituidos, o sea, el campo de inmanencia como campo biopolítico. 

Antonio Negri y el post-estructuralismo francés

Negri es uno de los autores que más se dejó afectar por el encuentro con los teóricos 
post-estructuralistas. Cuando se exilia a Francia, comienza a trabajar y ejercer como docente 
en el Collège International de Philosophie de la Universidad París VIII (Saint Denis), donde 
entra en contacto con Foucault, Deleuze y Guattari. Ya desde los años setenta Negri venía 
enfrentándose con el corpus teórico tradicional de los intelectuales del PCI:

Enjuagar la ropa íntima en el Sena, se trataba de confrontar el operaismo italiano y 
el pensamiento post-estructuralista francés, y de procurar así un cortocircuito entre 
Foucault y Deleuze por un lado, y las luchas obreras que se habían desarrollado en 
Italia –y no solo el pensamiento que habían producido–, por el otro. […] Pero si esta 
situación representaba una hipótesis, el problema consistía en “encarnar” la filosofía 
francesa en la práctica italiana y, por consiguiente, sondear en la ontología teórica 
de la liberación en busca del contenido destructivo de la práctica (Negri, 2003, 18).

De entre los pensadores post-estructuralistas franceses, Toni Negri encuentra en Deleuze 
su interlocutor privilegiado: “no hay duda de que Deleuze y Guattari constituyen un referente 
decisivo en mi passe-partout de posmodernidad” (Casarino, Negri, 2011, 147). Por un lado, 
Negri intenta ir más allá de Marx; y, por otro, recoge la aportación deleuziana, traduciendo 
las implicaciones políticas de este planteamiento. El encuentro de Negri con Deleuze está 
mediado por Spinoza. La relación teórica de Negri con Deleuze comienza precisamente con 
la obra de este último sobre Spinoza, dado que el filósofo italiano no había leído ninguna de 
sus obras anteriores. En Negri, el paso de Hegel a Spinoza, la afirmación de la diferencia, 
supone el paso del sujeto antagónico al sujeto constituyente; del sujeto que se reapropia 
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al sujeto que despliega su potencia. El esfuerzo de Negri se ha concentrado en conciliar 
el materialismo histórico, es decir, una determinada lectura no dialéctica de Marx con el 
pensamiento de la multiplicidad y la diferencia.

El encuentro de Negri con el post-estructuralismo francés es inconcebible sin la intros-
pección filosófica que realiza, a finales de los setenta, en la cárcel, que da lugar a una 
“vuelta a Spinoza”, y tuvo como resultado su obra La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder 
y potencia en Baruch Spinoza. Su objetivo fue el de volver a hallar un asidero ontológico, 
materialista, una operación filosófica que marcará su obra posterior. Si su temprana forma-
ción jurídica había estado acompañada de una subjetividad trascendental y de una dialéctica 
–hegeliana y marxista–, a partir de finales de los setenta su pensamiento se orienta hacia un 
materialismo constituyente de las multitudes signado por la presencia de Maquiavelo, Spi-
noza y Marx. Negri seguirá a Althusser en la búsqueda de ese linaje materialista rastreando 
las huellas de los tres autores mencionados.

La originalidad de Negri radica, en buena medida, en haber sido capaz de enlazar la 
ontología sustancialista spinoziana con el materialismo histórico marxista. Con esta ope-
ración, Negri intenta rescatar a Marx de los límites impuestos por la filosofía idealista de 
la dialéctica. Y para ello, vincula a Marx con Spinoza al tiempo que esquiva a Hegel. La 
novedad filosófica sobre la que pone luz Negri es el hallazgo de una cierta homología entre 
el materialismo productivo, formulado por Spinoza en un nivel propiamente ontológico; y 
el mismo materialismo productivo, formulado por Marx no en un nivel ontológico, sino en 
el nivel de la historia.

Volviendo a la influencia de Deleuze en Negri, hemos de señalar que lo que más le 
sorprendió de Deleuze fue su capacidad para dar conceptualmente forma a ese conjunto de 
potencias. Dicho en otros términos: le sorprendió su capacidad para deshacer el horizonte 
estructural. En Imperio, Hardt y Negri reconocen explícitamente su deuda con la obra de 
Deleuze y Guattari Mil Mesetas. El trabajo de los filósofos franceses se le presenta a Negri 
y Hardt como desmitificador del estructuralismo y de todas las concepciones filosóficas, 
sociológicas y políticas que hacen de la fijación del marco epistemológico un punto de 
referencia ineludible:

Hasta aquel momento, aun dentro de la izquierda operaista, las definiciones de 
fuerza, de tendencia y de lucha se expresaban solo en función de una prefiguración 
general del sistema y dentro de ella. La estructura se hallaba siempre prefigurada. 
La acción de clase y, lo que era aún más importante para nosotros, las acciones de 
grupo y fuerzas sociales específicas emergentes, se entendían siempre dentro de una 
teleología necesaria y estructural […] Pues bien, durante ese período pude decir 
que tuve que abandonar mi pensamiento, reescribirlo en francés. Mi encuentro con 
Deleuze me permitió superar esas limitaciones y supuso un cambio radical en mi 
investigación (Casarino, Negri, 2011, 153).

A partir de la lectura de Spinoza cobra fuerza en la obra de Negri su marcado carácter 
de rechazo al pensamiento de la trascendencia. El inmanentismo de la ontología materialista 
de Spinoza es la respuesta a la visión hegeliana de la historia como el despliegue de las 
fuerzas trascendentales. Su proyecto propone la elaboración de una genealogía materialista 
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de las potencias constituyentes capaz de comprender las formas subjetivas que se producen 
en el antagonismo contra los poderes constituidos: “todo esto se inserta en la gran tradición 
materialista que va de Maquiavelo a Spinoza y a Marx y que solo nos dice una cosa: el 
deseo de liberación tiene una lógica ontológica irreductible. La inmanencia es este reino de 
posibilidades. Un telos no clásico sino ilustrado, no renacentista sino barroco, no moderno 
sino posmoderno” (Negri, 2006, 83).

En este sentido, Negri realiza una lectura del marxismo como pensamiento inscrito en 
una dialéctica no negativa, una dialéctica en la que no hay resolución –contrario al Aufhe-
bung hegeliano–, no hay una superación de la contradicción. Es una lectura del marxismo 
como pensamiento sobre la ruptura de los términos que son puestos en relación; como pen-
samiento de la diferencia respecto de todo pensamiento de la identidad. Cuando la dialéctica 
es conceptualizada desde el antagonismo –entendido éste como lógica de la separación–, 
entonces la dialéctica es lucha entre contrarios, afirmación/negación. Si, por el contrario, 
la dialéctica fuese entendida en forma hegeliana, esto es, como síntesis, entonces ya no se 
presentaría como enfrentamiento, sino como negación de la negación, o sea, como supera-
ción de la relación antagonista. Para Negri, Spinoza funda el materialismo moderno, una 
filosofía inmanente, el ateísmo como negación de todo orden previo al obrar humano y a la 
constitución del ‘ser’. Plantea el problema de la democracia sobre el terreno del materia-
lismo, como crítica de toda mistificación jurídica del Estado. La democracia es política de 
la multitud organizada de la producción.

En lo que a la relación de Negri con Foucault se refiere, podemos afirmar que estuvo 
marcada por cierta ambivalencia. Por una parte, Negri defendió la metodología foucaultiana 
como esencial para la desmitificación de las instituciones jurídico-políticas de la modernidad 
y para el análisis de la fenomenología del poder; pero, por otra, llegó a la conclusión de 
que en Foucault, al final de su arqueología, no pudo aparecer un efectivo proceso de poder 
(Negri, 1982). Desde la perspectiva negriana, la principal limitación del proyecto foucaul-
tiano radica en que el proyecto arqueológico siempre fue movido desde arriba hacia abajo, 
mientras que la preocupación de Negri es pensar la oposición desde el movimiento de abajo. 
Escribe Negri: “escuché sus conferencias un par de veces en el Collège de France, y sus 
argumentos eran casi los de un historiador. Foucault siempre me dejaba profundamente insa-
tisfecho” (Casarino, Negri, 152). Negri entiende que Foucault era perfectamente consciente 
de estas limitaciones. Y de ahí el giro que toman las investigaciones del filósofo francés a 
mediados de los años setenta, según Negri. Será en la obra de Deleuze, Diferencia y Repe-
tición, sostiene Negri, donde por primera vez se confrontan y resuelven los problemas que 
dificultaban el proyecto de Foucault. 

La misma definición de biopolítica que Negri halló en Foucault no se encuentra, en 
última instancia, presente en su obra. Antes bien, serán Deleuze y Guattari quienes, a su 
juicio, ofrecen una comprensión propiamente post-estructuralista de la biopolítica, capaz de 
renovar el materialismo histórico anclándolo en la cuestión de la producción del ser social. 
La inspiración inicial y el punto de partida de la investigación de Negri sobre la biopolítica 
fue, pues, la lectura que Deleuze hizo de Foucault3.

3 Para Negri, las principales corrientes de la interpretación de Foucault no comprenden adecuadamente la natu-
raleza dual de la biopolítica. Roberto Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolítica (Barcelona: Herder, 2009) 
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Si bien Negri reconoce su deuda con Mil Mesetas, y en relación al poder entiende que 
siempre resta potencia a la vida, esta vida no la concibe como algo personal o como un 
flujo –razón por la cual es en gran medida antibergsoniano. Su concepción de la vida no 
es vitalista. Concibe la vida, más bien, como multitud de singularidades, que se juntan o 
se separan y, al hacerlo, constituyen, producen juntas el momento de la constitución. Una 
multitud que se halla continuamente sometida a la sustracción de poder.

Con todo, en el planteamiento de Negri siempre permanecen diferencias importantes y 
sustanciales que separan sus posiciones de las de los filósofos franceses. En Marx más allá 
de Marx, Negri señalaba las limitaciones de la corriente post-estructuralista que, en última 
instancia, radicaban en el hecho de no identificar un poder constituyente. En efecto, si para 
Deleuze el sujeto es siempre un residuo dejado por el deseo, una forma de dominio, para 
Negri el sujeto es el lugar de la identidad entre la fuerza productiva del ser y su constitución 
misma. Deleuze y Negri parten de una misma raíz spinoziana, pero adquieren dos enfoques 
distintos: para Deleuze, la ontología como experimentación liberadora; para Negri, la onto-
logía como fenomenología de la praxis constitutiva del sujeto colectivo, es decir, ‘lo social’ 
debe ser pensado como un sujeto constituyente.

‘Lo común’ en la obra de Antonio Negri

El concepto de ‘lo común’, tal como es presentado en Commonwealth por Hardt y Negri, 
toma forma dentro de la crisis de la medida del valor en Marx: la producción de la ‘fábrica-
social’4 no se puede medir, y el tiempo ya no es la unidad de medida de tal producción.

A diferencia del régimen de fábrica, en el postfordismo, “las formas centrales de la 
cooperación productiva ya no las crea el capitalista como parte del proyecto de organización 
del trabajo sino que, cada vez más, emergen de las energías productivas del trabajo mismo” 
(Hardt, Negri, 2004, 143). Esta es, de hecho, la característica clave del trabajo inmaterial 
para Negri: producir comunicación, relaciones sociales y cooperación. El aspecto central 
del paradigma de la producción inmaterial sobre el que Negri pone luz es el de su estrecha 
relación con la cooperación, la colaboración y la comunicación: en suma, su fundamento 
en ‘lo común’ (Hardt, Negri, 2004, 178). En el postfordismo, ‘explotación’ es expropiación 
de ‘lo común’. En otras palabras, ‘lo común’ se ha convertido en el locus de la obtención 
de plusvalía: 

La explotación consiste hoy en la apropiación privada de una parte o de la totalidad 
del valor producido en ‘común’. Las relaciones y la comunicación producidas son 
‘comunes’ por su propia naturaleza, pero el capital consigue la apropiación privada 

analiza el terreno de la biopolítica principalmente desde el punto de vista de la gestión normativa de las pobla-
ciones; y Giorgio Agamben, Ensayos sobre biopolítica (Paidós: Argentina, 2007) acepta que la biopolítica es 
un terreno ambiguo y de conflicto, pero concibe que la resistencia actúa solo en su límite más extremo, en los 
márgenes de una forma totalitaria de poder, al borde de la imposibilidad.

4 Para el operaismo, el capital se ha convertido en una ‘fábrica-social’, ha extendido los procesos de valorización 
al conjunto de la sociedad. La ‘subsunción real’ marxiana no solo implica que los trabajadores se han convertido 
en parte de la máquina –o son, en sí mismos, la máquina–, sino que toda la sociedad es subordinada al movi-
miento expansivo e ilimitado del capital.
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de parte de su riqueza: lo elaborado en ‘común’ pasa al dominio privado (Hardt, 
Negri, 181-182). 

El capitalismo postfordista no es tanto una estructura de explotación que se pueda com-
prender exclusivamente en relación al concepto de plusvalía, sino un dispositivo de captura 
y apropiación de una producción social. La tesis que formula Negri es que la explotación es 
precisamente la captura y la expropiación de formas del producto de la cooperación social. 
El capital es un virus que vive del trabajo ajeno, solo puede sobrevivir parasitando el cuerpo 
social de la producción; el capital vive del trabajo como un virus del ADN. En este sentido, 
el capital, más que un ‘leviatán’, es una relación social: no produciría riqueza si no pudiese 
extraerla, si no pudiese expropiársela al trabajo vivo:

En todo momento del desarrollo del modo de producción capitalista, el capital ha 
propuesto siempre la forma de la cooperación. Esta forma tenía que ser funcional a la 
forma de explotación, cuando no realmente inherente a la misma. Del mismo modo, 
durante el período de la acumulación primitiva, cuando el capital englobó y constriñó 
a las formas preexistentes de trabajo a su propia valorización, fue el capital quien 
impuso la forma de cooperación, consistiendo ésta en el vaciamiento de las conexio-
nes preconstituidas de los sujetos trabajadores tradicionales. En la actualidad, por el 
contrario, la situación ha cambiado completamente. El capital se ha convertido en una 
fuerza hipnotizadora, hechizadora, en un fantasma, en un ídolo: a su alrededor giran 
procesos radicalmente autónomos de autovalorización y únicamente el poder político 
logra forzarlos, con la zanahoria o con el palo, para que comiencen a amoldarse a la 
forma capitalista. La transferencia de lo económico a lo político, que se produce en la 
actualidad, y en dimensiones globales a la vida social productiva, se produce no por-
que lo económico sea ahora un determinante menos esencial, sino porque únicamente 
mediante medios políticos puede substraer a la actividad económica de la tendencia 
que le lleva a mezclarse con lo social y a realizarse en la autovalorización. Lo político 
se ve forzado a ser la forma-valor de nuestra sociedad (Guattari, Negri, 1999, 102).

Se podría decir que el capital opera como una máquina de captura de un sustrato –la 
cooperación social–, que mantiene una situación de anterioridad ontológica, porque la 
cooperación social comienza fuera de la empresa. Es, pues, un proceso previo e inmanente 
al mismo tiempo: se da en el interior de la relación capitalista, pero el capital no lo produce.

En los modos de producción postfordistas, la fuerza de trabajo se encuentra en el interior 
de la sociedad del capital. En el curso de su desarrollo, el capital la ha reconducido de modo 
creciente bajo su dominio. El control capitalista sobre esta nueva fuerza de trabajo se ejerce 
a posteriori: ya no en la determinación de los presupuestos organizativos que posibilitaban 
la productividad social, sino a través de la expropiación de una productividad que conti-
nuamente desborda los límites de la valorización. El trabajo asalariado es hoy un campo de 
heterogeneidad que no puede ser definido únicamente por la relación de subordinación a un 
empleador, sino también por las diversas conexiones con el afuera de la empresa.

Si en el capitalismo industrial el control de las máquinas era una condición para la acu-
mulación, en el capitalismo postfordista la acumulación se funda en la apropiabilidad y en 
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el control del saber y el conocimiento social. En otras palabras, el conocimiento social –es 
decir, el general intellect– constituye hoy el eje del proceso de creación de riqueza. Para 
Negri, las transformaciones de las modalidades que adopta la explotación descrita no excluye 
la afirmación marxista central: que solo la fuerza de trabajo produce plusvalor y riqueza.

La lectura negriana de los conceptos de ‘biopolítica’ y ‘biopoder’ en la obra de Michel 
Foucault

De la obra de Foucault, Negri ha prestado especial atención a los conceptos de ‘biopoder’ 
y ‘biopolítica’. Sin embargo, toma esta lectura en una dirección diferente, pues el concepto 
de ‘biopolítica’, a su juicio, necesita en última instancia encarar y abordar la cuestión del 
trabajo. La necesidad de abordar los conceptos desde la cuestión del trabajo, una ontología 
del hacer, está siempre presente en la obra de Negri, es una constante que nace de su defi-
nición como marxista, y, como tal, de la idea siempre vigente de que el mundo se construye 
a partir del trabajo vivo. 

En este sentido, entiende su definición de la ‘biopolítica’ como una ampliación de la 
investigación que Foucault había emprendido: en lugar de hacer caso omiso o dejar de 
lado la elaboración que Foucault hizo de la ‘biopolítica’ en el contexto del ejercicio de la 
sexualidad, adoptó esa elaboración y la amplió a fin de dar cuenta de la construcción gene-
ral del cuerpo en los ámbitos indistinguibles de la producción y la reproducción, es decir, 
en el ámbito del trabajo inmaterial. Esa ampliación de la investigación le permitió también 
clarificar algo que en Foucault había quedado, a juicio de Negri, relativamente indefinido: 
la relación entre ‘biopolítica’ y ‘biopoder’. 

Si permanecemos demasiado atados a un análisis filológico de los textos de Foucault, 
nos advierte Negri, podríamos pasar por alto la cuestión central: sus análisis del ‘biopoder’ 
apuntan no solo a una descripción empírica de cómo funciona el poder para y a través de 
los sujetos, sino también al potencial de producción de subjetividades alternativas, indicando 
de tal suerte una distinción en la afirmación de Foucault según la cual la libertad y la resis-
tencia son precondiciones necesarias para el ejercicio del poder (Hardt, Negri, 2011, 100). 
Para Negri, Foucault reinserta la ontología de la producción dentro del tejido biopolítico. 
La arqueología y la genealogía foucaultianas se convierten en parte de una teoría de la 
producción del ser.

Para Negri, en tanto la vida se ha vuelto enteramente productiva, interpreta la ‘biopolí-
tica’ no como un flujo paralizante sobre el conjunto de la sociedad, sino como la apertura de 
nuevas posibilidades de combinar creación y resistencia. Así, identifica el ‘biopoder’ con la 
nueva figura de la soberanía y del mando sobre el trabajo –el mando financiero, por ejemplo. 
El ‘biopoder’ es el poder sobre la vida, se configura sobre la reproducción del individuo y 
sobre la potencia ‘biopolítica’ de los cuerpos. La ‘biopolítica’, por el contrario, la identifica 
con las potencias productivas de la vida: la producción de afectos, de lenguajes a través de 
la cooperación social, la interacción de cuerpos y deseos.

También afirma Negri que la ‘biopolítica’ es “la creación de nuevas subjetividades que 
se presentan a la vez como resistencia y como desubjetivación” (Hardt, Negri, 2011, 77). 
Es el terreno sobre el que la fuerza de trabajo ejercita a la vez su capacidad de producción 
y de resistencia. El campo de inmanencia es propuesto como el terreno biopolítico creativo. 
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Es la expresión del deseo vital de los sujetos que se enfrenta con el ‘biopoder’. Decir que la 
vida resiste significa afirmar su potencia, es decir, su capacidad de creación, de invención, 
de producción y de subjetivación. Es lo que Negri llama ‘biopolítico’: la resistencia de la 
vida al poder, dentro de un mismo poder que ha investido la vida.

En la ontología de Negri, por un lado, hay una potencia que crea, produce, constituye 
– lo que Deleuze y Guattari llaman ‘deseo’–; y, por otro, hay un poder que resta y ciega. 
Siempre que describe las diversas formas que adopta el poder –la dominación del Estado o 
el poder de la explotación del capital, etc. – lo hace en términos negativos, privativos, que 
sustraen. Es decir, parte del dualismo spinozista, que está estructurado por una potencia 
productiva –nuestro deseo–; y, por otro, por un poder negativo, el momento en el que nuestro 
deseo deja de expandirse. Nuestro deseo siempre alcanza un límite, que Negri identifica con 
el Estado, con el capital, etc.

La ‘empresarialización de la vida’: el olvido de Antonio Negri

En nuestra opinión, desde la concepción de ‘lo común’ de Negri es imposible rastrear 
los modos en que los individuos interiorizan las necesidades del capital, como elemento 
fundamental en los procesos de subjetivación postfordistas. Esta deficiencia que hallamos 
en el análisis de Negri imposibilita, a nuestro juicio, el abordaje del neoliberalismo como 
modo de gobierno, como dispositivo de control de la subjetividad y de formas de vida. Con-
sideramos, pues, que es del todo pertinente impugnar y complementar el análisis negriano 
desde la figura propuesta por Foucault del ‘empresario de sí’.

Y es que para Negri, en la producción biopolítica el capital no determina la disposición 
cooperativa, sino que el trabajo mismo produce cooperación autónomamente respecto al 
poder de mando capitalista. A su juicio, la fuerza de trabajo biopolítica está tornándose cada 
vez más autónoma, mientras que el capital se limita a gravitar sobre ella de forma parasitaria 
a través sus aparatos de captura, sus mecanismos de explotación y redes financieras.

‘Lo común’ siempre es presentado por Negri como una relación positiva y cualitativa-
mente nueva entre el trabajo y el capital, a través de la cual el trabajo siempre se convierte 
en una labor autónoma, autoorganizada, productora de cooperación social. Para Negri, todas 
las actividades que tienen lugar en el marco de la producción postfordista se crean de forma 
interna al trabajo y de forma externa al capital. Una relación que, además, siempre contiene 
la posibilidad de desarrollar formas cooperativas de trabajo. Desde nuestra perspectiva, el 
problema de esta concepción negriana radica en considerar que el desarrollo de la coope-
ración social es siempre un proceso autónomo y autoorganizado. En Commonwealth, Negri 
redefine la materialidad de las transformaciones postfordista para comprender ‘lo común’ 
como algo que no existe, sino que se crea, se produce. De ahí que Negri no hable del ‘común’ 
sino de ‘lo común’. Su concepción de ‘lo común’ parte de concebir el marxismo como una 
forma ontológica, una acción ontológica que genera el proceso histórico por medio del 
conflicto que crea, determina y produce. Negri conceptualiza el mundo como un proceso 
material y afirmativo de constitución.

Desde la perspectiva negriana, en la medida en que la producción deviene cada vez más 
inmaterial, lo fundamental es cómo escapar a la captura que realiza el capital de la riqueza 
producida. En lo fundamental, consideramos que Negri acierta en proponer la explotación 
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postfordista como expropiación y captura. Sin embargo, nos parece que no siempre la for-
mación de ‘lo común’ y la organización del trabajo contienen la anterioridad ontológica al 
proceso de captura que él describe. Y es que el proceso que Negri siempre presenta como 
anterior y autónomo, muchas veces es un proceso que contiene una anterioridad ontológica 
bien distinta, esta es, la interiorización por parte de la fuerza de trabajo de las necesidades 
del capital5. Sucede entonces que el proceso de producción es, en efecto, inmanente –el 
postfordismo es un plano de inmanencia– en el cual se produce no un desarrollo de la coope-
ración social, determinada por una lógica propia, que luego es capturada y expropiada por 
el capital, sino un desarrollo automático de la interiorización de las necesidades del capital 
y la lógica del mando. Dado que la producción de la cooperación social está estructurada 
en beneficio de la acumulación, no siempre el trabajo puede tener ese carácter autónomo 
que señala Negri. Existe un compromiso subjetivo de la fuerza de trabajo con el capital.

Desde esta perspectiva, entendemos que Negri no utilice la figura del ‘empresario de sí 
mismo’ de Foucault –a pesar de ser un gran conocedor de su obra– como figura fundamental 
en el análisis de la naturaleza de la fuerza de trabajo en el postfordismo6. Al presentar Negri 
‘lo común’ siempre como una anterioridad ontológica autónoma, no tiene necesidad alguna 
de rastrear en ‘lo común’ los procesos de subjetivación que comporta la necesaria adecuación 
a las necesidades del capital que ha de asumir la fuerza de trabajo. 

Así, Negri obvia que el trabajo inmaterial contiene elementos de autoempresa, que el 
objetivo de la regulación empresarial de la vida es que cada pequeño aspecto de la coti-
dianidad sea comprensible como relación empresarial, y no como un proceso cooperativo 
y autónomo. Por una parte, es cierto que el trabajo, en el postfordismo, está inserto en una 
producción común, cooperativa; pero, por otra, es cierto también que el trabajador es hoy un 
‘empresario de sí mismo’, en la medida en que pone en juego un capital de conocimientos.

Con ello, no queremos negar validez al proyecto negriano –y por extensión autono-
mista– a la posibilidad de articular una socialización autónoma, al margen de la valorización 
capitalista, a partir de nuevas institucionalidades fundadas en la fuga y el éxodo. Por el 
contrario, nuestra crítica se dirige a la determinación ontológica en la que Negri inscribe su 

5 Escribe Silvia Federici (2013, 200-201) al respecto: “lo común no puede ser producido cuando tenemos que 
ofrecerles bebidas a los clientes sin importar sus posibles problemas de hígado o si debemos convencerles de 
comprar un vestido, un coche o unos muebles que puede que no sean capaces de pagar, sin escatimar en hin-
charles el ego, dando consejos y comentarios según prescripciones previas”.

6 Figura que sí es utilizada en las reflexiones de otros autores (post)operaistas, sobre todo por Maurizio Laz-
zarato, quien elabora una fuerte crítica a la ontología de raíz hegeliana y apuesta por una ontología pluralista 
partiendo de la filosofía de la diferencia. Su diálogo con los otros autores (post)operaistas es permanente, con 
los que además comparte una larga trayectoria intelectual y política, pero discrepa –fundamentalmente con 
Negri y Virno– del proyecto de reactualización del marxismo. Sus críticas siempre permanecen en el interior de 
la corriente, señalando los posicionamientos filosóficos que no logran liberarse de la dialéctica amo/esclavo y 
su sometimiento a la lógica de la totalidad; si bien por momentos Lazzarato fideliza con el proyecto deleuziano 
sin necesidad de diálogo con el (post)operaismo. Así, el acercamiento de Lazzarato a la obra de Marx no es a 
partir de la relación capital/trabajo, entendida como origen y fuente del mundo y de las relaciones de poder, sino 
a partir de todos los dispositivos, siendo el trabajo un dispositivo más entre otro. Para captar la dinámica del 
capitalismo postfordista no se refiere a las fuerzas “inmensas, exteriores y superiores” de la dialéctica capital/
trabajo, sino a las fuerzas multiplicadas, infinitesimales e internas. A partir de la obra de Deleuze establece la 
ruptura entre el marxismo y el pluralismo, es decir, entre una ontología de la producción y una ontología de la 
creación.
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concepción de ‘lo común’, al hecho de que obvie que cada sujeto posee un capital propio, 
que el individuo se convierte en un espacio gestionable. Todo el esfuerzo teórico negriano 
está basado en encontrar –inventar– una forma social en la cual la productividad pueda ser 
puesta en acto. Pero Negri obvia que esa potencia, anterior al acto, las singularidades de la 
cooperación social, se manifiestan también como ‘yo empresa’, como autogestión declinada 
al modo de ‘empresario de sí mismo’. En las teorías del capital humano, el individuo se 
comporta como un capital. De este modo, conduce a 

multiplicar el modelo económico para hacer de él un modelo de relaciones sociales, 
un modelo de existencia misma, una forma de relación del individuo consigo mismo, 
con el tiempo, con el entorno, con su futuro, con la familia, con su pareja, sus segu-
ros y su jubilación, se convierta en una suerte de empresa permanente y múltiple 
(Foucault, 2008, 277).

Desde el punto de vista del trabajador, el salario ya no es solo el precio de venta de su 
fuerza de trabajo; es un ingreso de su capital, esto es, de un capital humano indisociable de 
quien lo posee: trabajador y capital son una y la misma cosa. En el texto de Foucault del 
año 1979, El Nacimiento de la biopolítica, aparece plasmada una nueva concepción de lo 
social y de la fuerza de trabajo. Muestra en este seminario los procesos que han consolidado 
la privatización de lo social y el surgimiento del hombre ‘empresario de sí mismo’: “es el 
hombre empresario de sí mismo, siendo él su propio capital, siendo para él mismo su propio 
productor y siendo para él mismo la fuente de sus ingresos” (Foucault, 2008, 265).

Foucault describe la transformación del trabajador en ‘capital humano’: debe garantizarse 
a sí mismo la formación, el crecimiento, la acumulación, el mejoramiento y desarrollo de sí 
como capital. El trabajador ya no es un mero factor de producción. Es, en sentido estricto, 
una fuerza de trabajo, un capital-habilidad, una máquina de habilidades. Para analizar al tra-
bajador ‘empresario de sí mismo’, es necesario, pues, pasar al exterior del trabajo: abandonar 
el análisis de las estructuras del proceso económico, y centrarnos en el análisis del individuo, 
de su subjetividad y de las condiciones de producción de vida. Trabajo sin fin, y construc-
ción sin fin de sí mismo. De hecho, en el postfordismo, la línea divisoria entre el hecho de 
trabajar y buscar trabajo se ha disuelto: buscar un trabajo es también estar ya trabajando.

Se trata, pues, de interrogar ese ‘afuera’, porque la empresarialización de la vida no 
se deriva de las formas de racionalidad internas a la lógica de la producción, sino de una 
racionalidad externa a ella y que Foucault llama “el gobierno de los hombres”. Esta es la 
novedad que Foucault introduce en la historia del capitalismo, y que hoy adquiere relevan-
cia: “el problema de la relación entre economía y política se resuelve mediante técnicas y 
dispositivos que no proceden ni de la política ni de la economía. La economía se transforma 
en economía de las conductas, en “economía de las almas”” (Lazzarato 2005, 24).

Ir más allá de la racionalidad interna a la lógica de la producción es un límite que 
encontramos en la obra de Negri, porque su concepción de la producción es autoproductiva 
y autorrefencial, por lo que carece de todo exterior. Y es que existe una constante que acom-
paña siempre el pensamiento de Negri: siempre procura referir todo concepto a la cuestión 
del trabajo. En la obra de Negri, el trabajo no es un aspecto entre otros, sino la actividad 
social que constituye a la sociedad capitalista como tal. Negri redefine la noción de trabajo 
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de Marx y la adecúa, en un sentido ontológico, a las nuevas dimensiones de la producción 
postfordista. Interpreta el trabajo vivo en términos de una verdadera refundación ontológica. 
Para Negri, la explotación de la fuerza de trabajo colectiva sigue siendo el eje básico que 
define el antagonismo social. Desde la perspectiva negriana, es claro que el dualismo que 
constituyen el trabajo y el capital no es en absoluto un dualismo metafísico, sino un dualismo 
empírico y materialista que no puede ser superado. Por ello, la explotación es siempre una 
máquina de producción de subjetividad, un proceso de formación de sujetos a través de la 
lucha de clases. Negri siempre retorna al análisis y la crítica del trabajo con el objeto de 
identificar las razones de la explotación, sin abandonar nunca la perspectiva marxiana.

Por el contrario, y haciendo estallar los límites del pensamiento negriano, para Foucault 
el neoliberalismo constituye un nuevo modo de gubernamentalidad en el que las personas 
se rigen y gobiernan a sí mismas. Foucault resume en el concepto de ‘movilización’ el 
compromiso y la activación de la subjetividad por las técnicas de gestión empresarial y el 
gobierno social. Desde esta nueva perspectiva, no es que la vida sea puesta a trabajar –el 
devenir biopolítico que señala Negri–, es que la vida misma deja de ser un dato objetivo para 
convertirse en algo subjetivo: vivir es trabajar nuestra propia vida, o dicho más claramente, 
vivir es gestionar nuestra propia vida. No es necesario que uno cree su pequeña empresa 
individual para ser ‘empresario de sí mismo’: basta con comportarse como si lo fuera, 
adoptar su lógica, sus actitudes, su manera de relacionarse con el mundo, consigo mismo y 
con los otros. El individuo, entendido como empresario de sí mismo, es la culminación del 
capital como máquina de subjetivación. En cambio, la subjetividad en Negri siempre está 
atravesada por una dinámica, una construcción: el conatus del trabajo vivo.

La temporalidad propia del ‘empresario de sí mismo’: de la captura del pasado antago-
nista a la objetivación del tiempo futuro

La metodología autonomista está fundada en la ‘revolución copernicana’ que inaugura 
la obra de Mario Tronti Obreros y Capital7. Negri, siguiendo la metodología operaista, 
da cuenta de cómo diferentes luchas a lo largo de la historia han sido el antecedente a un 
cambio radical en el modo de producción. Dicho en otros términos, el capital nunca pasa 
voluntariamente a una fase superior de modo de producción. La innovación capitalista es 

7 Esta obra, de 1969, marca la ruptura teórica que inaugura el operaismo. Partiendo de una reelaboración filo-
sófica de la relación entre el marxismo y Hegel, que por aquellos años era lugar común en cualquier posicio-
namiento teórico, Tronti expresó la llamada ‘revolución copernicana’ con aquél “primero las luchas, luego 
el desarrollo capitalista”. El primer número de la revista Classe Operaia, cuyos números siempre tenían una 
orientación monográfica, Lenin in Inghilterra, comenzaba con el famoso artículo homónimo de Tronti, en el 
que exponía con claridad el giro radical en el análisis teórico de la relación entre luchas obreras y desarrollo 
capitalista. Para Tronti, la resistencia siempre es anterior en relación al poder; las revueltas de la clase trabaja-
dora anteceden y prefiguran los desarrollos posteriores del capital. En otras palabras, las revueltas constituyen 
una fuerza creativa que, incluso si no sale inmediatamente victoriosa, determinará los modos de desarrollo 
futuro del capital. Esta proposición hace hincapié en la potencia y en la creatividad de la lucha, reconoce la 
primacía constituyente de la clase obrera. Los trabajadores no son, pues, un elemento pasivo de los designios 
capitalistas, “la víctima reactiva pasiva”, sino los sujetos activos de la producción, la fuente de innovación de la 
cual depende el capital. La clase obrera no es solo el sujeto de la explotación, sino también el sujeto de poder; 
no es solo el sujeto pasivo construido mediante los dispositivos de la dominación capitalistas, sino el sujeto 
activo que se constituye a sí mismo.
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siempre producto, compromiso o respuesta de una innovación y construcción derivada del 
antagonismo de los trabajadores. Los contenidos de los dispositivos de captura no surgen 
de la nada, existe una configuración previa por el ejercicio del poder constituyente anta-
gonista. Así, “toda innovación es la secularización de la revolución” (Guattari, Negri, 93). 
Para Negri, por tanto, el poder constituyente –la multitud social– siempre precede al poder 
constituido –las instituciones.

Negri lee los desarrollos del capital en términos de una relación constante, mutuamente 
determinante, entre estructuras de gobierno capitalistas y las luchas por la liberación. Una 
relación que no es dialéctica, pues no hay resolución sintética –aufhebung hegeliano. 
El movimiento propuesto por Negri siempre es el mismo: las luchas de los trabajadores 
determinan la reestructuración del capital; y, a su vez, esta reestructuración condiciona los 
términos de las luchas futuras. En otras palabras, en cada ciclo de acumulación capitalista, 
con cada transformación de la ‘composición técnica’8 del trabajo, los trabajadores usan los 
medios a su disposición para inventar nuevas formas de rebelión y autonomía respecto del 
capital; y, en respuesta a esto, el capital es forzado a reestructurar las bases de la producción, 
explotación y control, lo cual determina, a su vez, una nueva transformación de la ‘compo-
sición técnica’. Y, nuevamente, los trabajadores habrán de descubrir nuevas armas con las 
que subvertir el nuevo orden. 

Como vemos, la narrativa que Negri construye para comprender el campo social desde 
una perspectiva antagonista, es la de un presente fundado en un pasado de luchas recientes, 
en el antagonismo. El capital es una máquina de captura de luchas y formas de vidas que son 
previas. Y es que para que el dispositivo pueda capturar, necesita de algo que sea generativo, 
productivo, ontológicamente anterior a él. Y ese ‘origen’, para Negri, solo puede ser consti-
tuyente. La resistencia es siempre anterior y supone una afirmación libre. La desobediencia, 
que inaugura el poder constituyente, solo afirma la dimensión anticipatoria de la resistencia 
en su dimensión productiva constituyente. Al señalar que las luchas preceden y determinan 
al desarrollo capitalista, lo que propone es un dispositivo material al que corresponde una 
serie de actos constitutivos. 

En lo que sigue, a modo de conclusión, queremos argumentar que la figura del ‘empre-
sario de sí mismo’ rompe la lógica temporal de la captura capitalista tal como la presenta 
Negri. No se trataría ya de la captura de un tiempo pasado, sino de la objetivación, en el 
presente, del tiempo futuro con el objetivo de disponer de él de antemano.

A partir de las ideas que hemos desarrollado de Foucault, podemos decir que en los 
modos de producción postfordistas, ‘ser’ consiste en proyectarse, en invertirse. Bajo el 
sustrato de la teoría del capital humano, cada individuo se ve compelido a asumir su 
cuerpo como un empresario que gestiona los recursos de los que dispone para producir. La 
‘empresarialización de la vida’ es un proceso de subjetivación acorde al mercado, configura 
un individuo gobernable en el sentido de la economía del laissez-faire. Dirá Lazzarato: “la 

8 El autonomismo italiano, en la década de los ’60 y ’70, realizó una distinción que es decisiva para exponer los 
objetivos de esta investigación. Trazó la distinción entre la ‘composición técnica’ de clase y la ‘composición 
política’. Por ‘composición técnica’ se entiende la relación que la clase obrera tiene con las máquinas, su con-
dicionamiento, las formas tecnológicas de la producción y de la organización del trabajo; y, por ‘composición 
política’, las relaciones fundamentales para determinar las formas de organización del proletariado, la historia 
de sus luchas políticas, de sus organizaciones y la mutación de sus necesidades y deseos.



77El ‘empresario de sí mismo’: el olvido de Antonio Negri

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

economía debe transformarse en economía de las conductas, economía de las almas (¡la 
primera definición del gobierno de los padres de la Iglesia vuelve a ser actual!)” (Lazzarato, 
2005, 21).

Decíamos antes que Foucault resume en el concepto de ‘movilización’ el compromiso y 
la activación de la subjetividad por las técnicas de gestión empresarial y el gobierno social. 
En relación al concepto de ‘movilización’, Santiago López Petit sostiene que la propia vida 
deja de estar ligada a un lugar para convertirse en una vida en viaje. La vida se hace radical-
mente nómada: al teléfono, navegando por internet, en coche, en avión. Tenemos una vida 
desterritorializada del espacio y del tiempo (López Petit, 2009). Pero lo paradójico es que el 
viaje insertado en la vida no lleva a ningún lado, no importa el hacia dónde, solo cuenta el 
movimiento: “la cultura moderna del riesgo se caracteriza porque no moverse es sinónimo 
de fracaso, y la estabilidad parece casi una muerte en vida. Por lo tanto, el destino importa 
menos que el acto de partir” (Sennett, 2000, 91). La vida en viaje es la expresión de un puro 
‘movilismo’ que atraviesa nuestras vidas hasta rehacerlas para adecuarlas al propio movi-
miento: “más que un cuerpo vibrátil, nos convertimos en un cuerpo oscilante “moviéndose 
siempre para no llegar” (Guattari, Rolnik, 2006, 103).

En los modos de producción postfordistas, se lleva a cabo una ‘movilización total’ de la 
fuerza de trabajo, con el objeto de que active sus capacidades intelectuales y los residuos de 
creatividad. Se trata de subsumir al capital la dimensión existencial de la misma fuerza de 
trabajo; de identificar la subjetividad del trabajo con la subjetividad del capital. En relación 
con la ‘movilización total’, tiene lugar una empleabilidad absoluta de la fuerza de trabajo, 
esto es, la posibilidad permanente de ser movilizados –puestos a trabajar. Los seres humanos 
somos una posibilidad general, hemos devenido una capacidad productiva general. 

En relación a esta dimensión temporal del ‘empresario de sí mismo’ que señala Foucault 
–‘ser’ como invertirse y proyectarse hacia el futuro; la ‘movilización’ como modo de vida en 
el presente– el ‘empresario de sí’ es una figura subjetiva fundamental de una técnica secu-
ritaria de gobierno tendente a reducir la incertidumbre de las conductas de los gobernados. 
Al disciplinar a éstos para ‘prometer’ que serán recompensados en el futuro al comportarse 
como empresa, el capitalismo dispone de antemano del futuro, porque las obligaciones 
propias del ‘empresario de sí’ le permiten prever, calcular, medir, establecer equivalencias 
entre las conductas actuales y las venideras.

A través de la ‘figura del empresario de sí mismo’ se articula un dispositivo singular de 
sujeción de los modos de producción postfordistas, pero inscrita, a su vez, en una lógica 
invariable, según la cual el capitalismo determina el desplazamiento del presente hacia el 
futuro como su única razón de ser: 

Una lógica de inversión y maximización de beneficios que es también una lógica de 
hipotecas ontológicas. En este marco, el presente se ve descapitalizado a favor de un 
futuro que lo es todo. Estrictamente, el presente se des-capitaliza quedando como una 
inversión necesaria y prescindible, al servicio de un producto ulterior que es la única 
realidad relevante. El presente, diríamos, se consume (Martínez Rodríguez, 2001, 5).

Así, ‘la empresarialización de la vida’ se acomoda a la lógica de la plusvalía y se ve 
reducida al cálculo de un beneficio. La explotación del futuro distingue al ‘empresario de 



78 Antonio Gómez Villar

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

sí mismo’ de cualquier forma de intercambio mercantil de la fuerza de trabajo que hayamos 
conocido hasta ahora. La economía neoliberal es una economía del tiempo: el neoliberalismo 
es una economía vuelta hacia el porvenir. Devenir ‘empresario de sí mismo’ no tiene más 
que una finalidad: objetivar el futuro para poder disponer de él de antemano.

En conclusión, Negri está convencido de que en el interior del sistema siempre hay 
recursos para generar algo nuevo desde una concepción revolucionaria de la política, desde 
la perspectiva de las políticas emancipatorias. La fuerza del capitalismo es también la creati-
vidad de la multitud. Desde esta perspectiva, el antagonismo siempre presenta dos caras de la 
misma moneda de un mismo fenómeno: la cara opresiva, en un lado; y la cara emancipatoria, 
en el otro. Si bien no se trata de una unidad dialéctica en un sentido hegeliano, encuentra 
algo estructural en el movimiento de la emancipación que hace que no haya necesidad de 
acontecimiento.

En el materialismo histórico en el que Negri inscribe su filosofía sobrevienen instancias 
dialécticas cargadas a menudo de tensiones deterministas, no hay horizonte intempestivo. 
No existe la posibilidad de las creaciones absolutas, intempestivas, imprevisibles, porque 
ya están dadas o implicadas en la estructura. La ontología de Negri encierra la posibilidad 
de la novedad, del acontecimiento y los sujetos en una relación preconstituida: la relación 
dialéctica entre capital y trabajo ostentaba el monopolio de la invención y de los procesos 
de subjetivación.

Es por ello que se hace difícil pensar la inclusión de la figura del “empresario de sí 
mismo” en el seno de la ontología negriana sin que ésta sea puesta en jaque. La determina-
ción ontológica en la que Negri inscribe su concepción de ‘lo común’ choca con una figura 
que es, ante todo, una vuelta al porvenir, una explotación de un tiempo futuro que desconoce 
cualquier determinación previa en la que encontrar una explicación causal. Es esta dimensión 
temporal propia del “empresario de sí mismo”, la explotación de un tiempo futuro que no 
encuentra su origen en un pasado antagonista, la que hace a Negri poner entre paréntesis las 
reflexiones foucaultianas al respecto. 

Bibliografía

Berardi, F. (Bifo) (2013), Félix. Narración del encuentro con el pensamiento de Guattari, 
cartografía visionaria del tiempo que viene, Buenos Aires, Cactus.

Casarino, C., Negri, A. (2011), Elogio de lo común, Barcelona, Paidós.
Cocco, G., Negri, A. (2003), Diálogo sobre la globalización, la multitud y la experiencia 

argentina, Buenos Aires, Paidós.
Deleuze, G. (1994), Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos.
Federicci, S. (2013), Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas 

feministas, Madrid, Traficantes de Sueños.
Foucault, M. (2008) El Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-

1979).
Guattari, F., Negri, A. (1999), Las verdades nómadas & General Intellect, poder constitu-

yente y comunismo, Madrid, Akal.
Guattari, F., Rolnik, S. (2006), Micropolíticas. Cartografías del deseo, Buenos Aires, Tinta 

Limón.



79El ‘empresario de sí mismo’: el olvido de Antonio Negri

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

Hardt, M., Negri, A. (2000), Imperio, Barcelona, Debate. 
Hardt, M., Negri, A. (2004), Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio, Barce-

lona, Debate.
Hardt, M., Negri, A. (2011), Commonwealth. El proyecto de una revolución del común, 

Madrid, Akal.
Lazzarato, M. (2005) “Biopolitique/Bioéconomie”, Multitudes, núm. 22.
López Petit, S. (2009), La movilización global. Breve tratado para atacar la realidad, 

Madrid, Traficantes de Sueños.
Martínez Rodríguez, A. (2011), “Capitalizar la experiencia: mesianismo, capital y moderni-

dad”, en Bermejo Salar, A. (ed.) Umbrales filosóficos: posicionamientos y perspectivas 
del pensamiento contemporáneo, Murcia, Editum.

Negri, A. (1982), Macchina tempo: rompicapi, liberazione, costituzione, Milàn, Feltrinelli.
Negri, A. (1993), “Entrevista de Guilles Deleuze con Toni Negri”, Magazín Dominicial, 

núm. 511.
Negri, A. (2003), Del retorno. Abecedario biopolítico, Barcelona, Debate).
Negri, A. (2006), Fábricas del sujeto/ontología de la subversión, Madrid, Akal.
Sennett, R. (2000), La corrosión del carácter: las consecuencias personales del trabajo en 

el nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama.
Tronti, M. (2001), Obreros y capital, Madrid, Akal.





Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017, 81-93
ISSN: 1130-0507 (papel) y 1989-4651 (electrónico)
http://dx.doi.org/10.6018/daimon/236681

Fecha de recepción: 05/09/2015. Fecha de aceptación: 16/05/2016.
* Esta investigación ha sido desarrollada en el Laboratório de Filosofia Contemporânea de la Universidade Fede-

ral do Rio de Janeiro, y financiada con una Beca Santander Iberoamérica de Jóvenes Profesores e Investigado-
res.

** Profesora asociada del Departamento de Ciencias Humanas de la Universidad de La Rioja. E-mail: 
olaya.fernandez@unirioja.es Líneas de investigación principales: Filosofía francesa contemporánea y Estudios 
de género. Publicaciones recientes: Fernández Guerrero, O. (2015): «Mirada y poder. Una interpretación post-
estructuralista del mito de Perseo», Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, vol. 32, n. 2, pp. 543-565. 
Fernández Guerrero, O. (2015): «Sexual desire as an experience of alterity», E-Logos, Electronic Journal for 
Philosophy (Praga), vol. 22, pp. 49-58.

Heterotopías urbanas: una mirada foucaultiana a las favelas 
cariocas*

Urban heterotopies: a Foucauldian gaze to the favelas in Rio de 
Janeiro

OLAYA FERNÁNDEZ GUERRERO**

Resumen: Las grandes ciudades contemporáneas 
son espacios dinámicos en constante transforma-
ción. Sus espacios se modifican a cada momento, 
no solamente en sentido físico sino también a un 
nivel simbólico. El entorno urbano es un espacio 
poliédrico que, sometido al análisis filosófico, se 
revela como un ámbito de poder y contrapoder, de 
normatividad y resistencia, y el pensamiento de 
Foucault ofrece un marco muy útil para entender 
esos entornos. Partiendo de estos supuestos, este 
trabajo presenta los resultados de una investiga-
ción realizada en las favelas de Río de Janeiro 
(Brasil), que teoriza sobre la realidad social de 
estos barrios a partir de las categorías foucaultia-
nas de heterotopía, panoptismo y resistencia. 
Palabras clave: Brasil; Favela; Foucault; Hete-
rotopía; Panoptismo; Poder; Resistencia.

Abstract: Large contemporary cities are dynamic 
spaces in constant transformation. These spaces 
are always changing, not only in a physical way 
but also in a symbolic level. Urban environment 
is a polyhedral space that, when subjected to phi-
losophical analysis, emerges as a field of power 
and counter-power, of regulation and resistance, 
and Foucault’s thought provides an useful fra-
mework for understanding those contexts. Under 
these assumptions, this paper presents the results 
of a research conducted in the favelas of Rio de 
Janeiro (Brazil), which theorizes about the social 
reality in these neighborhoods with the frame of 
foucauldian categories of heterotopy, panopticism 
and resistance. 
Keywords: Brazil; Favela; Foucault; Heterotopy; 
Panopticism; Power; Resistance.

“Esse povo que a sociedade chama de fora da lei 
vive com dignidade sem levar vida de rei”

Quantos morros já subi (samba)
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Michel Foucault aborda en su obra una amplia reflexión sobre el poder, el cuerpo y el 
territorio que ofrece elementos útiles para entender los cambios y devenires de las socie-
dades contemporáneas. Entre otras aplicaciones, las herramientas conceptuales desplegadas 
por Foucault resultan apropiadas para analizar las favelas de Río de Janeiro y los procesos 
de identidad y subjetividad que emergen específicamente en esos entornos urbanos. Michel 
Misse, de la Universidade Federal do Rio de Janeiro, ha señalado que las grandes ciudades 
de Brasil están viviendo procesos de modernización muy complejos y contradictorios que las 
convierten en objeto privilegiado de reflexión sobre los temas y cuestiones propuestos por 
Foucault (Misse, 1998, 163). Partiendo de estos precedentes que ya han hallado inspiración 
en Foucault para esbozar interpretaciones de distintas realidades sociales, el presente trabajo 
se basa en las nociones de heterotopía, panoptismo y resistencia al poder, a las que Foucault 
dedicó varios textos de su última etapa, ya que se ha podido constatar la pertinencia de esos 
conceptos para trazar un marco teórico adaptado al contexto urbano de las favelas. 

Si bien Foucault nunca pretendió que sus teorías fuesen aplicadas a un estudio empírico 
como el que aquí se presenta, y en este sentido esta investigación fuerza una interpretación 
del pensamiento foucaultiano que trasciende los límites que el propio autor francés establece 
en su obra, ha resultado llamativo comprobar que algunas de las reflexiones teóricas de 
este filósofo concuerdan con los testimonios recabados durante este proyecto investigador 
desarrollado en Río de Janeiro entre 2013 y 20141. 

Este estudio analiza, entre otras cuestiones, los mecanis mos de exclusión, el poder y 
sus resortes, o la seguridad. Se ha empleado una metodología miscelánea que combina el 
enfoque teórico propio de la reflexión filosófica con otras técnicas menos presentes en la 
filosofía, como por ejemplo la entrevista en profundidad, lo que ha permitido una compren-
sión más amplia de los procesos de articulación de la identidad de los individuos y grupos 
humanos en el contexto concreto de las favelas cariocas. 

I. La favela, heterotopía del ‘asfalto’

Hay lugares que son absolutamente diferentes, que se oponen a todos los demás y que 
están destinados a difuminarlos, neutralizarlos o purificarlos, que son ‘contra-espacios’. Así 
define Foucault (2009a, 24) las heterotopías. Son una suerte de no-lugares, lugares cuya 
espacialidad y/o temporalidad funcionan de modo diferente al del resto. Como ejemplos 
de heterotopía propias de nuestra cultura cita las bibliotecas y los museos, que suponen un 
intento de “detener el tiempo, o sobre todo de dejarlo depositado hasta el infinito en un cierto 
espacio privilegiado” (Foucault, 2009a, 30), aunque el mayor ejemplo de heterotopía que 
puede concebirse es un barco (Foucault, 2009a), espacio físico cuya principal característica 
es su movilidad constante; estar en un barco supone estar en cualquier parte y cualquier 
punto indeterminado del espacio, ya que lo característico del barco es que siempre está en 
movimiento, y niega así la posibilidad de poder determinar su posición exacta sobre el plano. 
El barco funciona como una localización dis-locada y des-localizada, es un espacio hetero-

1 El proyecto de investigación “La categoría foucaultiana de ‘poder’ aplicada al análisis de la situación de las 
mujeres residentes en favelas en Río de Janeiro (Brasil)” fue desarrollado entre julio de 2013 y marzo de 2014 
en la Universidade Federal do Rio de Janeiro. El trabajo de campo incluyó la realización de diez entrevistas en 
profundidad a mujeres residentes en cinco favelas de la ciudad brasileña. 
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géneo con respecto a todos los demás precisamente porque su ubicación es móvil y lo es, 
además, en un sentido radical. Las heterotopías, en tanto que espacios de alteridad radical, 
son siempre definidas en clave relacional, en contraposición a otra localización establecida 
como ‘lo Uno’, el centro, tomado como superior a todas las demás localizaciones que son 
automáticamente etiquetadas como periféricas. Así, entre la heterotopía y el topos, entre 
el no-lugar y el lugar, se establece un correlato, una ineludible polaridad dicotómica que 
adquiere carácter dialéctico. 

La tesis que planteamos aquí es que los barrios de favelas de Río de Janeiro han sido arti-
culados simbólicamente como espacios heterotópicos, no-lugares que adquieren su sentido a 
partir de toda la carga de negatividad que el imaginario colectivo les atribuye, pues la favela 
es situada “en el lugar de ‘lo otro’ de la ciudad (en el límite de la sociedad)” (Fridman, 2008, 
83). Resulta paradójico que estos espacios tan visibles geográficamente –pues ocupan las 
zonas más elevadas del municipio– sean ‘invisibilizados’ en sentido simbólico, una invisibi-
lidad que afecta a todos esos barrios y por extensión a sus habitantes, cuyo “confinamiento 
geográfico les cercena también la palabra” (Machado da Silva, 2008, 15). Los favelados y 
faveladas habitan ‘no-lugares’ que no forman parte de la ciudad ordenada, son considerados 
como un ‘afuera’ con respecto al resto de la ciudad, de ahí se sigue que estas personas no 
forman parte de la ciudadanía, y mediante ese silogismo falaz se ha legitimado su exclusión 
social y se han justificado diversas iniciativas públicas emprendidas en distintos momentos 
del siglo XX destinadas a acabar con estos barrios pobres. 

En ese dualismo jerarquizado y maniqueo la favela encarna lo contrario del ‘asfalto’, 
término que hace referencia a los barrios ricos de la ciudad. El asfalto representa el orden, la 
civilización, la seguridad, el desarrollo y, en último término, el bien, mientras que la favela, 
en tanto que heterotopía del asfalto, se asocia con todos los valores opuestos: el desorden, 
el atraso, la inseguridad, e incluso la inmoralidad. De ese modo, la favela se satura simbó-
licamente de referentes negativos y desencadena fobias irracionales, convirtiéndose en “uno 
de los fantasmas predilectos del imaginario urbano: como foco de enfermedades, generador 
de epidemias mortales, como sitio por excelencia de maleantes”. (Zalvar y Alvito, 2006, 
14). La ciudad de Río es mundialmente conocida, entre otras cosas, por sus favelas, que se 
insertan “constantemente en la parte negativa de su identidad” (Almeida Carvalho, 2009, 
140). De hecho, y debido al control del territorio ejercido por bandos de narcotraficantes 
durante las últimas décadas, los habitantes de esos barrios populares han visto agravada su 
situación de marginalidad, pues “según la visión hegemónica, son vistos como cómplices de 
los bandos de traficantes” (Machado y Pereira, 2008, 49). La inseguridad y violencia que el 
narcotráfico llevó a las favelas cariocas han afectado a sus habitantes en diferentes modos, 
en primer lugar en sentido literal, ya que han sufrido y todavía sufren en algunos de estos 
barrios la presencia cotidiana de narcotraficantes armados, persecuciones policiales, etcétera, 
pero además porque tienen un impacto en la construcción simbólica del favelado o favelada, 
término cargado de connotaciones negativas. 

Las heterotopías son espacios ‘absolutamente otros’ cuyos confines están cuidadosa-
mente delimitados por “un sistema de apertura y cierre que las aísla con relación al espacio 
circundante” (Foucault, 2009a, 32). Esta construcción del límite se aprecia de modo claro en 
los barrios pobres de Río, por cuyas calles poca gente ajena se atreve a transitar. El sentido 
peyorativo que las favelas tienen para la sociedad de Brasil hace que estos espacios sean 
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considerados tabú, territorio prohibido que genera gran temor incluso después de la puesta en 
marcha de procesos de ‘pacificación’ que, en los últimos años, han promovido la instalación 
de comisarías de policía en las principales favelas de Río y han logrado expulsar casi por 
completo a las redes de narcotraficantes que controlaban esas áreas urbanas. 

Foucault explica que “hay heterotopías que parecen abiertas, pero a las que solo entran 
los iniciados” (2009a, 33), y parece que la favela se ajusta bien a esa definición. El poder 
lleva a cabo “la distribución de los individuos en el espacio; […] exige el cierre, la espe-
cificación de un lugar heterogéneo a todos los demás” (Foucault, 1975, 166), y las favelas 
son uno de esos espacios cerrados, apartadas del resto del entorno urbano porque se asume 
que en ellas hay una violencia descontrolada que solo se combate a través de más violencia, 
ejercida bajo el modo del control policial. La fuerte asociación entre pobreza y crimen ha 
dado pie a diferentes prejuicios y ha originado, entre otras cosas, “las rutas estereotipadas 
de la policía, que desde el principio del siglo concentra sus atenciones sobre las poblacio-
nes estigmatizadas de las ciudades” (Misse, 1998, 172), entre las que se incluye a todos los 
núcleos de población favelada. 

En la época contemporánea los dispositivos de poder más desarrollados han adoptado la 
forma del ‘biopoder’, por seguir con la terminología foucaultiana. Ese biopoder “regula la 
vida social desde su interior, siguiéndola, interpretándola, absorbiéndola y rearticulándola” 
(Hardt y Negri, 2002, 38) y amenaza con llegar a ejercer su dominio sobre todos los entre-
sijos de la existencia, ya que su fin último es “gobernar la vida entera” (Ugarte, 2005, 8). 
En estos contextos Foucault identifica dos estrategias básicas de control de la población: 
“la administración de los cuerpos y la gestión de la vida” (Foucault, 1992, 169). La tesis 
central es que en las sociedades actuales el poder se inscribe directamente en los cuerpos de 
modos que no habían existido en épocas anteriores, dando origen a un complejo fenómeno de 
administración exhaustiva de la vida que se identifica como ‘biopoder’ y que se manifiesta de 
múltiples modos, que se dispersa porque está en todas partes, carece de núcleo identificable 
y únicamente es perceptible a través de su inscripción en cada existencia concreta, ya que se 
hace patente en las estructuras de poder –jerárquicas y asimétricas– en las que los individuos 
y colectividades están inmersos. 

Partiendo de la premisa de que “podemos clasificar las sociedades a partir de las heteroto-
pías que construyen” (Foucault, 2009a, 26), se sigue que la heterotopía de los barrios pobres 
es un fenómeno típicamente contemporáneo, en concreto este proceso de ‘favelización’ se 
aceleró a mediados del pasado siglo, cuando millones de infraviviendas comenzaron a agol-
parse en los suburbios de las grandes ciudades de todos los países del mundo. La favela es 
una manifestación más de esa ‘geografía de la pobreza’ que emerge en las inmediaciones de 
la riqueza, como la cara negativa que inherentemente prolifera al margen de lo normativo, 
por decirlo con Foucault. La favela –al igual que las ‘villas miseria’ de Buenos Aires o los 
barrios pobres que abundan en las afueras de México DF, Caracas, Lima o Bogotá– es uno 
más de los efectos colaterales del capitalismo. La aparición de este tipo de asentamientos 
está motivada por el desplazamiento de amplias masas de población, proveniente de regiones 
empobrecidas, que migran a las grandes ciudades en busca de mejores oportunidades labo-
rales. La precariedad económica de estos grupos de desplazados les lleva a ocupar terrenos 
baldíos y a construir en ellos sus viviendas, utilizando materiales de desecho y sin seguir 
planificación urbanística alguna. Esta es una de las razones por las que, en principio, estas 
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áreas carecen de servicios básicos como agua potable, alcantarillado o suministro eléctrico, 
aunque recientemente han surgido políticas públicas orientadas hacia la urbanización de 
esos barrios que empiezan a dar resultados. La mejora en las condiciones materiales de las 
principales favelas de Río, y el aumento de la seguridad tras las políticas de ‘pacificación’, 
no ha logrado en cambio acabar con la visión negativa que gran parte de la población tiene de 
las favelas, y de hecho se percibe en distintos estudios que la segregación geográfica influye 
“en la discriminación social, el prejuicio y la estigmatización de los habitantes de esos terri-
torios” (Machado da Silva, 2008, 16). Estas afirmaciones concuerdan con las declaraciones 
recabadas en esta investigación: “Então nós somos bairros, mais tachados como de exceção. 
Exceção de que? De negros, analfabetos, pobres...”2; “A gente tem que parar com a ideia 
de que o pobre não entende nada, que o pobre é burro”3. La población favelada es sistemá-
ticamente inferiorizada cuando se la compara con los habitantes de las zonas ricas, aunque 
esta percepción es prejuiciosa y errónea. De hecho, es evidente que los favelados no tienen 
una subcultura de tradicionalismo ni de pobreza, sino que sus aspiraciones son las mismas 
que las de la clase media, e incluyen el deseo de habitar en una vivienda digna, alcanzar 
el bienestar económico y tener garantizado el acceso a los servicios básicos de educación 
y atención sanitaria (Perlman, 1981). Aunque en la práctica no hay diferencias notables 
entre los proyectos vitales de quienes viven en favelas y quienes habitan otras zonas de la 
ciudad, los estereotipos persisten y lastran las oportunidades de desarrollo de las personas 
que proceden de barrios pobres. 

Además, como ya desveló Foucault, “el poder produce el saber” (1975, 36), genera 
discursos hegemónicos que sirven como pauta para determinar lo que es lícito e ilícito, 
normal o desviado. “El saber es un ‘dispositivo’ de enunciados y visibilidades” (Deleuze, 
2004, 58) que produce la verdad a través del lenguaje y que, mediante ese mecanismo, crea 
‘etiquetas’ y fija las categorías a partir de las que se capta la realidad. En esa administración 
de los saberes el lenguaje funciona como una retícula en la que se van insertando diferentes 
elementos, ajustándose a cada una de las celdas de esa matriz discursiva. Todo lo que no 
encaja en esa matriz queda fuera, forma parte de lo no verbalizable y, en definitiva, lo que no 
se puede decir acaba recluido en la invisibilidad; los límites de mi lenguaje son los límites 
de mi mundo, como destacó Wittgenstein, y todo lo que se sitúa más allá de esos límites es 
como si no existiera, pues al carecer de formato expresivo resulta ininteligible e incomuni-
cable. La población favelada, perteneciente a un sector marginado de la sociedad, no tiene 
acceso a los mecanismos de producción discursiva de la ‘verdad’ sino que, por el contrario, 
experimenta un proceso de heterodesignación contra el que se rebela y ejerce resistencia, 
como se verá luego. El favelado o favelada es definido como ‘lo Otro’ con respecto a lo Uno, 
fijado por quienes ocupan posiciones de mayor poder social y se toman a sí mismos como 
norma y patrón universal. Avanzando en esta reflexión en clave foucaultiana, se sigue que 
la favela es heterotopía, al menos, en dos sentidos. En primer lugar, en un sentido espacial: 
las favelas son lugares físicamente diferenciados del resto de la ciudad, sus viviendas son 
de peor calidad y presentan numerosas carencias de todo tipo. Asimismo, la favela es una 
heterotopía también en sentido lingüístico y simbólico, en la medida en que vivir en una 

2 G. S., 33 años, soltera y con un hijo, residente en la favela Manguinhos. Entrevista realizada el 30/08/2013. 
3 M. B., 43 años, casada y madre de tres hijas, residente en la favela Borel. Entrevista realizada el 4/09/2013. 



86 Olaya Fernández Guerrero

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

favela señala a los individuos con un estigma que provoca rechazo y exclusión social de 
manera casi automática. Tener domicilio en la favela equivale a estar fuera de la ciudadanía, 
fuera de la comunidad de personas ‘de bien’ que conforman la élite de la sociedad urbana 
carioca. Los favelados y faveladas son considerados delincuentes y criminales, moralmente 
inferiores al resto de la población, y esta construcción peyorativa ha servido como argumento 
para legitimar su exclusión de los ámbitos de poder formal y de los espacios discursivos en 
los que se lleva a cabo la producción discursiva de la verdad, incluida la ‘verdad’ sobre las 
favelas que, como se ha visto, está teñida de heterodesignaciones y plagada de prejuicios. 

II. Panoptismo y regímenes de visibilidad

‘Panoptismo’ significa, literalmente, verlo todo. Guarda por tanto una estrecha relación 
con la visibilidad, un concepto que Foucault entiende en un sentido radical hasta el punto de 
afirmar que uno de los resortes de poder más importantes en las sociedades contemporáneas 
se basa en la jerarquía de la mirada, esto es, en la creación e implantación de regímenes de 
visibilidad que se aplican directamente sobre los cuerpos y las almas de los individuos y 
que giran en torno a la polaridad de ver y ser visto, pues “el sujeto que ve es él mismo un 
lugar dentro de la visibilidad, una función derivada de la visibilidad” (Deleuze, 2004, 64). 
De ello se colige que quien tiene a su alcance la opción de actuar sin ser visto y observar 
cómo actúan los demás –es decir, quien administra un régimen de visibilidad pero no se 
somete a él– ocupa una posición de poder superior a la de los individuos que únicamente 
están a merced de las miradas ajenas pero carecen de la posibilidad de desplegar una mirada 
propia, de ‘verlo todo’. 

La idea del panóptico no es original de Foucault sino que está inspirada en Bentham, filó-
sofo utilitarista inglés que a finales del siglo XVIII ideó un centro penitenciario imaginario 
que permitiese rentabilizar al máximo la vigilancia. En Surveiller et punir, Foucault retoma 
esta idea de Bentham y la asocia a su reflexión sobre el funcionamiento de la disciplina y 
el castigo en las sociedades modernas. Según la lectura foucaultiana, en la época actual se 
ha producido una profunda transformación de las instituciones penitenciarias que ha dejado 
obsoleto el castigo físico aplicado directamente sobre los cuerpos y que ha reducido al 
máximo la violencia explícita; esta ha sido sustituida por regímenes de disciplina y vigi-
lancia que operan a un nivel más abstracto y que tienen como finalidad que los individuos 
interioricen las normas ‘correctas’ de conducta sin necesidad de infligir castigos. 

Estas nociones, inicialmente planteadas a propósito del análisis de las transformaciones 
históricas de la gestión de las prisiones, acaban siendo extrapoladas a otros ámbitos de la 
sociedad y así, en las últimas páginas de su texto, Foucault hace referencia a la ‘ciudad car-
celaria’ como uno de los espacios de producción de subjetividades más característicos de la 
época actual (1975, 360). De hecho, en la era de la sociedad del riesgo global vivimos en 
“una época de incertidumbres fabricadas” (Bech, 2002, 6) en la que cualquier elemento que 
desestabilice el orden establecido puede ser descrito en términos de amenaza por parte del 
discurso dominante. Una vez llevada a cabo esa articulación simbólica de lo ‘peligroso’, la 
pretendida preservación de la seguridad es fácilmente esgrimida como argumento para que 
el derecho a la intimidad de los individuos pase a un segundo plano y pueda ser vulnerado 
en cualquier momento. Nuevamente, la noción foucaultiana de panoptismo resulta oportuna 
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para entender la dinámica de estos procesos de institucionalización de la seguridad, que 
implican la consolidación de regímenes de visibilidad permanente que garantizan el funcio-
namiento efectivo de las normas y leyes. “Quien es sometido a un campo de visibilidad, y 
lo sabe, interioriza las constricciones del poder” (Foucault, 1975, 236). Estos dispositivos 
de visibilidad sirven para organizar las colectividades humanas y administrar sus vidas de 
formas cada vez más eficaces, su objetivo principal es que todos los individuos acaten e 
interioricen las reglas comunes de tal manera que cada sujeto “deviene el principio de su 
propia sujeción” (Foucault, 1975, 236). El panoptismo, un resorte de poder basado en el 
riesgo constante de ser captado in fraganti cometiendo una infracción, garantiza la máxima 
eficacia de la norma, que deviene implícita y se inscribe en los cuerpos y las almas de los 
individuos, diluyéndose e interactuando en ellos con total intensidad hasta llegar al extremo 
de que “la presencia de la ley consiste en su disimulación” (Foucault, 2009b, p. 33). La ley 
más poderosa será aquella que no se verbalice, que no aparezca escrita en ningún lugar, pero 
que todos cumplan… Según este análisis toda institución tiene dos polos, uno basado en la 
mirada y otro basado en el lenguaje, ya que toda institución organiza y determina “las gran-
des visibilidades, los campos de visibilidad, y las grandes enunciabilidades, los regímenes de 
enunciados” (Deleuze, 2004, 83). No obstante, hay que recordar que Foucault no reduce el 
poder a su dimensión institucional, no lo concibe como estructura que dimana de un único 
foco centralizado sino que lo interpreta en sentido más general como “una situación estraté-
gica compleja en una sociedad dada” (Foucault, 1992, 113). El poder es un entrecruzamiento 
de posiciones jerarquizadas que se da en todas las colectividades humanas y que lo abarca 
todo. Se trata de un fenómeno que se da a escala micro y macro y cuyos dispositivos son 
tan omnipresentes que consiguen penetrar incluso en la psique de los individuos y orientar 
sus comportamientos para ajustarlos a las normas que cada contexto sociocultural pres-
cribe. Como resultado, el poder produce al sujeto (a la vez que produce su subjetividad) al 
introducirlo de lleno en los campos de visibilidad y enunciabilidad. Por otra parte, Foucault 
afirma que “no se puede gobernar sin entrar, de un modo u otro, en el juego de la verdad” 
(2012, 14). Tener poder equivale a ejercer la hegemonía sobre la producción de los saberes 
y discursos que categorizan y clasifican la realidad. 

En las últimas décadas, en las favelas de Río han surgido diversos mecanismos de vigi-
lancia que pueden interpretarse a la luz de esta noción foucaultiana de panoptismo. “Entre 
finales de los 60 y principios de los 70, la mayoría de las favelas de Río de Janeiro empe-
zaron a tener puestos policiales” (Perlman, 1981, 172), un proceso que se ha acelerado con 
las nuevas políticas de ‘pacificación’ implantadas por el gobierno local en el último lustro. 
Según datos de 2010, la ciudad de Río de Janeiro cuenta con una población aproximada de 
6,3 millones y casi el 20%, más de un millón de personas, vive en alguna de las 168 favelas 
que hay en el municipio4. En 2009, la Prefeitura de Río de Janeiro puso en marcha un plan 
de pacificación mediante el que el BOPE (Batallón de Operaciones Especiales de la Policía 
Militar de Río de Janeiro) comenzó a entrar por la fuerza en las favelas para expulsar a los 
narcotraficantes que se habían instalado en ellas durante la década de 1980. Posteriormente 
se crearon comisarías en las favelas, denominadas UPP (Unidades de Policía Pacificadora), 

4 Datos tomados de la página web del Instituto Pereira Passos, organismo dependiente del gobierno del Estado de 
Río de Janeiro. Cfs. www.ipprio.rio.rj.gov.br. Recuperado 27 oct. 2013.
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con los objetivos de impedir el regreso de las mafias de la droga y garantizar la seguridad 
de los habitantes, según describe la página web oficial del gobierno local de Río de Janeiro5. 

Según diversos estudios realizados en las favelas (Zalvar y Alvito, 2006; Machado da 
Silva, 2008), antes de la pacificación había constantes enfrentamientos entre bandos arma-
dos y policía que hacían peligroso el tránsito normal por el barrio, algo que relatan también 
algunas entrevistadas: “Cansei de sair desesperada atrás porque começava o tiroteio”6; “A 
comunidade melhorou muito depois que a UPP entrou, porque eu moro aqui desde criança7; 
“A favela está pacificada. Nós não temos mais o trafico armado”8. 

Se percibe por tanto que esa actuación ha permitido mejorar en parte las condiciones de 
vida en las favelas, al incrementar los niveles de seguridad de su población. Sin embargo, ese 
sometimiento a un régimen de constante vigilancia policial tiene también su parte negativa, 
y resulta molesto para algunos habitantes que perciben que el hecho de proceder de estos 
barrios ya los pone bajo sospecha, debido a la identificación de favela con delincuencia. Ese 
imaginario legitima la administración en exclusividad de la violencia por parte del poder 
político, la policía funciona como dispositivo de confinamiento, “muro de contención” 
(Machado da Silva, 2008, 14) que impide que esa violencia descontrolada atribuida a las 
favelas acabe extendiéndose y ‘contaminando’ otras zonas de la ciudad. Es decir, en estos 
barrios se ha establecido un ‘panoptismo’ asentado sobre la creencia de que el único modo 
de garantizar la seguridad y prevenir la delincuencia es instalar comisarías en cada favela 
(algo que no sucede en las zonas ricas de Río) y someter a su población a un confinamiento 
que en ocasiones llega a extremos abusivos. Por ejemplo en la favela Rocinha, con más de 
100.000 habitantes y considerada la más grande de América Latina, se ha detectado que 
“la violencia policial contra la población local gradualmente aumentó a lo largo del último 
tercio del siglo XX” (Almeida Carvalho, 2009, 154-155). La policía trata muchas veces a 
los habitantes de la favela como criminales en potencia y esto genera malestar entre ellos, 
que “no pueden confiar en una política de seguridad que no los contempla, en agentes del 
Estado que no reconocen en ellos la dignidad intrínseca a la ciudadanía” (Machado da Silva 
y Pereira, 2008, 62). Los ciudadanos pobres son considerados de segunda categoría, y las 
instituciones más conservadoras que “instrumentalizan la seguridad para obtener réditos 
políticos” (Fridman, 2008, 78) encuentran en esos barrios un ámbito adecuado para instaurar 
regímenes de control que fomentan el miedo y el silencio. 

Las políticas públicas concebidas específicamente para las favelas tienen un enfoque 
preventivo, “presuponiendo que quienes viven en favelas son todos, por vivir allí, crimina-
les en potencia” (Machado da Silva y Pereira, 2008, 50). Se comprueba además que “los 
discursos sobre la ‘tranquilidad’ en ciertas favelas tienen una función de control social” 
(Mattos Rocha, 2008, 218-219), tal y como declaran las entrevistadas. Algunas se refieren 
veladamente a la represión sobrevenida tras la pacificación: “Eu acho que antes a gente tinha 

5 Información completa sobre el proyecto de pacificación de las favelas disponible en http://uppsocial.org
6 M. B., 43 años, casada y madre de tres hijas, residente en la favela Borel. Entrevista realizada el 4/09/2013.
7 R. G., 28 años, casada y con un hijo, residente en la favela Providencia. Entrevista realizada el 5/09/2013. 
8 M. S. M. D., 44 años, casada y con dos hijos, residente en la favela Santa Marta. Entrevista realizada el 

12/08/2013. 
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muita mais liberdade”9; “No final de semana tinha baile, forró”10. Bailes como la samba o 
el forró forman parte de la idiosincrasia de estos barrios de Río y con la ‘pacificación’ se 
ha limitado su celebración, bajo el argumento de que pueden comprometer la seguridad del 
barrio. No obstante, muchos habitantes consideran que el baile forma parte de su identidad 
y la prohibición no se legitima suficientemente desde el discurso de la seguridad, sino que 
es interpretada como una desvalorización de la cultura popular de la favela. 

III. Las favelas como entornos de resistencia

En su última etapa, Foucault estudia las resistencias en todas sus dimensiones y rescata 
“el lugar y el papel de los individuos, de los individuos éticos, sensibles y racionales, en el 
marco de las luchas políticas” (Castelo Branco, 2001, 243). A todo ejercicio de poder siem-
pre se contrapone algún modo de resistencia, entre ambos hay una relación de simultaneidad 
que provoca que, junto con cada nuevo dispositivo de poder, emerjan paralelamente nuevas 
posibilidades de sustraerse a este y a la dominación que intenta desplegar. “Donde hay poder 
hay resistencia, no se da uno sin la otra” (Foucault, 1992, 116). Los individuos no aceptan 
indefinidamente las normas que se les imponen desde fuera, heterónomamente, ya que en 
ese caso se estaría defendiendo un determinismo social del que el filósofo francés quiere 
desmarcarse. Así, a pesar de que el poder pone en juego múltiples y potentes dispositivos que 
permean todos los estratos de la psique de los individuos, dando lugar a “una subjetividad 
sujetada, normalizada, controlada por las técnicas del poder” (Castelo Branco, 2013, 17), 
surgen distintas opciones de rebeldía, de resistencia a ese control que intenta administrar la 
vida en todas sus facetas. 

La posibilidad de resistencia viene dada por el hecho de que los individuos preservan 
siempre su libertad, que fundamenta todo acto de transgresión de las normas y todo proceso 
de transformación social. Para Foucault el cambio siempre tiene un componente de creati-
vidad, pues cuestiona el orden establecido y propone sustituirlo por algo nuevo que todavía 
está por venir, que aún no se ha materializado sino que es todavía intangible. La resistencia 
tiende siempre hacia un doble horizonte que se perfila como heterotopía (aún no está en 
ningún lugar) y como heterocronía (porque el tiempo de ese cambio aún no ha llegado). 
Todo acto de resistencia, así concebido, supone la apertura de un ámbito de heterogeneidad 
con respecto al orden establecido, pero esa heterogeneidad es interpretada en sentido posi-
tivo en tanto que está preñada de posibilidades apenas intuidas, implícitas en el estado de 
cosas actual, que no están predefinidas de antemano sino que se dan como regiones de la 
existencia que pueden ser exploradas creativamente. “Las resistencias, como el poder, son 
también irregulares […] Es la codificación de esos puntos de resistencia lo que hace posible 
la revolución” (Foucault, 1992, 117). Resistir implica que la propia vida que prolifera en toda 
su complejidad se rebele contra los dispositivos que intentan someterla, hasta el punto de que 
se puede afirmar que la principal lucha del actual momento histórico es la lucha por la vida 
y “por el poder-vivir” (Castelo Branco, 2008, 85), manteniendo la riqueza y multiplicidad de 
las formas de vida que son expresión de distintas identidades individuales y colectivas que 

9 S. P. S., 41 años, casada y con un hijo, residente en la favela Cantagalo. Entrevista realizada el 11/09/2013.
10 M. B., 43 años, casada y madre de tres hijas, residente en la favela Borel. Entrevista realizada el 4/09/2013.
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han ido configurándose históricamente y que los poderes hegemónicos más conservadores 
intentan ahora neutralizar. 

Esta forma de resistencia, articulada como una demanda de reconocimiento de la dife-
rencia y de valoración de la pluralidad de modos de vida, ha animado en parte los procesos 
reivindicativos protagonizados por la población favelada. Gradualmente, estos grupos han 
ido tomando conciencia de que no están separados del sistema, “sino que están estrecha-
mente ligados a él de una forma muy asimétrica” (Perlman, 1981, 235), por lo que en 
décadas recientes han surgido en estos barrios de Río múltiples movimientos asociativos que 
denuncian la discriminación que han sufrido las favelas y que solicitan cambios sociales y 
políticos que contribuyan a mejorar las condiciones de vida en esas áreas, ya que “el déficit 
de derechos civiles y políticos es lo que más obstaculiza la integración” (Baumann Burgos, 
2006, 26) de esos colectivos.

Frente a los discursos estereotipados que afirman que en las favelas solamente hay per-
sonas marginales, su población reivindica el valor de su identidad individual y colectiva, y 
acoge con agrado a cualquier persona interesada en conocer de cerca la vida cotidiana de 
las favelas. Así, esas personas combaten activamente los prejuicios que todavía pesan sobre 
ellas y que les impiden alcanzar un pleno reconocimiento como individuos y ciudadanos. 
La favela deviene un espacio de resistencia frente al poder, es una heterotopía que pugna 
por resignificarse, que no quiere seguir siendo identificada como ‘lo opuesto’ al asfalto sino 
que trabaja para construir nuevas asociaciones simbólicas que superen su conceptualización 
como un espacio de inseguridad y crimen. La alternativa pasa por “inventar nuevos modos de 
subjetividad, nuevos estilos de vida, nuevos vínculos y lazos comunitarios” (Castelo Branco, 
2001, 246), además de reforzar los vínculos ya existentes y darles mayor notoriedad en el 
espacio público. 

En las favelas existen redes de solidaridad muy potentes entre sus habitantes, tanto 
en sentido formal, a través de asociaciones vecinales que representan al barrio ante las 
instituciones locales y regionales, como de modo más informal, por ejemplo mediante la 
organización de eventos deportivos o culturales que contribuyen a fomentar la interacción 
social. “La favela es un complejo dotado de cohesión, fuerte en todos los niveles sociales: 
familia, asociación voluntaria y vecindad” (Perlman, 1981, 170). Su propia configuración 
espacial contribuye a esa sociabilidad, ya que las viviendas están muy próximas unas de otras 
y suelen estar habitadas por familias numerosas que comparten pocos metros de superficie, 
por lo que se hace imprescindible la utilización de la calle para realizar muchas actividades 
cotidianas. Estas observaciones concuerdan con los testimonios de nuestras entrevistadas, 
que han puntualizado que la solidaridad está muy presente en las favelas: “Eu vejo muita 
solidariedade”11; “A pessoa quanto menos renda tem, mais solidaria ela fica”12; “Tem muita 
amizade aqui, muito calor humano”13. 

La cohesión entre la población de estos barrios incentiva la creación de redes vecinales 
y el surgimiento de procesos reivindicativos que han comenzado a dar frutos. La presión 
ejercida por asociaciones de vecinos y oenegés que desarrollan proyectos de cooperación 

11 R. G., 28 años, casada y con un hijo, residente en la favela Providencia. Entrevista realizada el 5/09/2013.
12 M. B., 43 años, casada y madre de tres hijas, residente en la favela Borel. Entrevista realizada el 4/09/2013. 
13 R. A., 48 años, soltera y madre de siete hijos, residente en la favela Manguinhos. Entrevista realizada el 

30/08/2013. 
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en las favelas ha contribuido a poner de manifiesto las grandes carencias que afectan a 
estos barrios y ha llamado la atención de los poderes públicos, que en los últimos años han 
intervenido para mejorar las condiciones de vida de sus habitantes. 

Más allá de las mejoras en el plano material, esas personas solicitan que se superen este-
reotipos y que sus barrios sean vistos positivamente como parte integrante de la identidad de 
la ‘cidade maravilhosa’. Muchas entrevistadas mencionaron los prejuicios con respecto a la 
favela que aún hoy persisten en algunos sectores de la sociedad brasileña, y manifestaron su 
deseo y su compromiso personal y colectivo para modificar esa visión peyorativa y desple-
gar modelos de identidad más positivos, asociados a la cultura y formas de vida específicas 
de las favelas: “Quando eu desvalorizo a minha comunidade, estou-me desvalorizando e 
desvalorizando as pessoas que moram aqui”14; “Eu sou daqui mesmo, do Rio de Janeiro, e 
eu sou uma favelada. […] Eu vou lutar pela melhora da minha comunidade, eu quero que 
minha comunidade seja reconhecida”15; “A força que nós temos, independentemente da cor, 
independente da classe social... Esse é um dos nossos maiores desafios”16. Estos testimonios 
reflejan el esfuerzo por erradicar la estigmatización de las favelas y que sean consideradas 
como un espacio de creación de subjetividad tan válido como cualquier otro del entorno 
urbano de Río. 

Asimismo, se reivindica la originalidad de las tradiciones culturales presentes en las 
favelas cariocas. La convivencia entre la población de origen nordestino con raíces portugue-
sas, grupos de descendientes de esclavos afro-brasileños y otras minorías étnicas de origen 
indígena ha dado pie a que en las favelas haya un eclecticismo cultural a todos los niveles 
(musical, gastronómico, religioso...) que no se percibe entre las clases altas de la sociedad 
carioca, mucho más homogéneas. Así, no es de extrañar que sea en las favelas donde han 
surgido y donde se mantienen más vivas las tradiciones vinculadas a la samba, el candomblé 
y otras manifestaciones culturales de gran interés. 

El deseo de que las favelas sean reconocidas desde nuevos parámetros asociados a la 
cultura y al turismo, uno de los principales motores de la economía local, fue expresado tam-
bién en las entrevistas: “Nós também podemos oferecer muita cultura, nós podemos mostrar 
que em favela não tem só bandido, não tem só miséria”17; “Eu prefiro estrangeiro, turista, 
o turista também porque ele valoriza muito mais, entendeu? A comunidade”18. Frente a los 
discursos que menosprecian la favela, se demanda mayor presencia en el espacio público, y 
se presupone que dar a conocer los modos de vida y las costumbres a los visitantes, princi-
palmente extranjeros, puede ayudar a revertir la visión negativa de la favela en la sociedad 
brasileña. Esta estrategia puede resultar un tanto paradójica, pues elude la confrontación 
directa con los prejuicios que permean el imaginario colectivo de Brasil y busca aliados 
allende las fronteras del país, ya que la actitud con la que se acercan a las favelas las per-

14 E. C. A. S., 26 años, casada y con dos hijas, residente en la favela Borel. Entrevista realizada el 4/09/2013.
15 S. P. S., 41 años, casada y con un hijo, residente en la favela Cantagalo. Entrevista realizada el 11/09/2013.
16 G. S., 33 años, soltera y con un hijo, residente en la favela Manguinhos. Entrevista realizada el 30/08/2013.
17 M. S. M. D., 44 años, casada y con dos hijos, residente en la favela Santa Marta. Entrevista realizada el 

12/08/2013. 
18 S. P. S., 41 años, casada y con un hijo, residente en la favela Cantagalo y propietaria de un establecimiento de 

hostelería en el barrio. Entrevista realizada el 11/09/2013. 
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sonas de otras nacionalidades resulta, en líneas generales y según manifiestan los propios 
residentes en estos barrios, menos hostil que la que muestran muchos de sus compatriotas. 

No obstante, este intento de acabar con la visión negativa que pesa sobre la favela puede 
ser concebido también como una forma de resistencia en sentido foucaultiano, ya que “la 
vida deviene resistencia al poder cuando el poder toma por objeto la vida” (Deleuze, 2004, 
98). Ante las disciplinas de vigilancia y control implantadas en las favelas, desde el núcleo 
mismo de esos espacios se despliegan nuevas estrategias que buscan sustraerse a ese poder 
o, como mínimo, cuestionarlo. Las favelas utilizan su recién estrenada ‘seguridad’ para atraer 
turistas a estos barrios que hasta hace poco eran considerados muy peligrosos. De este modo 
la presencia policial se interpreta de manera ambivalente, ya que por un lado incomoda y 
por otro se utiliza como reclamo para que los visitantes puedan pasear tranquilamente por 
la favela, e incluso hospedarse allí…

IV. A modo de conclusión

Heterotopía, panoptismo y resistencia se articulan y retroalimentan, se interconectan en 
un proceso dinámico que siempre está en devenir y que va dando lugar a distintos equili-
brios y desequilibrios de poder, ese poder que Foucault describió como multiplicidad que se 
inscribe en los cuerpos y las psiques y que se presta a infinitas interpretaciones e infinitos 
devenires. En estas páginas se ha planteado una interpretación parcial de esa noción de 
poder aplicada al contexto de las favelas de Río de Janeiro, siguiendo la tesis de que muchos 
de los rasgos que Foucault atribuye a la heterotopía, a los regímenes de visibilidad y a los 
procesos de resistencia se ajustan a las características de estas áreas urbanas, como se ha 
intentado mostrar en este estudio. Lo que aquí se ha presentado es uno más entre los múlti-
ples recorridos que pueden hacerse hoy desde el pensamiento de Foucault. Por supuesto, este 
trabajo no pretende agotar esos posibles itinerarios sino únicamente bosquejar una ruta más 
para continuar indagando en la utilidad de estas herramientas conceptuales de la filosofía 
foucaultiana para comprender mejor las diferentes realidades y procesos de cambio a los 
que asistimos en nuestro tiempo. 
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Resumen: Este artículo pretende poner de mani-
fiesto la interrelación permanente entre dos metá-
foras darwinianas como “la orilla enmarañada”, 
presente en On the Origin of Species, y la relativa 
al “daltonismo”, mencionada en Autobiography, 
para demostrar la dudosa consistencia de inter-
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Abstract: The aim of this article is to reveal the 
permanent interrelation between two Darwinian 
metaphors like the “entangled bank” in On the 
Origin of Species, and the one concerning the 
“color-blindness” mentioned in Autobiography, 
in order to demonstrate the doubtful consistency 
of interpretations which detect a latent secular 
“enchantment” in the Theory of Evolution, and 
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1. La orilla enmarañada, metáfora del desencantamiento positivo1

Wie die Rococo-Gartenkunst entstand, aus dem 
Gefühl „die Natur ist hässlich, wild, langweilig, − 
auf! wir wollen sie verschönern (embellir la nature)!“ 
− so entsteht aus dem Gefühl „die Wissenschaft ist 
hässlich, trocken, trostlos, schwierig, langwierig, 
− auf! Lasst uns sie verschönern!“ immer wieder 
Etwas, das sich die Philosophie nennt (Fr. Nietzsche, 
Morgenröthe,§427)
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* Este artículo se ha realizado gracias a una beca predoctoral concedida por la UPV/EHU (PIF UPV 012/2011).
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(San Sebastián). E-mail: barbara.jimenez@ehu.eus. Líneas de investigación: Darwinismo e Imagen del Mundo, 
Romanticismo Inglés, Percepción y Descripción del Paisaje Natural, Historia de las Ideas, Historia de la Cien-
cia. Publicaciones recientes: “Metaphysics in the Work of Charles Darwin”, in Metaphysics or Modernity, 
edited by S. Baumgartner, T. Heisenberg and S. Krebs, Bamberg, University of Bamberg Press, 2013; “Per-
cepción, Descripción y Explicación en la Obra de Alexander von Humboldt”, Ideas y Valores 165 (en prensa, 
diciembre de 2017).

1 Abreviaturas: Teoría de la Evolución: TE.
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El último párrafo de On the Origin of Species (1859) resulta clave para un estudio cen-
trado en la percepción darwiniana de la belleza natural:

It is interesting to contemplate an entangled bank, clothed with many plants of many 
kinds, with birds singing on the bushes, with various insects flitting about, and with 
worms crawling through the damp earth, and to reflect that these elaborately construc-
ted forms, so different from each other, and dependent on each other in so complex 
a manner, have all been produced by laws acting around us [...] There is grandeur in 
this view of life, with its several powers, having been originally breathed into a few 
forms or into one; and that, whilst this planet has gone cycling on according to the 
fixed law of gravity, from so simple a beginning endless forms most beautiful and 
most wonderful have been, and are being, evolved2

Las múltiples interpretaciones expertas con respecto al sentido de las palabras del natu-
ralista han oscilado, lógicamente, entre la defensa de una visión mecanizada del mundo fun-
dada en las leyes que componen la Teoría de la Evolución (TE) darwiniana, y una posición 
que pretende destacar la maravillosa “grandeza” y “belleza” que alberga la naturaleza con 
orillas enmarañadas, “cubiertas con plantas de varios tipos, pájaros cantando en los arbustos, 
diferentes insectos revoloteando, y con gusanos arrastrándose por la arena húmeda”. Sin 
embargo, las leyes que fundan la TE, traídas hasta las líneas finales del Origen y enume-
radas una a una (“Crecimiento con Reproducción”, “Herencia”, “Variación”, “Proporción 
del Aumento”, “Lucha por la Vida”, “Selección Natural”, “Divergencia de Caracteres”, 
“Extinción”3) parecen susceptibles de interpretaciones dicotómicas como las que defienden 
un encanto implícito en la TE, por un lado, y por otro, las que destacan la preponderancia 
del carácter científico de forma exclusiva, derivable en un posible efecto desencantador. 
El “desencantamiento” (Entzauberung) que en Wissenschaft als Beruf (1919) Max Weber 
atribuye a la explicación racionalizada del mundo que proporcionan las ciencias naturales, 
radicaría en la capacidad de acceso al conocimiento racional y sometido al cálculo de forma 
voluntaria y en cualquier momento, indudable desencadenante del desvanecimiento de la 
creencia en explicaciones mágicas sobre el funcionamiento del mundo:

La creciente racionalización e intelectualización no significa, por tanto, un mayor 
conocimiento general de las condiciones de vida bajo las que se vive […] significa 
el conocimiento o la fe de que, si se quisiera, se podrían conocer en todo momento 
esas condiciones; significa, por tanto, el conocimiento o la fe de que, por principio, no 
existen poderes ocultos imprevisibles que estén interviniendo sino que, en principio, 
se pueden dominar más bien todas las cosas mediante el cálculo. Esto significa, sin 
embargo, la desmagificación del mundo4.

2 Darwin, Ch., On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in 
the Struggle for Life, London, John Murray, 1859, pp. 489-490. Para referirme a la obra On the Origin of Spe-
cies utilizaré la abreviatura Origen.

3 Ídem.
4 Weber, M., La Ciencia como Profesión, traducción y edición de Joaquín Abellán, Madrid, Espasa Calpe, 1992, 

p. 67. Cursivas en el original. Utilizaré el término “desencantamiento” (y no el de “desmagificación”, propuesto 
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George Levine adopta una posición media entre una interpretación estricta del raciona-
lismo científico darwiniano y su lado más poético. Asimismo, caracteriza la Selección Natu-
ral como “re-encantadora”, manifestante de leyes diferentes a las divinas que permiten una 
nueva visión de la sublimidad en la naturaleza, la del movimiento incesante de seres vivos 
y conexión de fuerzas invisibles aunque latentes y ejecutoras sobre éstos. Levine deshace 
el desencanto que la teoría de Darwin pudiera suscitar a sus conocedores y propone nuevas 
formas de encanto secular obtenido a partir de la conciencia “de un mundo abrumadoramente 
complicado, ‘enmarañado’, y maravilloso más allá de la imaginación humana”5. La posición 
de Levine es aquélla que recupera el encanto que supuestamente arrebataría una fijación 
exclusiva sobre el carácter mecánico de la TE.

Uno de los ejemplos más manifiestos de interpretación “desencantada” de la teoría 
de Darwin es la de Daniel C. Dennett. Este autor presenta “la peligrosa idea de Darwin”6 
como un “ácido universal” que corroe el entramado de ideas tradicionales y ofrece una 
nueva visión revolucionaria del mundo basada en la “selección natural” considerada como 
un “algoritmo” mecánico que prescinde de una racionalidad intrínseca y controladora de 
su propio mecanismo. Levine, como contraste, defendería la importancia de la apreciación 
romántica de la visión del mundo de Darwin: una nueva experiencia del mundo explicada 
en términos evolucionistas, “más fascinante, más interesante, más bella”7. 

Ciertamente, las interpretaciones que se centran en la racionalidad científica no se detie-
nen sobre la belleza o encanto de la teoría evolutiva darwiniana, y no se muestran recepti-
vas frente a un vocabulario descriptivo que incluya la reverencia o el asombro frente a las 
fuerzas que funcionan en la naturaleza como características o criterios a tener en cuenta 
a la hora de observarla y analizarla. Sin embargo, estos aspectos no deben comprenderse 
como restrictivos y excluyentes. Se tomaría por defecto el indiscutible interés de las teorías 
de Darwin frente a otro tipo de explicaciones alternativas con base en lo sobrenatural. El 
carácter enriquecedor de la argumentación científica y la visión del mundo que ésta permite 
alcanzar, ofrecerían una nueva experiencia cognitiva, admirable en sí misma y cuyo interés 
habría sido pensado en considerable profundidad. 

Levine concede especial importancia a los últimos apuntes del Origen, tomados como 
referencia clave para vislumbrar una cierta permanencia de lo sublime en las palabras de 
Darwin sobre la grandeza que percibe en la visión del mundo que propone8, y empleados 
como referencia para disipar todo tipo de interpretación científica árida de las leyes enume-
radas9 y excluyente de un encanto que el propio Darwin desearía transmitir. Sin duda, Levine 
no desea emitir un mensaje sobre una interpretación encantada de la las leyes evolutivas en 

por algunas traducciones), ya que es el que generalmente se atribuye a la eliminación de “poderes ocultos 
imprevisibles” descrita por Weber, así como a su efecto de desengaño ilustrado en el ser humano. El desencanto 
surgiría por la asimilación de que la ciencia moderna no estaría orientada ni habilitada para conferir “sentido” 
al mundo. Ibíd., pp. 69-74.

5 Levine, G., Darwin Loves You: Natural Selection and the Re-enchantment of the World, Princeton (N.Y.), Princ-
eton University Press, 2008, p. 168.

6 Dennett, D. C., Darwin’s Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of Life, New York, Simon & Schuster, 
1995.

7 Levine, Darwin Loves You, op. cit., p. 248.
8 “There is grandeur in this view of life”. Darwin, Origen, p. 490.
9 “These laws…” Ibíd., 489.
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un sentido estricto, sino que destaca la fascinación que la propia ciencia puede producir sin 
apelar a explicaciones sobrenaturales. La percepción estética de la naturaleza se vería incluso 
incrementada, no disminuida, gracias al enfoque científico, promotor de nuevas, profundas 
y más nítidas aproximaciones al mundo.

Tales ideas ya habían sido avanzadas por Richard Dawkins en su crítica al poeta román-
tico John Keats y su descontento con las ideas desplegadas en la Óptica (1704) de Newton. 
Según Keats, la reducción explicativa del arcoíris en términos de longitudes de onda habría 
despojado de toda poesía al fenómeno lumínico y destruido todo misterio que se pudiese 
hallar en su contemplación. Dawkins arremete en contra de esta particular comprensión de la 
Óptica newtoniana, extrapolándola hasta la más general comprensión de la actividad cientí-
fica hoy en día, y alega a favor de la “purga del empalagoso falso propósito” y el “descrédito 
del sentimentalismo cósmico”10. En términos de Dawkins, “la ciencia es, o debería ser, la 
inspiración para la buena poesía”11, ofrecería un abanico infinito de posibilidades inspirati-
vas, a cada cual más espectacular y con origen en un misterio ya resuelto, desprendido de 
toda teleología, sensiblería y oscuridad epistemológica, e inundado de la necesaria claridad 
explicativa científica que permite desplegar en unidades lo que en un inicio se presentaba 
caótico y desordenado. Así, Dawkins apuesta por “un universo ordenado, indiferente a las 
preocupaciones humanas […] un lugar más bello y maravilloso que un universo embaucado 
con magia caprichosa y ad hoc”12. La óptica científica, al igual que la newtoniana, conforma-
ría un potenciador idóneo de la percepción estética del mundo, ampliando las sensaciones, 
aumentando el conocimiento, ofreciendo una belleza más profunda. En último término, 
mostrando el mundo tal y como esencialmente es, y no tal y como se percibe. 

Retrocediendo un paso más en la escala temporal, y pasando por alto múltiples alusio-
nes que cabría tener en cuenta, cabe destacar las palabras de Alexander von Humboldt en 
su introducción a la obra Kosmos13. Humboldt, basándose en su propia experiencia como 
naturalista, refuta la extendida idea que sostiene una pérdida de encanto como consecuencia 
del aumento de conocimiento, propugna la conciliación entre una aproximación científica 
rigurosa al mundo y el posterior relato que dé cuenta de las impresiones humanas frente a la 
magnificencia de la naturaleza. El goce obtenido a partir de la observación de la naturaleza 
podría, según Humboldt, dividirse, por un lado, en un deleite intenso aunque primario frente 
a la percepción de la existencia de un Todo animado y armónico compuesto de unas leyes 
físicas intrínsecas cuyo funcionamiento permanecería desconocido para el observador; por 
otro lado, se encontraría el goce generado a partir del conocimiento exacto y reglado de 
las características del paisaje, así como de las leyes naturales que operan incesantemente. 
Considerando ambos tipos de disfrute estético y epistemológico como partes de una progre-
sión necesaria, Humboldt apuesta por el solapamiento de partes en donde deleite estético 
y conocimiento científico interactúan para generar un tercer tipo de goce, con intensidad 
racional y estética aumentada.

10 Dawkins, R., Unweaving the Rainbow: Science, Delusion and the Appetite for Wonder, Boston, Houghton Mif-
flin Company, 1998, p. ix.

11 Ibíd., p. x.
12 Ibíd., p. xi.
13 von Humboldt, A., Kosmos: Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, Vol. I (publicado en cinco volúmenes), 

Stuttgart und Tübingen, Cotta, 1845-1862, pp. 3-48. 
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El deleite científico, ya sea promovido por la persistencia romántica según Levine o la 
potencia explicativa según Dawkins, descansaría en el segundo tipo de goce descrito por 
Humboldt. La yuxtaposición del conocimiento científico y el goce cognitivo, derivable en 
una percepción estética potenciada, compone la base sobre la que Darwin apoyaría el peso 
de la enumeración de sus leyes al final del Origen. La orilla enmarañada a la que Darwin 
se refiere, constituiría una metáfora de una particular recomposición de elementos que daría 
cuenta de la existencia del Todo armónico humboldtiano, que ofrecería una explicación 
racional de las partes y que se detendría para remarcar la grandeza de la visión de la vida 
que se propone en la obra. El re-encanto que Levine plantea supondría el rechazo de un 
infundado desencanto por parte de interpretaciones marcadamente cientificistas, reacias 
a una apreciación más romántica del texto de Darwin. De forma análoga, propugnaría el 
descrédito de un supuesto desencanto darwiniano destructor de todo sentido y valor en 
la vida y apoyaría, por el contrario, el encanto secular inherente a la actividad científica. 
Independientemente del enfoque a partir del cual se estudie la obra de Darwin (el enfoque 
estrictamente científico o el enfoque filo-romántico), se habría de suponer la existencia de 
un encanto científico perpetuo y latente en el relato de la TE, no comprendido en un sentido 
mágico estricto. 

Las palabras de Levine se podrían reformular en un sentido inverso, quizás más acorde 
con el entramado de ideas de Darwin. La TE darwiniana sí ofrece una visión del mundo 
desencantada, en un sentido estricto del término. El conocimiento de las leyes evolutivas 
permitiría la observación del mundo a través de un filtro cristalino, con una óptica aumen-
tada, que desmitificaría lo observado y le añadiría valor intelectual y estético, al mismo 
tiempo. Este desencantamiento habría de comprenderse como una característica favorable 
para un proceso de reinterpretación de todo lo observado, lejano ya de toda presuposición 
que implique el uso de imágenes espirituales, mágicas, oscuras desde el punto de vista 
epistémico, encantadas, en definitiva. 

Suponer, a partir de aquí, la existencia de un propósito específico implícito en las pala-
bras que cierran el Origen, implica un cierto riesgo hermenéutico. Sin embargo, las sospe-
chas tienden, obviamente, a relacionar las alusiones a la belleza y el carácter maravilloso 
de las “infinitas formas” surgidas a partir de un “simple inicio”14 con el sentimiento de lo 
sublime en la percepción estética de la naturaleza, en el caso de Darwin, generado a partir de 
la práctica científica y el hecho de asumir sus resultados. La negatividad que generalmente 
acompaña al término “desencantamiento” provendría de una asimilación equívoca de las 
implicaciones que supone el planteamiento de una Teoría como la de Darwin, transgresora 
por definición, quebrantadora de viejas concepciones del mundo, así como de aceptación de 
la sospecha de la invasión de un nuevo materialismo adverso a toda metafísica sobrenatural. 
Según Richard Holmes, “el proceso de evolución por ‘selección natural’ reemplazó cualquier 
necesidad de ‘diseño inteligente’ en la naturaleza. Darwin ciertamente había escrito un nuevo 
Libro del Génesis”15. Comprensiblemente, la recepción de tales ideas, dentro de un marco 
general, no reparaba en apreciaciones de carácter estético a partir de un análisis semiótico del 

14 “from so simple a beginning endless forms most beautiful and most wonderful have been, and are being 
evolved”. Darwin, Origen, p. 490.

15 Holmes, R., The Age of Wonder: How the Romantic Generation Discovered the Beauty and Terror of Science, 
London, Harper Press, 2009, p. 451.
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léxico darwiniano. No obstante, la presunción de la permanencia de un poderoso sentimiento 
estético proyectado sobre la visión del mundo propuesta por Darwin, habría de permanecer 
igualmente dudosa. 

Existe una evolución de ideas y estilos narrativos fácilmente visible mediante un para-
lelo avance progresivo y cronológico en la obra de Darwin. La obra Journal of Researches 
(1839)16 representaría un inicial planteamiento, con una narrativa más próxima a la humbol-
dtiana, de lo que culminaría de forma magistralmente desarrollada en el Origen como la TE, 
planteada con un lenguaje marcadamente científico y no opuesto, aunque sí acentuadamente 
distante con respecto al del Diario. Simétricamente, las alusiones, características del Diario, 
a la impresión causada en el observador por ciertas escenas destacadas de la naturaleza y 
los sentimientos generados al respecto, disminuyen notoriamente en el paso de una obra a 
la otra. Si las últimas palabras del Origen realmente indican la persistencia y estabilidad de 
un cierto sentimiento romántico de lo sublime generado, no obstante, a partir de un análisis 
minucioso del entorno natural, no deberían interpretarse, a mi juicio, como re-encantadoras 
sino como positivamente desencantadoras y sugerentes de una nueva forma de percepción 
de la belleza en la naturaleza. El carácter contraintuitivo de la persistencia de un reducto 
romántico en una progresión visiblemente cientificista, habría de disiparse forzosamente en 
el caso de que tal vestigio fuese fácilmente proyectable en obras posteriores al Origen y que 
permitiesen vislumbrar la conformidad del autor con la postura anímica sugerida mediante 
la metáfora de “la orilla enmarañada”. 

La comprensión positivamente desencantada que propongo para las últimas líneas del 
Origen no implica, sin embargo, continuidad prolongada a lo largo del resto de obras de 
Darwin, sino la percepción de una maniobra ideológica progresivamente opuesta. Las con-
fesiones hechas en Autobiography17 indican el deterioro de la forma vívida de percepción 
estética de la naturaleza, íntimamente ligada a las palabras del Diario e inmortalizada en 
el Origen mediante ideas evolutivas maduradas. El texto autobiográfico de Darwin revela 
una angustia frente a un tipo específico de pérdida que él identifica de forma intuitiva como 
pérdida perceptiva y cuyas implicaciones se situarían cercanas a una comprensión del des-
encantamiento como proceso negativo, generador de un tipo particular de “daltonismo”, que 
dificultaría la usual forma de aproximación estética al paisaje natural. 

2. El “daltonismo”, metáfora del desencantamiento negativo

Algunas afirmaciones de Darwin en la Autobiografía con respecto a su cambio en la 
forma de percibir las “escenas” de la naturaleza son especialmente significativas: 

I well remember my conviction that there is more in man than the mere breath of his 
body. But now the grandest scenes would not cause any such convictions and feelings 

16 Para referirme a la obra Journal of Researches utilizaré el término Diario como forma abreviada de la tra-
ducción Diario del Viaje de un Naturalista alrededor del Mundo. No debe confundirse, sin embargo, con las 
publicaciones de los diversos diarios que Darwin completó en su viaje a bordo del Beagle.

17 La Autobiografía de Darwin se publica por primera vez como parte de la obra editada por su hijo: The Life and 
Letters of Charles Darwin, Including an Autobiographical Chapter, edited by Francis Darwin, London, John 
Murray, 1887.
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to rise in my mind. It may be truly said that I am like a man who has become colour-
blind, and the universal belief by men of the existence of redness makes my present 
loss of perception of not the least value as evidence18

El recuerdo de Darwin pertenece a la convicción relatada en el Diario, surgida a partir de 
la observación de escenas elementalmente opuestas, aunque ambas potencialmente genera-
doras del sentimiento de lo sublime en el observador. La riqueza de formas y elementos que 
ofrece un paisaje como el de la selva brasileña y el predominio de la “Muerte y Deterioro” 
de las vastas soledades de Tierra del Fuego, constituyen una evidencia suficiente para afirmar 
convincentemente la imposibilidad de permanecer impasible frente a tales escenas “y no 
sentir que hay algo más en el ser humano que el mero aliento de su cuerpo”19. Para asom-
bro de Darwin, lo que años atrás se presentaba como un mecanismo mental automático de 
observación, percepción y posterior asimilación de lo sublime en la naturaleza, con el paso 
del tiempo se degrada en lo que el propio autor diagnostica como “daltonismo” perceptivo, 
una ceguera sentimental cuyos síntomas requieren de un análisis temporal retrospectivo que 
se retrotrae precisamente a la lectura poética.

El cambio mental del que Darwin se percata20 se manifiesta, en primer lugar, en una 
insólita percepción de la poesía como algo aburrido e incluso nauseabundo, en el caso de 
Shakespeare21. La alteración mental destacada parece encontrar una mención definitiva 
como “pérdida del gusto”, hallada esta vez en la pintura y la música22. El género poético, la 
apreciación pictórica y el gusto musical forman un conjunto que ejerce como preludio de la 
mención acerca de la percepción paisajística, sobre la cual, Darwin afirma mantener cierto 
gusto por refinados escenarios naturales. Sin embargo, a su vez, asevera haber perdido la 
sensación de “deleite exquisito” que tales escenas le solían provocar23. La enumeración de 
ejemplos posee un propósito delimitador centrado sobre la “pérdida de los gustos estéticos 
más elevados/finos” que, en contraposición con el interés mantenido por lecturas centradas 
en historia, relatos biográficos, literatura de viajes y ensayos de todo tipo, se calificaría de 
“curiosa” y “lamentable”24. La curiosidad y angustia mencionadas y, a su vez, proyectadas 
sobre las palabras de Darwin se deben unir al contenido entre paréntesis25, mencionado 
sutilmente pero cuya presencia no debe pasar desapercibida y exige de reflexión.

Resulta comprensible que se dé en Darwin un deleite por ciertos tipos de narrativa (más 
ligera, tal vez), no por su contenido científico exclusivamente, sino por constituir un buen 

18 Barlow, N. (ed.), The Autobiography of Charles Darwin., 1809-1882, New York, W.W. Norton & Company, 
2005, p. 76.

19 Darwin, Ch., Journal of Researches into the Natural History and Geology of the Various Countries Visited by 
H.M.S. Beagle round the World, under the Command of Capt. Fitz Roy, R.N., London, Henry Colburn, 1839, p. 
605.

20 “my mind has changed during the last twenty or thirty years”. Barlow (ed.), Autobiography, op. cit., p. 112.
21 “I have tried lately to read Shakespeare, and found it so intolerably dull that it nauseated me”. Ibíd., p. 113. 
22 “I have also lost my taste for pictures or music”. Ídem.
23 “I retain some taste for fine scenery, but it does not cause me the exquisite delight which formerly did”. Ídem.
24 “This curious and lamentable loss of the higher aesthetic tastes is all the odder, as books on history, biographies, 

and travels (independently of any scientific facts which they may contain), and essays on all sorts of subjects 
interest me as much as they did”. Ídem.

25 “independently of any scientific facts which they may contain”. Ídem.
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método de entretenimiento. No obstante, la permanencia del gusto por un tipo específico de 
narrativa que no es el conjunto de las artes más finas como la poesía, la música, la pintura 
o el paisajismo, permite distinguir un sentimiento de aturdimiento y deseos de hallar agu-
deza explicativa sobre lo que le está ocurriendo. A partir de un desconocimiento manifiesto 
por parte de Darwin, se encuentra en la obra una búsqueda de discernimiento tentativa en 
la alusión a la posibilidad de hallar un fondo científico en las lecturas sobre las que aún 
soporta centrarse, un contenido de interés invariable para el autor a lo largo de los años y 
que conduce hacia la detección de una “atrofia” cerebral parcial, así como a relacionarla con 
la práctica científica tomada como método exclusivo.

La transformación mental a la que Darwin se refería al inicio de su análisis fáctico reca-
pitulador, consistiría en una supuesta mecanización de la mente, convertida ésta, según sus 
propias y duras palabras, en “una especie de máquina moledora que extrae leyes generales 
a partir de una gran recopilación de evidencias”26. No obstante, la “parálisis cerebral” vin-
culada a los gustos más altos, producida aparentemente por una sobre-dedicación al estudio 
científico, se mantiene como indicio incomprensible27, inductor de un desconcierto tan pro-
nunciado que lleva a Darwin a elucubrar sobre posibles métodos que hubiesen evitado el 
estado de declive perceptivo y emocional que se describe, tales como un acercamiento más 
regular a la música o la poesía28. 

Una de las hipótesis más desarrolladas para constituir una estable base explicativa al 
desorden perceptivo de Darwin, adopta, precisamente, la convicción de que la sobre-concen-
tración en el estudio científico conformaría una de las causas principales de tal desequilibrio. 
Sin embargo, lo que la aceptación de esta interpretación específica no contempla es el lógico 
desconcierto del autor frente a las implicaciones explicativas derivadas que tal admisión 
conllevaría. Aceptando la sobre-dedicación científica como causa de la “atrofia cerebral” de 
Darwin, habría de argumentarse, en consecuencia, el motivo por el que dicha práctica cien-
tífica resulta exclusivamente nociva para los gustos más elevados y no para la apreciación y 
deleite con temas históricos, biográficos o literarios. Esta particular lectura, cegada tal vez 
por el influjo de la idea weberiana sobre el desencantamiento, resulta resolutivamente tan 
ineficaz como los vagos intentos del propio Darwin por considerar el seguimiento reglado 
de hábitos musicales y de lectura poética como base precavida y temporalmente adelantada 
para eludir todo tipo de atrofias mentales por desuso. El vocabulario del naturalista, no obs-
tante, transmite una potente connotación dubitativa29, que deja de ser notoria en la alusión al 
único conocimiento que parece resultar seguro, a saber, que “la pérdida de estos gustos [los 
más elevados] es una pérdida de felicidad, y posiblemente sea perjudicial para el intelecto, 

26 “My mind seems to have become a kind of machine for grinding general laws out of large collections of facts”. 
Ídem.

27 “why this should have caused the atrophy of that part of the brain alone, on which the higher tastes depend, I 
cannot conceive”. Ídem.

28 “if I had to live my life again, I would have made a rule to read some poetry and listen to some music at least 
once every week; for perhaps the parts of my brain now atrophied would thus have been kept active through 
use”. Ídem.

29 “why […] I cannot conceive”; “perhaps”. Véase nota 29 y nota 30.
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y probablemente más para el carácter moral, por la debilitación de la parte emocional de 
nuestra naturaleza”30.

La segunda hipótesis que más atención experta ha recibido por ser, quizás, la que mejor 
da cuenta, precisamente, del origen de la destacada “debilitación de la parte emocional”, 
es la que se centra en el estudio de la modificación de las creencias religiosas del autor. 
Darwin rememora en su Autobiografía su absoluta convicción de la existencia de Dios y de 
la inmortalidad del alma citando un pasaje del Diario en donde se destaca el surgimiento 
de unos sentimientos de “asombro, admiración y devoción” en la selva brasileña de una 
vehemencia tan pronunciada, que se evadirían de toda descripción ajustada31. La incapaci-
dad expresiva, romántica en esencia, frente a la grandeza sublime de la naturaleza, estaría 
íntimamente ligada al sentimiento de la existencia de “algo más en el ser humano que el 
mero aliento de su cuerpo”. Sin embargo, el “daltonismo” del que Darwin afirma padecer, 
habría bloqueado el proceso de percepción estética de la naturaleza y posterior brote de 
sentimientos religiosos. 

Las experiencias relatadas en el Diario estarían sustentadas por el cásico vínculo entre 
el sentimiento de lo sublime y el sentimiento religioso32, especialmente encumbrado en 
las descripciones de la naturaleza del período romántico, un apoyo que habría de desmo-
ronarse con el paso de los años y la progresiva evolución del pensamiento de Darwin. En 
consecuencia, podría considerarse válida la suposición que contempla el término de un 
proceso “romántico” de percepción y descripción de la naturaleza dado el análogo fin de la 
creencia en Dios. Si lo sobrenatural resulta ser el único recurso que puede dar cuenta de lo 
experimentado frente a ciertas escenas de la naturaleza capaces de generar un sentimiento 
de sublimidad, y Darwin alude a una irremediable supuesta pérdida de fe, habría de consi-
derarse definitivamente insuficiente una hipotética y deseada constancia, trasladada, en este 
caso, a la práctica de la observación paisajística, tal y como se sugería para la música y la 
poesía. No existiría respuesta lógicamente satisfactoria que argumentase cómo un hábito 
constante en la contemplación estética de la naturaleza habría de deshacer el sentimiento de 
irreligiosidad manifestado en Darwin.

Deduzco, por consiguiente, la existencia de dos tipos de “pérdidas” perceptivas no con-
trapuestas, sino solapadas, que permiten vislumbrar fácilmente la presencia de una transición 
perceptiva y sentimental en Darwin. En primer lugar, se detectaría la referente a la “atrofia 
cerebral”, erróneamente atribuida a una sobre-dedicación a la actividad científica. Por otro 
lado, se destacaría la producida por un desencantamiento negativo con respecto a la per-
cepción estética paisajística, es decir, un “daltonismo” derivado de la pérdida de creencias 
religiosas. Matizando este último eslabón del conjunto, cabría precisarlo como modificación 
de la percepción y habría de desplazarse su comprensión como pérdida. La alteración mental 

30 “The loss of these tastes is a loss of happiness, and may possibly be injurious to the intellect, and more probably 
to the moral character, by enfeebling the emotional part of our nature”. Barlow (ed.), Autobiography, op. cit., p. 
113.

31 “In my Journal I wrote that whilst standing in the midst of the grandeur of a Brazilian forest, “it is not possible 
to give an adequate idea of the higher feelings of wonder, admiration, and devotion, which fill and elevate the 
mind””. Ibíd., p. 76.

32 “The state of mind which grand scenes formerly excited in me, and which was intimately connected with a 
belief in God, did not essentially differ from that which is often called the sense of sublimity”. Ídem.
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de Darwin manifestada en una análoga alteración de la percepción del paisaje natural no es 
interpretada en la Autobiografía como algo positivo o beneficioso, sino todo lo contrario, 
a saber, como una variación “perjudicial para el intelecto, y probablemente más para el 
carácter moral”. El desencantamiento que Darwin experimenta, el cese de la creencia en lo 
religioso, aparentemente acerca al naturalista a una visión más próxima al desencantamiento 
de connotación negativa sugerido por Max Weber: “atrofia” y “daltonismo” no son términos 
compatibles con una completa, intensa y positivamente desencantada percepción estética del 
paisaje, o de forma más específica, con la grandiosa visión del mundo propuesta por Darwin, 
tal y como se evoca en las líneas conclusivas del Origen. 

John A. Campbell hace una lectura de las líneas de la Autobiografía introductoras de la 
confesión de un declive perceptivo y afectivo basada en una interpretación sostenida en la 
dicotomía arte/naturaleza que acepta un intenso debilitamiento del interés artístico, pero no 
del interés por la naturaleza. La nueva visión del mundo basada en la TE habría llevado al 
naturalista a encontrar un nuevo tipo de grandeza en el análisis minucioso y diferenciado 
de los elementos de la naturaleza y sería fácilmente observable en el lenguaje empleado en 
las descripciones de Darwin, revelador de “una relación con sus objetos de estudio que es 
personal y afectiva”33, humildemente respetuosa con todos los elementos componentes de 
la naturaleza. La posición de Campbell podría equipararse a la de G. Levine y su insisten-
cia por afirmar que “lo maravilloso para Darwin permanece en el mundo natural y en su 
experiencia de ello”34. Si han de considerarse seriamente las propuestas de ambos autores, 
habría que ofrecer, por un lado, respuesta al motivo por el que una alusión, por mínima y 
cautelosa que fuese, al surgimiento de sentimientos de admiración y belleza, modificados en 
base a una nueva concepción del mundo, permanece ausente en la Autobiografía. Por otro 
lado, partiendo del supuesto de que Darwin se percatase de la creciente intensidad que su 
visión del mundo pudiese aportar a la percepción estética de la naturaleza, la explicación de 
la aflicción de Darwin debería resultar considerablemente llamativa. 

En suma, la metáfora de “la orilla enmarañada” desarrollada en las últimas líneas del Ori-
gen, reflejo de una visión estrictamente y positivamente desencantada, está en equilibrio y 
colisión al mismo tiempo con una visión estrictamente aunque negativamente desencantada, 
representada por la metáfora del “daltonismo” en la Autobiografía. El desencantamiento 
weberiano no sería aplicable, aparentemente, al caso de Darwin, ya que este oscilaría entre 
la percepción de lo sublime perceptible gracias a actividades científicas y un irresoluble 
sentimiento de perceptibilidad estética parcial. Sin embargo, las interpretaciones que con-
templan al naturalista como “intrínsecamente Romántico” a pesar de haberse separado del 
Romanticismo irracional35, no podrían extrapolarse del texto del Diario en donde sí se mues-
tra (en ocasiones) una visión intrínsecamente “encantada” de la naturaleza. Por una parte, el 
Origen muestra una clara sensibilidad estética desencantada surgida a partir de un tipo de 
fuentes de inspiración tales como la consciencia de una actividad vital infinita en apariencia 
y minuciosa en esencia, no contemplada comúnmente por autores románticos. Por otra, el 
testimonio sobre la “atrofia” en una parte del cerebro y un supuesto indicio de “daltonismo” 

33 Campbell, J. A., «Nature, Religion and Emotional Response: a Reconsideration of Darwin’s Affective Decline», 
Victorian Studies Nº18 (2), Indiana University Press, 1974, pp. 161-162.

34 Levine, Darwin Loves You, op. cit., p. 146. Cursiva en el original.
35 Ídem. 
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indicarían, en consecuencia, un sentimiento que en apariencia no se correspondería con lo 
expresado mediante la metáfora de “la orilla enmarañada”. 

Que la ciencia actual puede generar sentimientos de asombro y admiración del mundo 
gracias a que ofrece nuevas ópticas para aproximarse a él y comprenderlo mejor, no cabe 
duda. No obstante, la transición de Darwin a lo largo de su actividad científica que pro-
pongo, partiendo de una visión parcialmente “encantada” (en el Diario), pasando por un 
desencantamiento positivo (en el Origen) hasta alcanzar un desencantamiento negativo (en 
la Autobiografía), obligaría a asumir un proceso definitivamente unidireccional que hubiera 
partido de lo positivo y culminado en lo negativo. La disyuntiva (Entzauberung sí o no) 
en la interpretación de la percepción darwiniana de la naturaleza quedaría resuelta en la 
medida que se aceptara la imposibilidad de atribución de una única forma de percepción a 
Darwin, tanto la que enaltece la práctica científica para la percepción de lo sublime, como 
la que lo refuta.

Las últimas líneas del Origen confirman la capacidad de Darwin para percibir gran-
deza y belleza en la naturaleza36, compatible con la visión del mundo dada por la TE. Este 
hecho muestra, sin embargo, una contradicción con los pasajes de la Autobiografía sobre 
su “daltonismo”37 perceptivo y su supuesta “atrofia cerebral”38. La sorprendente explicación 
de Darwin de estos dos fenómenos se podría deber a una incompleta o deficiente interpre-
tación de sus estados mentales: dada la correlación entre la percepción, en la naturaleza, de 
la belleza, de lo sublime en ella, y del consiguiente sentimiento de lo sobrenatural, inferida 
a través de la rememoración del pasaje del Diario, que desvela la “convicción de que hay 
algo más en el ser humano que el mero aliento de su cuerpo”39, la pérdida del sentimiento 
religioso, en conjunción con la detección de una “atrofia” con respecto a las artes más finas, 
podría haber llevado a Darwin a deducir, tal vez erróneamente, una análoga pérdida de la 
capacidad de percepción estética en general, en lugar de considerarla como modificación de 
la percepción. No sólo el pasaje del “daltonismo”, sino también el de la “atrofia cerebral” 
podría estar relacionado con la pérdida de percepción de lo sobrenatural en la naturaleza. 
Esto podría haber provocado en Darwin la sensación de haber perdido la sensibilidad esté-
tica. Sin embargo, esta hipótesis no excluye sostener que Darwin acabara teniendo, al final 
de su vida, una visión “desencantada” del mundo, en sentido weberiano.
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¿Es actual la filosofía política de Ralph Miliband? 
Algunas propuestas en torno al laborismo, el estado y la 

democracia

Is Ralph Miliband´s Political Philosophy currently valid? 
Some proposals on labour, state and democracy

RAFAEL RODRÍGUEZ PRIETO*

Resumen: Ralph Miliband fue uno de los princi-
pales representantes del pensamiento marxista en 
la última parte del siglo XX, en especial por su 
análisis del partido laborista, el estado, el análisis 
de clase y la participación política. Analizo si sus 
trabajos continúan siendo influyentes en el siglo 
XXI. Trazo una breve semblanza del desarrollo 
de su pensamiento sociológico e identifico tres 
temas claves (la crisis del laborismo, el estado en 
la sociedad capitalista y la democracia socialista). 
Los examino y evalúo. El trabajo finaliza con una 
reflexión crítica sobre la actualidad del legado de 
Miliband. 
Palabras clave: marxismo, democracia, labo-
rismo, neoliberalismo, estado.

Abstract: Ralph Miliband was a leading contri-
butor to the development of Marxist theory of the 
state in the late twentieth century, particularly on 
the labour party, state, class analysis and politi-
cal participation. I analyse if his writings remain 
influential in twenty-first century. I trace brie-
fly the development of Miliband’s sociological 
thought and identifies three key themes and deba-
tes. I examine and evaluate the central themes in 
Miliband’s work: the crisis of labourism, the state 
in the capitalist society and democratic socialism. 
The paper finishes with a critical reflection on 
Miliband’s legacy. 
Keywords: marxism, democracy, labourism, neo-
liberalism, state.

“Entre la justicia y mi madre, opto por mi madre”
Albert Camus

1. Introducción

El nombramiento de Gordon Brown como Primer Ministro, en sustitución de Tony Blair, 
devolvió el apellido Miliband a la actualidad periodística del Reino Unido. David Miliband, 
destacado colaborador de Tony Blair, fue designado jefe de la política exterior del gabinete 
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de Brown. Después de la derrota laborista de mayo de 2010, David compitió con su hermano 
menor, Edward o Ed –como es conocido popularmente– por el liderazgo de los laboristas. 
Esta carrera por la sucesión de Brown finalizó con la elección de Ed como líder del labo-
rismo en Manchester y candidato a Primer Ministro. Finalmente, fue derrotado por David 
Cameron y abandonó su puesto como líder del laborismo británico. David y Ed son hijos de 
Ralph Miliband, uno de los sociólogos e intelectuales marxistas más relevantes de la historia 
de Gran Bretaña. Su protagonismo en los años de la New Left fue extraordinario. Criticó 
tanto el socialismo real de la URSS (en el que perdió definitivamente su confianza después 
de los sucesos de Checoslovaquia), como la hegemonía capitalista. Entre sus obras más des-
tacadas se encuentran: Parliamentary Socialism: A Study of the Politics of Labour (1961), 
The State in Capitalist Society (1969), Marxism and Politics (1977), Capitalist Democracy 
in Britain (1982), Class Power and State Power (1983), Divided Societies: Class Struggle in 
Contemporary Capitalism (1989) y Socialism for a Sceptical Age (1994)1.

Ralph Miliband tuvo una dilatada carrera por universidades de Gran Bretaña, EE.UU. y 
Canadá. Hijo de emigrantes judíos, trabajó en centros como la London School of Economics 
o la Universidad de Brandeis, donde el profesor David G. Gil le recuerda por su coheren-
cia e interés en los colectivos sociales del área de Boston. Terminaría recalando en la City 
University de Nueva York, una de las instituciones educativas más críticas de los EE.UU. 
Se autodenominaba como un sociólogo marxista independiente. El marxismo era un marco 
de análisis, pero no una biblia. En Marxism and Politics señala, refiriéndose a un análisis 
marxista de los problemas que aquejan a países empobrecidos, que las categorías marxistas 
deberían aplicarse partiendo de la experiencia y singularidad del lugar y, en consecuencia, 
algunas podrían ser tomadas en cuenta y otras modificadas e incluso descartadas (Miliband, 
1997, 15-16).

En Miliband observamos tanto la reflexión teórica reposada como el compromiso con 
los problemas de su sociedad y del mundo, como se reflejó en su debate sobre el estado 
de Israel con su amigo Marcel Liebman (Achcar, 2006, 65)2. Redactó profundos estudios 
en las décadas de los setenta y ochenta justificando las razones por las que el laborismo 
británico se podría convertir en una opción política verdaderamente transformadora. Una 
idea que repitió con vehemencia fue que el Partido Laborista no era realmente un partido 
socialista, ya que los revisionistas habían alcanzado los centros de decisión (Miliband, 
1964, 348-349). Ralph Miliband mantuvo hasta su último libro –corregido en la cama 
del hospital donde falleció– la necesidad de reformas profundas en materia económica y 
social, que dotaran a la ciudadanía de poder y limitaran la influencia de las corporaciones. 
Presentó su alternativa bajo la idea de democracia socialista y concentró gran parte de su 
pensamiento en la necesidad de avanzar hacia un modelo de economía mixta, que acabara 
con la influencia de las grandes corporaciones y respetara los derechos fundamentales. 
Otra de las contribuciones relevantes de Miliband fue el estudio de la teoría del estado. 

1 El presente estudio se enmarca dentro del proyecto de investigación de excelencia RASEGUR, Plan Nacional 
de I+D+I (Ref.: DER2015-65906-P) y de la Red de Excelencia del Plan Estatal de Investigación Científica y 
Técnica y de Innovación 2013-2016 (DER15-69273-RED).

2 Miliband y Liebman sostuvieron un interesante debate sobre Israel, cada uno con posiciones diferentes, pero 
desde la coincidencia que les otorgaba tanto su militancia socialista como su procedencia. Finalmente, ambos 
adoptaron la tesis de los dos estados. 
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Toda esta labor teórica se completa con la fundación junto con John Saville de la revista 
The Socialist, Register, que aún continúa publicándose bajo la codirección de uno de sus 
discípulos, Leo Panitch. 

Sin embargo, su legado intelectual parece haber quedado olvidado. La publicación de 
una biografía (Newman, 2002) y de un volumen colectivo (Wetherly, 2007) o el acto de la 
LSE, en el que se presentó la biografía citada, con la intervención de personalidades como 
Anthony Giddens, Mary Kaldor, Leo Panitch, Tony Benn o Hilary Wainwright, son magras 
muestras de las raquíticas referencias que, en los últimos años, hemos podido encontrar 
del sociólogo británico. Recientemente, se ha publicado un estudio sobre su debate con 
Poulantzas (Barrow, 2016)3.

Este trabajo se propone analizar el pensamiento político de Miliband; una reflexión 
política y social desarrollada, sobre todo, a lo largo de los setenta y ochenta. Interesa ade-
más la posible contribución de su legado intelectual a la triple crisis actual que engloba a la 
socialdemocracia, al estado y a la representación política. 

2. El legado de Ralph Miliband: laborismo, estado y democracia

El 18 de septiembre de 2014 se celebró un referéndum sobre la independencia de Esco-
cia. Una de las principales bazas que jugaron los nacionalistas fue la promesa de revertir 
en el nuevo estado las políticas neoliberales aplicadas en los últimos decenios en Escocia. 
Meses después, el “brexit” significó la victoria de un nacionalismo que garantizaba la “tierra 
prometida” fuera de la UE, aprovechando la frustración social después de años de depaupe-
rización de la clase trabajadora. Ambos son salidas erradas a un doble malestar social vincu-
lado tanto a políticas neoliberales como al desencanto con la socialdemocracia. Movimientos 
nacionalistas de diverso cuño han aprovechado para reconducir parte del cuerpo electoral 
a sus posiciones. El propio auge de Trump en EE.UU., el lepenismo o el golpismo de los 
nacionalistas en Cataluña son muestra de ello. 

La crisis de los partidos socialdemócratas europeos comenzó en los setenta con divi-
siones internas, incapacidad para evitar el paro, y el consiguiente empobrecimiento de la 
clase trabajadora, o el desprecio a los movimientos sociales que les conminaron a llevar a 
cabo procesos de participación más profundos (Rodríguez Prieto, 2012). Durante toda su 
vida, Ralph Miliband reivindicó, tanto la resistencia al capitalismo en el laborismo, como la 
necesidad de diálogo fluido en el seno del partido. Aparte de su breve pertenencia al Partido 
Laborista, no militó en ninguna otra organización política (Ali, 2015, xi). En un célebre 
debate con Robert McKenzie en 1958, Miliband reclamó la democratización del partido con 
la finalidad de fortalecerlo (Panitch, 2001). Miliband denunció la influencia de las tesis del 
capitalismo contemporáneo, desarrolladas sobre las teorías neocontractualistas de la justicia 
o del pensamiento comunitarista, y la consiguiente erosión del socialismo en los partidos 

3 Como señala Barrow, a pesar de tales diferencias que mantuvieron y propiciaron la discusión, producto de su 
pertenencia a diferentes escuelas y del ambiente “althusseriano” de la Europa continental, ambos coinciden 
en la crítica al estado como expresión de los intereses capitalistas. Cabría señalar que ambas visiones pueden 
ser complementarias. A esta conclusión ha llegado una de las obras más recientes dedicadas al debate; además 
ambos autores reivindicaron la importancia de que el marxismo analizara con rigor el estado, cosa que desde 
Lenin no había sucedido (Barrow, 2016, xii y 2).



110 Rafael Rodríguez Prieto

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

que debían representar tal opción. La impronta de pensadores liberales como John Rawls, 
en intelectuales pertenecientes a las órbitas de partidos socialdemócratas europeos es un 
buen ejemplo. Miliband analizó el pensamiento del profesor de Harvard y las críticas de los 
comunitaristas. Nuestro autor señala que aunque los comunitaristas reprocharon a Rawls 
que abstrajera al individuo del orden social, no contemplaron siquiera algo incluso peor: la 
invisibilización que hace Rawls de un orden social que se sustenta en la dominación y en la 
explotación (Miliband, 1997, 36). La crítica de la distribución no debería servir para obviar 
la gran relevancia que la producción tiene en la conformación del orden social. No se puede 
decir que una propuesta política pueda ser transformadora o social si obvia la influencia a 
todos los niveles de los grandes conglomerados económicos típica del capitalismo avanzado 
(Miliband, 1989, 231). 

Miliband anticipó que la erosión de las posturas socialdemócratas y su travestismo 
en un laborismo reformista, convertido en un agente conservador dedicado a frenar las 
demandas de la clase trabajadora, traería graves consecuencias. La aceptación acrítica 
de la racionalidad capitalista significó una apuesta radical contra cualquier política que 
supusiera un cambio de sociedad. Para Miliband el laborismo británico se centró en res-
puestas inmediatas a coyunturas específicas, junto con el no cuestionamiento del orden 
establecido (Miliband, 1983, 291-192). Con sus renuncias, la socialdemocracia quedaba en 
una posición muy delicada. Por un lado, debía constantemente pugnar con lo que fue su 
tradición para ser aceptada plenamente en la globalización; no dejar ninguna duda de que 
aceptaba el credo neoliberal y que no cuestionaba los fundamentos del estado pluralista. 
Pero por otro, debía lidiar con la sangría de votos y apoyos. Con una brecha entre sus 
posiciones y el electorado potencial, que les hacía desperdiciar gran parte de su capital 
simbólico y apoyo popular. 

2.1. La crítica de Miliband al laborismo británico: laborismo sin socialismo

Ralph Miliband comienza su último libro con una aseveración que resume su posición 
crítica con el laborismo: “el capitalismo constituye actualmente un obstáculo de grandes 
proporciones para la resolución de los males que ha producido su propio desarrollo” (Mili-
band, 1997, 5). De esta frase el autor británico desarrolla una propuesta cimentada en la 
idea de que la hegemonía capitalista debe acabar en beneficio de una alternativa socialista. 
La microracionalidad capitalista debe ser suspendida en beneficio de la macroracionalidad 
de la sociedad (Miliband, 1997, 17). A juicio de nuestro autor la macroracionalidad debe ser 
impulsada por un partido verdaderamente socialista y transformador. 

Miliband siempre criticó el laborismo por carecer de un proyecto verdaderamente socia-
lista. El autor británico creía que el socialismo no tenía nada de lo que avergonzarse. Justo lo 
contrario que la derecha. Miliband, que vivió directamente la II Guerra Mundial, denunciará 
con acidez como al día de hoy todo el mundo se considera demócrata, pero recuerda que ha 
habido muchos respetables ciudadanos que se han expresado en un tono autoritario o semiau-
toritario a propósito del nazismo y el fascismo en Gran Bretaña. Conservadores, derecha, e 
incluso destacados periodistas o miembros de la nobleza no ocultaron su simpatía por unos 
gobiernos que imponían la ley y el orden y combatían sin dudar el socialismo (Miliband, 
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1982, 47-53)4. En la Europa de entreguerras se favorecieron, o al menos se entendieron 
como un mal menor, movimientos totalitarios que atacaron los ideales representados por la 
Revolución Rusa. El caso de Alemania ilustra bien este hecho. La represión del movimiento 
obrero en el interior precede a una crisis institucional que coincide con la minusvaloración 
del nazismo. En el resto de Europa no sólo no se condenaba el nazismo de forma abierta, 
sino que se podrían encontrar defensores y partidarios de Hitler. 

En Miliband observamos tanto un orgullo por el socialismo y su historia, como una 
puesta en duda, cuando no crítica abierta, de las políticas laboristas de su tiempo. Desde su 
perspectiva, la estrategia del laborismo adolecía de un cierto complejo frente a la derecha y 
la aceptación de un sentido común capitalista perjudicial para la mayoría de la población. 
Este sentido común capitalista debe ser analizado desde la óptica gramsciana.

Siguiendo al intelectual italiano, la hegemonía, en su sentido actual, es la capacidad de 
la clase dirigente de inculcar sus valores a las clases subordinadas –convertirlos en el sen-
tido común de la época– y hacerles creer que sea cual sea su diagnóstico del orden social, 
éste no puede ser mudado, pues no existe ninguna alternativa al mismo (Rodríguez y Seco, 
2010). Miliband defendió que el orden instaurado se basaba más en la mera resignación que 
en el consenso (Miliband, 1997, 15-16). A su juicio, los bandazos ideológicos dados por 
el laborismo británico, al que nunca consideró verdadero socialismo, lo hacían presa de un 
nuevo revisionismo que condenaba su acción política. De acuerdo con Newman, este nuevo 
revisionismo, denunciado por nuestro autor, se inspiraba en tres aspectos fundamentales: la 
influencia de las políticas thatcheristas, la desastrosa experiencia soviética y la irrupción de 
nuevos movimientos sociales (Newman, 2002, 278 y ss.). Para Miliband este nuevo revisio-
nismo evitaba que el laborismo ofreciera una alternativa real y de izquierda y consolidaba 
la vieja tradición del Partido Laborista de no ofrecer una alternativa real al capitalismo. 
Además erosionaba la centralidad de la clase trabajadora como motor de la transformación 
en beneficio de un postsocialismo que Miliband siempre censuró. 

En su ensayo Class and party, Miliband concreta estas tesis y sitúa el debate sobre par-
tido y clase social en dos coordenadas muy importantes. La primera es la necesidad de la 
intervención humana en la liquidación del capitalismo. Éste, a pesar de sus contradicciones, 
no caerá sin que la clase obrera se organice para ello. Es por ello imprescindible una orga-
nización bien engrasada, puesto que las adversidades y los oponentes de los trabajadores son 
amplios y poderosos (Miliband, 2004, 123). No se trataría de invocar un debate estéril entre 
organización y espontaneidad, sino en ofrecer una alternativa creíble y fiel a unos valores 
estructurados alrededor de la justicia social. La conclusión final de su diagnosis se resume 
en una propuesta: una profunda e imprescindible renovación del laborismo consistente en 
un fortalecimiento del socialismo y de sus bases marxistas.

Pero la posición de Miliband fue objeto, al mismo tiempo, de crítica por parte de sectores 
del propio laborismo que entendieron que su enfoque no era el correcto5. El historiador Eric 

4 De hecho, hubo un intento por parte de los tabloides sensacionalistas –en concreto el Daily Mail– de erosionar 
el liderazgo de su hijo Ed. Se sacaron de contexto unas declaraciones de Ralph Miliband y se le calificó como 
“una hombre que odiaba su propio país”. Hubo una reacción que se articuló tanto en la falta del veracidad de la 
acusación, como en el apoyo del propio periódico al fascismo antes de la II Guerra Mundial (Ali, 2015, xii)

5 Newman señala que durante los años 1983 y 1984 sostuvo este debate tanto en el ámbito público como privado 
–con su amigo Hobsbawm. La amistad entre ambos se resintió de manera evidente. 
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Hobsbawm publicó en 1978 un trabajo titulado The forward march of labor halted? en el 
que revisaba la evolución de la clase trabajadora en los últimos cien años. Las principales 
ideas que expresó en ese estudio se pueden resumir en los siguientes puntos:

1. Hubo una creciente estratificación y división entre trabajadores con un declive de la 
conciencia de clase social, lo que se tradujo en una disminución de la sindicalización 
y del apoyo a partidos de izquierda como el laborista y el comunista.

2. El resultado fue que gran parte de la clase trabajadora perdió la fe en los partidos de 
masa dirigidos a la clase trabajadora. 

3. En consecuencia, era necesario moderar las políticas que se ofrecían al electorado y 
establecer una alianza estratégica de centro izquierda contra el thatcherismo. 

Como señala Newman, el historiador se alineó con aquellos sectores del laborismo que 
propugnaban un abandono del “bennismo”-muy combativo con Thatcher– y la construcción de 
una coalición moderada de fuerzas contrarias a primera ministra británica (Newman, 2002, 278).

Miliband respondió con vehemencia a esta tesis, aunque sin citar expresamente a Hobs-
bawm. Para Miliband el problema no era que hubiera desaparecido la clase trabajadora 
o que el laborismo se hubiera escorado demasiado a la izquierda. La cuestión era que la 
deriva derechista del partido había erosionado la calidad de vida de los potenciales votantes. 
Además, el auge de los movimientos sociales, partidarios de una mayor profundización en 
los valores de izquierda, habían colisionado con la dirección de un partido que sentía la 
influencia de estos colectivos como una erosión de su autoridad. Como consecuencia de ello, 
el Laborismo concurría a las elecciones con una dirección inmovilista y enfrentada a los 
movimientos sociales. Debemos señalar que aunque Miliband consideraba relevante el papel 
de estos últimos, continuaba considerando a la clase obrera como central para cualquier cam-
bio. Es más: siempre fue precavido en lo que se refiere a evaluar el potencial revolucionario 
y los objetivos de dichos colectivos a los que consideraba incapaces de llevarlos a cabo por 
sí mismos. Miliband observó siempre con recelo la apelación a la identidad, iniciada en 
las décadas de los sesenta y setenta (Moran, 2015) y era conservador en cuestiones como 
las relaciones sexuales y drogas, que habían seducido a buena parte de los movimientos 
contestatarios de su época. Cuando el 68 fracasó a manos de la derecha, no se sorprendió 
(Burnham, 2008, 34-35). Nuestro autor siempre intuyó que eran estériles como mecanismos 
de cambio real y fácilmente asimilables al capitalismo. 

Miliband realizó varias intervenciones públicas en las que insistió en que la oposición no 
era un mal escenario, si los colectivos podían hacerse con el partido y dar coherencia a las 
propuestas de la dirección y al programa con el que se concurriría a las elecciones (New-
man, 2002, 279). Pero sus tesis no fueron escuchadas en el seno del laborismo; Miliband 
se distanció del partido de manera notable. El Laborismo moderó su discurso, pero aun así 
permaneció en la oposición hasta que la descomposición del thatcherismo se hizo evidente 
de la mano de John Major. Un joven Tony Blair terminó por consolidar el viaje del laborismo 
hacia la aceptación de las bases ideológicas del neoliberalismo. 

La propuesta del new labour consistió en acomodar el estado a las exigencias de la 
globalización. La propuesta era adaptar los gobiernos a las nuevas circunstancias de la 
era global, lo que significaba que éstos debían aprender de la eficiencia de las empresas 
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(Giddens, 1999, 91). Se dio la espalda a la clase, entendida de acuerdo a cómo la sociedad 
organiza la producción, apropiación y distribución de plusvalía (Wolf y Resnich, 2002, xi). 
El evidente incremento de la brecha entre rentas de trabajo y de capital supuso la erosión de 
la socialdemocracia. Al final, los ingentes costes y pérdidas de la banca fueron pagadas por 
los contribuyentes (Wolf, 2012, 73). Los estados que partían de una desventaja mayor –paí-
ses del sur de Europa como España– han padecido más que otros del norte el crecimiento 
de las rentas del capital en detrimento de las del trabajo o la brecha salarial entre los mejor 
y peor pagados (Navarro, 2013). 

El proceso apuntado por Miliband, de plena actualidad por los recortes sociales, nos 
muestra que el modelo de estado pluralista, liderado por una socialdemocracia que ha trai-
cionado a su electorado, no sólo no ha resistido el empuje de las tesis neoliberales, sino que 
además ha favorecido la destrucción de buena parte de las conquistas sociales propiciadas 
por el pacto de postguerra que dio lugar al estado del bienestar. Miliband apuntó en su céle-
bre análisis del Estado capitalista, que estudiaremos en el siguiente epígrafe, a esta cuestión. 

2.2. La crítica al estado pluralista

El núcleo de la tesis de Miliband sobre el estado se centra en el análisis y crítica del 
enfoque pluralista. Los defensores de esta perspectiva –por ejemplo, un autor tan relevante 
como Isaiah Berlin– mantienen que el poder se encuentra fragmentado y abierto a la libre 
competencia política. De acuerdo a esta noción del estado, la sociedad industrial ha permi-
tido que la condición de obrero se transforme gracias a la meritocracia y la movilidad entre 
los diversos estratos de la pirámide social. La igualdad de oportunidades, la pluralidad de 
intereses económicos de las elites y la competencia entre capital y trabajo completan esta 
visión del estado. Este enfoque ha tenido muy destacados críticos. Bottomore señaló, en 
línea con Miliband, que la igualdad de oportunidades presupone una desigualdad, puesto que 
oportunidad significa la posibilidad de elevarse a un nivel superior en una sociedad estratifi-
cada. La igualdad de oportunidades sólo será realizable en una sociedad sin clases ni élites 
(Bottomore, 1995, 157). En este sentido, Marx y Engels describían su sociedad como aquella 
en que el 10% de los habitantes era dueño de los medios de producción. Hoy esta cifra ha 
caído hasta el 1%. Actualmente, al menos entre el 45%-60% de la ventaja social por riqueza 
pasa de padres a hijos (McChesney, 2013, 27). La escasa movilidad económica implica que 
sean las mismas familias las que por generaciones ocupen los puestos decisivos de poder 
económico y político en la sociedad capitalista, con escasas y excepcionales variaciones. 
Como se ha publicado recientemente, existe un `suelo de cristal` que protege generación 
tras generación a las rentas altas. El estudio empírico de Barone y Mocetti (2016) así lo ha 
puesto de manifiesto para el caso de Florencia, aunque por las circunstancias de esta ciudad, 
los investigadores lo consideran extrapolable al mundo occidental.

En El Estado en la sociedad capitalista, el sociólogo británico estudia el origen social 
de quienes militan en la gerencia y aquellos que cuentan con altos ingresos y propiedades. 
El enfoque pluralista, que trataba de disociar ambos, carecería según Miliband de base real: 
tanto managers como propietarios están plenamente de acuerdo en la reproducción del 
orden capitalista. El pluralismo de élites significa que la diversidad de elites de la sociedad 
capitalista constituye una clase económica dominante con un alto grado de cohesión y 



114 Rafael Rodríguez Prieto

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

solidaridad entre sus miembros, capaz de trascender cualquier diferencia puntual entre los 
mismos (Miliband, 1976, 268). Esta conexión entre clase dominante y estado es denominada 
por Miliband como un “partnership” (Miliband, 1983, 72-74). Este concepto equivale a un 
acuerdo en el que las partes cooperan para llevar a cabo un fin común.

Miliband señala que cuando la socialdemocracia europea ha alcanzado el poder ha 
dedicado bastante tiempo y esfuerzo a mostrar su adhesión al modelo capitalista. Su tarea 
era concebida desde una perspectiva nacional, no de clase y, por consiguiente, la elite empre-
sarial podía estar tranquila con el nuevo gobierno (Miliband, 1976, 97 y 110)6. Miliband 
considera que la clase dirigente posee e influye en medios de producción material y mental, 
lo que les permite ejercer un control directo sobre el estado. El estado capitalista se convierte 
en instrumento de la clase dominante, ya que la élite administrativa y judicial comparte su 
ideología y objetivos. El poder económico privado presiona estableciendo límites estruc-
turales que reducen la acción de cualquier gobierno (Miliband, 2004, 75-77). Este análisis 
se corresponden con dinámicas muy conocidas y difundidas en los últimos años, como la 
“puerta giratoria” –el último caso ha sido el de Durao Barroso– o el cada vez más indisi-
mulado poder de las grandes empresas en el gobierno de los estados y de las organizaciones 
de integración regional –como la UE-, a través de lobbies o contribuciones a los partidos 
políticos. La tendencia que apuntó Miliband, hace décadas, parece haber pasado la prueba 
de la historia y la experiencia práctica.

La posición instrumentalista de Miliband, centrada en poner las promesas del estado 
liberal pluralista frente a sus contradicciones y a sus falsedades, fue criticada por Poulantzas. 
Para el autor griego, la metodología de Miliband es errónea, ya que los hechos extraídos 
de las experiencias que refiere Miliband, deben ser combatidos por otros conceptos alter-
nativos. El sociólogo británico responde a esta crítica acusando a Poulantzas de no atender 
a los hechos y encerrarse en un abstraccionismo estructuralista que le impedía analizar la 
realidad histórica. Subrayar de forma excesiva las relaciones objetivas conduce a un super-
determinismo estructural que imposibilita cualquier estimación realista de la relación entre 
el estado y el sistema (Miliband, 1993, 26)7.

La conclusión de Miliband es que el estado en el capitalismo es necesario para el desa-
rrollo y reproducción de un modelo social que consolida una relación de desigualdad entre 
clases sociales. Un modelo que se ha hecho más sofisticado con el proceso de globalización 
y la revolución tecnológica. El debilitamiento de los estados, aunque no su desaparición de la 
escena como actores decisivos en los procesos de legitimación de la reproducción del modelo 
capitalista, junto con el reforzamiento de las corporaciones transnacionales, ha beneficiado 
procesos de integración regional –UE– y la consolidación de organizaciones multilaterales 
como la OMC. Estos procesos han conducido a que incluso a sectores liberales, defenso-

6 La amplia victoria laborista de después de la II Guerra Mundial no significó un cambio en el sistema de poder 
y privilegios. Miliband señala que los laboristas contaron con un apoyo masivo que desaprovecharon. 

7 Como señala Duhalde, para Miliband y Poulantzas el concepto de “clase dominante” sintetiza la relación entre 
un conjunto de intereses diferentes, aunque convergentes. El diferente enfoque de uno y otro autor se plasmaría 
en que para Miliband esta clase estaría conformada por diferentes “élites económicas” –poniendo el acento 
en los individuos que las integran y en las acciones de los mismos sobre las condiciones del capital y sobre el 
estado. Para Poulantzas estaría integrada por “fracciones de capital”, otorgando de esta manera un peso decisivo 
a la dimensión objetiva, y diferenciando estas fracciones no por las acciones de los sujetos sino por los intereses 
objetivos establecidos en el modo de producción capitalista (Duhalde, 2008).
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res de la visión pluralista del Estado, los critiquen porque erosionan la legitimidad de los 
parlamentos y acrecientan la brecha entre representantes y representados. Esta situación ha 
mostrado una democracia capitalista, cada vez más capitalista y menos democrática, contra 
la que han reaccionado movimientos como Occupy o el 15M en España. En el siguiente 
epígrafe estudiaremos la propuesta democrática de Miliband centrada en la idea de demo-
cracia socialista.

2.3. La democracia socialista

Para Miliband la democracia, entendida como proyecto de emancipación, no presupone 
el capitalismo como modo de producción. De esta manera, el autor británico se situó más 
allá del pactismo socialdemócrata de corte reformista, pero también del socialismo real 
soviético. Su propuesta para transformar las relaciones sociales en occidente la denominó 
“democracia socialista”. En su último libro defiende la tesis de que la democracia capitalista 
es una contradicción en términos (Miliband, 1997, 41). Desde esta perspectiva, el socialismo 
tiene dos objetivos: (i) democratizar la sociedad más allá de los límites de la democracia 
representativa y (ii) atenuar la inmensa desigualdad existente en nuestras sociedades, con el 
establecimiento de un modelo productivo sustentado en un programa de renovación social 
radical (Miliband, 1997, 202).

Pero no será fácil. Miliband señala que la mayor parte de la izquierda ha aceptado un 
conservadurismo epistémico, cultivado por la derecha, sobre lo que es posible o no. No se 
pueden negar los problemas que engendra una construcción socialista; se trataría, más bien, 
de ofrecer respuestas y soluciones a los mismos. Hay tres argumentos recursivos de los inmo-
vilistas: (i) el ingenuo optimismo respecto a las capacidades humanas para autoorganizarse 
y cooperar; (ii) la “ley de hierro de las oligarquías” y (iii) el problema ecológico. 

Miliband replica de dos formas al primero. Por un lado, el socialismo no pretende pro-
porcionar una solución perfecta a los problemas de la humanidad; por otro lado, si echamos 
un vistazo a la historia, es sencillo percatarse de que las grandes carnicerías nunca han sido 
resultado de una acción puramente espontánea desde abajo. La falsa noción de “todos somos 
culpables” enmascara la realidad. Han sido las minorías gobernantes las que han diseñado 
y organizado matanzas masivas. No es una fantasía pensar que los crímenes colectivos e 
individuales bajo condiciones sociales distintas pudieran convertirse en un fenómeno mar-
ginal (Miliband, 1997, 68-72). La segunda dificultad sería la denominada por Michels “ley 
de hierro de las oligarquías”. El socialismo aspira a que el poder se distribuya con el fin de 
generar un genuino autogobierno. Las teorías elitistas niegan esta posibilidad. Para superar 
este obstáculo será necesario que cambie el contexto económico, social, político y moral en 
el que se ejerce el poder. Si los ciudadanos son más iguales y más conscientes de sus dere-
chos, es más complicada la oligarquización (Miliband, 1997, 73-75). El tercer argumento 
que frenaría las expectativas socialistas sería el de los problemas ecológicos que han surgido 
en las últimas décadas y que han propiciado perspectivas neomathusianas y ecologistas. 
Miliband cuestiona este tipo de aproximaciones simplistas a problemas de extraordinaria 
complejidad. El autor británico se pregunta hasta qué punto los problemas mediomabientales 
pueden ser resueltos en un contexto de hegemonía de los imperativos capitalistas. El socia-
lismo propondría atacar el problema ecológico de raíz (Miliband, 1997, 75-76). 
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En cualquier caso, para Miliband, los cambios no están exentos de problemas como el 
propio Marx puso de manifiesto, mediante la idea de que eran inevitables defectos en la 
primera fase de la nueva sociedad. Hay que ser realistas y distinguir entre lo que se puede 
esperar a corto y mediano plazo y a largo plazo, con generaciones educadas en un sentido 
común diferente que prime la cooperación, el igualitarismo, la democracia y la sociabilidad 
(Miliband, 1997, 78). El también sociólogo David Gil, colega de Miliband en Brandeis 
University, se sitúa en una posición semejante. Cuando en su teoría de la justicia social 
analiza la idea de cambio afirma que para evitar desmanes es imprescindible ser pacientes y 
entender que los cambios profundos no se dan de un día para otro, sino que implica procesos 
a largo plazo (Gil, 2008). 

Democracia, igualdad y cooperación son los principios éticos sobre los que debe pivotar 
el socialismo. El hecho de que un puñado de personas se apropie de los recursos y de los 
medios de producción es una injusticia social inadmisible para Miliband. Como señala en 
su obra Divided Societies, el desarrollo del capitalismo contemporáneo se materializa en un 
enorme poder sobre los recursos ejercido por un número muy reducido de individuos, lo 
que implica situarse en una posición estratégica para el control de la sociedad (Miliband, 
1989, 213). 

Miliband no subestima al capitalismo. Es consciente de las resistencias que una trans-
formación real de la sociedad encontrará. En su compilación de artículos publicada en 1983 
bajo el título Class Power & State Power –y reeditada en 2015 con un prólogo de Tariq 
Ali– Miliband diferencia entre lucha de clases y guerra de clases. Cuando los hombres 
con poder real creen que confrontan una amenaza relevante desde abajo, toman decisiones 
excepcionales que implican diferentes estrategias de lucha. Este nuevo conjunto de inicia-
tivas se identifican con la guerra de clases, puesta en marcha cuando la amenaza afecta a 
pilares fundamentales del sistema. Chile había conocido la lucha de clases en el marco de las 
democracias capitalistas; con la llegada de Allende las fuerzas conservadoras convirtieron la 
lucha de clases en guerra de clases (Miliband, 82-83). Para ilustrar el apoyo que los golpistas 
tuvieron en el exterior, trae a colación una editorial del diario The Times en el que se llegaba 
a decir que las circunstancias eran tales que un militar razonable podría haber pensado de 
buena fe que su deber constitucional era intervenir (Miliband, 1983, 80-81). Una vez más 
se repitió en Gran Bretaña algo similar a lo visto con Hitler. 

El control de los medios claves en la economía se traduce en influencia política y apoyo 
mediático. Por tanto, el proceso político y participativo que propone Miliband no tendría 
sentido sin un cambio a nivel económico. Para nuestro autor, el socialismo tiene en la abo-
lición del trabajo asalariado su meta. Lo probable es que sea un proceso largo. La sociedad 
no es tan fácilmente maleable como pensaron algunos marxistas. El socialismo constituiría 
un nuevo orden social marcado por continuidades y discontinuidades. Para Miliband la 
democracia socialista implica tanto la extensión de la capitalista, como su superación. Esta 
extensión y superación se fijaría en dos grandes renovaciones: la que afecta a la participación 
de los ciudadanos en la política o la reforma del estado y los cambios en el modelo produc-
tivo. Ambas para Miliband son interdependientes e imprescindibles (Miliband, 1997, 81). 

Miliband plantea una reforma del estado que, mediante una serie de cambios institucio-
nales, condujera a la democracia socialista. Considera que algunos elementos del liberalismo 
–principio de legalidad, la separación de poderes el pluralismo político, la sociedad civil 
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activa– deberían permanecer en una democracia sin capitalismo. Se incluiría la separación 
de poderes y se prestaría especial atención a la formación de las personas para participar 
activamente en el autogobierno del estado. En lo que respecta a la organización adminis-
trativa estatal, era partidario de un equilibrio entre poder central y periferia y de sistemas 
proporcionales de representación (Miliband, 1997, 89-94). 

Miliband se oponía a la concentración de poder. La democracia socialista censuraría 
cualquier proceso de culto a la personalidad y fomentaría la devolución de responsabilidad 
en la gestión de los asuntos públicos, a las organizaciones de base. En el resto de los sectores 
de la sociedad –fábricas, oficinas y lugares de trabajo– se apostaría por un control sustentado 
en la participación y gestión activas, en la medida de lo posible, de los trabajadores que se 
encuentran en ellas (Miliband, 1997, 94-97). 

Miliband afirmó que “la banca y las finanzas son asuntos demasiado serios para dejar-
los a merced de banqueros y financieros”. Hay que impedir que este sector obstaculice las 
medidas de renovación social legitimadas por el proceso democrático. La desaparición del 
control empresarial sobre los principales medios de la actividad económica significaría una 
transformación radical de la misma. El principio organizador de una economía socializada 
sería la satisfacción de necesidades individuales y colectivas. Las prioridades para la satis-
facción de las mismas serían determinadas democráticamente (Miliband, 1997, 117 y 139). 
Miliband apuesta por la autogestión y la democratización de la producción, a la vez que 
recrimina a los partidos socialdemócratas su rechazo de la nacionalización; a su juicio, no 
es la solución mágica a los problemas, pero puede ser una herramienta adecuada en deter-
minadas circunstancias. Su negación absoluta significa que los partidos socialdemócratas 
han abandonado la posibilidad de realizar una transformación profunda. Todo ello es conse-
cuencia del clima de hostilidad generado contra cualquier experiencia de propiedad pública. 
El giro ideológico en la izquierda implicó un desarme de la misma y de sus propuestas. El 
sociólogo británico cita trabajos en que se demuestra de forma fehaciente que la empresa 
pública puede ser tan eficiente como la privada. Una economía socializada constaría del 
sector público, –predominante y variado-, sector cooperativo –sustancial y en expansión– 
y, finalmente, el de la propiedad privada compuesto principalmente por pymes (Miliband, 
1997, 104 y ss.). Miliband no condena la empresa privada; lo que pretende limitar es la 
influencia y poder de las grandes corporaciones.

En definitiva, nuestro autor desarrolla una idea de democracia que va más allá de un 
enfoque reduccionista. Pretende extender la participación a todas las esferas de la vida y, al 
mismo tiempo, no caer en los errores del socialismo real. La propuesta de Miliband es una 
posibilidad, que como los análisis del estado y de laborismo contiene elementos que pueden 
inspirarnos en el análisis de los desafíos actuales y en la búsqueda de estrategias que nos 
permitan caminar hacia una sociedad mejor.

3. ¿Es actual el legado intelectual de Miliband?

Los temas centrales de la obra de Miliband crecen en interés si observamos la forma 
en que se han desarrollado los procesos sociales en las últimas décadas. El estudio de sus 
aportaciones críticas al laborismo, la teoría del estado o la democracia nos permite extraer 
una serie de tesis que debemos contrastar con los procesos sociopolíticos contemporáneos 
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en Europa a fin de evaluar la actualidad de su pensamiento político. Los recortes sociales 
refuerzan las tesis de Miliband, que demostró empíricamente la existencia de clases y los 
mecanismos que facilitan la cohesión económica de los capitalistas y su vinculación con el 
estado (Barrow, 2016, 23).

La primera de la tesis apunta directamente a la rendición de los partidos socialdemócra-
tas. Los partidos socialdemócratas han entrado en un proceso evidente de asunción de las 
tesis neoliberales. Las políticas de recorte del gasto público y privatización de otros partidos 
socialdemócratas del norte y del sur de Europa atestiguan esta dinámica de forma fehaciente. 
De esta carencia de proyecto se contagiaron también los partidos comunistas (Rodríguez, 
2013, 44). Los graves problemas económicos generados por la especulación financiera y los 
recortes en los derechos sociales han provocado graves tensiones en Europa que se han refle-
jado a su vez en una crisis de los partidos socialdemócratas. El descontento de una mayoría 
de los ciudadanos con sus instituciones y con sus políticos es hoy un síntoma evidente de 
que algo no funciona bien. Los partidos socialdemócratas han defraudado las expectativas 
del electorado. En vez de defender el estado del bienestar han optado por asumir el discurso 
de las privatizaciones y los recortes. En Francia, el descontento ha sido reconducido hacia 
el voto ultranacionalista que representa por el Frente Nacional; en España o el Reino Unido 
lo ha sido, en parte, hacia movimientos separatistas o populistas. 

La posición de Miliband, en torno a la necesidad de que los partidos de la izquierda 
asumieran un programa realmente transformador, ha sido uno de los elementos que más 
controversia generó en sus días. Esta cuestión continua vigente. La pregunta se plantearía en 
términos de si los partidos de izquierda pierden apoyo electoral por ser demasiado de izquier-
das o justo por lo contrario. Para Miliband, la renuncia de los partidos socialdemócratas a 
un ideario transformador los condenaba a que su electorado potencial les diera la espalda. 

Esta idea no ha podido ser falsada por la realidad de los últimos años. Los partidos 
socialdemócratas han perdido elecciones y afiliados. La crisis del partido conservador 
post-thatcher fortaleció al laborismo, pero de manera ilusoria, hasta que un candidato joven 
destronó al gobierno de Gordon Brown en 2010. En el caso de España, el PSOE ha obtenido 
los peores resultados de su historia en las últimas elecciones generales. 

El desengaño del electorado laborista ha provocado abstención o fuga de votos a otras 
opciones. Las políticas del nuevo laborismo –en realidad el triunfo de las tesis de Hows-
bawn– implicaron un progresivo descenso del apoyo. El 43.2% de la primera elección dejó 
paso a un 35.3% de la última y al descenso y estancamiento con Brown y Ed Miliband. 
Solo un candidato del ala izquierda del partido –Corbyn– pudo el 8 de junio de 2017 alterar 
esta tendencia con un 40.3%, lo que en cierta medida constituye un refrendo de las ideas 
de nuestro autor. 

El descrédito de la socialdemocracia puede también explicar el auge de movimientos 
como el 15M, cuyo surgimiento tiene lugar con un gobierno del PSOE, que había partici-
pado en la reforma del art. 135 de la Constitución Española. Un vistazo a sus propuestas 
nos muestra un ideario transformador que se sitúa en una dinámica antagónica a las polí-
ticas aplicadas por partidos socialdemócratas en las últimas décadas. Si además añadimos 
la implicación de políticos socialdemócratas en la construcción de una Europa neoliberal 
desde el Colegio de Comisarios, se comprende con mayor claridad el desencanto de un buen 
número de ciudadanos con la UE y con estos partidos. La consecuencia de todo ello es que 
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Miliband hizo el análisis correcto. Sólo con partidos socialdemócratas que prometan y, sobre 
todo, actúen de forma que se desarrolle la justicia social, se logrará un apoyo parlamentario 
y extraparlamentario que los fortalecerá. 

La segunda tesis se centra en la presunta neutralidad del estado y su consideración como 
factor decisivo en la promoción de los intereses capitalistas. El estado pluralista ha agudizado 
los problemas que Miliband detectó en su trabajo de 19698. Preocupaciones como la puerta 
giratoria –revolving door– o la creciente influencia de los lobbies a nivel estatal y supra na-
cional, son muestra de ello. El caso de Goldman Sachs y su influencia en los gobiernos de 
occidente ha salido a la palestra con motivo de la crisis financiera. Políticos directamente 
implicados en la gestión de la misma como Lucas Papademos, primer ministro de la Grecia 
desde el 2011, han trabajado para Goldman. Otros casos famosos son los de Robert Rubin, 
Robert Zoellick o Romano Prodi, aunque son sólo unos ejemplos, ya que existe un elevado 
número de casos.

La tercera tesis es la necesidad de desarrollar un modelo democrático que profundice en 
la participación en todas las áreas y niveles. Ya en 1994, el propio Miliband puso sobre la 
mesa uno de los actuales problemas de la Unión Europea, cuando se refirió a las limitaciones 
que cualquier estado miembro de esta organización tendría que afrontar. El hecho de que en 
Europa se propusiera un Banco Central y una moneda única ejemplificaba según Miliband 
el compromiso de la construcción europea con la agenda neoliberal. Esta alianza se traducía 
en que el gobierno económico y financiero futuro no sería elegido por los ciudadanos y 
podrían sustraerse de controles democráticos (Miliband, 1997, 202-203). Desgraciadamente 
las predicciones de nuestro autor no han podido ser falsadas por la realidad. Los ciudadanos 
perciben la democracia como un rito periódico incapaz de contrarrestar un nivel de desen-
canto creciente (Navarrete, 2013). La propuesta de Miliband se centraría en la participación 
radical y en la democratización del aparato productivo como pilares esenciales de cualquier 
transformación. Estas ideas se encuentran muy cerca de las propuestas que colectivos crí-
ticos como el 15M llevaron a las plazas y a las redes sociales en 2011 y que hoy parecen 
muy lejanas.

Un balance de la actualidad del pensamiento político de Miliband nos arrojaría dos 
conclusiones: por un lado es un trabajo imprescindible para comprender las dinámicas del 
Estado pluralista y su conexión con el capitalismo en los tiempos de la globalización; por 
otra parte, sus tesis pueden ayudarnos a encontrar vías de análisis de los retos actuales. 

4. Conclusiones: Ralph frente a Ed en 2016

Quizá, si Ralph Miliband volviera a la tierra en 2017 no se llevaría demasiadas sorpre-
sas, si exceptuamos las relativas a la familia y al avance tecnológico. Probablemente no se 
asombraría mucho de la evolución de los partidos socialdemócratas en Europa. Como hemos 
estudiado, ya analizó esta tendencia en varios de sus estudios y éstas sólo se han agudizado 
en el siglo XXI. La participación de políticos de dichos partidos en las políticas neoliberales 

8 El sentido final de la obra de Miliband fue explicar por qué un estado nominalmente democrático respondía a 
los intereses las élites capitalistas en vez de a los de la inmensa mayoría de la ciudadanía (Barrow, 2016, 6) y la 
unidad de los capitalistas, por encima de credos y naciones, es una fuente explicativa destacada. 
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de la UE ha sido una consecuencia lógica de la conversión neoliberal de sus propios partidos 
políticos. El crecimiento de la desigualdad y el alejamiento de los ciudadanos de la política 
han sido los efectos previsibles. El imaginario encuentro entre padre –intelectual marxista– y 
su hijo –frustrado líder laborista– ejemplifica con gran nitidez la brecha que se ha abierto en 
Europa entre una posición que ha transigido con las tesis neocontractualistas de la justicia 
y otra que las criticó con rigor.

Observaría un mundo donde el significante “crisis económica” no es más que una argucia 
para ocultar una nueva acumulación de capital, ligada a una devaluación salarial. Le llamaría 
la atención que las pérdidas provocadas por la burbuja financiera hayan sido, en primera 
instancia, socializadas y, posteriormente, convertidas en una crisis de deuda. Probablemente 
sonreiría con amargura al recordar sus estudios sobre el estado al ver un gráfico de la evo-
lución de la deuda pública española antes y después del salvamento de la banca. Sin duda se 
interesaría por el uso que se hace de ella para forzar la privatización de servicios públicos. 
Quizá se sorprendería del grado en que se han recortado derechos sociales en toda Europa 
en los últimos años, especialmente después de la aprobación del Tratado de Lisboa o de la 
situación griega después del referéndum y el giro a la derecha de Syriza. 

Como han puesto de manifiesto autores no socialistas, pero muy críticos con las conse-
cuencias de este proceso, actualmente los Estados ya no son soberanos, sino juegan a serlo, 
que es diferente, mientras que el individuo es adoctrinado en una enfermiza desconfianza, 
cuyo núcleo central se resume en que es razonable ser egoísta. Los criterios de eficiencia de 
la cadena de montaje fordista se han trasladado a lo social y a la constitución de un estado 
de mercado de la información a imagen de la evolución y necesidades del capitalismo con-
temporáneo (Schirrmacher, 2014, 237).

Los parlamentos nacionales pierden competencias en beneficio de instancias escasa-
mente sujetas al escrutinio ciudadano. El desarrollo y evolución de la UE ha dado la razón 
a Miliband. Su análisis del estado en la sociedad capitalista no sólo no ha perdido vigencia 
sino que además sus tendencias se han agudizado. El creciente uso de la puerta giratoria, 
que une altos responsables del estado a directivos de altas empresas, la composición de los 
entes supranacionales diversos como la UE o la OMC no permiten falsar el pensamiento 
de Miliband que cuestiona la neutralidad del análisis pluralista. Estos vicios pueden ser 
aplicados a la UE. La influencia de lobbies o la cesión de políticas monetarias al BCE son 
muestras de un parlamentarismo reducido.

En respuesta a ello, la idea de la democracia socialista de Miliband podría ser una 
herramienta factible de cambio. No se trata de vetar instituciones que unan Europa, sino que 
éstas representen los intereses de la mayoría de la ciudadanía. Los procesos democráticos y 
de participación deben servir para construir una sociedad europea justa y democrática. Esta 
democracia se sustentaría en (i) la idea de poder constituyente como proceso inmanente de 
conocimiento de la realidad desde las condiciones materiales; (ii) la idea de hegemonía como 
condición para la transformación de la sociedad, desde los planos simbólico, desde el plano 
socio-económico y tecnopolítico (construcción y acceso al conocimiento, aprovechando los 
recursos que Internet pone a nuestra disposición); (iii) y la re-humanización de la sociedad 
fomentando relaciones significativas y cooperativas. 

El análisis de Miliband está de plena actualidad en la medida que los acontecimientos 
actuales ha reforzado sus conclusiones y sus diagnóstico relativo a la transformación social. 
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El mismo 15M coincidió en sus propuestas con algunas recetas que presentó décadas antes. 
Su enfoque transformador, comprometido con la clase social como categoría central, y las 
propuestas vinculadas al partido, estado y democracia permitirían construir una Europa sus-
tentada en pilares como la justicia social, la utilidad social de la producción y la democracia.

Cuando un periodista afeó a Camus su falta de apoyo al FLN argelino éste contestó que 
entre la justicia y su madre, prefería a ésta última9. Camus fue, como Miliband, de los prime-
ros en criticar tanto capitalismo como comunismo soviético. Un intelectual reacio a cualquier 
credo totalizador y excluyente. Un “génie libertaire” comprometido en la lucha contra la 
injusticia. Miliband nos muestra una vía política, que aunque distinta, sitúa lo humano y sus 
necesidades en su centro. Es el principal valor de un legado que permanece vivo.
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Resumen: C.S. Peirce defendió una visión prag-
matista de la aserción en términos de su efecto 
normativo. El presente artículo tiene dos objeti-
vos. El primero es reconstruir y evaluar el argu-
mento de Peirce a favor de la tesis de que aseverar 
una proposición es hacerse responsable de su ver-
dad. El segundo es argumentar que Peirce inter-
pretó “responsabilidad por la verdad” como la 
adquisición de un compromiso dialógico, a saber, 
el deber de defender la proposición aseverada 
dando razones ante desafío.
Palabras clave: pragmática de la aserción, prag-
matismo, semántica dialógica.

Abstract: C.S. Peirce defended a pragmatist view 
of assertion in terms of its normative effect. This 
paper has two goals. First, to reconstruct and 
assess Peirce’s argument for the thesis that to 
assert a proposition is to make oneself responsible 
for its truth. Second, to argue that Peirce inter-
preted “responsibility for truth” as the acquisition 
of a dialogical commitment, namely, the duty to 
defend the proposition asserted by giving reasons 
upon challenge. 
Key words: pragmatics of assertion, pragmatism, 
dialogical semantics.

Aseverar es parte de nuestra vida cotidiana. Solemos aseverar mediante el uso de ora-
ciones declarativas tales como “Está lloviendo” o “Dos más dos es igual a cuatro”. Pero 
no toda enunciación de una oración declarativa es un acto de aserción. Al decir “Volveré 
mañana”, por ejemplo, uno podría estar haciendo una promesa en vez de una aserción. Así, 
cabe preguntar: ¿qué hace alguien cuando asevera una proposición?1 Un tipo de respuesta a 
esta pregunta es la llamada visión del “compromiso” de la aserción, la cual caracteriza los 
actos asertivos tales como afirmar, admitir, concluir, etc., en términos de su efecto norma-
tivo.2 El origen de esta visión, influyente en el debate contemporáneo sobre la aserción,3 se 
encuentra en la filosofía de C.S. Peirce, quien argumentó que “to assert a proposition is to 
make onself responsible for its truth” (CP 5.543).4 

Fecha de recepción:  23/09/2015. Fecha de aceptación: 30/05/2017.
* Departamento de Filosofía, Universidade de São Paulo (Brasil). Investigador postdoctoral. Sus líneas de inves-

tigación son filosofía del lenguaje, filosofía e historia de la lógica y filosofía política. E-mail: alfaro@usp.br 
1 Para una exposición panorámica del debate contemporáneo sobre la aserción, véase (Brown & Cappelen, 2011).  
2 Para una introducción a la teoría del compromiso de la aserción, véase (MacFarlane, 2011).
3 Robert Brandom, por ejemplo, sostiene que “to treat a performance as an assertion is to treat it as the undertak-

ing or acknowledging of a certain kind of commitment […]” (Brandom, 1994, 142). Por su parte, Searle sostiene 
que “asserting commits the speaker to the truth of the proposition asserted” (Searle, 2001, 147).Véase también 
(Wright, 1992).

4 Usaré las siguientes abreviaciones estándares para referirme a las ediciones de la obra de Peirce: CP (seguido 
del número de volumen y número de sección) = Collected Papers of Charles Sanders Peirce; EP (seguido del 
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La visión de Peirce sobre la aserción y su argumento a favor de ésta son importantes por 
al menos dos razones. Por un lado, el debate contemporáneo sobre la aserción ha introducido 
visiones antagónicas a la visión del compromiso tales como la de que aseverar no tiene un 
efecto normativo, defendida por Peter Pagin (Pagin, 2004), y la de que no existe un acto de 
habla como la aserción, argumentada por Herman Cappelen (Cappelen, 2011).5 Por lo tanto, 
entender las razones de Peirce para defender la visión del compromiso puede contribuir a 
robustecer la situación dialéctica de dicho debate. Por otro lado, el concepto de aserción 
juega un rol central en la lógica deductiva de Peirce. Según Peirce, la hoja de aserción (sheet 
of assertion) representa el universo del discurso y las fórmulas que los lógicos inscriben en 
dicha hoja constituyen un signo que puede ser aseverado o, en términos de Peirce, una “pro-
posición” (CP 4.430).6 Por lo tanto, esclarecer el significado de su visión sobre la aserción 
puede contribuir a una mejor comprensión de su lógica. 

Sin embargo, la visión de Peirce sobre la aserción y sus razones en favor de ésta no han 
sido discutidas detenidamente por estudiosos de la filosofía de Peirce ni por filósofos del 
lenguaje. Así, el presente artículo tiene dos objetivos: (1) reconstruir y evaluar el argumento 
de Peirce para defender la visión del compromiso y (2) esclarecer la interpretación peirceana 
de la expresión “responsabilidad por la verdad”. 

Para la consecución de (1) y (2), procederé del siguiente modo. En la primera sección, me 
ocuparé del argumento de Peirce tal como éste es presentado en (CP 5.546).7 En particular, 
dada la exposición compendiosa de Peirce, explicaré algunas de las premisas y asunciones 
del argumento que requieren mayor elaboración. Finalmente, en la segunda sección, basado 
en la semántica dialógica para los cuantificadores existencial y universal expuesta por Peirce 
en (EP 2.168), argumentaré que Peirce interpretó “responsabilidad por la verdad” en térmi-
nos dialógicos, es decir, como la adquisición del deber de defender la proposición aseverada 
dando razones ante desafío.

1. El argumento de Peirce en (CP 5.546)

Peirce defendió la tesis de que aseverar tiene un efecto normativo. Según Peirce, esta tesis 
significa que cuando uno asevera una proposición p, uno se hace responsable por la verdad 
de p. Según Peirce, el tipo de argumento adecuado para establecer la plausibilidad de esta 
tesis es el examen de un caso paradigmático de aserción. Peirce introdujo dicho argumento 
de la siguiente manera: 

número de volumen y número de página) = The Essential Peirce; W (seguido del número de volumen y número 
de página) = Writings of Charles S. Peirce: A Chronological Edition.

5 No hace parte del objetivo de este artículo presentar nuevas réplicas a estas visiones. Para una respuesta al argu-
mento de Pagin, véase (Pegan, 2009). Para una respuesta a los argumentos de Cappelen, véase (Montgomery, 
2014). 

6 Asimismo, Peirce desarrolló una semántica para los cuantificadores existencial y universal en términos de diá-
logos asertivos (EP 2.168).

7 Si bien Peirce usa un acercamiento similar en (EP 2:140) y (EP 2:312), el manuscrito en el cual se basa el pre-
sente artículo presenta la exposición más clara y detallada sobre la naturaleza de la aserción ofrecida por Peirce 
en su filosofía madura. 
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What is the nature of assertion? We have no magnifying-glass that can enlarge its 
features, and render them more discernible; but in default of such an instrument 
we can select for examination a very formal assertion, the features of which have 
purposely been rendered very prominent, in order to emphasize its solemnity. If a 
man desires to assert anything very solemnly, he takes such steps as will enable him 
to go before a magistrate or notary and take a binding oath to it. (CP 5.546) 

Peirce pensó que las aserciones formales, tales como prestar juramento, son las candi-
datas naturales a aserciones paradigmáticas. A este respecto, Hilpinen menciona: “In his 
discussion of the nature of assertion Peirce adopted an interesting methodological view: to 
understand the nature of an assertion, we should study ‘exaggerated’ assertions in which the 
main features of the assertion are presented or displayed as clearly as possible.” (Hilpinen, 
1995, 273)8 Hilpinen destaca la visión metodológica de Peirce y la considera “[…] superior 
to the attempts to characterize concepts by necessary and sufficient conditions: the latter 
method has often prompted philosophers to be excessively concerned about ‘difficult’ and 
borderline cases, which has sometimes hampered fruitful philosophical theorizing.” (Hilpi-
nen, 1995, 274)

Si bien, como señala Hilpinen, el acercamiento de Peirce evita el excesivo énfasis en 
la discusión de casos límite, éste asume que los casos ordinarios se asemejan suficiente-
mente a sus paradigmas. ¿Es plausible asumir que las aserciones ordinarias se asemejan 
suficientemente al acto de prestar juramento? Para responder a este interrogante, tomemos 
como punto de partida un ejemplo. Suponga que Adriana enuncia las siguientes oraciones 
en circunstancias adecuadas: 

(a) Juro que Andrés robó mi bolso. 
(b) Afirmo que Andrés robó mi bolso. 
La presunción inicial de Peirce es que la enunciación de (a) y la de (b) constituyen dife-

rentes formas de realizar el mismo acto de habla, esto es, aseverar la proposición de que 
Andrés robó el bolso de Adriana. Verbos tales como ‘jurar’ y ‘afirmar’ pertenecen a la cate-
goría de los verbos asertivos. Algunos de los verbos en español que funcionan como verbos 
asertivos son los siguientes: afirmar, declarar, informar, predecir, admitir, concluir, asegurar, 
certificar, testimoniar y jurar.9 La categoría de los verbos asertivos reúne verbos mediante 
los cuales los hablantes confieren a lo que dicen un carácter factual. Sin embargo, estos 
verbos se diferencian entre sí en su fuerza asertiva. Por ejemplo, es claro que una aserción 
formal como (a) es más fuerte que una aserción ordinaria como (b). De hecho, verbos como 
‘jurar’ y ‘testimoniar’ son asertivos fuertes mientras que verbos como ‘afirmar’ y ‘sostener’ 
son asertivos normales. Los verbos asertivos fuertes tienen una fuerza asertiva prominente 
y, como dijo Peirce, son usados cuando los hablantes desean enfatizar la solemnidad de un 
acto asertivo. De este modo, aunque los verbos asertivos se distinguen respecto a su fuerza, 

8 Véase también (Hilpinen, 1982) y (Hilpinen, 1992). 
9 Para una lista comprehensiva de verbos asertivos, véase (Searle & Vandervaken, 1985). Véase (Hooper, 1975) 

para un tratamiento de los verbos asertivos desde un punto de vista lingüístico. 
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todos estos son usados para hacer aserciones.10 Por lo tanto, es aceptable suponer que las 
aserciones ordinarias se asemejan suficientemente a sus paradigmas.

Retomo el argumento. Peirce pensó que las aserciones formales, las cuales están revesti-
das de un carácter solemne, son más adecuadas para examen que las aserciones ordinarias. 
Como mencioné anteriormente, dentro del conjunto de aserciones formales, Peirce selec-
cionó para examen un caso familiar, a saber, prestar juramento. Peirce continuó: 

Taking an oath is not mainly an event of the nature of a setting forth, Vorstellung, or 
representing. It is not mere saying, but is doing. The law, I believe, calls it an “act.” 
At any rate, it would be followed by very real effects, in case the substance of what 
is asserted should be proved untrue. This ingredient, the assuming of responsibility, 
which is so prominent in solemn assertion, must be present in every genuine assertion. 
(CP 5.546) 

El punto de Peirce es claro: tomar un juramento no es simplemente decir sino hacer con 
lo que se dice. Suponga, por ejemplo, que María jura que Sócrates es barbado. Es claro que 
mediante este acto ella está representando a Sócrates de una determinada manera, a saber, 
teniendo pelo en las mejillas y la barbilla. En otras palabras, ella está diciendo algo acerca 
de Sócrates. Por lo tanto, si uno jura una proposición, entonces uno dice algo. Sin embargo, 
tomar juramento no consiste meramente en representar personas u objetos de cierta manera. 
Quien jura una proposición se convierte en un agente en virtud de ejecutar dicho acto y, dado 
que todo agente es responsable por las consecuencias de sus actos, quien toma juramento es 
responsable por lo que dice. Por ejemplo, suponga que Adriana testifica bajo juramento que 
Andrés le robó el bolso y, como resultado, Andrés es detenido. Suponga ahora que Andrés no 
robó el bolso de Adriana. ¿Cuáles son los “efectos reales” de que la proposición aseverada 
por Adriana sea falsa? Evidentemente, el juez habría tomado la decisión errada de detener a 
Andrés. Por lo tanto, Adriana habría cometido perjurio y sería legal y moralmente punible. 
Tal como lo ilustra el ejemplo, es claro que el estatus normativo de Adriana cambió en vir-
tud de haber proferido un juramento y, consecuentemente, ella adquirió una responsabilidad 
manifiesta respecto a la proposición que juró, a saber, se hizo responsable de su verdad. 

El punto de Peirce es que los hablantes que aseveran son agentes y, en esa condición, 
son responsables por sus actos dentro de la comunidad lingüística. A este respecto Karl Otto 
Apel comentó: 

Ceremonious statements that explicitly take responsibility for their content, such 
as an oath before a court, merely make visible, as through a magnifying glass, the 
willful, morally relevant, active aspect that is inherent in every assertion […]. Not 
just the oath as a legal act, but every assertion that implicitly claims truth is an action 
by which the one making the assertion enters into reality in a causal, dynamic way 
and becomes engaged morally in the communication community. (Apel, 1981, 163)

10 Por supuesto, es posible reconocer verbos asertivos débiles tales como ‘conjeturar’, ‘especular’, etc., cuya 
fuerza asertiva es menor que la de los verbos asertivos normales.
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Según Apel, Peirce pensó que los hablantes se convierten en agentes morales cuando 
participan del discurso asertórico. Por lo tanto, las aserciones de los hablantes pueden ser 
evaluadas como correctas o incorrectas y, de este modo, los hablantes qua agentes deben 
asumir una responsabilidad moral por sus afirmaciones. Así, según Peirce, aseverar no es 
mero decir, pues este acto coloca al hablante en un escenario moral dentro de la comunidad 
comunicativa. Sin duda, estas consideraciones otorgan suficiente plausibilidad a la premisa 
de que si un hablante jura una proposición, entonces el hablante es un agente moral. 

En suma, Peirce infirió que quienes prestan juramento son responsables a partir de la 
premisa de que quienes juran son agentes morales. Dado que los hablantes juran proposi-
ciones y las proposiciones son falsas o verdaderas, es claro que cuando un hablante jura 
una proposición, éste se hace responsable de la verdad de dicha proposición. Y todo agente 
moral es punible mediante crítica por los efectos negativos de sus acciones. Por lo tanto, 
quien asevera es punible si asevera una proposición falsa. Examinemos con mayor deteni-
miento este punto. 

Peirce afirmó que el acto de tomar juramento tiene efectos reales en caso de que la pro-
posición aseverada sea falsa. ¿Qué significa esta afirmación? ¿A qué clase de “efectos reales” 
se refiere Peirce? La inspección de Peirce de prestar juramento muestra que mediante la 
aserción formal que p, quien asevera respalda p e insta al oyente a asentir a p. Por “asentir”, 
Peirce entendió “[…] an act of the mind by which one endeavors to impress the meaning 
of the proposition upon his [the addressee’s] disposition, so that it shall govern his conduct, 
including thought under conduct […]” (EP 2.278). Esto significa que si uno asiente a una 
proposición, uno está dispuesto a usarla en las circunstancias adecuadas. En otras palabras, 
al realizar una aserción formal, quien asevera aprueba la proposición aseverada y, de este 
modo, recomienda abiertamente al oyente a creer esta proposición. Por lo tanto, es claro 
que quien jura que p avala p ante su interlocutor. Esto significa que el primero da al último 
derecho a re-aseverar que p, aseverar cualquiera de sus consecuencias, y, por lo tanto, tomar 
p como base para el razonamiento práctico y la acción.11

El punto de Peirce es que si el interlocutor tiene derecho a usar la proposición aseverada 
por su contraparte para efectos de su razonamiento práctico y acción, entonces quien asevera 
es punible mediante crítica moral por los daños o efectos negativos que podrían ser evitados 
en caso de que la proposición aseverada sea falsa. Peirce escribió: 

But if a lie would not endanger the esteem in which the utterer was held, nor 
otherwise be apt to entail such real effects as he could avoid, the interpreter would 
have no reason to believe the assertion. Nobody takes any positive stock in those 
conventional utterances, such as “I am perfectly delighted to see you,” upon whose 
falsehood no punishment at all is visited. (CP 5.546) 

11 Debo señalar que Peirce no introdujo explícitamente la distinción entre los compromisos directos e indirectos. 
Suponga que Elena afirma que la rosa es roja. Se sigue de lo que Elena afirmó que alguna rosa es colorida. 
Decimos entonces que Elena está directamente comprometida con la proposición de que la rosa es roja e indi-
rectamente comprometida con la proposición de que alguna rosa es colorida. En general, se dice que cuando 
uno afirma que p, uno está indirectamente comprometido con las consecuencias de p. Para esta distinción, véase 
(Brandom, 1994). 
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Por mor del argumento, suponga que quienes aseveran no son moralmente punibles 
por “los efectos reales” que podría causar a sus interlocutores creer una proposición falsa. 
Según Peirce, si esto fuera el caso, se seguiría que los interlocutores son indiferentes acerca 
de los efectos desafortunados que se pueden derivar de creer una proposición falsa. Por 
ejemplo, los jueces serían indiferentes si enviasen a alguien a la cárcel con base en falsos 
testimonios, el común de las personas sería indiferente si recibiese direcciones equivocadas, 
los matemáticos serían indiferentes si sus colegas usasen conjeturas a manera de premisas 
en las pruebas, etc. Queda claro que la conclusión de que los interlocutores son indiferentes 
respecto a creer una proposición falsa es inaceptable por sus efectos cognitivos y prácticos. 
Por lo tanto, quienes aseveran son punibles mediante crítica moral si las proposiciones que 
aseveran son falsas (a menos que tengan una excusa adecuada). En suma, quienes aseveran 
son susceptibles de crítica moral si aseveran una proposición falsa debido al daño que podría 
causar a sus destinatarios creer tal proposición.

No obstante, cabe señalar que existen casos en que un hablante asevera una proposición 
falsa y no es moralmente punible. La razón de esto es que un hablante puede ofrecer una 
excusa suficiente para haber aseverado incorrectamente. Una comparación con el acto de 
prometer puede ofrecer luz sobre este punto.12 Suponga, por ejemplo, que Elena se compro-
mete a cuidar del gato de Julia mientras ésta se va de vacaciones. Sin embargo, Elena olvida 
alimentar al gato y finalmente el gato muere de inanición. Es claro que Elena es punible 
mediante crítica moral simpliciter. Suponga ahora que Elena olvida alimentarlo debido a una 
amnesia transitoria ocasionada por un golpe en su cabeza. La situación ha cambiado drás-
ticamente, pues ahora Elena tiene una excusa válida. Así, se dice que Elena es responsable, 
al menos retrospectivamente, pero no punible. Asimismo, ser responsable por la verdad de 
una proposición no implica punibilidad: es posible que quien ha aseverado una proposición 
falsa tenga una excusa adecuada para haberlo hecho. Al incluir esta salvedad, la visión de 
Peirce sobre la aserción involucra al acto de retractación, esto es, el acto de revocar lo dicho, 
el cual es consistente con nuestras prácticas comunicativas ordinarias. 

De este modo, Peirce concluyó que la adquisición de la responsabilidad por parte de 
quien asevera, el cambio en su estatus normativo, es el efecto esencial de tomar juramento. 
Dado que las aserciones ordinarias se asemejan suficientemente a sus paradigmas, se sigue 
que la tesis de que aseverar tiene un efecto normativo es plausible. Presento a continuación 
una reconstrucción sucinta del argumento de Peirce: 

(i) Las aserciones ordinarias se asemejan suficientemente a sus paradigmas. 
(ii) Si un hablante h jura una proposición p, entonces h es un agente. 
(iii) Si h es un agente en virtud de jurar p, entonces h es responsable por la verdad de 

p y punible mediante crítica si p resulta ser falsa (a menos que h tenga una excusa 
suficiente).

Por lo tanto, 

12 Para un análisis comparativo de los actos de aseverar y prometer, véase (Watson, 2004). 
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(C) Aseverar tiene un efecto normativo: Si h asevera que p, h es responsable de la verdad 
de p. 

Podría objetarse que el tipo de argumento propuesto por Peirce no puede proporcionar 
una prueba concluyente de que aseverar tiene un efecto normativo. Una respuesta a esta 
objeción es que el argumento de Peirce no pretende ofrecer tal prueba. El propósito del 
argumento de Peirce es establecer la plausibilidad de la tesis de que aseverar tiene un 
efecto normativo. Por lo tanto, la imposibilidad de proporcionar una prueba para esta tesis 
no constituye un problema. 

Finalmente, es pertinente mencionar que, aunque el argumento reconstruido establece la 
conclusión de que aseverar tiene un efecto normativo, este argumento no establece directa-
mente la afirmación de que la aserción debe ser caracterizada en términos de dicho efecto.13 
Esto no debe sorprendernos, pues Peirce adoptó el principio del pragmatismo como un prin-
cipio metodológico tácito. Tal principio dice que existe una conexión entre el contenido de 
un concepto y sus efectos prácticos (EP:346). Así, siguiendo el principio del pragmatismo, 
la visión de Peirce sobre la aserción puede ser formulada de la siguiente manera: 

(A) Un hablante h asevera una proposición p si y sólo si h se hace responsable por la 
verdad de p. 

Sin embargo, dado que los hablantes no tienen ninguna influencia en la verdad de las 
proposiciones, el significado de la parte derecha de (A) requiere mayor elaboración: ¿en 
qué sentido un hablante es “responsable por la verdad” de una proposición? En la siguiente 
sección me ocuparé de este interrogante.

2. ¿Qué significa “responsabilidad por la verdad”?

Tomaré como punto de partida para esclarecer el significado de la expresión “respon-
sabilidad por la verdad” la visión de Peirce sobre el concepto de verdad. Peirce no intentó 
responder las preguntas clásicas “¿Qué es la verdad?” o “¿Cómo establecer que una deter-
minada creencia es verdadera?” Por contraste, Peirce se ocupó de la siguiente pregunta: ¿qué 
hacemos al tomar una proposición como verdadera? Considérese el siguiente fragmento:

[…] You only puzzle yourself by talking of this metaphysical “truth” and metaphysical 
“falsity,” that you know nothing about. […] if by truth and falsity you mean something 
not definable in terms of doubt and belief in any way, then you are talking of entities 
of whose existence you can know nothing, and which Ockham’s razor would clean 
shave off. Your problems would be greatly simplified, if, instead of saying that you 

13 Tal como (Chauiviré, 1979) sugiere, la visión de Peirce sobre la aserción es un buen ejemplo de cómo él usó su 
célebre principio del pragmatismo. Este principio dice que uno debe analizar los conceptos en términos de sus 
efectos prácticos concebibles (EP 1:132; EP 2:346). Sin embargo, debo recalcar que Peirce no fue explícito en 
su uso del principio del pragmatismo para efectos de establecer su visión de la aserción. Para un estudio de las 
diversas formulaciones de este principio y su lugar en la filosofía de Peirce, véase (Hookway, 2012).
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want to know the “Truth,” you were simply to say that you want to attain a state of 
belief unassailable by doubt. (EP 2.336)

Aquí Peirce rechaza todas las teorías de la verdad con arraigo metafísico, por ejemplo, 
versiones de la teoría de la correspondencia, pues estas teorías presuponen una perspectiva 
sub specie aeternitatis para ser inteligibles. Esta presuposición significa que la verdad es una 
relación, entre nuestras afirmaciones y la realidad, totalmente independiente de nuestra vida 
cognitiva. Según Peirce, el problema con dicha presuposición es que de ella se sigue la impo-
sibilidad de confrontar nuestras afirmaciones con una realidad a la que no tenemos acceso. 

Peirce propone entender la noción de verdad a partir de la interacción dialéctica entre 
creer y dudar. Peirce caracterizó “creer” como un estado de estabilidad en el cual uno 
está dispuesto a usar sus creencias casi irreflexivamente en el razonamiento y la acción. 
Evidentemente, si uno encuentra evidencia recalcitrante contra una creencia, la duda surge 
impetuosamente. Así, Peirce caracterizó dudar como un estado de perturbación e irritación, 
un estado en el que el razonamiento y la acción ya no se acoplan a la creencia (W 3: 246). 
Como resultado, si uno duda, entonces uno desea poner fin a la perturbación mediante la 
fijación de una creencia. En otras palabras, uno está dispuesto a actuar para alcanzar un 
estado imperturbable por la duda. Según Peirce, la actividad más adecuada para alcanzar 
dicho estado es la investigación (inquiry). Peirce interpretó “investigación” como una acti-
vidad social, pues es llevada a cabo por la comunidad de investigadores; y normativa, pues 
tiene por finalidad evaluar la corrección de nuestros estados doxásticos estableciendo de 
forma crítica si las proposiciones que creemos son indubitables. Para Peirce, dicho aspecto 
crítico, el cual consiste en el embate entre razones para creer y razones para dudar, es el que 
confiere idoneidad a la investigación como método de fijación de creencias. Consecuente-
mente, según Peirce, una proposición verdadera es aquella que es indudable al final de la 
investigación (EP 2.204; 336, 347).14

La visión de Peirce sobre la verdad sirve de trasfondo para entender la noción de respon-
sabilidad por la verdad presentada por Peirce al final de (CP 5.546): “[…] every assertion 
involves an effort to make the intended interpreter believe what is asserted, to which end a 
reason for believing it must be furnished” (CP 5.546).15 Peirce pensó que, en una comuni-
dad de hablantes, hacerse responsable de la verdad de una proposición es comprometerse a 
hacer algo, a saber, defender dicha proposición ofreciendo razones. A la luz de este pasaje, 
podemos reformular (A) del siguiente modo: 

(A1) Un hablante h asevera una proposición p si y sólo si h se compromete a defender 
p dando razones. 

Considérense dos casos para ilustrar (A1). En el primer caso, María asevera que el gato 
está en el sofá. Si Orlando le pregunta: “¿Cómo lo sabes?”, ella puede honrar su responsa-
bilidad por la verdad de la proposición aseverada respondiendo “Acabo de ver al gato” o 

14 Para un estudio de la visión de Peirce sobre la noción de verdad, véase (Misak, 1991). 
15 A la luz de este pasaje, la conexión entre aseverar e investigar radica en que ambas son prácticas socio-norma-

tivas de dar y pedir razones propias de la comunidad de hablantes y de investigadores.
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“¡Ven aquí y mira!”. En el segundo caso, un matemático afirma que la ecuación xn + yn = 
zn no tiene solución en los números enteros cuando n es mayor que 2, a menos que xyz = 
0. ¿Qué debe hacer el matemático para honrar su responsabilidad por la verdad?  Presentar 
una prueba de dicha proposición. 

Sin embargo, la anterior interpretación de “responsabilidad por la verdad” presenta una 
dificultad. Si aceptamos que (A) es equivalente a (A1), entonces tendremos que aceptar que 
Peirce desdibujó la diferencia entre los conceptos de verdad y justificación. Siguiendo a 
Putnam (1981: 55), debemos caer en la cuenta de que una proposición puede estar justifi-
cada en determinado momento y a la postre resultar falsa. Por ejemplo, hace tres mil años 
alguien podía comprometerse a dar razones en favor de la proposición de que la tierra es 
plana a partir de los estándares científicos de la época. Sin embargo, no consideramos que 
dicha proposición era verdadera hace tres mil años y hoy es falsa. Mientras justificar una 
proposición es algo relativo a diversos factores tales como la disponibilidad de evidencias 
y lo que en cada contexto cuente como evidencia admisible, la verdad de una proposi-
ción no es relativa a esos factores. Por lo tanto, “es justificado” y “es verdadero” no son 
expresiones sinónimas. De este modo, asumiendo que Peirce no confundió los conceptos 
de verdad y justificación, cabe preguntar: ¿propone la visión de Peirce sobre la aserción 
un compromiso con la verdad objetiva de la proposición aseverada o con la capacidad de 
justificarla adecuadamente? 

Para responder esta pregunta es necesario considerar los aspectos social y normativo 
de la aserción. No cabe duda de que Peirce sostuvo que una proposición es verdadera o 
falsa y que no tenemos ninguna injerencia sobre la verdad o falsedad de una proposición 
(EP 2.224). Sin embargo, Peirce ofreció una importante salvedad respecto a este punto de 
vista: una proposición no puede per se proporcionar razones para considerarla verdadera 
o falsa (EP 2.276). En otras palabras, Peirce consideró que no debemos diseccionar la 
noción de verdad y, luego, escoger entre el aspecto objetivo y el cognitivo de la verdad. 
Si bien no debemos renunciar a pensar que una proposición verdadera lo es de manera 
objetiva, tampoco debemos renunciar a pensar que necesitamos razones para considerarla 
verdadera.  

No es sorprendente, a la luz de las anteriores consideraciones, que Peirce intentara sinte-
tizar los aspectos objetivo y cognitivo del concepto de verdad en su visión sobre la aserción. 
Y dicha síntesis tiene lugar en la noción de evaluación. Ahora, antes de abordar esta noción, 
es pertinente distinguir dos sentidos de evaluación respecto al acto de aseverar. 

En primer lugar, mediante una evaluación normativa, podemos preguntar si un acto de 
aserción es correcto en el sentido de si el hablante tiene permitido hacerlo en virtud de tener 
razones para defender la proposición. Por ejemplo, considérese de nuevo a María aseve-
rando que el gato está en el sofá. María asevera correctamente si está en capacidad de dar 
razones en favor de lo que dice, es decir, si está en capacidad de mostrar el gato en el sofá. 
No obstante, pese a que su acto es normativamente correcto, es posible que la proposición 
aseverada por María sea falsa en virtud de la información de que dispone en el momento de 
aseverar o, simplemente, porque María está equivocada. 

En segundo lugar, mediante una evaluación objetiva, podemos preguntar si un acto de 
aserción es correcto en el sentido de si la proposición aseverada es verdadera, es decir, en 
el sentido de si las cosas son tal como se dice que son. Permítaseme detallar esta noción 
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considerando la dirección de ajuste (direction of fit) del acto de aseverar una proposición.16 
El acto de aseverar tiene dirección de ajuste de palabra a mundo, porque la aserción correcta 
de una proposición debe coincidir con el mundo. Dado que los hablantes aseveran propo-
siciones, que pueden ser verdaderas o falsas, el valor de verdad de una proposición debe 
originarse en la frontera donde el lenguaje se encuentra con el mundo. Para Peirce esa 
frontera es la acción:

Every proposition refers to some index: universal propositions to the universe, 
through the environment common to speaker and auditor, which is an index of what 
the speaker is talking about. But the particular proposition asserts that, with sufficient 
means, in that universe would be found an object to which the subject term would be 
applicable, and to which further examination would prove that the image called up 
by the predicate was also applicable. (CP 2.369)

Como sugiere este pasaje, la evaluación objetiva no consiste en asignar valores de verdad 
a las proposiciones sino en señalar el modo correcto de aplicar expresiones a los miembros 
de un conjunto de cosas y no a los de otro. Peirce pensó que un hablante asevera correc-
tamente si es posible mostrar que el uso del predicado aplicado al objeto (u objetos) de la 
proposición en cuestión se ajusta al mundo. Por ejemplo, volviendo al caso de María, el acto 
de aserción sería objetivamente correcto si fuese posible comprobar que María aplicó correc-
tamente el predicado “está en el sofá” a Ferio, el gato de casa, en el momento de su aserción.  

La evaluación normativa y la evaluación objetiva son inteligibles para Peirce en un esce-
nario dialógico. Dichos sentidos de evaluación son correlativos al contraste de perspectivas 
entre la primera y la segunda persona. La perspectiva de la segunda persona es aquella que 
TÚ y YO adoptamos cuando evaluamos la corrección de un acto, en este caso un acto de 
aserción.17 Estas perspectivas no presuponen una meta-perspectiva que acceda, como el “ojo 
de Dios”, a una realidad en sí. Las perspectivas de la primera y la segunda persona cooperan 
(antagónicamente) para evaluar la corrección objetiva normativa, por así decirlo, del acto 
de aserción.18 Este punto, tal como mostraré a continuación, es soportado y ejemplificado 
por la semántica para los cuantificadores universal y existencial propuesta por Peirce en 
términos de diálogos asertivos. 

Peirce interpretó el cuantificador universal y el cuantificador existencial de la siguiente 
manera: “´Some’ means that the speaker is to select an instance, while ‘Every’ or ‘Any’ 
means that a second person is to perform the selection” (CP 2.523).19 Así, la semántica 
dialógica de Peirce para los cuantificadores puede ser introducida informalmente a seguir: 
P simboliza el proponente en tanto defensor y O simboliza el oponente en tanto atacante. 

16 Como (Searle, 1979), quien a su vez sigue a (Anscombe, 1963), entiendo por “dirección de ajuste” la dirección 
de acople entre el mundo y un acto de habla de aserción que se requiere para que este último sea correcto.

17 Para un estudio de la perspectiva de la segunda persona, véase (Darwall, 2006).  
18 (Brandom, 1994) emplea la noción de evaluación objetiva normativa. No obstante, tal como (Habermas, 2000) 

ha argumentado, la visión de Brandom presenta problemas ya que sustituye el rol de la segunda persona por el 
de la tercera persona.  

19 (Marion, 2012) ofrece una breve introducción a la semántica dialógica y presenta a Peirce como uno de los 
pioneros de este acercamiento. 
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El diálogo comienza con P aseverando una oración cuantificada y O desafiándola, con los 
interlocutores alternando turnos. Las reglas que capturan el significado de los cuantificadores 
son las siguientes: cuando P asevera ∀xF(x), O selecciona un valor para x y entonces P debe 
mostrar que el predicado F aplica al valor seleccionado para x. Cuando P asevera ∃xF(x), O 
solicita a P que elija un valor para x para el cual el predicado F aplique. Aclararé el importe 
de estas reglas y su relación con la noción de responsabilidad por la verdad mediante el 
siguiente ejemplo ofrecido por Peirce: 

[…] If I guarantee to find a miserable sinner, of course, I guarantee there is a sinner 
in the world. But if I turn the responsibility of picking out the sinner to you, I do not 
guarantee you can find one. I only say if you do find one, he will turn out miserable. 
This is the distinction between Universal and Particular propositions. (CP 2.453)

Nótese que Peirce usa las expresiones “if I guarantee” y “if I turn the responsibility of 
picking up the sinner to you”, las cuales ejemplifican cómo el hablante y su interlocutor 
alternan roles en aras de evaluar la aserción de una proposición cuantificada. Adaptaré el 
ejemplo de Peirce a un contexto específico. Suponga que un sacerdote y una feligresa con-
versan tranquilamente. El sacerdote asevera que algún pecador es infeliz. El diálogo para 
esta aserción inicia con la feligresa ejerciendo su derecho a desafiar. El sacerdote debe defen-
der la proposición aseverada mediante la selección de un pecador que sea infeliz. Ahora, 
suponga que el sacerdote asevera que todos los pecadores son infelices. Por contraste con 
la primera aserción, la feligresa tiene el derecho de seleccionar un pecador arbitrario. La 
feligresa encuentra uno muy feliz, ella misma. El sacerdote no logra mostrar que la feligresa 
es infeliz. Dado que existe al menos un pecador feliz, el sacerdote se retracta de su aserción.

Según los diálogos asertivos para las proposiciones cuantificadas, el hablante que asevera 
y su interlocutor alternan roles en aras de evaluar si el hablante aseveró correctamente. Por 
lo tanto, es claro que Peirce construyó la relación entre hablante e interlocutor como una 
relación simétrica. Asimismo, dado que Peirce concibió el interlocutor como un oponente, 
quien tiene el derecho a desafiar, se sigue que Peirce construyó la perspectiva del interlocu-
tor como una perspectiva de segunda persona. A la luz de estas consideraciones, podemos 
reformular (A1) del siguiente modo: 

(A2) Un hablante h asevera una proposición p si y sólo si h se compromete a defender p 
dando razones ante un interlocutor i que tiene el derecho a atacar p pidiendo razones. 

En (A2), la noción de responsabilidad por la verdad es resignificada a partir de la dife-
rencia de perspectivas entre la primera y la segunda persona dando lugar a la noción de 
compromiso dialógico: el hablante que asevera, el proponente, adopta el compromiso de 
dar razones y su interlocutor, el oponente, atribuye al proponente dicho compromiso y, por 
ende, tiene el derecho de pedir razones. 

¿Por qué el hablante que asevera adopta un compromiso dialógico? Desde la perspectiva 
de un hablante en primera persona, las proposiciones justificadas son equivalentes a las 
proposiciones verdaderas. Quien asevera correctamente, desde la perspectiva de la primera 
persona, debe honrar el canon normativo de evaluación, es decir, se compromete a dar razo-
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nes. Por contraste, desde la perspectiva de un interlocutor en segunda persona, del supuesto 
de que YO (el proponente, quien asevera) esté en capacidad de defender las proposiciones 
aseveradas dando razones, no se sigue necesariamente que estas proposiciones sean verda-
deras. Es aquí donde el rol de la segunda persona cobra importancia. Siguiendo a Peirce en 
(CP 2.369), en el diálogo entre oponente y proponente, el embate entre perspectivas permite 
honrar el canon objetivo de evaluación y determinar si el predicado de la oración aplica al 
objeto referido por el nombre. Por lo tanto, las perspectivas de la primera y la segunda per-
sona cooperan para evaluar la corrección objetivo-normativa de un acto de aserción. Esta es 
la interpretación dialógica de Peirce de “responsabilidad por la verdad”.

3. Conclusión

En la primera parte de este artículo, reconstruí y evalué el argumento de Peirce a favor 
de la tesis de que el efecto de los actos asertivos consiste en el cambio del estatus norma-
tivo del hablante. Basado en esta conclusión, Peirce propuso una visión pragmatista de la 
aserción. En la segunda parte, me ocupé de esclarecer que un hablante es “responsable por 
la verdad” de una proposición en el sentido de comprometerse a defender dicha proposición 
dando razones. Sin embargo, este sentido mostró ser problemático dada la distinción entre 
los conceptos de verdad y justificación. Así, apelé a la noción de evaluación de un acto de 
aserción, la cual tiene un aspecto normativo y un aspecto objetivo. Basado en la semántica 
dialógica de Peirce para los cuantificadores, argumenté que Peirce consideró que la práctica 
de la aserción está estructurada de manera que el hablante qua proponente y su interlocutor 
qua oponente puedan cooperar con el objetivo de determinar si la aserción del hablante es 
correcta o incorrecta. En este marco, la noción de evaluación “objetiva normativa” cobra 
sentido a partir del diálogo y la oposición simétrica entre las perspectivas de la primera y 
la segunda persona. 

No cabe duda de que especificar todas las implicaciones de la visión de Peirce sobre 
la aserción, así como posibles objeciones a éstas, es un proyecto mucho más complejo. En 
el presente artículo sólo he intentado reconstruir y evaluar las razones que Peirce ofreció a 
favor de la visión del compromiso de la aserción y esclarecer su interpretación de ésta. Según 
dicha evaluación e interpretación, Peirce dio buenas razones para creer que su visión ofrece 
una imagen convincente de la aserción a partir de la simple idea de que los actos asertivos 
tienen un efecto normativo característico, a saber, la adquisición de un compromiso dialógico 
entre hablante e interlocutor.20 
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La noción de ley en Suárez y Locke

The notion of the law in Suárez and Locke

LEOPOLDO JOSÉ PRIETO LÓPEZ* 

Resumen: Se puede afirmar que la concepción 
voluntarista de la ley en Locke es típicamente 
moderna. El empleo de un léxico que enfatiza el 
elemento volitivo como esencia de la ley tiene su 
origen en teorías antropológicas, jurídicas y teo-
lógicas tardomedievales, de las que Suárez es el 
principal vehículo en su transmisión a la moder-
nidad. Sea directa, sea indirectamente, el influjo 
de la concepción suareciana de la ley sobre Locke 
es incontestable. El artículo indaga, finalmente, 
la secuencia histórica Suárez-Grotius-Locke en la 
búsqueda del hilo conductor del voluntarismo de 
dichos autores y replantea diversamente de como 
habitualmente es entendida la fórmula empleada 
por Grotius sobre la validez de la ley natural, a 
saber «etiamsi daremus non esse Deum» («etsi 
Deus non daretur»), cuyo verdadero sentido es 
indicar la relativa autonomía de la ley natural res-
pecto de la voluntad divina.
Palabras clave: Suárez, Grotius, Culverwell, 
Locke; Gregorio de Rímini, Gabriel Biel; nomi-
nalismo, voluntarismo; ley positiva, ley natural; 
Tractatus de legibus ac de Deo legislatore, Essays 
on natural law, De iure belli ac pacis.

Abstract: It can be affirmed that the voluntarist 
sense of Locke’s notion of law is typically modern. 
The use of a lexicon emphasizing the volitional 
element as the essence of law has its origin in 
anthropological, juridical and theological theories 
of the Late Middle Ages, of which Suárez is the 
principal vehicle of transmission to modernity. 
Whether directly or indirectly, the influence of 
Suárez´s concept of law on Locke is indisputable. 
The last part of this article investigates the 
historical sequence Suárez-Grotius-Lock 
searching for a common, developmental thread in 
the voluntarism of said authors, and proposes a 
way to understand Grotius’s expression regarding 
the validity of natural law, “etiamsi daremus non 
esse Deum”, diverse from how it is habitually 
understood, whose real meaning is to indicate the 
relative autonomy of natural law with respect to 
the divine will.
Key words: Suárez, Grotius, Culverwell, Locke; 
Gregoy of Rimini, Gabriel Biel; nominalism, 
voluntarism; positive law, natural law; Tractatus 
de legibus ac de Deo legislatore, Essays on 
natural law, De iure belli ac pacis.

En este artículo nos disponemos a estudiar el concepto de ley en Locke, así como el 
influjo, directo o indirecto, ejercido por Suárez y algunos otros autores sobre este autor. De 
otro lado, dado que Locke no ha tratado sistemáticamente de la noción de ley más que a 
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propósito de la ley natural, nuestro acercamiento al concepto lockiano de ley no tiene más 
remedio que partir del concepto de ley natural expuesto en los Ensayos sobre la ley natural.

Pocos aspectos como el argumento de este artículo reflejan tan claramente, en mi opi-
nión, el influjo de un pensador español allende nuestras fronteras en los albores de la moder-
nidad. No sólo a Locke, en quien nos centraremos especialmente, sino también a Grotius, y 
con ellos al naciente orden jurídico moderno europeo e internacional alcanzan los ecos de 
la obra jurídico-política de Suárez, como es pacíficamente reconocido desde hace tiempo 
por los estudiosos.

Francisco Suárez, tras una larga carrera académica como teólogo transcurrida fundamen-
talmente en Alcalá de Henares, Roma y Salamanca, se trasladó a Portugal en 1597. Allí, en 
Coimbra, hasta 1617, transcurrieron los últimos años de su vida. En este tiempo trató diver-
sas cuestiones teológicas y canónicas. Pero sobre todo se dedicó al estudio de sus grandes 
intereses jurídicos y políticos, expuestos en sus dos últimas grandes obras: el Tractatus de 
legibus ac de Deo legislatore (1612) y la Defensio fidei catholicae adversus anglicanae 
sectae errores (1613). De ellas la que más interesa a nuestro propósito es la primera, donde 
aparece una noción de ley de capital importancia para la modernidad.

Michel Bastit ha llamado la atención sobre la crucial importancia de Suárez y del De 
Legibus en el nacimiento del concepto moderno de la ley. En opinión de este autor, los puntos 
principales de la doctrina nominalista de la ley se han desarrollado y transmitido a la época 
moderna a través fundamentalmente de Suárez. La obra de Suárez ha venido a ser así el 
canal principal por el que se han transmitido al pensamiento jurídico moderno los principios 
voluntaristas de Escoto y Ockham. En esta transmisión el pensamiento jurídico de Francisco 
Suárez aparece como la gran síntesis que intenta conciliar, en un imposible eclecticismo, un 
cierto número de elementos de la tradición realista tomista y aristotélica con la aportación 
del pensamiento nominalista1. 

El artículo procede del siguiente modo. Después de exponer sucintamente la noción de 
ley de Suárez, se prosigue con el análisis de dicha noción en los Ensayos sobre la ley natu-
ral de Locke. Al modo escolástico estudia Locke primero la cuestión de la existencia de la 
ley natural, resuelta afirmativamente como conclusión de cinco argumentos. Posteriormente 
estudia la cuestión de la esencia, afrontada tanto nominal como realmente. Aquí, en la defi-
nición real de la esencia de la ley, Locke muestra el característico voluntarismo, siempre 
moderado, de su noción de ley. En efecto, la esencia de la ley natural consiste –dice Locke– 
en ser «la disposición de la voluntad divina […] que se expresa con la formulación de un 
mandato o de una prohibición». Descubierta la orientación voluntarista de la noción de ley 
en Locke, se analiza expresamente dicha cuestión. Pero como el voluntarismo es una nota 
común a la mayor parte de los tratadistas jurídicos modernos, no sólo a Suárez y Locke, se 
estudian así algunos aspectos de la obra de Grotius, coincidentes con el voluntarismo sua-
reciano y lockiano. En este momento se aprovecha la ocasión para hacer un excursus sobre 
la expresión de Grotius, frecuentemente malinterpretada, sobre la validez de la ley natural 
etiamsi daremus non esse Deus (popularizada en la fórmula etsi Deus non daretur), que 
además de confirmar la concepción igualmente voluntarista de ley del filósofo holandés, está 

1 Cf. M. Bastit, Naissance de la loi moderne: la pensée de la loi de Saint Thomas a Suárez, PUF, Paris 1990, 
307.
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pensada para dar a conocer la relativa autonomía de la ley natural como fundamento de la 
obligatoriedad de la ley positiva. Finalmente, retornando a Locke, el artículo concluye con 
el estudio del fundamento de la obligatoriedad de la ley según Locke, que viene a confirmar, 
si aún hiciera falta, la orientación voluntarista ya expuesta.

I. El concepto de ley en Suárez

El Tractatus de legibus ac de Deo legislatore, o simplemente el De Legibus, como suele 
citarse la gran obra de filosofía del derecho de Suárez, salió a la luz en 1612. La obra con-
tiene un concepto de ley que todas las generaciones de juristas han estudiado con deteni-
miento. A diferencia de Tomás de Aquino, para hacer una comparación clásica, para quien 
la esencia de la ley es una ordenación de la razón (lo que permite de antemano excluir de 
la categoría de ley toda norma que atente contra el orden de la naturaleza y de la razón2), 
Suárez propone un concepto de ley ciertamente diferente, como «el acto de la voluntad 
justa y recta mediante el cual el superior quiere obligar al inferior a hacer una determinada 
cosa»3. Y como esta voluntad debe serle conocida al súbdito, añade Suárez, «con el nombre 
de ley se significa tanto el imperio externo como el signo ostensivo de la voluntad del que 
manda»4. El léxico del De legibus, como puede verse, pone un claro énfasis sobre la voluntad 
en la definición de ley.

Ha pasado ya mucho tiempo desde que Rommen advirtiera que el verdadero fundamento 
de la teoría jurídica y política de Suárez se encontraba en su filosofía y más en concreto 
en su metafísica y en su teoría del conocimiento. Una teoría del conocimiento como la del 
pensador granadino, que ponía el acento en el conocimiento intelectual directo (es decir, no 
abstractivo) de las sustancias singulares, fundada sobre las bases de una metafísica inequí-
vocamente escotista, se correspondía con la tendencia a subrayar la voluntad, la libertad y 
la acción humanas, que operan siempre en el campo de lo singular y concreto. Sin duda 
que el influjo de Escoto, especialmente visible en la teoría suareciana de la actualidad de 
la materia prima (dotada, al menos un acto entitativo, aunque no formal)5, de donde a su 
vez procedía la tesis de la individualización de cada entidad por sí misma, modificaba el 
tomismo tradicional, provocando en el campo jurídico y social una acentuación de la dimen-
sión individual y personal6. 

2 T. de Aquino, Summa theologiae, I-IIae, en «S. Thomae Aquinatis, Doctoris Angelici, Opera omnia iussu 
impensaque Leonis XIII P. M. edita, t. VII» (ex Typographia Polyglotta Vaticana, Romae 1892), q. 90, a. 4, co., 
donde Tomás de Aquino define la ley como «quaedam rationis ordinatio ad bonum commune, ab eo qui curam 
communitatis habet, promulgata» («una ordenación de la razón dirigida al bien común, promulgada por quien 
tiene el cuidado de la comunidad»).

3 F. Suárez, De Legibus, en «R.P. Francisci Suarez e Societate Jesu Opera Omnia, t. V», (apud Ludovicum Vivès, 
Parisiis 1856), 1, 5, 24: «[…] legem in ipso legislatore esse actum voluntatis justae et rectae, quo superior vult 
inferiorem obligare ad hoc vel illud faciendum». Traducción y cursivas son propias.

4 F. Suárez, De legibus, 1, 5, 25: «Ultimo vero assero respiciendo ad nominis legis impositionem, videri prius 
positum, ad significandum externum imperium et signum ostensivum voluntatis praecipientis». Traducción y 
cursivas son propias.

5 Cf. L. Prieto, Suárez y el destino de la metafísica: de Avicena a Heidegger, BAC, Madrid 2013.
6 Cf. H. A. Rommen, «Variaciones sobre la filosofía jurídica y política de Francisco Suárez»: Pensamiento 4 

(1948), 493-498, 494.
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Al énfasis puesto en la voluntad, tan característico de la concepción suareciana de la ley, 
se ha dirigido frecuentemente el reproche de voluntarista. En la cuestión de la esencia de la 
ley, determinando si ésta consiste en un acto del intelecto o bien en un acto de la voluntad, 
los tomistas nunca han dudado en atribuirle un carácter intelectual, aunque de orientación 
práctica, claro está, mientras que los escotistas han subrayado constantemente la importancia 
del aspecto volitivo (o imperativo). El intento de Suárez de eludir la alternativa adoptando 
una tercera tesis, según la cual la ley es un acto en el que concurren ambas facultades, es 
claro que, dada la relevancia que en dicha definición se concede a la voluntad legisladora, 
su opinión era una modalidad de la adoptada por los escotistas7. Los discípulos de Suárez 
siempre han objetado que el peligro de voluntarismo era contrarrestado mediante el uso en 
la definición de ley de los adjetivos de justa y recta aplicados al sustantivo voluntad. Sea 
cual fuere la conclusión a la que se llegue en esta polémica, parece claro que para Suárez 
la ley no se agota en la presentación de un dato positivo encuadrado en un orden racional, 
sino que necesariamente tiene que ser acompañada del acto imperativo de una voluntad, 
puesto que el mandato y la obligación subsiguiente son los que hacen de una disposición 
normativa una ley8. Y éste es precisamente el elemento de la teoría suareciana que ha pasado 
a la teoría moderna de la ley, y en particular a la de Locke, como vamos a ver enseguida.

En definitiva, bajo la inspiración de la escuela nominalista, Suárez ha invertido el plan-
teamiento tomista al considerar como fundamento de la ley no un acto de la razón, sino 
de la voluntad, atribuyendo así un valor tanto a la voluntad como a la libertad humanas 
desconocido para los autores medievales. Para Suárez la ley no es una norma universal de 
justicia, sino el resultado de la decisión del legislador. En congruencia con esta noción de 
ley, cuya esencia es puesta en una decisión de la voluntad, las nociones fundamentales de 
su filosofía política (como las de comunidad política, delegación del poder, constitución del 
Estado, etc.) eran vistas a la luz de una antropología de signo moderadamente voluntarista. 
Precisamente éste era el objeto de la última obra de Suárez, la Defensio fidei (1613), en 
particular de su núcleo teórico, que es el libro III.

Hasta aquí Suárez y el concepto moderno de ley a cuya forja contribuyó tan decisiva-
mente el filósofo granadino. Pasemos ahora a estudiar el concepto de ley en John Locke.

II. El concepto de ley en Locke

Las obras más importantes de Locke a propósito del concepto de ley son los Dos Trata-
dos sobre el gobierno civil (1689) y los Ensayos sobre la ley natural (1664). En ambas obras 
se afronta el estudio de la noción de ley, tanto natural como positiva, dando una especial 
relevancia a la ley natural como límite esencial de la fuerza vinculante de la ley positiva. En 
ambas obras aparecen repetidas veces indicaciones sobre la naturaleza, fines y límites de la 
ley positiva siempre en referencia a la ley natural, fuente última de obligatoriedad jurídica 
según Locke. 

7 Cf. F. Suárez, De legibus, 1, 5, 23.
8 Cf. J. A. Maravall, «I pensatori spagnoli del secolo d’oro», en L. Firpo (ed.), Storia delle idee politiche, 

economiche e sociali, vol. III, Utet, Torino 1989, 611-693, 681.
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Como se ha dicho antes, este estudio pretende poner de manifiesto la recepción, directa 
o indirecta, de algunas ideas de Suárez sobre la naturaleza de la ley por parte de Locke. 
El aspecto primordial de la teoría de la ley de Suárez presente en la obra de Locke es la 
impronta voluntarista, tan característica de la concepción moderna de ley. 

Los Dos Tratados sobre el Gobierno son una obra compuesta de dos partes. La primera, 
de carácter polémico, contiene la crítica de Locke a la doctrina absolutista del derecho divino 
de los reyes, tal como se expresa en El Patriarca (1642) de Robert Filmer. La segunda 
expone la doctrina sobre el origen, naturaleza, fin y límites del poder político, del cual la 
ley positiva es su vehículo primordial. Por lo que aquí interesa hay que decir que Locke 
se acogía en esta obra a una tradición de pensamiento político que, por medio de Richard 
Hooker, llegaba hasta las fuentes del constitucionalismo medieval, cuyo fundamento último 
descansaba en la ley natural9. En este sentido Locke no es un autor moderno. Precisamente 
el punto focal de los Dos Tratados sobre el Gobierno es la indiscutida prevalencia de la ley 
natural sobre la ley positiva, aunque el tratamiento explícito dedicado a esta última resulta 
más bien exiguo, limitándose a exponer en los capítulos XI y XII del Segundo Tratado una 
sucinta doctrina sobre el alcance del poder legislativo y su relación con los otros poderes 
del Estado, respectivamente. 

En el capítulo segundo del Segundo tratado sobre el Gobierno civil, dedicado al estado 
de naturaleza, se contiene una breve descripción del contenido de la ley natural. A propósito 
del derecho de punición (que, conforme a dicha ley, reside en manos de los particulares 
mientras la sociedad política no ha sido constituida) explica Locke en un texto decisivo que 
la ley natural es no sólo el fundamento de justicia de la legislación positiva, sino el criterio 
de interpretación al que se ha de acoger el juez en la aplicación de las leyes positivas. El 
texto dice así:

Es cierto que existe esta ley [es decir, la ley natural], y que es inteligible y clara para 
una criatura racional […] tanto como lo son las leyes positivas de las sociedades 
políticas; o incluso más que éstas, porque es más fácil entender la razón que las fan-
tasías y las intrincadas invenciones de los hombres, que persiguen intereses contrarios 
y ocultos, celados bajo las palabras, pues de esta suerte son gran parte de las leyes 
civiles de algunos países, las cuales son justas únicamente en cuanto fundadas en 
la ley natural, por medio de la cual deben ser aquéllas reguladas e interpretadas10. 

Pero donde verdaderamente ha realizado Locke un estudio completo y sistemático del 
tema que nos ocupa es en los Ensayos sobre la ley natural11. Pasemos, pues, al estudio de 

9 Cf. G. Sabine, Historia de la teoría política, FCE, México 2006, 402-403. 
10 J. Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, en «The Works of John Locke in Nine Volumes» (12ª ed.), 

vol. IV, Rivington, London 1824, II, 2, 12: «Yet it is certain there is such a law [law of nature], and that too, as 
intelligible and plain to a rational creature […] as the positive laws of commonwealths, nay possibly plainer; as 
much as reason is easier to be understood, than the fancies and intricate contrivances of men, following contrary 
and hidden interests put into words; for so truly are a great part of the municipal laws of countries, which are 
only so far right, as they are founded on the law of nature, by which they are to be regulated and interpreted». 
La traducción es mía.

11 Cf. J. Locke, Essays on the Law of Nature. The Latin Text with a Translation, Introduction and Notes (ed. W. 
von Leyden), at the Clarendon Press, Oxford 1954, repr. 2007. Citaremos esta obra como Eln. Aunque existe 
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esta obra. Los Ensayos sobre la ley natural fueron escritos en latín en un período que va 
desde el 1660 hasta el 1664. Inéditos a la muerte de Locke, se conservaron en la Lovelace 
Collection12, depositada en 1942 en la Bodleian Library, de la Universidad de Oxford, que 
encargó a W. von Leyden los trabajos de traducción al inglés y anotación crítica, publicados 
en 1954 por Clarendon Press de Oxford. La obra en cuestión se divide en ocho secciones 
que, expuestas al modo escolástico, se refieren a la existencia de la ley natural (sec. 1ª), su 
cognoscibilidad (sec. 2ª a 5ª), su obligatoriedad (sec. 6ª y7ª) y su fundamento (sec. 8ª)13.

En contraste con el pesimismo antropológico y el positivismo jurídico que impregnan 
tan profundamente la obra de Thomas Hobbes, los Ensayos sobre la ley natural (escritos 
precisamente como respuesta a las recién publicadas obras de Hobbes: Leviathan [1651], De 
corpore [1655] y De homine [1658]), se proponen demostrar que la ley natural constituye la 
imprescindible norma moral, como regla del bien y del mal, de la constitución del Estado y 
de la estabilidad y paz sociales14. Según Locke la ley natural no sólo posee una precedencia 
temporal sobre la ley positiva, sino que, sobre todo, goza de una superioridad o precedencia 
en dignidad, de la que se deriva la inderogable necesidad de que la ley positiva se inspire 
y sea interpretada según las exigencias de la ley natural. En esta inferioridad y obligada 
fundación de la ley civil sobre la ley natural cifra Locke, en definitiva, las bases del orden 
político y de la paz social. He aquí, pues, la idea central de los Ensayos sobre la ley natural.

1. Existencia y esencia de la ley natural

Los Ensayos sobre la ley natural se inician con la cuestión general relativa a la exis-
tencia de la ley natural. El título de esta primera sección dice así: «Si existe una regla de 
conducta moral o ley natural: se afirma» (An detur morum regula sive lex naturae? Affirma-
tur). El estilo escolástico salta a la vista. Planteada la cuestión sobre el an sit (o sea, sobre 
la existencia) de la ley natural, responde Locke afirmativamente con una serie de cinco 

una versión española, cf. J. Locke, La ley de naturaleza (ed. C. Mellizo), Tecnos, Madrid 2007, he preferido 
seguir la edición crítica de von Leyden, de la cual traduciré directamente del latín los textos oportunos.

12 La historia de la Lovelace Collection es la siguiente. A la muerte de Locke, la mitad de su biblioteca, así como 
la totalidad de sus trabajos y manuscritos fueron dados en legado a su pariente Peter King, Lord Chancellor de 
Inglaterra, hijo de su prima Anne King, nacida Locke. El legado permaneció en poder de la familia King hasta 
1942, fecha en que el último propietario de la colección, el conde de Lovelace, depositó la mayor parte de los 
manuscritos, aún inéditos, y entre ellos los Essays on the Law of Nature, en la Bodleian Library de Oxford.

13 Las cuestiones que integran la obra son las siguientes: I. An detur morum regula sive lex naturae? Affirma-
tur; II. An Lex Naturae sit Lumine Naturae cognoscibilis? Affirmatur; III. An Lex Naturae Hominum Animis 
inscribatur? Negatur; IV. An Ratio per Res a Sensibus haustas pervenire potest in Cognitionem Legis Naturae? 
Affirmatur; V. An Lex Naturae cognosci potest ex Hominum Consensu? Negatur; VI. An Lex Naturae Homines 
obligat? Affirmatur; VII. An Obligatio Legis Naturae sit Perpetua et Universalis? Affirmatur; VIII. An Privata 
cujusque Utilitas sit Fundamentum Legis Naturae? Negatur.

14 Esta opinión es justamente la contraria de la sostenida por Hobbes, para quien en el estado de naturaleza no 
existe justicia, sino únicamente en el estado civil bajo la potestad de la ley y del legislador positivo. En lo rela-
tivo al estado de naturaleza, cf. T. Hobbes, Leviathan, en «The English works of Thomas Hobbes of Malmes-
bury» (ed. W. Molesworth), vol. III, John Bohn, London 1839, cap. 13: «To this war of every man against every 
man, this also is consequent; that nothing can be unjust. The notions of right and wrong, justice and injustice 
have there no place. Where there is no common power, there is no law: where no law, no injustice». En lo que 
respecta al estado político, cf. Th. Hobbes, Leviathan, cap. 26: «As also, that laws are the rules of just, and 
unjust; nothing being reputed unjust, that is not contrary to some law». Ambas traducciones son propias.



143La noción de ley en Suárez y Locke

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

argumentos. Pero, antes de exponer los argumentos sobre la existencia de la ley natural, es 
interesante hacer notar que Locke se cree en la necesidad de presentar una demostración, 
aunque sea breve, de la existencia de Dios. La demostración presentada se atiene al estilo de 
la llamada teología física (Physico-Theology), tan característica del pensamiento inglés del 
siglo XVII15. Locke siempre procede con orden. Así, dado que la ley natural es una ley de 
origen divino, primero hay que detenerse en la existencia del legislador, para pasar después 
a estudiar lo relativo a dicha ley, tanto en su existencia como en su esencia.

Pasando ya a considerar la existencia de la ley natural, Locke presenta cinco argumentos 
en favor de ésta, que podemos llamar así: el argumento del deber y la razón, el argumento de 
la conciencia de los hombres, el argumento del orden del mundo y regla de toda actividad, 
el argumento de la existencia de la sociedad y, finalmente, el argumento del reconocimiento 
social de la distinción entre virtud y vicio.

En primer lugar, retomando el razonamiento de Aristóteles, reconoce Locke que «el deber 
consiste en obrar conforme a la razón, en la medida que el hombre debe necesariamente 
realizar lo que la razón impone»16. Ahora bien, lo que la razón impone y la ley natural son 
una y la misma cosa. Aunque, como admite Locke, no todos los hombres vivan de acuerdo 
con esta ley, «en esta materia no debe darse crédito a la mayor parte de los hombres, sino 
a la parte más sana y razonable»17. 

El segundo argumento sobre la existencia de la ley natural se deriva de la conciencia de 
los hombres. Es un hecho, dice Locke, que los hombres en lo íntimo de su conciencia no 
se absuelven del mal que han cometido. Ahora bien, si, de un lado, el juicio que cada uno 
formula sobre sí mismo es un testimonio de la existencia de la ley natural, por otro lado es 
claro que sin una ley no puede ser emitido juicio alguno; y esta ley no es una ley escrita, 
sino innata18.

15 La expresión Physico-Theology aparece por primera vez en la obra titulada Physico-Theology, or a Demons-
tration of the Being and Attributes of God, from his Works of Creation, publicada en 1713 por William Derham, 
inspirándose en el estilo de la apologética mecanicista, instaurado unos años antes por Robert Boyle e Isaac 
Newton para demostrar la existencia de Dios a partir de argumentos tomados de la nueva filosofía experimental 
y de la física mecánica. El estilo físico-teológico del razonamiento de Locke al inicio de la primera cuestión 
resulta evidente: «Dado que la presencia de Dios se nos muestra con evidencia por todas partes y se impone, por 
decir así, a la vista de los hombres ante la regularidad del curso de la naturaleza, como en otro tiempo aparecía 
evidente a causa de la frecuencia de los testimonios de los milagros, creo que no se hallará nadie dispuesto a 
sostener la inexistencia de Dios […] Por tanto, una vez que se ha establecido el hecho (dudar del cual sería 
ilícito) de que un ser divino gobierna el mundo, en cuanto que ha ordenado al cielo moverse con un movimiento 
rotatorio ininterrumpido, a la tierra permanecer inmóvil, y a las estrellas brillar, ha impuesto confines incluso al 
mar indomable […] hay que preguntarse por qué sólo el hombre habría de ser la única criatura que ingresa en 
este mundo exenta de sumisión a ley alguna, libre de toda jurisdicción, sin sabiduría ni regla algunas, sin norma 
alguna directiva de su vida» (J. Locke, Essays on the law of nature [Eln], I, 108). Cf. R. Boyle, The Cristian 
Virtuoso shewing that by being addicted to Experimental Philosophy, a Man is rather assisted than indisposed 
to be a good Christian, printed by Edw. Jones for John Taylor and John Wyat, London 1690. 

16 J. Locke, Eln, I, 112: «Primum argumentum desumi potest ex Aristotelis testimonio ad Nicom., lib. 1, c. 7, ubi 
dicit quod ergon anthrópou esti psychés energeia kata lógon: […] recte concludit officium hominis esse actio-
nem secundum rationem adeo ut ea homini necessario agenda sunt quae dictat ratio». Cf. Aristóteles, Etica a 
Nicómaco, I, 1, 7.

17 J. Locke, Eln, I, 114: «Hac igitur in re non major pars hominum sed sanior et perspicacior consulenda est».
18 Cf. J. Locke, Eln, I, 116: «Secundum argumentum quo probatur dari legem naturae desumi potest ab hominum 

conscientiis, quod scilicet se judice nemo nocens absolvitur. Judicium enim illud quod de se quisque fert tes-
tatur dari legem naturae. Si enim non detur lex naturae cui nos nosmet morigeros praestare debere dictat ratio, 
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El tercer argumento es tomado de la constitución de este mundo, pues así como todas las 
cosas observan en su modo propio de obrar una ley establecida y un modo de ser conforme 
a su propia naturaleza, así también el hombre no puede, en contraste con toda la creación, 
encontrarse libre de la observancia de alguna ley. Como afirma Tomás de Aquino, a quien 
cita Locke (por medio de una paráfrasis tomada de R. Hooker), «todo cuanto acontece en 
las cosas creadas es materia de la ley eterna»19. Por tanto, al hombre se le prescribe un modo 
de obrar conforme a su naturaleza, que es la de un ser racional y libre. Ahora bien, tales 
prescripciones no son otra cosa que la ley natural.

El cuarto argumento deriva del hecho mismo de la existencia de la sociedad humana, en 
cuanto que sin la ley natural los hombres no podrían vivir en sociedad y, por tanto, ésta no 
subsistiría. Dos son los elementos sobre los que la sociedad se funda: la forma del Estado 
(y del gobierno) y el respeto de los pactos. Pero, a su vez, estos elementos que garantizan 
la subsistencia de la sociedad se fundan en última instancia sobre la ley natural, sin la cual, 
por tanto, la sociedad no podría subsistir por mucho tiempo. «Eliminados estos fundamentos, 
la comunidad política está destinada a su ruina, del mismo modo que caen estos mismos 
fundamentos si se elimina la ley natural»20. Se trata de un poderoso argumento que, en lo 
esencial, procede lógicamente del siguiente modo. El Estado se sustenta, en última instancia, 
sobre la ley natural, a la cual se debe subordinar siempre la ley positiva. Las razones de este 
principio jurídico son tres: el deber de mantener la fe en los pactos concluidos, las obliga-
ciones del Estado frente a los súbditos y las obligaciones de estos frente a aquél. Veámoslas. 
En primer lugar, dado que sólo la ley natural es motivo sólido del cumplimiento fiel de los 
pactos, si ésta no fuera respetada, terminaría haciéndose imposible tanto la constitución 
misma de la sociedad civil (ya que ésta procede del primero de los pactos, a saber del pacto 
de constitución de la sociedad) como la formación y duración de los gobiernos (que depende 
del segundo pacto fundamental, pacto de transmisión de la potestad). Pero, además de ésta, 
la ley natural cumple, según Locke, otras dos funciones no menos importantes, relativas a 
las obligaciones de la autoridad política y de los súbditos. Por eso, en segundo lugar, frente 
a toda pretensión abusiva del legislador y a las veleidades de un gobierno despótico que 
pretendiera arrogarse potestades que exceden su competencia ejecutiva, la ley natural se 
yergue como la salvaguardia fundamental de los derechos naturales de los ciudadanos, para 
cuya custodia ha sido constituida la misma sociedad política. En tercer lugar, finalmente, y 

quomodo evenit quod eorum conscientia qui nullius alterius legis quibus aut diriguntur aut obligantur agnoscunt 
decreta de sua quidem vita et moribus fert sententiam et vel absolvit vel crimine alligat? cum sine lege aliqua 
nulla ferri potest sententia; quae lex non scripta est, sed innata».

19 J. Locke, Eln, I, 116: «Tertium deducitur argumentum ab ipsa constitutione hujus mundi in quo reliqua omnia 
certam operationum suarum legem modumque naturae suae convenientem observant; id enim quod cuique rei 
formam et modum et mensuram agendi praescribit id demum lex est; id omne, quod in rebus creatis fit, materia 
est legis aeternae, inquit Aquinas». Cf. T. de Aquino, STh, I-IIae, q. 93, a. 4. La paráfrasis de santo Tomás está 
tomada de R. Hooker, The Works of that Learned and Judicious Divine, Mr. Richard Hooker, in Eight Books of 
the Laws of Ecclesiastical Polity, At the Oxford Clarendon Press, Oxford 1876, I, 3, 1.

20 J. Locke, Eln, I, 118: «Quartum argumentum desumitur ab hominum societate, cum sine hac lege hominibus 
inter ipsos nulla consuetudo aut conjunctio esse potest; duo enim sunt quibus niti videtur hominum societas, 
certa scilicet reipublicae forma ac regiminis constitutio, et pacti fides; quibus sublatis corruit omnis inter homi-
nes communitas, uti sublata hac lege naturae corruunt haec ipsa».
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por lo que respecta a los súbditos, sólo la ley natural garantiza debidamente tanto el respeto 
como el sometimiento a las leyes en conciencia y no por mera coerción exterior.

Finalmente, en quinto lugar, considera Locke la última razón a favor de la existencia 
de la ley natural, basada en el reconocimiento social de la distinción entre virtud y vicio y 
entre conducta decorosa y delictiva. Puesto que no hay delito donde no hay culpa, y no hay 
culpa donde no hay ley (nulla culpa, nullus reatus, ubi nulla lex), estos principios jurídicos 
presuponen la existencia de una ley en conformidad con la cual se enjuician tales conductas. 
Pero si no existiera la ley natural, la voluntad humana sería el único juez de sus acciones; 
y puesto que en tales condiciones el deber no sería exigible a nadie, es evidente que en tal 
estado el hombre, libre de todo vínculo, no haría otra cosa que entregarse a lo que le aconseja 
la utilidad, le dicta el placer o incluso le impone la fuerza de un impulso ciego. Por tanto, si 
no existiera la ley natural, no existiría la justicia ni la honestidad, ni razón alguna para pro-
hibir cualquier conducta. El hombre sería el árbitro único y supremo de las propias acciones. 
Pero si esto no ocurre, ello se debe únicamente a que existe tal cosa como la ley natural. 
Esta ley, que prescribe hacer el bien y evitar el mal, «es eterna e inmutable y su valor no 
puede ser determinado ni por las leyes públicas de los hombres ni por la opinión privada»21.

Demostrada la existencia de la ley natural, pasa Locke a la cuestión del quid sit, es decir 
al análisis de su esencia. Pero como la esencia se expresa en el nombre, resulta oportuno 
recordar algunos de los nombres clásicamente atribuidos a la ley natural. Tres son los nom-
bres que indican la misma ley natural, aunque considerada desde distintos puntos de vista: 
recta razón, si se considera la ley natural desde el punto de vista del hábito de los primeros 
principios morales, y así coincide con la sindéresis; luz natural, si se considera la ley desde 
el punto de vista del medio de su conocimiento, que es la razón práctica, es decir la razón 
aplicada a lo que debe ser hecho o evitado; y bien honesto o moral, considerada a la luz de 
los bienes que su cumplimiento asegura al hombre.

A la definición nominal sigue la definición real, que es la que aquí interesa. A este 
respecto, la esencia de la ley natural es presentada como, dice Locke, «la disposición de 
la voluntad divina, cognoscible por medio de la luz natural de la razón, que indica lo que 
es conforme o disconforme con la naturaleza racional, y por ello mismo se expresa con la 
formulación de un mandato o de una prohibición»22. Se trata de una afirmación fundamen-
tal, en estrecha correspondencia con cuanto se ha dicho sobre la noción suareciana de ley. 
Encontramos en esta definición un aspecto fundamental del pensamiento de Locke, que es 
el característico voluntarismo moderno en la definición de ley. En consecuencia, se declara 
Locke en desacuerdo con la definición de ley que pone como esencia de ésta una actividad 
ordenadora de la razón. Dice así: «Con menos precisión me parece que definen algunos [la 
ley] como un dictado de la razón [dictatum rationis] […] porque en tal modo quedaría dis-

21 J. Locke, Eln, I, 120: «[…] quamcunque nempe honestatem aut turpitudinem habent virtutes et vitia eam 
omnem legi huic naturae debent, cum earum natura aeterna sit et certa, nec decretis hominum publicis nec 
privata aliqua opinione aestimanda».

22 J. Locke, Eln, I, 110: «Haec igitur lex naturae ita describi potest quod sit ordinatio voluntatis divinae lumine 
naturae cognoscibilis, quid cum natura rationali conveniens vel disconveniens sit indicans eoque ipso jubens aut 
prohibens».
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minuida la dignidad del legislador supremo»23. Precisamente ésta era la opinión de Tomás de 
Aquino al afirmar que la esencia de la ley es una ordenación de la razón. Pero Locke cree 
que si se sigue esta opinión quedaría disminuida la dignidad del legislador supremo, porque, 
en realidad, dejaría de ser tal legislador supremo para convertirse en mero anunciador o 
maestro de la ley, sobreentendiéndose así que la ley le era de algún modo anterior o superior. 
Lo que aquí hay en juego no es de poca monta: es la relación entre entendimiento y voluntad-
libertad, entre verdad y bien, una de las grandes cuestiones, por cierto, replanteadas por el 
voluntarismo tardomedieval. Por eso, finalmente, afirma Locke que, como toda ley tiene su 
razón formal (es decir, su esencia) en una «declaración de una voluntad superior», así la ley 
natural es verdadera ley, porque consiste en una prescripción que manda hacer u omitir algo, 
constituyendo a los hombres sometidos a ella en una verdadera obligación de obediencia24. 

2. El voluntarismo de Locke en la noción de ley natural

Conviene que nos detengamos, aunque sea brevemente, a considerar la orientación 
voluntarista que se pone de manifiesto en la noción lockiana de ley. G. Bedeschi considera 
que no debe concederse gran importancia a la pretendida tendencia voluntarista de la con-
cepción lockiana de la ley natural. Pero no da razones que apoyen esta opinión25. Desde 
luego, es claro que el cambio en la concepción de la naturaleza de la ley (de una concepción 
universalista-intelectual a otra de signo nominalista-voluntarista) al que se asiste entre los 
siglos XIV y XVII es indicio de un cambio profundo que se viene operando en la concepción 
del hombre, más centrada ahora en su particularidad, subjetividad y libertad. W. von Leyden, 
editor de los Ensayos sobre la ley natural, reconoce que hay razones de peso para sostener 
no sólo que Locke estaba al corriente de la obra jurídica de Suárez, particularmente del De 
Legibus, sino que, por diversos motivos, comparte la misma orientación de fondo que el filó-
sofo granadino. El influjo de Suárez se constata –dice von Leyden– con particular evidencia 
en la determinación por parte de Locke de la voluntad divina como esencia o constitutivo 
formal de la ley natural. Por otro lado, siendo compartida la concepción voluntarista de la 
ley por la enseñanza de los reformadores protestantes, se explica mejor la amplia difusión 
que la misma encontró en los siglos XVI y XVII y que fuera adoptada por autores como 
Grotius, Spinoza, Pufendorf, así como por autores ingleses como Sanderson y Culverwell.

En la noción lockiana de ley es evidente el énfasis puesto en la voluntad, tan caracterís-
tico, por otro lado, de la obra jurídico-política de Suárez. La esencia de la ley es, pues, es 
el mandato. En definitiva, tanto en Suárez como en Locke, la ley consta de tres elementos 
constitutivos: 1) un acto procedente de la voluntad del legislador, 2) que prescribe un man-
dato o una omisión; y 3) que constituye al súbdito en el estado de obligación.

23 J. Locke, Eln, I, 110: «Minus recte enim mihi videtur a nonnullis dici dictatum rationis […] nisi supremi legis-
latoris minuendo dignitatem».

24 Cf. J. Locke, Eln, I, 110-112: «Ex his facile patet in ea omnia reperiri quae ad legem requiruntur. Nam primo 
declaratio est superioris voluntatis, in quo consistere videtur legis ratio formalis; quo autem modo humano 
generi innotescat postea fortassis inquirendi locus erit. Secundo, quod legis est proprium, quid agendum sit vel 
omittendum praescribit. Tertio homines obligat, omnia enim quae ad obligationem requiruntur in se continet; 
quamvis enim eo modo quo leges positivae non promulgatur, sufficienter tamen hominibus innotescit (quod 
sufficit), cum possibile sit solo lumine naturae eam cognoscere».

25 Cf. G. Bedeschi, Introduzione a J. Locke, Saggi sulla legge naturale, Laterza, Roma-Bari 1996, 17.
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Actualmente, pues, consta con suficiente seguridad que la doctrina de Locke sobre la 
esencia de la ley (tanto natural como positiva) guarda una especial relación con Suárez, de 
quien ha sido tomada sea directa, sea indirectamente. En el plano del influjo directo sobre 
Locke, von Leyden da por segura esta relación, si bien advierte del peligro de exagerarla, 
minimizando así el efecto que otros escolásticos tardíos han podido ejercer sobre el filósofo 
inglés26. En el plano de una relación indirecta, que no excluye la anterior, dos autores adquie-
ren una especial relevancia: Grotius y Culverwell. De ambos nos consta su profunda inspi-
ración en la obra del teólogo y jurista español. De Grotius trataremos más adelante. Ahora 
digamos que la figura de Culverwell es en este sentido un caso claro de influjo indirecto de 
Suárez sobre Locke27. Al igual que Locke, Nathaniel Culverwell (1619-1651), un platónico 
de Cambridge, autor de An Elegant and Learned Discourse of the Light of Nature (1652), 
insistía en que la obligación que deriva de la ley no descansa en su interna racionalidad, sino 
que tiene que ser buscada sobre todo en una voluntad suprema. Aunque Culverwell y Locke 
admiten que la ley presupone un acto del intelecto, y que por tanto hay un orden eterno de 
las cosas, insisten en que el constitutivo formal de la ley descansa en la voluntad del legis-
lador, no en su entendimiento. En breve, al igual que Suárez, tanto Culverwell como Locke 
aceptan que las obligaciones morales que surgen de la ley proceden, en última instancia, del 
mandato de la voluntad divina28.

En realidad, el voluntarismo jurídico está presente en un buen número, si no en la mayo-
ría de las teorías modernas de la ley. También Hugo Grotius, por ejemplo, en su De iure 
belli ac pacis29, de quien se conoce bien su deuda intelectual con Suárez30, se hace eco de 

26 Cf. W. von Leyden, Introduction a J. Locke, Essays on the Law of nature, 36-37: «As regards Suarez, there is 
reason to believe that Locke was acquainted with his Tractatus de Legibus ac Deo Legislatore, which provides 
a comprehensive and at the same time detailed exposition of medieval doctrines of natural law. […] To say, 
however, that any of the scholastic notions in the Essays were derived by Locke from Suarez is to minimize the 
effect that other thinkers who borrowed from the late Scholastics had on him».

27 Robert A. Greene, en su estudio introductorio de la obra de Culverwell (N. Culverwell, An Elegant and 
Learned Discourse of the Light of Nature, ed. R.A. Greene-H. MacCallum, University of Toronto Press, 
Toronto 1971), afirma en un sentido general que “el Discourse of the Light of Nature es esencialmente una flor 
protestante en el árbol de la escolástica, cuya posición filosófica y espíritu se derivan de Suárez y Tomás de 
Aquino” (xv). Más adelante, a propósito de la esencia de ley natural en Culverwell, afirma Greene: “Las pági-
nas finales del capítulo sexto se inspiran casi por completo en las consideraciones de Suárez sobre la cuestión 
de la precedencia del entendimiento divino o de la voluntad en la constitución de la ley” (xvi). Además de las 
frecuentes citas de Suárez, concluyendo el capítulo sexto Culverwell hace suya la noción de ley de Suárez, dici-
endo: “but now before all this can rise up to the height and perfection of a Law: there must come a Command 
from some Superiour Powers, from whence will spring a Moral obligation also, and make up the formality of a 
Law”(55), inspirándose en el texto del De Legibus, 2, 5, 6, que cita.

28 Cf. W. von Leyden, Introduction a J. Locke, Essays on the Law of nature, Oxford, Clarendon Press 1954, 40
29 Cf. H. Grotius, De iure belli ac pacis libri tres, in quibus jus naturae et gentium, item juris publici praecipua 

explicantur, Apud Nicolaum Buon, Paris 1625.
30 Por confesión del propio Grotius sabemos que estaba familiarizado con las obras de Suárez. Como afirma en la 

Carta CLIV, a Juan Cordesius, Suárez es un filósofo y teólogo de penetración tan grande, que apenas hay quien 
se le iguale. Además de las cuatro veces que directamente se cita el Tractatus de legibus en su De iure belli ac 
pacis (I, 4, §15; II, 4, §5; II, 14, §5; II, 23, §13), la influencia de Suárez sobre Grotius es mucho mayor de lo que 
se deduce de las referencias directas a su pensamiento. Por razones de prudencia Grotius debía ocultar o silen-
ciar en su tratado la autoridad de Suárez, cuya doctrina sobre el tiranicidio ofendía al rey de Francia, de cuya 
hospitalidad disfrutaba Grotius mientras redactaba el libro. La Defensio fidei de Suárez había sido quemada por 
orden del Parlamento de París. Como han indicado J. Kosters y T. A. Walkers, el sistema de derecho internacio-



148 Leopoldo José Prieto López

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

una concepción semejante de ley natural. Según Grotius la ley natural se caracteriza por ser 
aquella ley que procede, además de la naturaleza humana (en especial de la sociabilidad y 
razón humanas), «de la libre voluntad de Dios»31. Una vez más, el acento sobre el elemento 
volitivo de la actividad legislativa denota inequívocamente la tendencia voluntarista de esta 
descripción de ley natural. Es precisamente esto lo que acabamos de ver en la definición de 
ley natural de Locke.

Un aspecto a resaltar de la esencia de la ley (natural) se encuentra en la sección 7ª de 
los Ensayos sobre la ley natural. Estudiando la obligatoriedad de la ley natural, Locke 
indaga un nuevo fundamento de la ley natural, de modo semejante a como acabamos de 
ver en Grotius32, que repercutirá sobre la concepción de su esencia. La nueva perspectiva 
adoptada en esta sección permite a Locke corregir, en parte, la orientación voluntarista, que 
ve únicamente en la voluntad divina la fuente de la moralidad. Se esfuerza así nuestro autor 
en buscar una explicación complementaria de la obligatoriedad de la ley natural, que pode-
mos entender como una atenuación de la definición de ley antes propuesta. Inspirándose en 
Grotius, que admite una doble procedencia de la ley natural (la naturaleza humana, primero 
y la libre voluntad de Dios, después), también Locke considera posible un acceso inicial a 
la ley natural por medio del estudio de la naturaleza humana. Como algunos autores han 
hecho ver, se trata de indagar la posibilidad de una fundación inicial, puramente racional, 
de la ley natural y de la ética. Se considerará entonces que las normas morales son válidas 
con independencia de cualquier mandato o voluntad externos (incluso divinos), porque el 
hombre, por medio de la razón, descubre que las normas morales tienen su origen y su jus-
tificación próximas en la naturaleza humana. Así, considerando que las normas morales no 
pueden ser más que como son, de acuerdo a su relación con la naturaleza humana, Locke 
llega a ver en ésta el fundamento de la ley natural, que es conocida por la razón humana, 
que, a su vez, se convierte ahora en fuente autónoma de la obligación33. Ahora bien, es claro 
que de este modo Locke se acerca al argumento ex hypothesi de Grotius sobre la validez de 
la ley natural etiamsi daremus non esse Deum (“aunque aceptáramos que no existe Dios”) 
popularizado con la fórmula etsi Deus non daretur.

nal propuesto por Grotius es esencialmente idéntico al expuesto por Suárez. Cf. J. Kosters, Les fondaments du 
droit des gens, en «Biblioteca Isseriana», IV, Leyden 1925 y T. A. Walkers, A history of the Law of Nations, 
Cambridge 1899. Conviene mencionar finalmente la hoja suelta del manuscrito De iure predae de Grotius, 
descubierto en 1864, que titulada Nova declaratio, es un resumen de la famosa doctrina doctrina suareciana de 
las tres ramas del Derecho: natural, civil y de gentes. Kosters, que fue quien dio a conocer este texto, llegó a la 
conclusión en 1925 de que Grotius recorría la misma senda abierta por Suárez. Al respecto, cf. J. Kosters, Les 
fondaments du droit des gens, 47. E. Nys, J. Brown Scout y C. Barcia Trelles han llegado a conclusiones seme-
jantes. Cf. E. Nys, «Les jurisconsults espagnols et la science du droit des gens»: Revue de droit international 
et de législation comparée 14 [1922] 360-387; J. Brown Scout, El origen español del Derecho internacional 
moderno, Valladolid 1928; C. Barcia Trelles, Internacionalistas españoles del siglo XVI: Francisco Suárez 
(1546-1617), Universidad de Valldolid, Valladolid 1934.

31 H. Grotius, De iure belli ac pacis, Prolegomena, §12: «proveniente de la libre voluntad de Dios» (veniens 
scilicet ex libera Dei voluntate). 

32 Cf. J. Locke, Eln, VII, 190: «An obligatio legis naturae sit perpetua et universalis? Affirmatur».
33 Cf. W. von Leyden, Introduction a J. Locke, Essays on the Law of nature, 51.
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3. Excursus: Grotius, Suárez y la validez de la ley natural según la fórmula etiamsi 
daremus non esse Deus

En los Prolegomena del De iure belli ac pacis, después de indagar la esencia de la 
ley natural, se pregunta Grotius cuál es el fundamento de la obligatoriedad de esta ley. La 
cuestión, brevemente expuesta, se resume en la alternativa de si la ley natural vincula a los 
hombres porque es de procedencia divina o porque, arraigando en la naturaleza humana, es 
un contenido normativo autónomo descubierto por la razón. La solución, bien planteada la 
cuestión, es que la ley natural obliga por proceder en última instancia de Dios, identificán-
dose con la ley eterna; pero igualmente puede decirse, y es más lógico empezar por aquí, 
que como fundamento próximo, la ley natural obliga en razón de las mismas exigencias de la 
naturaleza humana, de la cual –como dice Grotius– fluyen los principios internos del obrar 
humano. Desde esta perspectiva conviene interpretar los números 11 y 12 de los Prolego-
mena del De iure belli ac pacis. Afirma el número 11: «Ciertamente estas cosas que hemos 
dicho [todo lo relativo a la ley natural] tendrían validez aunque concediésemos –lo que no 
se puede hacer sin sumo delito– que no hay Dios o que no se cuida de las cosas humanas»34. 
Y más adelante, prosigue en el número 12: 

Y ésta es ya otra fuente del derecho, más allá de la naturaleza, el cual proviene sin 
duda de la libre voluntad de Dios, respecto de la cual nuestro mismo entendimiento 
nos dicta irrefragablemente que le debemos estar sujetos. Pero, aún el mismo derecho 
natural de que hemos tratado […], aunque fluya de los principios internos del hombre, 
con todo puede en justicia atribuirse a Dios, porque él mismo quiso que existieran 
en nosotros tales principios35. 

El sentido, pues, de estas expresiones de Grotius es claro. La causa próxima de la obli-
gatoriedad para todos los hombres de ley natural es su radicación en la naturaleza humana 
y su conocimiento por la luz natural de la razón. Pero ello no es obstáculo para que, en 
última instancia, se deba afirmar que su fundamento absoluto se halla en la voluntad divina, 
presupuesta su esencia y su sabiduría. En este sentido, la definición de ley natural, propor-
cionada por el propio Grotius más adelante, es una muestra de mesura en la comprensión 
del fundamento de la misma: «El derecho natural es el dictado de la recta razón, que indica 
que alguna acción, por su conformidad o disconformidad con la misma naturaleza racional, 
tiene fealdad o necesidad moral, y por consiguiente está prohibida o mandada por Dios, 
autor de la naturaleza»36.

34 H. Grotius, De iure belli ac pacis, Prolegomena, §11: «Et haec quidem quae iam diximus, locum [aliquem] 
haberent etiamsi daremus, quod sine summo scelere dari nequit, non esse Deum, aut non curari ab eo negotia 
humana)».

35 H. Grotius, De iure belli ac pacis, Prolegomena, §12: «Et haec iam alia iuris origo est praeter illam naturalem, 
veniens scilicet ex libera Dei voluntate, cui nos subiici debere intellectus ipse nopster irrefragabiliter dictat. 
Sed et illud ipsum de quo egimus naturale ius […] quamquam ex principiis homini internis profluit, Deo tamen 
asscribi merito potest, quia ut talia principia in nobis existerent ipse voluit».

36 H. Grotius, De iure belli ac pacis, I, 1, 10, 1: «Jus naturale est dictatum rectae rationis, indicans actui alicui, 
ex ejus convenientia aut disconvenientia cum ipsa natura rationali ac sociali, inesse moralem turpitudinem, aut 
necessitatem moralem, ac consequenter ab auctore naturae Deo talem actum aut vetari, aut praecipi».
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Lo mandado por Dios, autor de la naturaleza humana, por medio de la ley natural está en 
profunda armonía con lo que percibe la recta razón, la cual, considerando la adecuación o 
no de un acto con las exigencias de la naturaleza humana, lo declara como prescrito o prohi-
bido por el mismo Dios. Por tanto, es un falso dilema plantear en términos de exclusividad 
dónde se halla el fundamento de la ley natural. En realidad, el fundamento es doble, con 
una intrínseca relación de participación del fundamento inmediato (la naturaleza humana) 
en el fundamento último (la ciencia y voluntad divinas como ley eterna)37. De tal modo la 
ley natural es expresión para la criatura del fundamento último (la ley eterna), que descansa 
en la esencia divina, que –como dice Grotius– ni siquiera Dios puede cambiar su inmutable 
contenido38. Por tanto, la fórmula de Grotius «etiamsi daremus -quod sine summo scelere 
dari nequit- non esse Deum» (diferente, como puede verse, de la que suele atribuírsele: «etsi 
Deus non daretur», sobre todo por el añadido referente al delito implícito en tal suposición) 
no tiene por fin poner en duda la existencia de Dios, ni sugerir la independencia de la vida 
social de toda perspectiva teológica. Su propósito, es más bien, como acabamos de mos-
trar, poner de manifiesto la consistencia ontológica y relativa autonomía de la naturaleza 
humana como fuente inmediata de la que fluyen los principios de la ley natural.

Por otro lado, como han observado distintos autores39, la fórmula de Grotius tiene una 
larga historia en la tradición jurídica. Parece haberle sido sugerida por Suárez, quien en un 
pasaje del De Legibus expone la opinión –rechazada por el teólogo granadino– de Gregorio 
de Rímini sobre el carácter declarativo, no preceptivo, de la ley natural. Según Gregorio 
de Rímini la ley natural sería válida «aunque Dios no existiera o aunque no hiciera uso de 
la razón o aunque Él no juzgara de las cosas correctamente» («licet Deus non esset vel non 
uteretur ratione vel non recte de rebus iudicaret»)40.

Una vez admitido el doble fundamento de la ley natural (naturaleza humana y ley eterna), 
queda por determinar si, en razón de su fundamento último, la ley natural es una indicación 
o una prescripción. Se trata de un aspecto relacionado con lo anteriormente visto sobre la 
concepción voluntarista de la ley. Suárez dedica a esta temática el capítulo sexto del libro 
segundo de De Legibus, titulado «Si la ley natural es realmente una ley divina preceptiva». 
Se pregunta Suárez «si puede afirmarse que la ley natural ha sido dada por Dios como 
legislador»41. Admite el teólogo granadino abiertamente que, desde el punto de vista de la 
causa eficiente, «la ley natural y sus dictámenes son un don divino que procede del Padre 
de las luces». Pero la cuestión no es si la ley natural procede de Dios como causa eficiente, 
cosa obvia, sino si, en cuanto ley, procede de Dios como causa formal, es decir, si procede 

37 Cf. M. Jiménez de Parga, «Hugo Grotius y el proceso de constitución de la realidad jurídica moderna»: 
Revista de estudios políticos 74 (1954) 119-143, 139: «Grotius se apoya en una esencial concepción teística del 
mundo, porque si bien es cierto que la fuente próxima del derecho —en De iure belli— es la naturaleza humana, 
su fuente primera será siempre Dios, autor y artífice de esa naturaleza. El derecho, por tanto, no es producto de 
la razón humana autónoma».

38 Cf. H. Grotius, De iure belli ac pacis, I, 1, 10, 5: «Est autem ius naturale adeo immutabile, ut ne a Deo quidem 
mutari queat».

39 Cf. G. del Vecchio, Lezioni di filosofia del diritto, A. Giuffrè, Milano 1950, 54. Cf. también G. Fassó, «Ugo 
Grozio tra Medioevo ed Età moderna»: Rivista di filosofia 41 (1950) 179-189; M. Jiménez de Parga, «Hugo 
Grotius y el proceso de constitución de la realidad jurídica moderna», 138.

40 F. Suárez, De legibus, II, 6, 3.
41 F. Suárez, De legibus, II, 6, 2.
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de Dios «como legislador que [con su libre voluntad] manda y obliga», porque del hecho de 
que «Dios sea la causa eficiente y como el maestro de la ley natural […] no se sigue que Dios 
sea su legislador»42. En definitiva, según Suárez, dar a conocer una ley no es imponerla, 
siendo así que lo propio del legislador es imponer con su voluntad mandatos y prohibiciones. 
De nuevo, como vemos, aparece aquí el concepto voluntarista de ley.

Admite Suárez que hay «una opinión que sostiene que la ley natural no es una ley pre-
ceptiva […], sino sólo indicativa de lo que ha de hacerse o evitarse, de lo que por su propia 
naturaleza es bueno y necesario o intrínsecamente malo»43. Siguiendo este criterio, muchos 
distinguen dos clases de ley: una indicativa y otra preceptiva, afirmando que la ley natural 
es ley en el primer sentido y no en el segundo. Tal es la opinión de Gregorio de Rímini, que 
hace suya la tesis de Hugo de San Víctor. Gregorio de Rímini argumenta a favor de la tesis 
de la naturaleza declarativa de la ley natural, diciendo que el pecado es obrar contra la recta 
razón más que contra la razón divina; de manera que, «si por un imposible, la razón divina 
o el mismo Dios no existiera […], y en tales circunstancias alguien obrara contra la recta 
razón (angélica o humana u otra cualquiera, si la hubiera), pecaría». La razón de ello es que 
«si se juzga con propiedad, el pecado no es una acción contra la razón divina, sino contra 
la recta razón de algo». Así, continúa Gregorio de Rímini, «no es pecado una acción porque 
va contra la razón divina en cuanto es divina, sino en cuanto es recta»44. 

Siguen esta misma opinión Gabriel Biel45, Jacques Almain y Antonio de Córdoba. Según 
todos ellos la ley natural, como quiera que no depende de la voluntad divina, no procede 
de Dios en cuanto legislador y, por tanto, Dios no se comporta por medio de ella como un 
superior que ordena o prohíbe. Aquí es donde Suárez propone la fórmula después popula-
rizada por Grotius: 

42 F. Suárez, De legibus, II, 6, 2.
43 F. Suárez, De legibus, II, 6, 3.
44 G. de Rímini, In librum secundum Sententiarum, Venetiis 1522, dist. 34, q. 1, a. 2: «Quidquid est contra rectam 

rationem, est contra aeternam legem. Ac per hoc secundum Augustinum recte dicitur peccatum esse factum vel 
dictum vel concupitum aliquid contra recta rationem, id est, ut post patebit, facere vel dicere vel concupiscere 
(quae omnia sub vocabulo agendi comprehenduntur) contra rectam rationem. Si quaeratur cur potius dico abso-
lute contra rectam rationem quam contractae contra rationem divinam, respondeo ne putetur peccatum esse 
praecise contra rationem divinam, et non contra quamlibet rectam rationem de eodem; aut aestimetur aliquid 
esse peccatum, non quia est contra rationem divinam inquantum est recta, sed quia est contra eam inquantum 
est divina. Nam si per impossibile ratio divina sive Deus ipse non esset, aut ratio illa esset errans, adhuc, si quis 
ageret contra rectam rationem angelicam vel humanam aut aliquam si qua esset, peccaret». Las cursivas son 
mías.

45 Cf. G. Biel, Commentarius in Secundum librum Sententiarum [...], apud Thomam Bozolam, Brixiae 1574, dist. 
35, quaestio unica. Ya en el Index libri secundi dice Biel: «Distinctio XXV: quaestio unica: […] Quid peccatum 
et de eius definitionibus [...] Quommodo se habet lex aeterna ad recta rationem. Lex indicativa est, quae tantum 
indicat quid bonum aut malum. Et lex imperativa, quae praecipit vel prohibet formaliter et expresse». Más ade-
lante, ya en el cuerpo de la distinción XXXV expone el siguiente razonamiento Biel: «Unde potest ex illis elici 
illa definitio brevis peccati. Peccatum actuale est voluntaria commissio vel omissio contra recta rationem [...] 
Dicitur autem contra recta rationem et non contra divinam rationem, ne putetur peccatum esse praecisse contra 
rationem divinam et non contra quamlibet rationem recta de eodem. Aut ne aestimetur aliquid esse peccatum, 
non quia est contra rationem divinam inquantum recta, sed quia est contra eam inquantum est divina. Nam si 
per impossibile Deus non esset, qui est ratio divina, aut ratio divina esset errans, adhuc si quis ageret contra 
recta rationem angelicam, vel humanam aut aliam aliquam, si qua esset, peccaret». Las cursivas son mías. Como 
puede comprobarse, las coincidencias de este texto con el de la nota anterior, de Gregorio de Rímini, son tales 
que nos obligan a pensar en una recepción a veces casi literal.
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Gregorio de Rímini, a quien siguen los demás, dice incluso que, aunque Dios no exis-
tiera (licet Deus non esset) o aunque no hiciera uso de la razón o aunque Él no juzgara 
de las cosas rectamente, con tal de que en el hombre se diera ese mismo dictamen 
de la recta razón –estableciendo, por ejemplo, que es malo mentir–, dicho dictamen 
tendría el mismo carácter de ley que hoy tiene, ya que sería una ley manifestativa de 
la malicia que existe intrínsecamente en el sujeto46. 

La segunda opinión, diametralmente opuesta a la anterior, afirma que «la ley natural 
consiste únicamente en un mandato o prohibición divina que procede únicamente de la 
voluntad de Dios como autor y rector de la naturaleza»47. Es la tesis de los nominalistas 
puros (Ockham, Gerson, Ailly), según los cuales «ningún acto es malo, si no en cuanto que 
Dios lo ha prohibido, pues no hay acto malo que no pueda hacerse bueno si Dios lo ordena y 
viceversa»48. Según estos autores, la ley natural consiste en los preceptos divinos libremente 
dictados por Dios, quien los puede abolir o cambiar. Por tanto, en lo que se refiere a la ley 
natural, «toda la razón de bien y de mal radica en la voluntad de Dios y no en el juicio del 
entendimiento –incluido el del mismo Dios– ni en las propias cosas prohibidas o mandadas 
por esa ley»49. 

Frente a estas dos opiniones, Suárez adopta una vía intermedia, según la cual «la ley 
natural no es sólo indicativa del mal y del bien, sino que implica también una verdadera 
prohibición del mal y un mandato del bien»50. Si toda ley es un acto de la voluntad de un 
superior que obliga a un súbdito, y si la ley natural es verdadera ley, entonces ésta será un 
acto de un superior (Dios) que obliga a un súbdito (la criatura racional). Pero la ley natural 
es un acto de la voluntad divina, que es justa y recta, porque lleva implícitamente el orden 
de la justicia como es conocido por la sabiduría divina. Dios, que no puede contradecirse 
ni negarse a sí mismo, no puede abolir el orden de su propia justicia, tal como su ciencia 
le indica. De manera que Dios no puede dejar de prohibir lo que es malo y, por lo mismo, 
contrario a la razón natural. Como se ve, por medio de estas consideraciones Suárez intro-
duce una atenuación o moderación en su concepción voluntarista de la ley. 

4. El fundamento de la obligatoriedad de la ley natural según Locke

Las tres últimas secciones de los Ensayos sobre la ley natural de Locke están escritas en 
polémica con Hobbes. Nos ocupamos ahora de la sección sexta, titulada «Si la ley natural 
obliga a los hombres: se afirma» («An lex naturae homines obligat? Affirmatur»). En ella se 
analizan dos aspectos: desde una perspectiva negativa, al inicio de la cuestión, se rechaza 
la tesis de Hobbes, que identifica la obligatoriedad de la ley natural con el propio interés y 
provecho; más adelante, desde un punto de vista positivo, mediada ya la cuestión, se indaga 
el verdadero fundamento de la obligación que la ley natural impone a todos los hombres. 

46 F. Suárez, De legibus, II, 6, 3.
47 F. Suárez, De legibus, II, 6, 4.
48 F. Suárez, De legibus, II, 6, 4.
49 F. Suárez, De legibus, II, 6, 4.
50 F. Suárez, De legibus, II, 6, 5. Las cursivas son mías.



153La noción de ley en Suárez y Locke

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

Después de rechazar la posición de Hobbes, inicia Locke el estudio del fundamento de 
la obligatoriedad de la ley natural. Se propone, para ello, la siguiente noción de obligación, 
inspirada en Justiniano: «Obligación es el vínculo tutelado por el derecho [o por la ley], en 
razón del cual alguien está sometido al cumplimiento de algo debido»51. Descrita de este 
modo la obligación, hay que preguntarse de dónde trae origen el vínculo jurídico en el que 
ésta consiste. La respuesta es que su origen se halla en la situación de dominio y potestad 
que un superior tiene sobre alguien y sobre sus acciones. De manera que «estamos vincu-
lados por una obligación en cuanto estamos sometidos a alguien»52. En el caso de la ley 
natural, que tiene a Dios por autor, la situación de dominio y la consiguiente obligación de 
obediencia, es particularmente clara. Esta obligación deriva tanto de la sabiduría divina del 
legislador como del derecho que el creador tiene sobre su criatura. En definitiva, «en Dios 
se resuelve toda obligación, y nosotros estamos obligados a prestar obediencia al mandato 
de su voluntad»53. La obligación, por tanto, es precedida por un deber de obediencia a un 
poder superior, que es su verdadero fundamento, y que no es otro que el título de Dios como 
creador54.

Con todo, la obligación surge no tanto de la situación de subordinación frente a un 
poder superior, sino de la subordinación frente a la voluntad de dicho poder en cuanto 
manda algo. Tal es la esencia de la obligación: ser determinado por la voluntad de alguien, 
bajo cuya jurisdicción (o potestad) se está constituido55. Pero la ley (que es dada a un ser 
racional, dotado de conocimiento), debe, para su perfección, ser conocida por aquél a quien 
es dirigida. Hay que distinguir, por ello, dos sentidos en la ley: un sentido efectivo y otro 
terminativo (o perfectivo). El primer sentido se refiere a la elaboración de la ley, antes de 
ser conocida por el que está obligado a cumplirla. En este sentido la esencia de la ley se 
constituye por la voluntad del superior. El segundo sentido, en cambio, añade la toma de 
conocimiento de quien está sometido a ella. En tal sentido, la ley requiere para su perfección 
ser promulgada. Así pues, la obligación surge no sólo de una potestad superior, y tampoco 
de la sola voluntad de un poder superior, sino de la declaración de la voluntad de un poder 
superior. La ley no es otra cosa, en realidad, que aquella declaración de voluntad, dice 
Locke56. Por tanto, Dios creador y legislador es causa de la obligación en cuanto potestad 
superior que vincula con su voluntad, suficientemente manifiesta o declarada. A estas alturas 
nos es ya suficientemente clara la concepción voluntarista de la ley en Locke.

51 J. Locke, Eln, VI, 180: «Ut vero cognoscatur quomodo et quantum obligat lex naturae, pauca de obligatione 
praemittenda sunt, quam sic definiunt juris consulti, scilicet quod sit vinculum juris quo quis astringitur debitum 
persolvere, ubi per jus intelligunt legem civilem»; cf. Iustinianus, Institutiones, III, XIII, 1: «Obligatio est 
iur is vinculum, quo necessitate a dstringimur  alicuius solvendae rei, secu ndum nostrae civitatis i ura».

52 J. Locke, Eln, VI, 180: «in quantum alteri subjicimur in tantum obligationi obnoxii sumus».
53 J. Locke, Eln, VI, 182: «in Deum enim ultimo resolvitur omnis obligatio, cujus voluntatis imperio nos morige-

ros praestare ideo tenemur».
54 Cf. J. Locke, Eln, VI, 182: «quia, cum ab eo accepimus et esse et operari, ab ejus voluntate utrumque dependet, 

et eum modum quem ille praescribit observare debemus».
55 Cf. J. Locke, Eln, VI, 184: «prima causa omnis obligationis et a qua fluit formalis illius ratio, et id est voluntas 

superioris».
56 Cf. J. Locke, Eln, VI, 184: «quod nihil aliud est quam declaratio istius voluntatis, quam alio nomine legem 

vocamus».



154 Leopoldo José Prieto López

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017

Ahora bien, la fuerza obligante de cualquier ley depende del grado de superioridad del 
legislador del que emana. Sólo la ley divina, de la cual la ley natural es una forma primor-
dial, obliga absolutamente. Toda otra legislación trae su fuerza vinculante de ella. Por tanto, 
obligante de por sí, con fuerza propia, es sólo la voluntad divina, sea ésta promulgada por 
medio de la luz natural (y tal cosa es la ley natural), sea dada a conocer por medio de la 
revelación a determinadas personas (a las cuales únicamente obliga) por medio de «algunos 
hombres inspirados por Dios». En cambio, la fuerza obligante, procedente de un poder 
delegado es obviamente menor. Se trata en este caso de un poder indirecto, como el de los 
padres sobre los hijos o el del rey sobre sus súbditos; y en consecuencia, de una obligación 
indirecta, a la que, sin embargo, se está sometido por voluntad divina. Por tanto, «todos 
los demás legisladores han recibido el poder que ejercitan sobre los demás, el derecho de 
legislar y de imponer obediencia, sólo de Dios»57. De manera que «a tales legisladores se 
debe obediencia porque ésa es la voluntad y el mandato de Dios, de modo que prestando 
obediencia a ellos, se obedece a Dios»58. 

Por otro lado, como la ley natural (en cuanto voluntad de Dios, legislador omnipotente) 
es dada a conocer por medio de la luz natural de la razón, y ésta no falta a ningún hombre 
(pues no es hombre quien no la tiene), la ley natural obliga universalmente, es decir, a todos 
los hombres. Más aún, sólo la ley divina (natural o positiva) es directamente obligante, como 
ya se ha dicho. Pero de esto se siguen importantes consecuencias. Siendo la voluntad de la 
divinidad el fundamento último de toda obligación impuesta por cualquier ley, se sigue que 
«las leyes del magistrado derivan toda su fuerza del carácter obligante de la ley natural»59. 
Igualmente se sigue de dicho principio que si, por suponer un imposible, se aboliera la ley 
natural, «se destruiría al mismo tiempo todo ordenamiento político entre los hombres, toda 
autoridad, todo orden y convivencia social»60. Más aún. No se debe obedecer al rey tanto por 
temor (ex metu), porque siendo más fuerte puede obligarnos a ello (pues tal cosa significa-
ría establecer sólidamente el poder de los ladrones, tiranos y piratas), sino por conciencia 
(ex conscientia), porque la autoridad del rey sobre nosotros proviene del mandato de la ley 
natural, en virtud del cual hay que someterse al que ha sido constituido en autoridad sobre el 
hombre61. En consecuencia, la obligación de obedecer a la ley civil procede de la ley natural. 
De ahí que no estemos constreñidos (cogimur) a su obediencia por el poder del magistrado, 
sino obligados (obligamur) a la misma por el derecho natural y por Dios mismo62.

*  *  *
En resumen, se puede afirmar sin temor a error que la orientación voluntarista de la 

filosofía jurídica de Locke presente en los Ensayos sobre la ley natural es típicamente 
moderna. El empleo de un léxico que enfatiza el elemento volitivo (poder, mandato, imperio, 

57 J. Locke, Eln, VI, 186: «totum illud imperium quod in alios obtinent et jus leges ferendi et ad obsequium obli-
gandi a solo Deo mutuantur legislatores reliqui».

58 J. Locke, Eln, VI, 186: «quibus ideo tenemur obedire quia Deus sic vellet sic jubet, adeo ut illis obtemperando 
Deo etiam paremus».

59 J. Locke, Eln, VI, 188: «cum magistratus civilis leges vim suam omnem ex hujus legis obligatione mutuentur».
60 J. Locke, Eln, VI, 188: «adeo ut inter eos legem naturae si tollas omnem inter homines civitatem, imperium, 

ordinem, et societatem simul evertis».
61 Cf. J. Locke, Eln, VI, 188.
62 Cf. J. Locke, Eln, VI, 188.
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superior-súbdito, declaración de voluntad, etc.) como esencia de la ley, en detrimento de la 
aportación de la razón, tiene su origen en doctrinas antropológicas y jurídicas tardomedie-
vales de orientación nominalista-voluntarista. En este contexto Suárez viene a ser el canal 
fundamental de transmisión a la modernidad del concepto de ley elaborado por Escoto, 
Ockham y sus respectivas escuelas. Sea directa o indirectamente, el influjo suareciano sobre 
el concepto de ley en Locke es cierto. También se debe a este influjo el estilo de pensamiento 
y de exposición que puede llamarse, con todo rigor, escolástico, tal como encontramos en 
los Ensayos sobre la ley natural de Locke. Finalmente, encontramos también en Suárez la 
cuestión del doble fundamento de la obligatoriedad de la ley natural (luego continuada por 
Grotius y Locke), sea en la naturaleza humana sea en la voluntad divina, no tanto como un 
intento de secularización de la noción de ley, de sociedad y de hombre, como se pretende 
frecuentemente, sino más bien con la intención de atenuar el exceso de un voluntarismo 
exagerado, que hace descansar la bondad o maldad de las acciones humanas únicamente 
en el mandato de la libérrima voluntad divina, por el sólo hecho de ser divina y no de ser 
justa, recta y buena.
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El presente en suspenso. Estratos del tiempo y la pregunta 
por lo contemporáneo a partir del pensamiento de Reinhart 

Koselleck

Suspended present. Temporal layers and the question about the 
contemporary according to Reinhart Koselleck

LUCILA SVAMPA*

Resumen: Los intentos por aprender de la histo-
ria considerando las “lecciones” que ofrece abren 
un amplio terreno de discusión sobre los modos 
de aproximarnos a ella. Ahora bien, cuando nos 
referimos a eventos traumáticos, las demandas 
por superar el pasado dejando atrás viejas dispu-
tas presuponen una reivindicación de una estruc-
tura cronológica de las dimensiones temporales. 
En el futuro trabajo buscaremos explorar dicho 
punto de partida, indagando sobre alternativas 
centradas en una resignificación de los modos en 
que comprendemos la historicidad. Esto se llevará 
adelante estudiando principalmente la noción 
de estratos del tiempo propuesta por el historia-
dor alemán Reinhart Koselleck y formulando 
el impacto que esto tiene no solo para pensar el 
pasado, sino también el presente y el futuro.
Palabras clave: historia – estratos – tiempo.

Abstract: The efforts to learn from the history 
considering the “lessons” that it offer, open a 
vast field of discussion about the ways in which 
we approach us to it. Though, when we refer 
to traumatic events, the claims to overcome 
the past leaving behind old disputes, suppose 
a chronological structure of the temporal 
dimensions. In the future paper, we will aim to 
explore that starting-point, inquiring alternatives 
focused in a resignification of the ways in which 
we understand history. This will be possible 
through a study of the notion of temporal 
layers, holed by the German historian Reinhart 
Koselleck, and at the same time, framing the 
impact that this has not only to think in the past, 
but also the present and the future.
Key words: history – layers – time.

1. Introducción

Hace ya más de treinta años, el recientemente fallecido Ernst Nolte (1986) lanzó en un 
artículo la célebre fórmula “Die Vergangenheit, die nicht vergehen will” (“El pasado que no 
quiere pasar”), con la que daría inicio al famoso Historikerstreit (debate de los historiadores). 
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En un contexto de revitalización de las discusiones en torno a los modos de rememoración 
del Tercer Reich, este historiador alemán aludía al problemático modo en que dicho pasado 
–a diferencia de otros– demostraba su excepcionalidad por permanecer fuera de su tiempo, 
cual espectro que rodea a los vivos en el presente1. No se trataría de un acontecimiento de 
la historia al que “le es lícito” habitar la actualidad de modo productivo, como sí lo hacen 
los hitos fundacionales. La referencia a un momento que reclama desaparecer de la contem-
poraneidad, es decir, no insistir turbando el presente, alerta sobre el recuerdo de una etapa 
de la historia que se hace cada vez más fuerte. Según Nolte, este, al despertar malestares en 
la sociedad, se escapa del alcance de los historiadores. Esta consigna encierra provocadores 
presupuestos que vale la pena recuperar. Aquí sostendremos que la idea de una “sana supe-
ración del pasado” funciona muchas veces como un eufemismo para promover políticas de 
olvido y de impunidad en nombre de la quimérica reconciliación de un pueblo dado. 

Ante este escenario, nos proponemos abrir a otras posibilidades las premisas que prota-
gonizan dichas contiendas teóricas, apostando por el valor del conflicto y no por el silencio 
de un acuerdo reconciliador. Esto lo haremos revisando dichas fórmulas y poniendo especial 
atención en la estructura direccional del tiempo en que se basa la proclama por la supera-
ción del pasado. Para ello será fundamental referirnos a las reflexiones de Koselleck sobre 
el tiempo histórico. Aunque este no participó de la polémica de los historiadores en los 
años ochenta por resultarle de un schaler Geschmack (sabor insípido)2, es posible recuperar 
muchas de sus conceptualizaciones para repensar algunos de los aspectos que se derivan de 
dicho debate3. En este sentido, la metodología del presente trabajo se orientará a iluminar 
ciertos elementos problemáticos que se derivan de la defensa de una estructura cronológica 
para leer la historia, a través de la mirada de Koselleck. En función de ello, procederemos 
mediante tres pasos. En primer lugar, luego de contextualizar las denuncias de Nolte, tra-
bajaremos sobre la noción de Zeitschichten y su triple relación con la experiencia. Luego, 
pondremos en el centro de la escena la definición de presente, sirviéndonos nuevamente de 

1 La formulación de este tipo de expresiones no se dirige exclusivamente al nacionalsocialismo. Si se lleva la 
mirada al plano latinoamericano, no es difícil notar que muchos intelectuales exigieron dejar pasar el pasado 
dictatorial en distintos países del Cono Sur, en el momento en que se reavivaron discusiones sobre el enjuicia-
miento a perpetradores y represores de los últimos gobiernos militares.

2 En una entrevista con Renata Solbach, Koselleck (2003) afirma: “Como dije, no formé parte y todo el debate 
de los historiadores me pareció algo tan escenificado, que es bochornoso. Fue una arrogancia ególatra, que 
en vistas de las preguntas que formaban parte del debate, fue casi de mal gusto, grosera y de mal gusto. “De 
sabor insípido” es la fórmula correcta”. La traducción es mía, el original dice: “Ich habe mich, wie gesagt, 
nicht beteiligt und halte den ganzen Historikerstreit für so inszeniert, dass es nur peinlich ist. (…) Es war eine 
selbstgezüchtete Überheblichkeit, die in Anbetracht der Fragen, die zur Debatte stehen, fast geschmacklos war, 
taktlos und geschmacklos. ›Schaler Geschmack‹ ist die richtige Formulierung” (Koselleck, 2003: párr. 68). Es 
importante mencionar que tras algunas declaraciones que allí hace, Koselleck relativiza los ataques a Nolte, 
apuntando a la importancia de la pregunta que este formula sobre la influencia de la URSS en el modo de pensar 
de los alemanes. 

3 Este debate sí es analizado por otros historiadores cercanos a la teoría del tiempo histórico propuesta por 
Koselleck; uno de ellos es su discípulo Lucian Hölscher (2008 y 2009). Por un lado, en el segundo capítulo 
de Semantik der Leere, este historiador dedica dos textos a los modos en que se recuerda el pasado nazi (Eine 
Funktionsanalyse im Anschluss an den »Historikerstreit« um die Einmaligkeit der nationalsozialistischen Ver-
brechen, de 1989, y Vom richtigen Umgang mit der nationalsozialistischen Vergangenheit - zehn Jahre später, 
de 1999). Por otro lado, en Political Correctness: der sprachpolitische Streit um die nationalsozialistischen 
Verbrechen, reúne reflexiones de distintos intelectuales que analizan el asunto.
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precisiones que ofrece Koselleck pero también dirigiendo nuestra atención a la pregunta por 
lo contemporáneo planteada por Agamben. Finalmente, buscaremos articular los contenidos 
recorridos en vistas de ofrecer una lectura alternativa sobre la demanda de dejar pasar el 
pasado. En suma, el objetivo del presente trabajo será no solo restituir las nociones del 
escritor de marras sobre los modos de leer la historia, sino además articularla con una dis-
cusión concreta sobre las lecturas del pasado. De lograrse esto, se conseguiría contrastar su 
investigación teorética, basada en conceptos antropológicos, con una controversia particular, 
de la que no formó parte. 

II. El Historikerstreit y la superación del pasado

Los cuestionamientos en torno a los modos en que las sociedades recuerdan sus pasados 
traumáticos han sido materia de variadas producciones. En el caso europeo, la experiencia 
extrema de la Shoah suscitó múltiples disputas que enfrentaron –y enfrentan– a las comu-
nidades a grandes desafíos. La temprana pregunta de Adorno en 1959 sobre Was bedeu-
tet: Aufarbeitung der Vergangenheit? (¿qué significa la superación del pasado?) anticipa 
reacciones como la de Nolte (1986), representativas de un gran sector de la intelectualidad 
que se expresa sobre el tema4. El momento político en que se difunde dicho texto estaba 
habitado por una revigorización de los debates en relación a las regulaciones memoriales 
previas al proceso de reunificación alemana5. Es importante destacar que esas intervenciones 
estatales –tanto “reglamentarias”, esto es, que remiten a medidas legislativas que exigen un 
cumplimiento, como “indicativas”, es decir, recursos más bien simbólicos (Johann, 2010)– 
no tuvieron lugar aisladamente, sino muy por el contrario, estuvieron acompañadas por 
iniciativas académicas, artísticas y de la sociedad civil. Mas las pugnas por la lectura del 
nacionalsocialismo no siempre tuvieron un nivel de exposición tal. A los enjuiciamientos 
más importantes de la posguerra, le sucedió una etapa en la que prevaleció el silencio res-
pecto de los crímenes perpetrados en los campos; sin embargo, con el correr de los años 
se despertaron paulatinamente nuevos interrogantes que se instalaron en la esfera pública6. 
Así, en el plano historiográfico fueron muchas las interpretaciones que se orientaron a 
escribir y por ende comprender el fenómeno. De acuerdo al trabajo del historiador italiano 
Enzo Traverso (2012), en un principio, este tema aparecía notoriamente diferenciado de las 
investigaciones centradas en la Shoah. Durante los años cincuenta predominaban teorías 
que aludían a la responsabilidad del Führer, como quien había sometido a la sociedad en el 
marco del totalitarismo que imperaba. Años más tarde, las indagaciones contemplaron otros 

4 Tal vez uno de los casos más emblemáticos sea el de Todorov (2000), quien alerta sobre los abusos de la memo-
ria en la actualidad. Reivindicando el olvido, el escritor opta por una mémoire exemplaire (memoria ejemplar), 
que ponga un límite al frenesí memorialista de nuestra época.

5 La normalización de la nación primó como una necesidad tanto en el momento de la posguerra como en el de la 
reunificación. La imagen que Alemania debía dar de un Estado democrático y consolidado institucionalmente 
influyó a nivel internacional. Los procesos de rememoración con respecto al nazismo, que incluyeron juicios, 
reparaciones económicas y medidas contra el negacionismo buscaban darle al país una imagen confiable. Sobre 
este tema, ver Jelin (2006) y Rauschenberg (2016). 

6 Para una etapización de los modos de rememoración del nacionalsocialismo desde la posguerra hasta la unifica-
ción, ver Svampa (2016). Sobre las transformaciones en los debates en el ámbito universitario alemán, ver Gay 
(2015).
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vínculos entre la sociedad alemana y el nazismo, para finalmente, en los ochenta integrar 
también el Holocausto entre las variables analíticas más relevantes, momento a partir del 
cual la ideología nazi no sería estudiada sin dirigir la mirada al mismo tiempo al exterminio 
de los judíos. 

En dicho contexto aparece el artículo en el periódico alemán Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung, en el que Nolte insiste en la espectralidad del pasado nacionalsocialista. Tras esta 
publicación, se genera una profunda discusión, cuya piedra angular serán dos textos de 
Habermas (2000 y 1997) en los que se pone en jaque la comparabilidad del Holocausto y se 
dan lugar a debates en torno a la normalización de Alemania como nación y a los sentidos 
susceptibles de ser atribuidos al tiempo pasado7. Las intervenciones tuvieron además como 
protagonistas a Andreas Hillgruber, Klaus Hildebrand y Michael Stürmer y lograron conmo-
ver a la sociedad alemana incluso más allá del ámbito de la historiografía, movilizando polé-
micas en torno a la culpa, la responsabilidad, la identidad y la superación del pasado nazi. 

Podríamos resumir la postura de Nolte, que es la que aquí más nos interesa, en dos 
puntos: en la falta de interés por los problemas del presente y en la comparabilidad del 
fenómeno. En primer lugar, a pesar de que este intelectual admite que los historiadores no 
pueden garantizar que se aprenda de la historia, muestra una profunda insatisfacción con 
el modo en que estos analizan dicho período. La obstinación en no superar dicho pasado 
reside, entre otras cosas, en un posible interés que las víctimas o sus familiares tienen en la 
desviación de la atención general, que hace que revisitemos una y otra vez dichos eventos en 
lugar de llevar nuestra mirada a las atrocidades actuales, como las que sucedían en Afganis-
tán o en Vietman por aquel entonces. Si bien con la consolidación del Estado democrático, 
los crímenes perpetrados y el belicismo nazi representan ya un evento lejano, la sociedad 
seguía alerta por la creciente carrera armamentística de las potencias. Siguiendo a Nolte, 
menos fructífero aún es hablar de la culpa de los alemanes –cuando quienes lanzan dicha 
acusación son ajenos a los hechos–, de antisemitismo –algo que no reconoce sus profundas 
raíces ni muestra dicho sentimiento entre los polacos mismos– y de víctimas –sin mencionar 
que los oficiales de las SS también lo fueron. 

En segundo lugar, sostener que la Solución Final debe ser tratada como una excepciona-
lidad, no le permite “pasar” donde le corresponde: “Para el historiador se encuentra aquí la 
consecuencia más lamentable de «no pasar» del pasado: que las reglas más simples, válidas 
para cualquier pasado, parece que dejan de tener vigencia en este caso” (Nolte, 2007: 73). 
El argumento principal de Nolte es que Alemania había reaccionado legítimamente ante la 
amenaza del comunismo soviético, cuyo avance violento influyó en el devenir político nazi: 
“¿acaso llevaron a cabo Hitler y los nacionalsocialistas un crimen «asiático» únicamente por-
que ellos y sus iguales se consideraban víctimas reales o potenciales de un crimen «asiático»? 
¿No fue el Archipiélago gulag anterior a Auschwitz? El «asesinato de clase» perpetrado por 
los bolcheviques, ¿no fue la premisa lógica y fáctica del «asesinato racial» perpetrado por 
los nacionalsocialistas?” (Nolte, 2007: 74). Esta es sin dudas la variable argumentativa que 

7 Hay mucha literatura instructiva al respecto. Por caso, Maier (1998) reconstruye las principales líneas de discu-
sión al respecto y atenúa la doble alternativa entre comparabilidad y unicidad para analizar los crímenes nazis. 
Es destacable también la intervención de Wehler (1988), tal vez una de las más difundidas e ilustrativas de su 
época.
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más nos compete, ya que se sostiene en una partición de temporalidades, cuyos elementos 
se caracterizarían por poseer una estabilidad y homogeneidad incuestionable.

Estas afirmaciones constituyen entonces un alegato en favor de librarse del pasado, ya 
que aducen que este es responsable de pesadas cargas que atentan contra el “normal” fun-
cionamiento de las comunidades políticas. A diferencia de otros acontecimientos pasados, 
el recuerdo del Tercer Reich vendría a inhibir la potencialidad de nuestras acciones, amena-
zadas eternamente por un tiempo pretérito: “El pasado nacionalsocialista en cambio –como 
subrayaba hace poco Hermann Lübbe– aparentemente no se encuentra tocado por este pro-
ceso de desaparición, de debilitamiento, sino que parece todavía vivo y vigoroso, pero no 
como modelo, sino como espantajo, como un pasado que se hace casi presente o que pende 
sobre nuestra época como si se tratase de una espada de Damocles” (Nolte, 2007: 71). Así, 
se presupone que en la tarea de superar el pasado prevalece un componente cronológico. 
Esto es: culminar con la vitalidad de ciertas heridas que habitan el tiempo pretérito implica 
ubicar dicha etapa en su lugar, a saber: atrás, espacio que le correspondería indagar a los 
historiadores. 

III. Sobre la contemporaneidad de lo histórico

De cualquier modo, para explorar las interpretaciones de los acontecimientos históricos, 
no sólo resulta fértil la labor historiográfica de remitirnos a fuentes y archivos, sino más 
aún, a lo que Koselleck llamó Historik, esto es, una teoría de la historia que atienda a las 
condiciones de producción de los discursos históricos8. Esto último no requiere eliminar la 
contingencia, sino más bien enmarcarla en una reflexión sobre el decurso de la temporalidad 
en la que se define nuestra historicidad. 

Las teorizaciones que se expresaron en dicho sentido tuvieron una fuerte influencia del 
hegelianismo, que planteaba una realización progresiva y objetiva de la Idee. Pero el dis-
tanciamiento de la historia magistra vitae fue acompañado de reformulaciones al interior 
de la filosofía de la historia, en las que podemos apoyarnos si buscamos una alternativa a 
los órdenes secuenciales en los que se basan los proyectos que arriba definimos. En este 
contexto, dado que los acercamientos a la historia demostraron no responder a un único 
vector, las distintas lecturas del pasado se basan en la presunción de que los valores con 
los que lo juzgamos varían en el tiempo. Esto tiene como consecuencia, entre otras cosas, 
el hecho de que el abandono de un progreso que indique posibles avances o retrocesos nos 
deja desprovistos de una guía para ordenar los sucesos. Ahora ya no se adecuarán más al 
registro de un antes y un después, sino que irrumpirán como posibles coexistencias, algo 
que Koselleck denominó –apoyándose en Bloch– die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen 
(la contemporaneidad de lo no contemporáneo)9. Esto no puede explicarse si no atendemos 

8 Este neologismo, tomado de Droysen, le permite a Koselleck distinguirlo de die Geschichte, término germano 
que remite a los acontecimientos y sucesos pasados, y de die Historie, vocablo según el escritor, de origen 
latino –pero al mismo tiempo de enorme familiaridad con el término griego iÔστορία– que refiere a la historia 
como reflexión sobre sí misma. Koselleck (2010) analiza en una entrada de los Geschichtliche Grundbegriffe la 
relación entre ambas voces. 

9 El célebre pasaje de Erbschaft dieser Zeit versa: “Nicht alle sind im selben Jetzt da. Sie sind es nur äußerlich, 
dadurch, daß sie heute zu sehen sind. Damit aber leben sie noch nicht mit anderen zugleich” (Bloch, 1962: 104).
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a un modo muy particular de relacionarnos con la temporalidad, que según nuestro escritor, 
se inaugura en la Modernidad. Como comentan los catedráticos Oncina y Villacañas: “Esta 
metafórica permite entender que sean contemporáneos estratos de contenido conceptual no 
contemporáneo (FP, pág. 123), que determinados supuestos pragmáticos necesarios para el 
uso significativo de nuestros términos ya no se den en el presente histórico. El término sería 
contemporáneo, pero el contexto pragmático —identificado por la historia social— necesario 
para su uso sería inexistente” (Oncina y Villacañas, 1997: 44).

Con el propósito de eludir el binomio linealidad-circularidad con el que los historiadores 
han interpretado el tiempo, Koselleck plantea una alternativa teórica centrada en los Zeitschi-
chten (estratos del tiempo), que en lugar de excluir repetición y direccionalidad, compromete 
ambas. Mientras que el primero es asociado a un despliegue teleológico, forjado principal-
mente a partir del idealismo alemán y del movimiento de la Ilustración, el segundo se vincula 
a la recurrencia de las experiencias10. Si bien esta perspectiva tiene su origen en los griegos, 
encontró un posterior desarrollo principalmente a través de la noción nietzscheana de ewige 
Wiederkehr des Gleichen (eterno retorno de lo mismo). Koselleck aclara que este último 
esquema también puede pensarse linealmente si se presupone un final desde el principio del 
movimiento. Adicionalmente habrá que considerar la experiencia: el autor ofrece un juego 
de palabras entre erfahren (experimentar) y fahren (viajar/andar) en el que pliega la primera 
a la definición griega de historia, para concluir que la experiencia histórica remite siempre a 
un movimiento en el que se produce un “viaje de descubrimiento” (Koselleck, 2001: 36)11. 
La experiencia será, así, un factor con el que analizar la vida de los Zeitschichten. 

La metáfora de los estratos se basa en un término proveniente de la geología, que permite 
describir “diferentes niveles temporales en los que se mueven las personas, se desarrollan los 
acontecimientos o se averiguan sus presupuestos de larga duración” (Koselleck, 2001: 35). 
Para acceder a tal definición, el autor propone distinguir tres aspectos: la unicidad, las estruc-
turas de repetición y los estratos. El primero de ellos es el de la experiencia de la Einmali-
gkeit (unicidad), que representa situaciones tanto biográficas como históricas, en las que los 
acontecimientos se muestran como sorprendentes e irreversibles, y que obligan a reactualizar 
la experiencia temporal12. Luego, afirma la existencia de una Wiederholungsstruktur (estruc-
tura de repetición) en los fenómenos no solo históricos sino también jurídicos o lingüísticos, 
que no se agotan en una unicidad. Esto se ejemplifica con una situación cotidiana: si bien 
cada carta que recibimos contiene una novedad, esto es posible por la regularidad con la 
que el cartero viene a nuestras casas. En otras palabras: “Sin retorno de lo mismo –al menos 
de lo análogo en la planificación– y sin organización es imposible realizar acontecimientos 
únicos” (Koselleck, 2001: 37).

10 Vale la pena destacar que Koselleck marca una diferencia entre Herder y Kant. Afirma que mientras que este 
definía un tiempo a priori, aquél rechazaba la idea aduciendo diferentes temporalidades para cada ser. 

11 Esta analogía está presente también en el texto de Heidegger sobre Hegel y en el diccionario de los hermanos 
Grimm. La entrada de erfahren de este último señala una cercanía con un viaje de exploración en el que el pro-
tagonista se acerca a peligros (Gefahren) y que conoce por medio de un movimiento.

12 La unicidad se produce por la sorpresa que genera cuando hay una discontinuidad en un continuum temporal, en 
el que no se corresponden las expectativas venideras con las experiencias previas. Según el intelectual alemán, 
cuando hay una iterabilidad en los fundamentos que definen los acontecimientos, estos se pueden explicar. De 
allí que las personas mayores cuenten con una experiencia acumulada que hace que pocas cosas las sorprendan, 
algo que puede llevar, según Koselleck, a la arrogancia. 
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Ahora bien, si la estabilidad de las estructuras es invariable, ¿entonces cómo pensar el 
cambio en la historia? La respuesta de Koselleck dice: es posible que las estructuras se modi-
fiquen, por esta razón no se trata de estructuras eternas, sino de larga duración. De modo que 
si hasta ahora dijimos que dentro de la unicidad hay repetición, habrá que admitir que tam-
bién en la repetición hay unicidad. Esto último explica que la recurrencia de los fenómenos 
sea modificable: “La ganancia de una teoría de los estratos del tiempo consiste por lo tanto 
en poder medir distintas velocidades aceleraciones o demoras, y hacer así visibles distintos 
modos de cambio que ponen de manifiesto una gran complejidad temporal” (Koselleck, 
2001: 38). Esta caracterización capta los diversos movimientos paralelos que ocurren a partir 
de un mismo suceso histórico. Para ejemplificar esta situación, nada mejor que los cambios 
producidos tras la caída del muro de Berlín: si bien ambas partes de Alemania se unificaron 
constitucional, institucional y jurídicamente, no se integraron económicamente ni a nivel de 
las mentalidades de los ciudadanos, de modo que “cualquier investigación empírica exige 
aquí, al menos implícitamente, una teoría del tiempo que trabaje con varios estratos” (Kose-
lleck, 2001: 39). No es difícil establecer una analogía con el pasado nacionalsocialista al que 
Nolte aludía. Más allá de que una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, en Alemania 
institucionalmente se haya establecido un gobierno democrático, que se haya enjuiciado a 
los principales oficiales nazis, que se hayan resuelto compensaciones económicas para víc-
timas o familiares de víctimas, el sufrimiento de quienes experimentaron los campos y las 
preguntas de nuevas generaciones que buscan explicaciones sobre lo sucedido, no pueden 
despacharse de un momento a otro. 

La convivencia de estos dos niveles nos permite apreciar no solo las novedades que nos 
sorprenden en ese desfasaje entre experiencias y expectativas, sino también las condiciones 
de posibilidad de ese suceso. Respecto del primer punto, en ocasión de su estudio sobre 
la llegada de la Neuzeit (modernidad), Koselleck (1993) apela a la centralidad del hiato 
entre el Erfahrungsraum (espacio de experiencia) y el Erwartungshorizont (horizonte de 
expectativas). Tal situación indica un momento de cambios y por ende de crisis, en el que 
se redefinen las connotaciones de los conceptos por atravesar un proceso de democratiza-
ción, politización, temporalización e ideologización. En tanto punto de intersección entre un 
devenir cargado de esperanzas y la tradición de la que proviene, esta circunstancia pone en 
evidencia mutaciones en las percepciones del mundo. En ese desgarramiento se producen 
las luchas por las reapropiaciones de los sentidos de los conceptos, algo que el autor bautiza 
como Kampfbegriff. 

En cuanto al segundo aspecto, este se refiere no sólo a qué ocurrió –para lo cual habría 
que poner el foco en la unicidad–, sino cómo fue posible que ocurra –donde las fuentes 
principales serán las estructuras de repetición. El encuentro de estos dos factores nos 
permite entonces concentrarnos en un hecho del pasado sin por esos pecar de miopes. Si 
quisiésemos buscar una clave interpretativa para superar un momento crítico de la historia, 
deberíamos entonces dirigir la mirada a un plano más amplio y remitirnos a los motivos 
que enmarcaron su desarrollo, extendiendo el alcance del análisis13. Estas razones deberían 

13 Existen otros pensadores de la historia que han abordado la cuestión de los planos. Por caso, Kracauer (2010) 
afirma que la ampliación de tomas de los acontecimientos ofrece enfoques diferentes al conjugar los primeros 
planos con la visión del conjunto, poniendo en juego la tensión entre las escalas micro y macro de las historias. 
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rastrearse en las disposiciones de un determinado contexto que nos puedan decir cómo en 
cierta época se configuraron las condiciones para que emerjan subjetivaciones específicas 
que lleven adelante concretos procesos históricos. Dicho esto, podemos incorporar a nues-
tro análisis otro elemento que evoca Koselleck: el generacional. Para tener conocimiento 
de las estructuras de repetición, se requiere experiencia, algo que según él –y esto es, por 
cierto discutible–, se adquiere con el paso del tiempo en la vida de las personas. De modo 
que hay una limitación biológica que dicta que cada generación será capaz de procesar una 
cantidad finita de experiencias. No es difícil pensar en esta instancia en la importancia de 
una comunicación intergeneracional, que si bien nunca podrá transmitir una memoria viva 
de aquello que algunos vivieron, sí podrá hacer de su relato un acervo colectivo14. Mas el 
recaudo de no homologar ambos registros debe ser una máxima si no se quiere caer en un 
peligroso error, puesto que según nuestro escritor, todo tipo de memoria colectiva que bus-
que instalar públicamente un recuerdo en torno a un evento del pasado no es más que una 
falacia bienintencionada: 

La experiencia marcada a fuego en el cuerpo de la absurda ausencia de sentido como 
experiencia primaria no puede llevarse a la memoria de otros ni al recuerdo de los no 
afectados. Los contemporáneos y los pertenecientes a generaciones posteriores hemos 
de aprender a tratar con este legado negativo (Koselleck, 2011: 55-56).

Koselleck afirma la imposibilidad de transferir las experiencias primarias, “pues precisa-
mente lo que caracteriza a la experiencia es ser intransferible, en eso consiste la experiencia” 
(Koselleck, 2011: 40). El escritor recurre a una vivencia personal para describir esta defini-
ción. Cuenta que, como oficial en la Segunda Guerra Mundial, cuando fue prisionero de los 
rusos, oyó hablar por primera vez de lo que había sucedido en Auschwitz y en Birkenau. Si 
bien en principio ni él ni sus compañeros creían en lo que los rusos relataban, el exterminio 
se volvió claro luego de una experiencia única: al resistirse a las órdenes de pelar con prisa 
papas que los rusos comerían, su guardián polaco (que había sido prisionero en un campo de 
concentración) tomó un banco, lo alzó y antes de arrojarlo y romperlo, dijo “Quieres que te 
rompa el cráneo, vosotros habéis gaseado a millones” (Koselleck, 2011: 40). Esta vivencia 
cambió por completo su perspectiva de las cosas. 

En la tarea de la reelaboración del pasado, la transmisión se revela como un remedio al 
posible olvido de ciertas vivencias, provocado por el paso del tiempo. En este contexto, la 
tercera parte que Koselleck señala para el análisis histórico, son los geschichtliche Schichten 

En todo caso, siempre que se trate de perspectivas, los planos son relativos. Los vínculos con el cine no son 
difíciles de marcar, en especial, con la película Blow up, basada en un cuento de Cortázar. 

14 Frente al auge de las conceptualizaciones sobre la memoria colectiva, que surgen fundamentalmente como con-
tinuaciones de las investigaciones de Halbwachs (2004 y 1997), Koselleck (2011) hace un elogio a la memoria 
individual, sirviéndose del término negatives Gedächtnis (memoria negativa). En una entrevista, el historiador 
alemán aclara su posición: “Y mi posición personal en este tema es muy estricta en contra de la memoria 
colectiva, puesto que estuve sometido a la memoria colectiva de la época nazi durante doce años de mi vida. Me 
desagrada cualquier memoria colectiva porque sé que la memoria real es independiente de la llamada «memoria 
colectiva», y mi posición al respecto es que mi memoria depende de mis experiencias, y nada más. Y se diga lo 
que se diga, sé cuáles son mis experiencias personales y no renuncio a ninguna de ellas (Koselleck en Fuentes y 
Sebastián, 2006: 6).
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(estratos históricos) mismos, que captan las experiencias que exceden las de los individuos y 
generaciones. Estos son trascendentes, no porque se fundamenten en un componente extra-
mundano, sino porque forman parte de un entramado social mucho más amplio, que refiere 
a cosmovisiones preexistentes y sobrevivientes a las generaciones. Este aspecto nos permite 
iluminar formas más generales en las que se gestan los acontecimientos. 

En suma, presentando estos tres estratos (unicidad, estructuras de repetición y estratos 
históricos), Koselleck altera significativamente el modo en que pensamos el tiempo. La 
propuesta de una cartografía que propone el encuentro diacrónico de capas temporales suma 
nuevas dimensiones a las que debemos atender si queremos estudiar con atino los aconte-
cimientos del pasado. De modo que la alternativa de leer o no al nacionalsocialismo como 
una excepción puede ser reformulada por un lado, pensándose los diversos aspectos que 
forman parte de dicho fenómenos (a saber, el antisemitismo, los mecanismos institucionales 
previstos por la constitución de Weimar, la complicidad civil, de los sectores económicos y 
de la Iglesia, las condiciones de pobreza de la primera posguerra, y las responsabilidades de 
un líder totalitario) en tanto unicidades que tienen lugar dentro de estructuras de repetición 
y de estratos históricos mucho más amplios que la Alemania de los años treinta. Por otro 
lado, lo anterior nos permitiría comprender la convivencia de algunos de estos niveles con lo 
contemporáneo por la certeza de que muchos de ellos no se agotaron al terminar la Segunda 
Guerra Mundial. Que cada uno se mueva con diversas velocidades, muestra sus múltiples 
devenires y posibles encuentros en las distintas dimensiones temporales. 

IV. Temporalización del presente

Ahora bien, si este nuevo análisis fractura el esquema de un tiempo homogéneo, no 
solo el modo en que abordamos el pasado demanda un cambio, sino también en que nos 
acercamos al presente y al futuro. Desde aquí en más, ya no será evidente dónde ubicar los 
límites entre lo que pertenece al pasado y lo que no, ni tampoco podremos hacerlo sin una 
justificación metodológica que evidencie la productividad de tal división. Vimos que Nolte 
hablaba de un pasado que permanece vivo y reclama reelaboraciones, de un pasado que no 
pasa. Dice: ese pasado está fuera de lugar; tomando prestado el término de Shakespeare, 
podríamos decir también out of joint (fuera de quicio). En otras palabras, el mundo está patas 
para arriba, desorientado. Un tiempo con sus órdenes corrompidos de un modo tal, nos insta 
a ajustarlo. Pero si quisiésemos por el contrario, sostener que podemos leer este fenómeno 
en clave de una simultaneidad no conflictiva, deberíamos definir qué significa que un evento 
nos sea actual. En un artículo de 1988, titulado Stetigkeit und Wandel aller Zeitgeschichten, 
Koselleck se pregunta qué significa el presente y ofrece dos definiciones extremas, que des-
carta rápidamente. La primera, lo caracteriza como un punto de intersección con el pasado 
y el futuro, según lo cual “el presente está condenado a la desaparición” (Koselleck, 2001: 
116). La segunda acepción se basa en la premisa de que en tanto el pasado ya sucedió y el 
futuro no llegó, el presente es el único tiempo. Mas es necesario contemplar que “hay dimen-
siones, de carácter diacrónico y sincrónico, que se inscriben en distintas profundidades” 
que se pueden ilustrar con “ejemplos que dan testimonio del pasado pasado como presente 
pasado” (Koselleck, 2001: 131). Gracias a algunos casos que acercan problemas planteados 
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en la Antigua Grecia a situaciones del siglo XX, el escritor señala la recurrencia de los 
fenómenos, que demuestran a las claras una mutua pertenencia entre las distintas épocas. 

Ante los aprietos en los que nos dejan estas dos definiciones provenientes del uso con-
vencional, Koselleck propone un experimento por el cual se temporalizarían pasado, presente 
y futuro. Esto da como resultado tres combinaciones: tenemos, en primer lugar, un pasado 
presente y un futuro presente (siendo este último o bien aquel que determina las otras dos 
dimensiones aportando una cierta estabilidad o bien aquel que se desvanece); luego, un pre-
sente pasado con sus correspondientes pasados pasados y sus futuros futuros (algo posible 
por una expansión hacia adelante y hacia atrás del futuro); finalmente, hay un presente futuro 
con su pasado futuro y su futuro futuro (Koselleck, 2001: 118). Esto le permite concluir a 
Koselleck que la historia siempre es historia del tiempo presente. En este contexto, Dauer 
(duración), Wechsel (cambio) y Einmaligkeit (unicidad) se conjugan sobre la base de una 
materialidad política concreta y por tanto expresa obligadamente una posición: 

Lo que tiene duración alcanza, por ejemplo, desde un presente pasado (no desde 
un pasado pasado) hasta el futuro presente, quizás hasta el futuro futuro. El cambio 
puede igualmente establecerse como el tránsito desde un pasado pasado a un presente 
pasado (piénsese por ejemplo en las instituciones feudales y su disolución en el curso 
de la secularización o en la liberación de los agricultores) o desde el futuro pasado de 
mundos anteriores hasta nuestro pasado presente (piénsese por ejemplo en las utopías 
de la Revolución francesa, cuyas esperanzas todavía están presentes). La unicidad 
se deriva de la sucesión de los presentes con sus pasados y futuros que se modifican 
(Koselleck, 2001: 119). 

De modo que la formalización de los contenidos que pertenecen a distintas secuencias 
temporales vuelve a esas materias móviles. Pero esa movilidad no dependerá de un registro 
teleológico ni de orden trascendental, sino más bien de quienes interpretan, lo que en este 
contexto, es lo mismo que decir que es contingente. Como advierte Kant en Der Streit der 
Facultäten, una historia a priori solo es posible cuando su Wahrsager (adivino) produce los 
sucesos mismos que pronostica15. En tanto los contenidos temporales pueden circular por 
distintos niveles, es posible admitir varias definiciones del presente, incluso contemporáneas 
entre sí, que son las que nos ofrecen un punto de apoyo, en el sentido de que proveen una 
perspectiva desde la cual interpretamos y producimos realidad.

La pregunta de qué es lo contemporáneo cobró celebridad hace casi una década a tra-
vés de un texto de Agamben (2009), quien responde con algunas indicaciones que resultan 
pertinentes para nuestro análisis. La primera evoca las segundas de las unzeitgemäße Betra-
chtungen (consideraciones intempestivas) nietzscheanas para señalar que aquello que nos es 
contemporáneo, nos es intempestivo. En dicho texto, Nietzsche (2003) se pronuncia como 
actual a su época por marcar sus reflexiones un desfasaje con las tendencias del historicismo 
dialéctico. Si allí el autor de Von Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben afirma la 
desgracia del hombre gregario cuando entra en contacto con la fórmula es war (fue), habrá 

15 Para un comentario sobre el concepto del presente en Kant y un análisis sobre la Historik de Koselleck, ver 
Chignola (2007).
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que destacar el valor del “no aún” que porta el intempestivo16. Lo que produce contempo-
raneidad es, paradójicamente, ese desencuentro en los modos de pensar precisamente el 
tiempo, no el ajustarse a las orientaciones más corrientes de una época. En ese desvergon-
zado y anacrónico apartarse, Agamben ve coetaneidad: “La contemporaneidad es, entonces, 
una singular relación con el propio tiempo, que adhiere a él, y a, a la vez, toma distancia; 
más precisamente, es aquella relación con el tiempo que adhiere a él a través de un desfasaje 
y un anacronismo” (Agamben, 2009: párr. 2). Se trataría entonces, de una mirada hacia el 
presente que detenga el sopor del pasar del tiempo y despierte, en cambio, inquietudes sobre 
las lecturas que dirigimos a los fenómenos que nos rodean, y de los que también formamos 
parte. Fracturar el tiempo implica la posibilidad de transformarlo, de observarlo dinámica-
mente asumiendo ritmos de cambios paralelos no uniformes. 

Otra característica que revela lo contemporáneo es una fijación de la mirada, no sobre 
las luces de una determinada época, sino más bien de su oscuridad. Agamben afirma que 
esta es una forma activa de adentrarse en las tinieblas de los tiempos. Aquel que en lugar 
de ser enceguecido por las luces, se siente interpelado en cambio por las sombras, es con-
temporáneo. Gracias a ello podremos recuperar lo no-vivido del presente cortando la inercia 
que lo guía:

Esto significa que el contemporáneo no es sólo quien, percibiendo la sombra del 
presente, aprehende su luz invendible; es también quien, dividiendo e interpolando 
el tiempo, está en condiciones de transformarlo y ponerlo en relación con los otros 
tiempos, leer en él de manera inédita la historia, „citarla“ según una necesidad que no 
proviene en absoluto de su arbitrio, sino de una exigencia a la que él no puede dejar de 
responder. Es como si esa luz invisible que es la oscuridad del presente, proyectase su 
sombra sobre el pasado y éste, tocado por su haz de sombra, adquiriese la capacidad 
de responder a las tinieblas del ahora. Algo similar debía de tener en mente Michel 
Foucault cuando escribía que sus indagaciones históricas sobre el pasado son sólo 
la sombra proyectada por su interrogación teórica del presente. Y Walter Benjamin, 
cuando escribía que el signo histórico contenido en las imágenes del pasado muestra 
que éstas alcanzarán la legibilidad sólo en un determinado momento de su historia 
(Agamben, 2009: párr. 16). 

Por eso toda contemporaneidad contiene su propia y eventual quiebra. Pero no en el 
sentido desolador que implicaría la imagen de una ruina que permanece como el resultado 
de un desmoronamiento ni como una falla congénita, sino en el de una apertura a otras sen-

16 “(…) el hombre intenta levantarse con todas sus fuerzas de ese gran y pesado lastre que es su pasado. Este no 
hace sino aplastarle hacia abajo o doblegarle hacia los lados, obstaculizando su marcha como un peso invisible 
y oscuro que aparentemente alguna vez puede rechazar, como él hace demasiado gustosamente delante de sus 
semejantes, a fin de despertar su envidia. Por esta razón no puede sino emocionarle, como si de un paraíso 
perdido se tratase, ver un rebaño pastando o al niño que juega en confiada inconsciencia entre las cercas del 
pasado y el futuro sin tener aún que rechazar nada de su pasado. Sin embargo, ese juego un día tendrá que ser 
perturbado, pues demasiado pronto será invocado por el pasado. En ese momento aprenderá la palabra «fue», 
esa máxima que aparece al hombre para recordarle, por medio de la lucha, el sufrimiento y el tedio, lo que es 
en el fondo su existencia: un imperfectum que nunca llega a realizarse de modo completo” (Nietzsche, 2003: 
41-42).
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sibilidades que rescatan el ímpetu de memorias, para acaso, producir un cambio en el rumbo 
de las arquitecturas histórico-políticas. Y esto es lo que nos permite pensar el cambio en la 
historia. Posiblemente explorando en conjunto las experiencias históricas y las disputas por 
sus reconstrucciones –en palabras de Koselleck “todos los acontecimientos que constituyen 
una historia y lo que acerca de ello se dice cuando se articula esa historia” (Koselleck, 2001: 
73)–, podremos poner de relieve la productividad de las condiciones políticas en que se 
ocasionan los cambios, indispensables para forjar una mirada crítica del presente.

La definición de lo contemporáneo como aquello que genera una distorsión en su tiempo 
le concede la posibilidad entonces al pasado nacionalsocialista de pervivir en el siglo XXI 
a través de diversas manifestaciones. Esto explica que dicho presente pasado no esté sen-
tenciado a desaparecer y que el hecho de que toda historia sea presente, no se traduce en 
que no esté afectada por el pasado y el futuro. La duración de un pasado presente nunca 
puede delimitarse, si no es en base a un contexto en particular –que por cierto contemple 
el espectro de experiencias y expectativas– y que considere los distintos planos en que se 
desarrolla. El presente se nutre así de un gesto distorsivo que reactualiza la democracia 
mediante el recuerdo de la atroz experiencia del Holocausto; y de hecho dicha recuperación 
solo se podrá llevar adelante si la sociedad en cuestión examina, como decía Agamben, su 
propia oscuridad. 

V. A modo de cierre

Tras este recorrido, nos encontramos en condiciones de volver sobre la demanda de dejar 
pasar el pasado, que presentamos de la mano de Nolte. Habrá que señalar primero los pasos 
que dimos, para dar lugar a tres corolarios. Luego de recuperar los principales argumentos 
en favor de “dejar pasar el pasado”, pudimos observar, gracias al trabajo de Koselleck, los 
inconvenientes que implicaría postular un tiempo homogéneo que pueda discernir cronológi-
camente y sin matices el pasado del presente. La noción de Zeitschichten resultó iluminadora 
por poner de manifiesto distintos niveles en que los acontecimientos puedan intervenir, algo 
que nos mostró cómo un evento cronológicamente pasado puede ser contemporáneo. Y esto 
nos llevó inevitablemente a preguntarnos qué significa ser contemporáneo. Respondimos 
en base a la relevancia de lo intempestivo: el pensamiento debe ser descaradamente des-
vergonzado, no moderado. Los juicios filosóficos que se expresan sobre estas cuestiones se 
caracterizan por inquietar y no por buscar una zona de confort; tienen por función generar 
preguntas y plantear problemas sin descanso. Recordemos la afinidad entre historia y expe-
riencia, en tanto viaje de descubrimiento, que por completo se opone a un estado de reposo. 

En cuanto a las conclusiones que se derivan de lo anterior, vale la pena destacar, en 
primer término, que el presente parece ser pues, una construcción y no un espacio estruc-
tural cuya forma se organiza antes del futuro y después del pasado. Lejos de ser un punto 
fijo, se trata de una disposición que varía de acuerdo a nuestras experiencias. En otras 
palabras: dicha configuración no es algo dado, sino que es una producción, de allí que 
podamos asignarle diferentes sentidos. Será entonces hacia los cimientos en que se sostiene 
la designación de las dimensiones temporales que debemos dirigir nuestra mirada a la hora 
de pensar nuestra relación con la historia. Esto nos lleva a un segundo corolario: que esas 
superficies no son autorreferenciales, por el contrario, requieren de su mutua afección –por 
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cierto, nunca estable. La definición de aquello que entendemos por pasado, y en todo caso 
los sucesos que allí pertenecen, tiene como condición sine qua non nuestra pronunciación 
sobre lo que entendemos por presente y futuro, para lo que intervienen, como bien marcaba 
Koselleck, nuestros espacios de experiencias y horizontes de expectativas. Se trata de zonas 
que no se constituyen como totalidades independientes, ni cuyos contenidos y lógicas puedan 
ser determinados aisladamente. Sin embargo, esto no quiere decir en absoluto que debamos 
deshacernos de las fronteras temporales. Se trata más bien de indagar los modos en que se 
conforman –algo que aligera los contenidos que allí residen siempre provisoriamente– y 
los alcances del valor secuencial, permitiéndonos estar atentos a posibles reformulaciones. 

En tercer lugar, este recorrido nos permitió analizar categorías teoréticas, pero en un 
plano concreto. Y esto tiene una doble consecuencia. Por un lado, al leer la intervención de 
Nolte a la luz de la Historik koselleckiana, se evidencia que dichos argumentos no pueden 
sino sostenerse en una teoría de la historia que no contempla la convivencia de múltiples 
temporalidades. Esta pluralidad, al poner en jaque la concepción de un tiempo lineal y homo-
géneo, revela la legitimidad de la relativización de las fronteras que separan pasado, presente 
y futuro. Por otro lado, los pasos dados ponen a prueba la hipótesis de los Zeitschichten con 
una disputa historiográfica en particular. Se acredita así un fehaciente correlato entre una 
experiencia en particular y una categoría formal. De esta manera, este ejercicio nos permitió 
situarnos en una suerte de entre del terreno de la teoría y de la práctica de la historia. Dicho 
de otro modo: confirmamos que este tipo de situaciones se resisten a ser analizadas como 
problemas puramente empíricos o formales. Es posible pensar en una direccionalidad que 
señale que nuestros modelos teóricos requieren de un respaldo material, pero eso no quita 
que esos modelos no se apoyen en una cierta idea de historia, algo que por cierto, siempre 
tiene consecuencias políticas. Se explica por ende que haya distintas interpretaciones sobre 
un mismo acontecimiento que privilegien destacar ciertos aspectos sobre otros. 

En suma, estos elementos nos invitan a revisar algunos de los relatos más arraigados en 
nuestra sociedad, desde los cuales pensar nuestro vínculo con la historicidad. Dicho análisis 
no solo se emplaza en situaciones harto controvertidas como fue el Historikerstreit, en el 
que Nolte lanza su pedido de dejar atrás el pasado, sino también en disputas más sigilosas 
pero no por ello menos políticas, en las que se inscriben prácticas cotidianas que ponen en 
juego modos específicos de reactualizar el pasado. 
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Platonismo y filosofía del deporte. 
Una propuesta hermenéutica

Platonism and Philosophy of Sport. A Hermeneutical Approach

FRANCISCO JAVIER LÓPEZ FRÍAS y XAVIER GIMENO MONFORT

Resumen: En este artículo, defendemos que se 
ha producido una inversión del platonismo a 
la base de la filosofía del deporte, similar a la 
acaecida en el ámbito de la filosofía occidental. 
Para ello, exponemos a qué nos referimos con 
el platonismo en la filosofía del deporte. Más 
adelante, explicamos qué significa invertir el 
platonismo a raíz tanto de Nietzsche como de 
Heidegger. Tras ello, identificamos cuáles son 
los autores que han provocado tal cambio en la 
filosofía del deporte, a saber: los filósofos dio-
nisíacos. Por último, mostramos cómo con sus 
propuestas dionisíacas producen un acabamiento 
de la tradición internalista, para defender que 
éste es el paso inicial en la tarea de proponer una 
hermenéutica del deporte. 
Palabras clave: hermenéutica del deporte, filo-
sofía del deporte, excelencia, voluntad de poder.

Abstract: In this paper, we set a point of 
departure for the hermeneutical analysis of 
sport in the philosophy of sport. Such a point 
of departure is the overturn of the Platonism in 
broad internalism, which is the most widely 
accepted philosophical approach in the discipline. 
Firstly, we analyze the Platonic nature of broad 
internalism. Then, by drawing on Heidegger’s 
work on Nietzsche, we explore the implications 
of overturning Platonism. In doing so, we identify 
the philosophers of sport whose work is at 
the ground of the inversion of Platonism in the 
philosophy of sport, whom we call “Dionysian 
philosophers of sport”. To conclude, we show 
how Dionysian philosophers’ attempt of taking 
broad internalism beyond itself must be regarded 
as the point of departure for the hermeneutical 
analysis of sport. 
Keywords: hermeneutics, philosophy of sport, 
excellence, Nietzsche.
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1. El platonismo en la filosofía del deporte

En su más reciente artículo, William J. Morgan (2015) distingue entre tres grandes 
propuestas a la hora de definir el deporte. Una primera es la defendida por Nicholas Dixon 
(2003) y Robert L. Simon (2014), a la que denominaremos como “procedimentalista”. Según 
esta propuesta, no podemos encontrar una definición absoluta de deporte. El objetivo, por el 
contrario, es tratar de establecer un proceso continuo de discusión racional dirigido a, con 
el paso del tiempo y de la contraposición de argumentos, alcanzar mejores definiciones del 
deporte. Si bien esta propuesta no proporciona, a priori, una definición esencial del mismo, 
sí defiende que existen unas características esenciales del fenómeno deportivo más correc-
tas que otras. Siguiendo a Simon (2014, p. 91), el criterio de corrección aplicable en estos 
procesos de discusión racional es el siguiente: comprender el deporte como una práctica 
perfeccionista, es decir, como una actividad cuyo valor reside en el cultivo de la excelencia.

Un deporte bien diseñado es aquel en que los desafíos exigen para ser exitosos 
habilidades complejas, el uso de diversas estrategias y la necesidad de tomar buenas 
decisiones en varias situaciones del juego. La meta principal al participar, entonces, 
es lograr la excelencia al enfrentarse al desafío. (Simon, 2014, p. 91)

En un segundo grupo, Morgan incluye a todos aquellos autores, como Russell (1999) 
o César Torres (2012), que piensan que podemos ofrecer una definición del deporte aten-
diendo a sus elementos más característicos, es decir, captando lo que podríamos denominar, 
en términos de Verner Møller, “la esencia del deporte”. (Møller y Nauright, 2003) Según 
estos autores, el deporte también es una práctica perfeccionista en tanto que se realiza para 
alcanzar ciertas excelencias:

las reglas deben ser interpretadas de un modo que las excelencias logradas al alcan-
zar la meta lúdica del juego no son menoscabadas, sino mantenidas y promovidas. 
(Russell, 1999, p. 35)

Morgan, que conforma el tercer grupo de propuestas, defiende una filosofía conven-
cionalista. Afirma que el deporte no es algo que podamos definir de un modo puramente 
racional, es decir, a través de procesos de discusión racional o de la captación eidética de 
la naturaleza de las cosas. Para Morgan, más bien, hemos de prestar atención a, en térmi-
nos de Andrei Marmor (2009), las “convenciones fuertes” que conforman, muchas veces 
de modo inconsciente, nuestros modos de concebir el deporte. Estas convenciones, según 
Morgan, son racionales porque sirven como condición de posibilidad tanto para la discusión 
en torno al deporte, como para la comprensión de su naturaleza. Es decir, si lo expresamos 
en terminología hermenéutica, las convenciones fuertes proporcionan las precomprensiones 
u horizontes de sentido que nos muestran el deporte de un modo determinado. Sin ellas, no 
sería posible ningún tipo de actividad racional en torno al deporte, como, por ejemplo, poder 
debatir sobre él y comprenderlo.

Un elemento determinante de estas convenciones fuertes es que no han sido producidas a 
propósito a través de procesos racionales de carácter trascendental sino, más bien, generadas 
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intersubjetivamente de modo contingente por, y heredadas de, la sociedad en que vivimos. 
Esta propuesta intersubjetiva y postmoderna, afirma que cada sociedad desarrolla su propia 
concepción del deporte condicionada por un determinado contexto social, político, filosó-
fico, religioso... No obstante, a pesar de defender una propuesta contextualista, Morgan 
también da por hecho que el valor del deporte reside en ser aceptado como una práctica 
perfeccionista:

[l]a condición central que han de satisfacer las convenciones fuertes es su ser verda-
deras con respecto a las respuestas normativas fuertes que generan prácticas perfec-
cionistas como el deporte. (Morgan, 2015, p. 42)(El subrayado es nuestro)

La idea del deporte como lucha por la excelencia es, pues, el elemento común y defini-
torio que da valor al deporte y que cada cultura y momento histórico interpreta de un modo 
particular. Por ejemplo, el deportista amateur concibe como excelente al competidor que 
no recurre a ninguna estrategia o elemento añadido para vencer, sino que lo hace de modo 
puro o natural. Por su parte, la concepción profesionalista del deporte concibe al participante 
excelente como aquel que, tras la lucha que acontece en la competición, es capaz de alzarse 
con la victoria sobre el resto de participantes (Morgan, 2012).

Como vemos, la idea del deporte como actividad perfeccionista se muestra como cen-
tral en cualquier propuesta internalista en la filosofía del deporte actual. La búsqueda de 
la excelencia es, pues, la base del prejuicio que dirige las tradiciones dominantes en la 
filosofía del deporte a día de hoy. Es decir, la excelencia constituye el principio axiológico 
(o valor) determinante de cualquier definición del deporte. Como hemos mostrado en otro 
lugar (López Frías y Gimeno Monfort, 2016), este prejuicio tiene su origen en la adopción 
de unos objetivos y una metodología filosófica de corte platónico que ha sido producida, 
especialmente, por autores como Bernard Suits (2005) y Warren P. Fraleigh (1984). Éstos 
utilizan la idea de la búsqueda de la excelencia como criterio valorativo para comprender y 
definir de modo racional la naturaleza del deporte. 

Si bien, como hemos afirmado, Morgan ha tratado de diferenciarse de estas propuestas 
racionales apelando a las “convenciones fuertes”, (Morgan, 2012) su convencionalismo sigue 
cayendo del lado internalista (López Frías, 2014). La propuesta metodológica intersubjeti-
vista de Morgan está, pues, influida por el prejuicio platónico que guía al internalismo, con 
ello, hereda los dos elementos esenciales del prejuicio platónico: primero, la búsqueda de 
una definición en clave de esencia del deporte y, segundo, el “imperialismo de la excelen-
cia” concibiendo el deporte como “una práctica perfeccionista.” (Ilundáin-Agurruza, 2014; 
Morgan, 2015).

Por lo tanto, aunque Morgan propone una alternativa al modo dominante (racionalista) de 
definir el deporte como búsqueda de la excelencia, su objetivo sigue siendo el de responder 
a la pregunta “¿qué es el deporte?” apelando, para ello, a los elementos definitorios del 
mismo y que giran en torno a la idea de excelencia (si bien ésta es comprendida de modos 
diversos dependiendo del contexto). Con ello, Morgan, al igual que el resto de propuestas 
internalistas, cae en algunos de los inconvenientes generados por el prejuicio platónico en 
la filosofía del deporte que identificamos en otro lugar: por ejemplo, que la concepción del 
deporte como excelencia sesga nuestra experiencia del mismo y la acomoda para verificar 
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la idea general del deporte entendido como lucha por la excelencia.(López Frías y Gimeno 
Monfort, 2016).

Una vez  identificada la metodología y objetivos compartidos por la mayoría de las 
propuestas internalistas, así como el prejuicio en que se basan, es momento de identificar 
cómo en la actualidad de la filosofía del deporte se está produciendo una “inversión de este 
platonismo”(Heidegger, 2000) a la base del internalismo. Esta inversión es consecuencia del 
trabajo de autores como Paul Davis (2015), Andrew Edgar (2014), Yunus Tuncel (2013), 
Verner Moller (2003)y Steffen Borge (2015), quienes han resaltado el aspecto más vital o 
violento del deporte en detrimento del más excelso o platónico: la excelencia.  

2. En busca de una analogía histórica. Una aproximación a la inversión del platonismo 
de Nietzsche

Tomamos la expresión “inversión del platonismo” del proyecto nietzscheano que, espe-
cialmente desde 1880 a 1890, trata de llevar a cabo una crítica radical de las bases platónico-
cr istianas del desarrollo histórico de la filosofía entendida como actividad racional. Para 
Nietzsche, tal y como defiende Heidegger, el triunfo de la mentalidad socrático-platónica 
permea la totalidad de la historia de la filosofía occidental.

En el curso de la historia occidental, la doctrina platónica y la doctrina cristiana sobre 
el ente en su totalidad se ha fusionado de múltiples maneras y han experimentado así 
diversas transformaciones. Ambas doctrinas, tanto en sí mismas como en sus formas 
mixtas, tienen ante todo el privilegio de haberse convertido, gracias a una tradición 
de dos milenios, en un hábito del pensamiento. (Heidegger, 2000, p. 211)

El triunfo de esta mentalidad, o “hábito del pensamiento”, dota a la filosofía de un espí-
ritu apolíneo cuyo máximo exponente es Platón. Lo cual, según Nietzsche, es un error grave 
en el propio devenir histórico de la filosofía:

[e]l más duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de 
dogmáticos, a saber, la invención por Platón del espíritu puro y del bien en sí. […] 
Hablar del espíritu y del bien como lo hizo Platón significaría poner la verdad cabeza 
abajo. (Nietzsche, 1997, pp. 24-25) (las cursivas son nuestras).

¿Qué significa, pues esta inversión del platonismo que pone la “verdad cabeza abajo”? 
Hemos de dejar claro, antes que nada, que el propósito de nuestra adopción de la idea de 
una inversión del platonismo únicamente se basa en un nivel metodológico-epistemológico 
de la propia inversión. Es decir, no tomamos en un sentido profundo el contenido de la 
inversión del platonismo que lleva a cabo Nietzsche, sino que lo empleamos para describir 
un acontecimiento filosófico radical que está teniendo lugar en la filosofía del deporte actual, 
y que sigue una lógica similar a la del proyecto radical nietzscheano. Este cambio profundo 
de términos en la filosofía del deporte consiste en que lo que antes se había relegado como 
secundario a la hora de definir el deporte, ahora pasa a ser lo principal.Ante todo, la inver-
sión es un acontecimiento de la historia de la filosofía. Este acontecimiento se enfrenta al 
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“hábito mental”, utilizando los términos de Nietzsche, de asociar lo verdadero con lo ideal, 
o suprasensible, que es, por ello, concebido como lo más excelso. El hecho de dotar de un 
valor mayor a lo ideal convierte a lo corporal, o no eidético, en una naturaleza secundaria 
e incluso deficiente. 

La inversión nietzscheana del platonismo consiste, pues, en el nivel de discurso al que 
nos estamos restringiendo, primero, en denunciar que aquello que había sido infravalorado 
por su carácter corporal, físico, sensible… se encuentra, sin embargo, de un modo ontológico 
en un ámbito más primario e importante que lo eidético. Con ello, segundo, se pretende llevar 
a cabo un cambio de paradigma en nuestra mentalidad filosófica que sitúe lo sensible como 
principal y originario. Es decir, la inversión consiste en reconocer que lo sensible está a la 
base de todo; lo corporal, vital, y emocional es ahora lo primordial en vez de algo a limitar 
o eliminar. Así, con Nietzsche, la jerarquía de valores que constituye nuestra mentalidad 
respecto a lo constitutivo de la realidad se invierte:

[i]nvertir el platonismo quiere decir, entonces: invertir los criterios de medida; por 
decirlo así, lo que en el platonismo estaba debajo y tenía que medirse por lo supra-
sensible tiene que pasar arriba y lo suprasensible tiene que ponerse a su servicio. Al 
llevar a cabo la inversión, lo sensible se convierte en lo propiamente ente, es decir en 
lo verdadero, en la verdad. Lo verdadero es lo sensible. (Heidegger, 2000, p. 149).

Nietzsche no está dispuesto a considerar que la verdad y la realidad del mundo queden 
definidas, en primera instancia, por ninguna suerte de “ideas” que, en su opinión, restringen 
la riqueza de nuestra experiencia y de la realidad. Con ello, Nietzsche realiza un esfuerzo 
filosófico por recuperar aquella dimensión relativa al cuerpo y la sensibilidad, lo vital e 
inmediato, es decir, lo que él identifica con lo dionisíaco, y que es opuesto a lo ideal o 
apolíneo: 

[l]a psicología del orgiasmo entendido como un desbordante sentimiento de vida y 
de fuerza, dentro del cual el mismo dolor actúa como estimulante, me dio la clave 
para entender el concepto de sentimiento trágico […] El decir sí a la vida incluso 
en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, regocijándose de su 
propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos – a eso fue a lo que yo llamé 
dionisíaco. (Nietzsche, 2005, pasaje 3).

De este modo, la mentalidad no-trágica dominante en nuestro tiempo que restringe y 
limita lo vital, debe ser invertida con el fin de aceptar y partir, precisamente, de dicha vita-
lidad. Es decir, de lo inmediato que nos constituye de modo más esencial en tanto que seres 
humanos cuya existencia es inevitablemente trágica. El hombre, cuando parte de lo trágico, 
esto es, desde el punto de vista de lo dionisíaco, comprende el mundo y la verdad desde un 
nuevo enfoque epistemológico-ontológico, a saber: la vida como expansión. 

La inversión platónica produce, pues, una variación de tipo epistemológico-ontológico. 
Si esto es así, entonces los elementos de los que se parte para interpretar el mundo dejan de 
pertenecer a lo eidético, para tomar como base lo menos excelso y bruto de nuestra existen-
cia. El ser humano no es visto pues como un ser que persigue el conocimiento de ideas (o 
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de sí mismo), sino como una voluntad creadora que trata de ir siempre más allá de sí misma 
para imponer su voluntad de poder.1 La vida, siguiendo esta propuesta de Nietzsche, se con-
cibe así como una lucha de voluntades de poder que constantemente se oponen. Esto es un 
aspecto más de lo trágico de nuestra existencia (así como del deporte, que no sólo debe ser 
concebido como una plataforma hacia la excelencia, hacia lo excelso, sino como una lucha 
violenta sin cuartel que el deportista libra para imponerse sobre los otros):

la pasión es aquello por lo cual y en lo cual hacemos pie en nosotros mismos y 
nos apoderamos con clarividencia del ente a nuestro alrededor y dentro de nosotros 
mismos […] La voluntad es, como decíamos, la re-solución en la que el que quiere 
se expone al máximo al ente para aferrarlo en el radio de su comportamiento. […] 
La voluntad sólo es voluntad en cuanto querer-más-allá-de-sí, en cuanto querer-más. 
(Heidegger, 2000, pp. 24-25).

En esta sección hemos mostrado el modo en que Nietzsche expone como el platonismo 
debe ser concebido como un gran error, lo cual es esencial para nuestro propósito en este 
artículo, pues nos proporcionan una analogía de un proceso de inversión similar acontecido 
en la filosofía del deporte actual. Como afirmamos, el internalismo, siguiendo el prejuicio 
platónico, ha reducido la verdad del deporte especialmente a la idea de la lucha por la exce-
lencia, limitando el valor de dicha práctica, de ese modo, a la persecución de lo más elevado 
y bueno en sí mismo: la excelencia.2 Como afirmamos en otro lugar, en las propuestas 
internalistas, de este modo, “aquello-otro” que no casa con la idea del deporte como lucha 
por la excelencia acaba, de un modo u otro, subyugado a ella. Así, pues, el paso siguiente, 
al modo nietzscheano, es el de invertir la jerarquía de los valores constitutivos del deporte 
según la tradición dominante para generar un nuevo paradigma centrado en lo sensible, cor-
poral, emotivo… Éste es el objetivo de la propuesta de autores que nosotros denominaremos 
como “filósofos del deporte dionisíacos” como, por ejemplo, Moller, Tuncel, Davis y Edgar. 

3. Una inversión del internalismo platónico en filosofía del deporte: un deporte dioni-
síaco y apolíneo

En este apartado, trataremos de mostrar cómo la filosofía del deporte ha repetido, en 
cierto sentido, la inversión del platonismo propuesta por Nietzsche acontecida en la historia 
de la filosofía occidental. Es decir, identificaremos el proceso por el que se “ha dado la 
vuelta” a la idea de que nuestra concepción del deporte debe estar basada en el valor de la 
lucha por la excelencia. Para ello, partiremos de aquellos que se han basado en Nietzsche 

1 Esta interpretación de la voluntad de poder es reductiva, ya que el concepto es mucha más amplio. Sin embargo, 
creemos que nuestra visión de este concepto es defendible en base a la perspectiva ética que Nietzsche otorga al 
concepto de voluntad de poder en La genealogía de la moral, cuando afirma que el objetivo final de la creación 
de valores es lograr que los otros acaben asumiendo los valores creados por uno mismo, imponiendo así nuestra 
voluntad de poder. Lo cual es la mayor virtud del cristianismo y el judaísmo, a los que Nietzsche, más allá de 
su feroz crítica hacia ello, alaba precisamente en este sentido, es decir, por haber sido muy hábiles a la hora de 
imponer su voluntad de poder.

2 Para ahondar más en la naturaleza platónica de la reducción de la naturaleza del deporte a la lucha por la exce-
lencia, consultar nuestro artículo sobre dicha cuestión. (AUTORES, 2015).
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para realiza una crítica a la tradición dominante en la filosofía del deporte: Yunus Tuncel 
y Verner Moller. El primero de estos autores basa su posición en una concepción crítica y 
no tan idealizada del concepto de agon en Nietzsche, mientras que el segundo autor parte 
de la crítica nietzscheana a la Modernidad y a su concepción moral de los individuos. Con 
ello, ambos autores, a los que denominaremos como “filósofos dionisíacos del deporte”, 
resaltan los aspectos más dionisíacos del deporte, es decir, su lado más agonístico-violento 
y pasional, frente a la prevalencia de elementos apolíneos como la excelencia, la virtud 
moral, y la belleza. 

3.1. Lo dionisíaco en nuestra definición de deporte, frente a lo apolíneo del internalismo

Para Moller, hemos de distinguir entre esencia y existencia del deporte. Siendo la 
esencia, el espíritu que dota al deporte de un aspecto moral más legítimo y adecuado a las 
estructuras de nuestras sociedades democráticas. Por el contrario, la existencia se refiere a 
lo épico y dramático del deporte, es decir, a aquello que le convierte en objeto de pasiones 
desenfrenadas. Moller llama “idealistas” a aquellos que definen el deporte en clave moral 
y pedagógica como búsqueda de la excelencia. El deporte, según este autor, tiene que ver 
con la excelencia pero, también, con la pasión y el drama. No acabar de reconocer de modo 
completo la importancia de este segundo componente, acaba reduciendo y simplificando en 
demasía la naturaleza del deporte y, como consecuencia, se le desposee de su lado dioni-
síaco (Møller, 2009, p. 22). En términos nietzscheanos, el hecho de centrarse en demasía 
en el aspecto apolíneo del deporte es lo que, a juicio de Moller, conduce al idealismo en la 
filosofía del deporte. (Møller y Nauright, 2003) No obstante, para Moller, esto no significa 
que lo apolíneo no tenga lugar en el deporte, sino que se debe acomodar y supeditar a la 
dimensión dionisíaca del mismo.3

Siguiendo a Moller, si trasladamos esto al debate entre las diversas propuestas teóricas 
en filosofía del deporte, el internalismo es, a su juicio, idealista porque obvia la dimensión 
dionisíaca de éste. El valor de lo pasional, lo violento y lo emotivo es relegado a un segundo 
plano en el internalismo, cuando, por el contrario, para los filósofos dionisíacos las pasiones, 
las emociones, la violencia y, en definitiva, lo más corporal y sensible, es lo que dota de valor 
al deporte. Aquí radica, pues, la inversión del internalismo llevada a cabo por Moller. Sin 
tener en cuenta la primacía de lo dionisíaco a la hora de definir el deporte, ninguna práctica 
deportiva real casará con la definición del mismo. Así pues, según Moller, sólo prestando 
atención al lado más pasional del deporte, daremos con el verdadero valor del mismo, es 
decir, con cómo el deporte es construido y vivido de modo fáctico, mirándolo “desde den-
tro”, tal y como Moller afirma en su texto “What is Sport”. (Møller y Nauright, 2003)

La propuesta de Moller nos conduce, además, a las raíces “trágicas” de la naturaleza 
humana ya que, en este sentido, el deporte debe ser entendido en clave antropológica como 
un modo de descubrir los límites y pulsiones básicas de nuestra naturaleza humana:

3 De hecho, muchos de los clásicos de la filosofía del deporte, como Fraleigh, Simon y Kretchmar, han recono-
cido que el deporte sólo tiene valor si la competición genera una “tensión dulce” que le da sentido y lo con-
vierte en una lucha (si bien ésta es muy civilizada e idealizada en busca de la excelencia). (Kretchmar, 1975; 
McLaughlin y Torres, 2011).
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Cuando el deporte es concebido como un drama en el que los atletas rinden en 
función de un instinto o pasión internas, no es necesaria la explicación materialista 
de su comportamiento. No tiene sentido continuar con la condena sin sentido del 
comportamiento de los atletas, ya que este cambio de perspectiva muestra clara-
mente que el tomar drogas y seguir dietas que llevan a la anorexia son lamentables 
efectos secundarios en vez de resultado de un carácter corrupto. Estos son efectos 
secundarios comparables con aquellos que encontramos entre los músicos y bailarines 
de ballet, poetas, y otros artistas, que hacen lo que sea necesario con el fin de crear 
obras sublimes y después encontrarse a sí mismos atrapados en serios problemas o 
comportamientos auto-destructivos […] Tan pronto como aceptamos que el deporte 
contiene un elemento pasional, nos encontramos en la situación de comprender el 
deporte desde dentro. (Møller y Nauright, 2003, pp. 30-31).

Como afirma Moller en The Ethics of Doping and Anti-Doping(2009), esta oposición 
entre esencia (o ideal) y existencia, es decir, entre lo racional y lo pasional genera la paradoja 
en que vive el deporte contemporáneo actual. Mientras que por un lado se le pide restricción 
y sujeción a un ideal normativo-moral generado a raíz de la comprensión de su esencia pro-
pia, el del fair play, por otro, se le concibe como una actividad liberadora, conducida por 
las pasiones más propias y la realización desenfrenada de uno mismo:

los deportistas no llegan demasiado lejos sin gula, la codicia que alimenta el hambre 
metafórico de éxito. La ira es, igualmente, en muchos deportes una emoción mejo-
radora del rendimiento, y dónde la emoción resulta contraproductiva, como, por 
ejemplo, en salto con caballo y gimnasia, su familiar cercano, la agresión, es tomada 
con aprobación. (Møller, 2009, p. 27)

El deportista que vendería su alma por vencer es habitualmente el que alcanza la élite. 
Este “instinto” de superación y lucha es el que le define pero, también, es el que le convierte 
en un claro ejemplo de eso que Nietzsche denominó como “voluntad de poder”: 

la voluntad de poder es la forma primitiva de pasión, y todas las otras pasiones son 
solamente configuraciones de aquella. Se obtiene un importante esclarecimiento 
situando el poder en lugar de la felicidad individual (a la cual debe tender lodo ser 
viviente): «aspirar al poder, a un aumento de poder» —el placer es solo un síntoma 
del sentimiento del poder alcanzado, la comprobación de una diferencia— ; no se 
busca la consecución del goce, el goce sobreviene cuando se logra lo que se pretende: 
el goce acompaña, pero no mueve. (Nietzsche, 2014, p. 461)

Este lado más pasional y violento del deporte nos conduce, como muestra Moller, al 
terreno de la estética, lugar en el que se ha propuesto, por primera vez, una hermenéutica 
de la estética del deporte, a saber, la realizada por Andrew Edgar (2014). Tal y como hiciera 
Gadamer (1977), Edgar critica a la estética internalista del deporte que su experiencia del 
mismo es demasiado reducida e intelectualizada. Así, por ejemplo, representantes del inter-
nalismo clásico como César Torres, han tratado de incluir la reflexión estética dentro de 
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la corriente internalista. Sin embargo, los principios estéticos a los que han apelado tienen 
más que ver con lo apolíneo que con lo dionisíaco puesto que, dichos autores, se centran 
en tratar de mostrar cómo las competiciones deportivas no sólo han de ser excelentes sino, 
también, bellas. Por ejemplo, el fútbol es esencialmente definido desde esta perspectiva 
como el “juego bonito”.

3.2. Una concepción agónica del deporte

Siguiendo con la cuestión del exaltamiento de la naturaleza dionisíaca del deporte, la 
obra de Yunus Tuncel es central. Para éste: 

desde un punto de vista agonal, el deporte de hoy carece de mucho. Lo que hoy tene-
mos es más bien la pobre apariencia de competición tanto en el deporte como en otros 
juegos competitivos; […] encapsulada en valores utilitaristas y desposeída del espíritu 
agonístico, no se suman a una cultura agonal que los griegos antiguos crearon y a la 
que Nietzsche admiró en busca de señales de una gran cultura. (Tuncel, 2013, p. 258).

Según Tuncel, pues, el deporte competitivo no tiene nada que ver con el espíritu agonal 
de los griegos. La lucha agonal es mucho más primitiva y feroz, tanto, que en ocasiones 
puede conducir a la muerte de los participantes. (López Frías y Isidori, 2014) De hecho, las 
bajas mortales eran algo habitual en el deporte antiguo y se aceptaba como parte del juego. 
Este hecho se daba con cierta frecuencia porque en la competición los atletas emulaban 
las luchas de los dioses narradas en sus mitos. En cierto sentido, estas competiciones eran 
un modo de convertirse en dioses. Sin duda, el caso más claro de un modelo a seguir de 
naturaleza divina es el de Hércules, quien es considerado junto con Pélope, como el padre 
de los Juegos Olímpicos de la Antigüedad. (López Frías y Isidori, 2015)

Si bien nos situamos aquí en un plano mitológico, no menos cierto es que la carrera 
estrella de los juegos antiguos, el stadion, tenía como fin dilucidar quién era el atleta más 
digno de encender la llama que daría inicio a los rituales en honor a Zeus. Este instante 
solemne se consideraba el momento central de los Juegos y dividían el calendario en dos 
partes. El deportista vencedor, en señal de su recién conquistada divinidad era coronado con 
la hoja de olivo tomada de los árboles del Templo de Zeus. 

La anhelada inmortalidad era lograda por el deportista de diversos modos. Tal vez el más 
honroso consistía en ser recordado por todos y proyectar su éxito en la posteridad gracias 
a las victorias deportivas. El deporte así concebido se revela como una lucha por la inmor-
talidad, y no una lucha cualquiera. Se trataba de un enfrentamiento deportivo sin cuartel ni 
límites puesto que lo que estaba en juego era demasiado importante; ni más ni menos que 
la inmortalidad y la divinidad. Así se explica por qué en los juegos fúnebres en honor a 
Patroclo, los jefes de los grandes clanes de la época luchaban por mostrar su superioridad. 
No se trataba de una cuestión de excelencia intrínseca, sino de mostrar que se era superior 
al resto para que, de ese modo, el resto supiera a quién habían de respetar y rendir pleitesía. 

El deporte, de este modo, personifica el poder transformador dionisíaco que tanto admiró 
Nietzsche, (Tuncel, 2013, p. 52) convirtiéndose a éste en un modo de afirmar la naturaleza 
sagrada o divina que cada uno tenemos en nosotros mismos. Toda persona podía participar 
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en los ritos y orgías dionisíacas para entrar en contacto con lo divino. De igual modo, toda 
persona podía tratar de entrar en contacto con su naturaleza divina a través de la competición 
deportiva. Esta toma de contacto afirma el carácter esencialmente mortal de los individuos 
para tratar de llevarlo hasta sus límites, e incluso más allá. Por ello, tal y como afirma Tun-
cel, el deporte, desde la perspectiva agonística griega, es la actividad humana en que: “el 
trágico ser humano puede afirmar la vida de un modo jovial enfrentándose al sufrimiento y 
a la mortalidad humana.” (Tuncel, 2013, p. 70)

Todo en el deporte griego antiguo estaba ordenado en torno al sufrimiento y la violen-
cia: el deportista tenía que pasar un exigente proceso de selección y clasificación antes de 
competir en los Juegos (siendo el proceso de selección celebrado en Elis el más famoso de 
la Antigüedad), competir con otros de un modo feroz (las trampas eran comunes, así como 
la violencia), y sobrellevar el sufrimiento físico ligado a la competición en tales condiciones 
de enfrentamiento violento sin límites. 

De hecho, el deporte era visto como un modo de crueldad “civilizada” o regulada, ya 
que dentro del ámbito creado por las normas deportivas, los individuos “disfrutaban de la 
más excelsa gratificación del sentimiento de poder.” (Tuncel, 2013, p. 72) Este sentimiento 
de poder, y de someter a los otros a la voluntad propia, es lo que caracteriza, según Tuncel, 
al deportista y a su actitud como participante en la actividad deportiva. Así, por ejemplo, 
se explican las similitudes entre las culturas de la competición deportiva y la de la guerra. 
En ambas se trata de liberar los instintos más ocultos del ser humano con fines destructivos 
para los otros. 

Al centrarse en este aspecto más violento-agonístico del deporte, la propuesta de Tuncel 
trae a la luz muchos aspectos que habían sido omitidos, olvidados o dulcificados por la 
propuesta internalista demasiado restringida a los elementos más típicamente apolíneos del 
deporte, y con ello, la invierte al modo nietzscheano. Siguiendo con esta propuesta, autores 
como Steffen Borge, Andrew Edgar y Paul Davis han criticado a las propuestas tradiciona-
les en estética del deporte por estar demasiado centradas en el valor de la belleza. Así, por 
ejemplo, en el caso particular del fútbol, Borge (2015) afirma que este deporte es habitual-
mente denominado como “el deporte bonito” porque exhibe una gran variedad de cualidades 
estéticas deseables y positivas. Sin embargo, el fútbol también puede ser emocionante y 
estimulante, aburrido y tedioso, agresivo y pasivo. Desde un punto de vista ético, también se 
suele decir que el fútbol está ligado al juego limpio, a la deportividad, a la amistad, y la buena 
conducta. Sin embargo, la trampa, el aprovecharse de las normas, la rabia, la dominancia y 
otras cualidades éticamente no deseables, no sólo están presentes, sino que son esenciales 
para ser un buen competidor. Esto puede achacarse a los deportes de contacto, sin embargo, 
lo mismo puede decirse de los de resistencia sin contacto o de los individuales: 

si alguno piensa que deportes como el ciclismo, el remo, o el atletismo no son violen-
tos, están equivocados. Aquí, también, la cuestión es forzar al oponente a doblegarse. 
Aquí, también, la violencia es manifiesta, incluso cuando su manifestación es simbó-
lica […] El deporte es la cultivación de una voluntad de victoria hasta el umbral del 
mal. (Møller y Nauright, 2003, pp. 23-24).
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El deporte se nutre esencialmente del drama y de lo emotivo. La emoción y lo brutal está 
a su base. Más tarde, tal y como constataron Norbert Elias y Eric Dunning (1992), el deporte 
va tratando de calmar y dulcificar esta tensión interna. Siempre que hay competitividad y 
ansia por vencer aparece lo emotivo y cruel. Este cambio de actitud hacia la apreciación del 
lado más cruel y violento del deporte como algo que lo compone esencialmente, ha calado 
incluso en uno de los padres intelectuales del internalismo, John S. Russell (2014), lo cual 
muestra la influencia de la inversión del internalismo en la filosofía del deporte. En su artí-
culo sobre la naturaleza de la competición deportiva, Russell afirma que la deportividad y 
la amistad no son algo dado en el contexto competitivo sino que, de hecho, la lucha por la 
excelencia exige motivaciones que pueden ser moralmente destructivas y preocupantes para 
la formación del carácter de los individuos. Así, por ejemplo, cita la frase de Leo Derocher 
que afirma: 

los niños buenos acaban los últimos […] dame jugadores que arañen, finjan, y 
hambrientos que vengan a matarte […] ese es el tipo de jugadores que quiero en mi 
equipo. (cit. por Russell, 2014, p. 233). 

Participar en el deporte supone, pues, entrar en un conflicto competitivo ritualizado, con 
el único propósito de luchar lo más fuerte posible para que éste se resuelva a nuestro favor. 
El propósito internalista de definir el deporte como una lucha mutua por la excelencia física, 
como ya afirmamos, suaviza esta naturaleza tan violenta y brutal que exige el deporte. No 
es el reconocimiento de este lado tan brutal del deporte lo que debemos entender como la 
inversión del platonismo sino, más bien, la conversión de lo agonal-violento en la base y 
característica esencial del mismo. Con esta inversión llevada a cabo por las propuestas dio-
nisíacas en la filosofía del deporte, se produce, en términos heideggerianos a propósito de 
Nietzsche, un acabamiento o agotamiento del paradigma filosófico propio del internalismo.

4. La consumación del paradigma platónico

Para entender en qué consiste la consumación o “acabamiento” de la metafísica tradi-
cional tras Nietzsche es necesario proceder por pasos4. En primer lugar, hemos de hacer 
referencia, siguiendo a Heidegger, al concepto de “valor” en la obra de Nietzsche: 

Valor significa para Nietzsche tanto como: condición de la vida, condición para que 
haya “vida”. Pero en la mayoría de los casos “vida” es, en el pensamiento de Nietzs-
che, la palabra que designa todo ente y el ente en su totalidad, en la medida en que 
es. (Heidegger, 2000, p. 392).

4 Si bien el argumento del Heidegger respecto al acabamiento de la metafísica moderna a partir de la obra de 
Nietzsche es complejo y extenso, nosotros hemos optado por presentar aquellos argumentos que, grosso modo, 
pueden ayudar a perfilar una imagen general respecto a este tema. Para el asunto que en el presente trabajo nos 
ocupa, y debido a la evidente falta de espacio, consideramos más que suficientes las referencias que aquí pre-
sentamos para poder comprender en qué consiste dicho acabamiento.
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La asociación entre valor y vida nos lleva a concebir al sujeto como un creador de valo-
res o de sentido, que es lo que configura su propia naturaleza o, más bien, su razón de ser. 
Para Heidegger, sin embargo, Nietzsche emplea el concepto de valor (y aquí reside gran 
parte de la esencia del argumento) en un sentido clásico al modo en que lo había hecho la 
metafísica moderna, a saber: existen un conjunto de valores definitorios que constituyen la 
esencia de la explicación de la realidad. En la tradición occidental previa a Nietzsche estos 
valores estaban anclados y definidos a través de lo suprasensible e eidético. Con Nietzsche, 
sin embargo, se cambia la naturaleza de dichos valores: éstos son ahora cambiantes y no 
pueden depender de un sentido universal, fijo, y estable. Para Nietzsche, únicamente pode-
mos tomar como valor aquello que apoya o contribuye a la expansión o acrecentamiento de 
la “vida”. En Nietzsche:5

[e]l valor, en cuanto condición de la vida, tiene que pensarse por lo tanto como 
aquello que se sustenta, favorece y despierta el acrecentamiento de la vida. Sólo lo 
que acrecienta la vida, el ente en su totalidad, tiene valor, o con más exactitud; es 
un valor. La caracterización del valor como “condición” para la vida, en el sentido 
de acrecentamiento de la vida, es un primer momento totalmente indeterminada. 
(Heidegger, 2000, p. 392).

En un segundo momento, Heidegger incluye un nuevo ingrediente para la receta del 
cambio o acabamiento de paradigma respecto a los valores clásicos y modernos. El nuevo 
ingrediente tomado de la propuesta nietzscheana es la noción de “perspectiva”. Si la vida 
busca la expansión de sí más allá de sí misma, y si los valores no responden a rigurosidades 
y universalidades propias del mundo eidético, entonces los valores, sin necesidad de caer 
en el relativismo, pasan a ser interpretados desde un nuevo punto de vista, a saber, desde la 
noción del perspectivismo. 

Desde un punto de vista perspectivista, cada sociedad y cada momento histórico queda 
determinado por un conjunto de valores cambiantes que, desde su momento histórico, deter-
mina una perspectiva determinada de la vida, del mundo y, en definitiva, de los valores que 
la atraviesan y conforman. En este sentido, puede entenderse cómo la noción nietzscheana 
de “voluntad de poder”, que es el tercer ingrediente para entender la idea del acabamiento 
de la metafísica tradicional, emerge. Esto ocurre porque la voluntad de poder consiste en 
que cada sociedad y hombre, desde el momento histórico que lo determina, trata de imponer 
sus valores. 

Vemos como Heidegger está asentado el sentido de la propia inversión del platonismo 
nietzscheano y, al mismo tiempo, está definiendo el sentido del acabamiento de la meta-
física. Lo hace desde los conceptos de valor, perspectiva y voluntad de poder. Si el valor 
sigue siendo el hilo conductor que conforma el sentido del ente, lo que cabe plantearse es si 
los valores que hasta el momento habían articulado la esencia de la vida y, por lo tanto, la 
única perspectiva legítima ontológica, pueden cambiar o ser sustituidos por otros. Nietzsche 

5 Qué duda cabe, que el concepto de vida nietzscheano sufre una profunda transformación respecto a las concep-
ciones metafísicas modernas. Por todos es sabido que en Nietzsche la noción de vida queda asociado a concep-
tos como la “corporalidad” y el “caos”, nociones que, hasta Nietzsche, había sido desatendidas o descartadas 
para la sustentación ontológica de la respuesta por la pregunta del ente.
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lo parece tener claro. Si la vida es un impulso vital por el acrecentamiento, esto es, por un 
querer ir más allá de sí, entonces ese querer ir más allá de sí queda sustentado por una nueva 
batería de valores que, a su vez, constituyen una nueva perspectiva metafísica. El hecho 
ontológico de querer ir más allá de sí tratando de imponer una nueva perspectiva de valores 
es lo que, en Nietzsche, se conoce como “voluntad de poder”. Pero aún más; la inversión del 
platonismo y, en definitiva, el acabamiento de la metafísica en un sentido nietzscheano, se 
define por el hecho de querer sustituir, trocar, desplazar e imponer dicha jerarquía invertida 
de valores desde un punto de vista ontológico:

[p]osición de valores” significa entonces: determinar y fijar aquellas condiciones 
“perspectivas” que hacen que la vida sea vida, es decir, que aseguran en su esencia 
el acrecentamiento. ¿Y qué quiere decir “nueva” posición de valores? Quiere decir 
que se prepara para la inversión de una posición de valores muy antigua, que existe 
hace largo tiempo[…] La antigua posición de valores, la que ha reinado “hasta el 
momento”, da a la vida una perspectiva hacia algo suprasensible y supraterreno, más 
allá, donde está contenida la “verdadera bienaventuranza”, a diferencia de este “valle 
de lágrimas” que se llama tierra y mundo. (Heidegger, 2000, p. 393).

En todos los órdenes y niveles de discurso respecto a la metafísica dominante en occi-
dente, Heidegger considera a Nietzsche como el responsable de acabar con el paradigma 
metafísico sin salir del propio paradigma. Digamos que Heidegger interpreta a Nietzsche 
como el responsable de agotar las posibilidades ontológicas que encerraba la respuesta a 
la pregunta del ente desde la vida entendida como valor. Aplicado a nuestro caso, a saber, 
la filosofía del deporte, y siguiendo el eslogan nietzscheano “Dios ha muerto” podemos 
afirmar, respecto a la tradición dominante en la filosofía del deporte, que “la excelencia ha 
muerto”. Los llamados por nosotros como “filósofos dionisíacos del deporte”, han llevado a 
cabo el acabamiento del paradigma internalista al definir la naturaleza del mismo, apelando 
a aquellos otros valores que el internalismo había dejado fuera o acomodado a su definición 
del deporte como búsqueda de la excelencia. 

Con ello, no estamos afirmando que el valor de la excelencia no sea una parte importante 
del deporte, sino que el intento de definir el deporte esencialmente apelando únicamente a 
tal idea es erróneo. Así, lo que negamos, es la excelencia como valor supremo del deporte 
mostrando, al modo heideggeriano, que debe haber un más allá tanto de la propuesta inter-
nalista, como de las de los “filósofos dionisíacos” del deporte. Tanto unos como otros, a 
pesar de haber fundamentado la idea del deporte en un conjunto de valores opuestos entre 
sí, comparten el objetivo de ofrecer una definición esencial del deporte o bien como lucha 
por la excelencia física, o bien como expresión vital de nuestra naturaleza esencialmente 
conflictiva, violenta y luchadora (agonística). En este momento, pues, podemos situar el 
acabamiento del paradigma internalista que consiste en ofrecer unos caracteres definitorios 
de la esencia del deporte. 

Una propuesta hermenéutica del deporte debe ir más allá de la búsqueda de una defini-
ción esencial del deporte. Es decir, la pregunta “¿qué es el deporte?”, no debe ser la cuestión 
fundamental en filosofía del deporte sino, más bien, se ha de tratar de captar la facticidad 
propia de la actividad deportiva con el fin de describir e interpretar todos los elementos que 
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la constituyen. La nueva pregunta a responder en la filosofía deporte sería: “¿cómo y por 
qué el deporte es creado y vivido como parte de nuestras vidas?”. 

Es decir, la pregunta “¿qué es del deporte?”, deja de ser la cuestión fundamental en la 
filosofía del deporte puesto que, desde un punto de vista hermenéutico, la interpretación de 
la facticidad del deporte no implica necesariamente la búsqueda esencialista de una defi-
nición—aunque puede ayudarse de definiciones, no se acaba con ellas. Por el contrario, y 
dado que el método propio de la hermenéutica es el de interpretación de la facticidad del 
deporte, debemos reajustar la cuestión fundamental, a saber: “¿qué elementos constituyen 
el horizonte de interpretación y sentido del deporte?” “¿Cuál o cuáles son los elementos 
que dotan de sentido y facticidad a la filosofía del deporte?” Esto no implica, como hemos 
afirmado, que la pregunta por el concepto del deporte deba ser abandonada, sino que la labor 
de la hermenéutica es de otro tipo, busca más la descripción (crítica eso sí, por eso sigue 
siendo filosofía, y no otra cosa) que la definición. 

Con esta propuesta hermenéutica, seguimos la senda de la interpretación heideggeriana 
de Nietzsche como el final de un modo concreto de hacer filosofía. Igualmente, las pro-
puestas de los autores dionisíacos en filosofía del deporte son, para nosotros, el final de una 
tradición que hay que trascender y llevar más allá de sí misma. Por ello, la siguiente afirma-
ción de Heidegger se convertirá en el texto fundacional de nuestra hermenéutica del deporte:    

No es necesaria ni la supresión de lo sensible ni la de lo suprasensible. Se trata, por 
el contrario, de eliminar la mala interpretación y la difamación de lo sensible, así 
como el exceso de lo suprasensible. Se trata de despejar el camino para una nueva 
interpretación de lo sensible a partir de un nuevo orden jerárquico de lo sensible y lo 
no sensible. (Heidegger, 2000, p. 196).

A la luz de estas palabras de Heidegger, se puede extraer la siguiente conclusión: dado 
que el paradigma clásico en la filosofía del deporte ha sido agotado por los filósofos dioni-
síacos a través de la inversión del paradigma platónico, es menester proyectar y ejecutar un 
“más allá” de la filosofía del deporte. Este ir más allá de los objetivos y metodología típicos 
dicha disciplina implica que la respuesta esencialista y universalista a la pregunta “¿qué es el 
deporte?” no debe ser el centro de atención de la filosofía del deporte. Esto no implica que 
ésta no tenga lugar en la disciplina, o que no sea importante, sino que hay, desde el punto 
de vista hermenéutico, un objetivo y metodología más primordiales.

De este modo, para la hermenéutica del deporte, es necesario explorar nuevas vías de 
investigación sobre la naturaleza del deporte, así como nuevos mecanismos filosóficos capa-
ces de indagar en ella más allá de la búsqueda de definiciones esenciales y universales. La 
hermenéutica del deporte, en su ir más allá de la búsqueda de la esencia del deporte, genera 
nuevos interrogantes basados no en cuestiones relacionadas con el par sensible-suprasensible 
del fenómeno deportivo, sino, más bien, relativas a la “facticidad” del fenómeno deportivo. 
La hermenéutica del deporte centra sus capacidad y potencial interrogativos e interpretativos 
en la facticidad del deporte, no con el fin de hallar una esencia del deporte como tal sino, 
más bien, tratar de “describir” e “interpretar” cuáles son aquellos mecanismos, límites y 
horizontes que dotan de sentido tanto a la praxis deportiva, como a los sujetos que la prac-
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tican. Se trata pues, en términos de Heidegger de “despejar el camino” de la comprensión 
del aspecto existencial, o de sentido, del deporte. 

5. Conclusión. Hacia la transfiguración de los límites del internalismo

En este artículo, hemos mostrado cómo una inversión del platonismo similar a la produ-
cida por Nietzsche a finales del S. XIX, ha acontecido en la filosofía del deporte. Diversos 
filósofos del deporte, claramente influidos por el filósofo alemán, han tratado de invertir el 
prejuicio platónico a la base de la propuesta o mentalidad filosófica dominante en la disci-
plina, es decir: el internalismo deportivo. Nuestro objetivo, pues, ha sido mostrar las bases 
de este movimiento histórico en la filosofía del deporte, enfatizando sus consecuencias para 
la disciplina. Este análisis genealógico-histórico es clave para nuestro propósito de proponer 
una hermenéutica del deporte porque dicha disciplina surge, en tanto que propuesta filosó-
fica, como resultado de ir más allá de la inversión nietzscheana del platonismo. A partir de 
la consumación del paradigma reinante en la filosofía del deporte, es preciso ir más allá y 
proponer nuevas formas de hacer filosofía del deporte. Si los filósofos dionisíacos han pro-
ducido el mismo efecto en la filosofía del deporte, tal y como afirmamos en este artículo, 
entonces debemos proponer alternativas al paradigma actual reinante en filosofía del deporte: 
el internalismo y su posterior inversión, con el firme propósito de ir más allá de él. 
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El presente estudio viene a reafirmar la 
profundidad filosófica del debate teológico-
político en torno a la primera Modernidad, 
aunque la filosofía, y en concreto el campo 
de estudios de historia de la filosofía, haya 
descuidado esta parte central de la Moderni-
dad. Hay que entender esta centralidad en el 
sentido en que determina a la Modernidad 
en su genealogía, en la que observamos no 
sólo un marco de desarrollo mucho más 
preciso que el que habituamos a enfrentar, 
un marco en el que la confrontación entre la 
Reforma de Calvino y la apologética cató-
lica aparece atravesada por un intenso debate 
entre el propio Calvino y el libertinismo 
espiritual, debate que la historiografía con-
temporánea ha omitido para centrarse en la 
ofensiva católica –desde Garasse hasta Mer-
senne– contra Calvino y los libertinos como 
pertenecientes a un mismo conjunto. Este 
marco nos permite también volver la mirada 
sobre la tarea del historiador de las ideas y 
rectificar el uso indiferenciado de la catego-
ría “libertinismo”, una categoría que Lomba 
se esfuerza por analizar y poner en contexto: 
el libertinismo espiritual de Antoine Pocque, 
al que combate Calvino, tiene poco que ver, 
aparte del nombre, con el libertinismo eru-
dito y la conjunción de corrientes de pensa-
miento epicúreas, deístas, ateístas o 
escépticas que se esconden bajo este otro 
concepto, y tiene menos aún que ver con el 
libertinismo de las costumbres, caracteri-
zado por el ateísmo, el desenfreno sexual y 
la no-sujeción a leyes. La pérdida del matiz 
filosófico y la reducción de aquellos movi-
mientos a estos rasgos mínimos y que atañen 
sólo a la moral se debe a los apologistas 

cristianos de los siglos XVI-XVII, desde 
Calvino hasta los Mersenne y Bayle. Lomba 
sigue la evolución de los debates intelectua-
les entre reformados, católicos y libertinos y 
los ordena, según su cronología, en tres par-
tes: “Cristianos contra cristianos”, “¿Erudi-
tos o libertinos?” y “El doble rostro del 
libertino. Deísmo y escepticismo”. El que 
tiene lugar en torno al libertinismo espiritual 
es, efectivamente, un debate aún interno al 
cristianismo y a la interpretación de las 
Escrituras: Pocque propone, apelando a la 
Segunda epístola a los Corintios de san 
Pablo, una “renovación” o “purificación” del 
alma que hace del creyente Cristo mismo, 
“Espíritu de Cristo”, mientras que el resto, 
los “hombres vanos” se mantendrían en un 
estado de “alma viviente”. Estar en Cristo, 
ser Espíritu de Cristo, supone de alguna 
manera conocer la voluntad de Dios o, 
mejor, estar en la voluntad de Dios. Esta 
coesencialidad o identidad de espíritu y 
Espíritu, identificados por Pocque como una 
y la misma cosa, le permite proponer un 
cristianismo sin “temor a la muerte y al 
infierno”: hemos sido creados desde la nada, 
pero todo lo que es, es “querer y providencia 
de Dios”. ¿Cómo temer a la muerte si sabe-
mos que estamos en “aquel que ha muerto y 
resucitado por todos”? En este sentido, el 
libertino es quien comprende que “la indivi-
dualidad no es nada” y que “quien habla, 
entiende o actúa” en el individuo no es, por 
tanto, el individuo mismo, sino el Espíritu 
de Dios. Lomba sitúa en esta “marca episte-
mológica” una primera distinción entre la 
secta libertina y el calvinismo. Calvino, por 
su parte, denuncia en su Contre la secte 
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phantastique et furieuse des Libertins 
(1545), con un gesto que los apologistas 
católicos volverán contra el reformado, las 
nefastas consecuencias morales de la idea de 
“libertad” de los libertinos: si la Redención 
ya se ha consumado, si Dios y el mundo han 
dejado de ser trascendentes –han dejado de 
estar separados el uno del otro, entonces, 
como afirma Pocque, “el pecado ha muerto”. 
Para Pocque la Redención es definitiva y la 
corrupción, el pecado, como constitutivos de 
la naturaleza humana, quedan desterrados: 
ya no hay pecado, ni bien ni mal, ni espe-
ranza ni miedo. Lo que de aquí se sigue 
–dirá Calvino– es la inutilidad de la ley y la 
moralidad. La normativa previa a la encar-
nación y resurrección de Cristo ha sido 
superada y la nueva vida del libertino le 
impide, en primer lugar, poner trabas a los 
deseos –en tanto que no son propios sino 
“voluntad de Dios”, que es el único “sujeto 
de la acción” y, en segundo lugar, ajustarse 
a las categorías de bien y mal, virtud y 
pecado, que no aluden ya a nada real, pues 
el “pecado” y la “humanidad” de Adán han 
sido superados. El desafío de la compleja 
teología política del siglo XVI convierte al 
libertino en un hereje: está “liberado” de una 
idea de Dios concreta, de la fe en tanto que 
“credulidad” (como señala Lomba, en un 
apunte filológico notable, la fe no puede 
depender de un mero “cuider”, creer en un 
sentido débil, como una presunción); libe-
rado también de los castigos, recompensas, 
esperanza y miedo de la religión positiva y, 
por tanto, de su normatividad; liberado de 
todo escrúpulo moral y, sobre todo, de la 
interpretación canónica de las Sagradas 
Escrituras. Ahora bien, la crítica de Calvino 
lo va a situar no sólo como un hereje, sino 
como un “falso cristiano”, alguien que 
simula su cristianismo con una particular 
lectura de las Escrituras y disimula así su 
maldad. Calvino añade que los libertinos 

reducen las criaturas a la nada, acaban con 
la idea de Creación (que situaba al hombre 
y a Dios en un plano de trascendencia, de 
desemejanza o no-identidad del uno con el 
otro), transgreden la claridad de la Escritura 
y niegan la moral. Pero lo fundamental para 
el trabajo del historiador de las ideas, como 
recalca Lomba a lo largo de todo el libro, es 
la construcción del concepto, el trazado de 
los límites entre la teología política propia y 
la ajena. La práctica herética de los liberti-
nos, heredada, dice Calvino, de herejías anti-
guas, encubre algo mucho peor: una práctica 
de simulación y disimulación que se opone 
a la simplicidad del reformado y que permite 
al libertino aparentar cualquier cosa con tal 
de complacer a los hombres y proseguir su 
vida desenfrenada y su religiosidad particu-
larmente curiosa (“fantasiosa”), arrogante y 
tendente a la excesiva intelectualización. 
Esta arrogancia choca, como Lomba con-
firma en los textos de Calvino, no ya con la 
ortodoxia católica, sino también con el 
engranaje teológico-político que está con-
formando el reformado de Ginebra. La apo-
logética católica dará el giro definitivo al 
concepto: en el clima de paz que sigue al 
Edicto de Nantes (1598), los apologistas 
aprovecharán para atacar la posición calvi-
nista con intención de revocar el edicto –lo 
que, finalmente, sucede en 1685. Lomba 
señala cómo es precisamente en ese tiempo 
cuando los jesuitas se harán con el control 
político y a ello contribuirá indudablemente 
su batalla teológico-política contra calvi-
nismo y libertinos. En efecto, la “parábola”, 
como la califica Lomba, de evolución ascen-
dente en maldad que trazan Garasse y Mer-
senne, lleva de los libertinos –que encarnaban 
el mal a mediados del siglo XVI– hasta 
Calvino, que lo encarna en ese momento 
concreto, con el peligro adicional de que se 
haya concedido cierta libertad religiosa y de 
pensamiento: el libertinismo, secta de la que 
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a partir de ahora no aparecen noticias, 
resurge como una extraña fantasmagoría, 
como la causa del relajamiento en las cos-
tumbres de la Francia del momento. Esa 
fantasmagoría toma diversos nombres, según 
contra quién se escriba –Lomba analiza el 
ataque a deístas, escépticos, nuevos epicú-
reos y, finalmente, ateístas, agrupados todos 
bajo etiquetas de “libertinos” o “espíritus 
refinados”. Garasse y Mersenne configuran, 
con sus ataques, un escenario político propi-
cio para la unidad religiosa y política de 
Francia: a pesar de la paz de Nantes, insisten 
en el “desgaste moral” provocado por todas 
esas formas de impiedad definidas impreci-
samente como “libertinismo”. Naudé, La 
Mothe Le Vayer, Gassendi, incluso Charron, 
precursor de los anteriores, no tienen, como 
señala Lomba, más que algunos rasgos en 
común: son “espíritus fuertes” o “desenga-
ñados”, abogan por la independencia y liber-
tad filosóficas, escriben en géneros literarios 
como el tratado, el panfleto, la apología, el 
diálogo. Este género será especialmente afín 
a la escritura libertina, ya que permitirá 
poner en boca de los personajes opiniones 
heterodoxas que no pueden ser necesaria-
mente atribuidas al autor, un ejemplo de lo 
que Mersenne denunciará como práctica de 
simulación y disimulación típica del liber-
tino. Pero la independencia, el desengaño, 
no serían más que matices sin importancia 
para los apologistas católicos si no fuera por 
la relevancia política de las actitudes e ideas 
de los libertinos, incompatibles con el 
modelo que el catolicismo trata de imponer 
en Francia. En último término, lo que los 
une es ser precursores de una razón crítica: 
analizan profecías y milagros; estudian 
posesiones y brujería desde un punto de 
vista materialista; critican el antropocen-
trismo y el antropomorfismo que determinan 
la ética y la metafísica cristianas; critican los 
discursos religiosos en tanto que su validez 

va asociada a su eficacia para legitimar dis-
cursos jurídico-políticos; aceptan, desde 
posturas materialistas y deístas, un cierto 
escepticismo a la base de su doctrina que 
atañe incluso a la propia provisionalidad de 
su discurso. Dentro de ese grupo heterogé-
neo La Mothe Le Vayer se presenta como un 
fideísta, escéptico ante un avance científico 
que considera inútil y que sólo puede, por 
tanto, agarrarse a la fe. Pero esta fe es la 
superación de la fe de la plebe, del vulgo. En 
el fondo, dirá Garasse, lo que late es el viejo 
leitmotiv de la Reforma luterana. Si la 
mirada sobre la historia había sido utilizada 
por los inquisidores españoles para dar negar 
la novedad y asimilar los movimientos hete-
rodoxos de la Modernidad a herejes e infie-
les ya conocidos –como ocurre en España 
con el materialismo rápidamente atribuido a 
marranos y judeoconversos, en cuyos círcu-
los ciertamente se daban las condiciones 
para dicho materialismo-, como digo, tam-
bién Garasse utilizará las herramientas del 
historiador de las ideas para fijar al enemigo 
en un conglomerado ideológico-político: la 
continuidad entre naturalismo renacentista y 
Reforma, o lo que es lo mismo, entre Lutero 
y luteranos, calvinistas, Cardano, Pompona-
zzi, Vanini y los “nuevos libertinos” france-
ses. Como hiciera Calvino con el libertinismo 
de Pocque, Garasse acusa a los libertinos de 
estar vinculados históricamente con otras 
desviaciones de la ortodoxia y con una mala 
–y malvada– lectura de las Escrituras. Como 
sabemos, la heterodoxia libertina, aunque 
tenga que ver con la recuperación renacen-
tista de textos clásicos, en realidad emplea a 
Platón, Aristóteles, Plinio el Viejo, Epicuro 
o los atomistas como bases para una renova-
ción de la cosmología, la antropología y la 
política, no por interés filológico. Así, Cha-
rron o Naudé ejemplifican la crítica del 
“vulgo” y la resignificación de dicho tér-
mino, que deja de referir a una cierta clase 
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social con vínculo de sangre y pasa a desig-
nar la vanidad y la ausencia de coraje. La 
crítica política viene de la mano de una crí-
tica aguda de la religión: su artificialidad y 
espectacularidad tienen como único fin la 
“sujeción” política. Ni Garasse ni Mersenne 
pueden discutir este punto. De hecho, 
Naudé coincide con ellos en que la plebe no 
puede gobernarse por sí misma –máxime si 
su gobierno puede significar la guerra civil. 
Difieren en la teoría –para Naudé la incapa-
cidad de gobierno de sí mismo del vulgo se 
debería a que no puede desenmascarar los 
engranajes teológico-políticos– pero se 
impone finalmente el rescate de la figura del 
tirano que sitúa a uno y otros en el debate 
sobre el absolutismo. Ni Naudé, ni La 
Mothe Le Vayer, ni Gassendi niegan el libre 
albedrío, ni mucho menos heredan esa 
supuesta negación de Calvino o Lutero; no 
defienden aún un naturalismo inmanentista, 
ni renuncian a la fe (no son, por tanto, 
ateos), aunque sí apunten hacia un Dios 
puramente racional en el que la apologética 
católica ve el final de la justicia divina. Lo 
que queda claro en el presente estudio es 
que en la confrontación entre libertinos y 
apologética lo que está en juego es tanto el 
carácter político del debate, que contribuye 
a forjar un enemigo político preciso –aquél 
que sigue doctrinas teológicas contrarias o 
distintas, como los efectos políticos de las 
doctrinas mismas. En sus Recomendaciones 

para formar una biblioteca Gabriel Naudé 
señalaba como uno de los factores más 
importantes a la hora de seleccionar los 
numerosos libros que la debían componer, 
además de su interés, el que supusieran una 
novedad en su materia y el mismo Naudé, 
en sus Consideraciones sobre la naturaleza 
de los golpes de Estado, citaba a Montaigne 
y Charron como influencias más notables 
de su pensamiento, por encima de los auto-
res grecolatinos. Márgenes de la moderni-
dad debe verse así: como un libro de muy 
notable interés y una novedad, no sólo edi-
torial, sino en el páramo de la investigación 
sobre el pensamiento heterodoxo francés 
previo y contemporáneo a Descartes, ese 
pensamiento que, ya mediante un diálogo 
directo de sus actores con el autor de las 
Meditaciones metafísicas, ya mediante la 
previa definición de las fronteras entre orto-
doxia y heterodoxia, o bien se anticipó a las 
tesis cartesianas, o bien previno a Descartes 
de desarrollar otras tesis que podrían haberle 
conducido a un destino nada halagüeño. El 
libro de Pedro Lomba debe constituir, para 
los investigadores que se acerquen a la 
materia, un punto de referencia que desafía, 
como pedía Naudé, a la credulidad –filosó-
fica, histórica, religiosa– desde el que abor-
dar el estudio del libertinismo y la primera 
Modernidad.

Federico Ocaña Guzmán (UCM, España)

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/265671
SARRIÓN MORA, Adelina (2016): El miedo al otro en la España del siglo XVII. Proceso 

y muerte de Beltrán Campana, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 269 pp.

Los estudios sobre el Tribunal del Santo 
Oficio de la Inquisición han vivido diferen-
tes fases y se han realizado desde perspec-
tivas historiográficas variables. Estas se han 

visto diversificadas desde comienzos de los 
años noventa trascendiendo el paradigma de 
la leyenda negra de España y haciendo del 
estudio de sus mecanismos y sus efectos en 
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la población española un mirador interesante 
desde el que atisbar elementos clave de la 
historia social y cultural de nuestra época 
moderna; incluida, pensamos algunos, la 
historia del pensamiento filosófico, si este 
se percibe como algo que se extiende más 
allá de los libros y los clásicos que los escri-
bieron. En tanto que maquinaria implacable 
de disciplinamiento social por la vía de la 
confesionalización católica, la Inquisición 
española fue también una inquisición o tri-
bunal de la conciencia, y por eso, su estudio 
puede ser una vía muy fructífera para cons-
truir la historia de nuestra subjetividad. En 
ese sentido, la presente obra, prologada por 
Ángel Gabilondo y escrita por una profesora 
de Filosofía que ya ha hecho aportaciones 
de referencia obligada para el estudio de la 
Inquisición, reúne elementos diversos dis-
puestos en tres grandes apartados. 

En el primero, se presenta la descrip-
ción detallada e históricamente informada 
de cómo funcionaba dicho Tribunal con el 
caso de un reo, el barbero de origen francés 
Beltrán Campana, quien fue apresado en 
Torrijos en 1651. Harapiento, desconocido 
y con voz de extranjero, reunía las propie-
dades necesarias para ser interrogado por 
las autoridades nada más pisar un hospicio. 
Desde ese momento, fue sufriendo todas las 
fases de un proceso inquisitorial. En tanto 
que establecidas desde un dispositivo de 
poder paciente y regulado al detalle, todos 
los procedimientos estaban siempre ordena-
dos para obtener información sobre herejías 
y herejes sofocando hasta el extremo a las 
víctimas, mediante el establecimiento de una 
rutina que les hacía desesperar por el nivel 
de acoso constante –repetición, día tras día, 
de las acusaciones y de los mismos inte-
rrogatorios; encierro en cárceles secretas o 
anonimato de los testigos, obligación de oír 
y repetir las mismas faltas y declaraciones 
de modo recurrente, etc…-, procedimientos 

que en el libro se van explicando en detalle 
en base a la propia normativa inquisitorial. 
En ese sentido, este trabajo presenta una 
importante contribución más de su autora 
a la historiografía sobre el Santo Oficio a 
través de un caso ejemplar, que localizado 
por ella misma en el Archivo Diocesano de 
Cuenca, presenta a un personaje sumamente 
interesante. Porque las ideas de Beltrán per-
miten vislumbrar un momento clave en la 
constitución del fuero interno de los espa-
ñoles a partir del Siglo de Oro, ya que la 
defensa constante que hizo de la libertad de 
conciencia es el hilo conductor de su pro-
ceso. A ella se une la impecabilidad de la 
misma y el rechazo abierto del sacramento 
de la penitencia, actitudes que no encajaban 
con una Monarquía Católica que, presentada 
ante el mundo como martillo de herejes y 
luz de Trento, se esforzó en hacer de la 
culpa, el miedo y la delación modus vivendi 
de los españoles. Bien mediante el poder 
pastoral, bien mediante una política de la 
presencia efectiva de mecanismos represo-
res o la pedagogía y propaganda constante 
que le acompañaron, la Inquisición fue un 
instrumento privilegiado para ello y sus 
amenazas se instalaron perpetuamente en el 
imaginario de la sociedad española. De este 
modo, la presente obra debería de tener un 
lugar destacado para aquellos que, preocu-
pados por los debates filosóficos acerca de 
la libertad individual, la construcción del yo 
o la historia de la subjetividad moderna, se 
vean en la necesidad de verse informados 
por lo histórico. 

Beltrán Campana defendió la libertad 
de conciencia a partir de su asimilación de 
la doctrina calvinista en su juventud fran-
cesa, si bien, su apropiación personal y sus 
experiencias viajeras, pues estuvo alistado 
en el ejército y recorrió buena parte de Ita-
lia o Portugal, le acercaron al arrianismo o 
anti-trinitarismo, doctrinas de vieja raíz que 
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negaban la divinidad de Cristo y que por 
ejemplo había defendido Miguel Servet el 
siglo anterior. En tiempos de Beltrán, dichas 
doctrinas habían confluido en el unitarismo 
de Socino, que defendía que las cuestiones 
de fe no podían ser contrarias a las de la 
razón. En ese sentido, el barbero veía inne-
cesaria la mediación de la Iglesia para estar 
a buenas con Dios y saberse con el alma 
salvada: por eso, veía no sólo inútil, sino 
como afrenta a su libertad la obligatoriedad 
de la confesión una vez al año tal y como se 
había impuesto en la España pos-tridentina. 

La constante que preocupó más a los 
inquisidores era esa defensa de libertad de 
conciencia en términos de libertad indivi-
dual, que conllevaba el rechazo de la con-
fesión ante los presbíteros de la Iglesia y 
que le llevaba a decir que “Dios ha dado un 
advitrio a los hombres para que sigan la ley 
que quisieren”. En un suceder de desespera-
ción provocado por un tribunal que lo tuvo 
encerrado varios años, Beltrán Campana se 
refirió en diferentes ocasiones a una “voz 
santa” que le hablaba y por la cual guiaba 
su voluntad, a modo de un daimon socrá-
tico. Dicha voz hasta le decía “que comer, 
beber y fornicar es el camino del cielo”. Esto 
era indicativo de que tal libertad implicaba 
tanto libertad para elegir confesión religiosa, 
como vida sexual.

Otro de los objetivos fundamentales de 
un proceso inquisitorial y el posterior auto 
de fe estaba en ganar al reo para la causa 
católica, entre otras cosas porque ahí resi-
día una de las legitimaciones que el Santo 
Oficio debía hacer de sí mismo de cara a 
sus públicos. Sufriendo muchos altibajos en 
su ánimo, Beltrán, a pesar de la insistencia 
permanente de los clérigos o frailes que le 
visitaban en la celda, se resistió hasta el 
último momento a abrazar la fe católica y 
mostrar arrepentimiento. Habiendo desfi-
lado junto a otras 50 víctimas en la pro-

cesión celebrada en Cuenca el 29 de junio 
de 1654, con el ceremonial propio de una 
Inquisición siempre preocupada por la ima-
gen que daba de sí misma, siendo el último 
en subir al patíbulo pidió la reconciliación, 
lo cual le fue recompensando con no tener 
que morir directamente en la hoguera sino 
ser quemado previo garrote.

El proceso a Beltrán Campana, que a 
primera hora se presentó como Juan de 
Austria, se enmarca perfectamente dentro 
del ambiente social y político de la España 
de Felipe IV, etapa de absoluta decadencia 
imperial atravesada por conflictos sociales, 
bancarrotas, guerras y epidemias. Así, la 
segunda parte del libro, más breve, describe 
el contexto en el que se desarrolló el proceso 
y muerte del protagonista, mostrando de qué 
modo las coyunturas por las que atravesaba 
un Imperio español en declive gracias al 
fracaso del afán patrimonializador de los 
Austrias se vinculan con la actividad de una 
de sus instituciones sostén en el interior, que 
ya en su día sirvió de arma política contra 
la herejía protestante. Para entonces, el Tri-
bunal, combinaba el objetivo para el que se 
creó, la persecución de la disidencia –judía, 
mahometana, alumbrada, protestante o quie-
tista– o apostasía religiosa, con la educación 
efectiva de las costumbres, creencias y dis-
posiciones de los españoles. 

La tercera y última parte realiza una 
panorámica profunda y detallada de la filo-
sofía política que daba cobertura y legiti-
mación a la presentación de la Monarquía 
hispana del Siglo de Oro ante el avance de la 
razón de Estado absolutista, analizando teo-
rías como la del poder indirecto de Suárez, 
las elaboraciones del anti-maquiavelismo 
español, el tacitismo como recurso contra 
el realismo político o las contribuciones 
intermedias de Ángel de Saavedra. Como se 
sabe, Maquiavelo era por entonces la marca 
que etiquetaba a una forma de pensamiento 
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político caracterizado por el pragmatismo, 
el consecuencialismo y la instrumentaliza-
ción de todo aquello, incluido la religión, 
que debía de quedar bajo la majestad de 
los príncipes en aras de la salvaguarda de 
la paz y la armonía de un Estado pensado 
cada vez más al margen de las iglesias. El 
Estado-nación moderno, lejos de ser aún un 
sistema consolidado, necesitaba de la cons-
trucción de los instrumentos teóricos ade-
cuados que orientasen la praxis gubernativa 
sobre sus poblaciones, que aclarasen cuáles 
serían sus instituciones, estructuras y resor-
tes. Pero también sus límites. En ese sentido, 
fue fundamental para la Monarquía Católica 
la literatura generada por una serie de auto-
res considerados la reacción anti-maquiavé-
lica española, como Juan de Mariana o el 
padre Ribadeneyra. Estos mantuvieron ya 
el realismo y el interés por la eficacia del 
Estado, pero siempre lo supeditaron al impe-
rio moral de la Iglesia en un enfrentamiento 
con la emergencia de las teorías absolutis-
tas que convertía de hecho a España en la 
espada del catolicismo: frente a la razón 
de Estado que se irradiaba desde Francia y 
aquellos países que se habían impregnado 
de la libertad de conciencia emanada desde 
la Reforma, España optaba por la simbiosis 
Iglesia-Estado, y en ese sentido, cobraba 
sentido la actividad del Santo Oficio contra 
Beltrán. 

El poder político detentado por la Monar-
quía hispana se encontraba con el problema 
de dirimir toda una serie de cuestiones (de 
orden político, pero fundamentalmente 
territoriales, religiosos, étnicos y sociales 
en general) que ponían en riesgo el propio 
asentamiento del Estado. Pocos teóricos han 
señalado claramente que quizás un problema 
de primera categoría en el contexto de la 
política española de finales del siglo XVI 
era el de la propia legitimidad del Estado 
a la hora de gobernar ante unos súbditos 

marcadamente ingobernables por lo menos 
desde instituciones anónimas y lejanas, 
que además habían socavado la capacidad 
de decisión de los concejos municipales y 
las jurisdicciones propias del medievo. De 
ahí que el poder pastoral y la presencia de 
la Inquisición en cierta forma preparó el 
terreno para el gobierno efectivo de tipo 
estatal, por lo que más que una institución 
de tipo medieval, en realidad el Tribunal del 
Santo Oficio, sin ser nunca una realidad ni 
uniforme, ni directamente eficaz, ni expli-
cable desde una sola función, sería un ver-
dadero antecedente –represivo, burocrático, 
funcionarial– del Estado moderno, en tanto 
que mecanismo disciplinante y confesiona-
lizador. Y es quizá ese problema de cómo se 
monopoliza el ejercicio del poder ejecutivo 
ante el pueblo uno de los motivos que lle-
varon a la literatura española sobre la razón 
de Estado a tener unas características muy 
propias, ya que el hilo común de toda ella 
es el teorizar sobre el marco de exenciones y 
límites de la acción de los príncipes ante sus 
gobernados, lo que pasaba por señalar quié-
nes eran los enemigos exteriores. El peligro 
del Estado se encontraba mayormente den-
tro del territorio que este aspiraba a gobernar 
y de ahí el afán por la uniformización cultu-
ral e ideológica que en España el sector más 
ortodoxo y tradicionalista dispuso desde su 
victoria, a mediados del siglo XVI, sobre los 
más humanistas e inclusivos, creando una 
estrategia que desde entonces esos grupos de 
la Iglesia siempre han usado: una lógica de 
la distinción que acompasa adoctrinamiento 
moral católico con el fomento del miedo al 
otro, al extranjero o al que no es un verda-
dero español, en tanto que introductor de 
relativismo, creencias o ideas peligrosas.

De tal modo, el libro de Adelina Sarrión 
logra realizar una conexión coherente entre 
investigaciones que raramente se encuen-
tran porque normalmente es mucho más 
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fácil describir o comprender una teoría que 
un suceso histórico: una práctica o suceso 
cobra sentido en un marco histórico y de 
pensamiento determinado, pero también, y 
viceversa. Por eso, trayectorias intelectua-
les como las de la autora deben de hacer 
pensar a los filósofos de lo importante que 
es des-recluir a la Filosofía de sí misma y 
ponerla a trabajar con las Ciencias Sociales 
desde el conocimiento efectivo de la inves-
tigación empírica: no sería la primera vez. 
Dicho esto, la presente obra contribuye a 
auto-comprendernos mejor, porque si por 
un lado hay que darle la razón a Foucault 
acerca de la eficacia del poder pastoral para 
construir al “hombre” normal por la vía de 
la verbalización, dicha construcción, si nos 

acordamos de Unamuno y Américo Castro, 
en España provocó la asimilación de una 
inquisición interior que ha hecho del pue-
blo español una sociedad que se ha creado 
a sí misma a la contra de otros y que en 
demasiadas ocasiones limitó los caminos de 
la vida a dos: el de la doble moral y culto a 
las apariencias, o al exilio y soledad. Inqui-
sición interior que se reactiva aún en el pre-
sente gracias al síndrome ultramontano que 
persiste en los sectores más intransigentes 
de la Iglesia, la cultura política de la derecha 
católica o ciertos medios de comunicación 
que les sirven.

Álvaro Castro Sánchez 
(Grupo HUM-536. Universidad de Cádiz)

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/266791
MANZANERO, Delia (2016): El legado jurídico y social de Giner, Madrid, Publicaciones 

de la Universidad Pontificia Comillas, Colección del Instituto de Investigación sobre 
Liberalismo, Krausismo y Masonería, 341 páginas. 

Desde un conocimiento profundo de la 
biografía intelectual del filósofo malagueño 
Francisco Giner de los Ríos, el libro de 
Delia Manzanero Fernández recupera las 
aportaciones que dejó el fundador de la Ins-
titución Libre de Enseñanza en materia de 
derecho, política, sociología y educación de 
una forma rigurosa y armónica, siguiendo 
así el espíritu de la filosofía krausista. La 
manera en la que se presenta el estudio da 
cuenta del copioso trabajo que la autora 
ha realizado en su investigación de fuentes 
primarias, tanto en los textos del nacido 
en Ronda, publicados principalmente en 
el Boletín de la Institución Libre de Ense-
ñanza, así como de sus colegas y amistades 
krausistas. Destaca además por el completo 
balance de la bibliografía secundaria sobre 
la Filosofía del Derecho contemporánea y 
las temáticas más actuales de los cuales se 

ocupa, generando un diálogo interesante y 
necesario entre la tradición y la modernidad 
de los problemas jurídicos y sociales. 

Sin detenerse solo en el aspecto técnico 
de los planteamientos de Giner, se puede 
leer un doble movimiento en el título de 
la obra: no solo se trata del legado que el 
filósofo dejó para las futuras generaciones, 
sino que además incorpora una conexión 
importante con la herencia que recibió de 
la tradición liberal española de Filosofía del 
Derecho y de Filosofía Política. Este enfo-
que ha sido posible gracias a la formación 
que la profesora Manzanero tuvo en los 
centros donde desarrolló su investigación: 
por un lado, con la dirección del profesor 
José Manuel Vázquez-Romero y el Insti-
tuto de Investigación sobre Liberalismo, 
Krausismo y Masonería de la Universidad 
de Comillas, fundado por Enrique Menén-
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dez Ureña y cuyo trabajo de recuperación 
del pensamiento jurídico español ha pervi-
vido también por el grupo de Pedro Álva-
rez Lázaro, José Manuel Vázquez-Romero, 
Ricardo Pinilla, Francisco Querol y Miguel 
Grande. Por otro lado, la escuela de historia 
de pensamiento español e iberoamericano 
de la Universidad Autónoma de Madrid con 
el grupo fundado por Pedro Ribas y Diego 
Núñez y continuado por el que fuera Pre-
sidente de la Asociación de Hispanismo 
Filosófico, José Luis Mora, Fernando Her-
mida, Juana Sánchez-Gey y Ángel Casado, 
entre otros. 

Gracias a sendas líneas de investiga-
ción, es posible encontrar en la primera 
parte del libro cómo Giner de los Ríos se 
inserta en la recuperación del pensamiento 
de los magni hispani en materia de Dere-
cho, destacando a la Escuela de Salamanca 
y el posterior desarrollo suareciano de pro-
blemas tan importantes como la soberanía 
y la potestad civil. La autora indaga en 
los conceptos fundamentales en materia 
de Derecho Político mostrando al mismo 
tiempo el rescate que hicieron los profeso-
res españoles krausistas del siglo XIX de 
todo ese legado; permitiendo de este modo 
efectuar analogías relevantes y sobre todo 
verosímiles de acuerdo con la circunstancia 
histórica particular de cada autor. 

Para completar este segmento, se ofrece 
la relación que tiene el pensamiento gine-
riano en los debates más contemporáneos 
sobre el positivismo jurídico y el iusna-
turalismo; es decir, la importancia de la 
recuperación e interpretación del Derecho 
Natural para la vida social más allá de la 
estricta normatividad jurídica. Es así que 
Delia Manzanero en este apartado expone 
con gran habilidad sintética –sin sacrificar 
por ello la indagación conceptual– el valor 
que tiene la Filosofía del Derecho del krau-
sismo español tanto en su propio contexto 

histórico como en la actualidad. Sobre todo 
destaca el aporte de Francisco Giner de los 
Ríos a las discusiones abiertas entre los 
formalistas-conceptualistas y los finalistas-
realistas en materia jurídica; sin perder de 
vista las consecuencias éticas y sociológi-
cas que se desprenden de cada postura. El 
armonicismo krausista, tal como se aprecia 
en dicha exposición, permitiría la articu-
lación del Derecho Positivo con la posi-
bilidad de una teoría sobre la justicia y la 
afirmación de los valores que antes no se 
solían tener en cuenta para el Derecho en 
general. Esta parte cubre así la necesidad 
de relacionar la realidad jurídica con la 
realidad social, como uno de los principa-
les aportes de la Filosofía del Derecho de 
Francisco Giner de los Ríos que, al mismo 
tiempo, sirve de marco para comprender la 
filosofía social krausista. 

Uno de los conceptos centrales del 
pensamiento del filósofo malagueño, que 
Delia Manzanero desarrolla con amplitud, 
es precisamente el de persona social, el 
cual permite entender de forma clara la 
idea de soberanía y el proyecto democrá-
tico que respira en este legado jurídico y 
social. Después de mostrar la relación que 
tiene con el concepto de corpus mysticum 
de los juristas hispanos de los siglos XVI 
y XVII, a partir de la analogía trazada por 
el profesor krausista Adolfo Posada en el 
siglo XIX, la autora destaca que la persona 
social no se reduce a una abstracción, sino 
que posee un contenido semántico basado 
en lo real, que incide directamente en la 
vida. Es una concepción “organicista” de 
la misma, basada en la filosofía social clá-
sica que pervivió en Krause gracias a sus 
categorías de unidad, variación y armonía. 
Este matiz es de suma importancia, porque 
le permite a la autora explicar las preocu-
paciones políticas de Giner para fundamen-
tar una verdadera democracia en España, 
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basada en la idea clave de que la soberanía 
nace y reside en la sociedad o comunidad. 

Gracias a esta visión plural y amplia de 
la soberanía, el concepto de Estado que de 
ahí emerge no es, como bien muestra Delia 
Manzanero, un Estado nacional de sobera-
nía absoluta, sino una esfera mucho más 
amplia que incluye a toda la Humanidad y 
que incorpora elementos como el derecho 
consuetudinario y el derecho natural. El 
carácter “organicista” de la filosofía jurí-
dica y social krausista en Giner, alejado 
de la concepción centralista o estatalista, 
ofrece un modelo de asociacionismo alter-
nativo donde no se sacrifican los derechos 
sociales por los individuales, ni viceversa. 
Giner se distancia así tanto del individua-
lismo como del socialismo, y se alejaría 
también del liberalismo que pone en el cen-
tro la libertad individual; más bien, intenta-
ría acortar las distancias entre el individuo 
y el Estado. 

A pesar de reconocer el asociacionismo 
y el carácter asistencial del Estado como 
un equilibrio saludable en materia de orga-
nización social y jurídica, la autora pro-
cura señalar las diferencias de la filosofía 
gineriana de las consecuencias negativas 
de un organicismo biológico como el que 
la filosofía contemporánea estaba desarro-
llando en autores como Schelling, Herbart, 
Schäffle, Spencer, Wundt o Tarde. Prefi-
riendo el carácter metafísico proveniente 
de la influencia de Krause que le imprimía 
a su visión de la sociedad, Delia muestra 
cómo Giner podía salvar la esfera indivi-
dual; la cual, en el enfoque exclusivamente 
biológico quedaba más bien subsumida. 
Estas acepciones teóricas tenían, por tanto, 
unas determinadas consecuencias a nivel 
de Derecho Político que corrían el riesgo 
de fortalecer en demasía las potestades de 
la esfera estatal. Por esta razón, resultan 
muy importantes las notas que la autora 

dedicó al distanciamiento de los krausistas 
españoles de las metáforas organicistas de 
corte biológico que, en suma, conllevaban 
el establecimiento y la justificación de esta-
dos totalitarios. En su lugar, la filosofía 
krausista se inclinó por un organicismo 
armónico en una tradición liberal que se 
alejaba de todo absolutismo. 

Esas preocupaciones, al parecer no 
solo correspondían con el orden teórico o 
deontológico, sino que también mostraban 
resonancias de los debates y problemas que 
la generación de Giner intentaba resolver. 
Delia Manzanero atribuye –con razón– 
estas demandas a la incapacidad de la época 
de la Restauración encabezada por Antonio 
Cánovas del Castillo para incorporar estas 
cuestiones fundamentales del Derecho y 
quedarse solo en teorías formalistas, lo que 
daba pie además a la corrupción política 
que imperaba en el régimen del turno de 
partidos. Giner de los Ríos y los krausistas 
españoles, aún con las diferencias que exis-
tían entre ellos, estaban de acuerdo en que 
era necesario recuperar la vida del derecho 
donde pudieran pervivir las garantías indi-
viduales sin sacrificarlas por los intereses 
del Estado. Aquí radica otra contribución 
trascendental que aporta la autora, la cual 
consiste en su estudio sobre la función 
social, ética y asistencial del Estado en la 
filosofía de Giner. La preocupación por la 
“cuestión social” encarnaba una reconcilia-
ción del Derecho con la ciudadanía, cuando 
desde las concepciones mecanicistas esa 
distancia parecía insalvable y ni siquiera se 
planteaba su cambio. El pluralismo laboral, 
la igualdad de oportunidades sociales del 
hombre y la mujer, la inclusión de todos 
los miembros de la sociedad en las políticas 
de asistencia emprendidas por el Estado 
constituyen algunas demandas que estos 
autores estaban apostando por incorporar a 
las nuevas formas de hacer política a partir 
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de una revitalización del Derecho y una 
reorganización social urgente que facilitara 
el proceso de democratización de España. 

La tercera y última parte del libro des-
emboca en un análisis pormenorizado de la 
filosofía jurídica de Giner. Si en el capítulo 
anterior se abordó la función social del 
Estado; aquí la autora se enfoca en señalar 
su relación con las garantías del Derecho, 
comenzando por el distanciamiento entre la 
filosofía krausista y las teorías contractua-
listas defensoras de la coacción estatal. De 
forma clara y ampliamente argumentada, 
se puede leer cómo Giner superpuso la 
libertad racional frente a la obligatoriedad 
contractual y, en la misma línea, cómo la 
conciencia interior del deber moral contra-
rresta la posibilidad de una coacción por 
parte del Estado. Delia Manzanero desa-
rrolla esta idea de la adhesión interior en 
el filósofo malagueño frente a las teorías 
que solo contemplaban las transformacio-
nes externas por vía de la fuerza pública, 
haciendo así posible la conexión intrínseca 
entre el Derecho y la Ética. 

Vinculado a este ideal, agrega la impor-
tancia del proyecto educativo de Giner de 
los Ríos a partir de la Institución Libre de 
Enseñanza, entendiendo el marco histórico 
en que se fundó y la defensa de la liber-
tad de enseñanza por parte de los profe-
sores krausistas en medio de la “cuestión 
universitaria”. Con gran intuición, además 
del trabajo documental, la autora subraya 
cómo los métodos educativos que proyec-
taba Giner tampoco podían admitir carácter 
coactivo alguno. Al mismo tiempo, des-
taca el papel vital de la educación para 
construir una sociedad justa y democrática, 
con una verdadera igualdad de oportuni-
dades sociales. Solo así se podría apostar 
realmente por un desarrollo científico que 

ampliara los horizontes culturales de toda 
la comunidad, proyecto que como bien se 
fundamenta en esta obra, se comenzó a 
desarrollar a través de la Junta de Amplia-
ción de Estudios, en clara sintonía con los 
ideales educativos de la ILE. 

Para concluir este gran trabajo docu-
mental y de interpretación filosófica, socio-
lógica y jurídica, Delia Manzanero dedica 
el último capítulo del libro a ofrecer una 
valoración crítica de las aportaciones de la 
filosofía social y jurídica krausista, cues-
tionando su alcance y sus insuficiencias en 
determinados detalles a la hora de medir 
la viabilidad para aplicar esos ideales a la 
realidad concreta: ¿no es un peligro redu-
cir las funciones del Estado a una tarea 
reguladora de educación social? ¿acaso la 
filosofía krausista se queda en una dimen-
sión tan idealista que su aplicación positiva 
resulta difícil de lograr? ¿en verdad es posi-
ble articular la Educación con el Derecho? 
Son algunas interrogantes que la autora se 
plantea y comparte con seriedad, después 
de realizar un estudio redondo de la filo-
sofía jurídica y social de Francisco Giner 
de los Ríos. No solo interpreta su obra de 
forma responsable y sobre todo, bien docu-
mentada, sino que también logra recuperar 
y colocar su doctrina en el marco de los 
grandes debates teóricos y prácticos sobre 
los problemas que aquejan a las sociedades 
de antes y de hoy, colocando al maestro 
Giner, quien dejó un gran legado para el 
mundo español, iberoamericano y europeo, 
como un autor de referencia que habrá de 
tenerse en cuenta para estudiar la Filosofía 
del Derecho, la Filosofía Social y Filosofía 
Política contemporáneas. 

Manuel López Forjas 
(Universidad Autónoma de Madrid)
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http://dx.doi.org/10.6018/daimon/269441
VILLAVERDE RICO, María José y CASTILLA URBANO, Francisco (directores) (2016): 

La sombra de la leyenda negra, Madrid: Tecnos, 541 pp.

Este libro de ensayos nació como empresa 
común en el ánimo de María José Villaverde 
y Francisco Castilla, sus directores, de un 
afán que no dudan en declarar abiertamente 
desde el principio: responder a la pregunta 
que dejara planteada, hace ya más de treinta 
años, Julián Marías en su España inteligible: 
por qué rebrotó con nuevo ímpetu la leyenda 
negra en el siglo XVIII (pp. 11 y 77-78). De 
ahí, hemos de suponer, el título que acoge 
esta recopilación de textos escritos para la 
ocasión: esa sombra sería la de la proyec-
ción dieciochesca de los prejuiciosos relatos 
que circulaban sobre España desde tiempo 
atrás. Y de ahí también la mayor amplitud de 
la segunda parte, la que trata de la versión 
de la leyenda divulgada desde los salones 
ilustrados del poder y el saber.

Esa pregunta, rectora de la concepción 
del libro, no puede separarse, sin embargo, 
de la que previamente plantea la “existen-
cia” de dicha leyenda. Un problema éste 
al que los profesores Villaverde y Casti-
lla se enfrentan con gran delicadeza –por 
las inmediatas connotaciones políticas que 
adquiere– en el largo estudio preliminar, que 
termina invitando a la lectura desprejuiciada 
de las dos partes en las que posteriormente 
se divide el libro, la ya aludida sobre su 
reverdecimiento en el siglo XVIII y una 
primera sobre sus orígenes. Dicho estudio 
se desarrolla así como una reflexión sobre 
las conclusiones aportadas por los autores 
de los catorce capítulos que lo componen y, 
al mismo tiempo, y con independencia de 
ellos, fundamenta la pertinencia tanto del 
libro como de su enfoque, en el que reside, 
a mi juicio, su acierto global (al margen del 
particular y distinto mérito que tiene cada 
ensayo por separado).

Como recuerda Anthony Pagden en su 
texto (que se puede leer como epílogo al 
libro en tanto que contrapunto foráneo a la 
introducción de los directores), en el con-
senso académico de hoy día, los estudios 
que apadrina mayoritariamente la etiqueta 
‘leyenda negra’ se centran en la literatura 
–porque, como leyenda que es, su análi-
sis académico ha de partir necesariamente 
del hecho literario– antiespañola producida 
en los países protestantes durante la guerra 
de Flandes (1568-1648), cuyos dos temas 
estrella son los excesos de la Inquisición 
española y en la conquista de América. 
Enfoque éste magníficamente ejemplifi-
cado por los ensayos de la primera parte 
del libro: el de Yolanda Rodríguez sobre la 
literatura e iconografía flamencas dirigidas 
en ese período contra España y su capital 
servicio a la fundación del Estado holandés; 
el de Francisco Castilla, que nos descubre 
–pues es una literatura poco explorada en 
este ámbito– los tópicos económicos de la 
leyenda dieciochesca enunciados ya por los 
arbitristas españoles de comienzos del siglo 
XVII; y el de Alicia Mayer, que estudia el 
aprovechamiento y distorsión de los regis-
tros españoles de la conquista americana 
en el pensamiento de los pastores puritanos 
que rigieron ideológicamente las colonias 
británicas al norte del continente.

De haber quedado ahí, la literatura 
antiespañola habría actuado de manera no 
muy distinta a como lo han venido haciendo 
en el paradigma político propuesto tras la 
segunda guerra mundial –según sugiere tam-
bién el profesor Pagden– el anticomunismo 
y el sentimiento antiestadounidense. Enton-
ces habría dado cauce a las pasiones que 
se concitaron en la fundación de la política 
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estatal dirigiendo el temor de las masas de 
los Estados en formación hacia un omnipre-
sente exterior y permitiendo el desahogo de 
las nuevas clases dirigentes deseosas de más 
poder –fáctico e ideológico– en el convulso 
panorama. Sin embargo, la pervivencia y 
enriquecimiento dieciochesco de la leyenda 
(es el tema, subrayado por los artículos de 
María José Villaverde y Jonathan Israel, 
de la podrida raza hispánica, peninsular y 
americana, sin el que no se comprende la 
contemporánea acusación de su incapacidad 
para la ciencia y su prolongación en la encar-
nación romántica de la leyenda tratada por 
el profesor Álvarez Junco) invita a explorar 
la función de esos relatos trascendiendo el 
esquema nacional, español –contestatario 
o acomplejado– incluido (al que dedican 
Fermín del Pino, Juan Pimentel y Javier 
Fernández Sebastián sus ensayos, que tratan, 
respectivamente, de los esfuerzos hispanos 
por situar a España en la historia, la ciencia 
y la política europeas, a los que se podría 
añadir el de Víctor Peralta sobre la histo-
riografía de los jesuitas expulsos, pues toda 
ella, menos la de Vizcarra, defendió la labor 
desarrollada en las Españas americanas).

Sólo así se puede advertir –de ahí la 
importancia del enfoque del libro– que, 
aunque por su sucesión temporal y materia 
la original y la dieciochesca parezcan dos 
leyendas distintas (la primera, determinada 
por taras de religión que llevarían anejas 
una serie de cualidades (in)morales, y la 
segunda, por razones raciales que implica-
rían las deficiencias físicas y psíquicas que 
explican la incapacidad para producir cual-
quier cosa que sea mínimamente de valor 
para el común de la humanidad), son la 
misma. Y no sólo por la subterránea conti-
nuidad temática –por poner un par de ejem-
plos del estudio introductorio– que sugieren 
las opiniones de Erasmo o Lutero sobre la 
impureza de una sangre que había consen-

tido mezclarse con la de judíos y moros y 
el desprecio de los humanistas italianos por 
las letras hispanas. Su razonabilidad viene 
dada por lo obvio, coincidir sobre un mismo 
sujeto, que narrativamente permite recorrer 
en negativo la construcción de la apolínea 
imagen que de sí tienen quienes, a lo largo 
de estos siglos, se han considerado cristianos 
primero, y europeos y occidentales después, 
versiones sucesivas de su comunidad como 
culminación de la humanidad por encima de 
la estatalidad que les separa. La cristiandad 
moderna, Europa y Occidente son lo mismo 
porque también lo es España. Es la unidad 
de esta otredad la que permite que la suce-
sión de esas distintas mismidades se pueda 
considerar la de un único y uniforme sujeto 
histórico.

Arrancando de esta sugerencia clave 
del libro, se impone la propiedad del tér-
mino ‘leyenda’ para hablar de esta narra-
tiva, no pocas veces puesta en duda, como 
nos recuerda la introducción. Los hombres 
necesitan vivir en un mundo donde compar-
tan una cierta verdad moral constante aun a 
pesar de seguir abierta a su enriquecimiento 
anecdótico. Durante mucho tiempo ésta fue 
la función que cupo a la hagiografía, la vida 
de los santos, íntimamente relacionada con 
el origen de la palabra ‘leyenda’ en caste-
llano, un latinismo que, hasta el siglo XIX, 
cuando no designaba la acción genérica de 
leer lo hacía de un libro bien preciso, la 
Legenda sanctorum de Vorágine: la leyenda 
de san Jorge o de santa Bárbara eran eso, 
su vida y milagros, que diríamos en cas-
tizo. A diferencia de las fábulas o mitos, 
que suministran ciertas reglas de comporta-
miento bajo el ropaje alegórico considerado 
como el mejor modo de hacerlas llegar a e 
imprimirlas en los corazones de los oyen-
tes, la leyenda de los santos –he aquí su 
novedad– descubría y dejaba constancia por 
escrito de la multitud de caminos por los 
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que tantos hombres y mujeres, tan diferen-
tes entre sí por orígenes y carácter como lo 
seguían siendo los que escuchaban su his-
toria tiempo después, en pos de un mismo 
fin –sobrenatural– lo alcanzaban. Y es que 
no hay leyenda sin maravillas, aunque desde 
luego su verdad moral, la que comparten 
todas las leyendas que ampara, no recaiga 
sobre dichas maravillas, adventicias a la 
misma y tan diferentes entre sí como lo eran 
aquellas personas revestidas de lo que la 
koiné había llamado dúnamis (‘poderes’ en 
lenguaje comiquero, cuyo imaginario tanto 
debe a aquella tradición). 

La ruptura de aquella unidad compleja y 
siempre frágil había de dar en la de la propia 
noción de leyenda: si ésta quería conservar 
su valor en ese mundo fragmentado tenía 
que desdoblarse para designar también un 
lado oscuro. Algo que comprenderán rápi-
damente las letras inglesas, que entre los 
siglos XVI y XVII llegarán a distinguir con 
nitidez leyendas y leyendas: las propias, que 
encarnan aquella verdad moral ahora unita-
ria por razones políticas, que se remiten al 
folclor que recrean (como la Faerie Queene 
de Spenser, por ejemplo), y las ajenas, que 
sólo pueden ser despreciadas pues su rela-
ción con la verdad ha de ser la de una espu-
ria pretensión, como todas aquellas historias 
de santos y milagros que ya no eran suyos 
(anglicanos y, sobre todo, calvinistas).

Ambas caras del moderno discurso 
legendario, sin embargo, seguían constitu-
yendo un solo mecanismo de afirmación 
colectiva en el mundo. Esa fue la genial 
intuición, la de la duplicidad inserta en la 
palabra ‘leyenda’ ya como anglicismo olvi-
dado de sus orígenes latinos y vernáculos, 
de Emilia Pardo Bazán al traer al mundo la 
etiqueta de leyenda negra por contraste con 
una leyenda dorada (de legenda aurea, que 
era como durante siglos se conoció tam-
bién la legenda sanctorum). Sin embargo, el 

clima –constante en el uso de la leyenda– de 
absurda propaganda en que vino al mundo 
(la cercanía del desastre del 98) oscureció 
el hecho de que el haz del que era envés, la 
leyenda dorada, no correspondía a la litera-
tura apologética que contestaba a las acu-
saciones, sino al hueco que dejaba en su 
seno precisamente la literatura acusatoria, 
a rellenar con la hinchazón de la idea de 
una Europa ya convertida en Occidente (es 
decir, Europa más la América anglosajona 
que tras el 98 tomaría mando en plaza). No 
hay Occidente (pura leyenda), sin la leyenda 
negra española, envoltorio o envés de ese 
vacío. Que es envés, precisamente, porque 
la modernidad no concibe leyenda sin envés.

Desde luego, la española no es la única 
alteridad ficcional que ha contribuido a for-
jar la auto-ficción legendaria de Occidente. 
Se puede colocar junto a la del indio/salvaje 
(al que Tzvetan Todorov –muy presente en 
las citas del libro– y –sobre todo– Roger 
Bartra han dedicado notables estudios) y 
al oriental (emergido con fuerza en el dis-
curso académico posterior al endiablado 
horizonte postcolonial gracias sobre todo 
a la obra de Edward Said). Pero es algo 
más: la leyenda negra permite integrar tales 
alteridades porque participa de ellas; de 
hecho, las precede y anticipa. Pongamos el 
caso del indio/salvaje, el más presente en 
las páginas del libro. La construcción de 
la superioridad occidental con referencia a 
ese otro no se agota en la ficción del indio 
como hombre disminuido que dibujan un 
De Pauw o un Robertson (al que se acerca 
Gerardo López, aunque sin profundizar en 
este aspecto). El indio manso del primer 
puritanismo de los colonos británicos o el 
pobre indio esclavizado de la Histoire de 
Raynal de los citados artículos de Mayer y 
Villaverde, el valiente caudillo alzado contra 
el opresor español de los defensores de la 
independencia de las Españas americanas 
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que aparece en el artículo de Tomás Pérez 
o el que hoy sirve para contestar la canoni-
zación de fray Junípero Serra a pesar de la 
ausencia de los argumentos de la leyenda 
en aquella evangelización, como demuestran 
John Laursen y Ricardo Crespo, están –y 
sin paradoja alguna– mucho más cerca de la 
antropología metafísica del occidental que el 
español de la leyenda. 

Éste proporciona la mediación dialéctica 
de aquellas otras alteridades que constitu-
yen el esquema de lo occidental: el (indio) 
americano puede ser o haber sido manso y 
convertirse en un salvaje o de salvaje pasar a 
civilizado, sea lo que sea eso. Cambiar. Pero 
no el español de la leyenda, que es salvaje 
por historia. Y oriental por la misma razón. 
Y por eso, tan inexorable como el progreso 
del que se separa. Todo lo que de horrible 
pueda perpetrar quien encarne el ideal occi-
dental o éste crea que puede aspirar a él 
sigue la senda abierta antes por España; y de 
una manera tan cruel que, en comparación, 
nada que posteriormente se le parezca lo 
alcanza, que en todo caso será eso, un acer-
camiento, una semejanza, tropo de su total 
realidad y de lo que incluso se debe esperar 
remedio. No así del original hispano, que 

es como el leopardo que no puede cambiar 
sus manchas que utiliza la profesora Rodrí-
guez para dar título a su artículo a partir de 
la literatura flamenca, como el moro que 
no puede hacerse blanco, metáforas ambas 
procedentes –hay que recordárselo al lector 
actual– de la profecía de Jeremías (donde 
el ‘moro’ era ‘etíope’), cita clásica en la 
teología de la predestinación para el caso 
del endurecimiento del pecador que recreó y 
afiló hasta el exceso el calvinismo, espectro 
tras la sospecha de Marías de si la leyenda 
negra no había recaído sobre España sin 
prescripción posible.

A la leyenda negra le debemos un pen-
samiento, no como si estuviéramos determi-
nados a ello por el hado que la rige o por la 
propiedad genética con que se nos atribuye, 
sino desde la libertad que nos ofrece como 
modo privilegiado de acceso a la leyenda de 
Occidente, con la que nos ha hecho alcanzar 
–sobre todo, con su mal– una incómoda inti-
midad. Un lugar desde el que merece la pena 
pensar; mucho más que esos subalternos de 
los que nos habla la teoría literaria contem-
poránea. Este libro no es uno de ellos.

José Manuel Díaz Ma rtín

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/270291 
SERRANO DE HARO, Agustín (2016): Paseo filosófico en Madrid. Introducción a Hus-

serl, Editorial Trota, Madrid. 

Si bien este nuevo libro de Serrano 
de Haro se ofrece como una introducción 
al pensamiento de Husserl, la búsqueda 
y determinación de la fenomenología no 
se limita al trayecto de quien la inau-
guró; se extiende también a un recorrido 
de su acogida inicial en España, entre 
cuyos representantes –tras la enseñanza 
de Ortega– aparecen figuras como la de 

Zubiri, Marías, Gaos y Ferrater Mora. 
Ello está destinado, por lo demás, a escla-
recer los problemas inciales que pueden 
plantearse a toda recepción rigurosa de la 
fenomenología desde los inevitables obstá-
culos con que la tradición filosófica ante-
rior a ella pudiera entorpecer su camino; 
tradición que no deja de tener un común 
denominador en la ontología brotada de la 
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propia “actitud natural”, en la que como 
es sabido insistiera Husserl. Ello muestra, 
a la vez que algunos fecundos alcances, 
los prejuicios que entran en juego en esta 
primera acogida; prejuicios debidos, tanto 
a una ontología sucedánea de nuestra más 
primaria actitud ante al mundo como a las 
dificultades que la fenomenología puede 
plantear llevada por un precipitado entu-
siasmo ante su novedad. Lo que aumenta 
la importancia de este recorrido del libro, 
puesto que las señaladas dificultades –y los 
equívocos a que darían lugar– son propios 
de cualquiera que intentara apropiarse de 
los descubrimientos de la fenomenología 
prescindiendo del espíritu crítico, de la 
revisión incesante de los avances con que 
su fundador acompaña siempre sus pasos. 

De esta manera –y simplificando, a los 
efectos de esta breve reseña– vemos cómo 
en las primeras décadas del siglo pasado 
algunos de nuestros ya consagrados pensa-
dores, paseando por Madrid, repararon ante 
todo en la abstención de todo supuesto de 
existencia,de la individualidad y la contin-
gencia de cuanto inmediatamente se nos 
aparece,para elevarnos enseguida al des-
prendido escenario universal y necesario de 
su esencia. Disolviendo, con ello, la com-
plejidad y riqueza del fenómeno mismo 
–objeto esencial de la búsqueda de Hus-
serl– y tomando la subjetividad ante la que 
aparece como una suerte de conciencia 
pura de idéntica naturaleza que la de la 
idealidad aprehendida por ella. Cuando, en 
cambio, la conciencia no es para Husserl 
sino la totalidad inmanente de la intencio-
nalidad donde el acto –o la pasividad– de 
la noesís lleva inevitablemente consigo el 
correlato noemático,ambos en un marco 
que no abandona –sino al contrario– la 
complejidad concreta transcurriendo en el 
tiempo y situada en el espacio,de la expe-
riencia. Con ello, no sólo se escamoteaba 

el rigor y la amplitud de la aparición, sino 
que se impedía comprender tanto el sen-
tido preciso de la abstención como el de la 
reducción fenomenológicas. 

El recorrido de esta inicipiente aco-
gida del pensamiento de Husserl –como se 
advertirá en la descripción y el análisis del 
desarrollo de los diálogos que tenía lugar 
en aquéllos paseos madrileños– no tiene 
por objeto,sin embargo, una simple “crí-
tica” de las limitaciones del pensamiento 
de Zubiri o de otros receptores cercanos. 
Su objetivo, una vez más, no es –o al 
menos no lo es ante todo– académico,sino 
estrictamente filosófico: se trata de mos-
trar los naturales desvíos alternativos del 
trayecto mismo de la fenomenología para 
despejarlos y poder mostrar, tras sus difi-
cultades, el verdadero sentido del pensa-
miento de Husserl. Este último nos enseña 
–por ejemplo– que antes que un divorcio 
entre existencia y esencia –como en el que 
parece descansar esa primera recepción en 
nuestro país– desemboca, en palabras del 
autor del libro que nos ocupa, en que “…
la intencionalidad coincide con la apertura 
infinita del mundo como fenómeno…”, 
“que…la experiencia tiene el mundo de la 
vida por trascendencia en su inmanencia”. 
Y, en fin, que: “Tal es el paso de la neu-
tralización a la reducción, de la suspensión 
de la ontología natural a su superación. 
El mundo que en el vínculo intencional 
aparece existiendo es el único y verdadero 
mundo, que existe apareciendo”. 

El libro de Serrano de Haro es en su 
conjunto una introducción al pensamiento 
de Husserl. Pero introducción, no sólo en 
el sentido de asomarse a su pensamiento 
y de esbozar algunas ideas que nos ayu-
dasen a familiarizarnos con una ya inau-
gurada corriente filosófica. El estudio se 
encuentra bien lejos de la indiferente dis-
tancia de cualquier despreocupado texto de 
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pedagogía académica al uso; sólo podría 
tener en común con ello, si acaso, lo rela-
tivo al cuidado expositivo o la corrección 
conceptual necesarias para una facilitada 
recepción. Pero es esencialmente más que 
eso: constituye una auténtica reflexión filo-
sófica sobre el sentido propio de la feno-
menología; antes que introducirnos en sus 
resultados destinados al complacido des-
cansar en la supuesta apropiación objetiva 
de determinados conceptos,se adentra en el 
pensamiento “en marcha” de Husserl.

Una mayoría de los textos filosóficos 
sobre autores ya consagrados comienzan 
por sus resultados,cuando debieran hacerlo 
por el camino,a veces complejo pero 
estimulante,emprendido por el autor para 
llegar a desentrañar –sorteando las dicul-
tades planteadas– sus conclusiones. Las 
“filosofías” deben acogerse de esta manera: 
comenzar por el recorrido de una investiga-
ción mostrando cómo habría logrado, al fin, 
la compleja riqueza de sus resultados. De 
lo contrario, limitándonos a estos últimos, 
no alcanzaríamos nunca la admiración ante 
la enigmática plenitud con que nos habría 
de atravesar y desbordar su verdad. Esto 
último nos ofrece el libro de Serrano de 
Haro. 

Es necesario señalar, también, que su 
desarrollo no sólo se dedica a una recons-
trucción y aclaración conceptual del propio 
pensamiento de Husserl; incluye, a la vez, 
la aplicación concreta de sus principios 
metódicos: es decir, la descripción feno-
menológica. Y ello no sólo cuando aborda 
temas que la sugerirían –como la percep-
ción sensible o la relación de la concien-
cia con el propio cuerpo-, sino también 
cuando trata de los asuntos que hacen a la 
esencia del pensamiento fenomenológico 
tales como el aparecer,el tiempo,la epojé,la 
reducción trascendental y la intersubjeti-
vidad. 

A ello se añade, por lo demás, el 
“alcance” en el tratamiento de lo más esen-
cial de la fenomenología husserliana. Que 
no se piense encontrar en éste libro ningun 
ostensible desarrollo de éste o aquél pro-
blema abordado por el autor en perjuicio 
de la atención a otros. No es éste un texto 
sobre algún –o algunos– aspectos del pen-
samiento de Husserl: es una introducción, 
de riguroso alcance –y con ello lograda 
amplitud– del conjunto de su pensamiento. 
Con su lectura, no sólo estamos ante la 
posibilidad de aprender lo esencial de la 
fenomenología, sino también de re-crear, al 
hilo de su desarrollo, el concreto ejercicio 
de la filosofía.

Permítasenos, para concluír, unas pala-
bras acerca del estilo de la composición y 
la escritura del texto que presentamos. Es 
necesario insistir, ante todo, que la alusión 
inicial a los paseantes que transitando las 
calles de Madrid exponen y discuten sobre 
la novedad del pensamiento de Husserl, 
está, además, relatado con una claridad, 
fluidez y plasticidad narrativa inmejo-
rables. Esto no sólo hace entretenida la 
lectura –cosa bastante improbable tratán-
dose de filosofía– sino que además invita 
a seguir, a modo de narración y con la 
intriga inquietante que le es dado albergar 
al curso del pensamiento filosófico, la bús-
queda apasionada de la verdad. 

Otra cosa sucede con el contenido del 
texto referido a la aclaración progresiva 
del pensamiento de Husserl. Aún habién-
dose desarrollado una parte de él al hilo 
de las declaraciones de los paseantes y si 
bien prevalece el carácter cálido y ameno 
trazado por la pluma de Serrano de Haro,el 
tratamiento conceptual de la fenomenología 
constituye ahora,en él,una fecunda pedago-
gía reflexiva que invita al lector a penetrar 
en su camino,a compartir los obstáculos y 
asomarse a su resolución –resolución siem-
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pre provisional y siempre sometida a una 
irrenunciable crítica interna su confirma-
ción. Esta eventual confirmación no es el 
precipitado de ningún resultado sino que, 
en todo caso,va llegando progresivamente 
a él a partir de una reconstrucción reno-
vada de su camino. Diríamos, incluso, que 
su resultado sería precisamente el mostrar 
en todo su brillo ese camino. Y, a nuestro 

CASTILLO, Ramón del, FAERNA, Ángel M. & HICKMAN, Larry A. (eds.) (2015), Con-
fines of Demcoracy. Essays on the Philosophy of Richard J. Bernstein: Brill. 

juicio, lo hace en efecto. El término “intro-
ducción” con que encabeza su título poco 
tiene que ver con un paso preliminar, al 
cabo del cual estuviésemos preparados para 
abordar la fenomenología. En cambio, con 
la lectura del libro nos sumergimos decidi-
damente en ella.

Fernando Ojea

Desde que en la década de los 70 del siglo 
XX se constató el retorno del pragmatismo, 
el interés y la influencia de esa corriente 
filosófica no ha hecho más que aumentar. 
Quizá una de las razones que explican ese 
creciente protagonismo sea su característica 
ausencia de rigidez disciplinar y su consi-
guiente variedad teórica. Cuando se habla de 
pragmatismo se suele repetir que no es una 
escuela filosófica, sino un método para la 
formación y crítica de conceptos en relación 
con un campo de objetos, y un conjunto de 
ideas extremadamente versátiles. Lo cierto 
es que la corriente pragmatista es similar a 
una melodía de la que cada miembro elabora 
una variación siempre atenta al contexto y 
al campo de indagación en el que centre la 
mirada. A una de esas variaciones, la elabo-
rada por Richard Bernstein, está dedicado el 
libro Confines of Democracy. Essays on the 
Philosophy of Richard J. Bernstein. 

Se trata de un texto colectivo sin duda 
confeccionado a conciencia por los compi-
ladores con el afán de ser a un tiempo plural 
y poliédrico, pero sin perder un hilo conduc-
tor que aúne todos los ensayos. Y lo consi-
guen. El hilo conductor es el pensamiento 
de Richard Bernstein, tan rico en reflexiones 

sobre los más relevantes problemas filosófi-
cos de hoy en día, que exige precisamente 
un acercamiento plural y poliédrico para 
dar cuenta de esa riqueza. Aquí radica la 
primera virtud de este magnífico libro, pues 
ofrece un provechoso y actualizado con-
junto de estudios sobre la obra de Bernstein. 
Valor que se ve acrecentado por el acierto 
de recoger las réplicas del pensador estado-
unidense a cada uno de los textos recogidos 
en el libro. De este modo, el volumen tiene 
un doble interés, pues ofrece, por un lado, 
afinadas precisiones de Bernstein sobre 
su pensamiento y algunas interpretaciones 
del mismo y, por otro lado, un ejemplo de 
debate filosófico fructífero.

La razón de la riqueza del pensamiento 
de Bernstein es presentada por los compila-
dores, en el comienzo de su introducción, 
cuando señalan el papel de intermediario 
jugado por el pensador estadounidense entre 
el pragmatismo y las corrientes filosóficas 
europeas más relevantes en el siglo XX: el 
marxismo, el psicoanálisis, la Teoría Crítica 
y la hermenéutica. Semejante apertura de 
marco teórico hace de Bernstein un filósofo 
culto y no especializado, esto es, un pensa-
dor que a lo largo de los años ha reflexio-
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nado sobre cuestiones de su propia tradición 
de pensamiento (el pragmatismo), pero tam-
bién sobre epistemología, sobre cuestiones 
éticas y, por supuesto, sobre filosofía social 
y política. Las cuatro secciones en que está 
organizado el libro recogen diversos estu-
dios sobre las contribuciones más destaca-
das de Bernstein en esas áreas. 

De nuevo aquí el interés del libro es 
doble, pues, de un lado, se adentra en los 
candentes problemas tratados por Berns-
tein; pero, además, ofrece una imagen de la 
tarea filosófica muy alejada de la imperante 
en muchas de las instituciones académicas 
internacionales. Y es que los mecanismos 
de saber/poder, que ejerce la academia filo-
sófica con los nobles fines de evitar la dis-
persión superficial y garantizar el ‘rigor’ y 
la ‘objetividad’, conducen a una especializa-
ción extrema cuyos efectos innobles son la 
producción de textos vacíos, por repetitivos, 
y la castración de la curiosidad y el com-
promiso intelectual, (por no hablar de los 
efectos de poder vinculados al reparto exclu-
yente de los escasos recursos disponibles). 
A este respecto es interesante el comentario 
crítico que desliza Bernstein en su respuesta 
al texto de Heidi Salaverría. A propósito 
de la importancia de la aplicación realizada 
por H. Arendt en la filosofía política de la 
distinción kantiana entre juicio determinante 
y juicio reflexionante, Salaverría señala lo 
cercana que está esa aplicación a la lectura 
pragmatista de Arendt realizada por Berns-
tein y, en general, al punto de vista prag-
matista sobre la objetividad de los juicios 
de valor. En su respuesta, Bernstein no sólo 
admite esa cercanía, sino que expresa su 
preocupación ante la tendencia a denigrar, 
como meramente subjetivos, aquellos jui-
cios que no satisfacen claramente criterios 
objetivos propios de los juicios determinan-
tes. Es a este respecto cuando reflexiona 
sobre el trabajo filosófico y sobre la bús-

queda en las instituciones académicas de 
criterios “objetivos” de evaluación (169). 

Hay más lugares en el libro donde 
Bernstein se adentra en la metafilosofía. Por 
ejemplo, en su respuesta a las reflexiones de 
Carlos Mougán y Núria Sara Miras Boronat 
sobre la noción de “pluralismo falibilista 
comprometido” (135-137). Ahí aclara cada 
una de los tres conceptos que componen su 
noción, la cual (dicho sea de paso) es una 
brillantísima concepción de la racionalidad 
humana. Desde luego, el núcleo significativo 
de esta concepción descansa en su idea del 
falibilismo. Lejos de reducirlo a una actitud 
solo epistemológica, lo caracteriza como un 
conjunto de virtudes: la habilidad para escu-
char, la de tener generosidad hermenéutica 
para hacer justicia a lo extraño y diferente; 
tener el valor y la disposición a cambiar el 
propio punto de vista y la propia vida a la 
luz de lo se haya podido aprender a través 
de los procesos de compromiso. Por tales 
entiende procesos de examen crítico de uno 
mismo y de los otros, en los que es preciso 
esforzarse por entender lo ajeno. Y todo ello 
teniendo en cuenta el pluriverso en el que 
vivimos. Junto a estas precisiones propias 
de una teoría de la racionalidad, Bernstein 
manifiesta su creencia en el espíritu agonís-
tico como característica de la vida intelec-
tual y filosófica, algo cuyo fruto consiste en 
trazar guías generales. 

Esta imagen de la tarea filosófica se 
completa más todavía en su respuesta a la 
contribución de Carlos Thiebaut (60-62). Al 
hilo de la constatación de las no siempre 
fluidas relaciones entre el pragmatismo y 
la filosofía continental, Bernstein precisa 
las características distintivas del pragma-
tismo clásico, señala el intercambio fruc-
tífero entre pragmatistas y miembros de la 
segunda y tercera generación de la Teoría 
crítica frankfurtiana y, finalmente, apela al 
abandono de todo provincialismo filosófico 
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en favor de una conversación filosófica glo-
bal. ¿Sobre qué? Sobre todas las cuestiones 
que preocupan a los seres humanos en tanto 
que forman parte de la naturaleza; cuestio-
nes que surgen en sus interacciones con el 
entorno natural y social. 

Pues bien, el libro muestra muchas de 
las diversas conversaciones (falibilistas y 
comprometidas) que Bernstein ha sostenido 
a lo largo de los años. La primera parte, 
centrada en la conversación con Rorty y el 
pragmatismo americano, da a conocer las 
características distintivas del pragmatismo 
de Bernstein por contraste con el de Rorty 
y siempre por referencia a los clásicos de 
esa corriente filosófica. Juan a ello, apa-
recen recurrentemente temas centrales y 
problemáticos de la misma. Así en el texto 
de Gregory Fernando Pappas la noción de 
experiencia cobra protagonismo. A su juicio 
el linguo-centrismo de los neopragmatistas 
les aboca a una mala (o nula) relación con 
la noción de experiencia. Además, esto es 
algo que impide llevar a buen término el 
intento bernsteiniano por ofrecer un relato 
aunado del pragmatismo americano. De ahí, 
apunta Pappas, la necesidad de un “tercer 
pragmatismo” que recupere lo mejor de las 
olas anteriores. 

Otro tema característico del falibilismo 
pragmático de Bernstein es su crítica a la 
“ansiedad cartesiana” de Rorty, en la que 
se centra la contribución de Santiago Rey. 
Con esa expresión, acuñada por Bernstein en 
su magnífico libro Beyond Objetivism and 
Relativism (1983), se alude al sentimiento de 
que no se puede escapar del caos intelectual 
y moral sin un conocimiento asentado en 
fundamentos fijos. Recurriendo a a Charles 
S. Peirce como iniciador de ese falibilismo 
pragmático Rey subraya cómo esta pers-
pectiva evita la dicotomía al permitir hacer 
frente a la contingencia mediante la práctica 
de ciertos hábitos. Hábitos como el esfuerzo 

por ofrecer mejores argumentos y por deci-
dir qué tipo de justificación es aceptable y 
cuál no. Hábitos que, como señala Bernstein 
en su respuesta (44), hacen del falibilismo 
un ethos.

La contribución de Robert Westbrook 
ofrece un original análisis que saca a la luz 
el distinto trasfondo biográfico e intelectual 
de Bernstein y Rorty para, desde ahí, señalar 
tanto su coincidencia en el ethos pragmático 
(6-7) como un par de diferencias centrales 
entre los dos pensadores. Por un lado, la 
distinta relación crítica con el representacio-
nismo y el concepto de experiencia, del que 
Rorty no habría apreciado ni sus variedades, 
ni su papel en los procesos de autocorrec-
ción de la indagación y la experimentación. 
Por otro lado, Westbrook expone una dife-
rencia relacionada con la política democrá-
tica y destaca el compromiso prioritario de 
Bernstein con la democracia (en el sentido 
de la tradición de Dewey), frente al compro-
miso prioritario de Rorty con el liberalismo 
(en el sentido de la tradición de J. S. Mill). 
De ahí que el “temperamento igualitario” de 
Bernstein eche en falta en las convicciones 
sociales y políticas de Rorty una noción 
robusta de solidaridad, como la de la ética 
democrática de Dewey.

Estos son temas tan importantes en la 
filosofía de Bernstein que, de hecho, reapa-
recen y articulan el resto de contribuciones 
del libro. Así, en los trabajos recogidos en 
la segunda parte (“Epistemología y herme-
néutica”) se examinan repetidamente en 
conexión con la dicotomía objetivismo/rela-
tivismo. En esta línea John Ryder vuelve 
sobre la ansiedad cartesiana, la objetividad 
y la experiencia. Al respecto señala una vía 
de superación de la dicotomía que, apoyada 
en la noción de praxis, deriva a un punto de 
vista relacional y ontológicamente constitu-
tivo que, al tiempo, dota de sentido a nuestra 
experiencia. 
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Por su parte, Ángel Faerna considera 
que la auténtica oposición señalada por 
Bernstein no es tanto entre objetivismo y 
relativismo, cuanto entre correspondencia y 
asertabilidad. Esto es, entre considerar que 
el conocimiento reside en proposiciones que 
reflejan la realidad y considerar que es el 
producto de prácticas sociales de justifica-
ción. Ciertamente, la segunda opción (la 
pragmatista) exige una redefinición de la 
noción de objetividad alejada del mal relati-
vismo. Como colofón, Faerna establece una 
asimetría entre las acepciones científica y 
ético-política de objetividad, algo sobre lo 
que Bernstein hace apreciables matizaciones 
(108-109). 

Los dos textos con los que finaliza esta 
parte del libro muestran indirectamente la 
profundas conexiones teóricas que hay en 
la obra de Bernstein (y en toda filosofía 
comprometida) entre las cuestiones episte-
mológicas (y ontológicas) y las propias de 
la filosofía práctica. En su defensa crítica 
del pluralismo inspirado por Bernstein, Juan 
Carlos Mougan interpreta que la dicotomía 
entre objetivismo y relativismo es dañina 
para la vida pública, dado que el primero 
conlleva un esencialismo que contribuye a 
anular lo diferente, mientras que el segundo 
refuerza las conductas y creencias particula-
res. Núria Sara Miras Boronat, por su parte, 
traduce la misma dicotomía en términos de 
ontología social (comunidad cerrada/comu-
nidad abierta) mediante conexiones de la 
red conceptual bernsteiniana con la noción 
gadameriana de “fusión de horizontes” y la 
noción wittgensteiniana de “forma de vida”. 
Finalmente, destaca el valor del pluralismo 
falibilista comprometido para activar comu-
nidades democráticas dinámicas.

Estos enlaces con la filosofía práctica 
son propios no solo de Bernstein, sino de 
toda la corriente pragmatista que arraiga en 
el legado de Dewey. Y es que una de las 

ideas recurrentes en la que insisten los prag-
matistas y neopragmatistas es la de indicar 
cómo la actividad racional humana y, por 
ende toda la indagación científica, produce 
sus mejores y más útiles frutos en las con-
diciones sociales y políticas propias de una 
democracia. Que el título del libro sea Con-
fines of Democracy, indica la vital importan-
cia que esta noción tiene en el pensamiento 
de Bernstein. Así es, a pesar de que (como 
indica Alicia García Ruíz en el capítulo a su 
cargo) Bernstein nunca ha escrito un libro 
dedicado enteramente a esta cuestión. Sin 
embargo, si se rastrea a lo largo de su obra 
se encontrará una meditada concepción de la 
democracia, que no se reduce a una forma 
de gobierno, sino que es un ethos. De ella 
se ocupan los autores de la última parte del 
libro. 

Lejos del procedimentalismo que tanto 
gusta a los partidarios del neoliberalismo 
económico, en la obra Bernstein la democra-
cia es una forma de vida que se recrea conti-
nuamente. Como pone de manifiesto James 
Campbel en su crítico texto, se trata de una 
noción creativa de democracia inspirada en 
Dewey, pero con rasgos propios que nacen 
de su falibilismo pluralista y comprometido. 
Este último tiñe la actitud democrática de 
ausencia de certeza y dogmatismo, y con-
vierte la actividad democrática, entre otras 
cosas, en un aprendizaje de cómo vivir con 
la contingencia. Si a ello se añade que el 
pragmatismo de Bernstein se ocupa tam-
bién del problema del mal en el mundo, se 
entiende que la actividad democrática con-
lleve una demanda de reconstrucción radical 
de las instituciones (sociales, económicas, 
legales y culturales). Y es que para Berns-
tein, como para muchos otros filósofos clá-
sicos (como su admirada Hannah Arendt) 
la cuestión política de la injusticia es una 
concreción del problema ético del mal. 
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La tercera parte del libro se hace cargo 
del tema con estudios que van desde la 
reflexión sobre las derivas modernas del 
terror y el totalitarismo (realizado por 
Antonio Gómez Ramos), al análisis (rea-
lizado por Federico Penelas) del perdón 
y la reconciliación en el género cinema-
tográfico del Western, en contraste con el 
tratamiento de Bernstein del problema del 
mal. A ello se añade el texto ya citado 
de Heidi Salaverría, en el que se expone 
el valor de los juicios reflexionantes para 
forjar pragmáticamente normas de acción 
política al margen de las ansias de certeza 
y del esencialismo, que tanto alientan a los 
totalitarismos.

La cuestión de la fijación de las normas 
en la esfera práctica es abordada también 
desde la perspectiva del interesantísimo 
debate entre Bernstein y Jürgen Haber-
mas. Los capítulos de Larry A. Hickman 
y Ramón del Castillo muestran dos perfiles 
de ese debate. Así, Hickman destaca que 
la imagen de la racionalidad elaborada por 
Bernstein (frente a la de Habermas y la de 
Rorty) incluye teoría, praxis y producción 
técnica, lo cual supone hacerse cargo del 
hecho de que vivimos en un medio tecno-
lógico global. A juicio de Hickman, esto 
permite una mejor comprensión de la rela-
ción entre métodos científicos, tecnociencia 
y acción democrática. Como cabría esperar, 
Bernstein acepta la interpretación, si bien 
en su respuesta subraya que sigue presente 
el reto de cómo hacer frente pragmática-
mente a los serios problemas derivados de 
la incompatibilidad entre ciertos intereses 
financieros y económicos, y el uso priori-
tario de las tecnociencias para disminuir el 
sufrimiento humano (224-225). 

Por su parte, el texto de Ramón del Cas-
tillo expone, entre otras cosas, las insuficien-
cias encontradas por Bernstein en la teoría 
de Habermas a la hora de proporcionar una 
justificación del horizonte normativo, que 
anima la acción democrática. Ciertamente, a 
Habermas se le ha hecho ver repetidamente 
que la justificación neotrascendental, deri-
vada de su teoría de la acción comunicativa, 
recae en una hipóstasis metafísica de una 
determinadas normas, lo cual casa mal con 
su proclamado pluralismo histórico y mate-
rial de las normas. Esta inconsistencia pro-
duce el efecto de anular la fuerza normativa 
del discurso político democrático. Frente a 
ello, como señala del Castillo, la concep-
ción de la democracia como ethos propor-
ciona un horizonte normativo abierto, que se 
apoya en una justificación falibilista nacida 
no solo de la argumentación, sino también 
del mutuo entendimiento y del escuchar a 
los otros. En definitiva, la democracia se 
realiza ejercitando el pluralismo falibilista 
comprometido.

Verdaderamente, la fidelidad de Berns-
tein a la idea pragmatista de descartar todas 
las dicotomías tradicionales (teoría/práctica, 
sujeto/objeto, mente/mundo, objetivismo/
relativismo, teoría/práctica,…) y adoptar en 
su lugar una perspectiva continuista, permite 
librarse de falsos problemas. Pero, sobre 
todo, permite avistar una tercera vía para 
atender con más finura a la complejidad de 
las dificultades que acucian a los humanos 
en las interacciones con sus entornos. Esto 
es algo que, sin duda, se puede apreciar y 
aprender a lo largo de este valioso libro.

Ángeles J. Perona 
(Universidad Complutense de Madrid)
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Partiendo de la paradoja recogida en el 
propio título del libro, interpretar lo ines-
perado, el autor de esta obra propone una 
reconsideración de los presupuestos onto-
lógicos que, a su juicio, han distorsionado 
nuestra comprensión no solo del fenómeno 
de la improvisación en música sino de la 
propia relación entre la obra musical y su 
interpretación. La obra alberga, así, un doble 
objetivo. De un lado, trata de revisar la vali-
dez de una determinada concepción de la 
obra musical que ha condicionado nuestra 
comprensión de su naturaleza y de las con-
diciones bajo las que tiene lugar su apre-
ciación y valoración. De otro, avanza una 
hipótesis alternativa para la comprensión de 
la práctica musical basada en el fenómeno 
de la improvisación con el fin de subrayar el 
carácter dinámico de la obra y la necesidad 
de derivar nuestra ontología de la práctica en 
la que la música se produce y aprecia. Ambos 
objetivos se entrelazan a lo largo de los 
distintos capítulos pero podría decirse que 
mientras que los primeros capítulos (I-III) 
son más enérgicos a la hora proporcionar 
argumentos en contra de la concepción onto-
lógica heredada del siglo XIX, los capítulos 
IV-VII abordan de una manera más directa 
la idea de una ontológica de la música que 
se derive de la propia práctica musical y, 
en particular, de la práctica improvisatoria. 
Así, Bertinetto se centrará en la práctica de 
la improvisación, pues, siguiendo su argu-
mento, puede servirnos como modelo no 
solo de la práctica musical como tal sino 
del arte en general. De esta manera, el autor 
consigue al tiempo que muestra las insu-
ficiencias de la concepción ontológica de 
la obra musical como Werktreue -heredada 
de un determinado contexto de la práctica 

musical- apuntar los aspectos que, por su 
relevancia en la constitución de la práctica 
musical, han de tenerse en cuenta si hemos 
de desarrollar una concepción ontológica 
adecuada de la misma.

Veamos cómo avanza en este doble pro-
yecto la propuesta de Bertinetto. El primer 
capítulo está fundamentalmente dedicado a 
presentar los mimbres que articulan la con-
cepción ontológica heredada y dominante 
dentro de las discusiones contemporáneas 
de ontología de la música. Esta concepción, 
que Bertinetto denominará a lo largo de su 
trabajo como la concepción de la Werktreue, 
se caracteriza por asumir un principio onto-
lógico básico: el principio según el que la 
obra musical preserva su identidad a través 
de la repetibilidad o a través de sus distintas 
interpretaciones. Este presupuesto, señala el 
autor, se encuentra en el corazón de las con-
cepciones que han dominado el panorama 
teórico acerca del carácter ontológico de 
la música. Tanto en su versión nominalista, 
como en su versión estructuralista (sea o no 
de corte platónico), la idea principal que ha 
guiado la comprensión de la naturaleza de la 
obra musical ha hecho hincapié en el carác-
ter de tipo (es decir, de entidad abstracta 
o general) de la obra musical. La distin-
ción entre tipo/ejemplar (type/token) se ha 
convertido así en una de las herramientas 
básicas del discurso teórico sobre el carác-
ter ontológico de la obra musical y sobre 
su relación con sus ejecuciones o interpre-
taciones. En general, se considera que si 
prescindimos de esta concepción de la obra 
musical seremos incapaces de dar cuenta 
de la relación normativa que existe entre la 
obra y sus interpretaciones. Así, de acuerdo 
con este marco ontológico, una interpreta-
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ción correcta o adecuada de una obra -por 
no hablar de la interpretación virtuosa o 
estéticamente valiosa- ha de sujetarse a la 
relación entre tipo/ejemplar. Ya en su aná-
lisis del papel que ha jugado la compresión 
de la obra  musical como “tipo”, Bertinetto 
detecta una exclusión no justificada de los 
aspectos que tienen que ver con la práctica 
en la que la música de hecho suena y una 
separación igualmente injustificada entre la 
tarea de la composición y la tarea de la 
interpretación. Si atendemos a los aspectos 
prácticos implicados en la producción de la 
música como experiencia sonora y a la inde-
terminación que toda composición comporta 
necesariamente es posible abrir una puerta 
a consideraciones que la concepción onto-
lógica de la Werktreue ha venido ignorando 
o directamente excluyendo como relevantes. 
Con esta crítica, Bertinetto no solo señala 
la invalidez de dicha concepción ontológica 
sino que critica, a su vez, la idea de que 
nuestra ontología musical intente someter 
a sus dictados a la práctica artística. Debe-
ríamos, siguiendo a Bertinetto, tomarnos en 
serio el modo en el que la propia práctica 
de producción, interpretación y comprensión 
musical releva cualesquiera que sean sus 
rasgos ontológicos. Así, el autor, pese a que 
sostiene una nota crítica con respecto a una 
determinada concepción ontológica que, a 
su juicio, ha repercutido perniciosamente en 
nuestra comprensión de la práctica musical, 
no abandona por completo la idea de que el 
discurso sobre la naturaleza ontológica de la 
música tenga relevancia filosófica. Lo que 
hemos de hacer, en su opinión, es anclar la 
ontología en la práctica musical y no al revés 
-como, a su juicio, ha hecho la concepción 
de la obra musical de la Werktreue. 

Pero ¿para qué la ontología si, como el 
propio autor señala, lo importante es una 
comprensión adecuada de la música como 
actividad? ¿Para qué la necesitamos si, en 

el mejor de los casos, es un reflejo inerte 
de una práctica cuya vitalidad parece inca-
paz de recoger? Bertinetto oscila entre dos 
tesis comúnmente aceptadas pero que, en 
cierto sentido, entran en tensión. De un lado, 
insiste en la idea de que carece de sentido 
un discurso ontológico que de la espalda a 
la práctica musical porque corre el riesgo 
de distorsionar la misma práctica que trata 
de iluminar; de otro, nos recuerda la tesis 
-habitualmente asumida a la hora de carac-
terizar la tarea interpretativa en general- 
según la que las consideraciones acerca de 
qué tipo de objeto estamos apreciando –es 
decir, consideraciones de tipo ontológico- 
determinan la interpretación y valoración 
correcta del objeto en cuestión. Como ya 
quedó mostrado de manera especialmente 
patente con el conocido experimento de los 
indiscernibles de A. Danto, experimentar un 
mismo objeto como obra de arte o como 
mero objeto genera experiencias estéticas 
distintas. Es decir, de un lado, parece que la 
ontología debería reflejar a nivel teórico la 
estructura de una práctica en continua trans-
formación pero, de otro, la propia compren-
sión de esa práctica y de los productos que la 
habitan no parece independiente de nuestra 
concepción ontológica previa. Ambas tesis, 
defendidas con igual fuerza, parece contra-
riarse mutuamente. La primera considera a 
la ontología como un discurso que reflejara 
mediante un determinado tipo de categorías 
la estructura de la práctica musical, mien-
tras que la segunda apuntaría a la necesidad 
de apelar a dichas categorías para si quiera 
entender de qué prácticas estamos hablando. 
La cuestión es si es posible disolver esta apa-
rente tensión o si, de alguna manera, ha de 
incorporarse como una tensión necesaria en 
la articulación del discurso sobre la práctica 
musical. La prioridad de la práctica y la idea 
de que la propia transformación de la misma 
no puede estar supeditada a categorías que 
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bien pueden adecuarse a algunas prácticas 
musicales pero que no pueden reclamar una 
validez universal se afirma a lo largo de todo 
el libro de Bertinetto. Si bien reconoce que 
nuestra concepción de aquello que aprecia-
mos determina el tipo de experiencia y de 
propiedades estéticas que podemos apreciar, 
considera desproporcionado el impacto que 
una determinada concepción ontológica, a 
la que llega a caracterizar como “producto 
ideológico”, ha tenido sobre la comprensión 
de la práctica musical.

La clave, siguiendo a Bertinetto, es cen-
trar nuestra atención en prácticas musicales, 
como la improvisación en el jazz o en el 
flamenco, que ponen de manifiesto carac-
terísticas fundamentales de la música como 
práctica. Lo primero que salta a la vista es 
que cuando tratamos de dar cuenta de estas 
prácticas según el modelo de la Werktreue 
se generan inevitablemente paradojas o dis-
torsiones obvias de lo que realmente sucede 
desde un punto de vista musical y artístico. 
Esta sería ya, de por sí, una razón suficiente 
para cuestionar la validez universal de dicha 
concepción. Pero, además, como señala 
Bertinetto, si centramos nuestra atención en 
estas prácticas y, en particular, si prestamos 
atención a la actividad de la improvisación, 
podemos poner de manifiesto rasgos de la 
propia naturaleza de la música que pueden 
resultar iluminadores a la hora de diseñar 
una concepción ontológica alternativa a la 
ontología de la Werktreue.

Los capítulos segundo y tercero están 
justamente dedicados a mostrar como la 
atención a la ontología de la práctica impro-
visatoria y de sus productos no se ajusta a 
la ontología de la Werktreue. Más bien, 
reclama una concepción en la que el prin-
cipio básico subyacente a dicha ontología, 
el principio de la repetibilidad sin pérdida 
de identidad, carece de aplicación efectiva. 
Las propias condiciones de la improvisa-

ción son incompatibles con la idea de repe-
tibilidad por lo que la propia concepción 
de la obra como tipo resulta inaplicable. A 
su vez, las condiciones que determinan el 
proceso de improvisación no son determi-
nables a priori; solo prestando atención a 
la práctica misma y, en particular, a cada 
caso, podemos determinar qué aspectos son 
significativos y relevantes para el resultado. 
Por ello, tomar como paradigma la práctica 
musical improvisatoria nos permite dibujar 
un modelo de la creación en el que no 
se delimita la naturaleza la obra a priori: 
aquello que sea relevante desde un punto 
de vista ontológico vendrá determinado por 
la propia práctica. Además, aunque este 
aspecto será desarrollado con mayor detalle 
en los capítulos siguientes, al tomar como 
referencia la práctica de la improvisación 
se apunta a un aspecto crucial para la pro-
puesta ontológica que Bertinetto avanzará 
en su libro. Si la ontología heredada se 
articula sobre la idea de la repetibilidad sin 
pérdida de identidad, la práctica musical 
que toma como ejemplo la improvisación 
subraya el carácter flexible de dicha iden-
tidad y permite que la comprensión de la 
identidad de la obra esté ligada a la historia 
de su interpretación. La obra, por así decir, 
no está dada de una vez y para siempre en el 
momento de su composición. El momento 
de la composición es solo un estadio de su 
identidad pero ésta se construye en virtud 
de la propia historia de la interpretación de 
la obra. De nuevo, hay una cierta paradoja 
en esta tesis que trata, a la vez, de compro-
meterse con una idea de carácter ontológico 
–una idea acerca de qué sea la obra en el 
sentido de cuales son sus criterios de iden-
tidad- y una idea que tiene que ver con la 
flexibilidad interpretativa y con el modo en 
el que dicha flexibilidad enriquece nuestra 
comprensión de la obra. Parece como si 
para poder reconocer la riqueza interpreta-
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tiva que nuevas ejecuciones pueden aportar 
a nuestra comprensión de una obra tuvié-
ramos que, en algún sentido, reconocer 
que estamos hablando de la misma obra. 
Pero Bertinetto considera que el hecho de 
que el reconocimiento de una determinada 
interpretación como siendo de una obra 
particular no parezca estar anclado nece-
sariamente en la presencia de unos deter-
minados aspectos que fijen la identidad de 
la interpretación nos debe hacer adoptar 
una posición ontológica más radical según 
la cual tales condiciones de identidad son, 
a su vez, variables. El problema con este 
“salto” teórico –de un hecho de carácter 
epistémico acerca de cómo opera el reco-
nocimiento musical a una tesis ontológica 
sobre las condiciones de identidad de la 
obra musical- es que para dar cuenta de 
la flexibilidad con la que opera el recono-
cimiento musical nos obliga a comprome-
ternos con una concepción ontológica de 
la identidad de la obra musical que puede 
dar lugar a contradicciones. Pero el reco-
nocimiento de la riqueza que distintas y 
nuevas interpretaciones pueden aportar no 
exige, necesariamente, que abracemos una 
concepción ontológica de la obra musical 
que renuncie por completo a la idea de 
identidad. Bertinetto tiene razón cuando 
señala que no es posible determinar a priori 
cual sea el criterio por el cual podemos 
decir que una determinada interpretación lo 
es de una obra particular. Pero dar cuenta 
de la flexibilidad con la que opera el reco-
nocimiento musical no parece exigir, como 
avanza el autor, una concepción ontológica 
que haga de la identidad de la obra algo 
puramente ficcional. Lo importante -y para 
lo que la ontología no parece ser necesa-
ria- es reconocer cómo las interpretaciones 
enriquecen nuestra experiencia de la obra 
musical y nos permiten descubrir aspec-
tos inesperados de la misma. Para ello, sin 

embargo, no parece necesario dar el salto 
ontológico de la Werktreue a la obra como 
ficción.

Pese a estas tensiones internas en el 
modo en el que la obra articula la crítica 
al paradigma de la Werktreue, los capítulos 
V-VII ofrecen una articulación esforzada de 
la propuesta ontológica que Bertinetto pre-
senta a la luz de su análisis del fenómeno 
de la improvisación. Quizá el rasgo más 
importante de su análisis sea el que hace 
referencia a la idea de que la improvisa-
ción, y su dinamismo característico, pone 
en juego una serie de aspectos que subra-
yan el aspecto performativo o práctico de 
la producción musical. Este aspecto prác-
tico, performativo, será, sin duda, el centro 
de la propuesta de Bertinetto. Es por ello, 
que la concepción ontológica vinculada a la 
ideología de la Werktreue resultaba del todo 
insuficiente. Su mayor defecto consistía jus-
tamente en excluir todo aquello que tuvieran 
su origen en la actividad musical como tal, 
en su carácter performativo. La primacía de 
lo práctico se convertirá así en la seña de 
identidad de la propuesta ontológica desa-
rrollada por Bertinetto. Esta propuesta, que 
se ilustra mediante el fenómeno del con-
trafactum en el capítulo VI, se articula en 
torno a la idea de que lo que llamamos obra 
musical es en realidad una ficción, algo que 
carece de sustrato ontológico definido, cuya 
identidad está sujeta a –o resulta de-  la  his-
toria de sus ejecuciones o interpretaciones. 
La obra musical, según esta caracterización, 
no es estable, no mantiene un conjunto de 
propiedades que, mínimamente, nos per-
mitan identificarla a través de sus distintas 
ejecuciones. Distintas interpretaciones pue-
den alterar aspectos de la obra e introducir 
nuevos matices no previstos, enriqueciendo 
así a la propia obra en un sentido ontoló-
gico. Bertinetto muestra a través de algunos 
ejemplos que no hay, a priori, una forma de 
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determinar cuales sean las propiedades que 
nos permitan saber si una ejecución lo es 
de una obra u otra. Lo que nos hace com-
prender una obra como una interpretación 
de x más bien que de y no depende de un 
criterio definido con anterioridad a nuestra 
experiencia de la obra. 

Sin embargo, como ya hemos señalado, 
la ausencia de dicho criterio a priori no 
implica, necesariamente, que los criterios de 
identidad sean una construcción de la inter-
pretación o que vengan dados por ésta. Que 
no existan criterios a priori no significa que 
no existan en absoluto. Que no existan con 
independencia de la experiencia de recono-
cimiento no significa que ésta pueda darse 
bajo cualquier condición. 

Este problema, que de alguna manera 
reproduce las tensiones señaladas anterior-
mente, es al que Bertinetto trata de dar solu-
ción en el último capítulo. ¿Cómo podemos 
dar cuenta de la normatividad que regula 
el reconocimiento de una interpretación 
como siendo de una obra x en lugar de otra 
obra y si no es posible determinar a priori 
cuales son los criterios de identificación de 
una obra? En esta cuestión se cruzan a un 
tiempo, como vemos, las cuestiones que 
Bertinetto articula en su libro. De un lado, 
cuestiones que tienen que ver con la onto-
logía de la obra musical y con sus criterios 
de identificación. De otro, cuestiones que 
tienen que ver con el modo en el que la prác-
tica musical enriquece nuestra comprensión 
de una obra y amplía el rango de cualidades 
que pueden ser relevantes para su aprecia-
ción. El punto de encuentro de ambas cues-
tiones es justamente el de la normatividad 
que se deriva de la propia práctica y cómo 
esta puede, bajo una comprensión adecuada, 
articular la dependencia de la ontología de la 
práctica valorativa y estética. 

En el capítulo VI, pero sobre todo en el 
capítulo VII, Bertinetto aborda el carácter 

autoafirmativo de la normatividad estética. 
El capítulo VI prepara el terreno para el 
desarrollo de esa concepción de la nor-
matividad apoyándose en el ejemplo del 
contrafactum y en el modo en el que éste 
despliega una normatividad cuyas reglas es 
imposible determinar a priori. El capítulo 
VII extiende esta idea a la práctica musical 
en general y muestra cómo nuestra ontología 
musical podría beneficiarse de un modelo 
de normatividad estética que se apoyase en 
la improvisación en lugar de penalizarla. La 
práctica musical de la improvisación y, en 
particular, de la improvisación que da lugar 
a casos de contrafactum, revelan un aspecto 
crucial de la normatividad asociada a la 
práctica musical en general –y del arte como 
práctica. Ese aspecto refiere justamente al 
carácter, podría decirse autodeterminante, de 
la normatividad estética. No experimenta-
mos como correcta una interpretación o una 
improvisación sobre un estándar de jazz por-
que se ajuste a un parámetro de corrección 
previo –si bien es cierto que ha de haber 
algunas condiciones mínimas que se deben 
cumplir. La razón de la corrección estética 
se encuentra en la propia experiencia por lo 
que no es determinable a priori qué aspec-
tos puedan resultar en una experiencia que 
ratifique o desmienta la conexión de una 
determinada interpretación con la obra de 
la que se supone que es interpretación. Es 
quizá en estos últimos capítulos, en los que 
Bertinetto trata de mostrar las conexiones 
entre práctica musical, ontología y norma-
tividad estética e interpretativa, donde con 
mayor claridad se percibe la importancia 
de abandonar la idea regulativa de la obra 
musical tal y como proponían los defensores 
de la Werktreue. 

Más allá de las tensiones que la pos-
tura desarrollada en esta obra pueda conte-
ner, la propuesta de Bertinetto nos permite 
reconocer el espacio que, necesariamente, 
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ha de ocupar la práctica musical en la 
determinación de nuestra comprensión de 
la naturaleza de la música.  El énfasis en 
la importancia de los aspectos perfomati-
vos y su relevancia para las cuestiones del 
reconocimiento y valoración de la práctica 

musical son, sin duda, dos de las virtudes 
de la propuesta que se nos presenta en esta 
obra.

María José Alcaraz León 
(Universidad de Murcia)
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John R. Searle acaba de publicar su 
último libro y eso es algo para celebrar, por 
tratarse de uno de los filósofos más influ-
yentes de las últimas décadas debido a sus 
aportaciones a la filosofía del lenguaje y a 
la filosofía de la mente. Su carrera despegó 
en 1969 cuando publicó su conocido libro 
Speech Acts: An Essay in the Philosophy of 
Language. Con el paso del tiempo Searle se 
acercó a la filosofía de la mente, interés que 
quedó plasmado en 1983 al publicar su obra 
Intentionality: An Essay in the Philosophy 
of Mind. El propósito de dicha obra –como 
señala él mismo en la introducción– era dar 
un fundamento a sus dos libros anteriores 
(Speech Acts y Expression and Meaning de 
1979) y, a la vez, establecer ciertas bases 
para futuras investigaciones sobre esos 
temas (Searle, 1983, vii). Tiempo después, 
y en esa misma línea, el actual profesor de 
la Universidad de California en Berkeley dio 
a conocer su teoría de la mente al publicar 
en 1992 The Rediscovery of the Mind. 
Desde entonces Searle ha publicado una 
decena de libros que en su mayoría siguen 
la línea de la filosofía del lenguaje y la 
filosofía de la mente, entre otras cosas 
porque asume que aquélla es “una rama” 
de ésta (Searle, 1983, vii).

En su último libro, Seeing Things as 
They Are: A Theory of Perception, el pro-

fesor Searle desarrolla una teoría de la 
percepción que se centra en la visión o, 
como él señala, en la “consciencia visual”, 
y que trata principalmente “de la relación 
entre el campo visual subjetivo y el campo 
visual objetivo” (p. 4). Esto se debe a 
que, para el autor, “la mayor preocupa-
ción” de la filosofía occidental durante 
los tres siglos posteriores a Descartes fue 
la relación entre la experiencia perceptual 
y el mundo real. Considera, sin embargo, 
que las respuestas que desde entonces dio 
la epistemología a esta cuestión han sido 
erróneas; por ello su libro tiene como pro-
pósito central solucionar esos errores y 
presentar a la vez “una explicación más 
adecuada de la relación entre la experien-
cia perceptual y los objetos de nuestras 
percepciones” (p. 4). Debo señalar que 
Seeing Things as They Are es, de hecho, 
una continuación de lo argumentado por 
Searle en el capítulo dos, “The Intentio-
nality of Perception”, de su libro Inten-
tionality (1983); por consiguiente, lo que 
propone el autor en este libro tiene como 
fundamento tanto su teoría de la intencio-
nalidad como su teoría de la mente. Se 
trata entonces de un libro nuevo pero que 
en realidad retoma, y busca perfeccionar, 
la teoría de la percepción planteada por 
Searle hace ya tres décadas. 
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La estructura del libro está conformada 
por ocho capítulos, divididos en varios apar-
tados, y dos apéndices al capítulo primero. 
El primer capítulo es fundamental para la 
propuesta searleana, lleva por título “The 
Bad Argument: One of the Biggest Mistakes 
in Philosophy in the Past Several Centuries” 
y trata sobre lo que el autor considera un 
error central en la filosofía moderna, y que 
él mismo ha denominado “Dualismo con-
ceptual” (Searle, 1992, 26 ss). Dicho dua-
lismo no es otra cosa que el problema de la 
relación entre nuestras experiencias percep-
tuales y el mundo externo, que para Searle 
ha llevado a confusiones epistemológicas 
perjudiciales para la filosofía: “Un error de 
gran magnitud abrumó nuestra tradición 
desde el siglo diecisiete, y es el error de 
suponer que nunca percibimos directamente 
objetos y estados de cosas en el mundo, 
sino que sólo percibimos directamente nues-
tras experiencias subjetivas.” (p. 11). Searle 
defiende una posición llamada “realismo 
directo” que sostiene que hay percepción 
directa del mundo. Esta postura se opone 
a la concepción representacionista, tam-
bién llamada “realismo representativo”, que 
rechaza la posibilidad de un conocimiento 
directo, cierto y objetivo del mundo, porque 
la considera perjudicial al haber marcado 
negativamente la historia de la epistemología 
moderna. Lo anterior porque –para Searle– 
el representacionismo parte de una “premisa 
falsa”, a saber, “pensar que las únicas cosas 
a las que uno tiene acceso perceptual son las 
propias experiencias subjetivas” (p. 94), lo 
que lleva al problema, de hecho irresoluble, 
de cómo estar seguro de tener conocimiento 
de la existencia de un mundo externo. Pre-
cisamente por esto último es por lo que 
Searle se da a la tarea de caracterizar el 
representacionismo con un argumento, que 
estructura en seis pasos (pp. 22-23) y que 
nombra “el mal argumento”; con él pretende 

mostrar, a pesar de que reconoce su carác-
ter “penetrante” y “extremadamente influ-
yente”, que la postura representacionista es 
epistemológicamente errónea porque se basa 
en un juego de palabras que deriva en una 
“falacia de ambigüedad”, por el uso equí-
voco que hace de las expresiones inglesas 
“darse cuenta de” y “consciente de”. Para 
Searle, la importancia de su planteamiento 
radica en que de ser cierta su hipótesis del 
‘mal argumento’, es decir, de ser verdad que 
el representacionismo ha propiciado errores 
epistemológicos respecto al conocimiento 
directo del mundo, entonces el ‘realismo 
directo’ resultaría verdadero (p. 81). 

El capítulo primero tiene, como señalé, 
dos apéndices. El primero proporciona un 
resumen de su teoría de la intencionalidad 
(entendida como “esa característica de la 
mente por la que es dirigida hacia, o acerca 
de, o a objetos y estados de cosas en el 
mundo” [p. 13]) y señala algunos de los 
errores más comunes en relación a la misma. 
Por otro lado, el segundo apéndice tiene 
como objetivo definir, caracterizar y plantear 
algunos problemas en torno a la consciencia 
en general, y a la “percepción consciente” 
en particular. 

El segundo capítulo del libro se titula 
“The Intentionality of Perceptual Experien-
ces”. Este capítulo parte de la idea de que 
hay dos fenómenos en la situación percep-
tual consciente: los “ontológicamente subje-
tivos” (experiencias perceptuales conscientes 
en la cabeza) y “los estados ontológicamente 
objetivos de cosas y objetos percibidos en 
el mundo” (fuera de la cabeza). Para Searle, 
si uno entiende equivocadamente que “la 
experiencia es una presentación intencional 
directa del estado de cosas” (p. 52), es pro-
bable que se piense que sólo hay una cosa 
presente en la situación perceptual, ya sea 
el estado de cosas percibido o la experien-
cia perceptual misma. En relación a esto, 
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Searle arguye que “los grandes filósofos de 
Descartes a Kant pensaron que el objeto 
de la percepción es la experiencia subje-
tiva misma” (p. 52); por eso, ofrece en este 
capítulo una “teoría intencionalista de la 
percepción”, con la que busca dar claridad 
sobre la intencionalidad de las experiencias 
perceptuales y con ello solucionar “muchos” 
de los problemas filosóficos.   

El capítulo tercero está estrechamente 
vinculado con el primero, por eso se titula 
“Further Developments of the Argument 
Against the Bad Argument”. Su objetivo es 
dar una serie de ejemplos, a partir de textos 
clásicos y recientes, con el propósito de “lle-
nar” los huecos que han dejado los argumen-
tos contra el “realismo directo”, fundados 
–en opinión del autor– en la mencionada 
“falacia de ambigüedad”. Los autores y 
obras que retoma Searle para ejemplificar y 
contrarrestar el ‘mal argumento’ y su rami-
ficación en el “argumento de la ilusión” son, 
entre otros, Berkeley (Dialogues), Hume 
(Treatise), A. J. Ayer (The Foundations 
of Empirical Knowledge), Byrne y Logue 
(Disjunctivism. Contemporary Readings), 
Shakespeare (Macbeth) y Kant (KRV).

Los capítulos cuarto y quinto son los 
centrales del libro. El capítulo cuarto consta 
de doce apartados y se titula “How Percep-
tual Intentionality Works, Part One: Basic 
Features, Causation, and Intentional Con-
tent”, mientras que el quinto consta de ocho 
y lleva por título “How Perceptual Inten-
tionality Works, Part Two: Extending the 
Analysis to Non-basic Features”; si bien 
ambos tratan sobre el mismo asunto fue-
ron divididos en dos para que cada uno 
analice diversos aspectos. El propio Searle 
señala que el objetivo de los dos capítulos 
es “explicar, al menos parcialmente, cómo 
la fenomenología de la experiencia percep-
tual, especialmente visual, establece condi-
ciones de satisfacción” (p. 100). En otras 

palabras, lo que se pretende en esas páginas 
es explicar cómo “la sensación bruta [raw]” 
de la experiencia determina lo que uno cree 
que está percibiendo; para desarrollar esto 
el norteamericano parte de que la ontología 
de la experiencia perceptual es subjetiva, por 
depender de los propios órganos y generar 
contenido intencional, y esa ontología tiene 
que estar internamente relacionada con las 
características ontológicamente objetivas 
del mundo que constituyen las condicio-
nes de satisfacción (para lo cual analiza la 
“fenomenología bruta” con el propósito de 
mostrar que hay una “relación sistemática” o 
“conexión interna” entre la experiencia y las 
propiedades del objeto percibido).

El sexto capítulo, “Disjunctivism”, trata 
el caso de las alucinaciones (entendidas 
como experiencias visuales con contenido 
intencional pero sin objeto intencional [p. 
17]) por considerarlas una herramienta 
importante al analizar la ‘percepción cons-
ciente’, ya que su estudio permite “separar 
la experiencia perceptual ontológicamente 
subjetiva del estado ontológicamente obje-
tivo de las cosas percibidas” (p. 163). Para 
Searle, si no se llevara a cabo tal distinción 
no se podría explicar la biología básica de 
la experiencia perceptual, esto es, la inten-
cionalidad consciente en el cerebro del per-
ceptor y las relaciones causales entre dicha 
intencionalidad y el estado de cosas perci-
bido. El autor, pues, indaga en este capítulo 
sobre la fenomenología de la alucinación, 
buscando distinguir claramente (de ahí 
que se hable de ‘disyuntivismo’) la expe-
riencia verídica de la no verídica, es decir, 
los “buenos casos” (reales) de los “malos 
casos” (alucionatorios). Aunque el capítulo 
presenta una breve contextualización del 
disyuntivismo –rechazado por Searle como 
“un punto de vista falso” por no deslindarse 
del ‘mal argumento’– su objetivo princi-
pal no es dilucidarlo (considerando que hay 
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diversas posturas), sino más bien mostrar 
argumentos y réplicas en torno a él.

El siguiente capítulo, “Unconscious per-
ception”, es el más breve del libro y aborda 
el tema de la percepción desde un enfoque 
distinto al de los capítulos anteriores, ya 
que en éstos Searle se había centrado en la 
‘percepción consciente’ mientras que en éste 
se enfoca en la ‘inconsciente’. Lo anterior 
es –en opinión del autor– una respuesta a 
la opinión de muchos filósofos y psicólo-
gos contemporáneos que consideran que lo 
importante es la percepción inconsciente, 
puesto que los procesos mentales humanos 
más relevantes no son los conscientes sino 
los inconscientes. Si bien Searle se centra en 
la percepción inconsciente también aborda 
otro tipo de fenómenos psicológicos incons-
cientes, como la visión ciega, la disposición 
potencial, es decir, cuando la acción es ini-
ciada antes de que el agente sea consciente 
de lo que está haciendo, los reflejos, etc. 

El octavo y último capítulo, “Classical 
Theories of Perception”, analiza algunas teo-
rías de la percepción del periodo moderno. 
Hay que reconocerle al autor que aborde la 
historia de la filosofía (pese a que considera 
que puede llegar a ser aburrida, véase p. 
80) para rastrear en ella los antecedentes 
de su propuesta; sin embargo, como lo que 
busca en las teorías de la modernidad es el 
llamado “mal argumento” algunas de sus 
interpretaciones son –considero– superficia-
les y erróneas. Es el caso de su interés por 
el dualismo sustancial cartesiano, presente a 
lo largo del libro, sobre el que hace hinca-
pié pero sin darle ninguna importancia a la 
noción o “idea primitiva” (que no es un idea 
clara y distinta del entendimiento) de uni-
dad o interacción mente-cuerpo, postulada 
por Descartes en su tratado Las pasiones 
del alma. Esta interacción sustancial resulta 

fundamental para distinguir el análisis meta-
físico de las sustancias de la noción moral de 
persona, lo cual es importante para entender 
correctamente la propuesta filosófica del 
francés. De igual manera su interpretación 
de Berkeley es poco precisa, pues señala que 
para el irlandés las ideas perceptuales que se 
tienen de un objeto nunca pueden asemejarse 
al objeto mismo, porque éste “es completa-
mente invisible y por lo demás inaccesible 
a los sentidos. No hay forma de que las 
ideas que percibimos puedan asemejarse 
[…] a las características reales de los obje-
tos porque los objetos son, por definición, 
inaccesibles a nuestros sentidos” (p. 225). 
Dado que Berkeley no afirma en ningún 
lugar que los objetos sean “inaccesibles” a 
los sentidos, ni tampoco se desprende de su 
filosofía que el objeto mismo sea “invisi-
ble”, la lectura de Searle del inmaterialismo 
berkeleyano resulta –como dije– poco pre-
cisa; sin embargo, y pese a que algunas de 
las afirmaciones hechas por el autor son 
cuestionables, este último capítulo es inte-
resante para conocer mejor los antecedentes, 
fundamentos y orígenes modernos de la pro-
puesta searleana de la percepción. 

El libro Seeing Things as They Are: A 
Theory of Perception es sin duda muy reco-
mendable, pues se aproxima con nuevos 
argumentos al problema de la percepción, 
específicamente al problema de la relación 
entre la mente, la percepción y el objeto 
percibido; con su nueva obra Searle intenta 
clarificar y solucionar dicho problema y 
con ello zanjar, al menos hasta donde sea 
posible, la ya clásica contraposición entre 
‘realismo directo’ y ‘representacionismo’.

Alberto Luis López 
(Universidad Nacional Autónoma de 

México)
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