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Papel e imagen social de las mujeres libres en los poemas 
homéricos desde la perspectiva de su alteridad

Social role and picture of free women in Homeric poems from 
the view of their alterity

BÁRBARA ÁLVAREZ RODRÍGUEZ*

Resumen: El tipo de identidad que encontramos en 
los protagonistas de los poemas homéricos no es 
individual, sino colectiva, y viene caracterizada por 
el hecho de ser aqueo, varón y noble, condición que 
se adquiere por nacimiento. Los miembros de este 
grupo tienen en exclusiva la capacidad de tomar 
parte activa en la sociedad, de modificarla y cons-
truirla, a través de su participación en un órgano 
político, la asamblea, y de su papel de liderazgo en 
la guerra. A partir de esa definición paradigmática 
de la identidad dominante se construye, por vía de 
la negación, la alteridad. Entre los muchos grupos 
de Otros con los que se relacionan los protagonistas 
de los poemas se encuentra el grupo de las muje-
res. El objetivo de este artículo será analizar tanto el 
papel y la representación que se hace de ellas, como 
estudiar el tipo de relación que se da con entre la 
identidad masculina y la alteridad femenina.
Palabras clave: poemas homéricos, mujeres, 
alteridad, identidad dominante, asimetría.

Abstract: The main identity in Homeric poems is 
not individual but collective and is represented by 
being Achaean, male and noble, states acquired 
at birth. The members of this group have the 
exclusive capacity of taking an active part in 
society, of changing and building it, by taking 
part in a political institution, the assembly, and 
their leadership role in war. From this archetypal 
definition of the dominating identity we can 
construe – negatively – alterity. Women are 
included in one of this Other´s group. The aim 
of this paper will be to analyze which role had 
women, how they were symbolized in the poems 
and which kind of relationship occurs between the 
bearers of identity and the alterity represented by 
women.
Keywords: Homeric poems, women, alterity, 
dominating identity, asymmetry.

1. Introducción: consideraciones preliminares

El objetivo del presente artículo es, en primer lugar, analizar la imagen social y el papel 
que ocupan las mujeres libres en las comunidades de los poemas homéricos1 y, en segundo, 
estudiar qué tipo de relación se establece entre éstas y los varones protagonistas de los mismos. 

Fecha de recepción: 12/05/2014. Fecha de aceptación: 16/06/2016.
*	 Investigadora postdoctoral “Clarín-COFUND” en el Departamento de Clásicas de la Universidad de Stan-

ford, balvarod@stanford.edu. Este trabajo ha sido posible gracias al programa de becas predoctorales “Severo 
Ochoa” y al de becas postdoctorales “CLARIN-COFUND” del Principado de Asturias.

1	 Para una visión más amplia del papel de las mujeres en la Antigüedad griega v., por ejemplo, Cantarella E., 
Pandora´s Daughters: the role and status of women in Greek and Roman antiquity, Baltimore and London, 
John Hopkins University Press, 1987; Blundell S., Women in Ancient Greece, Harvard University Press, 1995.
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Al analizar la Ilíada y la Odisea como fruto de una época, y recipientes de la memoria 
histórica de la misma2, veremos cómo ambos poemas ponen de manifiesto el establecimiento 
de jerarquías de dominación de unos grupos de humanos por encima de otros, mecánica que 
ha acompañado a todas las sociedades, al menos, Occidentales, hasta nuestros días. En el 
caso concreto que compete a este artículo, se observa cómo en ambos poemas se contrapone 
a la mujer a los valores guerreros, siendo vista como la imagen de la debilidad. Así, por 
ejemplo, cuando los jefes aqueos están enfadados por la cobardía de sus huestes los llaman 
“aqueas que no aqueos” (cf. Il. II 234-235 e Il. VII 96).

El marco teórico en el que se inscribe este trabajo es, principalmente, el esquema de 
la alteridad3 que el doctor Gabriel Bello Reguera ha desarrollado en su libro Emigración y 
ética. Humanizar y deshumanizar. A pesar de que las diferentes categorías del esquema son 
teóricas, lo realmente valioso e importante de éste es que puede aplicarse en la práctica a 
las distintas relaciones que se dan o han dado entre sujetos reales (o, como en esta ocasión, 
entre personajes literarios) en el marco de lo social o de lo temporal. Su base es ética y 
política, al igual que las consecuencias que se siguen de las relaciones que se dan entre los 
sujetos que han sido etiquetados como «Otros» y los que tenían el poder de etiquetarlos, el 
Yo o Nosotros. 

2	 Havelock es un ferviente defensor de algo con lo que estoy completamente de acuerdo: el uso pedagógico de los 
poemas homéricos en la Antigüedad griega. Los poemas homéricos servían para enseñar los nómoi y los éthea 
a los griegos, es decir, las leyes consuetudinarias y las pautas de comportamiento personal. A este uso de los 
poemas Havelock lo denominó “enciclopedia tribal”. V. Havelock, E. A., Prefacio a Platón, Madrid, Antonio 
Machado Libros, 2002, pp. 71-93.

3	 El esquema de las relaciones con la alteridad se podría resumir de la siguiente manera: la primera delimi-
tación que debemos tener en cuenta es la que viene determinada por si la alteridad se inscribe dentro de 
criterios humanos o no. En función de esto, la alteridad puede ser vista como neutra o impersonal, si los 
entes que se engloban bajo ella no son humanos o como personalizada o generizada, si los Otros que aquí 
se inscriben son humanos (como es el caso del grupo de las mujeres). Esta última se encuentra inmersa en 
el tiempo y en el espacio, lo que originará, a su vez, dos subtipos de relación: el primer subtipo se da en vir-
tud de categorías temporales. Según los Otros pertenezcan al pasado, al futuro o al presente serán nuestros 
antepasados, nuestros sucesores o nuestros contemporáneos. En este último caso, la clasificación se vuelve 
a dividir atendiendo a si los Otros contemporáneos pertenecen a nuestra cultura o no lo hacen. El segundo 
subtipo se inscribe dentro de categorías socio-espaciales y siempre se darán dentro del presente humano. A 
su vez, este segundo subtipo se divide en cuatro, que obedecerán a los cuatro modos posibles de relación 
con el Otro contemporáneo (que es donde se inscribiría el grupo de las mujeres en los poemas): el primero 
de ellos es la relación simétrica positiva y es la que se da entre dos Yos o dos Nosotros que se reconocen 
como iguales y no intentan imponerse mutuamente. El segundo modo de relación es el que obedece a crite-
rios simétricos negativos y es el que se origina cuando dos Nosotros pugnan por imponer su propia identi-
dad y dominarse mutuamente. El tercer tipo es la relación asimetría negativa que se da cuando un Nosotros 
toma su propia identidad como norma y pretende imponerla a un ellos como si fuera la identidad universal. 
En este tipo de relación suelen darse dos clases de tratamiento al Otro: o se lo excluye de la identidad 
dominante, en dicho caso, deshumanizándolo políticamente, o se lo intenta asimilar a esa misma identidad, 
negándole su identidad propia. En último lugar, nos encontramos con la relación asimétrica positiva que es 
la que se da entre un Yo y un Otro vulnerable del que el Yo es responsable. Averiguar en cuál de estos cuatro 
modos se inscribe la relación con las mujeres en los poemas es, como se ha dicho, parte del objetivo de este 
artículo. Para más información, v. Bello, G., Emigración y ética. Humanizar y deshumanizar, Madrid, Plaza 
y Valdés, 2011, pp. 83-116.
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2. Representación general de las mujeres libres en los poemas

En Homero la mujer noble llega a definirse únicamente por los hombres con los que le 
ha tocado compartir su vida, es decir, a través de la identidad del varón. Esto se ve muy bien 
en el canto XI de la Odisea, cuando el propio héroe describe sus encuentros en el Hades con 
catorce «esposas e hijas de héroes notables» (Od. XI 227). En este episodio, las mujeres son 
definidas por su condición de «hija de», «esposa de», o «madre de» un varón ilustre. Ellas 
mismas se presentan a Odiseo relatando su estirpe (Od. XI 233-234), la cual vendrá definida 
por la figura del hombre de la casa (ya sea el oîkos paterno o el del marido)4. Pero también 
en el caso de las mujeres vivas es a su padre, primero, y a su marido, después, a los que el 
poeta recurre para definirlas como seres sociales. En la Ilíada, por ejemplo, a las troyanas no 
se las llama de este modo sino “esposas e hijas de troyanos” (cf. Il. VI 238) o, únicamente, 
“esposas de troyanos” (cf. Il. VII 80). De esta manera, la mujer no es propiamente, sino que 
es en virtud de ser hija, ser madre o ser esposa. El ser social a la mujer noble le viene dado 
desde fuera, pasivamente, ella lo recibe, no lo posee por sí misma. Sin embargo, sí tiene la 
capacidad activa de causar la deshonra o vergüenza de su familia, como vemos, por ejemplo, 
en los casos de Erifile y Epicasta (Od. XI 327 y Od. XI 272-273).

Por otra parte, los códigos de conducta que preconizan las mujeres homéricas responden 
a valores masculinos, aunque sean ellas mismas las encargadas de que se cumplan. Así, 
escuchamos a Nausícaa decir que ella sería la primera en indignarse con otra mujer que 
«hiciera cosas semejantes/ y que contra la voluntad de su padre y de su madre/ se uniera con 
hombres antes de celebrar público matrimonio», Od. VI 286-288). O a Helena negándose a 
compartir el lecho con Paris por temor a que, después, todas las troyanas la censuren (Il. III 
410-412). También Penélope afirma temer los comentarios de irritación de las otras mujeres 
de su pueblo si llega a dejar a su suegro, Laertes, sin sudario para el momento de su muerte 
(Od. II 101-103; Od. XIX 144-146 y Od. XXIV 138-136). Y en Od. XVI 73-75 Telémaco 
dice que su madre no sabe si volver a casarse o esperar a Odiseo “sintiendo vergüenza por 
el lecho de su esposo y las habladurías del pueblo”, idea que se repite en Od. XIX 526-527. 

Es interesante señalar que el término utilizado para expresar este sentimiento es αἰδώς, 
vocablo que significa tanto “vergüenza” como “respeto”, en referencia, en cualquier caso, 
a un sentimiento orientado hacia el exterior, hacia el «Otro». Fue Dodds5 el primero en 
poner de manifiesto que el mundo representado en los poemas homéricos se puede entender 
como una cultura de la vergüenza, frente a una cultura posterior de la culpa. En los ejem-
plos antes mencionados, se ve cómo la vergüenza hacia el «Otro» contemporáneo aparece 
actuando como regulador de la conducta y como sentimiento que, al mismo tiempo, apela a 
la responsabilidad. Permiten ver cómo el aidós tiene una doble vertiente: se trata de un sen-
timiento de vergüenza, respeto y responsabilidad hacia el otro, que influye en gran medida 
en la conducta de las personas, moviéndolas a actuar en función de la representación que 
cada uno se hace de la respuesta que su comportamiento va a provocar en los «Otros» de 
su propio grupo. En el mundo que aparece representado en los poemas homéricos es tal la 

4	 V., por ejemplo, Od. XI 236-237; Od. XI 317-320; Od. XI 260-261; Od. XI 266; Od. XI 269-270; Od. XI 281-
285; Od. XI 298-300; Od. XI 322. 

5	 Dodds, E. R., Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 2008, pp. 15-70.
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importancia que tiene la mirada o, el efecto de la mirada, del «Otro» en el propio rostro que 
el reflejo llega incluso a volverse insoportable. El «Otro» funciona a manera de un espejo 
en el que cada uno se reconoce, lo mismo que la mirada de reproche del «Otro» es causante 
de la propia vergüenza. Tanto el reconocimiento como la vergüenza son categorías externas, 
van del individuo hacia el exterior. Ya Sartre había percibido esta relación entre vergüenza 
y reconocimiento y, así, dice: “Tengo vergüenza de mí tal como aparezco al otro […] La 
vergüenza es, por naturaleza, reconocimiento. Reconozco que soy como el otro me ve”6. El 
aidós surge cuando la falta es contemplada por otros, y se perpetúa cuando los testigos la 
difunden al resto del grupo, que, a su vez, puede hacer que permanezca en la memoria futura 
y esto puede llegar a ser insoportable. Así, por ejemplo, Helena desea su propia muerte por 
la vergüenza que le produce su comportamiento como adúltera: en el canto III de la Ilíada, 
Príamo la llama para interrogarla sobre la identidad de algunos combatientes aqueos y ella 
se acerca a él avergonzada (αἰδοῖός) y comienza su parlamento diciendo que ojalá hubiera 
muerto cuando llegó a Troya en compañía de Paris (Il. III 172-175). Algo parecido ocurre 
unos cantos más adelante cuando ésta misma conversa con su nuevo cuñado Héctor y antes 
de comenzar su discurso se insulta, llamándose perra, y deseando haber desaparecido del 
mundo nada más nacer, con tal de que todo lo que estaba ocurriendo por su causa7 no hubiera 
sucedido (Il. VI 344-348). 

A pesar de que no existe un sentimiento de cohesión grupal entre ellas (no tanto como 
amistad sino en un sentido más específico de conciencia de clase), la opinión colectiva de 
las mujeres influye en el comportamiento de las otras mujeres; ejerce las veces de regidor de 
conducta. Es así en estos ejemplos que acabamos de ver, pero su opinión parece que también 
se tiene en cuenta, a veces, entre los hombres: en la Ilíada, por dos veces Héctor habla de 
la vergüenza que sentiría (αἰδέομαι), si le viesen abandonar su posición en la batalla los 
troyanos y las troyanas (cf. Il. VI 441-443 e Il. XXII 104-106). Resulta pertinente, a estos 
efectos, mencionar que Benveniste 1983 (=1969), p. 219 sostiene que en Homero el voca-
bulario relacionado con los términos morales aún no posee un sentido individual, sino que 
está impregnado de valores sociales. Así, el αἰδώς que siente Héctor ante las mujeres define 
el sentimiento de responsabilidad para con el otro, del superior ante el inferior. Héctor se 
siente responsable de los miembros de su comunidad que, efectivamente, dependen de una 
u otra manera de él, incluyendo a las mujeres, justamente por su estatuto de inferioridad 
y de dependencia8; pero el simple hecho de tenerlas en cuenta como miembros del propio 
grupo a los que se les debe el honor, la defensa y el no abandono, ya es algo sumamente 
destacable de la actitud del héroe. 

3. Papel y función social de las mujeres libres en su condición de «hijas»

El papel de la hija en la sociedad viene marcado por la necesidad de convertirse, más 
temprano que tarde, en esposa y madre.

6	 Sartre, El ser y la nada, Madrid, Aguilar, 1982 p. 340.
7	 En relación a esto es interesante señalar que Príamo no considera a Helena la causante de la guerra de Troya 

sino que la exculpa diciendo que, a su juicio, los culpables son los dioses (Il. III 164-166). 
8	 Benveniste, E., Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas, Madrid, Taurus, 1983 p. 219 relacionaba estre-

chamente el aidós con un sentimiento de responsabilidad de los superiores hacia los inferiores.
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La figura que, por antonomasia, presenta Homero como la hija soltera, paradigma, al 
mismo tiempo, de doncella noble, es la de Nausícaa9, princesa feacia, hija de Alcínoo y de 
su mujer, Arete. Cuando una hija entra en edad casadera, la necesidad de que contraiga un 
matrimonio ventajoso se vuelve de esencial importancia en una familia. La urgencia por 
el casamiento la muestra el poeta en el canto VI de la Odisea; allí vemos cómo Atenea, 
tomando la figura de una amiga de la joven, la acusa de negligencia (Od. VI 25) por encon-
trarse en casa sin atender a los vestidos que ella y su cortejo deberán lucir el día de su boda; 
boda que, según la diosa, no está lejos. La hija soltera, cuando llega a determinada edad, 
ha de prepararse para afrontar su nuevo papel en la sociedad: convertirse en esposa (lo que, 
por otra parte, por regla general, la trasladará localmente de un oîkos a otro). Por tanto, ha 
de estar presta a los preparativos de la boda: una mujer dejada y que no se preocupara por 
estos asuntos provocaría la vergüenza del padre, ya que la gente hablaría mal de ella y, por 
extensión, de toda su familia. En cambio, una joven en edad casadera que se preocupa de 
sus asuntos (en este caso, de preparar y tener limpias sus ropas y las de su cortejo) provoca 
la admiración de las gentes de su pueblo: «Pues de estas cosas les viene noble fama a las 
personas,/ y se alegran el padre y la venerable madre», Od. VI 29-30.

A su vez, una mujer soltera debe guardar las apariencias: no podrá ser vista en compa-
ñía de un hombre ajeno al núcleo familiar antes de casarse, ya que este hecho acarrearía la 
deshonra para ella y para su familia. Así, Nausícaa aconseja a Odiseo que vaya a casa de su 
padre a pedirle hospitalidad, pero le advierte que, antes de llegar a la ciudad, se separe de 
ella y de sus sirvientas, con el fin de «evitar el amargo comentario», (Od. VI 273) que ello 
despertaría entre los feacios10. Efectivamente, si llega a ser vista en compañía de un varón 
desconocido, los feacios pensarían, como mínimo, que ya se había buscado un marido por 
su cuenta y, si fuera así, no sería tampoco correcto que se paseasen en público antes de 
oficializar el matrimonio (Od. VI 288). 

Cuando una muchacha alcanza determinada edad, el padre parece verse en la urgente 
necesidad de buscarle un marido. Así, Alcínoo no duda en ofrecerle su hija al forastero 
Odiseo. En este caso concreto, sabemos, por la propuesta que le hace Alcínoo a Odiseo de 
dotar a su hija si éste la quiere por esposa (Od. VII 311-315), y por la propia categoría de 
rey de Esqueria que Alcínoo ostenta, que no era la necesidad pecuniaria la que lo urgía a 
tomar esa decisión. Parece, más bien, que tendría que ver con el miedo que tiene la propia 
Nausícaa a las habladurías de la gente, que vienen motivadas, obviamente, por el hecho de 
que se espera que las jóvenes lleguen vírgenes al matrimonio. Es decir, está en relación con 
lo que Dodds llamó (para referirse a la cultura homérica) una «cultura de la vergüenza»11. 
En la sociedad homérica lo que los miembros de la propia comunidad digan de uno tiene 
tanta importancia que es, en la mayoría de las ocasiones, lo que rige la conducta moral 

9	 Gil Fernández, L., llegó a llamar a Nausícaa «espejo de doncellas» en «El individuo y su marco social» en: 
Rodríguez Adrados, F., Fernández Galiano, M., Gil Fernández, L. y Sánchez Lasso De La Vega, J. (eds.), Intro-
ducción a Homero, Madrid, Labor, 1984, p. 365.

10	 En la única otra ocasión en que Odiseo aparece a solas en compañía femenina (humana), en Od. VII 19-25 y 
37-38, quien va con él es una niña pequeña (en realidad, Atenea disfrazada bajo la apariencia de una niña por-
tadora de un cántaro). Antes de la edad núbil, las niñas, en principio, debían estar al margen de las habladurías 
de las gentes, aunque, a pesar de esto, Homero insiste en indicar que Odiseo no va a su lado, sino que la sigue 
unos pasos por detrás. 

11	 Dodds, E. R., op. cit., pp. 15-54.



12 Bárbara Álvarez Rodríguez

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

de la persona. Por otro lado, en este caso concreto, el que Alcínoo le ofrezca su hija a un 
extranjero, del que nada sabe, puede ser debido, como sostiene Vernant (1982 p. 63), a la 
inexistencia de alguien en la comunidad que estuviera a la altura de la muchacha casadera: 
«Concederla a un desconocido es una manera de no degradarla y de no perderla. Sin lazos 
familiares, lo único que puede hacer el yerno es integrarse en la familia del suegro y crear allí 
una descendencia que continuará su casa». En otras ocasiones, la elección del marido para 
la hija puede estar condicionada por motivos tales como la búsqueda de alianzas políticas 
ventajosas o de una mejora en el estatus de la descendencia (como podría ser el caso de las 
bodas de los hijos de Menelao en Od. IV 1-20), o, simplemente, el deseo de acrecentar las 
riquezas del padre, si éste recibe regalos a cambio de la hija.

La joven noble debe, por tanto, ser casada con alguien de su propio nivel social cuanto 
antes, a fin de garantizar su virginidad en el momento del matrimonio, evitando así las habla-
durías. Cabe añadir, además, que sólo la mujer casada adquiría el derecho de recibir honores 
de otros, tanto a nivel familiar (por parte de su marido e hijos) como social (por parte de las 
otras mujeres o de la comunidad en general). Así, se dice de la reina Arete: «a ésta Alcínoo la 
hizo su esposa,/ y la honró como no es honrada ninguna otra sobre la tierra/ de cuantas mujeres 
gobiernan su casa sometidas a sus esposos./ Así aquella ha sido honrada en su corazón, y lo es,/ 
por sus hijos y el propio Alcínoo y el pueblo,/ quienes la miran como a una diosa», Od. VII 
66-71. Es decir, una mujer es honrada porque su marido le ha otorgado la honra (por su linaje 
y por sus riquezas, no hay que olvidar que la cultura que estamos analizando es una cultura 
aristocrática). Además, para que no nos llevemos a equívoco con respecto al gobierno de las 
mujeres en el oîkos, Homero se preocupa mucho de resaltar que, efectivamente, Arete es la 
más honrada de las mujeres que gobiernan su casa, pero ni en este espacio privado lo hará con 
plena autonomía y libertad, sino que lo hace bajo el sometimiento a su esposo (Od. VII 68).

4. Papel y función social de las mujeres libres en su condición de «esposa»

4.1. 	El matrimonio. Aproximación etimológica a los conceptos relacionados con el matri-
monio en Homero 

Ahora bien, donde mejor puede apreciarse la relación que se da en el mundo homérico 
entre la identidad dominante (patriarcal) y la alteridad que supone la mujer, es, sin duda, 
allí donde se habla del matrimonio. 

¿Existe algún concepto en Homero que se aproxime a lo que hoy entendemos por «matri-
monio»? Aristóteles, en su Política, decía que en su lengua, el griego, «la unión del hombre y 
la mujer carece de nombre» (Arist., Polit., I, 3, 1253b, trad. de Julián Marías y María Araujo, 
Instituto de Estudios Políticos, Madrid 1970), pero el filósofo se estaba refiriendo al matri-
monio en abstracto, al hecho de que un hombre y una mujer mantengan una unión exclusiva 
y socialmente reconocida, de la que nazcan hijos legítimos. Porque para la boda, es decir, 
para la fiesta, el banquete con que se celebraba el acto del matrimonio, y que servía para 
hacerlo público y oficial, sí había una palabra, que ya está en Homero. Hablamos de γάμος. 

En los poemas, otros verbos que hacen referencia al acto de casarse, como ὀπυίω y 
γαμέω, presentan la particularidad, que se mantendrá en el griego posterior, de que se uti-
lizan en voz activa, con sujeto agente, en referencia al varón (cf., para γαμέω, Il. IX 388 y 
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391; Il. XIV 122, Od. II 207, Od. IV 208, Od. XV 522, etc., y para ὀπυίω Il. XIII 379, Il. 
XIV 268, Il. XVI 178, Od. II 336, Od. VI 63, Od. XV 21, Od. XVI 386, etc.), pero en voz 
medio-pasiva, con sujeto paciente, para referirse a la mujer (cf., para γαμέομαι, Od. I 275, 
Od. II 113, etc. y, para ὀπυίομαι, Il. VIII 304, etc.). Lo mismo sucede con el verbo ἔχω, 
ʻtenerʼ, que en voz activa se emplea, bien con objeto, bien en uso absoluto, con el sentido 
de «tener por esposa» (cf., por ejemplo, Il. III 123, 336, Il. XI 740, Il. XIII 173, 697, Od. 
VII 313, Od. XI 70, etc.) y en voz medio-pasiva, con el de «ser tenida por esposa», «ser la 
esposa de» (Il. VI 398, único ejemplo en los poemas). Es decir, en el matrimonio el varón 
se concibe como un agente que realiza la acción de modo consciente y voluntario, mientras 
que la mujer se ve como un objeto paciente, sobre el que recae la acción. 

4.2. Los distintos tipos de matrimonio

En el mundo homérico aparecen diversos tipos de matrimonio12, que se encuentran entre-
mezclados, impidiendo así hacer afirmaciones categóricas sobre que exista un determinado 
tipo de contrato matrimonial predominante. 

a) El matrimonio con hédna

Es el tipo de matrimonio más frecuentemente testimoniado en los poemas homéricos. 
También se lo ha denominado «patrilocal» o «virilocal»: el futuro marido da al padre de 
la novia una serie de regalos (ἕδνα) y la novia pasa a formar parte del oîkos del novio. La 
herencia permanece así, al igual que el traspaso del poder, en el hogar del padre del marido.

Que el matrimonio con hédna era el más normal lo atestiguan los múltiples episodios 
en los que se habla de él en los poemas13. La entrega de los hédna al padre de la novia se 
convertía, en la mayoría de los casos testimoniados, en condición indispensable para que se 
produjera el matrimonio, y para que la mujer pudiera abandonar el oîkos paterno y pasara a 
formar parte del oîkos del marido. La magnitud de los hédna ejercía un papel primordial en 
la elección del novio, como lo atestigua el comentario de Penélope14 en Od. XIX 528-529, 
cuándo se plantea si continuar esperando el regreso de su esposo o si «seguir al que sea el 
mejor de los aqueos/ y me pretenda en el palacio, tras entregarme innumerables regalos de 
esponsales». 

12	 Para más información sobre los distintos tipos de matrimonio que aparecen en los poemas, v. García Sánchez, 
M., op. cit., 1999, pp. 51-74, Fraga Iribarne, A., De Criseida a Penélope. Un largo camino hacia el patriarcado 
clásico, Madrid, Horas y Horas, 1998, pp. 33-35 y Leduc, C., «¿Cómo darla en matrimonio? La novia en Grecia, 
siglos IX-IV a. C.» en: Historia de las mujeres en Occidente, Tomo I, Buenos Aires, Taurus, 1991, pp. 252-270.

13	 V. Od. XI 117; Od. XI 282; Il. XXII 466-472; Il. XVI 178-180; Il. XVI 190-191.
14	 Respecto al caso del matrimonio de Penélope en la Odisea, es muy interesante la lectura que realiza Vernant, 

J. P., Mito y sociedad en la Grecia antigua, Madrid, Siglo XXI, 1982 pp. 65-68. Éste afirma que, en el caso de 
Penélope, la soberanía del reino de Ítaca, en ausencia de su marido y siendo su hijo, Telémaco, aún un niño, la 
transmitía ella. De ahí que quien se casara con ella pasara a ocupar el lugar de Odiseo. Cuando Telémaco con-
voca el ágora, significa que ya se ha hecho hombre, por eso los pretendientes le proponen que envíe a su madre 
a casa de Ícaro y, en ese caso, ellos le entregarán los hédna al anciano. Ante la negativa de Telémaco de echar 
de su casa a su madre, los pretendientes planean matarlo, para acabar así con la soberanía que ya representaría 
Telémaco, e intentar conseguir de nuevo, a través de Penélope, la conquista del lugar que ocupaba Odiseo. 
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Tradicionalmente, el matrimonio con hédna se ha identificado con un matrimonio por 
compra15. Efectivamente, una primera lectura de los poemas puede llevarnos a la conclusión 
de que, en esos casos, la novia aparece como una mercancía con un determinado valor mate-
rial. Sin embargo, Finley nos ha puesto sobre aviso de que estos hédna no podían entenderse 
como un simple precio, y la boda, como una compra de la mujer. Para afirmar esto, Finley 
anima a que nos fijemos en el tipo de sociedad mercantil que aparece en los poemas, prác-
ticamente nula, si atendemos a las transacciones de compraventa. Hay muy pocos ejemplos 
en los poemas en los que aparezcan alusiones a comprar algo que no sean esclavos16. Finley 
(2000, p. 268), tacha este sistema mercantil de «rudimentario y severamente limitado», ya 
que pocas normas de ventas podían haber en una sociedad en la que las transacciones se 
hacían entre pueblos extranjeros, esto es, entre un grupo de hombres procedentes de una 
comunidad, y otros de una comunidad distinta que se encuentran esporádicamente. Más que 
de venta, debemos hablar aquí de intercambio de objetos, previamente aceptado mediante 
regateo por las dos partes, pero que, una vez efectuado, no comprometía a nada más, ya 
que, irremediablemente, después del intercambio una de las partes se iba a marchar (a su 
comunidad de origen u otro puerto) a continuar con los intercambios17.

Es así, como una forma de intercambio, como señala Finley que hemos de ver el matri-
monio por hédna. De la misma opinión es Vernant, quien sostiene, con Finley, que no se 
pueden entender los hédna como un mero precio a pagar por la novia, sino que son el sím-
bolo material de una alianza entre dos familias. En el mundo aristocrático que presenta el 
poeta, el establecimiento de vínculos entre familias nobles de distintas comunidades era de 
vital importancia, con la finalidad última de ganarse un aliado político y económico, al que 
pedir (u otorgar) ayuda en situaciones críticas (que estaban a la orden del día). En los poemas 
aparecen dos formas de adquirir ese compromiso: mediante el matrimonio y mediante el 
ejercicio de la hospitalidad. Ante la carencia de un derecho escrito que legalizara ese con-
trato bidireccional que se establecía entre las familias, el vínculo se hacía visible mediante 
un intercambio de regalos18. 

15	 Como señala Vidal Naquet, P., «Economía y sociedad en la Grecia Antigua: La obra de Moses I. Finley» en: 
VVAA., Clases y luchas de clases en la Grecia Antigua, Madrid, Akal, 1979, p. 39, esta expresión pudo ser 
debida a la afirmación hecha por Aristóteles (y a la autoridad que se desprendía de éste) en Pol. II, 1268b 40, 
cuando dice: «pues las leyes antiguas son demasiado simples y bárbaras: así los griegos iban armados y se 
compraban las mujeres», trad. de Julián Marías y María Araujo, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1970.

16	 Entre las escasas excepciones, está el caso de Il. XVIII 289-291, donde Héctor habla de la necesidad que hubo 
de vender el oro y el bronce que había en la ciudad de Troya a Frigia y Meonia, para costear los gastos de la 
guerra; el de Il. VII 465-475, donde se mencionan unas naves, procedentes de Lemnos, que traían vino para el 
campamento aqueo, y donde la transacción se hacía mediante trueque (el vino se cambiaba por bronce, hierro, 
pieles, vacas o esclavos); y el de Od. XV 461-463, donde Eumeo se refiere a un grupo de fenicios que llegaron 
al palacio de su padre con mercancías que causaban admiración entre las mujeres de palacio, las cuales prome-
tían un buen precio por las mismas (v. Od. XV 463).

17	 Finley, M. I., op. cit., 2000, p. 269.
18	 Cf., por ejemplo, las investigaciones del sociólogo Mauss, M., Ensayo sobre el don. Forma y función del inter-

cambio en las sociedades arcaicas, Madrid, Katz, 2009, pp. 74-75, sobre las economías arcaicas.
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Es decir, las mujeres eran una parte del ejercicio del don y el contra-don19, símbolo mate-
rial mediante el que se sellaba una alianza20. Y el matrimonio constituía sin duda una alianza 
política, como bien señala Finley (2000, p. 270). Es decir, nos encontramos ante una relación 
bidireccional entre dos familias. Una vez que ambas partes llegaban a un acuerdo, los hédna 
pueden ser considerados como el primer símbolo externo del pacto, el don. El segundo 
momento, el contra-don, era representado inequívocamente por la entrega de la mujer.

El propio motivo de la guerra de Troya ilustra de un modo especialmente elocuente la 
vertiente política del matrimonio entre nobles. Aunque en ninguno de los poemas homéri-
cos se explica en detalle por qué los héroes aqueos se vieron obligados a participar en la 
expedición contra Troya acaudillada por Agamenón para traer de vuelta a casa a Helena, la 
esposa de su hermano Menelao21, los motivos subyacentes a este hecho sí parecen que hayan 
pasado a ser un topos literario tradicional griego22. Dado el gran número de pretendientes 
(prácticamente todos los nobles aqueos de la época) que se presentó ante Tindáreo, rey de 
Esparta, con la intención de casarse con su hija Helena23, éste temió que se produjera un 
descontento general entre los que resultasen rechazados, dando lugar a una guerra entre ellos. 
Por ello, haciendo caso a un consejo de Odiseo, Tindáreo hizo comprometerse a todos los 
jóvenes, mediante juramento, a acatar la decisión de Helena y acudir en ayuda del que fuese 
escogido, si se diera el caso de que la esposa le fuera disputada24. 

b) El matrimonio sin hédna 

Se trata de un tipo de matrimonio en el que el padre dota a la novia, y es el futuro esposo 
el que se integra en el oîkos de aquél, motivo por el cual a menudo se lo llama también 
«uxorilocal»25. En el caso de que la novia no tuviera hermanos varones, la herencia pasaría, 
a través de ella, al marido y a los hijos de ambos. De haber herederos varones del padre, el 

19	 El término para referirse al segundo momento del pacto, «el contra-don» o «contra-regalo», lo he tomado de 
Finley, M. I., El mundo de Odiseo, México, FCE, 1984, p. 76.

20	 Benveniste, E., op. cit., 1983, p. 222 ve a la novia dada por el padre para que se integre en el oîkos del futuro 
marido como una prenda que sella el pacto de amistad (philotês) entre dos varones. Debemos aclarar, sin 
embargo, que el autor define la philotês como una amistad «de tipo perfectamente definido, que vincula y que 
comporta compromisos recíprocos, con juramentos y sacrificios», id., p. 221. 

21	 Quizás la mención más explícita al respecto se encuentra en un parlamento de Aquiles (Il. IX 336ss.) cuando, 
iracundo por el robo de su cautiva Briseida a manos de Agamenón, se pregunta si acaso los Atridas aman más 
a sus mujeres, puesto que la causante de que argivos y troyanos se encuentren ahí luchando no es otra que 
Helena. Otra alusión, tal vez menos directa, se encuentra en Il. I 152-160, donde, nuevamente, Aquiles le dice a 
Agamenón que él no ha acudido a luchar a Troya por causa de los troyanos, que jamás le causaron mal alguno, 
dada la lejanía entre Ftía y Troya, sino «para obtener honor para Menelao y para ti, ojos de perro,/ frente a los 
troyanos», Il. I 159-160. El poeta da por hecho que el auditorio al que dirige su poema conoce previamente los 
antecedentes de la historia.

22	 Así lo encontramos repetidas veces en obras posteriores, como por ejemplo, en Eurípides Ifigenia en Áulide 
57-71; Isócrates Helena 40-41 y Apolodoro Biblioteca III 10, 9. Un texto de épica arcaica que sí menciona de 
forma explícita los juramentos de los pretendientes es Hes. fr. 204 M.W.

23	 Tindáreo era, según la tradición, el padre putativo de Helena, la cual era, en realidad, hija de Zeus y Leda, la 
esposa de Tindáreo.

24	 Cf. Grimal, P., Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 2008, s.uu. «Helena», «Odiseo» 
y «Tindáreo».

25	 V. García Sánchez, M., op. cit., 1999, p. 60.
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nuevo esposo adquiriría una posición subordinada al jefe de la familia. Al novio se le exime, 
a su vez, de la aportación de los hédna, aunque, en ocasiones, se le exige la realización de 
alguna hazaña previa en beneficio del padre de la novia, aunque no siempre es así. 

El caso más paradigmático de este tipo de matrimonio, en el que la herencia acaba 
pasando al novio a través de su esposa, es el de Belerofonte26, a quien el rey de Licia (a 
quien, en un principio, le habían encargado que matase a Belerofonte), acabó por entregarle 
la mitad de su reino en vida, y la mano de su hija (Il. VI 192-195), después de que el héroe 
realizase una serie de hazañas asombrosas (Il. VI 180-189). Así, Belerofonte llegó a conver-
tirse en rey de Licia a través de su mujer, es decir, por línea femenina.

En las otras ocasiones en que se menciona en los poemas este tipo de matrimonio, la 
presencia de hijos varones del padre de la novia hace que el marido de ésta quede excluido 
de la herencia, y sometido a la condición de mero subordinado de su suegro27. Por ejemplo, 
en Il. IX 141-156, Agamenón, que tiene un hijo varón, Orestes, le ofrece a Aquiles, entre 
otras muchas cosas, con tal de que vuelva a la lucha que escoja como esposa a cualquiera de 
sus tres hijas, ἀνάεδνος («sin necesidad de pagar los hédna», Il. IX 146). En lugar de eso, 
sería el propio Agamenón el que dotaría a su hija con muchísimos regalos (Il. IX 138-149). 
Por otro lado, Agamenón no exige estrictamente que Aquiles pase a integrarse en su oîkos, 
sino que le da la posibilidad de que se lleve a la esposa elegida a casa de su padre, Peleo, 
en Ftía (Il. IX 145-146). No hay que olvidar que Aquiles es, a su vez, el único heredero de 
su padre. Con todo, Agamenón añade a la oferta de matrimonio entregarle a Aquiles siete 
ciudades cercanas a Pilos que están bajo su dominio; puesto que se trata de territorios secun-
darios, Aquiles, de aceptar la oferta, pasaría a ser un rey o príncipe menor, subordinado a la 
autoridad principal de Agamenón28. 

4.3. Papel y representación de la mujer casada en la sociedad

Mientras que las actividades propias del hombre homérico (la asamblea y la guerra) se 
desarrollan fuera del espacio privado, las de la mujer están íntimamente vinculadas al ámbito 
doméstico. La dama noble casada es la guardiana del oîkos de su marido, la δέσποινα, 
ʻseñoraʼ de sus esclavos, y quien debe ocuparse de que en el hogar todo funcione correc-
tamente, y de que se cumplan las normas sociales generalmente aceptadas, así como la 
voluntad del esposo. Es curioso que el término masculino equivalente a δέσποινα, es decir, 
δεσπότης, no aparezca ni una sola vez en los poemas homéricos; en cambio, sí se testimonia 
con mucha frecuencia otra palabra de la misma familia, πόσις, inicialmente ʻdueñoʼ, que ha 
pasado a significar básicamente ʻesposoʼ.

26	 La historia de Belerofonte se sitúa en un momento pasado con respecto al tiempo del relato de la Ilíada, y es 
narrada por su nieto, Glauco. En este sentido, estoy de acuerdo con Fraga Iribarne, A., op. cit., 1998, pp. 35-37 
cuando asocia este tipo de matrimonio a los estratos más antiguos que aparecen en los poemas, esto es, los mitos 
o los recuerdos de las generaciones de los antepasados.

27	 Del mismo modo que un hijo. En Il. IX 142ss. Agamenón dice que si Aquiles accede a ser su yerno sería consi-
derado a la par que a su hijo.

28	 V. Alden, M., «The Despised Migrant (Il. 9. 648 = 16.59)» en: Montanari, F. y Rengakos, C. T. (eds.), Homeric 
Contexts. Neoanalysis and the interpretation of oral poetry, Berlín / Boston, De Gruyter, 2012, p. 125.
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Hay algunos episodios en los poemas que, en una primera lectura, podrían llevar a 
engaño respecto al papel de la mujer en el hogar, haciendo pensar que está por encima de 
su marido. Así, por ejemplo, en la Odisea, cuando Nausícaa le dice a Odiseo que vaya al 
palacio a implorar ayuda, le aconseja que pase de largo a su padre y que, en cambio, eche 
los brazos suplicante a los pies de su madre, Arete (Od. VI 310-315)29. Sin embargo, como 
indica J. B. Hainsworth30, parece que esto hay que interpretarlo como un signo de cortesía 
arcaica (si la señora está presente en la sala, hay que saludarla a ella primero), y no como un 
residuo de una antigua sociedad matriarcal. Si no, recordemos las palabras de Atenea sobre 
Arete, la más honrada «de cuantas mujeres, al menos ahora, gobiernan su casa sometidas a 
sus esposos», Od. VII 68). El esposo es, en última instancia, el dueño real de todo, y el que 
dicta la ley sobre cómo habrá de gobernar una mujer su casa. 

Por otro lado, la mujer noble no está exenta de labores domésticas, aparte de la direc-
ción de los esclavos, siendo su ocupación más típica la labor del telar, ya que las mujeres 
debían elaborar en casa las telas para la ropa de la familia (Od. VI 52-55; Od. VI 305-309; 
Od. VII 108-110). En la Ilíada Héctor le recuerda a su esposa cuáles son las tareas que le 
corresponden: «yendo a casa, ocúpate de tus propias labores,/ el telar y la rueca, y ordena 
a las criadas/ que atiendan a su tarea; la guerra, en cambio, ha de preocupar a los varones», 
Il. VI 490-492.

Debido a que su vida transcurre fundamentalmente en el ámbito doméstico, las mujeres 
libres aparecen en los poemas, normalmente, aisladas entre ellas: mientras que los varones 
dialogan y se relacionan continuamente entre sí, las mujeres apenas tienen contacto con otras 
iguales, fuera del ámbito familiar31, aunque al menos mientras son solteras sí se dice que 
tienen amigas32. Por otro lado, tampoco tienen una interacción libre con los varones, fuera 
de su actividad como anfitrionas de los huéspedes que son acogidos por sus maridos33. En 
este sentido, la situación de Penélope en la Odisea frente a los pretendientes que la fuerzan 
a acogerlos a diario en su palacio, en ausencia de un dueño de la casa, resulta especialmente 
violenta para ella. Así, cuando debe enfrentarse a los pretendientes, se hace acompañar por 
dos esclavas, y se vela la cara (Od. I 328-335). Así mismo, en un canto posterior dice: «…

29	 Unos versos más adelante, en Od. VII 146ss., vemos cómo Odiseo cuando llega a palacio sigue el consejo de la 
princesa Nausícaa y se dirige, en primer lugar, a la reina Arete. 

30	 Heubeck, A., West, S. y Hainsworth, J. B., A Commentary on Homer’s Odyssey, vol. I (cantos I-VIII), Oxford, 
Clarendon Press, 1988, p. 325 (comentario a VII 66 ss.).

31	 V., p. ej., el episodio de las matronas troyanas yendo juntas al templo de Atenea, para suplicarle a la diosa que 
ayude al ejército troyano (Il. VI 287-305). Esta es una de las pocas ocasiones en las que el poeta habla de una 
reunión de mujeres libres, y hay que decir que no lo hacen por voluntad propia, sino que están obedeciendo las 
órdenes de Héctor (Il. VI 268-279). 

32	 Así se muestra, p. ej., en Od. VI 20-24 e Il. III 175.
33	 Es el caso, p. ej., de Helena cuando su marido recibe como huéspedes a Telémaco y Pisístrato; los hombres se 

encuentran hablando, Helena baja de su estancia y conversa con ellos. Debe notarse, sin embargo, que Helena 
se dirige primeramente a su esposo (Od. IV 137-140) y los huéspedes en ningún momento le hablan directa-
mente a ella, sino que lo hacen a través de Menelao (Od. IV 235-294). Unos cantos más adelante, también se 
presenta a Helena regalándole a Telémaco, como parte de los dones de hospitalidad, un peplo tejido por ella 
misma (Od. XV 124-126). Igualmente, en el canto III de la Ilíada, encontramos a Helena conversando con un 
varón, Príamo, pero, en esta ocasión, debe considerarse al troyano como parte de la nueva familia de Helena. 
Así también lo hace explícito el rey cuando llama a Helena “hija querida” (Il. III 162). Del mismo modo, unos 
versos más adelante, encontramos a Helena conversando con Héctor, su cuñado, pero esta escena difiere de la 
anterior en que, en esta ocasión, el esposo de Helena (Paris) se encuentra también en la sala (Il. VI 344ss.). 
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Pero ordénales de mi parte a Autónoe e Hipodamía [dos de sus esclavas]/ que vengan, para 
que me acompañen en el palacio./ Sola no iré allí, entre los hombres, pues siento vergüenza», 
Od. XVIII 182-184). 

5. Conclusiones

La relación con la alteridad que representan las mujeres en el imaginario homérico 
viene enmarcada por el propio carácter de la sociedad que se representa en los poemas: 
una sociedad patriarcal y sumamente estratificada, en donde son los varones aristócratas 
los poseedores de la identidad dominante, y en donde la comunidad, cuyos principios son 
los regidores exclusivos de la conducta, está dirigida por esos mismos varones nobles. Las 
mujeres son marginadas; es decir, son excluidas participativamente de esa sociedad, cuyos 
valores son los dictados por los varones, y cuyas normas están obligadas a seguir. Sim-
plemente están ahí, no son. La comunidad griega es una comunidad cerrada, articulada en 
torno a la familia (dominada y regida por el varón cabeza de familia), en donde las leyes, 
incipientes y consuetudinarias, son discutidas en el ágora, de la que estaban excluidas las 
mujeres, y cuya defensa estaba en manos también de varones, preparados como guerreros. 
Y, como todas las comunidades, lleva en su seno la marca de lo común. La mujer griega es 
lo diferente; y como lo otro se contrapone, constructivamente, a lo común, no le quedará 
otro remedio que ser marginada en esa comunidad patriarcal y aristocrática. 

La excelencia y la inclusión en la comunidad en este tipo de sociedad vienen determi-
nados por la capacidad de luchar en la guerra y por la participación en la asamblea. Sobre 
la exclusión de las mujeres de la asamblea, son muy significativas unas palabras que Telé-
maco dirige a su madre, y en las que explicita cuál es el lugar de las mujeres en el mundo 
homérico: el telar, la rueca y mantenerse en silencio. La palabra es cosa de hombres, se dice 
literalmente: «La palabra debe ser cosa de los varones/ todos, y especialmente mía. Pues mío 
es el poder en la casa», Od. I 358-359. Es importante que sean los hombres los que tienen 
el poder de hablar. Además, no se debe olvidar que la palabra tiene una función social y las 
mujeres están excluidas de esta función. Es la identidad dominante la que dicta, según su 
propia normativa, el papel que debe ocupar la alteridad (subordinada, en todo momento, a 
los dictados de esa identidad patriarcal). En el mencionado episodio, Penélope no sólo ve 
como algo natural que un hombre le recuerde cuál es su sitio, sino que se marcha admirada 
(Od. I 360) al ver que su hijo ya se está convirtiendo en adulto, en poseedor de esa identidad 
autoritaria. Es decir, Penélope, como todas las mujeres, considera legítimo que un varón le 
diga cuál es su condición, y su condición es la de ser muda, estar excluida del discurso, del 
poder de la palabra. En este sentido, podríamos decir que con las mujeres se establece una 
relación de violencia excluyente; como bien sostiene Bello «la violencia excluyente no se 
presenta como violencia en estado puro, arbitraria y brutal, sino como violencia legítima 
y necesaria»34, si bien es cierto que en los poemas no se dan casos de violencia explícita 
hacia las mujeres35. 

34	 Bello Reguera, G., El valor de los otros. Más allá de la violencia intercultural, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, 
p. 25.

35	 A excepción del episodio en el que Zeus amenaza a Hera con azotarla en Il. XV 17.
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El valor de las mujeres libres (primero hijas y después, esposas) parece que reside en 
su potencialidad para ser madres. Ellas dan a luz a los varones, pero todo lo valorable en 
este mundo de los poemas será transmitido por el linaje paterno: el honor, la gloria y el 
renombre. Las mujeres sirven a la sociedad, pero en el sentido más utilitarista del término. 
Así, podemos afirmar que la relación que se establece entre la identidad dominante y las 
mujeres homéricas es, en función de la tipología que nos sirve como marco teórico, asimé-
trica negativa: el Nosotros formado por la identidad dominante (entiéndase varones nobles) 
impone su normatividad y sus leyes de conducta, de inclusión y exclusión a un Ellos (aquí, 
Ellas). A las mujeres la única opción que les quedará será la obediencia, si no quieren ser 
(en el caso de las mujeres libres) repudiadas y devueltas al oîkos paterno, en donde tendrán, 
de todas maneras, que someterse al padre.

Por otra parte, hemos visto cómo la exclusión de la mujer en tanto que sujeto actuante 
está ya implícita en el vocabulario que acompaña a la principal relación social entre varón 
y mujer: el matrimonio. El lenguaje es un constructo humano, que, a veces abiertamente, a 
veces de un modo sutil, refleja la realidad social.

En este sentido, no estamos de acuerdo, por demasiado positiva, con la visión de la mujer 
homérica que da Madrid36. Si bien es cierto que, como sostiene la autora, en la Ilíada y Odi-
sea no se observan apenas los rasgos misóginos que, por otra parte, acompañarán a casi toda 
la literatura griega posterior, no es menos cierto que la situación de la mujer es de una total 
dependencia del varón37, cuya única función es mantener la descendencia de los hombres. 
Al hablar de los matrimonios en los poemas, Madrid (1999, p. 43) dice que «las relaciones 
entre los esposos se fundan en el respeto mutuo y la concordia», a lo que yo añadiría que 
se basaban en el respeto de la mujer hacia el varón como norma38. A los varones poco les 
importaba llevar una concubina a casa y que los hijos de esta unión, a pesar del desacuerdo 
de la mujer legítima, fueran criados por ellas. El respeto se lo debían ellas a ellos, sino, ya 
sabemos el futuro que les esperaba.

Además, hemos visto cómo la mujer homérica no posee una identidad propia, sino que, 
de poseerla, lo hará en virtud de los varones que tenga como tutor (primero su padre, des-
pués, su marido y sus hijos): ella siempre es definida a través de ellos. Así mismo, hemos 
observado cómo las mujeres libres se muestran doblemente aisladas, entre iguales y con 
respecto al mundo masculino, cuyos valores son, sin embargo, los que preconizan, fruto de 
la educación basada en un régimen patriarcal que reciben. Con todo, la opinión expresada 
por la colectividad femenina hacia otra mujer se manifiesta como regidora de la conducta 
de ésta. También hemos analizado cómo esa misma opinión de las mujeres es, en ocasiones, 
tenida en cuenta como moldeadora de la conducta masculina (cf. Il. VI 441-443 e Il. XXII 

36	 Madrid, M., La misoginia en Grecia, Madrid, Cátedra, 1999, p. 42.
37	 Es, justamente, esta condición de vulnerabilidad la que hace que, en algunos casos, tengamos muestra de senti-

miento de responsabilidad hacia ellas, como vimos, concretamente, en el caso de Héctor en Il. VI 441-443 e Il. 
XXII 104-106. 

38	 Conviene, quizás, recordar aquí los consejos que la sombra de Agamenón, asesinado por su esposa Clitem-
nestra, le da a Odiseo en el Hades sobre cómo ha de tratar a su mujer: «Por eso, ahora jamás seas tampoco tú 
benévolo al menos con tu esposa / ni le des a conocer todo plan que bien pienses,/ sino comunícale una parte, y 
la otra, que le quede oculta», Od. XI 441-443. Después, ensalza a Penélope, (περίφρων, «muy prudente», Od. 
XI 445), pero luego vuelve a la carga diciéndole: «A escondidas, y no al descubierto, a tu amada tierra patria/ 
dirige tu nave, que ya no hay confianza alguna en las mujeres», Od. XI 455-456).
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104-106). Las mujeres son doblemente controladas: por los varones y por sus iguales. Las 
normas de conducta decididas para ellas por la autoridad patriarcal les vienen impuestas 
desde esa misma autoridad y desde las otras mujeres. Asumido totalmente cuál debe ser su 
papel en la sociedad, no les queda ningún sentimiento de cohesión grupal entre sí, en un 
sentido de conciencia de clase, anulado por la presión masculina externa, que las ha hecho 
interiorizar y aceptar como propios los valores y normas dominantes. 

La mujer nunca es tratada como un individuo, sino que se ve como un género. En este 
sentido, es muy representativo un episodio de la Odisea en el que Agamenón habla sobre 
su asesinato a manos de su esposa, Clitemnestra, por cuya acción malvada se verá afectado 
todo el género femenino. Así, dice el rey de Argos: «Pero ella, experta en tamañas maldades,/ 
derramó la infamia sobre sí y sobre cuantas mujeres vendrán después,/ incluso la que sea 
de buen obrar» (Od. XI 432-434). Aquí vemos cómo la culpa de Clitemnestra parece que 
la heredarán las mujeres futuras: sus actos causarán infamia a las mujeres, contaminando a 
todo el género femenino. Lo que está diciendo Agamenón es que el mal comportamiento de 
su esposa influenciará en la futura consideración de las demás mujeres como, igualmente, 
deshonestas. Esto es, sin duda, una forma de anular la individualidad de las mujeres ya que, 
en Homero, esto jamás ocurre con los hombres: los actos inmorales de un individuo no se 
extenderán al resto con los que comparte género.

Nuevamente, en Od. XV 21, la mujer es generizada y esencializada, al asegurar Atenea 
que cuando una mujer se vuelve a casar, enseguida se preocupa de acrecentar la hacienda de 
quien la desposa y se olvida de su anterior marido e hijos. Visión, por otra parte, que a estas 
alturas no llega a sorprendernos mucho, ya que es muy acorde con el universo masculino y 
patriarcal que presenta el poeta en donde la sumisión de la mujer se hace evidente.
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1. Gestación de la idea de una sociedad postsecular 

El pensador alemán Jürgen Habermas empleó por primera vez en 2001 la expresión 
“sociedad postsecular” para referirse a un importante cambio que, a su juicio, se ha produ-
cido recientemente en la conciencia pública de las sociedades industriales modernas más 
intensamente secularizadas.1 A lo largo de los últimos decenios, estas sociedades habrían ido 
tomando conciencia de que la religión no es un mero vestigio del pasado, un anacronismo 
llamado a desaparecer, sino una realidad con la que hay que seguir contando. Esta circuns-
tancia habría llevado a replantear en ellas la relación entre Modernidad y religión. En la 
sociedad postsecular, la razón secularizada alcanza un nuevo nivel reflexivo al emprender 
un diálogo con las tradiciones religiosas, diálogo que, según veremos, Habermas concibe 
como un proceso de aprendizaje mutuo.

La amplia resonancia que alcanzó esta idea desde que fuera presentada en 2001 se explica 
en buena medida por haber sido propuesta precisamente por Habermas, un adalid de la razón 
ilustrada que siempre se ha mostrado ajeno a toda fe religiosa. Si bien la sorpresa inicial 
fue grande, no tardó en advertirse que la idea de una sociedad postsecular se venía gestando 
desde hacía mucho en el pensamiento de Habermas. En esa idea cristalizaba el progresivo 
cambio de actitud hacia la religión que cabe rastrear en las obras de este autor. Al explicar 
este importante cambio en la posición de Habermas, los especialistas suelen distinguir tres 
fases en la evolución de su pensamiento.2

(1) El texto más representativo de la primera fase es Teoría de la acción comunicativa, 
que vio la luz en 1981.3 En esta obra se sostiene, en la estela de Max Weber, que la secu-
larización ha sido el factor decisivo en el origen y desarrollo de la Modernidad. Habermas 
hace suyo asimismo el pronóstico negativo de Weber acerca del futuro de la religión, que ter-
minará desapareciendo en virtud del imparable proceso de “desencantamiento del mundo”.

 Para Habermas, el rasgo distintivo del período histórico moderno consiste en que en 
él ya no existe una “imagen del mundo” unificada. La religión no constituye ya el centro 
de gravedad capaz de mantener unida y cohesionada la cultura occidental. El ámbito de lo 
sagrado ha sido progresivamente desencantado y depotenciado merced a la activación de las 
competencias comunicativas generales, es decir, la capacidad para buscar el entendimiento 
con los otros y alcanzar un consenso basado en argumentos. “El aura de arrebato y terror 
que irradia de lo sagrado, la fuerza fascinante de lo santo, se subliman y vuelven cotidianas 
al convertirse en fuerza vinculante de pretensiones de validez expuestas a la crítica”4. La 
progresiva sustitución de la autoridad de lo santo por la autoridad del consenso racional tiene 
consecuencias de largo alcance. Se produce, por un lado, la diferenciación o desgajamiento 

1	 Cf. J. Habermas, Glauben und Wissen, Suhrkamp, Frankfurt, 2001. La expresión “sociedad postsecular” se 
aplica a muchas naciones de Europa Occidental, pero también a algunos países en cuya formación la emigración 
europea ha sido determinante, como Canadá o a Australia.

2	 Cf. Klaus Thomalla, “Bedeutung und Grenzen der Habermas’schen Religionsphilosophie”, en: W. Schweidler 
(Hg.), Postsäkulare Gesellschaft, Alber Verlag, Freiburg / München, 2007, pp. 115-147; T.M. Schmidt, “Gibt es 
eine moderne Religion? Jürgen Habermas und die Idee der ‘postsäkularen Gesellschaft’”, Forschung Frankfurt 
2 (2009) pp. 64-67; S. Maly, “Die Rolle der Religion in der postsäkularen Gesellschaft”, Theologie und Phi-
losophie 80 (2005), pp. 546-565.

3	 Cf. J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt, 1981.
4	 Op. cit., II, p. 119.
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(Ausdifferenzierung) de la ciencia, la moral y el arte como esferas independientes, no some-
tidas a tutelas ni puestas al servicio de fines que les son extraños; por otro, la privatización 
de la religión, que es gradualmente desalojada del dominio público y remitida al ámbito de 
la conciencia individual. En la perspectiva weberiana asumida por Habermas a comienzos 
de los años 80, Modernidad y religión son magnitudes enfrentadas. Su relación puede ser 
descrita como un “juego de suma cero”, en el que una parte sólo prospera a expensas de 
la otra. Y como el desarrollo social era concebido por él a esas alturas como un proceso 
unidireccional e imparable, Habermas pensaba que la desaparición definitiva de la religión 
en el mundo moderno era sólo cuestión de tiempo. 

(2) La segunda fase en la evolución del pensamiento de Habermas sobre la religión 
comienza a finales de los años 80 y se caracteriza por el abandono, cada vez más explí-
cito, de la teoría del desarrollo social expuesta en Teoría de la acción comunicativa. En el 
volumen de ensayos titulado Pensamiento postmetafísico, se marca un punto de inflexión al 
sugerirse que la filosofía “no puede sustituir ni desalojar a la religión”5. Al menos no podrá 
hacerlo en tanto “el lenguaje religioso transmita contenidos semánticos inspiradores, conte-
nidos irrenunciables que se sustraen (¿por ahora?) a la fuerza expresiva de un lenguaje filo-
sófico y esperan a ser traducidos en discursos que los fundamenten”6. No hace falta encarecer 
la importancia de la pregunta formulada entre paréntesis. Es la prueba de que, al redactar las 
líneas citadas, Habermas no tiene todavía del todo claro si el discurso filosófico será capaz 
un día de reemplazar por completo los contenidos valiosos del lenguaje religioso que hoy 
se le resisten. Pero lo cierto es que, en textos posteriores de esta segunda fase, la filosofía 
es presentada cada vez más como una colaboradora imparcial que ayuda a mediar en las 
disputas religiosas, y no como la fuerza colonizadora que intenta desalojar a las tradiciones 
religiosas de las posiciones que éstas ocupan en la esfera pública. Esto es particularmente 
claro en una conferencia de 1995 titulada “La lucha de los poderes religiosos”7. Aquí se 
sostiene que la superación de las tensiones entre las comunidades creyentes sólo es posible 
si esas comunidades se someten a un proceso reflexivo que les permita asumir los logros 
irrenunciables de la Modernidad y de este modo las capacite para la convivencia pacífica 
en el seno de una sociedad pluralista. En este proceso de modernización de la conciencia 
religiosa, la filosofía, como saber imparcial, puede prestar un servicio impagable apoyándose 
en su propia experiencia histórica: “La filosofía, que ha recorrido el camino de la Ilustra-
ción y se ha confrontado con sus propios orígenes metafísicos, explica la diferencia entre la 
religión antes y después de la Ilustración”8.

(3) La tercera etapa se inicia en 2001 con la ya citada conferencia “Creer y saber”. En la 
nueva posición adoptada por Habermas, las dudas sobre el futuro de la religión parecen por 
fin resueltas: no sólo se cuenta con la permanencia de las comunidades religiosas en el seno 
de las sociedades modernas, sino que el hecho de contar con esa permanencia es considerado 
el rasgo distintivo de la sociedad postsecular. A la vez, la razón emancipadora se vuelve 
consciente de sus límites: cae en la cuenta de que el proceso de secularización, dejado a su 

5	 J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken, Suhrkamp, Frankfurt, 1988, p. 60.
6	 Ibid.
7	 J. Habermas, “Vom Kampf der Glaubensmächte. Karl Jaspers zum Konflikt der Kulturen”, en: Id., Vom sinnli-

chen Eindruck zum symbolischen Ausdruck. Philosophische Essays, Suhrkamp, Frankfurt, 1997, pp. 41-58.
8	 Op. cit., p. 47.
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propia dinámica, tiende a provocar un vaciamiento normativo que amenaza con destruir los 
mejores logros de la Modernidad. Para evitar que la secularización descarrile, víctima de su 
propio éxito, la razón ilustrada tiene que mostrarse “dispuesta al aprendizaje” (lernbereit)9, 
es decir, tiene que salir de sí misma para encontrar recursos normativos que compensen sus 
tendencias autodestructivas. Esta nueva actitud la llevará al encuentro de aquellas tradicio-
nes religiosas en las que, con el correr de los siglos, se ha ido depositando un caudal de 
intuiciones morales capaces de interpelar incluso a quienes carecen de sensibilidad religiosa, 
intuiciones morales que, hasta el presente, la razón moderna no ha sido capaz de articular en 
su propio lenguaje. La tarea que hoy debe afrontar la razón secularizada en el marco de una 
sociedad postsecular consiste precisamente en intentar “traducir” a un lenguaje accesible a 
todos, creyentes y no creyentes, los contenidos normativos presentes en las religiones que 
todavía no han sido recibidos por la conciencia moderna. Dicho con palabras del propio 
Habermas: “Una secularización no aniquiladora se realiza en el modo de la traducción”10.

En beneficio de esta propuesta, el pensador alemán advertirá que no se trata en realidad 
de una estrategia novedosa, toda vez que la ósmosis semántica por la que la razón filosófica 
absorbe contenidos de la religión se ha dado siempre: por ejemplo, “el derecho igualitario 
de la razón tiene raíces religiosas”.11 Con todo, hay indicios muy claros de que el proceso 
de asimilación por la razón de contenidos morales formulados originalmente en el lenguaje 
de las religiones no ha sido plenamente exitoso: “Cuando el pecado se transformó en culpa 
y las transgresiones de los mandatos divinos en infracciones de las leyes humanas, algo se 
perdió”12. La actual sociedad postsecular es precisamente la que cobra conciencia de este 
déficit y decide reactivar el proceso de traducción del potencial normativo de las religiones a 
un lenguaje universal. El éxito de esta empresa pasa por la colaboración entre ambas partes: 
la traducción que rescata para la razón intuiciones religiosas capaces de inspirar conductas 
solidarias es entendida por Habermas como un proceso de aprendizaje recíproco que plantea 
exigencias tanto a la razón secularizada como a la conciencia religiosa.

2. El uso descriptivo del concepto de sociedad postsecular

Una vez reconstruida a grandes rasgos la evolución del pensamiento de Habermas en lo 
tocante a la relación entre religión y Modernidad, nos centraremos en el análisis del concepto 
de “sociedad postsecular”. Esto exigirá tener en cuenta los numerosos textos posteriores a 
2001 en los que el prolífico pensador alemán ha continuado elaborando las ideas expuestas 
en la conferencia “Creer y saber”, así como algunas reacciones críticas que su propuesta ha 
suscitado. Intentaremos mostrar que el concepto de sociedad postsecular reviste una com-
plejidad que desaconseja aceptarlo o rechazarlo en bloque. Antes bien, debemos realizar 
el trabajo de desentrañar las distintas ideas que convergen en él, para poder valorarlas de 
manera independiente.

Se ha observado en ocasiones que la elección del término “postsecular” para designar la 
fase actual en el desarrollo de las sociedades más secularizadas de Occidente es poco afor-

9	 Glauben und Wissen, p. 15.
10	 Op. cit., p. 29.
11	 Op. cit., p. 21.
12	 Op. cit., p. 24.
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tunada, pues sugiere justamente lo contrario de lo que se quiere decir.13 Contra lo que invita 
a pensar el prefijo “post-”, aquí no se pretende transmitir la idea de que en esas sociedades 
se haya alcanzado ya el final del largo proceso histórico conocido con el nombre de secu-
larización, ni menos aún se afirma el fracaso de ese proceso. Antes bien, lo que se pretende 
indicar con ese término es que se ha alcanzado un punto de inflexión dentro del proceso de 
secularización. Si hasta hace muy poco la secularización había consistido en la progresiva 
emancipación de los distintos aspectos de la vida social respecto a la tutela que sobre ellos 
ejercía la religión -emancipación reflejada de manera paradigmática en la separación de 
iglesia y Estado-, lo propio de una sociedad postsecular consistiría en que en ella la secu-
larización toma un nuevo sesgo, caracterizado no por la crítica de las tradiciones religiosas 
sino por la búsqueda del diálogo con ellas. Habida cuenta de que el proceso de secularización 
continúa su andadura en las sociedades occidentales a las que se refiere Habermas, habría 
sido mejor evitar describirlas como sociedades postseculares.

Pero no nos quedemos en una mera discusión de palabras, sino prestemos atención a 
lo que con ellas se quiere decir. Cuando lo hacemos, no tardamos en darnos cuenta de que 
en la expresión “sociedad postsecular”, tal como Habermas la utiliza, se dan amalgamadas 
dos dimensiones semánticas que es necesario distinguir. “Sociedad postsecular” es, por una 
parte, una categoría sociológica con la que se pretende describir la novedosa situación por 
la que hoy atraviesan ciertas sociedades occidentales. Por otra, es una categoría filosófica 
de carácter normativo. Con ella no se alude al curso efectivo de la historia occidental, sino 
al curso que esta historia debería tomar para evitar que se produzca un descarrilamiento de 
la secularización. Salta a la vista que estas dos acepciones de “sociedad postsecular” no sólo 
son bien distintas, sino que ni siquiera se implican mutuamente. En lo que sigue sostendre-
mos que la propuesta normativa de una sociedad en la que la razón moderna y la conciencia 
religiosa se comprometan en un proceso de aprendizaje recíproco reviste un gran interés; en 
cambio, rechazaremos la tesis descriptiva según la cual las sociedades modernas aludidas 
han iniciado recientemente ese proceso de diálogo y aprendizaje mutuo. Comencemos por 
esto último.

El modo como Habermas entiende la relación entre religión y Modernidad ha sido 
vigorosamente criticado por algunos de los más prestigiosos sociólogos de la religión 
contemporáneos. Por ejemplo, José Casanova, investigador español de la Universidad de 
Georgetown, admite que la religión ha visto recortado su ámbito de influencia directa en el 
mundo moderno, pero niega que esta pérdida de funciones de la religión se haya traducido 
en una disminución proporcional de su importancia social.14 Antes bien, la religión habría 
adoptado nuevas formas de presencia que le han permitido conservar buena parte de su 
influencia en la esfera pública incluso en los países en los que se ha registrado una consi-
derable disminución cuantitativa de la praxis religiosa. Aun sin entrar en el detalle de los 
estudios empíricos que han llevado a Casanova a defender esta teoría, parece forzoso reco-
nocer que su posición recibe un considerable apoyo intuitivo de numerosos fenómenos que 
hoy se registran en la vida pública de países presuntamente muy secularizados. Pensemos, 

13	 Cf. M. Knapp, “Glauben und Wissen bei Jürgen Habermas”, Stimmen der Zeit 226 (2008) pp. 270-280.
14	 Cf. J. Casanova, Public Religions in the Modern World, Chicago University Press, Chicago, 1994; Id., Europas 

Angst vor der Religion, Berlin University Press, Berlín, 2009.
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por ejemplo, en la polémica alemana sobre la presencia del crucifijo en las aulas escolares, 
o en la discusión española sobre la enseñanza de la religión, o en los debates sobre cuestio-
nes bioéticas en los que las iglesias cristianas han participado intensamente. La intensidad 
con la que se han desarrollado estas discusiones públicas atestigua el vigor que conserva la 
conciencia religiosa en las modernas sociedades occidentales.

Otro crítico muy conocido del paradigma weberiano de la secularización asumido por 
Habermas a comienzos de los años 80 es el sociólogo de la religión alemán Hans Joas.15 
A su juicio, la prueba más palmaria de que religión y Modernidad no son realidades anta-
gónicas la aporta el análisis de la sociedad estadounidense. Es muy sabido que en Estados 
Unidos, el país moderno por antonomasia, la religión conserva una extraordinaria vitali-
dad. Los estudios empíricos revelan que, a diferencia de lo ocurrido en Europa Occidental, 
en Estados Unidos el nivel de compromiso religioso de la ciudadanía no ha disminuido en 
el período que comprende desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta el presente, 
sino que se ha mantenido más o menos constante. Por su parte, la investigación histórica 
enseña que la religiosidad norteamericana no se ha mantenido a pesar de la adopción 
de un sistema político moderno; antes bien, la fundación del Estado americano a finales 
del siglo XVIII supuso un poderoso acicate para el despliegue público y privado de la 
conciencia religiosa.

Entre los intelectuales europeos ha sido frecuente considerar la religiosidad estadouni-
dense como una excepción, un caso exótico que se puede explicar a partir de la peculiar 
génesis histórica de la nación americana. Pero, a juicio de Hans Joas y de muchos otros 
sociólogos, esta opinión queda desmentida tan pronto como consideramos el fenómeno 
religioso a nivel mundial.16 Aunque con ritmos muy diversos, el proceso de modernización 
se va extendiendo imparablemente por todos los rincones del planeta, espoleado por la 
globalización de la economía y las comunicaciones. Si la interpretación habermasiana de 
la modernidad fuera válida, los cambios a nivel mundial en términos de industrialización, 
urbanización y aumento del nivel cultural deberían ir acompañados de un claro retroceso 
de la práctica religiosa. Sin embargo, ha ocurrido lo contrario. Los estudios sociológicos 
revelan que, a nivel mundial, todas las grandes religiones han conservado o aumentado su 
vitalidad a lo largo de los últimos decenios. De aquí se sigue que el verdadero caso excep-
cional no es el de los Estados Unidos, sino el de algunos países europeos occidentales.17 
Vista a esta luz, la tesis tradicional del antagonismo entre religión y Modernidad sería una 
prueba de que el pensamiento del Viejo Continente padece un lamentable eurocentrismo, 
que le lleva a proyectar sus propias experiencias –reales o soñadas– al resto de las culturas.

La consecuencia que se sigue de estas críticas es que el predicado “postsecular” no 
puede emplearse legítimamente como categoría sociológica. Recuérdese que con ese 
término se pretende describir un cambio con respecto a la situación en la que hasta hace 
poco se encontraban ciertas sociedades del mundo desarrollado. Pero la mayor parte de 
los sociólogos de la religión contemporáneos opina que en realidad esa situación previa 
nunca se ha dado. Entiéndase bien esto: no se trata de negar el fenómeno de la seculariza-

15	 Cf. H. Joas, “Eine Rose im Kreuz der Vernunft”, Die Zeit, 7 de febrero de 2002.
16	 Cf. J. Casanova / H. Joas (Hg.), Die umstrittene Moderne, Kohlhammer, Stuttgart, 2010.
17	 Cf. P. Berger (Hg.), The Desecularization of the World: A Global Overview, Eerdmans Publishing Company, 

Grand Rapids, 2005.
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ción como tal, sino más bien la caracterización de este fenómeno que hace de la religión 
enemiga irreconciliable de la Modernidad y en consecuencia anuncia su desaparición en 
las sociedades modernas. Y si la sociedad secularizada, en el sentido de Habermas, nunca 
se ha dado, tampoco puede haberse producido el cambio al que él alude con la expresión 
“sociedad postsecular”, por la sencilla razón de que lo que no existe tampoco puede cam-
biar o dejar de existir.

El ya citado Hans Joas ha sido particularmente tajante en su rechazo del uso socioló-
gico de este concepto. Se recordará que cuando Habermas presentó en 2001 su novedosa 
idea de una sociedad postsecular definió ésta como aquella sociedad que, a diferencia de 
lo que ocurría hasta hace poco, cuenta con el hecho de que las comunidades religiosas van 
a seguir existiendo. Pero, como señala Joas, en ninguna sociedad europea, por moderna 
que sea, ha sido dominante la idea de que la religión estaba próxima a su desaparición. Es 
cierto que sí lo creían algunos intelectuales laicos europeos, entre ellos Habermas. Lo que 
de todo ello se desprende no es que las sociedades europeas hayan cambiado, sino que ha 
cambiado, y mucho, el propio Habermas.18 Esto último lo reconocen todos los conocedores 
de su dilatada obra.

Las críticas al concepto de sociedad postsecular expuestas hasta ahora subrayan los 
defectos de la caracterización habermasiana de la situación previa al nacimiento de esa nueva 
sociedad. No nos hemos referido, sin embargo, al cambio de mentalidad que, según Haber-
mas, se ha registrado recientemente en las sociedades europeas occidentales. Apoyándonos 
en esta circunstancia, cabría preguntar si el concepto de sociedad postsecular no conserva, 
pese a todos sus defectos, una cierta validez sociológica; no, desde luego, como descripción 
de la situación de la que venimos, sino como caracterización de la situación en la que nos 
hallamos en el presente. El cambio de mentalidad constitutivo de la sociedad postsecular 
consistiría en que se ha suscitado un nuevo clima de diálogo y búsqueda del entendimiento 
entre la razón secularizada y las tradiciones religiosas. De haberse producido un cambio tan 
importante, sería bueno disponer de un término con el que designarlo, y es aquí donde la 
expresión “sociedad postsecular” presenta su candidatura.

A nuestro juicio, este último intento de reivindicar el uso descriptivo de esa expresión 
no cuenta con un respaldo empírico suficiente. No se puede negar que se han dado, sobre 
todo en el nivel académico, ensayos interesantes de diálogo entre la fe religiosa y la razón 
ilustrada. Pero parece excesivamente optimista pensar que esa encomiable actitud dialogante 
de algunos intelectuales, entre ellos Habermas, sea un fiel reflejo del clima de opinión 
dominante en los países de Europa Occidental. Prueba de ello es la pujanza que exhibe, en 
la vida social y política europea, el laicismo extremo, firmemente empeñado en expulsar 
a la religión de la esfera pública.19 Y no debemos ignorar que, del otro lado, también se 
registran en las comunidades creyentes actitudes inmovilistas que se cierran por principio a 
todo diálogo con la Modernidad.

18	 Cf. H. Joas, “Eine Rose im Kreuze der Vernunft”, cit.
19	 Cf. R. Spaemann, “Postsäkulare Gesellschaft”, en: W. Schweidler (Hg.), Postsäkulare Gesellschaft. Perspektiven 

interdisziplinärer Forschung, Alber Verlag, Múnich, 2007, pp. 65-75.
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3. El uso normativo del concepto de sociedad postsecular

Pasemos a considerar la vertiente normativa del concepto de sociedad postsecular. No se 
trata ya de si se ha producido un cambio en la actitud que adoptan hacia la religión las socie-
dades más secularizadas de Occidente, sino de si ese cambio es deseable. Como sabemos, la 
respuesta de Habermas a esta última cuestión es afirmativa. Distanciándose de sus posiciones 
anteriores, este pensador ha llegado al convencimiento de que la razón moderna, dejada a 
su dinámica inmanente, puede terminar destruyendo sus más preciosas conquistas. Preci-
samente por ello, es imprescindible a su juicio que la secularización tome un nuevo rumbo 
y sea entendida ahora como un proceso de aprendizaje recíproco entre la razón ilustrada 
y las tradiciones religiosas. Para examinar adecuadamente esta propuesta, comenzaremos 
presentando los síntomas de “descarrilamiento de la Modernidad” que Habermas aprecia en 
la actual coyuntura histórica. Luego veremos cuáles son las exigencias que ese proceso de 
aprendizaje recíproco plantea a cada una de las partes implicadas.

El presente histórico está marcado por la globalización de la economía y las comunica-
ciones. La lógica del mercado invade todos los rincones del planeta y determina todas las 
dimensiones de la existencia individual y colectiva. Nuestra condición personal y nuestro 
modo de vida se definen cada vez más por el lugar que ocupemos en el sistema laboral y 
por nuestros hábitos de consumo. En las sociedades que han alcanzado un mayor índice de 
bienestar cunden el individualismo y la falta de compromiso político. El ciudadano se trans-
forma progresivamente en homo oeconomicus, en sujeto monádico que persigue sus propios 
intereses y se parapeta detrás de sus derechos. Los vínculos interpersonales se entienden 
cada vez más en términos de relaciones contractuales. En el plano internacional, la política 
es cada vez más incapaz de regular las relaciones entre los pueblos. De hecho, los Estados 
han perdido buena parte de su protagonismo en el nivel internacional, en el que han hecho 
aparición otros global players, señaladamente las empresas multinacionales. Y no hay pers-
pectivas de que avancemos hacia una juridificación de las relaciones internacionales que 
promueva eficazmente la justicia y garantice la paz entre los pueblos.

A todo esto se añade que, a impulsos de la globalización, la modernización de las formas de 
vida iniciada en Europa hace siglos se ha impuesto a marchas forzadas en otros contextos cul-
turales. Lo que en Occidente ocurrió en un lento progreso de maduración histórica, en muchos 
otros lugares se ha llevado a cabo en unas pocas generaciones. La consecuencia inevitable es el 
sentimiento de desarraigo, de abrupta suspensión de vínculos sociales y tradiciones normativas 
vigentes hasta hace muy poco. Para colmo, las mismas potencias occidentales de las que pro-
cede el impulso modernizador disfrutan de un nivel de bienestar material incomparablemente 
más alto, en buena medida gracias a que la explotación del tercer mundo no ha cesado. La 
frustración que genera esta comprobación degenera fácilmente en violencia.

La cuestión es saber si la razón ilustrada cuenta con recursos propios suficientes para resolver 
estos problemas de los que ella misma, como motor de la Modernidad, es al menos parcialmente 
responsable. Habermas, el adalid del proyecto ilustrado, reconoce que hoy la razón incuba en 
su seno un derrotismo que hace muy difícil afrontar con confianza el futuro.20 Ese derrotismo 

20	 Cf. J. Habermas, “Ein Bewusstsein von dem, was fehlt. Über Glauben und Wissen und den Defaitismus der 
modernen Vernunft”, Neue Zürcher Zeitung, 10 de febrero de 2007. 
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se manifiesta de un modo visible en la amplia difusión del pensamiento postmoderno, para el 
que la dialéctica de la Ilustración ha terminado en fracaso. Pero incluso entre quienes conservan 
intacta su confianza en la razón humana se aprecia una fuerte tendencia a entender ésta como 
razón científico-técnica y, en consecuencia, a propugnar una visión naturalista del ser humano. 
Los problemas éticos con los que hoy nos confronta el desarrollo de la ingeniería genética son 
una de las manifestaciones más palpables e inquietantes de esta tendencia a la objetivación del 
hombre por la ciencia moderna. Como, por otra parte, la ciencia misma, como saber empírico 
que es, no puede aportar criterios normativos que regulen su despliegue imparable, parece claro 
que la razón moderna, entendida en esta clave cientificista, es parte del problema y de ningún 
modo la solución.

¿Cabe conjurar los peligros que hoy amenazan a la humanidad? Habermas da una res-
puesta matizada. Por una parte, está persuadido de que el “pensamiento postmetafísico”, 
que es como él denomina a su propia posición, está en condiciones de enfrentarse con éxito 
al fuego cruzado de postmodernidad y naturalismo. A su juicio, la razón ilustrada es capaz 
de ofrecer una fundamentación suficiente del principio moral y de defender una imagen no 
naturalista del ser humano. Sin embargo, esta comprobación no debe llevarnos a un triun-
falismo ingenuo, pues si bien es verdad que la victoria de la razón sobre su impugnación 
postmoderna y sobre el reduccionismo cientificista deja el camino expedito para la elabo-
ración de una moral racional que dirija sus mandatos a la conciencia individual, también lo 
es que la razón moderna es incapaz de promover por sí sola el compromiso colectivo que 
reclama la aguda crisis contemporánea.

Merece la pena que nos demoremos unos instantes en este punto decisivo. A juicio de 
Habermas, las modernas éticas de la justicia son individualistas: sólo conocen deberes que se 
dirigen a la conciencia del individuo reclamando de él una conducta responsable. En condi-
ciones normales, esas éticas ofrecen criterios de acción suficientes para afrontar las dificulta-
des a las que se enfrenta la praxis política en el contexto de una sociedad democrática. Pero 
en situaciones de crisis como la nuestra, en las que las instituciones y los procedimientos 
democráticos se enfrentan a dificultades que escapan a su control, se hace imprescindible 
una actuación solidaria que les haga frente. El problema está en que las éticas de la justicia 
-pensemos en las elaboradas por Rawls o por el propio Habermas-, precisamente por su 
carácter individualista, no pueden hacer de la solidaridad un deber. Es precisamente este 
“déficit político” de las éticas de la justicia el que lleva a Habermas a volver la vista a las 
grandes tradiciones religiosas, en las que la solidaridad se alimenta de la conciencia de 
compartir un destino salvífico común, que en último término abraza a toda la humanidad.21

Apenas hace falta decir que el novedoso interés de Habermas por la religión no implica 
la aceptación por su parte de los contenidos dogmáticos de una determinada comunidad de 
fe. Su actitud personal sigue siendo la de un agnóstico. Como él mismo ha declarado, su 
propuesta de diálogo con las tradiciones religiosas “no tiene que ver con un cambio en mi 
apreciación personal de la religión […], sino más bien con una apreciación más escéptica 
de la Modernidad”.22 Tanto las crisis sociales ligada a la globalización, que favorece el 
paso de un mundo de sociedades nacionales a una sociedad mundial multicultural, como 

21	 Cf. J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken II: Aufsätze und Repliken, Suhrkamp, Frankfurt, 2012, p. 131.
22	 Op. cit., p. 213.
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los desafíos éticos planteados por las posibilidades eugenésicas inauguradas por la técnica 
genética, hacen dudoso que la razón secularizada, por sí sola, esté en condiciones de evitar 
el descarrilamiento de la Modernidad. Habida cuenta de la confesada “debilidad de la moral 
de la razón”23 para afrontar los gravísimos desafíos actuales, el pensamiento postmetafísico 
no puede permitirse el lujo de ignorar el potencial moral presente en las tradiciones religio-
sas. Antes bien, ha de promover en el marco del Estado liberal un diálogo entre ciudadanos 
creyentes e increyentes que busque traducir a un lenguaje racional, accesible a todos, las 
percepciones morales aportadas por las tradiciones religiosas. Este diálogo es la manifes-
tación política del proceso de “aprendizaje mutuo” que permite a la razón ilustrada y a la 
conciencia religiosa acceder a un nivel superior de reflexividad en el marco de la sociedad 
postsecular. A la naturaleza y condiciones de este proceso de aprendizaje nos referiremos 
a continuación.

4. La secularización como proceso de aprendizaje recíproco

El diálogo fructífero entre la razón secularizada y las comunidades religiosas sólo 
podrá tener lugar si ambas partes cumplen ciertas condiciones. El requisito más importante 
impuesto a la razón ilustrada es el abandono del laicismo beligerante que pretende expulsar 
a la religión de la esfera política y reducirla al ámbito privado.24 El principal apoyo con que 
hoy cuenta el laicismo es la amplia difusión de la mentalidad naturalista, que hace de la 
ciencia empírica la única instancia de conocimiento autorizado y en consecuencia declara 
irracional toda creencia religiosa. Habermas, por su parte, ha denunciado incansablemente la 
objetivación cientificista de la condición humana promovida por el naturalismo, destacando 
su incompatibilidad con el modo como se entienden a sí mismos los ciudadanos en el marco 
del Estado liberal, a saber, como sujetos responsables de sus actos que buscan el entendi-
miento en condiciones de libertad e igualdad. Una consecuencia importante del rechazo 
del naturalismo es que no quepa excluir de antemano que las convicciones específicamente 
religiosas de las comunidades creyentes contengan un importante potencial cognitivo.

La deseable superación del laicismo presupone también el rechazo de un malentendido 
de orden político, también muy extendido. El Estado liberal moderno se caracteriza por su 
neutralidad cosmovisiva. Si por una parte se reconoce a todos los ciudadanos el derecho 
básico a la libertad de conciencia, por otra se afirma que el funcionamiento de las institucio-
nes del Estado no está sometido a tutelas ideológicas o religiosas. Por ejemplo, los órganos 
deliberativos del Estado no pueden escamotear la discusión de una propuesta legislativa por 
el solo hecho de que su contenido sea contrario a los principios de una determinada comu-
nidad religiosa, ni siquiera si ésta es mayoritaria. Esto supuesto, el error político a que nos 
referimos consiste en ignorar que también el laicismo es una ideología y, en consecuencia, 
proyectarla sobre las instituciones del Estado como si fuera parte de su sustancia normativa. 
Con ello no se salvaguarda la neutralidad del Estado, sino que se destruye. Es de la máxima 
importancia advertir que el Estado como tal no es “laico” en el sentido explicado, sino 

23	 J. Habermas, “Ein Bewusstsein von dem, was fehlt”, cit.
24	 Habermas reserva el término “Säkularismus” para referirse a este tipo de laicismo, del que él mismo se distancia 

expresamente. Cf. la aclaración terminológica en J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken II, p. 324.
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neutral; quienes son laicos son algunos ciudadanos, mientras que otros profesan creencias 
religiosas. El Estado liberal se mantiene equidistante de las convicciones de unos y otros, 
pues de lo contrario reduciría a una parte a la condición de ciudadanos de segunda categoría. 

Consideremos ahora las condiciones que han de cumplir las comunidades religiosas 
para poder embarcarse en un diálogo fecundo con la razón secularizada.25 Las comunidades 
de fe tradicionales han de enfrentarse al desafío que para ellas representan ciertos hechos 
específicamente modernos, como el pluralismo religioso, el desarrollo de las ciencias y la 
consolidación del derecho y la moral fundados en la razón. En primer lugar, los ciudadanos 
creyentes deben aceptar la legitimidad del pluralismo confesional que hoy se registra en las 
sociedades modernas, y han de establecer una relación reflexiva entre sus propias convic-
ciones y las ajenas, sin que ello implique, claro está, la renuncia a la pretensión de verdad 
de la fe que cada cual profese. En segundo lugar, han de respetar la plena autonomía de la 
investigación científica, formulando los contenidos dogmáticos de su fe de un modo que 
muestre su compatibilidad con los resultados alcanzados por las ciencias. Por último, los 
ciudadanos creyentes han de asumir como logros irrenunciables los principios de libertad e 
igualdad entrañados en el derecho racional y en la moral universalista moderna.

Evidentemente, este triple cambio de actitud no puede imponerse desde fuera, sino que 
ha de producirse en la propia conciencia religiosa. En la cultura occidental, se han producido 
decisivos avances en esta dirección desde los tiempos de la Reforma y la Ilustración. La 
teología, y en parte también la filosofía de la religión, han asumido el protagonismo en esta 
tarea. En el caso católico, el concilio Vaticano II supuso un importante punto de inflexión, 
pero el propio Habermas observa que, al menos en Alemania, la actitud de las iglesias protes-
tantes hacia la Modernidad no era, hasta muy entrado el siglo XX, muy distinta de la católica.

En la medida en que los ciudadanos que no profesan una religión renuncien al laicismo 
y los ciudadanos creyentes acepten confrontar su fe con las exigencias de la Modernidad, 
estarán dadas las condiciones para el proceso de aprendizaje recíproco postulado por Haber-
mas. Este proceso habrá de adoptar la forma de un ensayo de “traducción” de los contenidos 
normativos de las tradiciones religiosas a un lenguaje secular, es decir, un lenguaje que no 
sólo sea accesible a los creyentes; en el entendido de que esta labor de traducción es una 
tarea cooperativa en la que participan por igual ciudadanos creyentes e increyentes. Pero 
este requiere alguna explicación.

El Estado liberal que no padezca una deformación laicista habrá de permitir la presen-
cia de aportaciones específicamente religiosas en los debates sobre cuestiones socialmente 
controvertidas que se desarrollen en el nivel espontáneo o informal de la vida política. Sin 
embargo, para que esas aportaciones sean tenidas en cuenta en las deliberaciones formales 
de los órganos legislativos y de gobierno, han de ser previamente formuladas en un lenguaje 
secularizado, ya que en el Estado liberal todas las normas legales y decisiones políticas han 
de ser expresadas y justificadas en un lenguaje accesible a todos los ciudadanos. Hasta ahora, 
eran únicamente los ciudadanos creyentes quienes cargaban con la tarea de traducir a un 
lenguaje común sus argumentos religiosos, supuesto que desearan proporcionarles el apoyo 
de la mayoría. La propuesta de Habermas de que también los ciudadanos que no profesan 
una religión participen activamente en ese proceso de traducción se funda sobre todo en 

25	 Cf. J. Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion, Suhrkamp, Frankfurt, 2005, pp. 143s.
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dos motivos. El primero es que si el esfuerzo de traducción recae sólo sobre los ciudada-
nos creyentes, éstos se sentirán discriminados, pues sólo a ellos se les exige un esfuerzo 
de adaptación que a los demás se les ahorra. En efecto, sólo a los ciudadanos creyentes se 
verían forzados a dividir su identidad en una parte privada, marcada por la condición de 
creyentes, y una parte pública, a lo que sólo transciende lo expresable en categorías comunes 
a todos. Este trato desigual genera resentimiento y corroe los lazos de la solidaridad social. 
El segundo motivo por el que los ciudadanos no religiosos han de participar en ese proceso 
de traducción es que, si se abstuvieran de hacerlo, acaso estarían privando al conjunto de la 
sociedad, y por tanto a sí mismos, de importantes recursos normativos que podrían ayudar 
a evitar el descarrilamiento de la Modernidad. 

Habermas ha propuesto algunos ejemplos interesantes del modo como la razón moderna 
puede beneficiarse del diálogo con la religión que busca la traducción de percepciones 
morales presentes en ésta. Un primer ejemplo se refiere a la contribución que han realizado 
algunas tradiciones religiosas a debates de gran actualidad en el campo de la bioética. Ya 
se mencionó anteriormente que los avances de la investigación genética inauguran para la 
técnica humana un horizonte de posibles modificaciones eugenésicas del genoma individual, 
horizonte que Habermas contempla con gran preocupación.26 Manipulando el proceso de 
combinación azarosa de los cromosomas paternos, unos hombres podrían determinar de 
acuerdo con sus propias preferencias los rasgos físicos o psíquicos de quienes han de nacer. 
A este tipo de intervenciones eugenésicas se ha opuesto a menudo la conciencia religiosa 
invocando la condición creatural del hombre, a quien según el relato bíblico Dios ha hecho 
a su imagen y semejanza. Pues bien, Habermas sostiene que no hace falta ser creyente para 
comprender que en ese relato se expresa una intuición moral irrenunciable.27 La clave está 
en el desnivel que media entre Dios y el hombre, desnivel constitutivo para el concepto 
mismo de creación. Precisamente porque en el relato bíblico es Dios quien crea al hombre, su 
acción creadora no puede verse como un atentado contra la libertad de la criatura, sino como 
el origen de esa libertad. En cambio, allí donde unos hombres, ayudados por la técnica, se 
arrogan el derecho de decidir cuál será la naturaleza de sus semejantes, surge un nuevo tipo 
de asimetría entre los seres humanos que atenta contra los principios de igualdad y libertad. 
Se atenta contra la igualdad porque algunos hombres, en vez de deber su naturaleza empírica 
a un Ser absoluto, se la deben a decisiones tomadas por otros hombres, con lo que quedan en 
un aspecto decisivo por debajo de éstos. Y se atenta contra la libertad porque la capacidad 
humana de autodeterminación presupone que el pie forzado que para cada uno de nosotros 
representa su propia naturaleza no tenga su origen en decisiones que quedan en manos de 
otros hombres y que tienden a convertirnos en meras prolongaciones de la voluntad ajena. 

El segundo ejemplo de traducción que queremos considerar está relacionado también 
con los principios de libertad e igualdad. La Modernidad ha defendido estos principios con 
argumentos racionales. Pero, como vimos antes, el propio Habermas reconoce que la razón 
ilustrada presenta hoy síntomas de debilidad que podrían anunciar el fracaso del proyecto 
moderno. Así las cosas, merece la pena prestar atención a ciertas intuiciones morales que 
originalmente se articularon en el lenguaje de la religión. Pensemos en la expectativa cris-

26	 Cf. J. Habermas, Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik?, Suhrkamp, 
Frankfurt, 2001.

27	 Cf. J. Habermas, Glauben und Wissen, pp. 29-31.
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tiana del Juicio Final. Cada uno de nosotros habrá de comparecer un día ante Dios para dar 
cuenta de su vida. Nadie podrá reemplazarnos: seremos juzgados uno a uno, como indivi-
duos libres y responsables de sus actos. Tampoco habrá acepción de personas: no se hará 
distingos entre poderosos y humildes, ya no habrá privilegios, sino que todos serán tratados 
de la misma manera. ¿Debemos rechazar esta idea como un resto de mentalidad arcaica? 
Habermas cree lo contrario: “De esta abstracción del Juicio Final surgió el nexo conceptual 
de individualidad e igualdad en el que todavía se apoyan los principios universalistas de 
nuestra constitución, por más que éstos estén adaptados a la falibilidad de la capacidad 
humana de juzgar”28.

5. La genealogía de la razón moderna
	
Debemos considerar ahora la objeción más importante que se ha hecho a esta propuesta 

de un proceso de aprendizaje mutuo entre religión y razón secularizada. El hecho de que 
Habermas considere que la traducción de contenidos normativos de la religión a un lenguaje 
secular es necesaria para evitar el descarrilamiento de la Modernidad ha llevado a muchos a 
pensar que estamos ante un caso claro de funcionalismo religioso. En este planteamiento, la 
religión sería apreciada, no por su valor intrínseco, sino únicamente como instrumento útil 
para frenar un proceso de descomposición social. Esto supuesto, cabe esperar que la razón 
secularizada pierda todo interés en dialogar con la religión tan pronto como se produzca 
una de estas dos circunstancias: o que desaparezca la amenaza social que ha motivado el 
recurso a la religión, o que se encuentre un sustituto de la religión que cumpla su función 
sanadora de la razón de un modo aún más eficaz. Es más, cada paso que se dé en el proceso 
de traducción propuesto nos irá acercando más y más a la ruptura del diálogo de la razón 
con la religión, ya que el proceso consiste en la progresiva absorción por parte de la razón 
secularizada de intuiciones morales articuladas hasta entonces en un lenguaje religioso, de 
suerte que la razón, una vez completada con éxito la tarea de traducción, ya no necesitará 
el original del que se traducía. Y tendríamos todos los motivos para entender la seculariza-
ción, en su fase postsecular, en el sentido original del término: como expropiación de bienes 
eclesiásticos, que pasan a manos seculares.

Habermas ha salido al paso de esta objeción advirtiendo que su propuesta de diálogo 
con la religión no obedece únicamente a razones tácticas coyunturales. Es verdad que la 
situación de emergencia en que ha desembocado la Modernidad es lo que incita hoy a la 
razón ilustrada a recurrir al potencial normativo de las grandes tradiciones religiosas como 
a una tabla de salvación. Pero, a la vez, esa situación de emergencia, ese riesgo de que la 
Modernidad termine descarrilando, obliga a la razón moderna a reflexionar sobre su propia 
naturaleza, reflexión que ha de adoptar la forma de una reconstrucción de la génesis histó-
rica (Entstehungsgeschichte) de la razón occidental. A juicio de Habermas, dicha reflexión 
desemboca en la adhesión a “la tesis de Hegel de que las grandes religiones forman parte 
de la historia de la razón misma”29. La importancia de esta tesis está a la vista: implica que 
el diálogo de la razón con la religión, por más que haya sido ocasionado por una situación 

28	 J. Habermas, Eine Art Schadensabwicklung. Kleine politische Schriften VI, Suhrkamp, Frankfurt, 1987, p. 120.
29	 J. Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion, pp. 12s.
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coyuntural, obedece en realidad a una necesidad interna de la propia razón. Es a esto a lo 
que se refiere Habermas cuando, en su diálogo con Ratzinger, afirma que la filosofía ha de 
estar dispuesta a aprender de las religiones, “pero no por razones funcionales, sino -recor-
dando el éxito de sus procesos ‘hegelianos’ de aprendizaje- por razones de contenido”30. 
La autorreflexión filosófica reconoce, en efecto, que la religión es una “figura del espíritu” 
(Gestalt des Geistes)31 dotada de un potencial cognitivo propio, y se ve en la necesidad de 
aclarar el vínculo interno que liga a las tradiciones religiosas con el pensamiento moderno.

Para apoyar esta idea decisiva de que la religión forma parte de la historia de la razón, 
Habermas recuerda a menudo que tanto la filosofía como las grandes tradiciones religiosas 
nacieron hermanadas a mediados del primer milenio antes de Cristo, en el período bautizado 
por Jaspers como “Época Axial” (Achsenzeit). En este período se produjo en Grecia e Israel, 
también en China y en la India, una revolución en la “imagen del mundo” impulsada por la 
superación del pensamiento mágico y la devaluación del poder explicativo del mito. En la 
Época Axial se registran, en concreto, tres grandes novedades reflexivas. La primera es el 
nacimiento de la conciencia histórica, al hilo de la elaboración dogmática de doctrinas que 
se remontaban a las figuras de sus fundadores. La segunda es la contemplación del mundo 
y de la totalidad de las relaciones interpersonales desde un punto de vista transcendente, 
lo cual desemboca en la formulación de una moral universalista. La tercera novedad es la 
distinción entre el destino individual y el colectivo, y en consecuencia el surgimiento de 
una nueva conciencia de la responsabilidad personal. En opinión de Habermas, estas tres 
novedades han troquelado el modo como todavía hoy nos entendemos a nosotros mismos. 
De hecho, Modernidad europea ha continuado avanzando en las tres direcciones señaladas 
al agudizar la conciencia de la propia contingencia, desarrollar el universalismo igualitario 
en la moral y el derecho, y fomentar la individuación.32

Ciñéndonos a Occidente, un hito decisivo en la historia común de razón y religión fue 
la temprana simbiosis de la religión cristiana con la filosofía griega. En el marco de la 
llamada helenización del cristianismo, los Padres de la iglesia practicaron una “traducción 
no asimiladora”33 de los contenidos de su fe al lenguaje de la metafísica. Con ello, estos 
teólogos, que eran a la vez filósofos, despertaron la sensibilidad y el interés por experiencias 
históricas y comunicativas que en realidad no podían ser vertidas por completo en el molde 
conceptual de la metafísica de la sustancia.

Aunque la ósmosis semántica entre religión y filosofía se prolongó durante siglos, las 
cosas comenzaron a cambiar con la revolución nominalista tardomedieval, que puso en 
tela de juicio el pensamiento metafísico esencialista y con ello contribuyó decisivamente 
al nacimiento de la cultura moderna. Con el paso del tiempo, la ciencia físico-matemática, 
punta de lanza de esa cultura, habría de rechazar las construcciones metafísicas recibidas, 
dando al traste con la síntesis de fe y razón elaborada desde san Agustín hasta santo Tomás. 
A partir de entonces se generaliza un fenómeno de amnesia parcial: la razón moderna reco-
nocerá que la metafísica, ahora rechazada, forma parte de su propia genealogía, pero tenderá 

30	 Op. cit., p. 115.
31	 J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken II, p. 213.
32	 Cf. op. cit. 108s.
33	 J. Habermas, “Ein Bewusstsein von dem, was fehlt”, cit.
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a considerar la religión como una realidad que le es ajena. Para las corrientes dominantes 
del pensamiento moderno, la sima que separa razón y religión se ha vuelto infranqueable.

Frente a esta amnesia genealógica, Habermas insistirá en que numerosos conceptos clave 
del pensamiento occidental fueron formulados por vez primera en el seno de las tradiciones 
religiosas. En efecto, “conceptos como persona e individualidad, libertad y justicia, solidari-
dad y comunidad, emancipación, historia, crisis, etc.”34 dan testimonio del intenso proceso de 
traducción de contenidos específicamente religiosos al lenguaje de la filosofía a lo largo de 
la Antigüedad tardía.35 Todavía en el siglo xviii, la filosofía absorberá contenidos religiosos 
en el marco conceptual de la ética y la filosofía de la historia.36 Que el proceso de traducción 
ha continuado hasta el presente, lo demuestran los casos del joven Bloch o de Benjamin, o 
más recientemente los de Levinas o Derrida. Y no podemos saber -en esto insiste muchas 
veces Habermas- si este proceso de traducción de contenidos semánticos de las religiones 
ha llegado a su fin, o si por el contrario la razón moderna podrá seguir bebiendo de esa 
fuente y encontrando en ella recursos normativos que le permitan vencer su propia debilidad.

Pero la conveniencia de que la razón secularizada se muestre abierta al diálogo con las 
tradiciones religiosas no sólo se justifica en el plano de la historia de las ideas, mostrando 
la raigambre religiosa de numerosos conceptos filosóficos. Habermas sostiene que el drenaje 
religioso de la cultura moderna ha dejado un vacío palpable en la conciencia contemporá-
nea, vacío que no ha sido posible colmar con los solos recursos de la razón secularizada. Es 
éste un punto sobre el que el autor alemán ha vuelto una y otra vez. Es muy elocuente, por 
ejemplo, su relato de las peculiares circunstancias que acompañaron el sepelio del escritor 
suizo Max Frisch. Pese a la condición agnóstica del finado y de la mayoría de los asistentes 
a la ceremonia, ésta se celebró, por expreso deseo de Frisch, en la iglesia de San Pedro de 
Zúrich, su ciudad natal. ¿Por qué precisamente en una iglesia? Años después de asistir al 
sepelio, Habermas explicaba así este hecho sorprendente: “Es evidente que Max Frisch -un 
agnóstico que rechazaba todo credo religioso- sintió lo embarazoso de todas las formas de 
enterramiento no religioso, y mediante la elección de aquel lugar documentó públicamente 
el hecho de que la Modernidad ilustrada no ha encontrado un equivalente adecuado del trata-
miento religioso del último rite de passage, el que pone término a la historia de una vida”37. 
Ya en su conferencia “Creer y saber”, Habermas había escrito: “Como vuelve a mostrar hoy 
el trato desinhibido con la herencia bíblica, todavía no disponemos de un concepto adecuado 
para la diferencia semántica entre lo que es moralmente incorrecto y lo que es profunda-
mente malo. […] Los lenguajes secularizados que simplemente eliminan lo que en otro 
tiempo se quería decir, provocan malestar [Irritationen]. Cuando el pecado se transformó 
en culpa y la transgresión de los mandatos divinos en infracción de leyes humanas, algo se 
perdió”38. Y esto que se perdió la conciencia contemporánea lo echa de menos, pues todavía 

34	 J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken II, p. 102.
35	 Aunque no podemos ocuparnos de ello, es importante advertir que según Habermas el intento de dar forma 

lingüística a la experiencia de lo sagrado había comenzado mucho antes, antes incluso de la época axial: los más 
antiguos mitos liberan narrativamente contenidos semánticos hasta entonces encapsulados performativamente 
en las conductas rituales (cf. J. Habermas, “Wie viel Religion verträgt der liberale Staat?, Neue Zürcher Zeitung, 
6 de agosto de 2012).

36	 Cf. K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, Kohlhammer, Stuttgart, 1953.
37	 J. Habermas, “Ein Bewusstsein von dem, was fehlt”, cit.
38	 J. Habermas, Glauben und Wissen, p. 24.



38 Leonardo Rodríguez Duplá

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

resuena en su interior el eco lejano de un tiempo en que lo poseyó. Habermas habla al res-
pecto de “intuiciones propias reprimidas”39 o “silenciadas”40. Supuesto que esas intuiciones 
forman parte del potencial semántico de las tradiciones religiosas y que no cabe excluir de 
antemano que sea posible traducirlas al lenguaje de la razón, se impone la necesidad de una 
razón anamnética que recuerde sus propios orígenes y restablezca el diálogo con la religión. 

Pero volvamos a la objeción formulada al comienzo de este apartado. El reconocimiento 
de que en las grandes tradiciones religiosas se han articulado por vez primera intuiciones 
normativas valiosísimas no es suficiente para desactivar la objeción que estamos conside-
rando, toda vez que la razón filosófica podría aspirar a reconstruir todas esas intuiciones en 
su propio lenguaje; una vez lograda esa reconstrucción, la razón no tendría por qué prolongar 
su diálogo con la religión, pues ya habría asimilado todo lo que le interesaba de ella. Kant 
y Hegel son citados por Habermas como ejemplos de este modo de proceder. El primero 
sólo acepta aquellos contenidos de la revelación capaces de pasar por el tamiz de la razón. 
El segundo ha intentado elevar el cristianismo al nivel del concepto. En uno y otro caso las 
religiones históricas no pasan de ser un estímulo para la reflexión filosófica, del cual cabe 
desentenderse una vez la razón ha absorbido cuanto en ellas hay de aprovechable.

Habermas, por su parte, se distancia expresamente de Kant y Hegel en este punto. Frente 
a la imagen de una razón prepotente que decide soberanamente qué es válido y qué ha de 
ser rechazado en las tradiciones religiosas, el pensamiento postmetafísico reconoce abierta-
mente la falibilidad de la razón moderna y por tanto se muestra dispuesto a aprender de otras 
formas de experiencia. Aun manteniéndose agnóstica, “la razón secular no puede erigirse 
en instancia que juzga sobre las verdades de fe”41, pues ella ve en la fe una realidad que le 
resulta opaca y que, por ello mismo, no puede ser negada o ignorada sin más. Valiéndose 
de una curiosa imagen, Habermas sostiene que la razón agnóstica “traza círculos” en torno 
al núcleo opaco de la experiencia religiosa, de modo análogo a como los traza en torno al 
núcleo impenetrable de la intuición estética.42 En uno y otro caso, ofrecer una explicación 
exhaustiva equivale a ignorar lo que había que explicar. No en vano cita Habermas un pasaje 
de Benjamin en el que la tesis de que la crítica artística tiene por misión trasladar la belleza 
al ámbito de la verdad desemboca en la afirmación de que la verdad no ha de entenderse 
“como desvelamiento que aniquila el misterio, sino como revelación”43.
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1.	 La pretendida anacronía de la nueva República

La Filosofía lleva releyendo veinticuatro siglos la obra de Platón, introduciéndose en 
sus largas escenas de discusión acerca de la ἡδονή, la δίκη, la ἀρετή, lo καλός, etc., y 
tratando de traducir, en ocasiones a pesar de la interpretación aristotélica, escolástica y 
neoplatónica cristianizante, esos diálogos que nos son tan lejanos, pero al mismo tiempo 
tan cercanos. Quizás tratando de hacer olvidar el olvido del acontecimiento socrático-
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platónico, derivado de las versiones que cada vez se iban alejando más del propósito 
original, nuestro pensador contemporáneo francés Alain Badiou decidió reescribir la obra 
más extensa de aquél filósofo, que sería publicada por la Librairie Arthème Fayard en 2012 
bajo el nombre La République de Platon: dialogue en un prologue, seize chapitres et un 
épilogue1, traducida al castellano un año después2. ¿En qué consiste el resultado de esa 
relectura que se nos propone? El propio Badiou afirmó ya en 2009 que iba a tratarse de una 
“hipertraducción”3. Habiendo recorrido este nuevo texto, podemos extraer cierto sentido de 
lo que ello signifique, pues al compararlo con la República platónica, se observa cómo en su 
libro hay pasajes enteros parafraseados, otros transcritos a la terminología badiouista, e incluso 
licencias interpretativas que llegan a invertir las definiciones del escrito original, añadido ello 
al factor de que, en general, se introduce más la discusión entre los personajes, en lugar de 
delegar a los interlocutores de Sócrates la única tarea de asentir a todo cuanto se diga. 

En cuanto a su estructura, los diez libros pasan a ser, como se explicita en el subtítulo 
de la obra de este siglo, dieciséis capítulos, además de un prólogo y un epílogo. Los inter-
locutores que intervienen en el diálogo son, en principio, los mismos que en el ejemplar 
de Platón: principalmente Sócrates, Glaucón y Adimanto; Céfalo y Polemarco brevemente, 
y Trasímaco durante un capítulo como interlocutor y dormido en el resto del diálogo. Sin 
embargo, hay dos modificaciones clave: Glaucón y Adimanto son hermanos de Platón; pero 
es que, además, Adimanto se convierte en Amantha o, según la traducción al castellano, 
en Amaranta. Por otro lado, se introduce un narrador que da entrada a la palabra de cada 
personaje y que, en ocasiones, describe la escena, el momento del día, la sensación que 
se respira en la habitación y la intención albergada en el discurso de los correspondientes 
interlocutores; por tanto, Sócrates ya no es quien narra en primera persona el encuentro.

En lo relativo a su contenido, por una parte, Badiou mantiene una proximidad constante 
al texto, con más o menos variaciones interpretativas, epocales y filosóficas, respetando 
las situaciones en las cuales se percibe cierta broma entre los personajes, la introducción 
de mitos, que apuntan a que el asunto tratado sea tal vez inaprehensible bajo un discurso 
conceptual, y el análisis paralelo al diálogo que se realiza acerca de éste, mediante el cual 
nuestro autor va poniendo nombre a aquello que ha devenido un tópico platónico, como es 

1	 A comienzos del verano de 2013 se propagó el rumor de que esta obra sería a su vez transformada en el guión 
de La Vie de Platon, película que protagonizaría Brad Pitt como el propio Platón, Meryl Streep como su mujer 
y Sean Connery como Sócrates, todos ellos dirigidos por un Badiou que, según sus palabras, se propondría 
“llevar a Platón, emblema de la sabiduría universal, al templo contemporáneo de las imágenes comerciales, la 
máquina propagandística de la vida americana, la capital de la corrupción capitalista: ¡Hollywood!”. La noticia 
llegó incluso a oídos de Fabien Tarby, interlocutor de Badiou en La filosofía y el acontecimiento: «Me llegó 
además el rumor de que le gustaría hacer una película» (La filosofía y el acontecimiento. Seguido de una breve 
introducción a la filosofía de Alain Badiou, Buenos Aires, Amorrortu, 2013, p. 113), cuya curiosidad queda sin 
embargo sin resolver en la entrevista. Sin embargo, pueden hallarse afirmaciones del estilo que datan ya del año 
2009, según las cuales el dramaturgo tenía entre manos la elaboración de dichas película y obra. Entonces llegó 
a declarar que Platón y Sócrates serían interpretados por el mismo actor, ya que Sócrates sería una creación 
retrospectiva de Platón, que se convertiría finalmente en el primero. Y, con todo, tras el invierno de 2015 no hay 
ni rastro de aquélla en las carteleras, y ni siquiera tenemos por seguro que exista su guión.

2	 Badiou, A., La República de Platón: diálogo en un prólogo, dieciséis capítulos y un epílogo, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2013.

3	 Cf. Badiou, A., «La Idea del Comunismo», en: Circonstances 5. L’hypothèse comuniste, Paris, Nouvelles Édi-
tions Lignes, 2009.
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la “ironía socrática” o la “teoría metafísica de las Formas”, del mismo modo que señala las 
ocasiones en las que se está precisando el método mediante el cual van a proceder a tratar 
un tema, por ejemplo, por analogía o isomorfismo entre el individuo y el Estado, o la clara 
distinción entre los momentos en los que se hace filosofía y en los que se hace sociología. 
Por otra parte, lleva conscientemente a cabo un alejamiento radical del que, en ocasiones, 
incluso se nos avisa: «Aprovechando la ocasión que me concede Badiou, me sublevo aquí 
solemnemente contra la interpretación que hace de mi pensamiento [de Sócrates] el her-
mano de ustedes dos, Platón».4 De ello son muestra también tanto las continuas referencias 
a políticos (Mao, Lenin, Stalin, Hitler, etc.), pensadores (Kant, Rousseau, Marx, Engels, 
Freud, Lacan, etc.) y poetas (Rimbaud, Mallarmé, Lorca, etc.) de tiempos muy posteriores 
a la antigua Grecia, como las transcripciones de ciertos razonamientos en forma de fórmula 
matemática en boca de Glaucón, y la clara omisión de la belicosidad propia de los pueblos 
griegos continuamente enfrentados, que es sustituida por la idea de internacionalismo y, en 
consecuencia, como veremos, por la idea de comunismo. En suma, todo ello es realizado por 
nuestro autor francés con vistas a hacer actual y legible para la contemporaneidad un diálogo 
que, probablemente, ya fuera lo suficientemente eterno por sí mismo. Sin embargo, echar la 
vista atrás a un texto filosófico presentando ciertas nociones de nuestra época como propias 
de la suya, probablemente no sea un error, al que se ha venido llamando anacronismo, sino 
una tarea sumamente necesaria para reflexionar sobre lo pensado a lo largo de la historia del 
pensamiento, esto es, de la filosofía, que, en definitiva, no tiene historia; aún es más: «La 
filosofía no existe sino en cuanto libera a los conceptos de la presión histórica que pretende 
otorgarles nada más que un sentido relativo»5. 

2.	 La fidelidad del Sujeto… 

Una de las modificaciones clave de Badiou respecto de su maestro griego se da mediante 
la sustitución de la noción de ψυχή por la categoría de Sujeto, concepto que define el obje-
tivo principal de la entera obra de este pensador, que tratará de rescatar aquello que las filo-
sofías englobadas bajo el distintivo de post-modernidad han tratado de derrocar. De acuerdo 
con Alain Badiou, tanto la filosofía como cada una de sus condiciones (el amor, la ciencia, 
el arte y la política) tienen el poder de introducir un exceso en la experiencia humana, que 
transporta al individuo más allá de su finitud anclada en el principio de interés animal, de 
modo que el Sujeto —que no ha de confundirse con el individuo que a él se incorpora— 
experimenta cierta inmortalidad, una suerte de eternidad que irrumpe en el tiempo. «El 
individuo humano, en su singularidad absoluta, como elemento del mundo, pasa a ser parte 
de ese cuerpo de verdad que aparece».6 Los individuos que se incorporan a un procedimiento 
de verdad constituyen conjuntamente un Sujeto universal, cuya destinación es hacer ver en 
verdad lo que del ser se expone al pensamiento. El Sujeto es, así, la orientación propia del 
devenir de una verdad singular. La primacía que —a veces con un lenguaje equívoco, que ha 
hecho a muchos tildar este pensamiento de dualista— le da Platón al alma sobre el cuerpo, 

4	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 212.
5	 Badiou, A., De un desastre oscuro. Sobre el fin de la verdad de Estado, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 17.
6	 Badiou, A. y Tarby, F., La filosofía y el acontecimiento, op. cit., p. 86.
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vendría a significar, entonces, que hemos de apoyarnos en el Sujeto que este individuo que 
somos cada uno la mayoría de las veces puede devenir, esto es, que la regla de actuación 
ha de ser devenir el Otro que cada uno es, en la medida en que el animal humano es capaz 
de eso. Entra en juego aquí un concepto que no es propio de ninguna de las condiciones de 
la filosofía en particular, sino que está a la base de todas ellas: la fidelidad, que nombraría 
el compromiso de participar en el nuevo Sujeto hecho posible por el acontecimiento y el 
ánimo de continuar esa tarea abierta para extenderla en el espacio y hacerla durable en el 
tiempo. Asimismo, la noción de Sujeto está fuertemente vinculada con la de Idea, tal y como 
leemos en un pasaje de La filosofía y el acontecimiento en el que Badiou se compara con 
Platón y afirma que «La filosofía es el modo propio según el cual la Idea puede gobernar a 
la subjetividad».7 Una Idea es aquella posibilidad que tenemos presente en el horizonte de 
nuestro actuar y de nuestro pensar y que, si bien la situación la había considerado imposible, 
se transforma en posible gracias a un acontecimiento, perpetuándose en el tiempo mediante 
un procedimiento de verdad, al que se incorpora el Sujeto-de-verdad amoroso, científico, 
artístico o militante político. Sólo así puede emprenderse una ruptura de la pulsión de repe-
tición del statu quo, de reproducción de la mera animalidad y de su deseo de conservación. 

En la dirección de esta sustitución del alma por los Sujetos, no serán ya tres partes, 
sino tres instancias del Sujeto las que se corresponderán con las funciones de un país, que 
veremos que serán repartidas de modo igualitario a la comunidad entera. Dichas instancias 
son el Pensamiento puro, que se encarga de la dirección mental, el Afecto, que es la media-
ción activa, y el Deseo o energía vital, que es la fuerza motriz de la actividad subjetiva, 
vinculada a las satisfacciones y las pulsiones. Análogamente, tampoco habrá partes del 
Estado propiamente dichas, ya que en la propuesta de Badiou no se incorporará la célebre 
división en “clases” que Platón introduce mediante el mito de los metales (bronce, plata y 
oro), que tienen distinta proporción según cada alma, de modo que el que predomine en 
cada individuo determinará su puesto en la sociedad. Se han dado distintas interpretaciones 
en torno a este pasaje platónico, algunas de las cuales no se conforman con detenerse en 
una primera lectura que puede llegar a considerar esta división como una estamentización 
rígida de la sociedad, sino que resaltan el hecho de que la proporción de los metales que 
se halle en cada alma no depende, ni mucho menos, de la composición de la de sus pro-
genitores; esto es, el destino social de cada uno no será relativo a su nacimiento, sino que 
el gobernante deberá estar atento a sus capacidades para, fortaleciéndolas por medio de la 
educación, estimular aquéllas que serán más útiles para la posición que, de acuerdo con las 
mismas, ocupará en el Estado. Pero Badiou querrá llevar la lectura más allá para romper 
tajantemente con cualquier atisbo de diferenciación de clases contrarrestando aquél mito a 
través de un Contradios que hará fundir todos esos metales en la humanidad, de modo que 
«todos dependerán de una idéntica pertenencia a la igualdad de destino».8 No habrá “clases”, 
sino tres funciones principales que habrán de ser garantizadas por todos los ciudadanos que 
se incorporen a una verdad política: producir, dirigir y proteger. Se introduce así la idea de 
igualdad9 que, en principio, parece contraria a la visión platónica de la sociedad, pues según 

7	 Ibidem, p. 79.
8	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 153.
9	 Antes de continuar con el argumento, precisemos el concepto de igualdad, de la mano de Celia Amorós, una 

filósofa destacada que ha reflexionado profundamente sobre el mismo, recorriendo la entera historia de la 
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se lee entre 368d y 376c, ésta nace, según la terminología marxista, de una cierta “división 
del trabajo”. Y, por supuesto, Badiou introducirá un “pero” en esta apuesta: «La división del 
trabajo esclarece, sin duda alguna, la génesis de las sociedades reales. Pero veremos que no 
puede servir como principio para la sociedad futura, la que se conformará a nuestra idea de 
justicia. En ella, todo el mundo tendrá que poder hacer todo o casi todo».10 La división del 
trabajo, según el Platón de Badiou, toma pie en dos convicciones fuertemente arraigadas: por 
un lado, se dice que cada uno tiene unas dotes naturales distintas a las de los demás y que, 
según tal disposición, cada uno será apto para realizar una tarea u otra, de lo que se sigue 
que, por otro lado, cada uno deberá ejercitarse en un solo oficio de manera que consagre 
la totalidad de su tiempo a ello. En oposición a esto, se introducirá la hipótesis comunista, 
que se podría considerar como la interpretación de Platón por parte de Badiou por la que 
éste decidió llevar a efecto la presente traducción. Dos declaraciones suyas son muestra de 
ello: la afirmación de que «La idea comunista […] se encuentra ya en Platón»11 y el hecho 
de que en 2009 planease renombrar La República con el título Del(o) común(ismo).12 Pero, 
¿cómo entender el comunismo? 

3.	 … a la Idea de Comunismo

Según explica Fabien Tarby tras su entrevista a Badiou en La filosofía y el aconteci-
miento, «el comunismo es un nombre admisible para expresar la única verdad política, que 
es la igualdad de todos sin restricciones».13 El comunismo es la pasión por la igualdad, la 
resistencia contra la opresión, la suspensión del egoísmo en pos de la Idea de justicia, la 
lucha por un programa de abolición de la propiedad privada de los medios de producción 
y, por tanto, del poder privado de explotación. Comunista es «aquel cuya energía política 

filosofía desde la perspectiva crítica del feminismo ilustrado: «Una manera expeditiva de obscenizar [dejar 
fuera de escena] la idea de igualdad consiste en utilizarla como sinónima de “identidad” […] Por otra parte, 
con la irrupción en la escena pública de las llamadas “políticas de la identidad” entra en juego un significado 
del término “identidad” que resulta análogo al de “diferencia” […] Ahora bien, ¿qué ocurre cuando decimos 
que las distintas razas o los géneros son iguales? Es obvio que no pretendemos afirmar que los blancos y las 
gentes de color son idénticos ni que lo sean los varones y las mujeres. […] La palabra “igualdad”, expresiones 
como “x e y son iguales”, se utilizan en estos contextos de tal forma que nada tienen que ver con “identidad” en 
el sentido de indiscernibilidad […] Por el contrario, los “iguales” lo son justo porque se puede perfectamente 
distinguirlos entre sí […] La igualdad, pues, tal como funciona en los que hemos llamado “contextos de Ilus-
tración”, es una idea abstracta y tiene un sentido normativo. Depende de abstracciones en las que se deja fuera 
todo lo no pertinente a efectos de la relación de “equipolencia” entre x e y y sólo se retiene aquello sobre cuya 
base se establece, en un sentido no tanto descriptivo como normativo y polémico, la equiparación entre ambos 
términos. Cuando decimos que los blancos y los negros, los varones y las mujeres son iguales no estamos des-
cribiendo una situación de hecho, obviamente, sino un desideratum en el ámbito del deber ser. Para establecer 
una relación tal se hace abstracción de las diferencias, en principio. Ahora bien: en la medida en la que la idea 
de igualdad conlleva, como hemos podido ver, su propia radicalización, estas mismas diferencias serán tomadas 
en cuenta de una forma, en cierto sentido, abstracta, es decir, en tanto que suponen estorbos para que la igualdad 
postulada como un valor pueda volverse realidad» (Amorós, C., La gran diferencia y sus pequeñas consecuen-
cias… para las luchas de las mujeres, Madrid, Cátedra, 2005, pp.303-309).

10	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 98.
11	 Badiou, A. y Tarby, F., La filosofía y el acontecimiento, op. cit., p. 30.
12	 Cf. Badiou, A., «La Idea del Comunismo», op. cit.
13	 Badiou, A. y Tarby F., La filosofía y el acontecimiento, op. cit., p. 196.



46 Andrea C. Mosquera Varas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

gloriosa está al servicio de la pasión por lo Verdadero».14 El nombre inmortal de comunismo 
no significa necesariamente anticapitalismo, esto es, no requiere del hecho histórico del 
Capitalismo para poder reivindicarse, sino que es una consigna más universal. La fidelidad 
a dicha idea se puede mantener y se ha mantenido en distintos procesos políticos a lo largo 
de la historia, si bien aún no se ha dado propiamente un sostén real para ella: «“comunista” 
designa la subjetividad transtemporal de la emancipación, todo acontecimiento histórico es 
comunista».15 La Ciudad Ideal platónica en la que un rey filósofo haría reinar a las leyes 
mismas, se convierte de este modo en una sociedad comunista en la que son cada uno de los 
ciudadanos comunistas los que detentan el poder en el seno de un “aristocratismo popular”: 
«Que haya uno o varios dirigentes no tiene, en ese caso, ninguna importancia, puesto que 
todo el mundo puede ser llamado para cumplir todas las funciones».16 En cambio, aquello 
que señale la mayor o menor injusticia de un régimen político será su menor o mayor des-
viación respecto de dicha Idea comunista. Sorprende, sin embargo, que la historia que trata 
de dibujarse como la descomposición que se da a través de la transición que parte de la 
quinta política que es el comunismo, hasta llegar a su máxima corrupción —la tiranía, es 
decir, el fascismo—, se enuncie, por parte no sólo de Platón, sino también de Badiou, en 
los términos de un relato psicologista análogo a una relación tradicional padre-hijo que no 
problematiza las razones que se presentan para justificar la desviación y descomposición 
del acontecimiento político, que se suponen aritméticas, demográficas y relacionadas con la 
procreación y la naturaleza de los nacidos. En el seno de dicho relato, sin embargo, nues-
tro pensador sí introduce algo propio de sus críticas habituales, basándose en la acusación 
que Platón le dirige a la democracia, que para ambos es caracterizada por una libertad tan 
sumamente vertiginosa y puramente aparencial y formal, que linda con la nada; se trata de 
una «“libertad” reducida a la satisfacción obligatoria de los deseos individuales por medio 
de los objetos disponibles en el mercado».17 

Volviendo a la idea de que todos pueden cumplir todas las funciones políticas, ello signi-
fica, en definitiva, que todos los habitantes de la ciudad están llamados a ser guardianes, es 
decir, que todos deben, tan rápido como sea posible, llegar a cumplir las exigencias propias 
de un dirigente que pueda ser llamado guardián, en tanto que defensor de la justicia que 
moviliza al Sujeto en determinadas circunstancias, sometiendo la energía subjetiva a una 
Idea. Nuestros guardianes serán nuestros ciudadanos comunistas, que en tanto que llamados 
a gobernar, deberán ser capaces de hacer avanzar y continuar el proceso político y superar 
los obstáculos que se presenten reforzando el devenir de dicho proceso. En cuanto a las 
exigencias que se impone al modo de vida de los guardianes para que puedan llegar a ser 
excelentes gobernantes, Badiou las resume en un solo precepto: «Hay que abolir la propiedad 
privada […] Todo será colectivizado».18 Es posible que sea aquí donde pueda encontrarse 
el germen de comunismo en Platón, dado que él mismo afirma que «nadie poseerá bienes 
en privado, salvo los de primera necesidad».19 Sin embargo, ello puede llevar a creer que el 

14	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 374.
15	 Badiou, A., De un desastre oscuro, op. cit., p. 16.
16	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 196.
17	 Ibidem, p. 344.
18	 Ibidem, p. 154.
19	 Platón, Diálogos IV, República, Gredos, 1986, 416d.
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comunismo propone la abolición de todas las propiedades de cada particular, si bien Marx 
no clamaba sino por la abolición de la propiedad privada de los medios de producción, esto 
es, por la prohibición de toda acumulación de capital en manos privadas. Es por ello por 
lo cual quizás conviene citar, junto con aquéllas, las siguientes palabras: «no fundamos el 
Estado con la mirada puesta en que una sola clase fuera excepcionalmente feliz, sino en que 
lo fuera al máximo toda la sociedad».20 De forma paralela a esta idea, la política verdadera 
que es el comunismo es competencia de todos, es nuestro destino colectivo, y sólo allí donde 
todo se halla en conformidad con una verdadera política hay justicia. Así pues, lo propio del 
Sujeto y a lo que éste debe referir su acción es la justicia. Pero, ¿qué es la justicia? Es en 
este punto en el que se produce el mayor alejamiento entre la República y su hipertraduc-
ción, pues casi se podría considerar una inversión de su objeto. Para Platón, la justicia ha de 
consistir en hacer lo que corresponde a cada uno del modo adecuado, y es ello lo que hace 
al Estado bueno al máximo. Por ello mismo, el mayor mal que le puede advenir al Estado 
es que las tres clases sociales se dispersen en múltiples tareas y no se ocupe cada una de 
lo que le es propio. Al contrario, según Badiou, “justicia” quiere decir que «todo individuo 
debe adquirir la capacidad de ocupar cualquier función en la sociedad, sin que eso implique 
que se lo desanime a seguir el camino que él imagina es el más apropiado para sus cualida-
des naturales».21 Ello recuerda a la clásica definición de Karl Marx de la justicia, contenida 
en su Crítica del Programa de Gotha: “¡De cada cual, según sus capacidades; a cada cual, 
según sus necesidades!”. La injusticia consistiría entonces en un doble crimen: «que todos no 
puedan ser como todos los otros, o que todos no puedan ser diferentes de todos los otros».22 

4.	 La educación de todos frente a la mitología 

Con todo, las capacidades de nuestros ciudadanos y ciudadanas no están dadas y ase-
guradas de antemano, debido a que «[l]a naturaleza filosófica existe, al principio, en todo 
el mundo. Pero en casi todos está corrompida».23 La convicción comunista, según un Alain 
Badiou que se muestra en cierto modo rousseauniano, es que el hombre es bueno y que son 
las patologías de la sociedad, de la familia y del Estado, en resumen: las malas políticas, las 
que lo corrompen. Por ello, en circunstancias normales, el número de filósofos es escaso, y 
debemos, por tanto, garantizar las condiciones para que todos puedan serlo. La posibilidad 
de adecuar la mirada del Sujeto que cada uno es capaz de devenir a la Idea que debe regir 
el devenir de un país se da por medio de la educación. Como sabemos, según Platón, ésta 
se apoya en dos vías: la γυμναστική, que Badiou traduce como “deporte”, y la μουσική, 
que estaría constituida por las disciplinas científicas, artísticas y literarias para el espíritu. 
La conjunción de ambas permite que «la incorporación subjetiva a lo Verdadero —aquí la 
palabra “incorporación” merece ser subrayada— [le confiera] al cuerpo la virtud de la que 
es capaz».24 Los cuerpos, por tanto, en contra de la interpretación dualista que se hace de 
Platón, no son ajenos al devenir de lo Verdadero. Si no se educa a los ciudadanos tanto en 

20	 Ibidem, 420a.
21	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 175.
22	 Ibidem, p. 176.
23	 Ibidem, p. 246.
24	 Ibidem, p. 133.
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el orden del afecto como en el del espíritu, o bien adormeceremos aquél si sólo se dedican 
a escuchar música culta y a leer compulsivamente y de forma erudita, y no serán capaces 
de crítica combatiente alguna; o bien, por medio del culto al cuerpo, abandonarán todo lo 
que no tenga que ver con éste y se volverán incultos y enemigos del lenguaje racional. Debe 
haber una tensión y un equilibrio entre estas dos disciplinas para que las dos cualidades 
propias del Sujeto, que son la valentía y el ansia de saber que es la filosofía, se hallen en 
armonía y se regulen adecuadamente atendiendo a las circunstancias. Se rompe así con la 
distinción tajante entre alma y cuerpo, que es sustituida por una educación que acreciente 
tanto el valor del pensamiento como la fuerza subjetiva. En definitiva, quienes encarnen 
la función dirigente, que han de ser todos, deberán aunar en un mismo sujeto la capacidad 
filosófica y la política. Así, el filósofo, que es el antisoñador, el aficionado al espectáculo 
esencial de las verdades en su singularidad, que se sustrae a los avatares del aparecer, debe 
a su vez mantenerse firme en los principios comunistas que se encarnan en las instituciones. 
Según Badiou, si bien la educación da a cada uno los medios para devenir el dialéctico que 
es capaz de devenir, además «es preciso también que un acontecimiento lo cautive»,25 y lo 
sustraiga de la dictadura de la propaganda mediática y sus charlatanes, que adulan lo que 
existe y reina según la tiranía de la opinión mayoritaria y la alienación general. 

Es precisamente en el infinitamente citado pasaje de la Línea de Platón, donde Badiou lee 
una imagen geométrica que representa el “corte epistemológico26” que ha de ejecutarse con 
respecto a eso en lo que vivimos, en lo que estamos inmersos y que impide la incorporación 
a un acontecimiento, que se expresa como una ruptura entre aquello que del ser se expone a 
lo visible y aquello que del ser se expone al pensamiento; dentro del primero, las imágenes 
son lo más cercano a la oscuridad y a ellas se accede por medio de la suposición; a conti-
nuación, la certeza nos hace visibles los objetos del mundo; dentro del segundo, la línea se 
subdivide en las idealidades analíticas propias del pensamiento analítico, y las idealidades 
dialécticas, propias del pensamiento puro que, sin imágenes ni apoyos figurados, procede 
por medio de Ideas hasta un universal anhipotético. En el recorrido de esta Línea, se aprecia 
una vez más el enlace entre Sujeto y Verdad: «Cuanto más se da un ser en el elemento de 
la Verdad, más lo piensa el Sujeto en su propia claridad».27

En cuanto a la célebre Caverna, con Badiou se convierte en una alegoría cinematográfica 
en la que encontramos a unos espectadores sentados en sus butacas, mirando una gran pantalla 
de cine y con unos auriculares en los oídos. No tienen en modo alguno la manera de llegar a 
la conclusión de que lo que oyen y ven no es sino una sombra de un simulacro que no refiere 
a verdad alguna; pero el mayor problema es que se acostumbran a yacer en este estado. Se 
narra entonces la “conversión” —exenta de su significado religioso—, que no es sino la ade-
cuación de la mirada, que se dibuja mediante la anterior Línea, de un miembro del público 
asistente en su reorientación subjetiva, en su incorporación a una verdad, a lo Verdadero, 
que traduce la Idea de Bien28 platónica. La tarea será, por medio de la educación en todas 
las funciones propias de un dirigente, hacer posible que todo el mundo salga de la Caverna.

25	 Ibidem, p. 247.
26	 Noción propia del pensamiento de Gaston Bachelard.
27	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 274.
28	 Frente a lo escurridizo, huidizo y equívoco de la filosofía de Platón, Badiou promete que dará una noción más 

precisa de dicha Idea de la que poco se nos dice: «Platón, en La República declara que del Bien sólo puede dar 



49Platón presente. La posición de Alain Badiou sobre La República

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

Contra aquello que representa lo próximo a la oscuridad en la Línea geométrica y a 
la pantalla alienante de la Caverna, es decir, contra los mitólogos que nos persuaden de 
organizarnos en torno a la apariencia y de mentir a coro, creando la ilusión de que somos 
virtuosos; contra los viejos poetas que hoy se han convertido en el noticiero de cada día, 
la política verdadera excluye toda representación, toda imitación mecánica y servil. Se 
entiende entonces por qué «el recelo de Platón contra las artes imitativas es tan sólo un 
aspecto de su recelo contra la apariencia».29 El arte mimético es imitación de la apariencia, 
de un simulacro, y está, por ello, muy lejos de la verdad y de la incorporación del Sujeto 
a ella. Por lo tanto, sólo se aceptará un arte revolucionario nuevo30, que es presentación 
pura y se ajusta a las pautas para educar a los guardianes porque no atiende a lo agradable 
del discurso, sino a la emulación del buen hombre en sus palabras y acciones. Con todo, 
en el combate entre la creación de una verdad o el triunfo del conservadurismo, debemos 
desconfiar de la gloria, de las riquezas y del poder, «pero, por desgracia, también tenemos 
que desconfiar de la poesía».31

Al hilo de esta discusión en torno al lugar de la poesía, encontramos también la cuestión 
de la existencia de los dioses, ya que son los antiguos poetas los que se han pronunciado 
acerca de su ser y sus características, constituyéndolos como modelo de acción y, sin 
embargo, nos los han presentado como seres corruptos y alejados de la virtud. Ello es una 
razón más para el destierro de los poetas y para introducir un concepto nuevo de divinidad. 
Siguiendo a Platón, nuestro autor tendrá una concepción distinta del Θεός de los poetas, del 
Dios de la tradición judeo-cristiana y del de la Metafísica Occidental.32 Badiou rescatará en 
su filosofía algo de divino e inmortal, pero inmanente al Sujeto. Esta convicción se basa en 
una aserción que podemos encontrar en Platón, aunque su versión aristotélica33 haya sido 
mucho más citada: «en cuanto el filósofo convive con lo que es divino y ordenado se vuelve 
él mismo ordenado y divino, en la medida en que esto es posible al hombre».34 Es lo que 
Badiou entiende por la capacidad y posibilidad de todo individuo de devenir el Sujeto que 
es capaz de devenir, en tanto en cuanto está habitado por una llama, una chispa divina35, que 
constituye la parte de eternidad que nuestra acción envuelve y que reprime el salvajismo 

una imagen, nada más. La inmanencia de las verdades [tercer tomo, aún no publicado, de El ser y el acontemci-
miento] será en parte una tentativa de […] volverlo lo menos inefable posible y, por lo tanto, lo más transmisible 
que se pueda» (Badiou, A y Fabien, T., La filosofía y el acontecimiento, op. cit., p. 159).

29	 Ibidem, p. 94.
30	 Puede considerarse que los requisitos de este tipo de arte están explicitados en el capítulo dedicado a esta con-

dición o procedimiento de verdad en La filosofía y el acontecimiento, según el cual toda obra de arte debe: 1) 
estar estructurada de manera sólida, coherente y verosímil; 2) incluir un ingrediente de ruptura de lo tradicional, 
de novedad, de sorpresa, de modo que no sea clasificable dentro de los géneros estereotípicos estipulados; 3) ser 
elevada, debido a la presencia de una Idea que abra la posibilidad de un pensamiento.

31	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 418.
32	 Cf. Badiou, A., Breve tratado de ontología transitoria, Barcelona, Gedisa, 2002, pp. 11-23.
33	 «En cuanto hombre, en efecto, no vivirá de esta manera, sino en cuanto hay en él algo divino […] Pero no 

hemos de tener, como algunos nos aconsejan, pensamientos humanos puesto que somos hombres, ni mortales 
puesto que somos mortales, sino en la medida de lo posible inmortalizarnos y hacer todo lo que está en nuestro 
alcance por vivir de acuerdo con lo más excelente que hay en nosotros» (Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1177b).

34	 Platón, República, 500c-d. 
35	 Cf. Platón, Fedro, 249d: «Apartado, así, de humanos menesteres y volcado a lo divino, es tachado por la gente 

como de perturbado, sin darse cuenta de que lo está es “entusiasmado”», del verbo ἐνθουσιάζω, que significa 
estar en lo divino, estar inspirado o poseído por un dios o una divinidad.
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latente o la dimensión puramente animal. El Sujeto que cada individuo es capaz de devenir es 
inmortal, eterno, imperecedero, aunque esté compuesto de multiplicidades mortales y a pesar 
de que su aparición sea contingente, debido al carácter mismo de los acontecimientos, que si 
bien rompen la lógica propia del mundo, en tanto que elemento de azar, no hay que olvidar 
que se dan en este mundo y es del vacío de una situación del mundo de la que parten. Los 
dioses, desde este punto de vista, «son los nombres poéticos de la autoridad inmanente de lo 
Verdadero».36 No hay, por lo tanto, lugar para esperanza poética alguna. No hay, tampoco, 
“Otro mundo”, sino que todo se juega en éste. No hay, por último, redención que nos salve 
y nos haga irresponsables, sino que en cada una de nuestras acciones se juega la preparación 
para un acontecimiento, la valentía para incorporarnos a la verdad que se hace posible y la 
resistencia para continuar la tarea, contra toda traición nacida del egoísmo37. 

El mito final de Er38 sería la enseñanza que nos precave de la importancia de discer-
nir entre una vida así, orientada hacia la justicia, mediante la que aprendemos lo que es 
la felicidad, y la que está corrompida por el prestigio social y pre-ocupada por la simple 
supervivencia, que nos hunde en la desgracia; pues «sólo es verdaderamente feliz aquél que 
vive bajo el signo de la Idea».39

5.	 La (des)aparición de Amaranta

En todo este recorrido hemos dejado al margen —como se ha marginado y olvidado 
sistemáticamente a lo largo de la historia de la humanidad a las mujeres— a un personaje 
que Badiou hace entrar en escena desde el comienzo: a Amaranta, joven hermana de Platón 
y de Glaucón, desenfadada y menos rigurosa que este último, quien se caracteriza por su 
mente lógico-matemática que tiende a formalizarlo todo. Ella, en cambio, es más crítica y 
puntillosa con Sócrates, mientras que su hermano parece preocuparse más por mostrar lo 
que él sabe, en competición con ella. Pues bien, que se introduzca un personaje femenino es, 
en primera instancia, de agradecer, si bien ello puede ser un arma de doble filo, puesto que 
todo prejuicio del autor corre el riesgo de quedar reflejado en las zonas en las que el lenguaje 
riguroso se relaja. Es precisamente de la mano de Amaranta como se introduce un problema 
clave, presentado y titulado con el capítulo VIII. Mujeres y familias, que problematiza cierta 
frase sobre la que ya el Adimanto de Platón (entre 449a y 471c) pedía una explicación a 
Sócrates: «Entre amigos todo se comparte»,40 lema pitagórico que en La República aludía 
a las mujeres y a los niños como aquello que es compartido por todos. Badiou se refiere a 
este problema, sintomáticamente, como «lo que está ligado con el sexo».41 Para compren-
der más a fondo por qué este autor realiza tal equiparación, podemos acudir a lo que en 
el estudio que lleva a cabo de la política se presenta como una lucha entre Occidente y el 
Islam que, sin embargo, según Badiou, no se trata sino del combate entre la pornografía o la 
mercancía y la tradición, que se ejemplifica en el debate sobre el pañuelo islámico. Aun así, 

36	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 141.
37	 Cf. Badiou, A., La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal, México, Herder, 2004.
38	 Cf. Platón, República, Libro X, 612c-621d.
39	 Badiou, A. y Tarby. F., La filosofía y el acontecimiento, op. cit., p. 172.
40	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 197.
41	 Ibidem., p. 198. 
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ello es un pseudo-problema, «producto de una ridícula manipulación de los fenómenos de 
opinión pública»42, que oculta detrás a nuestro único enemigo: el Capital. En efecto, según 
este filósofo comunista, «esconder o mostrar tal o cual parte del cuerpo sólo depende de 
la contingencia de las costumbres. Es estúpido subirse al techo porque una mujer muestra 
sus piernas, pero no lo es menos establecer, como lo hacen los franceses, leyes que prohí-
ben que una mujer se cubra el cabello con un velo islámico. Sólo a los cabezas huecas les 
parece risible o escandaloso lo que no es más que una costumbre diferente de la suya»43. 
Quizás —podríamos rebatirle— lo preocupante y aquello que requiere de un análisis no 
sean las prácticas propias de cada cultura, sino la ideología común de las que son síntoma: 
el Patriarcado, cuya lógica debemos hacer también objeto de nuestro análisis crítico, si es 
que nuestro propósito es realizar en el mundo la Idea de igualdad no únicamente para una 
mitad de la humanidad. Dicho examen procedería del siguiente modo: «ellos cubren de 
velos a las mujeres cuando transitan por el espacio público. Porque, entre otras razones, las 
consideran como un objeto sexual del que sólo puede disfrutar el varón que ha acotado para 
ella su propio espacio privado. Ellos nos interpelan por inmorales y nosotros a ellos por 
fundamentalistas y fanáticos. Pero, si bien se mira, no son tan distintas las razones por las 
que unos imponen velos a las mujeres [tradición] y otros las hacen competir en tanto que 
objetos de exhibición estética [mercancía o pornografía]. Ambos comparten la concepción 
de las mujeres como sexo»44, tal y como acepta nuestro autor, por considerar ridículo y 
superfluo reflexionar sobre este problema.

Introduciéndonos ya en este capítulo acerca de las mujeres —sive el sexo—, observamos 
que el filósofo francés simpatiza con la conclusión de Platón en cuanto a que las capacidades 
dirigentes de cada individuo son independientes de su sexo (si bien es cierto que en ocasio-
nes el pensador griego atribuye como rasgo distintivo del sexo femenino la debilidad) y que, 
por tanto, mujeres y hombres debían recibir la misma educación —progreso que retrocedería 
y se estancaría durante siglos en el pensamiento dominante—. Sin embargo, se aleja de Pla-
tón en la medida en que éste afirma que las mujeres han de ser comunes a todos, decisión que 
no comporta en absoluto la disolución del sistema patriarcal45, y que quizás tampoco suponga 
necesariamente abolir la institución familiar, si bien Badiou sí considera que ocurriría esto 
último. Además, de acuerdo con la célebre tesis de Engels46, cree que la familia es solidaria 
con la propiedad privada por ser «el pilar del orden desigualitario [y que por ello] da cuerpo 
a las ideas propiamente obscenas de patrimonio, de heredad, de herencia, de superioridad por 

42	 Badiou, A. y Tarby. F., La filosofía y el acontecimiento, op. cit., p. 50.
43	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 202.
44	 Amorós, C., «Ética y Antropología», en: C. Gómez y J. Mugueza (eds.): La aventura de la moralidad (Paradig-

mas, fronteras y problemas de la ética), Madrid, Alianza Editorial, 2007, pp. 184-224, nota 5.
45	 Siendo lo común lo intercambiable al modo de las mercancías, las mujeres son «aquello que, desde Lévi-

Strauss, sabemos que es el objeto transaccional por excelencia de los pactos —y de los antipactos o conflictos— 
entre los varones» (Amorós, C., Vetas de Ilustración. Reflexiones sobre feminismo e Islam, Madrid, Cátedra, 
2009, p. 69).

46	 Cf. Engels, F., El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, obra en la que se sostiene que el 
germen de la desigualdad entre varones y mujeres se encuentra en la originaria división del trabajo, idea que 
conduce a pensar que la abolición del Capitalismo conllevaría necesariamente el derrocamiento del sistema de 
opresión patriarcal.
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nacimiento, de sangre, de raza, de desigualdades inevitables…».47 Y, sin embargo, queriendo 
contraponerse en este punto al texto que reescribe, y dando un cobarde paso atrás, Badiou 
sostiene que debe protegerse una esfera de lo “íntimo” y de la “invisibilidad” —con arreglo 
a la lógica de la posición tradicional expuesta que confina recelosamente a la mujer— de 
modo que el concepto patriarcal de familia, como reproductora de desigualdades no sólo 
económicas, queda intacto de nuevo. 

En consecuencia, a pesar de la reescritura en clave comunista que pretende rescatar una 
interpretación igualitaria de la filosofía platónica, en Alain Badiou se halla también ausente, 
como en el filósofo griego48, la idea que pueda hacer posible la emancipación efectiva de 
una mitad de la población mundial que se relega al olvido; pero es que ciertamente esa idea 
ya ha sido pensada por toda una tradición teórica feminista, si bien falta el valor de muchos 
para que pueda acontecer en el mundo.

47	 Badiou, A., La República de Platón, op. cit., p. 209.
48	 Para un análisis más pormenorizado del lugar que Platón concede o niega a las mujeres en su obra, Cf. Gon-

zález, A., La conceptualización de lo femenino en Platón, tesis dirigida por Celia Amorós Puente y leída en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid en 1992.
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1. Milky Ways

“Eine ganze Milchstraße von Einfällen”. 
G. Chr. Lichtenberg.

 
“Aus deinen Giften brautest du dir deinen Balsam; deine Kuh Trübsal  

melktest du, —nun trinkst du die süsse Milch ihres Euters”.
Fr. Nietzsche.
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We must follow a long trace of milk, a whole “Milky Way” (cf. Derrida, 1978b, 167, 
183, 258), until we find the beautiful cow in Derrida’s unpublished seminar from 1989-90, 
Manger l’autre. But when we reach the cow, we find not only milk—the nourishment par 
excellence of children. The history of milk and child development1, a history of feeding 
(breastfeeding), of eating-with others (sharing, partager) and of eating the other (sucking, 
absorbing) is also, on the one hand, a history of jealousies that originate around the division 
or the possession of the maternal breast or udder—the archi-genealogical demand of all 
psycho-analyses. On the other hand, in Derrida’s cow we find a love story: bodies in 
communion, transactions from the outside to the inside, appropriations and expropriations.
This history of jealousy and love is written in white. This white trail must be followed to 
avoid loosing track of what remains (reste), what may still remain. For you can never know 
with certainty what remains of an archi-originary scene, like the genetic motivations of 
nurturing. At the same time, we must continue without losing sight of a fine, but indelible 
trail of blood which reveals the great Derridean story of cruelty written in red. From white, 
white-scum, white-cream, white-meat, to red, and back again: in the movement from milk 
to blood2 there lies the hyperbolic outbreak of love, the in-ter-vention of sadism, the force 
of (primary) narcissism and its unlimited appetites.

When the dairy cow—the representation par excellence not so much of the mother as 
the desire for an origin, but rather of a supplementary wet nurse—appears in Derrida’s 
seminar, its beauty is unrivaled by that of any other animal The cow appears at the end of 
the fifth session, and then again in the sixth and seventh sessions of Manger l’autre, at a 
moment when Derrida is wondering about “the proper” in regards to eating—“eating” as 
properly said, “eating properly.” To do this, Derrida convokes, as he does so often, the ghost 
of incorporation (Ferenczi, Torok & Abraham), which enters through the open mouth: that 
chaotic mouth (χάος, opening), a decisive point between inside and outside. A mouth that 
kisses, speaks, sucks, spits, bites and eats—a mouth whose functioning Derrida has spent so 
many decisive and beautiful pages analyzing, from the act of gobbling food, to the digestion 
and vomit of words. The cow’s fresh milk would tell us something about the porosity, the 
essential instability, of the limits between nature and culture. For milk is pre-boiled inside the 
cow, as such, it is neither absolutely on the side of nature nor on the side of culture. In his 
reading of Vedic hymns in the seminar, milk appears for Derrida as crucial undecidable: it is 
at the same time raw and cooked.3 But he also says, as we will see, that milk is not just the 
purest of food, but also a indigestible food, even a poison, the φάρμακον, absolute Evil—
through, for example, the action at distance of witches, of old, dirty and vagabond women 
that unleash pure evil for evil’s sake. This connection between milk as nourishment and milk 
as poison was already at work in Glas, in particular, in Derrida’s reading of Jean Genet’s 
Pompes funèbres, but also in his reading of Hegel. Glas’s mise en scène of Genet’s work with 
the death penalty, his figuration of the executioner and the scene of condemnation, insists 

1	 Through mothers or nurses, through original mothers or surrogate ones; because not only the father is a “legal 
fiction”—Joyce—, now more than ever the mother could also be one (cf. Derrida, 2001, 7-32).

2	 The big story of the corporal liquids and liquors, internal and external, in Jacques Derrida—blood and milk, yes; 
but also semen, honey, tears, saliva, slime, sweat, etc.

3	 This is a key problem already in the second part of De la grammatologie—the complication of the classical 
division by C. Lévi-Strauss or Rousseau (wet nurse).



55The Witches of Hegel. On the Milky Origin of Evil

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

that falling is always falling away from an origin, from what is most familiar or closest, or 
safest. For example: a tit. And, however, a first question: isn’t milk’s exemplary instability, 
this contagious, contaminant undecidable element that nourishes and causes life to grow up 
and development of all the incoming, that is, all the monstrous? It remains to be seen. You 
have to go slower than ever: rumination is necessary. In any case, we should not forget, 
before I begin to develop all these connections, that for men as Clement of Alexandria, 
Irenaeus of Lyon and Augustine of Hippo blood and milk represents the passion of Christ 
and the doctrine of the Eucharist, the devouring of God (L. Charbonneau-Lassay). Sucking 
at a mother’s breast is drinking the milk of God, the maternal womb as substitution of the 
original source of salvation (God’s embodied word), a source of food and protection4. At a 
certain moment Derrida rescues the history of Catherine of Siena and the bleeding foreskin 
of Christ, but he will not touch the scene of the “heart-tit”—Sacred Heart—where the Saint 
is also protagonist according to the blessed Raymond of Capua (cf. Derrida, 1989, Box 20, 
Folder 2, Session 4; Box 20, Folder 3, Session 5; Derrida, 1991, § 13).

Before turning to the dairy cow of the 1989-1990 seminar,5 I begin with the first of 
the scenes announced: the milk, the lactic, the galactic (γαλακτικός, milky), the “galactic 
segment” as in Glas (cf. Derrida, 1974, 177b). A cluster of symptomatic associations must 
be deployed first, so that we can begin to analyze the establishment and operation of certain 
values centered on milk—milk as venom, as nourishment, as the substitutive mother. For 
it is milk and the galactic law that inaugurate the mother (Derrida, 1974, 65-66b); and the 
mother herself is forever associated with a cow that is yet to come (à venir).

2. Dialectic and galactic, or on the absent cow of Glas

“Une dialectique d’un côté, une galactique de l’autre, hétérogènes et cependant 
indiscernables dans leurs effets, parfois jusqu’à l’hallucination”. 

Derrida, 1974, “Prière d’insérer”.

If we start from the following lines, “et si je vous dis dès maintenant que le glas est une 
sorte de lait empoisonné…”, we might reach the conclusion that the textual gaps in Glas—
about which much has been written—are a deep pond that is neither full of salty water6 or 
fresh water7, but rather of corrupted milk8. These gaps are an unlimited reserve of infected 
food, a nourished soil that is regenerated in every reading, where everything from letters, 
metaphors, and devouring animals to absolute knowledge, floats, facing up, as if waiting to 
feast on the eyes of the unwary reader: “le pharmakon pénètre toujours comme le liquide, 
il se boit, s’absorbe, s’introduit à l’interior [...] le liquide est l’élément du pharmakon” 

4	 Virgo lactans—for example: Pedro Berruguete, 1465.
5	 It will also appear, but mutilated, lame, milked in excess, weak, skinny, in a text that Derrida writes as an hom-

age to Malamoud (cf. Derrida, 2002).
6	 To which Derrida equally refers when he talks about the tears and, in different moments, the “goût de la mer” 

(cf. Derrida, 1989-1990, Box 20, Folder 1, Session 4).
7	 We would have to pass across the bee’s honey and also by some figs and grapes that arrive to the text from other 

places.
8	 One of his youth’s verses is repeated to us: “glu de l’étang lait de ma mort noyée”.
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(Derrida, 1972, 175). Or, if you may, it is as if the textual white blank of Glas was the 
same milky way that I mentioned at the beginning, a way that links and condensates, that 
while feeding filters a big part of the writing work in the inventive heritage both of the 
Mallarmean’s corpus and the Joycean corpus. Derrida doesn’t quote any cows here in Glas, 
though in this text there are large amounts of milk, many breasts and many mothers. There 
is, however, a cow-boy: “fantôme de vacher” (1974, 218b). We have to drink from that white 
blank. We have to absorb it in such a way that the letters, the words, the phrases that are not 
there—but that in each moment aim to be “the phrase” that is missing—bundle up without 
space, as if they had soaked up the text’s poison. Perhaps only then can we read other links 
that are there in the continuum of the text’s variations.

This absence of the cow in Glas forces us to try to find it in other places, reaching beyond 
Glas’s limits, moving to other “galaxies of events,” as Joyce writes and as Derrida cites in his 
Ulysse gramophone (Derrida, 1987, 61). We should read this Joycean galaxy alongside the 
following passage from Genet “Aura-t-il éjaculé dans la galaxie? [...] ‘éjacula une semence de 
constellations’” (Genet, 1951, 20). Between these two appearances of the galactic, milk—as 
a figure of nutrition—and the semen—as the image of fertility and dissemination—are mixed 
together (cf. Derrida, 1974, 128-129b: “voie lactée/voix lactée”). Derrida insists in Manger 
l’autre on this connection, as we shall see, through a reading of a Vedic hymn featuring Agni, 
the Vedic god. Agni rides a cow that he himself created, corrupted by desire, with the milk of 
the cow’s udder being Agni’s semen. Ever since Agni, we don’t know what we drink when we 
drink. In any case, following Derrida’s “La double séance,” in commenting the text of Mallarmé 
one can read: “le SPERME, lave brûlante, lait, écume ou bave de la liqueur séminale” (Derrida, 
1972, 298)9. As I have been saying, the missing cow in Glas is to be found in Manger l’autre. 
I found it thanks to Werner Hamacher’s Pleroma—zu Genesis und Struktur einer dialektischen 
Hermeneutik bei Hegel. Hamacher, a great reader of Derrida, mentions cows in this remarkable 
book on Hegel, published four years after Glas. He quotes Derrida’s text several times. And 
he refers both to the milk, to the nutritional element, and to rumination, as an important part 
of the digestive process. Derrida also deal with rumination in Manger l’autre by following a 
very similar network of references10. Pleroma is an impressive reading of the writings of the 
young Hegel; particularly Der Geist des Christentums und sein Schicksal. Hamacher’s book 
is strongly linked to Glas11 and, in particular, to the psychoanalytical armature that Derrida 
deploys on Hegel’s back, although through an engagement with Hegel’s own corpus. Pleroma 
is in a certain way a twin and little brother—inventive heir—to Glas. Both are fed from the 
same food source, although Pleroma certainly much more than Glas: the young Hegel. As if 
Derrida and Hamacher were sucking from the tits of Hegel. Sometimes it seems as though12, 
in reading Hegel, that Hamacher decoded and situated some of the keys condensed or omitted 
in Glas—developed from the absence, from elliptical procedures, from cuts and rewrites. 

9	 For these references see Bruchstück einer Hysterie-Analyse (1905) and Eine Kindheitserinnerung des Leonardo 
da Vinci (1910), where Freud links the udder-nipple of the cow with the phallus.

10	 Nietzsche, digestion and eternal return of the same in Also sprach Zarathustra, a book where we find many 
references to udders and milk—and poison too.

11	 This book also occasionally deals with the πλήρωμα (cf. Derrida, 1974, 70).
12	 Via Abraham and Torok—Hamacher was the translator of Cryptonymie: Le verbier de l’homme aux loups, 

published in 1979.
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But Pleroma makes its own way. Besides these friendly scenes of rewriting and moving13, 
Hamacher cites a disturbing scene from Hegel that is essential for our concern: the passage in 
the Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie where witches corrupt milk. In Hegel’s 
text these witches (Hexe, sourcière) reproduce evil by poisoning the milk, the symbol of the 
nourishment of Greece and of the Republic, a milk that is supposed to function as the originary 
source of nutrition for the development and growth of strong and healthy children:

Aber jene armen Weiber, die man Hexen nannte, sollten nur die Befriedigung einer 
kleinen Rache an ihrer Nachbarin gehabt haben, wenn sie der Kuh die Milch versetzten 
oder das Kind Krank machten. Man hat aber gegen sie nicht die Größe des Schadens 
beim Verderben der Milch oder Krankwerden des Kindes. Anschlag gebracht, sondern 
hat abstrakt die Macht des Bösen in ihnen verfolgt. (Hegel, 1975, 569)14.

Introducing psychoanalysis at this point of Hegel’s text, Hamacher concludes that the 
witch figures in Hegel as the imago of the threatening mother (bedrohlichen Mutter). As 
noted by David Farrell Krell in his studies on German idealism and romanticism, Novalis 
and J. Brown establish a similar correlation between milk and venom, linking together 
milk to the question of the status of life-death (cf. Krell, 1998, 128). The uncanny image 
of the poisoned milk— “et si je vous dis dès maintenant que le glas est une sorte de lait 
empoisonné…”—can be found in Glas. And in Otobiographies, where Derrida says, 
referring to Nietzsche: “Ce qu’il a légué, en son nom, ressemble comme tout legs (entendez 
ce mot avec l’oreille que vous voudrez) à un lait empoisonné qui se mêlait d’avance […] 
au pire de notre temps. Et ne s’y mêlait pas par hasard” (Derrida, 1984, 44). Nietzsche, 
Nietzsche’s milk, is then a reference to be considered, although there is no explicit mark of 
this in Glas; but we won’t see this until the end of the text.

We also find in Glas the image of the poisoned womb, “le sein tombe [...] Il s’empoisonne, 
devient agressif, châtre la castration”; and at the same time in a judas (peephole): “préférer 
le sein noir” (Derrida, 1974, 155b); Miracle de la rose. An image that also picks up the 
mother as a substitutive-mother—as wet nurse—and as a threatening-mother. In Jean Genet’s 
Journal du voleur, a fundamental book for Glas, a dirty old woman lies at the center of the 
powerful scene with the robber’s vaseline tube.15 Is there an explicit correlation between 
these issues? It is certainly not easy to prove. Perhaps, there is some form of solidarity 
between the old Genet and the infection of the milk in Glas via Hegel; between milk and 
false-mother, the false-mother and the executioner16. Hamacher, in a kind of wink to Derrida, 
expressly refers to the “miserly and dirty old woman” when he speaks of the etymology of 

13	 Derrida quotes Hamacher in a Nietzschean scene about vomit; scene that follows the cows in Pleroma (cf. Der-
rida, 1984, 82).

14	 Just another image: “Denn vor 300 Jahren schien den Leuten nichts selbstverständlicher, als daß eine Hexe, 
wenn sie aufs Feld hinausgeht und die Hand gen Himmel erhebt, ein Hagelwetter auf das Getreide herabziehen 
könne, und daß sie mit einem Blick die Kühe behexen könne, so daß statt Milch aus den Euter Blut käme...”. 
(Benjamin, 1985, 148).

15	 Sartre’s lecture in the Saint Genet: “constellation of images” (Derrida, 1974, 181b).
16	 Barber writes: “In his final year in Alligny, from the age of thirteen to fourteen, Genet was given a single duty 

by his foster family: each day he took the family’s one cow out to a field beyond the village, spend the day there 
and returned with the cow in the evening”. (Barber, 2004, 19).
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the word Hexe (witch). But he doesn’t get this reference from Genet—in fact he doesn’t 
quote Genet—but from J.C.V Schmidt’s German dictionary, tracing a certain “etymological 
phantasy” concerning the origin of the name “witch”17. Of course, he could have also 
referred to many other dirty old women, but he doesn’t do so. For example, he could have 
cited Kant in his “Reflexionen zur Anthropologie”, about how old woman cause disgust 
(Weib Eckelt Alt), or Nietzsche’s own description of truth in Die Wissenschaft fröhliche as 
an old woman (‘die Wahrheit’ hiess dies alte Weib…)” (cf. Menninghaus, 1999). Hamacher, 
I insist, wants to read the witch in Hegel himself, inside the Hegelian corpus: he wants to 
read the calamities of witches and their magic effects, to trace the fetish following Hegel 
himself (feitiço: spell, magic). So, we have a certain constellation: old woman, evil, milk, 
witch, disgust.

Already in Glas Derrida had quoted a fragment by Hegel on milk (§373, Enzyklopädie), 
enhancing its natural damaging power and awakening cannibal connotations: “le lait 
maternel, comme l’eau, se laisserait mal tolérer par l’adulte. C’est ce que dit Hegel. En toute 
logique, cela conduit à la nourriture carnée pour l’homme. Et même à l’anthropophagie: 
celle-ci est conceptuellement requise par l’idéalisme spéculatif. Il y culmine même à 
l’ouverture du Sa” (Derrida, 1974, 133a). While in Glas he doesn’t quote the witches in 
Glas that Hamacher refers to in his reading of other other Hegelian fragments, he does 
make reference to the Portuguese origin of the word “fetish:” feitiço (cf. Derrida, 1974, 
236a; Hegel, 1975, 156-157). For this reason, we should not exclude the possibility of 
reading, in Derrida’s milk, this displacement. In fact, Glas’s own movement invites this 
reading, since what immediately follows this passage in which Derrida cites Hegel’s 
statement about milk as being potentially damaging to the adult is the emergence of 
poison (Gift), closely linked to the effect of an act of witchcraft. According to Hegel, 
witches poison cow’s milk. Derrida again quotes Hegel: “Les médicaments [...] sont de 
nourritures différencies, mais totalement indigestes, négatives et étrangères. Ce sont des 
poisons” (Derrida, 1974, 133a). Should it be overlooked that bad milk, false milk or milk 
as a useless excess, milk as something that produces harm—mastitis, for example—in the 
other’s body, has commonly been called in medicine since medieval times “witch’s milk”? 
In France we can even find the expression: “être sorcière comme une vache” (Philibert-
Joseph Le Roux, Dictionnaire comique, burlesque, libre, satirique, critique et proverbial…, 
1750). But let’s continue unfolding the knot of correlations, trying to shrink this swampy, 
sticky, field. 

After all, this poisoned black milk18, and the breasts from which it springs, appear, 
by way of a cruel performativity—perverformativity: “Envois”—almost at the beginning 
of Glas: “Cela aurait commencé par empoisonner […] Cela aurait donc pu commencer 
par l’empoisonnement parodique, altérant, pourrissant” (Derrida, 1974, 19b, 22b). In the 
peephole, the judas (19b), we can also read: “se laisser bercer, voire donner le sein par 
un bourreau”. To give time, death, is to give the tit beyond all ontology: from breast to 

17	 Maybe we should remember this sentence, this biographical-scene: “Le dictionnaire disait, je cite: la mort 
s’appelle ainsi, parce elle mord amèrement. Derrida a été consterné, disant que cela ne pouvait être vrai, car ce 
n’était pas là l’étymologie correcte. C’est sûr, ai-je dit, c’est faux, et pourtant c’est ce qui était écrit” (cf. Ham-
acher, 2005, 58). 

18	 “Schwarze Milch“ (Celan), “lait du deuil” (Derrida, 1974, 225b), “larmes de lait” (Derrida 1974, 158b).
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being, to the breast of being in its French-German variations (the French sein and the 
German Sein)19. The executioner—that is not, at least not specifically, a black breasted 
witch—adopts the figure of the milkman (cf. Derrida, 1974, 65b). This way, in grafting 
Genet in Hegel, Derrida decidedly poisons both the milk—which is itself indigestible to 
Hegel, as just quoted—and the flowers—those from rhetorics that already come from “La 
mythologie blanche” through a quote from Vorlesungen über die Ästhetik—and ends up 
with romanticism sensu lato. Indeed, what’s interesting is that the milk is already itself, 
necessarily, a poison. Anyway, it shouldn’t be forgotten that these beginnings are also 
almost parallel to a “Je commence par l’amour” […] “ça commencerait par l’amour”, that 
is the original reason for Derrida’s decision about where to start his reading of Hegel: 
the problem of the family and, along with that, the problem of the mother. Poison, milk, 
breasts, love, executioner, mother, origin: the reasons that I was advancing are starting to 
unchain, little by little; but, in spite of so much love—Glas is, first of all, a book about/
of love, a monstrous love letter—we still have no cows or witches in Glas.

Derrida spoke about witches in “La pharmacie de Platon,” a text published two years 
before giving the seminar that is going to be a large part of Glas (La famille de Hegel, 1971-
1972). In fact, Socrates is defined as a sorcerer not only by Derrida, but also by Plato himself20. 
The witches are also at work in La Carte postale, in relation to Freud and to a discussion of 
what inaugurates and opens up: meta-psychological speculations. R. Gasché will explicitly 
deal with the Freudian witch in his 1974 article: “La sorcière métapsychologique” (Gasché, 
1974, 83-122). Here, Gasché talks about Jenseits des Lustprinzips—a very important text for 
Derrida—as a conflict between the witch and the man of science. For Freud, it is necessary to 
let the witch play her part. In Freud, this connection between the witch and metapsychology 
is found in a well-known sentence from Die endliche und die unendliche Analyse (1937), 
which is a quotation of Goethe’s Faust: “Man muß sich sagen: ‘So muß denn doch die Hexe 
dran’. Die Hexe Metapsychologie nämlich” (Freud 1950, Bd. 16, 69). Derrida doesn’t refer 
to this quote in La carte postale, but both the speculation21 and the demoniac—the being of 
the witchcraft—are recurrent themes and situations in this book. The witch appears many 
times in the first part, in the “Envois” (Derrida, 1980, 107, 267). Likewise, in Criptonymie. 
Le Verbier de l’homme aux loups (1976), Abraham and Torok write that nobody escapes the 
witch: “son cadrage est souverain”.

In the seventies, the witch, the incarnation of the devil and of evil, flies not only above 
Derrida close to him. Someone might ask: does Hamacher echo the Socratic sorcerer of 
Derrida or the Freudian sorcerer when speaking of the Hegelian witches who poison the 
milk of the cows in Pleroma? Derrida had already talked about donation (poison/Gift: gift/
Gabe), which is the breastfeeding scene itself, in Donner le temps, but doesn’t resort to any 
cow. Breastfeeding is fundamentally a gift of life, making the life of mammals flourish. The 
child—the republic or the church—receives the pure nourishment of the maternal breast. 
But the gift is not necessarily good. It could always be the case that what comes out of this 
could be “the worst [le pire]”. That the ambivalence between gift and poison that persists in 

19	 “I am the breast [ich bin die Brust]”, writes Freud (Freud, 1941, 151; cf. Hamacher 2006, 167-175).
20	 “Socrate a souvent dans les dialogues de Platon le visage du pharmakeus” (Derrida, 1972, 136).
21	 The metapsychology, the movement of witchcraft beyond the limits of science; the operation of the Freudian 

writing (cf. Derrida, 1980, 304).
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the Anglo-German couple: “gift/Gift” is highly significant. In the case at hand, the situation 
could be read like this: the milk in the mother’s breast can always be poisonous, it can 
always be fatal to the growth and development of the child à venir. To give the breast is to 
give death. To give milk is to expose oneself to the possible outbreak of the worst where it 
is least expected, namely, in the mutual trust, in the most intimate confidentiality, of mother-
son relations22.

3. Bovine-philosophy as philosophical vaccine: suck, chew, moo23

As I have been saying since the beginning of this essay, the milky cow occupies a very 
important place in the unpublished seminary called Manger l’autre (1989-1990). In this case, 
the cow appears at the end of the fifth session (12-13-1989) after the name of Zarathustra, in 
a session that deals with Nietzsche’s diverse and disseminated cows and with the problems at 
stake in any consideration of “milk and the milky.” Derrida writes: “through the milk I get to 
the cow” (cf. Derrida, 1989-1990, Box 20, Folder 3, Session 6). Derrida dedicates the sixth 
session completely to the cow (1-10-1990) and he takes it up again in the seventh session of 
the seminar (01-17-1990). It is this cow that condenses in her udders that big mystery about 
“eating” and about “eating properly.” What does it mean to eat? And what does it mean to 
eat properly? These are problems that occupy very important places in Derrida’s work during 
the late 80’s, as testified by his interview with J.-L. Nancy, entitled “Il faut bien manger ou 
le calcul du sujet” (cf. Derrida, 1992, 269-301). In progressing from Hegel to Nietzsche, 
Derrida seems to be asking what does it mean to eat and what we do drink when we drink.

Manger l’autre is, to a large extent, a rereading of Glas. The seminar marks a moment 
where Derrida, fifteen years after the publication of Glas, comes back to his previous work 
and dedicates two years to it, touching on most of its motives—the rest, the Eucharist, 
the cannibalism, the introjection, etc.—while introducing some new ones. In general, 
the seminar re-elaborates what Derrida had said in many other texts since the 1970s: 
he takes up once more his readings of Hegel’s and Novalis’s philosophies of nature and 
the psychoanalyses of S. Freud, T. Ferenczi, K. Abraham, N. Abraham, M. Torok y M. 
Klein, paying close attention to the notion of the “metonymy of the introjection.” For 
this reason, the seminar explicates—simultaneously and in an exemplary way—most of 
the gastronomic motives that have appeared in Derrida’s work since his reading of Hegel 
in the 1970s. It is as if this Nietzschean cow from Manger l’autre had radio-controlled, 
through a sort of telepathy—the long-distance action of pathetism—all of Derrida work 
on “Hegel,” on Hegel’s poison and perhaps even Hamacher’s work on Hegel’s witches—
“Hexe ist ein anderer Name für Hegel” (Hamacher, 1978, 91). A nutritious cow, not just 
original—for we now see the proto-cow—but a teleological cow, one that marks the end 
without end of the incessant à venir of life.

22	 So, there is nothing less safe than the adagio: “Vitam sugendo protraxi” (cf. Camporesi, 1993, 14; Huberman, 
2013, 35).

23	 In Spanish the word “vacuna” can function as a noun (vaccine) or as an adjective (bovine): it is therefore a mat-
ter of imagining a potential “vacuna” philosophy (bovine philosophy) as a philosophical “vacuna” (philosophi-
cal vaccine). “Vacuno” is also the Spanish word for the grain or smallpox that appears on tits of cows.
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In the fifth session of Manger l’autre, Derrida himself refers to Glas and to the galactic 
logic he tries to display in this text. The psychoanalytic reference—the oral period as a 
pre-genital sexual organization, the question of cannibalism—imposes itself once more. 
Derrida had already explore this in a more explicitly biographic form when he addressed 
the role of milk in a discussion of Freud’s legacy—lait/legs: these two words, milk/legacy, 
are pronounced the same in French— “the little Sigmund”, that, according to what it’s said 
through Jones, could have learned everything related with the maternal jealousy and the 
value of the milk through “our own experience”: “le petit Sigmund avait été le seul détenteur 
de l’amour et du lait maternels, et l’expérience lui apprit alors quelle force peut avoir, chez 
un enfant, la jalousie” (Derrida, 1980, 356). Touching on these psychoanalytic questions, in 
the fourth session of the seminar (11-29-1989) Derrida reminds us that the first confession 
is the memory of a cannibal temptation, a cannibal memory, a desire for sarcofagia—this is 
nothing else but the memory of the breastfeeding (cf. Derrida, 1989-1990, Box 20, Folder 2, 
Session 4). It is in this precise moment that the problem of the mother and the son reemerges 
again in the seminar24, via the consumption of the mother thought breastfeeding. Just as in 
Glas, in the seminar, Derrida also explores the great issues of the brother’s of jealousy—the 
proto-jealousy, as Derrida would say—surrounding the mother’s breast.25 This jealousy has 
always been about the mother’s milk: “Le lait, poison contre poison, est aussi traité comme 
la source de la jalousie” (cf. Derrida, 1974, 139b, 152b, 236-240a, 264a).

I expressly come back to the cow. As we have seen, in Glas, Derrida already said that 
the milk, Galactic law, inaugurates the mother, initiates her. Something similar happens 
here: it is milk again which turns the cow into the exemplary wet nurse. At the beginning 
of the sixth session of Manger l’autre, Derrida enumerates a series of famous cows: (1) 
“Nut”, the Egyptian cow, sometimes represented in human form—as naked woman, whose 
body is drawn as a vault—sometimes with animal shape, carrying the Sun on its back; (2) 
“Auðumbla”, the cow that was the companion of the giant Ymir, the proto-cow (Urkuh) 
from whose udder there flowed four rivers of milk that fed Ymir, a cow that licked ice and 
rocks and feed itself from salt; from there, as the Nordic legends say, the giant Buri would 
emerge, able to reproduce itself; (3) and “the cow of Agni”, which I have already mentioned 
and which Derrida analyzes in a reading of a book from Charles Malamoud that interests 
him greatly—Cuire monde le monde. Rite et pensée dans l’Inde ancienne (1989). It’s when 
he is referring to the cow Auðumbla and the cow of Agni that Derrida speaks of the cow 
as nourrice (nurse), as a “vache nourricière”, perhaps in relation to the cow as a χώρα-like 
figure26. However, none of these cows was the first cow.

24	 The sadistic temptation of the leech-kid: the appearance of milk tooth that threatens to rip off the nipple, a sud-
den transmutation of white to red.

25	 Appropriation/expropriation: “processus désappropriant de la lactation” (Derrida, 1995, 37); in another sense: 
“dematernation”, “méterpher” (cf. Hamacher, 1996: 89).

26	 This is the determination that I have been tracking from De la grammatologie (Rousseau) and, later on, 
through the metamorphosis of the spider in Glas. The spider is fundamentally an evil replacement of the 
good mother. Abraham is the one who points out how the spider is not only bad-mother but, equally, the phal-
lic mother, mother with manly sex, the sinister mother, the transvestite mother. But I can not go on with it, 
although I would have liked to explain exactly what happens when one is looking for a cow, “happy” to find 
a big nipple, when in fact it is a spider. I quote: “Nach Abraham 1922 ist die Spinne im Traum ein Symbol der 
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In the context of the stories of these three cows, Derrida started this session of the 
seminar by quoting a fragment from A portrait of the Artist as a Young Man that appears 
in the very title of the session “Once upon a time and a very good time it was there was 
a moocow coming down along the road and this moocow that was coming down along 
the road met a nice little boy named baby tuckoo...” (Joyce, 1992, 7). Apart from the milk 
references I’ve mentioned, I don’t know exactly why Derrida begins the session with this 
Joycean perversity. It is known that the cow plays a decisive role in A portrait. Through a 
complicated network of connections, the cow in Joyce’s text recalls the mother: for Stephen 
Dedalus, the mother is a cow and the father a bird (cf. Curran, 1969, 163-170)27. On the 
other hand, in this text we also find references to the “Bous Stephanoumenos (Stephen’s 
cow’s soul)” and “Bous Sthephanephoros (cow adorned for the sacrifice; Βουφονια, death 
of the ox)”, which reappear in Ulysses (cf. Gifford & Seidman, 1988, 245), and which 
Derrida perhaps has in mind when he writes about the passage of cows (Βόσπορος) in La 
contre-allée28.

In any case, the cow that interests Derrida the most is, as he said, the cow—not just 
one—of Also Sprach Zarathustra: the milk cows that Nietzsche picks on “the biggest gift 
made to humanity” (Ecce homo). Which cow/cows is/are we talking about exactly? Let’s 
remember that this cow—and not just Hegel’s—has been picked too by Hamacher in his 
Pleroma, a book that is apparently about Hegel, but that is also close to regurgitation of 
Nietzsche’s cow. In the very beginning Derrida notes that he doesn’t quite know what the 
cow “wants to say,” its vouloir-dire or Bedeutung within Zarathustra’s speech. Derrida takes 
a chance at this enigma, without any assurances, as if he were blind. Nietzsche himself 
uses the word “cow” in his writings to refer to: (1) G. Sand—that fruitful writing cow, (2) 
the Catholic religion—moral-cow and greasy happiness, (3) the perfect Buddhist, (4) the 
woman unable to feel friendship, (5) rumination as a process of lecture, (6) the city where 
Zarathustra preaches as he comes down from the mountains—the multicolored cow (die 
bunte Kuh), (7) the milk as the “to come” of life, etc., For Nietzsche, the cow remains 
undecidable, suspended in between affirmative and negative values. Just as its milk does. 
Derrida highlights four values in his reading of the cow in Also sprach Zarathustra. For 
the problems that I’m trying to deploy here, what looks more decisive is the fact that (1) 
Derrida notes how the cow’s milk preserves its own venom, and, moreover, that (2) making 
milk into a venom foregrounds the question about the status of rumination. In this question 
there resonates Nietzsche’s quote with which I opened this paper: “From your poisons you 
have extracted your balm; I’ve milked your melancholy cow, now drink the sweet milk 
from their udders”.

(1) Given the circumstances, someone might wonder: is the poisoned milk of Glas also 
milk from Nietzsche’s cow? Who is poisoning the milk in Glas, and how? Does the venom 
come from Genet? From Hegel and the witches of the Middle Ages? Yes, of course: there 

Mutter, aber der phallischen Mutter, vor der man sich fürchtet, so daß die Angst vor der Spinne den Schrecken 
vor dem Mutterinzest und das Grauen vor dem weiblichen Genitale ausdrückt” (Freud, 1944, Bd 15, 25).

27	 Stephen goes from loving to hating them, unable to look at the milk they give; later the beauty of the woman’s 
breast is discussed, beauty in relation to future nutrition of offspring.

28	 Joyce, in another reference, is quoted in parallel by C. Malabou. Derrida recovers this cow in the seventh ses-
sion in order to speak of melancholy from Nietzsche’s perspective.
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is (il y à) venom. Poisoned milk flows: there is no vaccine for the bovine-milk. But: what 
if Nietzsche’s cow, Zarathustra’s cow, was already at work in the poisoned milk of Glas? 
Nietzsche is in Glas: near the end of the book we can hear him in the Ja-Ja of the ass, that 
brays without being there29. After this there are no more explicit references to Nietzsche, 
and therefore I can’t prove my claim—but maybe this is ABSOLUTELY necessary para 
probar, to taste, “THE MILK”. In any case, it is inside the cow where all these arguments 
will end up condensing, like curd, years later. I have already quoted this sentence of 
the Otobiographies30 that partially supports the claim that a poisonous cow was always 
already at work: “Ce qu’il a légué [Nietzsche, F.R.], en son nom, ressemble comme tout 
legs (entendez ce mot avec l’oreille que vous voudrez) à un lait empoisonné qui se mêlait 
d’avance […] au pire de notre temps. Et ne s’y mêlait pas par hasard”. This is certainly 
not just about Nietzsche, but Hamacher too:  the one who reads all this from other angles, 
tracing many other variations—and who is quoted by Derrida himself. After developing 
some of these questions in the seminar’s sixth session, Derrida reads Zarathustra in the 
seventh session, focusing on the following phrase: “Wunderliche Launen hat mein Hunger. 
Oft kommt er mir erst nach der Mahlzeit”. He refers it back to his years-old analysis of 
“radical evil” as “structural perversion” and as the law of the gift (donation): there where a 
thing was expected to happen it is always possible that its opposite, the impossible, happens. 
I have already mentioned how the issue of the gift in Derrida, from the variability of the 
Gift/gift, is not just associated with good, but also with evil, and in particular, with the worst: 
the cow is not simply the good nurse, it may instead become the worst. Derrida recalls how 
“the last men” praised poison.

(2) Derrida as I have been insisting, is not only focused on the question of milk, not only 
on that of the poison; in addition, the question of rumination stands out in his commentary. 
He treats of it by spreading the same Latin root: rumen/ruminis (stomach); ruma/rumis 
(breast). Hamacher said it very well: “Kuh als nicht nur nehmen sondern auch Euter, 
widerkauen und sein und geben (Hamacher, 1978, 317)”. Rumination is not a word strange 
in Derrida. Already in Éperons, when it is precisely Nietzsche that is being discussed, we 
find a rumination without cow, again the effect without a cause: “nécessité de lire Nietzsche 
en interrogeant sans cesse l’histoire de l’Occident, faute de quoi, surtout quand on prétend en 
finir avec séculaires illusions, on ne fait que ruminer des idées reçues et l’on est ‘sans appel’” 
(Derrida, 1978a, 61). Rumination is not an interchangeable word here. It is not inexact to 
say that the rumination, rumination of thoughts, ruminating the history of philosophy as it 
is here, i.e., following what Nietzsche says in the prologue to Zur Genealogie der Moral31, 
or what is said in Also sprach Zarathustra32, is one of the most recognizable features of the 
Derridian philosophical exercise.

29	 Nietzsche’s name is not mentioned, only a quote, there’s no ass but a bray, there’s no cow but milk, in Glas—a 
game of the operant absence.

30	 Extract of a seminary from de 1975 (La vie la mort), one year after Glas publication.
31	 “Freilich thut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu üben, Eins vor Allem noth, was heutzutage gerade am 

Besten verlernt worden ist—und darum hat es noch Zeit bis zur ‘Lesbarkeit’ meiner Schriften—zu dem man 
beinahe Kuh und jedenfalls nicht ‘moderner Mensch’ sein muss: das Wiederkäuen…” (Nietzsche, 1980b, Bd. 
V, 13).

32	 “An deren Worten will ich lange nun kauen gleich als an guten Körnern; klein soll mein Zahn sie mahlen und 
malmen, bis sie mir wie Milch in die Seele fliessen!” (Nietzsche, 1980a, Bd. IV, 328).



64 Federico Rodríguez Gómez

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

Yes: Derrida, “patient as a cow”, ruminates; philosophy is ruminated in their texts. 
Rumination: another name for deconstruction. There are already many. The mouth announces 
the ass (oral/anal) even as food convokes shit teleologically (cf. Derrida, 1990-1991, Box 
20, Folder 13, Session 2). Artaud depicted this announcement in one of his drawings. 
Rumination: the eternal return of the same. Rumination, essential passivity: a double 
origin, a double fear, a double bind or complication, the law of all bovine philosophy as 
philosophical vaccine: the fear of being devoured, the fear of being poisoned. The milk-white 
will clear the wine-red: yes, but not the blood. Hexenglauben: “I can’t do miracles [ich kann 
doch nicht hexen]”, say as some Germans.
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de Solís, D. y Murcia Serrano, I. (Coords.): En ningún Lugar. El paisaje y lo sublime. Universidad de Sevilla, 
2015, pp. 230-272.

1. Contra-historias de la Modernidad y del modernismo

Una de las contribuciones más significativas de Rancière al pensamiento estético vigente 
es haber replanteado las relaciones entre la estética y la historia escrita del arte moderno. 
Una importante parte de su crítica se ha centrado en la denuncia de los relatos vencedores 
elaborados, por una parte, por la estética moderna idealista y post-idealista, y, por otra, por 
la historia del arte. Estos relatos son los propios de la Modernidad, como paradigma filosó-
fico, y del modernismo, como paradigma de la historia y la crítica de arte. Ambos relatos se 
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caracterizan por haber situado en el centro del arte y de la estética los valores de libertad, 
autonomía y especificidad, subestimando o excluyendo con frecuencia, en su hacer teórico, 
aquellas manifestaciones que no se ajustaban a simple vista a tales valores, aunque esta no 
fuera la realidad de la práctica artística ni de la experiencia estética modernas. Los poste-
riores movimientos de inclusión por parte del arte crítico y relacional y por la neoestética 
de lo sublime no son para Rancière sino formas de reparar aquella postura al tiempo que 
la consolidan.

El pensamiento de Rancière no pretende, sin embargo, oponerse simplemente a tales 
relatos vencedores, como hace Jean-Marie Schaeffer (2005 [2000]), o como simula hacer 
el arte relacional (Bourriaud, 2007). Para Rancière, los relatos moderno y posmoderno se 
equivocan en su determinación unívoca de la libertad, la autonomía y la especificidad de 
lo estético o del arte, aunque tal error está en cierto modo motivado por la contradicción 
inherente al “régimen estético de identificación del arte” (2014b [2000], 31), el régimen de 
comprensión y disfrute de lo artístico propio de la Modernidad. Esa contradicción o para-
doja se manifiesta en los juegos expresivos autonomía/heteronomía, artístico/estético, arte/
no-arte, etc. La limitación de los relatos moderno y modernista estriba en que ninguno de 
ellos advierte tal contradicción fundante y en que solamente perciben como legítimo uno de 
los términos antagónicos. La estética ha contribuido a tales relatos y los ha asumido dejando 
atrás el juego de antagonismos que le es esencial como régimen de identificación del arte. 
Se trata, por tanto, de un error de autocomprensión por parte de la estética moderna y de un 
desajuste entre su paradigma y el relato que tal paradigma genera.

Según Rancière, el reto de la estética en la actualidad consiste en asumir tal desajuste y 
en abordar tal autocomprensión dando voz, voz filosófica y voz crítica, a otros hechos y a 
otras visiones que no han estado presentes en dichos relatos vencedores. Se trata de disentir 
de esas narraciones, que funcionan bajo la forma de una “visión consensual” (2005, 75), 
articulando otras, las crónicas de los vencidos, las de las artes segregadas, subestimadas, 
desechadas o rechazadas: el diseño, las artes decorativas, el reportaje, las variedades, etc. 
Y, en cualquier caso, sin fomentar la oposición dialéctica entre vencedores y vencidos, sino 
haciendo manifiestas en el orden del pensamiento expreso unas realidades que han sido y 
son manifiestas en el orden sensible. En esta contribución presentaré de manera sistemática 
y crítica ese programa rancieriano (aunque él nunca lo presenta como tal), examinando la 
conveniencia y provecho de sus presupuestos a la hora de inaugurar una estética programá-
tica que sustituya a la estética normativa que el propio Rancière evidencia.

En una de sus últimas obras, Aisthesis. Escenas del régimen estético del arte (2014a 
[2011]), Rancière recupera la escritura de microrelatos históricos que abordó en La noche de 
los proletarios. Archivos del sueño obrero (2010c [1981]), consolidando una reescritura plu-
ralista y disgregada de los relatos de la modernidad y del modernismo en el ámbito artístico 
y estético: “Es difícil comprender las revoluciones escenográficas del S. XX sin detenerse 
en las veladas transcurridas en el Funambules o el Folies-Bergère por esos poetas que ya 
nadie lee: Théophile Gautier o Théodore de Banville; percibir la ‘espiritualidad’ paradójica 
de las arquitecturas funcionalistas sin pasar por las ensoñaciones ‘góticas’ de Ruskin; hacer 
una historia más o menos exacta del paradigma modernista olvidando que Loïe Fuller y 
Charles Chaplin contribuyeron a dicho paradigma mucho más que Mondrian o Kandinsky, 
y la descendencia de Whitman tanto como la de Mallarmé” (2014a [2011], 13). 
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Para Rancière, este ejercicio de apertura de la visión consensual constituye una “contra-
historia de la ‘modernidad artística’” (Ibid) que replantea y cuestiona las “numerosas 
historias imaginarias de la ‘modernidad’ artística” (2014b [2000]), 27). En este punto es 
conveniente tener en cuenta el pensamiento sobre la historia que desarrolla Rancière, su par-
ticular filosofía de lo histórico. Para él, la historia, especialmente en la “edad de la historia y 
de la estética” (2013 [2012], 25), es algo de lo que participamos o que elaboramos de manera 
sensible. Más que en el relato escrito, la historia en la modernidad se desenvuelve a través 
de manifestaciones sensibles como las de la imagen fotográfica. “La historia —dice— es el 
tiempo en el que aquellos que no tienen derecho a ocupar el mismo lugar pueden ocupar la 
misma imagen. […] No se trata de ‘igualdad de condiciones’ ante el objetivo. Se trata de las 
dos potestades a las que el objetivo obedece: la del operador y la del ‘sujeto’. Se trata de un 
cierto reparto de la luz” (2013 [2012], 21). Podríamos pensar, por tanto, que los relatos de 
la modernidad y el modernismo sobreescriben con la palabra excluyente que pone a cada 
uno en su lugar la imagen comprensiva que los hace visibles.

Entre las expresiones que juegan un papel significativo en esa contra-historia que 
emprende Rancière se encuentra el diseño. El pensamiento estético y la historia del arte 
presentan con frecuencia al diseño como un ámbito que se ha nutrido y se nutre de las revo-
luciones que, según estas disciplinas, tuvieron lugar en el terreno de la pintura de caballete 
o de la escultura. Para Jacques Rancière, en cambio, el diseño juega un papel destacado en 
las transformaciones de lo sensible, lo estético y lo artístico que se operan en el paso del 
siglo XIX al XX. Es en la superficie del diseño y no en la superficie pictórica tradicional 
donde se inicia tal transformación (2011 [2003], 113-114); es en las nuevas relaciones entre 
el texto tipográfico y la imagen donde se produce un nuevo reparto de lo sensible (2014b 
[2000], 23); es en las artes decorativas y aplicadas donde se transmutan las categorías del arte 
(2014a [2011], 180). “Serán ante todo los artistas ‘aplicados’ —afirma—, los artistas deseo-
sos de educar a la sociedad mediante la forma de los edificios y los objetos de uso, quienes 
lleven a la práctica el concepto de esa ‘necesidad interior’ o ‘espiritualidad’ que reivindicará 
Kandinsky y en la que tantos comentaristas verán el privilegio del arte puro y autónomo” 
(2014a [2011], 178). De igual manera, es la reflexión asociada al Arts and Crafts, por parte 
sobre todo de Ruskin, Wilde o Morris, y al resto de movimientos vinculados al arte aplicado 
la que instala los nuevos valores: “[…] es en la teorización de las artes aplicadas donde hay 
que buscar la génesis de las fórmulas que servirán para emblematizar la autonomía del arte” 
(2014a [2011], 180). Decorativismo, funcionalismo y vanguardia, usualmente enfrentados en 
la historia escrita del arte, encuentran en Rancière un juego de conexiones y continuidades 
que transforma por completo la visión más generalizada del arte moderno, como expondré 
más tarde. La de Rancière es, pues, una revisión de la historia del arte moderno realizada 
desde la estética, crítica no obstante con los desarrollos de ambas.

Rancière emprende esta contra-historia a la manera del maestro ignorante, eludiendo los 
grandes trazos y los grandes rótulos, partiendo de una exposición de escenas que en ningún 
caso presumen ser hechos depurados1. No se trata, por tanto, de escribir una Contra-Historia 

1	  Como dice González Panizo, “su modo de operar no es el de basarse en veredictos basados en posiciones 
apriorísticas, sino más bien aquel otro afanado en la construcción de la arqueología de nuestro presente, una 
topografía de potencialidades que mantienen su carácter siempre abierto de posibilidad” (2013, 28).
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con mayúsculas, un gran relato alternativo a los grandes relatos de la modernidad y del moder-
nismo, sino de presentar ante un oyente des-figurado motivos particulares, motivos insidiosos 
que minan por simple acumulación toda la solidez de las grandes narraciones. De la vieja 
estética y la vieja historia del arte podría decirse lo mismo que del maestro obstinado: “Todo 
lo que pide el Viejo es que se le admitan sus negaciones y sus diferencias: esto no es, esto es 
otra cosa, esto es más, esto es menos. Y ya tiene bastante para erigir todos los tronos de la 
jerarquía de las inteligencias” (2010b [1987]). Por esta razón, el programa estético de Rancière 
es —como el de Jacotot, el educador revolucionario que le inspira su maestro ignorante—, un 
apunte de igualdad y de emancipación. Igualdad y emancipación que, en el terreno estético, 
desenmascaran a una estética, una crítica y una historia del arte ciertamente unilaterales.

2. Autocomprensión de la estética

Es innegable que Rancière emprende una crítica de la institución, de las instituciones 
del arte y la política como favorecedoras de un determinado espacio, así como una crítica 
de aquello que, oponiéndose supuestamente a ella, mantiene el statu quo, la configuración 
dominante o la “visión consensual”, como sucede con las derivaciones del arte crítico y con 
el arte relacional (2012b [2004], 60). Pero Rancière no permanece en una simple crítica de 
la facticidad, en una censura del estado de las cosas. La crítica no garantiza ningún objetivo 
pragmático de transformación porque ella misma ha mostrado con frecuencia que no le resulta 
ajeno ni difícil pasar a formar parte de ese estado de las cosas. La crítica puede convertirse 
en institución, pero también la institución puede ser la plataforma de las transformaciones; 
por lo tanto, no es esta una manera de proceder apropiada. La propuesta consiste más bien en 
recuperar para lo visible aquellos momentos, aquellas escenas que son capaces de crear por 
su propia virtualidad distorsiones, interferencias e intersticios dentro de los grandes relatos.

Las formas teóricas y prácticas del arte y de la estética dominantes preservan una 
topografía que no hace sino consolidar los espacios de estos grandes relatos, así como los 
límites entre las prácticas artísticas o las fronteras entre aquellas manifestaciones que se 
consideran genuinamente artísticas y aquellas que no. Pero lo que existe más bien —incluso 
en la institución— es, como dice Rancière, “[…] una permeabilidad de las fronteras y una 
incertidumbre de las trayectorias, que tal vez tengan una importancia mayor que las esceni-
ficaciones canónicas de la relación entre el dentro y el fuera, lo legítimo y lo no legítimo” 
(2005, 74). Se trata, por tanto, de “Salir del simplista esquema espacio-político en términos 
de alto y de bajo, de dentro y de fuera” (2005, 76).

Para esto, Rancière esquiva, por una parte, el paradigma de los estudios culturales 
actuales, deudor tanto de los escritos de Dwight Macdonald y Raymond Williams, con su 
topografía de alta y baja cultura, como de la crítica de Clement Greenberg, con su canó-
nica distinción entre Vanguardia y Kitsch (2002 [1936]); y se enfrenta, por otra parte, a 
las visiones modernas y modernitarias, que no hacen sino reforzar la frontera entre el arte 
y el no-arte, cuando es precisamente la unidad del arte y el no-arte lo que constituye este 
“régimen estético del arte” (2012b [2004], 49).

Se trata, por eso, de malentendidos de la teoría. Pero no porque tal teoría no se acerque a 
los hechos, a una supuesta experiencia artística y estética efectiva —como piensa Schaeffer 
(2005 [2000])—, sino porque esa teoría no ha mirado en su propio interior, en su propio 
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fondo. El problema de las teorías o visiones institucionalizadas y consensuales proviene, por 
una parte, del hecho de que estas operan en un nivel superficial asumiendo preconceptos y 
valores que no llegan a abordar problemáticamente, y, por otra, de su inadecuada compren-
sión de la relación entre la teoría y la práctica, entre los conceptos y las experiencias sensi-
bles. La teoría no es consciente de la contradicción instalada en el origen de la modernidad. 

En la visión de Rancière, la estética excede el carácter de disciplina o de ámbito de la 
filosofía. Como tercer régimen de identificación del arte, conforma un universo de com-
prensión de lo artístico y de lo estético. Es, de hecho, el paradigma que ha generado las 
distinciones entre lo artístico y lo estético, entre el arte y el no-arte, entre la autonomía y la 
heteronomía, para aprehenderlas más tarde como categorías alternativas y terminar optando 
por una de ellas, ya no como categoría, sino como valor. De esta manera, se conforma 
una estética dominante que profesa su fe ante los valores del arte autónomo; que llega a 
hacer un uso peyorativo del término “estético” para referirse precisamente a aquello que no 
considera propiamente “artístico” (lo estético no-artístico); que, finalmente, se ausenta un 
tiempo de sus salones para alternar con las políticas inclusivas y de proximidad del arte a 
las que ciertamente protege de una heteronomía temeraria, etc. (Infante del Rosal, 2015). 
Esto ha generado numerosas paradojas y contradicciones en el seno de la reflexión estética, 
especialmente desde los años treinta hasta nuestros días. Aunque Rancière no lo expresa de 
esta manera, podría decirse que el problema fundamental de la estética radica en el hecho de 
haber convertido sus conceptos en valores, de haber olvidado que los juegos dialécticos de lo 
artístico y lo estético, el arte y el no arte, o la autonomía y la heteronomía, constituyen sus 
esquemas básicos, aquello que articula su comprensión y disfrute del arte y de la experien-
cia estética (distinción esta únicamente comprensible dentro del régimen estético mismo).

En este sentido, la crítica de Rancière a la estética coincide con la crítica hecha desde 
la filosofía analítica (Schaeffer, 2005 [2000]) o desde la teoría marxista (Bürger, 1996 
[1983]). Como estas, la de Rancière se centra en el carácter axiológicamente sesgado que 
asume la estética ejercida en el ámbito institucional, pero se diferencia radicalmente de tales 
desaprobaciones al asumir que los términos alternativos de autonomía y heteronomía son 
igualmente constitutivos del “régimen estético del arte” (2012b [2004], 44; 84-85), de la 
misma forma que la pureza y la impureza, la libertad y la ausencia de esta, la esencialidad 
y la inesencialidad, la propiedad y la impropiedad, el arte y el no-arte. La alternativa y la 
paradoja son, ya lo hemos visto, inherentes al régimen estético del arte, porque es tal régimen 
el que genera y formula los opuestos. 

Rancière, por tanto, no propone, como los críticos de la estética moderna o idealista, 
abandonar su ámbito como si de una disciplina o discurso privativo se tratase. Esto resulta 
imposible, porque la estética como régimen establece justamente los modos de comprensión 
y sensibilidad que dan sentido a los conceptos y valores con los que se la quiere impugnar. 
El reproche del filósofo francés va dirigido solamente a aquellos que, como Greenberg han 
contribuido a convertir ciertos conceptos en valores señalándolos, además, como ámbitos 
exclusivos de una propiedad del arte y de lo estético, y a aquellos que, como Lyotard, Badiou 
o Schaeffer, critican a la estética como disciplina ignorando que se trata, a juicio de Rancière, 
de algo más que un ámbito doctrinario.

Por tanto, las estrategias de inclusión —de las artes heterónomas en el cerco del gran 
arte, como hace Badiou con el cine (2009 [1998])—, de recuperación —de la experiencia 
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estética ajena a la acción artística y a los valores del genio, como la emprendida por Schae-
ffer—, o de fusión —del arte y el no arte, a la manera del arte relacional—, no hacen sino 
consolidar la visión que quisieran abolir.

Rancière ha subrayado el carácter autorreflexivo y autocrítico de la estética, rasgo loca-
lizable desde sus primeras formulaciones explícitas por parte de Kant y de Schiller, pero ha 
resaltado también la dificultad que la estética tiene en la actualidad para autocomprenderse 
y para entender las problemáticas relaciones con el arte que en ocasiones asume. El des-
concierto de la estética —desconcierto en sus dos acepciones más comunes— se debe en 
gran parte al hecho de que ella misma ha dejado de verse como generadora y articuladora 
de los conceptos antitéticos. Al haber contribuido a confirmar algunos de ellos como ideales 
o valores, ha olvidado que la paradoja o la alternativa, y no solo una de sus partes, es lo 
constituyente de su visión. Por eso, no se trata de convertir ahora en valor la heteronomía, 
el no-arte, o la cercanía de las artes aplicadas, porque esto implica permanecer en el mismo 
error. Es, por tanto, el sesgo axiológico de la estética hegemónica, así como su compromiso 
con los proyectos de emancipación o de superación del arte lo que le hace olvidar la consti-
tución paradójica de su propio régimen, en tanto que “Este ha vivido siempre de la tensión 
de los contrarios” (2012b [2004], 55), y en tanto que, “En este régimen, el arte aparece 
identificado como concepto específico. Pero lo es por la defección misma de todo criterio 
capaz de separar sus maneras de hacer de otras maneras de hacer”. (2012b [2004], 83).

Son los discursos de la crítica, la historia del arte, el comisariado artístico, la propia 
práctica artística y la estética los que han contribuido a la idealización y axiologización 
de los conceptos estéticos, aunque sea la estética filosófica la que los formuló de manera 
sistemática. Por tanto, la conversión de conceptos en valores (y esta, recuerdo, no es una 
tesis de Rancière), no es asunto exclusivo de la estética como disciplina filosófica o dominio 
académico. Es, por ejemplo, un crítico de arte —Greenberg— quien ejerce de gran teórico 
del modernismo, y de manera más clara aún, si cabe, que el propio Adorno; o un profesional 
de la curatoría y la museología contemporánea como Bourriaud, quien formula los términos 
actuales de la relación entre arte y no-arte. No obstante, por una parte, es fácil aceptar que 
la estética juega el papel principal en la transformación de la axiología moderna, ya que 
como dominio de la filosofía moderna es la encargada de pensar y formular las nociones y 
relaciones de un nuevo régimen de comprensión, disfrute y sensibilidad; pero, por otra parte, 
en el sistema kantiano y en todo el proyecto ilustrado, tales nociones y relaciones nacen ya 
con el cuño del valor. Lo que hace que el estatuto de la estética filosófica sea particular es 
que ella recibe devueltas las reelaboraciones que de sus propios conceptos hacen el resto de 
teorías y prácticas artísticas y estéticas. Esto último puede decirse de todo dominio filosófico 
respecto de otras teorías y de otras prácticas, por supuesto, pero reconozcamos la singulari-
dad de las experiencias estéticas y artísticas, así como la estrecha relación entre la idea de 
historia del arte y el pensamiento estético (Hegel está ahí para demostrarlo).

3. Una estética de la igualdad frente a la estética de la libertad

El relato estético de la Modernidad y el modernismo está guiado por un valor funda-
mental ajeno al arte: la libertad. Según Hegel, la Historia es la historia de la libertad, lo que 
implica que todo relato es un relato de emancipación. La estética idealista fundamenta los 
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términos del relato de la autonomía y la soberanía del arte al fijar su vector más determi-
nante. Pero es justamente la cualidad de valor de la libertad la que conduce, a mi juicio, a la 
transformación de los conceptos estéticos en valores. Así sucede con las ideas de lo sublime, 
de desinterés, de extrañamiento y de distancia estética, que, al ligarse al ideal de la libertad, 
dejan atrás su carácter de factor artístico, de cualidad de la obra o la acción, de principio 
artístico incluso, para pasar a convertirse definitivamente en valores de clase. 

Rancière identifica la estética de lo sublime conservada en nuestros días con la actitud de 
la mayor parte de filósofos e historiadores del arte, que se guía por “una potencia liberadora 
del arte ligada a su distancia con respecto a la experiencia ordinaria” (2012b [2004], 31). 
Frente a ella se sitúa la “estética relacional” —en alusión a la expresión “arte relacional” 
de Bourriaud—, cercana a las políticas de “proximidad” predominantes. Ambas son para el 
pensador francés actitudes características del momento presente y, según veremos, cierta-
mente complementarias.

Al margen de la libertad como valor característico, tanto de la estética idealista de Kant, 
Schiller y Hegel, como de la visión modernista del arte de vanguardia, Rancière recupera 
una perspectiva basada en la igualdad. Podría pensarse que operar así no es sino reemplazar 
un valor por otro —la libertad por la igualdad—, con lo cual no se eliminaría el carácter 
axiológico de la estética, pero Rancière se cuida de presentar la igualdad como un propósito. 
Se limita a describirla como una realidad que hay que reconocer. El proyecto de la emanci-
pación es entonces un proyecto de reconocimiento, no de conquista. 

Por otra parte, esta igualdad de la que habla Rancière, que es la igualdad de “cualquiera 
con cualquiera” (2012a [1996], 50), es ajena a los discursos consensuales del igualitarismo. 
Su función en el programa de la estética es deshacer los relatos de la modernidad y del 
modernismo, que se articulaban a partir de la libertad como valor y, por tanto, con la auto-
nomía como ideal, como vector de la historia y el desarrollo del arte. La igualdad propuesta 
no constituye, pues, un objetivo, sino un rasgo a recuperar: “La igualdad no es un dato que 
la política aplica, una esencia que encarna la ley ni una meta que se propone alcanzar. No 
es más que una presuposición que debe discernirse en las prácticas que la ponen en acción” 
(2012a [1996], 49). La estética, en cierto modo, al perseguir la libertad vacía y formal de 
las expresiones que pueden alcanzarla —las del arte autónomo— habría traicionado la 
igualdad con la que se formula el mismo régimen estético del arte, la igualdad que está en 
su propia constitución. Al haberse preocupado, diríamos, de la libertad de unos, descuidó 
la igualdad de todos.

Ante el “reparto de lo sensible” (2014b [2000]) que la estética se encarga de expresar, la 
igualdad programada constituye un movimiento regresivo o involucionista en tanto que de lo 
que se trata es solamente de asumir la desespecificación, la desdefinición, la desidentifica-
ción y la indistinción del arte en el régimen estético. Tal indistinción es inherente a la estética 
como régimen de identificación del arte. Su identificación del arte consiste en “una igualdad 
inédita” (2012b [2004], 24) entre el arte y el no-arte, entre lo sublime y lo cotidiano, entre el 
saber hacer y el “no importa qué ni cómo”, entre la naturaleza humana y la naturaleza social, 
etc. Es decir, su identificación del arte consiste en una desidentificación del arte, en tanto que 
este ya no será más el conjunto de modos de hacer, ni se basará necesariamente en la pre-
gunta ética, ni en ese principio de división de las actividades humanas llamado mimesis, lo 
que era característico de los regímenes de identificación del arte precedentes. En tanto que el 
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régimen estético “Afirma la absoluta singularidad del arte y destruye al mismo tiempo todo 
criterio pragmático de esta singularidad” (2014b [2000], 36), establece la igualdad como su 
presupuesto básico, igualdad que concierne fundamentalmente a los criterios antagónicos. 
Es cierto devenir histórico de la estética el que contradice dicha igualdad al tomar parte por 
uno de los criterios y al señalarlo como legítimo.

Este punto de vista lleva al pensador francés a negar que exista una ruptura posmoderna: 
todos los supuestos giros contemporáneos están articulados dentro del mismo régimen 
estético. Esto es enormemente relevante porque viene a decir que no hay discontinuidad 
significativa entre el arte moderno y el arte contemporáneo y posmoderno, a diferencia de 
visiones más establecidas como la de Danto (2013 [1997]); pero también que no hay diferen-
cia sustancial entre la estética del momento idealista y la del momento contemporáneo. Esto 
puede afirmarse, evidentemente, solo en lo que al fondo de tales momentos se refiere y no a 
las manifestaciones singulares. Rancière habla de los parámetros propios de un paradigma, 
no de las maneras en que tal paradigma o régimen se conforma: un determinado “reparto 
de lo sensible” —precisaré esta expresión más tarde— puede hacerse notar en discursos y 
en imágenes aparentemente diferentes (aunque esto no debe entenderse en términos de una 
distinción entre realidad y apariencia, o entre contenido y forma).

De esta manera, las políticas artísticas integradoras, socializadoras o críticas no rompen 
con nada, porque no escapan a los términos que conforman su paradigma. Y por estas razo-
nes, la práctica estética de la igualdad no debe basarse en la mera inclusión. No se trata de 
incorporar lo exotérico al discurso principal, al relato dominante, sino de hallar los rasgos 
potenciales de las formas de expresión que han quedado fuera. El mismo estilo concreto 
y preciso de investigación que guió a Rancière en La noche de los proletarios o en su tra-
bajo sobre los poetas obreros de la Francia de Luis Felipe (1983, 31-47) se prolonga en su 
análisis de las transformaciones de lo sensible producidas desde finales del siglo XIX en 
todos aquellos momentos o espacios relegados al margen de las narraciones hegemónicas. 
La igualdad no es, por tanto, asimilación al lugar del consenso. Se trata de “[…] explorar 
las virtualidades de fórmulas artísticas nuevas incluidas en sus prácticas. […] Consiste en 
extraer competencias de ellas mismas más que en decretar su igual dignidad” (2005, 76). 
El proyecto de Rancière no coloca, como decía antes, un ideal y un valor en el término de 
un camino con un programa para alcanzarlos. El proyecto estético sugerido es más bien un 
programa de recuperación, o, como suele decirse, de puesta en valor.

Sobre el ambiguo o falso igualitarismo del arte crítico tardío y de las políticas artísticas 
de éxito escribe Rancière: “Esta [la idea consensual] consagra el arte a funciones de recon-
ciliación entre arte y no arte, y de rehabilitación de las artes y culturas infravaloradas, a fin 
de restaurar el vínculo social supuestamente roto. Esta voluntad puede adquirir la forma de 
una marca de fábrica que decreta el final oficial de las jerarquías de las artes y de las cultu-
ras. Reconoce como artistas, en plano de igualdad con los grandes representantes del ‘gran 
arte’ del pasado, al modisto de alta costura y al rapero de barrio. Sin embargo, esta manera 
de repartir igualitariamente la marca del arte y de reconocer la pluralidad de las culturas es 
también una manera de poner a cada cual en su lugar” (2005, 74-75). Los discursos expo-
sitivos y museísticos dominantes, los del arte relacional, presumen en ocasiones de haber 
soltado amarras respecto a la estética filosófica como discurso fundante presentándose como 
alternativa a la estrategia de lo sublime, pero en la realidad siguen anclados por un discurso 
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firme que ha racionalizado y fundamentado la libertad con la que operan, el de la misma 
estética de lo sublime. En esto coinciden, a mi entender, aquellas derivaciones que Rancière 
entiende como las “dos grandes concepciones de un presente ‘post-utópico’ del arte” (2012b 
[2004], 28), la relacional y la sublime. Toda virtual posición antiestética, venga del arte o de 
la estética misma, no hace sino reafirmar el esquema de la estética como régimen.

La igualdad impostada de las políticas artísticas en la actualidad, legitimada por la 
fundamentación de la estética sublime, confirma la acción de la institución, del sistema 
de legitimaciones que Rancière llama policía (2012a [1996], 43), porque “La igualdad se 
transforma en su contrario a partir del momento en que quiere inscribirse en un lugar de 
la organización social y estatal. Es así como la emancipación intelectual no puede institu-
cionalizarse sin convertirse en instrucción del pueblo, es decir, organización de su minoría 
perpetua” (2012a [1996], 50).

Rancière no adopta, por tanto, una posición extensional respecto a la estética. Al destacar 
la relevancia de las artes y los formatos menores para las transformaciones modernas del 
arte y al constatar la igualdad establecida por la estética, no pretende extender la frontera 
del arte ni abrir sus puertas para cercar lo que antes estaba fuera, como reprocha a Badiou. 
Su propuesta es precisamente la de “deshacer las certidumbres del lugar” (1991, 9), como 
hace la mirada del extranjero.

Por último, se habrá podido notar que la igualdad mencionada tiene dos referentes prin-
cipales: la igualdad de los individuos y la igualdad de las manifestaciones artísticas. Ambos 
referentes están, no obstante, unidos porque “La igualdad de todos los sujetos es la negación 
de toda relación de necesidad entre una forma y un contenido determinado” (2014b [2000], 
22). La igualdad defendida por el proyecto ilustrado coincide con la descomposición de las 
antiguas diferencias en los modos de sensibilidad; la igualdad moderna se simboliza y a la 
vez coincide con un nuevo “reparto de lo sensible” (2014b [2000]). Este último, que es, sin 
duda, el principal concepto estético de Rancière, se define como “ese sistema de evidencias 
sensibles que permite ver [o que hace visible] al mismo tiempo la existencia de un común 
y los recortes que definen sus lugares y partes respectivas” (2014b [2000], 19) [acotación 
mía]; es la distribución de lugares que manifiesta quién puede tener parte en lo común según 
su ocupación, y según el tiempo y el espacio en el que ejerce su actividad. El reparto de 
lo sensible señala un común repartido al tiempo que fija partes exclusivas. En el caso del 
régimen estético, tal reparto de lo sensible favorece, podríamos decir, una igualdad que se 
hace visible; pero el discurso y el relato de la modernidad, el mismo discurso y relato esté-
tico, aun habiendo formulado de manera comprensible los términos de ese reparto, termina 
traicionándolo. Esto puede deberse a que la función de la primera estética no se limitaba a 
la formulación inteligible de las transformaciones: más apremiante resultaba su compromiso 
con el proyecto emancipatorio de los sujetos. Este compromiso es el que hace que sus con-
ceptos se cambien a valores desde su misma formulación inicial.

4. Escritura de la contra-historia

En la manera en que Rancière aborda las contra-historias, los microrelatos de los venci-
dos, reconocemos una serie de herramientas que el pensador ha ido formulando en el con-
junto de sus escritos. Para poder precisar en qué medida el pensamiento estético de Rancière 
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puede ser concebido como un programa a seguir, señalaré aquí de manera sucinta cuáles 
son esos conceptos operativos y la manera en la que articulan la estrategia de la igualdad.

4.1. Los conceptos y las reconfiguraciones de la experiencia

A grandes rasgos, el método de Rancière se basa en una inducción que altera el trabajo 
de deducción característico de la estética y la historia del arte modernas. Su estilo permanece 
cercano a la descripción y al detalle, y la interpretación y la evaluación no se introducen nunca 
como preámbulos de demostraciones subsecuentes. Con todo, Rancière es sobradamente sabio 
y versado como para llegar a confundir las cosas reales con la realidad de las cosas. Este tipo 
de observación y de predisposición le lleva a afirmar que los conceptos modernos de la esté-
tica no son sino formulaciones inteligibles de cambios que operan en la experiencia sensible: 
“El arte comenzó a existir en Occidente como tal cuando esta jerarquía de las formas de vida 
empezó a vacilar. Las condiciones de este surgimiento no se deducen de un concepto general 
del arte o la belleza fundado en un pensamiento global del hombre o el mundo, el sujeto o 
el ser. Tales conceptos dependen en sí mismos de una mutación de las formas de experiencia 
sensible y de las maneras de percibir y ser afectado. Formulan un modo de inteligibilidad de 
estas reconfiguraciones de la experiencia” (2014a [2011], 9). Resulta, por tanto, fundamental 
la relación existente entre lo que Rancière llama modos de inteligibilidad, es decir, los con-
ceptos, y las reconfiguraciones de la experiencia sensible. Las correspondencias entre ambos 
constituyen la relación fundamental entre estética y política, porque en la base de toda política 
hay una estética. “Reparto de lo sensible” es la expresión de esa relación.

Las reconfiguraciones producidas en el reparto de lo sensible, las “mutaciones del tejido 
sensible” (2014a [2011], 11) no son acontecimientos surgidos a partir de un concepto, son 
indisociables de los regímenes de inteligibilidad que los hacen visibles y, al mismo tiempo, 
“Estas metamorfosis no son fantasías individuales sino la lógica de este régimen de la 
percepción, afección y pensamiento que he propuesto llamar ‘régimen estético del arte’” 
(2014a [2011], 12). Nótese que aquí la palabra “lógica” encierra un aspecto fundamental: 
un régimen de sensibilidad, aun siendo una configuración histórica, encierra una estructura 
de relaciones, un esquema. Rancière no ha llegado a medirse del todo con Hegel, pero es 
evidente que esa es una tarea pendiente. Aceptemos por ahora simplemente que Rancière 
adopta tan solo una lógica interna a cada régimen sin abordar con profundidad qué hace que 
se produzca el salto de cualidad de un régimen a otro. 

Existen dos procesos que describen las reconfiguraciones que se producen dentro de un 
régimen: la subjetivación estética, definida como “diversidad imprevisible de maneras en 
que no importa qué individuos pueden entrar en el universo de la experiencia estética, a 
través de negociaciones concretas de la relación entre proximidad y distancia” (2005, 72; 
cfr. 2012a [1996], 52). Y la objetivación estética, el “proceso aleatorio que transfiere formas 
de entretenimiento o espacios de diversión al dominio del arte” (2005, 73). 

4.2. Disenso y cuestionamiento frente a una crítica que es consensual

Por otra parte, Rancière introduce las ideas de disenso y de cuestionamiento como facto-
res fundamentales de esa contra-historia. El disenso estético (2005, 72) altera la “visión con-
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sensual” (2005, 75), destacando el conflicto y la heterogeneidad: “La cuestión no consiste 
en aproximar los espacios del arte al no arte y a los excluidos del arte. La cuestión consiste 
en utilizar la extraterritorialidad misma de esos espacios para descubrir nuevos disensos, 
nuevas maneras de luchar contra la distribución consensual de competencias, de espacios y 
de funciones” (2005, 76).

No se trata entonces de ofrecer reconocimiento de lo ya visible, sino experiencias a partir 
de su mismo “cuestionamiento”. Este cuestionamiento no es ya el extrañamiento (Entfrem-
dung) de Hegel (2006 [1807], 587-588), ni la distancia psíquica de Bullough (1997 [1912]), 
ni el efecto de distanciamiento (Verfremdungseffekt) de Brecht (2004 [1957]), porque ya no 
se propone tanto encontrar una cualidad alternativa, como deshacer certidumbres. Al fin y al 
cabo, como afirmé antes, el extrañamiento y el distanciamiento, como conceptos estéticos de 
primer orden, habían sido impregnados del valor de la libertad convirtiéndose ellos mismos 
en valores estéticos y artísticos.

El cuestionamiento se une a la igualdad, que no es permanecer en lo igual, o colocarlo 
todo en lo idéntico reconocido como digno. Esta igualdad no está vinculada con la identidad, 
que presupone un “cada uno en su lugar”, ni con la identificación-reconocimiento, que, fin-
giendo movimiento, existe precisamente por ese mismo principio de inmovilidad. La ficción 
de la identificación y del reconocimiento fomenta el orden dado, pero también la distancia 
estética moderna y la distancia brechtiana promueven ese orden al normativizarse. A esto, 
Rancière opone otra ficción y otra distancia estética: “Los espacios del arte pueden servir 
para este cuestionamiento si se dedican menos a los estereotipos de la denuncia automática 
o a las facilidades de la parodia indeterminada que a la producción de dispositivos de ficción 
nuevos” (2005, 77). En lo que Rancière sí es abiertamente antihegeliano es en su rechazo 
de la idea de un camino hacia la autoconciencia y el encuentro consigo mismo del arte. Tal 
camino presupone una identidad y un “propio del arte” que, como hizo el modernismo, se 
interpreta siempre de manera partidista hacia uno de los conceptos antagónicos, como hemos 
visto. Es presumible, por tanto, que la autorreflexividad del arte, la autorreferencia y, por 
supuesto, la parodia, le parezcan desencaminados.

Aún así, la propuesta de Rancière no es del todo contraria a la máxima de Adorno: “Pero 
también debe [el arte] reafirmar la distancia estética, plantearse, frente a las pedagogías 
de la accesibilidad y los mercados de la diversidad alimentados por la lógica consensual, 
como un espacio de originalidad, de extraterritorialidad donde los dispositivos sensibles 
específicos borran las marcas de lo próximo y de lo distante, de lo común y de lo diferente” 
(2005, 78). Rancière no es crítico con el arte contemporáneo por ser autónomo; tampoco 
lo es con ninguno de los conceptos estéticos —lo sublime, la distancia estética, etc.—, su 
discurso no se basa en la contraposición de los artistas autónomos con los aplicados, ni entre 
el arte musealista y el arte funcional; no juega a la oposición que hace que tengan sentido 
precisamente las políticas de inclusión o extensión del arte relacional. La igualdad permite 
que el espíritu sople donde quiere, pero esto no supone una neutralización, ni una disolución 
del arte o de su efecto, sino todo lo contrario. La igualdad hace que las virtualidades de las 
formas que han quedado relegadas en el reparto se hagan visibles y que las que ya lo eran 
escapen a la policía de unas instituciones —el arte, la historia, la crítica, la estética— que 
se han traicionado a sí mismas. El arte tiene la capacidad de producir el consenso haciendo 
visible lo sensible común, y el disenso, haciendo visibles las partes exclusivas. Pero el arte 



78 Fernando Infante del Rosal

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

crítico institucionalizado rehace constantemente el esquema de la desigualdad al empeñarse 
en “mostrar al espectador lo que no sabe ver y de avergonzarlo de lo que no quiere ver, 
aunque el dispositivo crítico se presente a su vez como una mercancía de lujo perteneciente 
a la lógica que él mismo denuncia” (2010a [2008], 35).

4.3. Continuidad y discontinuidades

Frente a la linealidad o la vectoricidad planteada por las visiones hegelianas, Rancière 
concibe permanentes transformaciones (reconfiguraciones, mutaciones o metamorfosis) que 
no responden a ese resuelto vector. Sin embargo, a pesar de estas constantes discontinuidades, 
una de las mayores aportaciones de Rancière a la reescritura de la historia del arte moderno ha 
sido precisamente la de encontrar la continuidad entre tres momentos que los relatos moderno 
y modernista han entendido siempre como desacordes: primero, el marco precedente a las 
vanguardias de recuperación de lo artesanal, lo utilitario y lo cotidiano en los movimientos 
Arts and Crafts, Art Nouveau y otras corrientes asociadas a las artes decorativas; segundo, 
el contexto de las propias vanguardias; y tercero, el marco de los movimientos funcionalis-
tas, desde el Werkbund a la Bauhaus (2012b [2004], 51-52). De esta forma, lo que el relato 
vencedor había asumido como una gran discontinuidad y ruptura —la vanguardia— aparece 
ahora como algo encadenado al marco precedente, en el que ya se habían producido algunas 
de las transformaciones más significativas; y, a la inversa, en los episodios percibidos con 
anterioridad como continuistas con la tradición (todos los planteamientos de Ruskin, Morris 
y las artes decorativas), aparece ahora el signo del auténtico cambio. Y, de igual manera, el 
funcionalismo moderno está imbricado con los otros dos contextos. De hecho “Son también los 
mismos principios y los mismos pensadores de la forma artística —afirma— quienes permiten 
teorizar la abstracción pictórica y el diseño funcional” (2011 [2003]: 111).

Esta continuidad no es señalada, sin embargo, en los términos de un análisis formalista, 
y tampoco lo es en cuanto al contenido. La continuidad que Rancière halla entre Mallarmé y 
Peter Behrens, por ejemplo, expresa muy bien el orden en el que Rancière se mueve, aquel 
en el que lo político y lo sensible constituyen una misma realidad (2011 [2003]: 102 y ss.). 

Entre los pocos reproches emitidos por Rancière hallamos uno contra el desconocimiento 
por parte de quienes con una “doxa perezosa” (2014a [2011], 180) han contribuido al relato 
preponderante: “Adorno tiende a desconocer la genealogía paradójica que lleva de Ruskin 
al Werkbund y a la Bauhaus y, al mismo tiempo, el rol de los debates en torno a las artes 
aplicadas en la construcción de las categorías del modernismo artístico” (2014a [2011], 180).

Por otra parte, y como vimos anteriormente, tampoco la posmodernidad implica una dis-
continuidad significativa respecto al momento precedente: “No existe ruptura posmoderna. 
Existe una contradicción originaria y que actúa de manera incesante” (2012b [2004], 49). Los 
supuestos giros del arte contemporáneo y de la posmodernidad no son más que reformula-
ciones adscritas a esa contradicción originaria del régimen estético de identificación del arte.

4.4. Emancipación y emancipaciones

En la contra-historia es preciso tener presente la relación que existe, dentro del régimen 
estético, entre la emancipación de la humanidad y la emancipación del arte. A mi juicio, la 
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modernidad y el modernismo han desarrollado tres sentidos fundamentales de la emanci-
pación artística: la emancipación del arte como práctica independiente de otras prácticas y 
funcionalidades; la emancipación del sujeto creador y del sujeto receptor; y la emancipación 
del “detalle” artístico (Adorno y Horkheimer 2001 [1947], 170), del componente formal y 
material de cada arte. La estética moderna destaca el primer sentido, el arte moderno, el 
segundo, y la crítica modernista, el tercero. La emancipación o liberación del “detalle” —la 
pincelada, el color, la forma, el concepto, etc.— por parte de los sucesivos movimientos de 
pre-vanguardia y vanguardia, que destaca la visión modernista, sería la expresión sensible 
y formal de la emancipación de los artistas como sujetos libres y del arte como práctica 
igualmente libre. Pero en Rancière, lo sensible ya no hace referencia solamente al aspecto 
formal que, a su entender, subraya el modernismo; lo sensible es aquello en lo que se des-
envuelven las tres emancipaciones, el espacio político en el que las condiciones del arte y 
sus manifestaciones se dan de acuerdo a un determinado reparto. Por eso Rancière se aleja 
tanto de las teorías sociales del arte como de las teorías formalistas. Precisamente porque 
la igualdad de los sujetos ha abolido las relaciones de necesidad entre formas y contenidos 
concretos, ambas teorías dejan de tener sentido, tanto juntas, como por separado. La teoría de 
Rancière, en tanto que parte de una nueva concepción de lo sensible, de una inédita relación 
entre estética y política, inaugura un nuevo modelo especulativo en el que han cambiado el 
método, los términos y hasta el objeto mismo.

Rancière ha afirmado recientemente (2012c) que la emancipación es una idea “huérfana” 
porque no sabemos a dónde nos conduce. La emancipación a la que se refiere Rancière 
tiene que ver con la asimilación crítica del marco sensible y con los modos de enriquecer o 
transformar tal marco sensible. Emancipación ya no es, como hemos visto, el curso hacia la 
libertad, sino disenso, extraterritorialidad y distorsión. No sabemos qué vendrá, pero sabe-
mos que siempre es preciso mirarse desde fuera, abrirse para tomar conciencia del territorio, 
de lo “autóctono”. Este abrirse no es entregarse a la novedad, categoría fundamental de lo 
moderno y de la que Adorno sentenciaba que era hermana de la muerte (2004 [1970], 36). 
El programa de Rancière, si lo es, no plantea ni un autoreconocerse en un propio del arte, 
ni un abrazar la novedad; ni un sustancialismo hegeliano, ni un formalismo abierto a la 
innovación vacía. Lo que se reconoce en el momento de la emancipación no es la supuesta 
propiedad del arte ni la extensión de su carne en lo nuevo; se reconoce que las oposiciones 
que están en juego pertenecen a la estructura de la dominación y de la sujeción, que son 
“alegorías encarnadas de la desigualdad” (2010a [2008]18). Además, tal emancipación no 
se produce en las actitudes extremas; antes bien, “Es un fenómeno que se desarrolla en los 
espacios intersticiales: los espacios del tiempo dividido y los de las fronteras inciertas entre 
los modos de vida y las culturas” (2010c [1981], 13).

5. Estética programática que sustituye a una estética normativa

Si la estética de Rancière es susceptible de convertirse en un programa que otros realicen 
junto a él, solo lo es en cuanto análisis crítico. El filósofo ha reconocido muchas veces que 
no cuenta con figuras o tipologías para la liberación. Su pensamiento no pretende descubrir 
ni prescribir recetas, pero también es evidente que no se formula para permanecer en la sim-
ple articulación de conceptos. En su propia concepción de la emancipación se incluye ya su 
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motivación: se trata de reconocer las oposiciones, la contradicción de términos antagónicos 
del reparto sensible, su carácter de simbolización y a su vez de configuración de desigual-
dades, dejando espacio, abriendo fisuras, en el pensador, que es siempre el otro, el lector, el 
espectador. Esto puede hacerlo la política, puede hacerlo la estética y puede hacerlo el arte, 
cada uno en sus términos dentro del reparto de lo sensible que constituyen.

En este caso, la estética es la estética filosófica o, si se quiere, la estética académica, 
aunque su gestión de la emancipación supone también un reencuentro con la historia del arte 
y con la crítica. Todas las disciplinas del arte están enlazadas por los términos del mismo 
régimen estético.

A las tesis de Rancière expuestas he unido en estas páginas otra que considero comple-
mentaria: La estética moderna se consolida no solo como sistema de conceptos que hacen 
inteligible el nuevo régimen de sensibilidad y un nuevo reparto de lo sensible de la Moder-
nidad, también toma parte, se convierte en parte exclusiva al transformar sus formulaciones, 
sus conceptos estéticos y los principios artísticos, en ideales y valores. Con su prescripción 
de la libertad artística como valor irrevocable determina al resto de nociones a ir a la zaga de 
tal valor y a imbuirse de él. Además, de acuerdo con el análisis de Rancière sobre la estética 
como régimen de identificación del arte, podemos afirmar que la conversión de conceptos 
en valores está relacionada con el carácter mismo de ese régimen estético, está motivado por 
él. Es decir, que la contradicción básica del régimen estético determina el carácter normativo 
y axiológicamente determinado de la estética.
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1. Introducción

Ciertas conductas pueden causar que algunas personas sean agraviadas o estén en una 
condición dañada en el futuro. Estos pueden ser malos efectos que parecen darnos razones 
morales para no realizar tales conductas. Sin embargo, en algunos casos es predecible que, 
si nosotros no hubiéramos realizado las conductas que producen consecuencias disvaliosas 
en un ser, esas personas particulares nunca existirían. Por lo tanto conocemos que, si realiza-
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mos tales acciones, ello no será peor para esas personas futuras. ¿Elimina este hecho nuestra 
razón moral para no realizar tal conducta? (Parfit, 1986, 854). Creemos que la respuesta 
a tal interrogante es negativa. Sin embargo, es sumamente dificultoso poder articular una 
respuesta coherente que dé cuenta de qué es lo malo en la realización de tales acciones. 
Esta situación se conoce en la literatura como problema de la no-identidad. Problema así 
denominado por Derek Parfit1 dado que de acuerdo a cuál sea la acción que se realice, la 
identidad de la persona resultante será diferente. Imagínese el siguiente caso:

(Moni y Paola): una mujer, Moni, decide concebir a un niño. Ella concurre al médico 
para realizarse un chequeo. El médico le dice que tiene dos noticias para contarle, una 
buena y una mala. La mala noticia es que si Moni concibe ahora su niño tendrá una 
discapacidad. Tal discapacidad tendrá un impacto negativo en la calidad de vida del 
niño, aunque sin embargo no es tan grave para hacer de la vida del niño una tan mala 
que no valga la pena ser vivida. Supóngase, por ejemplo, que el niño nacerá sordo. La 
buena noticia es que Moni puede evitar tal discapacidad tomando una píldora todos 
los días durante los próximos dos meses. Si ella lo hace, y concibe dentro de dos 
meses, su niño será perfectamente saludable. Moni piensa que tomar la píldora por 
dos meses es ligeramente inconveniente para ella, por lo que decide concebir ahora. 
Como resultado nace Paola quien es sorda.2

Se han realizado varios intentos en orden a explicar por qué acciones de las del tipo 
que realiza Moni dañan a Paola. Las líneas que se han seguido para cumplir con tal 
tarea han sido principalmente dos: una comparativa y otra no comparativa. La primera, 
consiste en entender al daño en términos comparativos donde dañar, en la posición más 
comúnmente defendida, sería colocar a otro sujeto en una condición peor que aquella en 
la que podría haber estado de otro modo (Feinberg, 1994, 6). Esta aproximación no puede 
dar una explicación satisfactoria, dado que por ejemplo en nuestro caso, Paola no podría 
estar en una mejor condición si Moni no hubiese actuado como lo hizo. Si Moni hubiese 
esperado dos meses antes de concebir, el resultado sería que Paola no hubiese existido.3 

1	 El problema ha sido descubierto casi simultáneamente por Derek Parfit, Robert Adams y Thomas Schwartz. 
Derek Parfit ha sido quien ha denominado de este modo al problema en un manuscrito que hizo circular en 
1976 “Overpopulatión: Part One”. El argumento presentado apareció luego en dos artículos publicados en 1981 
y 1982: “Energy and the Further Future” Center for Philosophy and Public Policy, University of Maryland 
(1981), pp.112-121 y “Future Generations: Further Problems” en Philosophy and Public Affair, Vol. 11, N° 2 
(Spring, 1982), 113-172. Alcanzó un desarrollo mayor, luego de que fuera planteado en 1984 con detalle en la 
parte IV de su libro Reasons and Persons, Oxford Clarendon Press, pp. 351 y Ss. 

2	 He modificado el ejemplo de Boonin (2014:2). El caso es muy similar a uno real ocurrido en 2002, en el cual 
Gauvin nació sordo por decisión de sus madres. Sharon Duchesneau y Candace McCullough decidieron conce-
bir deliberadamente, realizando una serie de gestiones, a un hijo sordo, cuando tenían la posibilidad de concebir 
a uno sin esa afección. (http://elpais.com/diario/2002/04/09/sociedad/1018303205_850215.html)

3	 Esto es así porque, independientemente de cuál sea la teoría de la identidad personal que se sostenga, lo 
cierto es que cada persona surge de un óvulo y un espermatozoide concreto. Si uno hubiese sido concebido 
unos segundos después de lo que lo hizo, el óvulo hubiese sido fecundado por un espermatozoide diferente, 
y ese niño hubiese compartido con el primero algunos de sus genes, pero no todos. Dado que en este caso 
el óvulo fecundado sigue siendo el mismo, todavía podría decirse que el sujeto es, más o menos, la misma 
persona. Esto porque se asume que hay casos donde las preguntas sobre la identidad no tienen que tener 
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La misma conclusión insatisfactoria es aportada por otras posiciones comparativas que 
sólo cambian la línea de base en función de la cual se realiza la comparación. Así según la 
tesis comparativa temporal, un sujeto daña a otro cuando lo coloca en una condición que es 
peor que aquella en la que estaba antes (Raz, 1986, 414). Esta tesis también da resultados 
insatisfactorios en esta clase de casos dado que, Paola no está en ninguna condición peor 
que antes. Sencillamente, ella nace en esa condición. Parece que las propuestas compara-
tivas no son la mejor opción a la hora de explicar por qué nuestras acciones pueden dañar 
a las generaciones futuras en casos atravesados por el problema de la no-identidad. Por tal 
razón, quizás sea más prometedor tomar la segunda vía de solución y proponer una tesis 
no comparativa del daño. En este trabajo se analizarán las dos defensas más robustas de 
tal clase de tesis. Se intentarán mostrar sus ventajas y desventajas. Finalmente en atención 
a las debilidades presentadas, se procurará defender una respuesta superadora.

2. Tesis del daño no comparativas

En líneas generales, las tesis no comparativas del daño niegan que las comparaciones 
sean relevantes para saber si se ha dañado a alguien o no. Ellas consideran que se ha 
dañado cuando se causa que una persona esté en mal estado (o tenga una condición mala). 
La idea es que existen ciertos estados respecto de los cuales, para cualquier persona que 
estuviera en ellos sería algo malo. Ser ciego es algo malo para cualquiera que esté en tal 
estado. Del mismo modo, si alguien tiene un disparo en el brazo, esa persona está en un 
estado malo. Cualquiera que haya causado en otro alguna de esas circunstancias, lo habrá 
dañado. La tesis no comparativa de dañar, o simplemente TNC, podría sintetizarse como 
sigue:

TNC: Si el acto de A causa que B esté en un estado malo, entonces A daña a B

La ventaja de esta clase de aproximaciones por sobre las comparativas es que alcanza 
con afirmar que alguien ha colocado a otra persona en un estado malo para decir que la ha 
dañado. Conforme a las TNC parece posible explicar por qué el acto de Moni daña a Paola 
y es moralmente objetable. Esto es así porque como ser sordo es estar en un estado malo y 
Paola es sorda, dado que Moni causó tal estado, entonces ella la ha dañado. Sin embargo, 
existen ciertos inconvenientes vinculados a esta aproximación para explicar por qué Moni 
ha dañado a Paola. El problema surge en los casos donde el agente causa que alguien esté 
en un mal estado, pero no tan malo como el estado en el que podría haber estado si el acto 
no se hubiese realizado:

una respuesta afirmativa o negativa, sino que la identidad puede ser indeterminada (Parfit, 1984, 354). Sin 
embargo, como en el espacio de dos meses de concepción, no sólo el espermatozoide sino también el óvulo 
hubiese sido diferente, es cierto que la persona que –de hecho– fue concebida en otro momento temporal, 
nunca habría existido. Derek Parfit denomina a este argumento Tesis de la Dependencia Temporal II: si 
una persona particular no hubiese sido concebida en el espacio de un mes alrededor del momento en que de 
hecho fue concebida, de hecho, nunca habría existido (1984, 355). Para quién no esté convencido con tal 
argumento, véase con mayor detalle Parfit,(1984, 351-355) y Boonin (2014, 29-51)
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(El cirujano) Has tenido un grave accidente. Tan grave que si un cirujano no realiza 
un procedimiento extremo, morirás. Por tanto, el cirujano amputa tu brazo porque 
es la única manera de salvar tu vida. Lo que el cirujano hace es mejor que cualquier 
posible alternativa. ¿Te ha dañado el cirujano al amputar tu brazo? ¿Debe responder 
por ello?4

Las dos preguntas son diferentes, y claramente la respuesta a la segunda es negativa. Es 
menos claro si el cirujano te ha dañado o no con su accionar. Sin embargo, cualquiera de 
las dos respuestas que se den a esta pregunta son problemáticas para las tesis no compara-
tivas. Si se responde que el cirujano no ha dañado al accidentado, entonces debe explicarse 
por qué Moni ha dañado a Paola. En los dos casos, lo que hace el agente deja a la víctima 
mejor que cualquier alternativa posible. Si por el contrario, se responde que en ambos casos 
se ha dañado a la víctima, pero que en el caso de Moni se es responsable por el daño, en 
tanto que no se lo es por el caso del Cirujano, entonces debe buscarse una respuesta que 
explique esa diferencia. Sea cual sea la respuesta, cualquiera que defienda una aproximación 
no-comparativa debe intentar responder a la siguiente pregunta ¿Por qué el acto de Moni es 
moralmente incorrecto, en tanto que no lo es el acto del cirujano?

2.1. La alternativa posible

Un intento por dar respuesta es el elaborado por Elizabeth Harman (2004 y 2009). 
Ella afirma que en casos como el de Moni y Paola, parece claro que (a) es incorrecto 
concebir a Paola porque dado que ella será sorda en el futuro, habrá sufrido un daño. 
También, que (b) hay razones en contra de concebir a Paola en virtud del daño que reporta 
para Paola. Sin embargo, (c) dado que en las explicaciones tradicionales, una persona 
daña a otra sólo si hace que esté en una peor condición de la que podría haber estado 
si la acción no se realizara, parece que Moni no daña a Paola. Si esta última afirmación 
(c) es verdadera, entonces la segunda (b) es falsa. Harman, cree que esto es un error. 
Cree que la última afirmación (c) es falsa y la segunda (b) es verdadera. Su objetivo es 
encontrar una explicación de por qué la acción de Moni daña a Paola y por qué ello es 
moralmente incorrecto.

La idea de Harman es sencilla. Se basa en dos afirmaciones: La primera se refiere a lo que 
significa dañar: (1) “una acción daña a alguien si la acción causa dolor, muerte prematura, 
daño corporal, disconformidad incluso si ella no hubiese existido si la acción no se hubiese 
realizado” (Harman, 2004, 92). Como explicación no comparativa, dañar es causar que 
alguien esté en un estado malo. Segundo (2) “Las razones en contra de dañar son moralmente 
tan serias que la mera presencia de mayores beneficios para aquellos que son dañados no es 
en sí mismo suficiente para hacer a los daños permisibles: cuando hay una alternativa en la 
cual beneficios paralelos pueden ser conferidos sin los daños paralelos, la acción de dañar es 
incorrecta” (Harman, 2004, 92). Esta segunda afirmación implica que una acción que daña a 
alguien, por lo tanto es una fuerte razón moral en contra de realizarla. Asimismo que el mero 
hecho de que el acto de dañar también beneficie a la persona dañada, y la beneficie más de 

4	 He modificado el ejemplo de Parfit, (1986, 855).
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lo que la daña, es insuficiente para justificar el daño. En suma, la respuesta de Harman puede 
ser sintetizada como sigue. Se llamará a su propuesta tesis de la alternativa posible5, o TAP:

TAP: 	 El hecho de que un acto dañoso cause una cantidad de beneficio mayor a la 
cantidad de daño que causa a la persona dañada no es suficiente para hacer al 
acto moralmente permisible si hay una alternativa posible en la que un acto 
no dañoso podría conferir beneficios comparables a alguien más.

La TAP en el ejemplo del cirujano implica el siguiente razonamiento. Amputarle la pierna 
al paciente, lo daña. Por tanto, existe una razón en contra de realizar tal procedimiento. Pero 
al considerar qué razones existen en contra de no realizar el procedimiento, uno observa que 
las consecuencias serían aún peores. El paciente moriría. Cada razón debe ser sopesada con 
la otra. Las razones en contra de no realizar la cirugía son mayores que las razones en contra 
de realizar la cirugía. Sin embargo, la TAP afirma que si una acción produce más beneficios 
que daños en alguien, esto no es suficiente para hacer a tal acción permisible. Sólo lo será 
si no existe una alternativa posible donde alguien reciba los beneficios sin los respectivos 
daños. Efectivamente, en el caso del cirujano esto es lo que ocurre, no hay alternativa posible 
en la que el cirujano salve la vida de alguien sin los correspondientes daños. Por lo tanto, 
el acto del cirujano no es moralmente incorrecto.

En el caso de Moni, las cosas son diferentes. Si la sordera es un mal estado para estar en 
él, esto significa que la acción de Moni de concebir a Paola, la daña. Esto es una razón en 
contra de concebirla. Sin embargo, concebirla también la beneficia, ya que tendrá una vida 
que merece la pena ser vivida. Esto es una razón a favor de concebirla. Por tanto, dado que la 
sordera no es algo tan malo como para hacer de la vida de alguien una que no merece la pena 
ser vivida, el acto de Moni de concebir a Paola le concede más beneficios que daños. Esto 
haría suponer que tal acto es permisible. Sin embargo, según la TAP esto no es así. Existe una 
alternativa posible en la que alguien es beneficiado sin recibir los daños correspondientes. Si 
Moni espera dos meses y concibe un hijo, el que para propósitos ilustrativos se llamará Coki, 
ella le concede a alguien más los mismos beneficios que le concedería a Paola, sin los corres-
pondientes daños. Por tanto, la acción de Moni de concebir a Paola es moralmente objetable.

La explicación de Harman parece poder explicar por qué el acto del cirujano no es repro-
chable y el de Moni de concebir a Paola sí lo es. Por tanto, luce como una buena solución 
al problema de la no-identidad. Para darle fuerza a su argumento trae el conocido ejemplo 
del Prisionero Nazi:6

(El prisionero Nazi) Un hombre es aprisionado en un campo de concentración Nazi, 
donde sufre muchos daños. Pero su experiencia en el campo de concentración ha 
enriquecido su carácter y ha hecho que sea más profundo su entendimiento y valor 
por la vida, de modo que su vida es, en el balance, mejor que si no hubiese sido 
aprisionado. El no desea que los Nazis no lo hubieran hecho prisionero, porque él 
valora lo que ha ganado con la experiencia (Harman, 2004, 99).

5	 He tomado esta reconstrucción de Boonin (2014, 85)
6	 El ejemplo es tomado de Woodward (1986, 809) quien a su vez lo toma de Adams (1979, 54). 
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Este ejemplo, parece demostrar que la acción de los Nazis produce un daño impermi-
sible aunque la víctima esté en una mejor condición de la que de otro modo podría haber 
estado y por más que ella no desee que la acción de los Nazis no se hubiese realizado 
(Harman, 2004, 99). No estoy seguro que este ejemplo sea una buena defensa de la tesis 
de Harman. En primer lugar, no veo por qué las tesis comparativas no podrían hacer la 
misma afirmación. Según ciertas formulaciones de la tesis comparativa contra-fáctica: 
Si el acto de A hace que B esté en algún aspecto en una peor condición de la que podría 
haber estado si A no hubiese actuado como lo hizo, entonces el acto de A daña a B. En 
el caso del prisionero Nazi, del mismo modo, él está en un aspecto peor de lo que podría 
haber estado de otro modo –si los Nazis no hubieran actuado como lo hicieron–, por más 
que en el balance esté mejor.

En segundo lugar, uno podría afirmar que los Nazis no sabían que el prisionero iba a 
estar objetivamente mejor por haber sido aprisionado. Que todo lo que importa es que, 
teniendo en cuenta el conocimiento de los captores, el prisionero iba a estar previsible-
mente peor de lo que estaría de otro modo. Harman, retomando un argumento de Wood-
ward (1987, 803) afirma que aún en el improbable caso de que los Nazis hubieren hecho 
lo que hicieron para beneficio del prisionero, uno seguiría pensando que lo que hicieron 
es reprochable (Harman, 2004, 101). Esto puede ser cierto. Sin embargo, que lo sea no 
muestra cómo el ejemplo ayuda a apoyar la tesis de Harman cuando se intenta resolver el 
problema de la No-identidad. El inconveniente en realizar tal paso es el siguiente. Decir 
que los Nazis han dañado al prisionero y que ello es impermisible parece ser lo mismo que 
decir que ellos han ocasionado algo malo en el prisionero y que se le ha violado un dere-
cho. Si el prisionero tenía un derecho a no ser dañado, entonces parece posible explicar 
por qué la acción de los Nazis es impermisible. Del mismo modo, cuando Moni concibe 
a Paola, su acción al dañarla, parece violar su derecho a tener el sentido de la vista. Por 
tanto, ambos casos parecen simétricos. 

Sin embargo, existe un problema con esta reconstrucción, que ha sido puntualizada por 
McMahan. La función de los derechos es proteger los intereses de las personas. Esto es 
crear una barrera que las deje, al menos en un aspecto, mejor que determinado estándar. Esto 
ocurre en el caso del prisionero Nazi. Pero en el caso de Paola pareciera que los derechos 
no pueden cumplir esa función (McMahan, 1981:125). Su existencia no hace que la persona 
que queríamos proteger esté mejor, sino sencillamente, que no exista.

Quizás por estas observaciones, Harman en su escrito del año 2009 realiza una distinción 
entre lo que ella llama (4) y lo que llama (4*). En el trabajo de ese año, descompone sus 
dos afirmaciones principales (de 2004) en tres7 y agrega una cuarta:

(4) “Si una acción daña a alguien que no tiene existencia independiente a la acción, 
entonces el hecho que la acción también beneficie a la persona dañada, y la beneficie 
más de lo que la daña, no es apto para justificar el daño si no realizar la acción sería 
igualmente beneficioso para alguien” (Harman, 2009, 139).

7	 “(1) Uno daña a alguien si causa en él, dolor, malestar físico o mental, enfermedad, deformidad, discapacidad 
o la muerte” (2) “Una acción que daña a alguien, por lo tanto es una fuerte razón moral en contra de ella” y (3) 
“El mero hecho de que una acción dañosa también beneficie a la persona dañada y la beneficie más de lo que la 
daña, es insuficiente para justificar el daño” (Harman, 2009, 139).
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(4) no es compatible con TAP dado que realiza una distinción donde TAP no lo hace. (4) 
distingue entre personas que tienen existencia independiente a la acción de dañar y personas 
que no la tienen. La afirmación que se corresponde con TAP sería:

(4*)“Si una acción daña a alguien, entonces el hecho que la acción también beneficie 
a la persona dañada, y la beneficie más de lo que la daña, no es apto para justificar el 
daño si no realizar la acción sería igualmente beneficioso para alguien” (2009, 47).

Harman se ve obligada a proponer (4) porque la afirmación (4*) implicada en su tesis, 
como ella misma reconoce, tiene consecuencias contra-intuitivas. Para justificar el recorte 
trae un ejemplo donde una persona puede distribuir un beneficio, un helado, por ejemplo. 
Puede sólo dárselo a una persona. Ben y Sally lo quieren, pero si Sally lo recibe sufrirá una 
leve migraña. Por lo tanto, si 4* es verdadera, afirma Harman, es impermisible que el agente 
le dé el helado a Sally8. En otros casos, 4* trae aparejada consecuencias aún peores. Imagine 
que un doctor intenta salvar la vida de un paciente, sin embargo le dejará cierto nivel de 
dolor post-operatorio. Repentinamente aparece otro paciente con una anomalía similar, al 
cual puede salvar realizando una operación sin dejarle ningún nivel de dolor-post operato-
rio.9 La tesis de Harman (TAP) y 4* implican que es impermisible para el doctor salvar al 
primer paciente. Esto parece implausible. Por tanto, en su trabajo de 2009, Harman afirma 
que 4* debe ser falsa, lo que es una razón para apoyar a 4. Si esto es así, entonces la tesis 
de Harman es enteramente ad hoc.

Harman reconoce esta objeción y lanza un argumento para defender el recorte realizado, 
en favor de la asimetría entre los efectos de los actos sobre las personas actualmente existen-
tes y aquellos que no tienen existencia independiente del acto que las daña. En primer lugar, 
afirma que en los casos normales ocurre tanto (a) que algo malo le pasa a la persona dañada, 
y (b) que uno evita la existencia de la persona dañada sin esas cosas malas (Harman, 2009, 
146); en tanto que en los casos atravesados por el problema de la no identidad, sólo ocurre lo 
primero. Por lo tanto es peor dañar a alguien que tiene existencia independiente de la acción 
que a alguien que no la tenga. Si Moni no concibe a Paola, ella no ha sido impedida de tener 
una existencia sin esas cosas malas. Del mismo modo, cuando una acción beneficia a alguien 
que existe, (c) la acción no sólo lo beneficia, sino que (d) si la acción no es realizada evita 
que la persona obtenga un beneficio. En cambio en los casos atravesados por el problema 
de la no identidad, solo es cierto lo primero, pero no lo segundo (Harman, 2009, 147). Si 
Moni no concibe a Paola no hay nadie a quién se haya evitado de obtener un beneficio. 

Encuentro difícil ver cómo alguien que adhiere a una tesis no comparativa de dañar a otro 
pueda hacer estas afirmaciones. (b) y (d) parecen afirmaciones esencialmente comparativas. 
Aún si se acepta que dañar es ocasionar cosas malas en otro, parece que la gravedad del 

8	 En particular, acuerdo con Harman en que es permisible darle el helado a Sally, pero no por la distinción que 
ella marca, sino porque Sally ha consentido en ser dañada. Si así no fuera, entonces no creo que la acción de 
entregar el helado fuere permisible. Del mismo modo, si Paola consintiera en ser dañada, la acción de Moni 
sería permisible, no lo sería, en cambio, si Paola no acuerda. Obviamente, en los casos intergeneracionales 
existe el problema referido a cómo saber si las generaciones futuras consienten o no los daños que sufren. Este 
tema requiere un análisis diferente.

9	 El ejemplo es de Boonin (2014, 91)
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daño depende de si esa persona podría haber estado mejor de otra manera. Si eso es posible, 
el daño es más grave; si no lo es, es más leve.10 ¿Cómo puede alguien que adhiere a tesis 
no comparativas del daño, decir coherentemente que su gravedad depende de asunciones 
comparativas?

2.2. Daño como distancia entre dos estados

Seana Shiffrin intenta explicar por qué está justificado el daño que realiza el cirujano al 
amputarte la pierna para salvar tu vida, y no lo está el que tiene lugar cuando Moni concibe 
a Paola. Para ello, comienza afirmando que su posición, a diferencia de las tesis comparati-
vas, “identifica a los daños con ciertas condiciones no comparativas y absolutas” (Shiffrin, 
1999, 123). Su explicación de tal idea es la siguiente: “daño implica condiciones que generan 
una brecha o conflicto importante entre la voluntad y la experiencia de uno, la propia vida 
entendida en términos más generales, o las circunstancias de cada uno” (Shiffrin, 1999, 123). 
La propuesta de Shiffrin puede ser llamada como tesis de la brecha entre dos estados (el 
querido y el real), o simplemente TB2E y sintetizada:

TB2E:	Si el acto de A hace que B esté en un estado en el cual B no querría racional-
mente estar, entonces A daña a B.

Desde tal conceptualización, entonces, la sordera de Paola es un daño. Del mismo modo 
lo es para el paciente tener el brazo amputado. En ambos casos puede decirse que un agente 
racional querría tener una vida sin tales condiciones malas. El argumento de Shiffrin se 
puede reconstruir del siguiente modo. Existen dos asimetrías de importancia. La primera 
surge de la diferencia entre la fuerza dada por las razones ejercidas por los daños y la fuerza 
de las razones derivadas de los beneficios. Generalmente si todo lo demás es igual, dañar, 
los eventos dañosos y las oportunidades de dañar son más importantes moralmente que los 
beneficios, los eventos beneficiosos y las oportunidades para beneficiar. Los daños tienen 
una gran capacidad de generar razones para la acción y tienden a generar razones más fuertes 
que los beneficios (Shiffrin, 2012, 361). De esta manera, si una acción dañosa también pro-
duce un beneficio, esto no es suficiente para justificar tal daño. Hasta aquí, sus afirmaciones 
son similares a las de Harman. Sin embargo es diferente la razón a la que apela para justi-
ficarla. Afirma la autora que la imposición de daños requiere grandes justificaciones, tales 
como que el daño fue merecido por la víctima, que la imposición era necesaria para evitar un 
daño mayor, o para vindicar otro daño, o, al menos requiere el consentimiento del dañado. 
En cambio, tales razones no son necesarias para otorgar beneficios (Shiffrin, 2012, 362).

La segunda asimetría surge del contraste entre lo qué es permisible hacer para evitar 
o aliviar daños y lo que es permisible hacer para otorgar o proteger beneficios (Shiffrin, 
2012, 363). Shiffrin, distingue entro lo que llama “puro beneficio” (1999, 124 y 2012, 364) 
y aquello que se ha denominado como “beneficio preventivo” (Hanser, 2009, 183). Existe 
un beneficio preventivo cuando la acción de un sujeto evita que otro sufra alguna clase 
de daño. En estos casos parece que es permisible infligir un pequeño daño necesario para 

10	 Boonin proporciona otras tres razones para rechazar tal argumento. Véase Boonin (2014, 351-356).
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evitar uno significativamente mayor. El daño evitado sería el llamado beneficio preventivo. 
Un puro beneficio, en cambio, sólo implica agregar algo bueno a la condición de alguien. 
Estos últimos, no evitan, suprimen o alivian ninguna clase de daño. Por tanto es menos claro 
que sea permisible infligir la misma clase de pequeño daño para otorgar un puro beneficio 
significativamente mayor. (Shiffrin, 2012, 364). Imagine que alguien empuja a un peatón 
de manera que golpea su cabeza contra una pared, porque de lo contrario una gran maceta 
que estaba cayendo de un balcón podría haberlo aplastado. Parece evidente que el daño que 
se le produce es permisible debido a que se ha evitado que al peatón le suceda algo malo 
(algún daño aún más grave). En cambio, pareciera que empujar a un peatón de manera 
que golpee su cabeza contra una pared no es permisible si alguien había fehacientemente 
prometido que si se realiza tal acto, se recompensará al peatón con un millón de pesos. Los 
beneficios preventivos (primer caso) pueden justificar la imposición de daños, aunque los 
puros beneficios no (segundo caso). 

En los casos atravesados por el problema de la no identidad, la tesis de Shiffrin implica 
lo siguiente. El acto de Moni de concebir a Paola la daña porque la coloca en una mala 
condición. Esto es así, porque ella será sorda al nacer. Pero el acto de Moni de concebir a 
Paola también le concede un beneficio dado que le permite tener una vida que vale la pena 
ser vivida y muchas cosas buenas le pasarán. Puede suponerse que los beneficios que Moni 
le concede a Paola serán mayores que los daños. Sin embargo, para que estos beneficios 
sean capaces de justificar el daño impuesto, deben ser beneficios preventivos. Será de esta 
clase, si concebir a Paola la protege a ella de algo malo que le ocurriría si ella no hubiese 
sido concebida. Este no parece ser el caso. El beneficio que recibe Paola luce más como un 
puro beneficio. La vida no es algo que haya sido otorgado que prevenga que Paola esté en 
un mal estado. De esta manera, la tesis de Shiffrin explicaría por qué el acto de Moni daña 
a Paola y por qué es impermisible.

Para que la tesis sea plausible y, por tanto, pueda resolver el problema de la no-identidad, 
debería implicar que el daño que produce el cirujano que amputa la pierna de su paciente 
para salvar su vida está justificado. Desde que tener una sola pierna es estar en un estado 
malo, el cirujano ha dañado a su paciente cuando lo coloca en tal situación. La operación, 
asimismo, le produce al paciente un beneficio mayor que el daño que le ocasiona. El paciente 
puede seguir viviendo. El beneficio que el cirujano le produce al paciente es evitar la muerte 
que, de otra manera, habría sufrido. En este caso, lo ocurrido luce más como un beneficio 
preventivo que como un puro beneficio. Por tanto, el acto del cirujano evita que algo malo 
le ocurra al paciente, de modo que el daño producido está justificado. Siendo esto así, la 
tesis de Shiffrin implica que el acto de Moni de dañar a Paola es moralmente incorrecto, y 
debe responder por ello, en tanto que no lo es el acto del cirujano que amputa la pierna para 
salvarle la vida al paciente. Parece que el problema de la no-identidad ha sido resuelto. ¿Es 
esta una buena solución?

Para justificar su tesis, la autora trae dos casos denominados "el rescate y los lingotes de 
oro", los que serían análogos al caso del cirujano y al de Moni y Paola –respectivamente: 

(El rescate) Victoria se está ahogando. Si el guarda vidas no la rescata, ella sufrirá 
un gran daño cerebral (o la muerte) por pérdida de oxígeno. Para rescatarla, el 
guarda-vidas debe quebrar el brazo de Victoria, dado que está atorado con una roca. 
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El guarda-vidas rescata a Victoria. Como resultado, ella ha sido salvada del daño 
cerebral (o la muerte) y tiene un brazo dañado.11

(Los lingotes de oro) Imagine a un personaje adinerado –Rodrigo– quien vive en 
una isla. Él está ansioso por un proyecto. Decide otorgar algo de su dinero a sus 
vecinos de la isla adyacente. Desafortunadamente, por circunstancias históricas, no 
se les permiten a los miembros de la isla del personaje adinerado visitar a la otra. 
Por lo que, para implementar su proyecto, decide rentar un avión y arrojar lingotes 
de oro desde él, cada uno de los cuales tiene un valor de 10 millones de pesos. Una 
persona, lamentablemente, es golpeada por un lingote. El impacto quiebra su brazo12.

Los casos intentan mostrar lo siguiente. Que el acto del guarda-vidas daña a Victoria. 
Sin embargo el daño producido está justificado, y por tanto, no debe responder por él. En 
cambio, en el caso de los lingotes de oro el personaje adinerado daña al desafortunado, y 
debe responderse por ello. La razón está dada porque en este último caso la acción que 
provoca el daño produce un “puro beneficio”. En tanto que en el caso del rescate, la acción 
que provoca un daño también ocasiona un “beneficio preventivo” De esta forma, aunque en 
los dos casos se producen daños en otras personas, sólo debe responderse por el ocasionado 
por los lingotes de oro. En este supuesto la acción realizada no evita que el habitante des-
afortunado de la isla, sufra ninguna clase de daño. Por lo tanto, según el análisis de Shiffrin, 
el habitante adinerado –Rodrigo– debería compensar al desafortunado por el daño sufrido. 
Lo que, obviamente, no es necesario en el caso del rescate. 

Coincido con una de las razones que D. Boonin esgrime para afirmar que los casos no 
son una buena defensa de la tesis de Shiffrin13. La diferencia entre beneficios preventivos y 
puros no es la única explicación de la diferencia entre el caso del rescate y el de los lingotes 
de oro. Los daños y beneficios en el caso del rescate son aproximadamente equiparables, 
ambos tienen que ver con el bienestar físico. Pero en el caso de los lingotes de oro, los daños 
y beneficios son menos fácil de comparar: se daña a la integridad física y se beneficia el 
patrimonio. Es posible que la diferencia en conmensurabilidad haga al acto del rescatista 
moralmente permisible y el del personaje adinerado impermisible (Boonin, 2014, 96). Para 
probar su punto, Boonin modifica uno de los ejemplos para hacer a los daños y beneficios 
comparables:

11	 He modificado ligeramente el ejemplo de Boonin (2014, 95)
12	 He modificado levemente el ejemplo de Shiffrin (1999, 127)
13	 La otra razón que Boonin esgrime no me parece correcta. Él afirma que no es tan claro que el habitante adi-

nerado le deba una compensación al desafortunado que le quiebra el brazo, dado que podría obtenerla del 
lingote que ahora posee. Asimismo, que del hecho de que le deba una compensación no se sigue que el acto del 
personaje adinerado sea impermisible. Es permisible romper el vidrio de una casa para entrar y salvarse de una 
tormenta, aunque luego se le deba una compensación al dueño. Del mismo modo, argumenta, puede ser permi-
sible dañar al desafortunado y luego compensar por el daño (Boonin, 2014, 95-96). Creo que este argumento 
confunde el motivo por el cual el acto es permisible en los dos casos. Si el motivo es diferente, la analogía no 
sirve y, por tanto, tampoco el argumento. Romper el vidrio de una casa y entrar es permisible porque en caso 
de no hacerlo el agente se vería dañado gravemente por la tormenta. En cambio, nada por el estilo sucede en el 
caso de los lingotes de oro. Si el personaje adinerado no arroja los lingotes de modo que daña al desafortunado, 
nada le ocurre al primero, de modo que la justificación en ambos casos no puede ser la misma.
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(Dos lingotes) Un personaje acomodado (Walter) desea hacerle un regalo a Saul. El 
único regalo que puede darle es un lingote de oro de $ 10 millones. La única manera 
de dárselo a Saul es dejarlo caer sobre una de sus posesiones: un lingote de oro de $ 
500. Si Walter lo hace, el lingote de oro más pequeño será destruido. Walter no puede 
comunicarse con Saúl a tiempo, de modo que no puede pedir su consentimiento. 
Walter deja caer el gran lingote de oro sobre el pequeño lingote de Saúl, poniéndolo 
a este último en posesión del gran lingote. Como resultado Saúl ahora tiene un lingote 
de $ 10 millones y no uno de $500.

Como en el primer caso, Walter le concede un puro beneficio a Saúl. Pero en éste a dife-
rencia del otro, los daños y beneficios son fácilmente conmensurables. Mientras es plausible 
pensar que en el primer caso el personaje adinerado ha hecho algo incorrecto al quebrar el 
brazo del desafortunado, en este caso es más difícil de sostener que el daño que Walter le 
produce a Saul es incorrecto. Del mismo modo, si alguien deposita 10 millones de pesos 
en mi cuenta bancaria y debo pagar 500 pesos de impuestos por ello, sería raro sostener 
que he sido dañado (Boonin, 2014, 97). El argumento de Boonin muestra que el acto del 
personaje adinerado del primer caso es incorrecto por producir un daño incomparable con el 
beneficio que otorga, y no por producir un beneficio preventivo capaz de justificar el daño. 
Si esto es así, los ejemplos aportados por Shiffrin no pueden justificar la distinción entre la 
impermisibilidad de un daño cuando se otorga a su vez un beneficio puro y la permisibilidad 
de cuando se otorga a su vez un beneficio preventivo. Por tanto su tesis no parece tan sólida 
como antes para resolver el problema de la no identidad. 

Pero esto no es todo. El caso de los dos lingotes parece defender de manera convincente 
que a la hora de justificar o no la imposición de ciertos daños es relevante si estos pueden ser 
aproximadamente comparables con los beneficios que otorga. El caso de Paola, parece ser más 
similar al caso de los dos lingotes de oro que al de uno solo. Si bien la vida para Paola es un 
puro beneficio, es uno que puede ser comparado aproximadamente con el daño que le repre-
senta la sordera. Ambos tienen que ver con su bienestar físico y psíquico. Y, al igual que en el 
caso de los dos lingotes de oro, en casos de este tipo parece que los grandes beneficios pueden 
sopesar al daño. De modo que, conforme a este argumento, el problema de la no-identidad no 
ha sido resuelto. El acto de Moni de concebir a Paola sigue siendo moralmente no objetable.

3. Dañar a otro: una aproximación superadora

Existe otra posibilidad, dentro del no-comparativismo en orden a resolver el problema. El 
mejor candidato para cumplir este rol son las llamadas tesis del umbral. De acuerdo a ellas 
“una acción daña a una persona si a consecuencia de tal acción la persona cae por debajo de 
un umbral normativamente definido” (Meyer & Roser, 2009, 228). La idea general detrás de 
la interpretación del umbral del daño es que se tiene el deber general de no causar que las 
personas estén en una peor condición que aquella en la que deberían estar (Meyer & Roser, 
2009, 229). La tesis del umbral o TU, puede ser resumida como sigue:

TU: Si el acto de A hace que B caiga debajo de un umbral específico, entonces A 
daña a B.
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Según esta posición, si, por ejemplo, el umbral está marcado por tener un sentido de la 
audición normal, TU implica que, dado que Moni al concebir a Paola hizo que ella sea sorda, 
desde que ser sorda cae debajo del umbral, Moni ha dañado a Paola. Como se observa tal 
posición se encuentra en el mismo marco teórico que las anteriores. Por lo tanto, para ser 
superadora debería encontrar una razón diferente a la aportada por aquellas a la hora de dis-
tinguir la objetabilidad de la acción realizada por Moni y la in-objetabilidad de la acción rea-
lizada por el cirujano. Según TU, si causar un daño es colocar a alguien por debajo de cierto 
umbral, entonces el cirujano que, en nuestro ejemplo, mejora la condición de un paciente 
pero lo deja aún por debajo de él, lo ha dañado. Esto parece implausible. Se ha visto que ni 
la respuesta de Harman ni la de Shiffrin pueden solucionar este inconveniente. Sin embargo 
existe otra posibilidad, que, de ser satisfactoria podría hacer a las tesis no-comparativas 
plausibles en orden a resolver el problema de la no-identidad. Según los partidarios de TU, 
en la situación descrita, el cirujano no puede evitar dañarte. Haga lo que haga dejará a su 
paciente por debajo del umbral. Como esto es así, afirmar que existe una obligación de no 
causar daño no tiene sentido. A nadie se le puede exigir que haga aquello que está fuera de 
sus posibilidades. Sin embargo, sí se les puede exigir que hagan aquello que menor cantidad 
de daño produzca (Meyer, 2003, 153). Es decir que uno evite que alguien esté en una peor 
condición bajo el estándar de aquella que se causó. Si no lo hace, habrá dañado más al sujeto 
pasivo. Esta respuesta parece satisfactoria, sin embargo, se puede objetar que tal afirmación 
no está implicada en la tesis del umbral, sino en aproximaciones comparativas, razón por la 
cual debería darse una razón extra para sostenerla. 

La segunda objeción a la TU es que es infra-inclusiva. Si alguien está peor de lo que 
estaría de otro modo, pero todavía por arriba del umbral, parece que de todos modos ha 
sido dañado14. Aquí, otra vez, una aproximación comparativa da la respuesta correcta en 
detrimento de posiciones como la TU. Una defensa de la TU, nuevamente, puede apelar a la 
obligación de dejar a la persona a quienes las consecuencias afectan lo más lejos posible del 
umbral. Estas consideraciones hacen que parezca plausible adoptar una visión combinada15, 
o TComb (Meyer, 2003, 154-155). De acuerdo con ella:

TComb: Si A realiza un acto que o
(1)	 causa que B caiga por debajo de cierto umbral y, si no es posible evitar 

causar daño en ese sentido, A no minimiza el daño en B; o
(2)	 causa que B esté peor de lo que estaría si A no hubiese actuado como 

lo hizo
entonces A daña a B.

14	 Imagínese que: Tim ha golpeado a Derek, ganador del premio Rolf Schock en filosofía y lógica, en la cabeza. 
Como resultado Derek tiene ahora una inteligencia promedio y sus trabajos académicos han bajado su nivel. 
¿Ha dañado Tim a Derek? La respuesta parece ser afirmativa, lo que es un problema para las tesis del umbral, 
desde que tener una inteligencia promedio siempre debe quedar por encima de él.

15	 Jeff McMahan, por ejemplo, también considera que es inevitable apoyar una aproximación pluralista o com-
binada del daña que involucre tanto aspectos comparativos como no comparativos (McMahan, 2012, 4) Sin 
embargo, más allá de esta afirmación y la ejemplificación de diferentes casos donde alternativamente uno u otra 
posibilidad funcionan, no da demasiados argumentos.
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Pareciera que esta tesis podría resolver toda clase de casos que se puedan presentar. De 
esta manera, sería posible explicar al mismo tiempo la objeción al obrar de Moni sobre la 
base de una tesis no-comparativa del daño y la in-objetabilidad al obrar del cirujano sobre la 
base de una tesis comparativa del daño. Sin embargo, más allá de esa consecuencia plausible, 
no se han dado demasiados argumentos para afirmar que adoptar tal conceptualización del 
daño está justificado. Asimismo, quedan muchos interrogantes abiertos: ¿Por qué en determi-
nados casos se debe aplicar una aproximación comparativa y en otros una no-comparativa? 
O ¿es alguna de las dos aproximaciones prioritaria? o ¿Qué clase de daños son peores, los 
comparativos o los no comparativos? 

Adicionalmente, el problema con esta aproximación es que, en primer lugar, dado que 
se intenta encontrar una tesis del daño que pueda cumplir funciones prácticas, debería poder 
explicitarse cómo se conforma el umbral, es decir qué es aquellos que las personas deberían 
tener y, en ausencia de lo cual, se puede sostener que han sido dañadas (Smajdor, 2014, 14). 
Asimismo, si para identificar al daño implicado en el principio del daño se debe conocer lo 
que las personas tienen derecho a tener, entonces la discusión relevante ya no sería en tér-
minos del principio del daño, sino en términos de una teoría de la justicia. Algunos autores 
han criticado a los defensores de respuestas basadas en el daño por implicar tal conclusión 
(Holtung, 2002, 385). Prueba de ello es que el mismo Meyer, al momento de tener que 
especificar el umbral, discute la formulación que de él puede hacerse desde concepciones 
suficientaristas, igualitaristas o prioritaristas (Meyer, 2014, 13-17).16 

4. Conclusión

En este trabajo se intentó analizar si las tesis no-comparativas del daño pueden resolver 
el problema de la no-identidad. El resultado ha sido que ninguna de estas posiciones, por 
sí sola, puede dar una respuesta satisfactoria al inconveniente y explicar por ejemplo por 
qué, en casos como el analizado, Moni ha dañado a Paola. De manera que la respuesta al 
interrogante inicial es negativo. Las tesis no-comparativas del daño no pueden resolver el 
problema de la no-identidad.

Sin embargo, también se ha visto que el problema podría ser resuelto si fuera posible 
construir una tesis combinada, donde el comparativismo corrija los defectos de no-compara-
tivismo. Este trabajo ha mostrado un esquema sobre la forma que debería tener tal tesis. Sin 
embargo, no se ha podido identificar un principio que la pueda justificar. No obstante, ello 
no significa que el trabajo sea condenado al fracaso. Ahora se conoce lo que este principio 
debe implicar, de manera tal que tal vez sea más fácil identificarlo.17

16	 Tal vez, como me ha sugerido un árbitro anónimo, la inmoralidad del acto de Moni deba buscarse en tesis 
diferentes a las aportadas por aquellas basadas en el daño a Paola. Pero un análisis de tal posibilidad excede los 
límites de este trabajo. 

17	 Agradezco a los profesores Hugo Seleme, Miguel A. Rodilla, Guillermo Lariguet, José Peralta y Fabián Bal-
carce por sus valiosos comentarios. Agradezco también a Romina Frontalini y Ramiro Moyano con quienes he 
discutido reiteradas veces el argumento de este trabajo. Asimismo a L. Misseri, A. Vercellone, E. Olivares, C. 
Fatauros, y demás miembros del programa de Ética y Teoría Política (CIJyS-UNC) quienes en diversas ocasio-
nes me han presentado varias objeciones.
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1.	 Introducción

Si tuviéramos los recursos y la tecnología necesaria, ¿podríamos obviar, desde un punto 
de vista moral, la posibilidad de hacer que las personas sean más inteligentes o más felices 
superando el umbral de la terapia? Los límites entre la terapia y la mejora no son tan nítidos 
como podría deducirse de algunas argmentaciones. Puede que la clave esté más bien en la 
posibilidad de realizar cambios cualitativos y ya no sólo cuantitativos, porque es obvio que 
el interés por modular o mejorar rasgos individuales ha acompañado al ser humano desde 
siempre. La educación se concibe tradicionalmente como un instrumento legítimo en la 
mejora de las condiciones individuales. Más allá de ello, también en muchos contextos 
ha sido habitual el uso de psicoestimulantes para aumentar las capacidades cognitivas de 
los estudiantes, como la memoria y la concentración. La novedad estriba en analizar si los 
argumentos a favor de este tipo de modificaciones persisten en el caso de las modificaciones 
biotecnológicas que tienen el mismo objetivo, esto es, aumentar la calidad de vida de los 
individuos. Hablar de calidad de vida nos llevará a contemplar el caso de aquellos individuos 
que, debido a una grave discapacidad cognitiva, cuentan con menos posibilidades a la hora 
de alcanzar determinados bienes que podríamos estar de acuerdo en considerar valiosos. 
Están en juego nuestras obligaciones morales hacia ellos. Sin embargo, el interés de este 
artículo no descansa tanto en concretar estas como en las implicaciones que la argumentación 
a favor de la mejora podría tener con relación a los animales no humanos. 

La pretensión perseguida en el texto descansa en la posibilidad de identificar la forma en 
que podría cuestionarse la argumentación a favor de extender una prescripción de mejora a 
los animales. Así, por un lado habrá que analizar si la analogía con los individuos que tienen 
una grave discapacidad cognitiva se sostiene; y por otro si, en el caso de estar dispuestos a 
admitir la relevancia ética de la comparación, podría identificarse alguna estrategia legítima 
que justificara un tratamiento distinto de la cuestión para unos y otros. 

2.	 El potencial social de las mejoras genéticas

Es responsabilidad de la ética aplicada encarar el debate, sin eludir las grandes dificulta-
des teórico-prácticas que lo caracterizan, y dada la presencia de importantes cuestiones rela-
cionadas tanto con nuestra propia identidad humana como con las radicales consecuencias 
sociales y políticas previsibles1. No es difícil ver que los nuevos desarrollos biotecnológicos 
prometen una discusión que va más allá de las implicaciones de una mejora “a la carta” 
enfocada a satisfacer determinadas necesidades individuales hasta situarse en un contexto 
más público, donde las categorías en juego tienen que ver con nuestra comprensión de la 
justicia distributiva. 

1	 Se recomienda el volumen que bajo el título Human Enhancement editan Julian Savulescu y Nick Bostrom. 
Se trata de una recopilación actual de los trabajos sobre este tema de grandes expertos en bioética como 
John Harris, Frances Kamm, Arthur Caplan o Peter Singer. Véase Savulescu, J. & Bostrom, N. (eds.), Human 
enhancement, Oxford, Oxford University Press, 2009. En 2011 se publica otra completa recopilación de artícu-
los a cargo de autores como Ingmar Persson o Allen Buchanan. Véase Savulescu, J., Ter Meulen, R. & Kahane, 
G. (eds.), Enhancing human capacities, Oxford, Wiley-Blackwell, 2011.
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El hecho relevante es que, dadas las situaciones individuales de partida tan diferentes 
que se originan naturalmente, las técnicas de mejora podrían concebirse como una herra-
mienta efectiva para introducir más igualdad. Igualdad entendida aquí como la mejor forma 
de asegurar el mismo acceso a determinados bienes que están objetivamente relacionados 
con el bienestar individual. Antes de insistir en la justificación de esta relación entre mejora, 
igualdad de oportunidades y bienestar merece la pena ilustrar el asunto con un ejemplo. 
Prestemos atención a las prácticas de dopaje en el deporte de competición. El tratamiento 
mediático de esta cuestión suele situar a la opinión pública del lado de una concepción de 
fair play en la que cualquier práctica que implique una modificación artificial de la situa-
ción de partida del deportista será evaluada como morlamente errónea. Conocidos teóricos 
del deporte también han defendido un enfoque crítico con dopaje. C. Tamburrini afirma 
que esta práctica tiene un efecto perjudicial en el deporte, pues elimina todo elemento de 
emoción e incertidumbre, hace innecesarios los esfuerzos de los deportistas para lograr 
buenos resultados, y se elimina el espíritu de la práctica deportiva. Sin embargo, admite, 
las nuevas tecnologías de manipulación genética pueden servir para corregir los defectos 
físicos que impiden la práctica deportiva, y aumentar así las habilidades y capacidades 
necesarias para practicar deporte de competición2. Debemos percatarnos de que lo que 
hay de fondo en su aceptación de las tecnologías de mejora es un reconocimiento de la 
necesidad de paliar las diferentes situaciones de partida de los individuos. No obstante, nos 
tendría que aclarar por qué esa exigencia de luchar por la igualdad de oportunidades no 
persiste en su análisis del dopaje. 

¿Cómo tendríamos que valorar el hecho de que se den situaciones de partida tan 
diferentes? Probablemente un análisis más exhaustivo y menos arbitrario del dopaje nos 
permitiría ver que esta práctica es una buena forma de introducir un elemento igualador en 
la situación de partida y que ello es lo único que realmente asegura una competición justa. 
Más allá de uso de sustancias dopantes, las tecnologías biológicas emergentes permitirían 
hacer efectiva una igualdad de oportunidades en la situación de partida llevando a cabo, 
por ejemplo, modificaciones sustanciales en el ámbito de la configuración genética. Ahora 
sí, el nivel de dedicación o disciplina podrían evaluarse objetivamente sabiendo que los 
resultados deportivos individuales obedecen al esfuerzo personal y no al arbitrario meca-
nismo de la lotería natural. Por tanto, si se generalizara el acceso a algunos tratamientos 
que, en la práctica deportiva, resultan útiles para alcanzar determinados resultados enton-
ces el esfuerzo no dejaría de tener sentido. A pesar de lo que han defendido los críticos 
sucedería más bien lo contrario, es decir, su papel cobraría aún más importancia en tanto 
que las capacidades de los deportistas estarían más igualadas. Corregidas las diferencias 
naturales arbitrarias entre ellos, su esfuerzo, dedicación y sacrificio pasarían a ser lo 
determinante en la competición3.

Lo que quiero defender es la legitimidad de llevar a cabo una argumentación similar en 
el contexto del acceso al bienestar. Es decir, mostrar la pertinencia de comprometernos con 
un enfoque permisivo en torno a la mejora genética cognitiva de individuos, reivindicando 

2	 Véase Tamburrini, C. «After doping, what? The morality of the genetic engineering of athletes», en: Morgan, A. 
& William, J. (eds.), Ethics in Sport, Champaign, IL, Human Kinetics, 2002. 

3	 Pérez Triviño, J. L., Ética y deporte, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2011, pp. 198-201; y Pérez Triviño, J. L., The 
challenges of modern sport to ethics: from doping to cyborgs, Lanham, Lexingnton Books, 2013. 
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esta como la mejor forma de garantizar una igualdad real y encarando una de las objeciones 
menos conocidas al respecto que tiene que ver con la concreción de nuestras obligaciones 
morales hacia los animales no humanos. 

Si valoramos la igualdad en el sentido que nos muestra la argumentación anterior en 
torno al deporte, entonces la posibilidad de asegurar las mismas oportunidades de satisfac-
ción individual mediante las tecnologías genéticas debería pasar a considerarse una cues-
tión urgente. Esto no implica tener que perseguir una concepción universal de bienestar. 
Hablamos de oportunidades como la manera de asegurar distintas opciones de satisfacción, 
y entendiendo tal libertad de elección como un bien primario en sí mismo compatible con 
los dintintos planes de vida posibles. 

Es obvio que la relación entre el nivel cognitivo y lo que he llamado oportunidades de satis-
facción no es algo evidente, sin embargo creo en la posibilidad de mostrar una relación intrín-
seca entre ambas cosas (ese el el objetivo del tercer apartado). Mucho más problemático resulta 
establecer una conexión necesaria entre mejora genética (enfocada a objetivos muy variados 
como optimizar las capacidades individuales, modificar rasgos de la personalidad o aumentar 
la esperanza de vida) y cognición. Dentro de la mejora genética, cuando se habla de mejora 
cognitiva se está haciendo referencia a la amplificación del espectro de capacidades mentales 
mediante el desarrollo de los sistemas internos o externos dedicados a procesar información. 
Admitir como algo directo la señalada conexión (genética/cognición) tiene el problema, como 
en los otros casos de mejoras biotecnológicas, de obviar que la expresión epigenética que 
incide en la configuración del fenotipo es difícilmente anticipable por la tecnología genética. 
No obstaste, siendo consciente de estas graves dificultades prácticas, reivindico la utilidad de 
analizar las implicaciones éticas de este escenario posible. Si llegáramos a comprender exhaus-
tivamente los mecanismos de la expresión génica, ¿cómo tendríamos que valorar el potencial 
que esta tecnología tendría a la hora de perseguir una igualdad real de oportunidades? Desde 
el principio concreté mi interés por la cuestión del bienestar, entendido como la posibilidad 
de contar con un abanico suficiente de oportunidades al respecto. Advertidos de la dificultad 
científica es ahora momento de indagar en otra relación problemática. 

3.	 Mejora cognitiva y valor de las vidas: una relación controvertida

El desarrollo incipiente de la tecnología enfocada a la manipulación genética de indi-
viduos nos permite hablar de la posibilidad de aumentar cualitativamente las capacidades 
cognitivas, que a su vez están en relación con la calidad del bienestar al que cada uno podría 
acceder. Lo que defiendo es que la adopción de un punto de vista moderadamente objetivista 
nos permite afirmar que unas vidas son mejores que otras. Podríamos afirmar que la vida de 
alguien con un nivel cognitivo normal es mejor que la de alguien cuya dotación genética le 
impide, por ejemplo, relacionarse con los demás en un sentido satisfactorio. También podría-
mos hablar de la autenticidad, en el sentido de auto-descubrimiento de nuestras capacidades 
y características individuales, como un elemento valioso a la hora de tener una buena vida y 
necesariamente ligado a una comprensión de nosotros mismos que demanda un cierto tipo 
de capacidades cognitivas. 

La cuestión es, si apoyamos un esquema ético-político desde el que se reivindica la 
corrección de mitigar las desventajas, ¿cómo no mantener lo mismo también en el ámbito 
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de la configuración genética? Si las nuevas tecnologías de mejora abren esta posibilidad, 
entonces, siempre que no encontremos razones en contra, tendremos que contar con el gran 
potencial igualador que estas introducen.

¿Cuáles podrían ser esas razones? La tesis bioconsevadora se opone frontalmente a la 
idea de alterar importantes características biológicas de los seres humanos. En algunos casos 
los autores hacen referencia a las amenazas que tales alteraciones podrían suponer para la 
dignidad y la naturaleza humana. Una de las claves que explican la tendencia anti-mejora 
podrían ser las intuiciones en torno a la comprensión de la naturaleza como una instancia 
sabia. Parece que el tipo de argumentación usada por los bioconservadores y los principios 
morales de nivel medio envueltos, se asientan, si bien puede que no explícitamente, en 
dicha comprensión y en las intuiciones que se derivan del reconocimiento implícito de 
la sabiduría de la naturaleza4. En otros advierten que la mejora representa una tendencia 
de dominio orientada a rehacer la naturaleza de manera que sirva a nuestros propósitos y 
satisfaga nuestros deseos, objetivo cuestionable en sí mismo y que además tiene nefastas 
consecuencias a todos los niveles5. 

No es difícil ver que una posición tan crítica con respecto a cualquier procedimiento de 
mejora podría ser considerada poco rigurosa, al pasar por alto toda referencia a los resul-
tados. No puede obviarse la argumentación implícita en torno a la posibilidad de llevar a 
cabo una posible mejora moral de los individuos. Reforzar las motivaciones individuales 
para la agencia moral supondría reforzar a su vez el espacio de los demás, donde se hace 
posible la persecución de las propias metas. Para Thomas Douglas si una de las objeciones 
que más fuerza tiene en contra de la mejora biomédica es la que apunta a los daños que 
ésta puede provocar a otros, la mejora moral podría entenderse como un contraejemplo a la 
idea de que este tipo de tecnología es siempre moralmente impermisible. Sería así por las 
indudables buenas consecuencias que tendría esta modificación tan particular de los indivi-
duos6. Hay quien entiende que, de hecho, la mejora moral es la pieza clave para asegurar la 
supervivencia de nuestro mundo7. 

Al margen de este contraejemplo sepamos que la misma argumentación puede ser plan-
teada en el otro extremo. Así, desde la tendencia transhumanista se defiende una búsqueda 
incondicional del mejoramiento de los seres humanos desde las nuevas tecnologías bio-
médicas. Dentro de este movimiento hay una versión más moderada dentro de la cual las 

4	 Véase Bostrom, N. & Sandberg, A., «The wisdom of nature: an evolutionary heuristic for human enhance-
ment», en: Savulescu, J. & Bostrom, N. (eds.) op. cit.

5	 El autor más representativo de este enfoque es Michael Sandel. Véase Sandel, M., «The case against perfec-
tion», Atlantic Monthly, nº 3, 2004; y Sandel, M., The case against perfection: ethics in the age of genetic 
engineering, Harvard University Press, 2007. Por otro lado es interesante ver en qué sentido Francis Kamm cree 
razonable desmontar las críticas de Sandel. Véase Kamm, F., «What is and is not wrong with enhancement?», 
en: Savulescu, J. & Bostrom, N. (eds.) op. cit. Otros autores anti mejora relevantes son Francis Fukuyama y 
Jurgen Habermas. Véase Fukuyama, F., Our posthuman future: Consequences of the biotechnology revolution, 
London, Profile, 2003; y Habermas, J., The future of human nature, Cambridge, Polity Press, 2003.

6	 Véase Douglas, T., «Moral enhancement», Journal of Applied Philosophy, nº 25 (3), 2008; Faust, H. S., «Should 
we select for genetic moral enhancement? A thought experiment using the Moralkinder (MK+) haplotype», 
Theoretical Medicine and Bioethics,nº 29, 2008; y Campos, O., «La mejora del character moral en la evaluación 
de las técnicas de mejora biológica». Dilemata. Revista Internacional de Éticas Aplicadas, nº 3, 2010.

7	 Véase Persson, I. & Savulescu, J., Unfit for the future: the need for moral enhancement, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2012.
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mejoras son interpretadas como moralmente permisibles pero no obligatorias8. Pero hay una 
versión más fuerte desde la que se insiste la existencia de la obligación moral de mejorar 
determinados aspectos que mejorarían nuestra vida9. 

A la hora de encarar este debate entiendo pertinente resaltar una obviedad que, para-
dójicamente, suele pasarse por alto. El ámbito de aplicación de la nueva biotecnología es 
tan variado que parece obligada la necesidad de reconocer que distintas categorías morales 
pueden estar implicadas en cada caso, demandando un análisis más atento a las peculiarida-
des. De otra forma el debate ético-político se convierte en una discusión teórica infructífera 
entre defensores y detractores. Las variables a las que habrá que atender en un análisis más 
pormenorizado ponen de manifiesto que las diferencias de cada aplicación tecnológica van 
más allá de lo cuantitativo. Los distintos aspectos cualitativos en juego demandan un modelo 
decisional suficientemente complejo como para poder hacerse cargo de cada particularidad 
e introducir en la evaluación los elementos sociales, espaciales y temporales que parecen 
obviarse en los tradicionales análisis dicotómicos.

Preguntarse por la evaluación moral de la mejora cognitiva implicaría entonces demandar 
un análisis exhaustivo en los términos descritos. Esto significa renonocer que, para empezar, 
la idea de que pudiera existir una prescripción moral de mejorar las vidas de los menos afor-
tunados en la lotería natural, desde el punto de vista de su configuración genética, descansa 
en algunas asunciones teóricas que lógicamente podrían discutirse. Una vez reconocida la 
dificultad tecnológica actual a la hora de controlar la expresión génica reivindiqué la utili-
dad de admitir un posible avance en este sentido como un mundo posible con importantes 
implicaciones teórico-prácticas por evaluar. A diferencia de este contexto condicionado al 
desarrollo científico (un recurso por otro lado muy habitual en ética aplicada), aposté por la 
posibilidad de justificar la conexión entre oportunidades de bienestar y capacidades cogniti-
vas. En la descripción expuesta al principio de este apartado apunto que, la citada relación, 
entronca con un enfoque bienestarista desde el que la búsqueda de la mejor vida posible se 
convierte en el objetivo promordial del buen uso de la biotecnología.

Hablar de oportunidades de bienestar, lejos de implicar identificar los bienes intrínsecos 
específicos experimentados en un momento dado, significa poner el énfasis en las capaci-
dades individuales particulares para el bienestar. Mayor capacidad en este sentido supone 
abrir el campo de posibilidades en torno al bienestar. Cuanto mayor y más variado sea el 
señalado abanico de oportunidades, más posibilidad de obtener cosas valiosas que van más 
allá del placer más básico10. Obviamente, asumir que las vidas con más posibilidades en 
este sentido merecen más la pena, supone adoptar un esquema suficientemente objetivista 
en torno al valor de las vidas. La cuestión es cómo compaginar esta idea con una teoría 
plausible del daño, desde la que lo más razonable probablemente sería entender que las cosas 

8	 Nicholas Agar y Francis Kamm han defendido esta propuesta. Agar, N., Liberal eugenics, Oxford, Blackwell, 
2003; y Kamm, K., «Is there a problem with enhancement?», American Journal of Bioethics, nº 5 (3), 2005. 

9	 Véase Savulescu, J., «Procreative Beneficence: why we should select the best children», Bioethics, nº 15, 2001; 
Savulescu, J., «Genetic interventions and the ethics of enhancement of human beings», en: Steinbock, B. (ed.), 
The Oxford handbook of bioethics, Oxford, Oxford University Press, 2006; y Savulescu, J., «In defence of pro-
creative beneficence», Journal of Medical Ethics, nº 33, 2007.

10	 Verhoog, H., «The concept of intrinsic value and transgenic animals», Journal of Agricultural and Environmen-
tal ethics, nº 5, 1992, pp. 147-160.
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malas lo son en tanto que se producen estados mentales negativos en un individuo. ¿Cómo 
lograr la necesaria coherencia entre objetivismo y subjetivismo? John Stuart Mill ya se 
hizo esta pregunta, y respondió con una teoría para la que existe cierto tipo de sensaciones 
placenteras cualitativamente superiores a las provenientes de satisfacer necesidades físicas 
o deseos poco sofisticados: 

“Of two pleasures […] If one of the two is, by those who are competently acquainted 
with both, placed so far above the other that they prefer it, even though knowing it 
to be attended with a greater amount of discontent, and would not resign it for any 
quantity of the other pleasure which their nature is capable of, we are justified in 
ascribing to the preferred enjoyment a superiority in quality, so far outweighing of 
small account. […] Few human creatures would consent to be changed into any of 
the lower animals, for a promise of the fullest allowance of a beast’s pleasures. […] 
It is better to be a human being dissatisfied than a pig satisfied; better to be Socrates 
dissatisfied than a fool satisfied”11.

La justificación de dicha superioridad viene dada por las preferencias subjetivas indivi-
duales de aquellos que pueden experimentar todo el espectro de experiencia de bienestar. 
La apuesta de Mill por el tipo de bienestar que se asocia a los aspectos más intelectuales 
es justificada apelando al test del experto. Se trata de una estrategia que descansa en una 
argumentación hipotética, desde donde se mantiene que si algún individuo fuera capaz de 
disfrutar los dos tipos de experiencias placenteras siempre elegiría las elevadas12. De forma 
que tener en cuenta la heterogeneidad del bienestar (que viene posibilitada por un cierto nivel 
de sofisticación psicológica) nos permitiría poder reconocer que aquellos seres capaces de 
experimentar un tipo de bienestar cualitativamente superior tendrán un tipo de existencia 
preferible. Reconocimiento que se justifica en el hecho de que la opción por tal tipo de vida 
descansa en preferencias subjetivas. Los contraejemplos se explicarían desde la carencia de 
un grado suficiente de conocimiento en torno al rango de alternativas y también habría que 
tener en cuenta las limitaciones en torno a las oportunidades reales. Sin embargo, advierte 
Mill, las elecciones hechas desde la falta de información y desde un acceso restringido a 
determinados recursos (salud, educación, libertad, etc.) no tendrían que llevarnos a revisar 
lo que entendemos por la mejor vida13.

Si estuviéramos dispuestos aceptar este análisis habríamos encontrado una forma de 
respaldar la idea de que unas vidas son objetivamente mejores que otras para los propios 
individuos, y que ello parece estar relacionado con la posibilidad de tener un suficiente nivel 
de sofisticación psicológica como para asegurar un amplio abanico de oportunidades de 
bienestar. Si es así entonces, ¿habría que reconocer en las mejoras un carácter instrumental, 
respecto a ciertos bienes objetivos, que las haría difícilmente cuestionables? Lo que está 
claro es que se estaría logrando incrementar los bienes primarios. Es decir, al estilo rawl-
siano, esto supone asegurar el ejercicio de los derechos básicos o libertades, relacionados 

11	 Mill, J. S., Utilitarianism, Oxford, Oxford University Press, 1863, 1998, chapter II.
12	 Para profundizar en el papel de este test (también conocido como test de los jueces competentes) en la teoría de 

Mill, véase Holbrook, D., Qualitative utilitarianism, Lanham, University Press of America, 1988, pp. 96-101.
13	 Véase Mill, J. S., op. cit.
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con ciertos bienes generales que cualquier agente racional consideraría deseables, con inde-
pendencia de su concepción de bien y de su plan de vida14. Lo que no está tan claro es que 
la mejora cognitiva caiga dentro de esta categoría en aquellos casos en los que, como sucede 
con los discapacitados cognitivos, hay una situación desventajosa que puede ser corregida. 
Ello va a depender de si puede encontrarse, o no, alguna diferencia moralmente relevante 
entre el procedimiento de mejora al que aquí se viene haciendo referencia y aquellos otros 
métodos más tradicionales que persiguen igualmente una mejora en su calidad de vida.

4.	 La responsabilidad de los agentes morales

La pregunta que nos plantean los defensores de la versión más fuerte de la tendencia 
transhumanista es la siguiente: el hecho de que los discapacitados cognitivos no tengan 
acceso a determinadas formas complejas de bienestar, ¿acaso no podría interpretarse como 
una discriminación injustificable, dada la posibilidad actual de llevar a cabo radicales mejo-
ras cognitivas? 

Entiendo que lo primero que habría que determinar es cómo se traduciría el objetivo de 
evitar tal discriminación en obligaciones concretas de los agentes morales. En un primer 
momento la estrategia más obvia sería la de llevar a cabo una selección embrionaria, una vez 
generados mediante tecnología in vitro, que asegurara la unicidad genética del nuevo indivi-
duo y garantizara poder alcanzar el nivel cognitivo medio que nos caracteriza como especie. 
Evitar la lotería natural de la reproducción sexual descartando embriones sería una opción. 
Otra posibilidad (obviamente condicionada al desarrollo y perfeccionamiento de la tecnología 
biotecnológica) sería la de manipular los embriones problemáticos, identificados mediante 
pruebas de screening, para garantizar el mismo objetivo: que todos los individuos humanos 
puedan alcanzar el estándar de referencia en lo que a capacidades cognitivas se refiere.

Llegados a este punto la necesidad de poder establecer una diferencia con las políticas 
eugenésicas tradicionales resulta evidente. Una de las claves estará en las pretensiones que 
identifican a uno y otro caso. Si con la eugenesia se perseguía una sociedad formada por las 
personas más fuertes y sanas, la razón solía tener que ver con la relación establecida entre 
ciertos rasgos y la capacidad de ahorro económico de un país. Enmascarando en muchas 
ocasiones auténticos genocidios en aras de algún objetivo político, la práctica eugenésica se 
opone en sí misma al objetivo aquí planteado e identificado como la búsqueda del aumento 
de las oportunidades individuales de satisfacción en base a la pretensión de paliar las arbitra-
rias desigualdades naturales. Desde el argumento conocido como argumento de la beneficen-
cia procreativa se pone de manifiesto que en este sentido las pretensiones eugenésicas están 
alejadas de las pretensiones mejorativas, tal como estas se conciben desde las posiciones 
transhumanistas. Dicho argumento plantea que las parejas o reproductores individuales, 
deberían seleccionar el hijo, de todos los posibles hijos que podrían tener, para el que se 
espere que va a tener la mejor vida (en un contexto bienestarista) o, al menos, una vida tan 
buena como las otras, basándose en la información disponible relevante15. 

14	 Allhoff, F., «Germ-line genetic enhancement and Rawlsian primary good», Kennedy Institute of Ethics Journal, 
nº 15 (1), 2005.

15	 Esta argumentación ha sido desarrollada fundamentalmente por Julian Savulescu. Véase Savulescu, J., Procre-
ative Beneficence, op. cit.; y Savulescu, J., In defence of procreative beneficence, op. cit.
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Una vez en este punto, e identificado como el caso paradigmático en este contexto el de 
los individuos con graves discapacidades cognitivas, se impone una aclaración terminoló-
gica al respecto. Las principales tendencias históricas en la concepción de la discapacidad 
se han situado, por un lado en el modelo médico (un enfoque biológico donde de lo que 
se trata es de eliminar lo que se concibe como un problema individual); y por otro en el 
modelo social (donde se pone el acento en la necesidad de llevar a cabo intervenciones 
en el entorno como la mejor forma de hacernos cargo de la discapacidad, entendida como 
construcción social)16. Sin embargo, las propuestas más actuales quieren hacerse cargo de 
las limitaciones impuestas por modelos tan reduccionistas, y traspasan estos enfoques para 
proponer unos nuevos que puedan tener en cuenta la multidimensionalidad del fenómeno 
de la discapacidad17. 

Así surge el modelo de la diversidad funcional, que persigue convertir la variación en una 
categoría moral en sí misma. La idea es valorar la discapacidad en sí misma, reivindicándola 
como un rasgo de la diversidad humana y como un importante factor de enriquecimiento 
social. Se trataría de abandonar las medidas sociales que tienden a la homogeneización 
(mediante políticas de asimilación y compensación) para pasar a aceptar con todas sus con-
secuencias cada discapacidad (diferencia). Las asunciones teóricas en las que se desarrolla 
este modelo descansan en la idea de que la aceptación de la diversidad en este sentido 
reivindicado supone comprender que los rasgos particulares asociados a la discapacidad no 
impiden alcanzar una buena vida, en el plano de la satisfacción individual. 

La pregunta, que evidentemente determinará la evaluación de una supuesta prescrip-
ción de mejora para aquellos que caerían bajo la etiqueta de discapacitados cognitivos, es 
ineludible: ¿realmente tendríamos que estar dispuestos a reconocer que todos los rasgos 
distintivos son igualmente universalizables? No es difícil ver que la respuesta, entre otras 
cosas, va a depender fundamentalmente de la importancia que otorguemos a la pretensión 
de lograr una igualdad de oportunidades para todos los individuos que conforman cada 
sociedad. Si le damos una importancia esencial, lo que encuentro muy razonable, entonces 
deberíamos asegurarnos de lograr la misma posibilidad de alcanzar los bienes primarios 
que permitirían desarrollar cada particular ideal de vida. Pienso que entender que la igual-
dad real pasa por una comprensión distinta de las personas con características minoritarias 
resulta demasiado simplista. Sin duda en este enfoque se obvian las consecuencias reales 
que tienen en la práctica tales características, y el hecho de que muchas dificultades no 
desaparecerían logrando un cambio de paradigma. Ser conscientes de ello implica tomar 
en serio las posibilidades que, para lograr una igualdad real, se abren con las nuevas téc-
nicas de mejora. Aunque haya muy distintas formas de estar en el mundo, perseguir un 
escenario donde cada uno tenga las mismas oportunidades de partida para ser feliz resulta 
irrenunciable si valoramos positivamente una sociedad lo más justa posible. Indudable-
mente, y a lo largo del texto se ha insistido en ello, esta postura queda muy lejos de una 
imposición material acerca de lo que debería ser la felicidad. Se trata, más bien, de ase-
gurar las condiciones de realización necesarias para cualquier modo de estar en el mundo 

16	 En torno a la caracterización de la idea de discapacidad resulta especialmente útil consultar el volumen de Bar-
nes C. & Mercer, G. Exploring disability, Cambridge, Polity, 3rd edition, 2010. 

17	 Seoane, J. A., «¿Qué es una persona con discapacidad», Ágora. Papeles de Filosofía, nº 30 (1), 2011, pp. 143-
161. 
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(aunque obviamente con las constricciones propias de las normas morales previstas para 
tener en cuenta los intereses o derechos de los demás en el proceso de toma de decisiones). 

Lo que parece estar debajo de la argumentación defendida es la idea de que los indivi-
duos con una discapacidad cognitiva sufrirán algún tipo de daño extrínseco si tenemos la 
posibilidad aumentar sus oportunidades de bienestar y no lo hacemos. Se trata de conseguir 
en su caso (arbitrariamente desafortunados en la lotería natural) un abanico más amplio de 
oportunidades de bienestar, por una cuestión de justicia (asegurar la igualdad de oportunida-
des) y porque ello funciona además como condición de posibilidad de otras cosas valiosas. 
Si se diera el caso de que, entre todos los medios disponibles para alcanzar este objetivo, 
estuvieran las biotecnologías de mejora emergentes (propuse contemplar esta posibilidad 
como un futuro escenario posible) entonces también tendríamos que contar con ellas en un 
análisis donde entrarían en juego: consideraciones de igualdad de oportunidades, costes-
beneficios, principios de precaución, distribución equitativa, y todos aquellos elementos que 
han de tenerse en cuenta en un análisis racional de cualquier recurso nuevo, escaso y valioso.

Lo que quiero tratar en el último apartado es si esta argumentación podría llevarnos a 
plantear un nuevo ámbito de aplicación de mejoras cognitivas en la configuración genética 
de determinados animales no humanos y, en su caso, identificar tanto las dificultades a las 
que ello daría lugar como una posible estrategia para afrontarlas.

Defiendo, apelando a la coherencia, no obviar el paralelismo entre el nivel de sofistica-
ción cognitiva de ciertos humanos con graves discapacidades intelectuales y el de algunos 
animales. Entiendo que no obviar la similitud en este aspecto implica preguntar si este hecho 
ha de tener algún tipo de relevancia moral. Al margen de si defenderíamos un esquema nor-
mativo basado en consideraciones de bienestar general o en el reconocimiento de derechos 
individuales, se estaría preguntando por la cuestión de si algunos animales no humanos han 
de contar de algún modo en nuestras consideraciones de justicia. Si así fuera entonces sería 
urgente determinar cómo habrían de contar: ¿tendría sentido reivindicar también para ellos 
una prescripción de mejora cognitiva en línea con lo que se ha planteado para los humanos 
con niveles de sofisticación psicológica significativamente por debajo de la media? 

 
5.	 Capacidades, derechos y consideraciones de justicia

Reconocer la relevancia moral del paralelismo cognitivo entre algunos humanos y 
algunos animales, en la argumentación sobre la permisividad e incluso obligatoriedad de 
las mejoras genéticas cognitivas, lleva implícita la asunción de un esquema ético no antro-
pocéntrico. Ello no significa que de la aceptación de dicho esquema se derive una posición 
análoga a la defendida en el caso de los humanos no paradigmáticos, pero sí que en las 
deliberaciones morales muchos animales no humanos también contarán.

Defender un paradigma ético no antropocéntrico no ha dejado de ser controvertido, a 
pesar de que puede reconocerse una cierta similitud en el desarrollo histórico de nuestra 
actitud hacia los discapacitados cognitivos y hacia los animales no humanos18. Sin embargo, 

18	 Esta tesis acerca de un tratamiento histórico paralelo en ambos casos ha sido defendida por Diego Gracia. Véase 
Gracia, D., «El retraso mental en la historia», en: Gafo, J. (ed.), La ética ante el trabajo del deficiente mental, 
Universidad Pontificia de Comillas, 1996. 
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esta es una visión reduccionista que sin duda habría que matizar. A pesar de que hay que 
reconocer el paralelismo histórico, la situación de los discapacitados cognitivos ha sido dis-
tinta en el sentido de que hacia ellos sí han funcionado históricamente ciertas obligaciones 
indirectas (que ponían el acento en nuestra responsabilidad moral hacia ellos para prevenir 
la violación de los derechos entre los agentes morales). En ambos casos se ha tratado de 
individuos situados fuera de la comunidad moral, donde los agentes morales son los únicos 
que tienen obligaciones entre ellos. La imposición de una ética de corte racionalista ha mar-
cado nuestras relaciones con todos aquellos individuos incapaces de establecer obligaciones 
recíprocas con nosotros. Si bien actualmente el tratamiento moral de ambos grupos está 
bien diferenciado (el punto de inflexión tiene lugar hacia la mitad del siglo pasado, cuando 
surge una nueva actitud de normalización de la discapacidad), ha faltado una justificación 
que sirviera para legitimar un trato tan diferenciado. 

Una justificación, para que sea racional, no puede ser arbitraria ni incoherente. Cuando 
hablo de un tratamiento moral bien diferenciado entre los dos grupos no me refiero al hecho 
de que las obligaciones concretas de los agentes morales para con ellos sean distintas sino 
al hecho de que todos los animales no humanos estén excluidos de la deliberación moral. 
Obviamente el contenido de los derechos ha de ser distinto en uno y otro caso, pero ello no 
implica que los animales no humanos necesariamente carezcan de ellos. Dado el nivel de 
sufrimiento que actualmente padecen, el asunto está lejos de poder ser considerado baladí19. 
No obstante todavía hoy hay quienes recuperan la tendencia cartesiana y defienden un auto-
matismo como la mejor forma de interpretar el comportamiento aparentemente sensible de 
los animales no humanos. Así, desde la perspectiva mecanicista se les concibe como meras 
máquinas, sin estado mental alguno que les haga poder tener experiencias mentales desa-
gradables. Sin embargo, no es difícil mostrar que esta tesis es insostenible. Por un lado, las 
razones esgrimidas para defender la existencia de experiencias de dolor en aquellos humanos 
que no pueden hablar (como bebés, por ejemplo) persisten en el caso de muchos animales no 
humanos20. Por otro está el hecho de que defensa de la inconsciencia animal es incompatible 
con el hecho más que probado de que aprenden21.

Siendo así, quiero defender la necesidad de enfrentarnos a la siguiente pregunta: ¿sería 
posible fundar la ética en la máxima de evitar el sufrimiento? Poder contestar afirmativa-
mente a la pregunta va a depender de que lograra justificarse que, si bien el objetivo de 
la ética (normativa) es justificar las obligaciones morales, el objetivo de estas últimas es 

19	 Para una detallada documentación sobre las diferentes modalidades de sufrimiento animal provocado por los 
humanos, véase Singer, P., Animal liberation: the definitive classic of the animal movement, Harper Perennial 
Modern Classics, Reissue edition, 1975, 2009.

20	 La relevancia de la similitud conductual y fisiológica más allá de los seres humanos ha sido repetidamente 
defendida por filósofos y biólogos. Véase Singer, P., op. cit.; Perrett, R., «The analogical argument for animal 
pain», Journal of Applied Philosophy, nº 14, 1997, pp. 49-58; y Bateson, P., «Assessment of pain in animals», 
Animal Behaviour, nº 42, 1991. En el volumen de Stephen Walker (Walker, S., Animal thought, London, 
Routledge & Kegan Paul, 1983) se documenta específicamente la similitud neurofisiológica entre humanos y 
animales. 

21	 Podemos encontrar fuertes argumentos a favor de la conciencia animal, y frente a una propuesta excesivamente 
lingüística de la teoría de la creencia-deseo (Davidson, D., Essays in actions & events, Oxford, Clarendon Press, 
1980), consultando Bortolotti, L., «What does Fido believe?», Think, nº 19 (7), 2008, pp. 12-3; y Searle, J., 
«Animal minds», en: French, P.A., Uehling, T. E. & Wettstein, H. K. (eds.), Midwest studies in philosophy XIX: 
philosophical naturalism, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1994.
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en primera instancia proteger a los individuos. Ello estará supeditado a cómo entendamos 
que debería ser esa protección. Podría defenderse la relevancia de establecer una distinción 
entre los daños directamente provocados por los agentes morales y aquellos otros que tie-
nen otras causas. Esto es particularmente significativo cuando intentamos determinar las 
protecciones morales que han de tener los animales no humanos. Probablemente llevaría a 
mantener que los agentes morales no deberían dañarlos pero no que dichos agentes deban 
protegerlos que cualquier daño que puedan sufrir. En este sentido no serían miembros de 
pleno derecho de la comunidad moral y evitaríamos el problema de, dadas las grandes dosis 
de sufrimiento en juego, cómo intervenir en la naturaleza. Esquivaríamos la difícil cuestión 
de cómo gestionar moralmente la depredación, pero tendríamos que defender una ética de 
corte racionalista donde los únicos sujetos de derechos son aquellos que tienen un grado 
suficiente de racionalidad moral como para entender las reglas del juego moral y establecer 
relaciones de reciprocidad. Sin embargo no es difícil mostrar que dicho paradigma ético tiene 
graves problemas de incoherencia que lo hacen difícilmente sostenible. Dichos problemas 
están relacionados con nuestra probable poca disposición para negarles derechos a aquellos 
humanos que, como los animales, tampoco son agentes morales en un sentido pleno (como 
los bebés y los discapacitados cognitivos)22. 

Si admitimos la poca plausibilidad de dejarles fuera entonces tenemos dos opciones: 
o atribuimos a tal grupo de humanos estatus moral pleno (con lo que estaremos siendo 
incoherentes), o bien admitimos la sensibilidad, ligada a la capacidad para experimentar 
sufrimiento, como condición necesaria y suficiente para tener derechos morales (con lo que 
muchos animales también estarían dentro de la comunidad moral). 

Creo que existen buenas razones filosóficas para defender esta última opción23. Reivin-
dico la lógica de extender una consideración moral plena a todos aquellos quienes puedan 
sufrir por las acciones de los demás, y lo ilógico de seguir rigiéndonos por el paradigma 
racionalista tradicional. Pero esto no significa que la cuestión de si son plausibles las con-
secuencias que de ello se derivarían pueda o deba obviarse.

¿Qué consecuencias tendría reconocer derechos morales a los animales sensibles? Eso 
dependerá del principio de igualdad que defendamos. Si creemos en la idea, tan simple como 
evidente, de que hemos de tratar de semejante forma los casos similares entonces habrá 
que hacer extensible también en su caso (por las mismas razones esgrimidas en el apartado 
tercero) la cuestión de una posible prescripción de mejora cognitiva. 

Es sabido que la pregunta por la relación que debería haber entre la justicia y otros bienes 
sigue siendo objeto de grandes discusiones, pero si mostramos una disposición a entender 
que la igualdad de oportunidades debe tener un importante papel en las sociedades actuales, 

22	 El argumento de los casos marginales explicita la incoherencia, mostrando que los humanistas sólo están dis-
puestos a reconocer las consecuencias de adoptar la racionalidad moral como criterio para los animales pero no 
para los humanos incapaces de satisfacerlo. Esta objeción al antropocentrismo ético ha sido exhaustivamente 
tratada por Daniel Dombrowski. Véase Dombrowski, D. A., Babies and Beasts, Campaign, University of Illi-
nois Press, 1997.

23	 La justificación de esta idea está ampliamente tratada en el volumen: Lara, F. y Campos, O., Sufre, luego 
importa, Reflexiones éticas sobre los animales, Madrid, Plaza y Valdés, 2015. También puede verse tratada 
esta cuestión de manera sistemática en Campos, O., «Más allá de una concepción instrumental del valor de los 
animales: la irracionalidad del paradigma humanista». Revista de Filosofía, 36 (2), 2011; y Lara, F., «La entidad 
moral de los animales y nuestras obligaciones con ellos», Signos Filosóficos, nº 8, 2006.
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¿entonces tendríamos que estar dispuestos a reconocer una prescripción de mejora cognitiva 
en el caso de los animales si asumimos lo mismo para los discapacitados intelectuales?24. La 
argumentación nos insta a comprender la necesidad de aumentar la capacidad para el bien-
estar de todos los individuos que puedan experimentar tal cosa y que estén en una situación 
de partida desventajosa, con independencia de la especie a la que pertenezcan.

La pregunta inmediata sería: ¿pero acaso podríamos lograr una distribución justa de tan 
importante recurso? Sin duda, hay importantes dificultades prácticas que, con relación a la 
distribución igualitaria de cualquier tecnología emergente, igualmente suscitan las técnicas 
de mejora de individuos. Si bien la pretensión inicial es paliar las carencias de aquellos 
individuos que sufren más privaciones por su configuración genética, el resultado de una 
mala distribución del nuevo recurso puede acrecentar aún más la desigualdad. Sin embargo, 
esto no puede funcionar como una objeción sino más bien como una advertencia sobre la 
necesidad de perseguir la mejor estrategia posible en la difusión de la innovación25. 

Más allá de la problemática en torno a cómo llevar a cabo una distribución justa, es 
obvio que nuestras intuiciones más arraigadas nos ponen sobre aviso. ¿Cómo podríamos 
estar de acuerdo con la pretensión de realizar un cambio tan drástico en las capacidades de 
los animales? Sin embargo, deberíamos estar dispuestos a tratar la cuestión desde un punto 
de vista racional, evitando que los prejuicios se instalen en la argumentación26. Hacerlo 
implica reconocer una doble dificultad, sin que ello funcione a priori como una invalida-
ción en sí misma. En primer lugar está la dificultad de no tener un estándar de referencia 
en su caso, como sí sucede en el caso de los seres humanos con discapacidad cognitiva 
(donde la referencia podría ser las capacidades intelectuales medias que caracterizan a los 
individuos de nuestra especie). Habría que llegar a un acuerdo acerca de cuál es el nivel 
de cognición requerido para tener un abanico suficientemente amplio de oportunidades 
de satisfacción. La segunda dificultad no es menos complicada, y tiene que ver con la 
posibilidad de encontrar una forma racional de limitar la responsabilidad de los agentes 
morales hacia los animales sensibles.

La existencia de la prescripción moral de mejorar cognitivamente a los animales sen-
sibles resulta obviamente contra-intuitiva, pero esta no es una razón suficiente para cues-
tionarla. Pienso que sí lo es su nula plausibilidad a la hora de poder llevarlo a la práctica 

24	 Hasta ahora las técnicas genéticas se habían usado para crear animales transgénicos como sujetos experimenta-
les. Un objetivo contrapuesto a lo sugerido aquí. Si nos interesa profundizar en esta cuestión desde un punto de 
vista ético podemos consultar los siguientes trabajos: Appleby, M., «Genetic engineering, welfare and accoun-
tability», Journal of Applied Animal Welfare Science, nº 1, 1998, pp. 255-273; Loew, F., «Beyond transgenic: 
ethics and values», British Veterinary Journal, nº 150, 1994, pp. 3-5; Poole, T., «Welfare considerations with 
regard to transgenic animals», Animal Welfare, nº 4, 1995, pp. 81-5; y Smith, K., «Animal genetic manipulation: 
a utilitarianism response», Bioethics, nº 16 (1), 2002, pp. 55-71. 

25	 Es muy interesante conocer la propuesta personal de Allen Buchanan. El autor entiende el asunto como una 
cuestión que ha de abordarse desde un punto de vista institucional. Así propone la creación de un Instituto que 
llama GIJI (Global Institute for Justice in Innovacion) enfocado a gestionar incentivos para la innovación, pero 
sobre todo a promover, con estrategias muy diversas, una difusión justa que evite el actual impacto económico, 
político y social en términos de desigualdad. Véase Buchanan, A., Beyond humanity?: the ethics of biomedical 
enhancement, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 243-279.

26	 Es interesante el análisis que lleva a cabo Neil Holtug en este sentido. Véase Holtug, N., «Equality for animals», 
en: Ryberg, J., Petersen, T., & Wolf, C. (eds.), New waves in applied ethics, Basingstock, Palgrave Macmillan, 
2007, p. 21.
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y también desde el punto de vista de las consecuencias que ello podría tener en el mundo 
natural. La pregunta es si podría seguir defendiéndose el paradigma no antropocéntrico 
reivindicado sin que esto lleve a constreñir a los agentes morales en este aspecto concreto.

La ética de las capacidades de Martha Nussbuam descansa en unos supuestos nor-
mativos que iluminarían esta última posibilidad. La autora cuestiona la concepción de 
persona que se postula desde el contractualismo, donde los seres humanos se relacionan 
exclusivamente persiguiendo el beneficio mutuo. Para Nussbaum, en cambio, el hecho 
de que algunos individuos no puedan contribuir al bienestar social de la misma forma no 
es una razón suficiente para dejarlos fuera de las fronteras de la justicia. Ello implicaría 
la discriminación de aquellos con graves discapacidades cognitivas, de los animales no 
humanos, y de los países en vías de desarrollo27. Su objetivo es establecer determinados 
derechos fundamentales, para que los actores políticos puedan encargarse de la justicia 
básica y no tengan que perseguir la maximización del bien total (que supondría dispo-
ner de un concepto comprehensivo particular de bien). Así, se trataría de identificar las 
capacidades de los individuos, con el objetivo de asegurarles las oportunidades necesarias 
para poder actuar conforme a ellas. Los principios de justicia, admite, deberán incluir a 
los humanos menos racionales y a los animales sensibles, aunque no puedan participar 
en el establecimiento de los mismos. Así, reconoce la obligación moral de contar con los 
animales en nuestras consideraciones de justicia. Propone que, en este sentido, se acepte 
el criterio de la sensibilidad que suele establecerse desde posiciones utilitaristas, para 
pasar después a tener en cuenta el conjunto de sus capacidades a la hora de concretar ya 
el escenario político que permita su florecimiento28. Entonces, ¿la adopción del enfoque de 
las capacidades serviría al objetivo de limitar la obligación de mejora cognitiva sólo a los 
humanos que han sido menos afortunados en este sentido en la lotería natural? La autora 
habla de florecimiento para hacer referencia al adecuado desarrollo de aquellas capacida-
des que caracterizan a los individuos. Los seres humanos requieren de los principios de 
justicia necesarios para acceder al conjunto de capacidades que los caracterizan. En este 
sentido, para los discapacitados, Nussbaum demanda el desarrollo de su potencial con 
el objetivo de que puedan alcanzar los mismos niveles de oportunidades que los demás. 
En este sentido afirma: “La sociedad, tiene, pues, el mandato de lograr que las personas 
alcancen todas las capacidades de la lista (no por motivos de productividad social, sino 
porque es humanamente bueno). Todos los ciudadanos deberían tener la posibilidad de 
desarrollar todo el espectro de capacidades humanas […]”29. Al margen de la posición 
personal de la autora de la ética de las capacidades, no podría negarse que hacer uso de 
las actuales tecnologías de biomejora sería la mejor forma de garantizar las condiciones 
necesarias para que pudieran desarrollar una forma de vida acorde con su naturaleza pero 
que la lotería natural les ha negado. Si obviáramos el papel de estas técnicas para los dis-
capacitados y nos preocupáramos sólo por asegurar un espacio adecuado para el desarrollo 

27	 Véase Nussbaum, M., Frontiers of Justice: disability, nationality, species membership, Harvard, Harvard Uni-
versity Press, 2007, pp. 9-96.

28	 Podemos ver Nussbaum M., op. cit., pp. 325-408. No obstante, más adelante la autora matiza su postura con 
respecto a los animales como fines en sí mismos. Podemos verlo en Nussbaum, M., Creating capabilities: the 
human development approach, Belknap Press of Harvard University Press, 2011, chapter 8.

29	 Nussbaum, M., Frontiers of Justice, op. cit., p. 218.
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de las capacidades naturales, entonces la realización de las mismas, en su caso, daría lugar 
a situaciones tan desventajosas como para tener que concluir que se ha fallado a la hora 
de proporcionar una igualdad de oportunidades30. El hecho de que los discapacitados no 
cuenten naturalmente con todo el espectro de capacidades atribuibles a los seres humanos 
y requerido para su florecimiento, lleva a poder establecer una diferencia entre ellos y los 
animales no humanos de igual nivel cognitivo. Una diferencia en el sentido de tener que 
contar, sólo en el primer caso, con la posibilidad de lograr un escenario político en el que 
esté asegurado el adecuado desarrollo de todas las capacidades propiamente humanas. Esta 
diferencia, que se traduciría en una prescripción de mejora en el caso de los discapacitados 
pero no de los animales, no obedece a una discriminación en torno al status moral, sino a 
la identificación de las capacidades en juego en cada situación de partida. 

Apelar, a la hora de concretar nuestras obligaciones morales, a lo que es normal dentro 
de un grupo tiene la ventaja de la concreción. Sin embargo tiene el problema de poder 
derivar en concreciones, apelando a lo que es natural, que resultarían inadmisiblemente 
excluyentes en función de consideraciones que finalmente acaban siendo arbitrarias. 
Frente a la propuesta de Nussbaum propongo elaborar una concepción de los derechos 
morales que, protegiendo el bienestar individual de los que forman parte del juego de la 
justicia (evitando someterlo a consideraciones de bienestar general), tuviera en cuenta el 
resultado de las decisiones de los agentes racionales. La forma en la que podrían combi-
narse esos dos elementos es interpretar los derechos como restricciones a consideraciones 
utilitaristas que adquieren su mejor fundamento en la propia utilidad31. Es decir, serían 
vinculantes cuando promueven el respeto de los seres moralmente valiosos, pero perderían 
su fuerza cuando suponen un obstáculo insalvable a la consecución de ese objetivo. Esta 
forma de justificar los derechos tiene la ventaja de proporcionarnos una herramienta para 
hacernos cargo de los conflictos. Cuando su seguimiento diera lugar a una situación en 
la que el conjunto de sus titulares fueran paradójicamente menos respetados, y sólo en 
ese caso, estaríamos legitimados para su incumplimiento. Ya hacíamos referencia a los 
importantes problemas de plausibilidad que generaría el reconocimiento de la obligación 
de mejorar cognitivamente a los animales; por lo inabarcable del objetivo, por sus conse-
cuencias completamente imprevisibles, y por la ingente cantidad de recursos que demanda. 
Ello se traduciría en situaciones en las que el seguimiento de tal derecho constituiría un 
serio impedimento para el cumplimiento del resto de los derechos de todos los miembros 
de la comunidad moral. Derechos de más peso, incluso para los propios afectados, como 
el derecho básico a no sufrir. Este enfoque normativo nos daría la clave para poder jus-
tificar un límite en los esfuerzos morales que tendríamos que hacer los agentes si, como 
un análisis racional y libre de prejuicios demanda, incluimos a los animales no humanos 
sensibles dentro de la comunidad moral. 

30	 Aunque sin hacer referencia a la posibilidad de amplificar el espectro de capacidades, esta dificultad de la 
propuesta de Nussbaum ha sido señalada por Anabella Di Tullio. Véase Di Tullio, A., «¿Hacia una justicia sin 
fronteras? El enfoque de las capacidades de Martha Nussbaum y los límites de la justicia», Daímon. Revista 
Internacional de Filosofía, nº 58, 2013, pp. 51-68.

31	 Lara, F., «El valor de los animales y la utilidad de los derechos», en: García Gómez-Heras, J. M. & Velayos, C. 
(eds.), Responsabilidad política y medio ambiente, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.
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Midcult and mass art in contemporary society

Mª JESÚS GODOY DOMÍNGUEZ*

Resumen: Como expresión de la clásica dicoto-
mía entre alta cultura y cultura popular, la estética 
y la teoría del arte han tendido siempre a jerarqui-
zar las artes, distinguiendo entre un arte superior 
y otro inferior. Este trabajo pretende demostrar 
que esa tendencia ha sido reemplazada hoy por 
otra a la igualación, de acuerdo con el concepto 
midcult de Dwight MacDonald. Retomamos aquí 
dicho concepto para explicar la situación del arte 
actual, pero sin la connotación peyorativa que 
le dio su autor y asociándolo, en cambio, a un 
esfuerzo por elevar el nivel artístico y cultural del 
gran público.
Palabras clave: estética, arte culto, vanguardias, 
arte de masas, midcult, MacDonald.

Abstract: As an expression of the classical 
dichotomy between high culture and low culture, 
aesthetics and art theory have always tended to 
hierarchize arts, thus distinguishing between high 
art and low art. This tendency has been replaced 
nowadays by another one that, instead, tries to 
equalize, according to the concept of midcult as 
theorized by Dwight MacDonald. In this article, 
we take this concept back in order to explain the 
situation of art today. We don’t assume, though, 
MacDonald’s prejudiced approach; on the contrary, 
we see the idea of parity as an effort to raise the 
cultural and artistic level of the general public.
Keywords: aesthetics, high art, avant-garde, mass 
art, midcult, MacDonald.

1.	 Alta cultura versus cultura de masas; vanguardia versus arte de masas

Casi como una necesidad imperiosa o un impulso irrefrenable, el pensamiento filosófico 
ha tendido siempre a separar, distinguir y jerarquizar las artes1, recubriendo de ese modo 
a unas de gloria –las agrupadas al llegar el siglo XVIII en el moderno sistema de las artes 
o las bellas artes de toda la vida– y condenando, por el contrario, a otras a la marginación 
y al desprecio –las artesanías, tradicionalmente excluidas de ese sistema–, cuando no al 
olvido –como ha ocurrido, en general, con las artes nacidas a partir del XVIII, momento de 

Fecha de recepción: 12/05/2015. Fecha de aceptación: 07/09/2015.
* 	 Profesora contratada doctora del Departamento de Estética e Historia de la Filosofía de la Universidad de Sevi-

lla (e-mail: godoydom@us.es). Líneas de investigación: estética y teoría de las artes, estética y arte de género, 
estética contemporánea, estética y medios de comunicación. Publicaciones recientes: “En torno a las artes del 
espectáculo vivo: una lectura desde la estética”, Estudios Filosóficos, vol. 63, nº 183, 2014, pp. 281-298. “Esté-
tica y apropiacionismo postmoderno. El caso de María Cañas”. En Molina, A. y Peinado, C. (eds.), Tendencias 
estéticas y literarias en la cultura contemporánea, Sevilla, Renacimiento, 2014, pp. 225-56.

1	 Decimos “siempre” porque desde la antigua Grecia, las artes estaban escindidas ya, como se sabe, en artes 
vulgares o serviles y artes liberales o nobles.



116 Mª Jesús Godoy Domínguez

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

la “gran división” como lo llama Larry Shiner2, y que, salvo contadas excepciones como el 
cine o la fotografía, siguen pendientes de ser devueltas a la memoria y de alcanzar algún 
día visibilidad, caso del diseño o la actividad publicitaria–3. Dicha tendencia ha formado 
parte, a su vez, de otra a mayor escala, a segmentar y dividir los bienes culturales en sentido 
amplio4, diferenciando así entre una cultura aristocrática y superior, al alcance sólo de unos 
cuantos en virtud de su elevada procedencia social y refinada educación, e identificada por 
eso con la verdadera cultura, y otra cultura de tipo inferior y plebeyo, que adaptándose a la 
escasa formación y supuesta naturaleza emotiva de la gran mayoría a la que va destinada, 
es asimilada a la anticultura.

Pero la polarización entre alta cultura y cultura popular adquiriría nuevo sentido con 
el advenimiento de la sociedad de masas, donde la alta cultura acabaría midiéndose con la 
también denominada cultura de masas. Ésta aparejaría una forma propia de arte, la del arte 
masivo, fruto de la nueva sociedad industrial y su perfil específicamente tecnológico –sobre 
todo, desde finales del siglo XIX y principios del XX, siguiendo a Noël Carroll5– que es 
lo que ha hecho posible su llegada a las cantidades ingentes de población características 
de nuestro tiempo. Es por eso que cultura popular y cultura de masas son dos fenómenos 
distintos –con formas artísticas consiguientemente propias– en la medida en que responden 
también a dos realidades históricas diferentes: la primera, conocida asimismo como folclore, 
es la expresión autóctona de una sociedad campesina o pre-moderna, que operando desde 
abajo, hace emerger ese producto espontáneo del espíritu alejado por lo general de los modos 
culturales de la nobleza, o de la alta cultura sin más, al igual que lo está, en este sistema 
de organización social, la gente normal y corriente respecto de la Corte; la segunda, por 
su parte, es una cultura que en su carácter esencialmente urbano y, por lo tanto, moderno 
permea al conjunto de la sociedad, pues habiendo en ésta –al menos teóricamente– igualdad 
entre todos sus miembros, no conoce fronteras ni compartimentos estancos, y viene impuesta 
además desde arriba por los hombres de negocio en su deseo de controlar e influir en el 
grueso de la población6.

Reciente es, pues, el contraste entre alta cultura y cultura de masas, y recientes son tam-
bién las respectivas manifestaciones artísticas donde se expresa; de ahí que en nuestros días 
–o hasta mediados del siglo XX, como veremos después–, el ordenamiento de las artes haya 
dejado de establecerse, no ya a partir de la antigua escisión entre artes vulgares, mecánicas o 
serviles y artes liberales, como en la era del arte antes del arte, que diría Hans Belting7, sino 
incluso de la división que implantaría posteriormente el moderno sistema de las artes entre 
bellas artes y artesanías. En su lugar, la alta cultura ha adoptado como seña de identidad 
artística a las vanguardias, que por propia idiosincrasia dejaron sin validez todas aquellas 

2	 La invención del arte. Una historia cultural, Barcelona, Paidós, 2004.
3	 Haciéndose eco de esta omisión, Schaeffer ha arremetido contra la estética moderna como responsable, a su jui-

cio, de nuestro estrecho concepto de arte y el alejamiento consiguiente de las experiencias estéticas productivas 
y receptivas reales. Schaeffer, J.-M., Adiós a la estética, Madrid, Antonio Machado Libros, 2005.

4	 Según Umberto Eco en su estudio, ya clásico, Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, 2009.
5	 Carroll, N., Una filosofía del arte de masas, Madrid, Antonio Machado Libros, 2002, p. 18.
6	 Pardo, J. L., Esto no es música. Introducción al malestar en la cultura de masas, Barcelona, Círculo de Lecto-

res/Galaxia Gutenberg, 2007.
7	 Imagen y culto: una historia de la imagen anterior a la edad del arte, Madrid, Akal, 2009.
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taxonomías, pero sin que ello supusiera menoscabo alguno para su valor o calidad8; por su 
parte, la cultura de masas ha tomado cuerpo en un arte de consumo generalista, coetáneo 
al anterior y, en ese sentido, arte asimismo de reciente creación. El afán jerarquizante de la 
estética filosófica y la teoría del arte ha venido a concretarse así en la antítesis primordial 
entre movimientos como el cubismo, el neoplasticismo o el suprematismo, por una lado, 
y prácticas artísticas como el cómic, el videoclip o los dibujos animados, por otro; los 
primeros, como es fácil suponer, arte en sentido estricto, o mejor, summum del arte, pues 
por encima de ellos ya no habría nada, y los segundos, pseudoarte, arte de escasa entidad o 
directamente no-arte por estar pensados para una vasta recepción y ser de fácil accesibilidad, 
algo que vendrían a solucionar precisamente las vanguardias con su dificultad intrínseca y 
su público de exquisita formación.

Y hablar de la dicotomía entre vanguardias y arte de masas, exige referirse, siquiera 
sucintamente, a su máximo promotor, Clement Greenberg, el crítico de mayor influencia en 
el ámbito artístico del siglo XX9. Fue Greenberg, en efecto, quien enunció los postulados 
teóricos del menosprecio del que ha venido siendo objeto el arte de masas de manera casi 
ininterrumpida. Pero el motivo no fue el enorme consumo, como pudiera suponerse en un 
primer momento; la masificación fue más bien la consecuencia de su renuncia a acogerse a la 
complejidad y opacidad formal a las que fueron sometiéndose gradualmente las vanguardias 
hasta desembocar en el expresionismo abstracto, el no va más del arte para Greenberg por su 
calidad estética suprema y, de ese modo, el único arte realmente de la sociedad contemporá-
nea10. Contraviniendo entonces esa búsqueda de la abstracción y entregándose, en cambio, 
a una recepción cómoda, sencilla y, sobre todo, concurrida al aferrarse a los parámetros 
figurativos tradicionales, el arte de masas fue rebajado a la condición de arte fraudulento y 
engañoso, o simplemente a kitsch, según el término empleado por el propio Greenberg con 
fines claramente degradantes.

2.	 Un nuevo paradigma de las artes: la Midcult

Ahora bien, lo que aquí pretendemos defender es que ese juego de oposiciones y sub-
ordinación consiguiente de unas artes a otras, en tanto paradigma artístico tradicionalmente 
asumido y aceptado, no funciona realmente ya en nuestros días –o no, al menos, en la 
manera en la que ha venido haciéndolo–, por más esfuerzos que desde la disciplina estética 
se han hecho en los últimos tiempos por dignificar el arte de masas e integrarlo de una vez 
por todas en la categoría artística11; acción, dicho sea de paso, que era sin duda necesaria 

8	 De hecho, si por algo se caracterizaron las vanguardias fue por superar la antigua división entre arte y artesanía, 
es decir, por desmentir que la ausencia de utilidad fuera una categoría artística y por operar, en general, una des-
jerarquización a todos los niveles. Ver como ejemplo el catálogo La vanguardia aplicada (1890-1950), Madrid, 
Fundación Juan March, 2012.

9	 A juicio de Arthur Danto en Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia, Barcelona, 
Paidós, 1999, p. 30.

10	 En su texto de 1939, “Vanguardia y kitsch”. En Greenberg, C., Arte y cultura, Barcelona, Paidós, 2002, p. 29.
11	 Junto al libro de Noël Carroll (Una filosofía del arte de masas, op. cit.), al de Larry Shiner (La invención del 

arte, op. cit.), y los de Jacques Racière y Jean-Marie Schaeffer respectivamente (El reparto de lo sensible. 
Estética y política, Chile, LOM Ediciones, 2009; Adiós a la estética, op. cit.), son dignos de resaltar también 
los estudios en nuestro país de Sixto Castro (“Reivindicación estética del arte popular”, Revista de Filosofía, 



118 Mª Jesús Godoy Domínguez

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

y que es merecedora por eso de todo respeto y reconocimiento. Entendemos, sin embargo, 
que se inauguró un nuevo paradigma en el momento en que las vanguardias, relajándose 
bastante respecto a sus propósitos exclusivistas iniciales y su carácter inasimilable, fueron 
absorbidas en el sistema social del capitalismo tardío del que tanto habían abominado y al 
que el arte de masas había pertenecido, en cambio, desde el primer instante en su deseo de 
alcanzar las mayores cotas de mercado posibles y difundirse a escala prácticamente plane-
taria. Este proceso de integración, inaugurado hacia mediados del siglo XX y por el que las 
vanguardias, en un principio desechadas por incomprendidas, acabaron convertidas en un 
activo social y económico de gran importancia –hasta el punto de formar parte habitualmente 
de las prácticas publicitarias y mediáticas sin mayores problemas–, tendría como efecto 
inmediato el acortamiento de la distancia entre un tipo de arte y otro. En la medida en que 
los dos quedaban a merced del gran público, los dos se ponían también al mismo nivel –por 
tanto, los dos eran arte o no lo eran, según la perspectiva adoptada– y el clásico sistema de 
antagonismos dejaba obviamente de funcionar.

Aquella homologación de las artes era reflejo, sin embargo, de un fenómeno más amplio 
que afectaba al plano cultural en su conjunto. Prueba de ello es que, en el debate sobre la 
cultura de masas durante los años cincuenta y sesenta, empezó a cobrar fuerza el término 
“middlebrow”, que indicaba justamente eso, el acercamiento de los extremos, no tanto en 
referencia a los productos culturales propiamente dichos –que tendrían su término especí-
fico–, como a la competencia intelectual de sus destinatarios, que parecía estar aumentando 
exponencialmente: si el individuo “highbrow” era el erudito de siempre y el “lowbrow”, 
el ignorante, el “middlebrow” era alguien que había irrumpido inesperadamente en medio; 
alguien de abajo como el “lowbrow” pero que a través de un proceso de formación aspiraba 
a llegar tan arriba como el “highbrow”12. Había surgido, en resumidas cuentas, un nuevo seg-
mento poblacional, que rompiendo los esquemas y estructuras sociales conocidas, apuntaba 
hacia una igualación, tarde o temprano, de la sociedad. El motor de cambio era la paulatina 
generalización de la educación superior entre los habitantes de los países occidentales, a 
partir sobre todo de los años sesenta y, a la vista de los resultados, no hay duda de que se 
estaba logrando: una cada vez más nutrida clase media, la “middlebrow”, accedía a la uni-
versidad y adquiría así la preparación que le había valido siglo tras siglo a la clase alta, a 
la “highbrow”, una posición de privilegio frente a la cultura –como frente a la política, las 
finanzas, el derecho y todo en general–13.

La aparición del “middlebrow” en escena y, junto a él, la posibilidad de tránsito entre 
niveles sociales se dejó sentir rápidamente en la esfera cultural, donde la línea de demarca-
ción entre alta cultura y cultura de masas fue volviéndose también más difusa y amenazaba 
con desaparecer –como ha terminado ocurriendo de hecho en la actualidad–. Una de las 
primeras reflexiones y más estimulantes al respecto, en la que basaremos por eso nuestra 

vol. 27, nº 2, 2002, pp. 431-451), Rosa Fernández (“La estética invisible del arte popular”, Suplementos de 
Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, nº 13, 2008, pp. 41-54) y Fernando Infante (“Las tres estéticas y 
el límite”, Estudios Filosóficos, vol. 64, nº 185, 2015, pp. 35-48), entre otros.

12	 Ver Busquet, J., Lo sublime y lo vulgar. La “cultura de masas” o la pervivencia de un mito, Barcelona, Editorial 
UOC, 2008, pp. 92-93.

13	 Una curiosa explicación de este fenómeno, a partir de la portada del Sgt. Pepper’s de los Beatles, puede leerse 
en Pardo, Esto no es música, op. cit., pp. 10-16.
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argumentación de ahora en adelante, es la de Dwight MacDonald14, cuyos planteamientos 
creemos que es hoy en día cuando tienen verdadera vigencia –con independencia de que 
sirvieran para explicar entonces lo que empezaba a suceder ya tímidamente–, aunque des-
provistos de toda la pátina negativa con la que el autor los recubrió y los dio a conocer a 
sus coetáneos15. De esta propuesta, nos interesa sobre todo que, frente a los dos niveles 
culturales heredados de la tradición, establecía tres, en consonancia con la nueva división 
igualmente tripartita de la sociedad. Así, junto a la cultura elitista, representada para el autor, 
todavía entonces, por los ejemplos más soberbios de las vanguardias –citaba concretamente 
a Picasso, James Joyce y Stravinsky– y a una cultura más común, a la que ni siquiera con-
sideraba dentro de los parámetros culturales y llamaba por eso masscult –aquí mencionaba 
el rock and roll, las portadas del Saturday Evening Post a cargo del ilustrador Norman 
Rockwell y toda la oferta televisiva made in Hollywood–, contemplaba una tercera categoría 
que, figurando entre las anteriores, deshacía por completo la organización de la cultura hasta 
entonces: la midcult, a la que dedicaremos el resto de nuestro estudio.

La midcult era y es la cultura media surgida del encuentro entre la alta y baja cultura 
o cultura de masas. Lo lógico sería entender este encuentro como resultado del proceso de 
aproximación iniciado tanto desde arriba como desde abajo hacia el extremo contrario, fruto 
del cual se generaría un intrincado mecanismo de préstamos y trasvases por igual de un lado 
a otro –que es lo que aplicaremos aquí al arte de nuestro tiempo–. Sin embargo, MacDonald 
sólo tuvo en cuenta una de esas dos posibilidades, dedicando por entero su ensayo al acer-
camiento promovido desde abajo, por asimilación quizás con el sujeto “middlebrow”, que 
nunca era un “highbrow”, sino un “lowbrow” con ínfulas de “highbrow” y, pese a ello, su 
visión del fenómeno fue absolutamente negativa y pesimista. Es decir, pudiendo entender 
que la midcult mejoraba la cultura al tirar de ella en un movimiento ascendente, al igual 
que el individuo “middlebrow”, de orígenes humildes, escalaba puestos en la sociedad 
gracias a su preparación, pensaba, por el contrario, que la empeoraba. En la medida en 
que ascendía desde abajo, sólo era cultura de masas haciéndose pasar por alta cultura, o la 
misma anticultura arrebatándole sus hallazgos a la cultura para aparentar una excelencia 
que en ningún caso tenía. En ella, se mezclaba entonces “lo mejor” de la cultura de arriba, 
a saber, su capacidad de romper con la tradición e innovar –recordemos que el autor seguía 
pensando en las vanguardias como referente artístico–, con “lo peor” de la de abajo, que era 
su difusión a gran escala e inserción en nuevos contextos donde adquirir nuevas funciones. 
Por eso, la midcult era para MacDonald “lo peor de lo peor”; en su escala jerárquica, iba 
por detrás incluso de la cultura de masas –que ya era decir–, blanco común de las críticas 
entre los de su generación. Él compartía desde luego esa infravaloración16, pero creía tam-
bién que en ella nadie se llamaba a engaño: siendo sus productos fácilmente identificables 

14	 En su texto de 1962, “Masscult and Midcult” (ver en MacDonald, D., Masscult and Midcult. Essays against the 
American grain, Nueva York, The New York Review of Books, 2011).

15	 Aunque entendiendo que existen evidentes puntos en común entre los planteamientos de MacDonald y los 
de la Escuela de Frankfurt en el rechazo ideológico a la cultura de masas, creemos también que la postura 
extremadamente rica, compleja y llena de matices de Adorno y Horkheimer entre otros, exige un estudio en sí 
mismo que excede las pretensiones de este trabajo, por lo que nos centraremos en el caso específico del crítico 
norteamericano.

16	 No en vano, la calificó de “pesadilla cultural” y de “Kulturkatzenjammer”. Ibid, p. 31.
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y, en ese sentido, transparentes, quien optaba por consumirlos sabía en todo momento lo 
que tenía entre manos, algo de ínfimo nivel y nulo valor estético. En cambio, los productos 
de la midcult inducían perversamente a la confusión: hacían creer al público que estaba 
consumiendo algo valioso, o que estaba teniendo contacto con la cultura, cuando no era 
así, de ahí su opacidad y falsedad intrínsecas, y de ahí también que el autor se mostrara 
especialmente incisivo con ella17.

Pero lo realmente pernicioso de la midcult era su fatal influencia sobre la cultura refinada, 
a la que degradaba y corrompía. Al tomar prestados sus formas, sus elementos y giros esti-
lísticos para parecerse todo lo posible a ella y querer darles al mismo tiempo gran difusión, 
estaba obligada, decía MacDonald, a volverlos accesibles y disfrutables a un público, que si 
bien no era el de inteligencia inferior de la cultura de masas porque tenía formación acadé-
mica, sí era notablemente más amplio que aquél para el que en principio fueron pensados, 
violentando así su dificultad extrema, su hermetismo en una palabra, junto a su carácter 
minoritario. Lejos de contribuir entonces a elevar el nivel cultural de la población, lo único 
que se lograba con esa apropiación era un irremediable descenso de lo normalmente situado 
en las cimas culturales. El panorama era aún peor teniendo en cuenta que, para competir con 
esa forma de cultura media cada vez más extendida, para sobrevivir en suma en aquel medio 
hostil, los creadores de alta cultura, los artistas “serios”, tendrían además que adaptar sus 
obras y su lenguaje a ese nivel engrosado de recepción –las propias vanguardias lo habían 
hecho ya por aquellas fechas al integrarse en el sistema económico y artístico institucional 
que ellas mismas habían rechazado–, apuntando de nuevo así hacia abajo en lugar de hacia 
arriba y abocando finalmente a la ruina cultural. Concluía de todo ello MacDonald: la cultura 
aurática y solvente de otro tiempo iba a ser reemplazada inexorablemente por aquella otra 
sin aura, sin rédito y mediocre de la midcult; habiendo llegado para quedarse, amenazaba 
con imponerse tarde o temprano en el terreno artístico y cultural18.

En efecto, MacDonald acertó de lleno al afirmar que la pureza de los extremos era cosa 
del pasado y que el presente –y sobre todo el futuro– se escribía en términos de contami-
nación. Erró, por el contrario, su diagnóstico en cuanto a que esa contaminación tendría 
necesariamente un efecto devastador sobre el arte y la cultura, como pensaba la mayoría 
en su tiempo. El motivo es que la contaminación ofrecía un abanico de posibilidades, 
prácticamente infinitas, todas ellas por descubrir y por explorar, con las que los creadores 
de aquella época –no digamos ya los de ésta– empezaban a trabajar, muchas de las cuales 
serían realmente valiosas y aprovechables, según han demostrado prácticas artísticas poste-
riores como las que analizaremos después. Pero para tomar conciencia de ello, era preciso 
despojarse antes de los prejuicios hacia la idea de hibridación, viniera ésta de donde viniera, 
de abajo, en la que MacDonald reparó especialmente con vistas a rechazarla, o de arriba, a 
la que aludió sólo de pasada, como efecto colateral de aquélla. Si hubiera entrado a fondo 
en este otro supuesto, tal vez se hubiera percatado de que buena parte de las conquistas de 
las vanguardias que él tanto admiraba como exponentes de alta cultura, se relacionaban 

17	 Llegando a tildarla de “hija bastarda” de la masscult. Ibid, p. 25.
18	 “El peligro es que los valores de la midcult, en lugar de ser transitorios –como “precio del progreso”–, parece 

que van a convertirse en una envilecedora norma permanente”. Ibid., p. 52. Traducción de la autora.
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estrechamente con su incursión en la cultura de masas19, contribuyendo activamente así a la 
formación de la midcult que en nada las desmerecían. Hubiera caído en la cuenta también 
de que en el mundo del arte culto simultáneo estaba emergiendo un movimiento, el pop, que 
por aquellas fechas había deslumbrado ya a otro influyente crítico de arte como era Arthur 
Danto20, y que adquiría carta de ciudadanía llevando precisamente al plano compositivo los 
objetos y personajes de la cultura subalterna, lo que no estaba reñido, sin embargo, con su 
capacidad de hacer reflexionar sobre el carácter mítico de esos nuevos actores sociales, sobre 
el tributo que frecuentemente les rendimos pese a su carácter irreal y evanescente, luego 
haciendo alarde nuevamente de una combinación consustancial a la midcult.

De haber sido más ecuánime, MacDonald podría haber descubierto todo eso del viaje 
emprendido por lo de arriba hacia abajo, que prácticamente pasó inadvertido ante sus ojos. 
Pero habría descubierto más, esta vez de lo de abajo viajando hacia arriba, que no era tan 
catastrófico, ni mucho menos, como él decía. Por poner un ejemplo: que Cecil Beaton 
empleara como fondo de sus fotografías de moda, para la revista Vogue, el Mural que 
Peggy Guggenheim encargó a Pollock para su nuevo apartamento21, no tenía que suponer 
forzosamente la banalización de dicha obra; Pollock ni más ni menos, el grande entre los 
grandes dentro de las vanguardias en tanto expresionista abstracto22. No era desnaturalizar 
su esencia ni nada por el estilo, entre otras razones, porque la pintura en cuestión, lejos de 
los propósitos grandilocuentes que la crítica de arte norteamericana proyectó en un arte 
rupturista y transgresor formalmente como éste, había sido concebida en verdad para algo 
tan corriente y poco selecto como posar delante; algo con lo que el artista estuvo de acuerdo 
además desde el primer instante por la oportunidad única que con ello le brindaba su patrona 
de darse a conocer y de enrolarse en los circuitos artísticos de entonces. No fue tampoco 
una excepción ni algo puntual, pues algunas de las piezas más afamadas del pintor tuvieron 
el mismo fin: apenas estuvieron secas, servieron de fondo para las modelos que poblaban 
las páginas de las revistas de moda de la época. En el caso de Pollock, se daba además la 
circunstancia de que parte de su éxito tuvo que ver con la valoración positiva que hizo de 
su obra otra revista de difusión general –y no tanto de crítica especializada, que también 
las hubo, pero cuyo alcance era lógicamente más restringido–, otro órgano de la cultura de 
masas como era Life a fines de los años cuarenta.

Resumiendo, que ni lo de arriba estaba tan alto ni era tan puro como se pensaba, ni lo 
de abajo era tan profundo ni corrosivo. Tendiendo a confluir, cada vez más, en el espacio 
intermedio de la midcult, aquello que desde el principio tenía valor artístico o cultural lo 
conservaba, cualquiera que fuera su origen, y lo que carecía de él no por ello lo ganaba. No 
era, por tanto, un problema de fraude o de estafa lo que aquí había, como aseguraba Mac-

19	 El muestrario es bastante amplio: el ingenio cubista del collage, a partir de recortes de periódicos o anuncios 
publicitarios, a los que acabaron sumándose elementos de toda índole (chinchetas, hojas de árboles, paños 
de croché…); el fotomontaje dadaísta o constructivista, gracias a las imágenes de revistas y de los medios de 
comunicación en general de la época; o los mismos artistas como Sonia Delaunay, Kurt Schwitters o René 
Magritte, que simultanearon la faceta propiamente artística con la publicitaria en su tarea profesional como 
creadores.

20	 Danto, Después del fin del arte, op. cit., p. 147.
21	 Crown, Th., El arte moderno en la cultura de lo cotidiano, Madrid, Akal, 2002, pp. 44-55.
22	 Para Greenberg, en primer lugar, e influido por él como de hecho lo estaba, cabe suponer que también para 

MacDonald.
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Donald, sino de resistencia a los cruces y a las permutas, a la posibilidad de que el elitismo 
cultural pudiera perder su hegemonía y al que nuestro autor, como otros muchos, seguían 
aferrándose pese a su carácter evidentemente anacrónico. Todo se reducía, pues, a superar 
esa resistencia para poder advertir las muchas ventajas que el nuevo espacio cultural apa-
rejaba, sobre todo en el capítulo correspondiente a expresiones artísticas con las que nadie 
contaba por insospechadas; expresiones surgidas de los cambios a los que eran sometidos 
ciertos elementos, ciertas formas y esquemas, al extraerlos de su contexto original e intro-
ducirlos en otro distinto para darles nuevo significado y nueva función; algo, por cierto, en 
lo que el arte culto de las vanguardias era ya un veterano. Pues si algo empezaba a quedar 
claro por entonces es que, traspasando las fronteras del propio territorio, las formas artísticas, 
elevadas o populares, no permanecían inalteradas; resultaban, en cambio, tan profundamente 
transformadas que daban lugar a un nuevo producto, de ahí el enriquecimiento y la amplia-
ción cultural, a la inversa de lo que siempre quiso ver en ello MacDonald.

3.	 Un ejemplo paradigmático: el cine y sus derivados

Pensar que el rebasamiento de fronteras causaría por fuerza un grave perjuicio a la cultura 
honorable, como hacía MacDonald, era cerrar los ojos a la evidencia; una evidencia que 
además no era nueva por cuanto había aflorado con el cine, del que, pese a su naturaleza 
masiva, nadie discutía ya, por aquellas fechas, su condición artística. Pero no siempre fue 
así, como se sabe, porque en sus inicios fue considerado un simple espectáculo de barraca 
de feria a años luz de las bellas artes, del arte a fin de cuentas. Gracias a la labor desplegada, 
sin embargo, por filósofos del arte y pensadores como Walter Benjamin, acabó ingresando 
en ese distinguido grupo. Pero para llegar hasta ahí fue necesario que dos artes consagradas 
como el teatro y la literatura se bajaran antes de su pedestal y le prestaran ayuda. Cier-
tamente, esas artes especialmente doctas y de amplio recorrido histórico –de la primera, 
hablaron ampliamente ya Platón y Aristóteles y de la segunda, hay que recordar cómo formó 
parte de aquel proto-agrupamiento artístico que fue el lema horaciano ut pictura poesis en el 
periodo helenístico– cedieron gustosamente al cine algunos de sus elementos característicos 
y no por ello se malograron. Es decir, que cuando el drama y la novela decimonónica –la 
ficción breve también, aunque en menor medida– exportaron sus estructuras narrativas a la 
naciente industria cinematográfica y las pusieron en manos de cineastas como Griffith, John 
Ford o Howard Hawks en el paso del cine primitivo al cine clásico23, no se produjo ninguna 
“adulteración” de dichas artes, que diría MacDonald. El teatro, la novela y el relato corto 
siguieron siendo tan sólidos y diferenciados como lo habían sido antes de esa concesión y 
así los hemos conocido en nuestros días.

Y, sin embargo, la suma de todos aquellos elementos hizo posible el surgimiento de 
un nuevo arte por ampliación y desarrollo de los existentes; un arte con todas las de la 
ley –aunque al principio no se viera así–, en la medida en que los recursos y fórmulas de 
los que inicialmente se había nutrido adquirían en él nueva plasmación, fruto también de la 
nueva especificidad artística, que a la hora, por ejemplo, de construir una historia coherente 

23	 Thompson, K., “De primitivo a clásico”, en: D. Bordwell, J. Staiger y K. Thompson: El cine clásico de 
Hollywood. Estilo cinematográfico y modo de producción hasta 1960, Barcelona, Paidós, 1997, pp. 171-190.
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y unitaria, obligaba a adaptar el acostumbrado esquema aristotélico de planteamiento, nudo 
y desenlace a requisitos puramente fílmicos como la visualización de los hechos –pues el 
nuevo arte era eminentemente visual– o la condensación temporal de la trama –porque, 
pensado para el entretenimiento, su consumo no debía exceder el de una velada amena–. 
Los teóricos e historiadores del cine han insistido siempre en ello, en que el clasicismo 
cinematográfico alcanzado en los años treinta del siglo XX, aunque tradicional, fue al 
mismo tiempo único24. Pero nada comparado con el mayor condicionante del nuevo arte, la 
necesidad de llegar a grandes cantidades de población, que apremiaba a clarificar todo lo 
posible la historia a fin de hacerla lo más ampliamente comprensible y evitar que el público 
se perdiera en ella; a depurarla, en suma, de todo lo superfluo –que en la novela realista y 
naturalista del XIX era mucho, debido a sus profusas descripciones de personajes y ambien-
tes– y a concentrar la trama en lo verdaderamente importante. Con ello, el cine contribuyó a 
divulgar entre el gran público los modelos narrativos habituales de la minoría burguesa y, al 
hacerlo, se volvió una de las primeras expresiones artísticas de la midcult, de la que pronto 
se escindiría, no obstante, una variante culta o de autor, destinada otra vez a satisfacer las 
necesidades diferenciadoras de un pequeño segmento poblacional, frente a la variante más 
comercial o de consumo mayoritario.

El ejemplo del cine nos interesa particularmente pues, habiéndose constituido como arte 
autónomo a partir de otras artes, y sin repercutir negativamente en ellas sino todo lo con-
trario, contribuyendo a ampliar el horizonte cultural, él mismo ha dado pie, a su vez, a la 
configuración de nuevas formas artísticas y culturales que se extienden hasta nuestros días; 
formas midcult que tampoco han causado ningún daño en el arte del que han emanado. La 
primera que vamos a abordar nos remite al cineasta Alfred Hitchcock, quien por las mismas 
fechas aproximadamente en que MacDonald dirigía sus invectivas contra los productos del 
nivel cultural intermedio, se embarcaba en un proyecto que pondría de relieve una vez más 
que la delimitación entre las artes era de otro tiempo, siendo lo propio del nuevo la reunión 
y la confluencia. Ese proyecto era la teleserie, un subproducto cinematográfico de reciente 
creación, pensado para un medio en pleno auge en la época como la televisión –en igual 
medida, denostado en tanto emblema de la cultura de baja calidad que según sus detractores 
se estaba entonces imponiendo–, donde los principios narrativos del cine clásico, del arte 
a fin de cuentas, eran sometidos a un proceso de simplificación y reformulación, junto a 
influencias no artísticas como la de la publicidad –que no era arte entonces, como sigue sin 
serlo ahora–, para llegar a un público numeroso como el televisivo y permitir a los grandes 
estudios hollywoodienses salir a flote de la profunda crisis económica en la que estaban 
sumidos desde finales de la década precedente25. El resultado sería una fórmula discursiva 
nueva que, aunque inspirada originariamente en el modelo cinematográfico establecido –el 
denominado Modo Representativo Institucional (M.R.I.) o “modelo Hollywood”26–, y vul-
garizando con ello sus formas, le iba a servir, paradójicamente, a Hitchcock para apuntalar 
dicho modelo y abrir las puertas de par en par a la modernidad fílmica.

24	 Ibid., p. 188.
25	 Castro de Paz J. L., El surgimiento del telefilme. Los años cincuenta y la crisis de Hollywood: Alfred Hitchcock 

y la televisión, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 21-29.
26	 Denominación de Noël Burch (El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1987).
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Pero desde la estrechez de miras de MacDonald, el caso de Hitchcock no podía ser sino 
el de un maestro del séptimo arte claudicando por fuerza mayor, esto es, por la imposibilidad 
de competir con los productos de masas. En cambio, para nosotros es otro testimonio más 
de que las fronteras entre las artes se estaban desdibujando y de que los artistas, dejando 
atrás prestigio y credibilidad, iban a rentabilizar esa situación, haciendo coincidir en el 
mismo plano lo de arriba, que ya no era tan “bueno”, con lo de abajo, que tampoco era tan 
“malo”, para ver qué ocurría. Y lo que ocurrió fue lo siguiente: que desde arriba, el arte 
del cine suministró el soporte narrativo básico del nuevo producto audiovisual –del nuevo 
arte en definitiva, aunque ni por asomo fue considerado como tal entonces, como tampoco 
lo es ahora–, en el que luego se introdujeron importantes y decisivas modificaciones para 
hacerse independiente, como el acortamiento de la historia –ya de por sí corta, según sabe-
mos, respecto a las obras dramáticas y novelísticas–, un ritmo vertiginoso –propio de los 
tiempos que corrían y del medio en que se insertaba-, el giro fuertemente sorpresivo del 
final o toque Hitckcock, la ruptura de la ilusión de realidad mediante los monólogos del 
director previos y posteriores al relato y, sobre todo, la introducción de pausas publicitarias 
impidiendo el desarrollo de corrido de éste; desde abajo, ocurrió, por su parte, que el no-arte 
de la teleserie dejó igualmente su impronta en la filmografía posterior del director, de manera 
que el carácter experimental y moderno, las virtudes excepcionales señaladas por la crítica 
en películas como Psicosis, están estrechamente ligadas a esta influencia, que se dejaba 
sentir, entre otros aspectos, en el sorpresivo final –con el que atrapar mejor al espectador–, 
en las escasas localizaciones exteriores –por el reducido presupuesto–, el predominio de los 
planos cortos y cercanos –por su adaptación a la pequeña pantalla– y el escueto número de 
personajes –por la necesidad de simplificar la trama–27.

Quiere decirse que ante un intercambio entre la cultura del más alto nivel y la de nivel 
más modesto como el que entrañaron las teleseries de Hitchcock, no cabía hablar ni de 
descuido o negligencia por parte de la primera, ni de injerencia o intromisión por parte de 
la segunda, como podía pensarse desde el enfoque miope de MacDonald. No cabía, por 
la sencilla razón de que el Hitchcock más intelectual, el highcult, creador de un universo 
cinematográfico de autor que le valdría el título de primer cineasta moderno, incluso 
estar emparentado con el mismísimo Shakespeare28, había crecido codo con codo con el 
Hitchcock más comercial y masscult, con el showman televisivo postergado durante mucho 
tiempo –demasiado e injustamente, como se ha visto después– para no mancillar el nombre 
del primero29. El Hitchcock intelectual alimentó así al Hitchcock comercial a la vez que se 
alimentaba de él, creándose así entre ellos una tupida red de relaciones y entrecruzamientos 

27	 Castro de Paz, El surgimiento del telefilme, op. cit., p. 178.
28	 Según la interpretación del reconocido teórico Robin Wood sobre la película Psicosis. Ver en Bordwell, D., El 

significado del filme, Barcelona, Paidós, 1995, pp. 251-255.
29	 El Hitchcock highcult es el que admiraban los cineastas y cinéfilos principalmente europeos, como certifica el 

propio Truffaut, quien en la introducción de El cine según Hitchcock, fruto de su larga entrevista mantenida con 
el director de cine británico, afirma sin paliativos: “(…) si contemplamos el panorama de Hollywood en 1966, 
Howard Hawks, John Ford y Alfred Hitchcock se nos aparecen como los únicos herederos de los secretos de 
Griffith” (Truffaut, F., El cine según Hitchcock, Madrid, Alianza, 2003, p. 21). Sin embargo, el hecho de que en 
esa entrevista se soslaye prácticamente toda referencia a la amplia y popular producción televisiva del director, 
al Hitchcock más masscult, ha llevado a pensar que su admiración dejaba de lado este aspecto del hacer creativo 
del británico (ver Castro de Paz, El surgimiento del telefilme, op. cit., nota 8, p. 75).
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muy a lo midcult de la que ambos perfiles del director salieron beneficiados: el highcult, 
porque alcanzó un índice de popularidad y una difusión de su lenguaje, su estilo y su 
manera de hacer cine jamás imaginados30, al tiempo que se dotó de los instrumentos con 
los que ir más allá del clasicismo cinematográfico; y el masscult, porque consiguió revestir 
el producto cultural televisivo de la reputación y el aura, al fin y al cabo, de los mejores 
productos hollywoodienses.

Pero si alguien salió realmente ganando con estas transferencias fueron sin duda los 
espectadores, por mucho que MacDonald se empeñase en lo contrario. Porque sobre expre-
siones artísticas y culturales consagradas, sobre convenciones narrativas aceptadas en el 
campo cinematográfico, se les fue presentando propuestas cada vez más complejas y elabo-
radas que redundaron en una madurez receptiva progresiva; sobre todo desde el momento 
en que la oferta de productos midcult nacidos del cine fue aumentando y diversificándose. 
A la teleserie, siguió, en ese sentido, el videoclip en los años ochenta, que supuso un paso 
más en ese proceso de elevación cultural, puesto que los códigos narrativos que vertebraron 
su estructura no fueron tanto los del cine clásico, como los de vanguardia, en combinación 
además con las prácticas de innovación lingüística audiovisual puesta en marcha por el 
videoarte en los sesenta31; recursos importados todos ellos, pues, de la cultura con clase y 
el arte venerable. Ello explica el carácter frecuentemente fragmentario o discontinuo de su 
discurso, con el incremento consiguiente del nivel de dificultad –de ahí el esfuerzo de mejora 
cultural que hay implícito en él–, hasta el punto de que algunos teóricos han preferido hablar 
más bien de naturaleza antinarrativa32. Explica también que la historia que relata, conforme 
en todo momento con la canción a la que acompaña, sea más sugerida que abiertamente 
revelada, como forma de atrapar y comprometer al espectador en su reconstrucción; de darle, 
en definitiva, mayor cota de participación y exigirle un trabajo intelectual ausente en otro 
tipo de productos.

Pero ni por esas el videoclip ha alcanzado el crédito suficiente para ingresar en la cultura 
de los connaisseurs, de manera que sigue a las puertas del territorio artístico esperando a 
que un día se abran para él. El principal escollo aquí, aparte, por supuesto, del destinatario 
masivo, es la estrecha relación mantenida con la publicidad –que ya hemos dicho que está 
lejos de ser entendida como arte–, pues en el videoclip no es que haya interrupción de la con-
tinuidad narrativa para introducir un elemento publicitario que le es completamente ajeno, 
como ocurría en la teleserie; es que él es en sí mismo un soporte publicitario de la industria 
discográfica. De todos modos, esa función comercial es tan sutil que pasa inadvertida frente 
a la importancia que cobra un aspecto puramente artístico como el de la forma. Luego el 
videoclip nunca apela directamente a la compra del producto, como hace, en cambio, el spot 
publicitario normal, encargándose sólo de difundirlo; de ahí que su distancia respecto al 

30	 A lo que ayudó, sin duda, la Hitchcock Baker Productions Limited, una pequeña productora fundada por el 
propio Hitchcock para generar noticias constantes sobre su propia vida y proyectos (De Felipe, F., “La sombra 
de una de(u)da: publicitarios y cineastas”, Trípodos, nº 18, 2006, pp. 95-108).

31	 Sedeño Valdellós, A. M., “El videoclip musical en el contexto del lenguaje audiovisual”, en: J. A. Sánchez 
López y F. García Gómez (coords.): Historia, estética e iconografía del videoclip musical, Málaga, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Málaga, 2009, pp. 19-42.

32	 Tesis, por ejemplo, de Fredric Jameson sobre el videoarte que aplicamos al videoclip por la filiación existente 
entre ellos (Jameson, F., “El surrealismo sin el inconsciente”, en: Teoría de la postmodernidad, Madrid, Trotta, 
1996, pp. 97-125).
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lenguaje propiamente artístico, al cine en el que hunde sus raíces, sea mínima, por no decir 
ninguna. Esta circunstancia explicaría que renombrados cineastas como Martin Scorsese, 
Brian de Palma o Tim Burton hayan hecho incursiones, de lo más brillantes además, en este 
ámbito creativo33, al igual que hiciera Hitchcock con la teleserie y, tras él, otros muchos 
directores como Steven Spielberg, Francis Ford Coppola o David Lynch, acrecentando así 
la nómina de autores y productos midcult. Tan fina y tenue se ha vuelto en este sentido la 
línea de separación entre el videoclip y el arte que el traspaso de autores ha tenido lugar 
también en el otro sentido, por lo que realizadores de videos musicales como Michel Gondry, 
David Fincher o Chris Cunningham han acabado dirigiendo asimismo películas, muchas de 
las cuales además son consideradas hoy por hoy de culto.

Una situación parecida encontramos en el spot comercial, hijo igualmente del cine 
a través del cortometraje y exponente también de la midcult; pero no el anuncio con-
vencional, el elaborado conforme a una lógica de adhesión acrítica y conformista, para 
nosotros sin especial interés, sino el de naturaleza narrativa o microrrelato, mucho más 
persuasivo, capaz de contar una historia completa en apenas treinta segundos; a veces, 
incluso en menos34. Ello nos da una primera clave o peculiaridad estructural, pues aunque 
rigiéndose por los principios discursivos del cortometraje, donde la reducción temporal, 
junto a la de los personajes y localizaciones, es ya un imperativo, el anuncio extrema esa 
reducción al utilizar el mínimo de elementos para alcanzar, eso sí, la máxima efectividad 
narrativa. Ello se traduce, a efectos prácticos, en una historia esbozada a grandes rasgos, 
aunque lo suficientemente consistente como para despertar la curiosidad del espectador; 
máxime teniendo en cuenta que su construcción a partir también de un sorpresivo, irónico 
y/o ambiguo desenlace, donde a menudo queda en el aire el sentido último, lo invita a 
rellenar ese hueco, a implicarse, a fin de darle el cierre que le falta. Y no termina aquí esa 
participación, porque en el spot se radicaliza algo que empezó a despuntar en las teleseries 
de Hitchcock y a lo que sacaría partido después el videoclip: la apelación al conocimiento 
de la cultura de masas del destinatario. En sus teleseries, Hitchcock recurrió, efectiva-
mente, a ese conocimiento, como nunca antes se había hecho, centrado en su caso en sus 
propias películas, con las que solía establecer conexiones visuales, bien sirviéndose de los 
mismos actores para ambos productos culturales, bien recreando escenas similares, hasta 
planteando argumentos parecidos. La empatía generada con el espectador mediante este 
tipo de acciones iría en aumento y volviéndose cada vez más sofisticada al ir incremen-
tando la cultura de masas su número de productos; así, por ejemplo, en el video musical, 
a las lecturas, homenajes y parodias cinematográficas, es decir, a las citas cultas, que han 
sido muchas, se sumarían otras menos cultivadas como las inspiradas en el mundo del 
cómic o en la misma televisión.

33	 Fenómeno del que daban cuenta ya en los años noventa David Bordwell y Kristin Thompson (El arte cinema-
tográfico, Barcelona, Paidós, 2010, p. 36).

34	 Otras veces, sin embargo, en más: cuando su distribución se produce, por ejemplo, a través de internet, donde 
es posible extenderse en el tiempo a voluntad (Selva, D., “Nuevos fenómenos en el entorno on line. La difusión 
del videoclip a través de Internet”, Revista Telos, nº 90, 2012. En Internet: http://telos.fundaciontelefonica.com/
seccion=1268&idioma=es_ES&id=2012020211040001&activo=6.do [consulta: 13-III-2015]).



127Midcult y arte de masas en la sociedad contemporánea

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

Es fácil imaginarse cómo resulta entonces esa sintonía con el público en el spot narrativo, 
uno de los últimos hallazgos de la cultura de masas, donde esa complicidad, repleta de inter-
textos y resignificaciones, está orientada a divertir al espectador en tanto en cuanto reconoce 
el texto y significado de origen, el llamado hipotexto, y se alegra de poder activarlos en su 
memoria, así como de apreciar la diferencia con el hipertexto donde se inserta35. De nuevo, 
pues, el reciclaje de imágenes y sonidos, lejos de echar a perder la grandeza de aquellas 
obras de donde están tomados, de arruinar la alta cultura, lo que hace es elevar el nivel cul-
tural del anuncio, dejando a la vista de todos así que la publicidad excede hoy, con mucho, 
el propio terreno publicitario: no se conforma con incitar sin más a la compra del producto 
como antaño, sino que, con una factura mucho más cuidada y un propósito más delicado, o 
simplemente acercándose al arte, apela al bagaje audiovisual del receptor y, cuando carece 
de él, le invita a ampliarlo para llegar a entender lo que se le sirve por delante. Dicho de 
otro modo, que el spot narrativo, además de estimular la actividad sensible y emotiva con 
la diversión que procura y su incitación, la mayoría de veces, a la risa, pone en funciona-
miento la mente, permite recordar, establecer comparaciones, deducir, sacar conclusiones 
y, cuando no, ampliar conocimientos; pone a punto, en definitiva, el intelecto, tal y como 
se ha venido exigiendo tradicionalmente para catalogar algo de artístico y darle valor. Pero 
nada parece bastante para situar a este nuevo producto midcult donde le corresponde, que 
es en el dominio artístico, sin duda porque pesando todavía demasiado los prejuicios tipo 
MacDonald hacia los productos “de abajo”, nada procedente de ese estrato inferior puede 
tenerse por “bueno” ni, consiguientemente, por arte.

Entendiendo que este tipo de objeciones están fuera de lugar en nuestro tiempo, nume-
rosos cineastas se han aventurado en este nuevo ámbito creativo y han puesto de manifiesto 
así que hay que tomarlo más en serio de lo que habitualmente se hace y, lo que es más 
importante, han demostrado que dirigir anuncios ni los rebaja, ni les quita el calificativo 
de autores, ni los desposee de su aureola36; y eso que se trata de un terreno propicio para 
ello, porque en publicidad, a diferencia de lo que ocurre en el cine, la teleserie, incluso el 
videoclip, es difícil conocer la identidad del creador, de ese supuesto ser excepcional capaz 
de hacer cosas que nadie más puede hacer, al no ser portador de las típicas líneas de crédito 
–al principio o al final– y hacer suyo, en última instancia, el anonimato. Aún así, realizadores 
como el mencionado Scorsese, Ridley Scott, Baz Lurhmann o Guy Ritchie han transitado 
por este territorio menos noble –pero increíblemente rentable– que les ha permitido, en lo 
concerniente a lo de arriba, avanzar en la investigación fílmica y redundar en una mejora, 
si cabe, de sus productos de máxima calidad y, en lo de abajo, instruir al público en unas 
estrategias narrativas cada vez más esmeradas y familiarizarlo así con el lenguaje audiovisual 
de la excelencia. Como era de esperar, el fenómeno ha acontecido también a la inversa, de 
manera que muchos creativos publicitarios, que suelen ser al mismo tiempo realizadores de 
videoclips –los nombres se repiten, de hecho, en uno y otro caso-, han acabado dando el 
salto al sector cinematográfico y, sin embargo, sus películas no han sido “peores” ni han 
devaluado en algún sentido el cine.

35	 Terminología de G. Genette en Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989.
36	 Meier A.-M., “Cine y spot publicitario”, El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericana, nº 4, 2011. En inter-

net: http://www.elojoquepiensa.net/elojoquepiensa/index.php/numeros_anteriores/114 (consulta: 4-III-2015).
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4.	 Conclusión

Aunque desde la estética y la teoría del arte se han venido compartimentado y estrati-
ficando las artes desde siempre, esa práctica parece haberse quedado obsoleta en nuestros 
días. El engrosamiento de la clase media, una clase educada y con amplia formación cultural, 
producto de la sociedad del bienestar generalizada en occidente desde los años sesenta, ha 
favorecido la constitución de un arte y una cultura específica para ella, la midcult, a partir 
de la convergencia de la cultura “respetable” y la “burda” del populacho. Así, las formas 
características de la verdadera cultura se han difundido in extenso, pero sin conducirse por 
ello al desastre. Por tanto, lo de arriba no ha acabado deteriorándose y hundiéndose inde-
fectiblemente en lo de abajo, según el vaticinio de MacDonald para el futuro. Ha sido, por 
el contrario, lo de abajo lo que en general ha ido escalando puestos y la cultura, lo que a la 
postre ha sacado auténtico provecho, pues esa confluencia se ha traducido en expresiones 
artísticas tan novedosas como trabajadas –ahí está el ejemplo del cine y sus derivados para 
corroborarlo–, con las que el público ha ido creciendo también, desarrollándose y alcan-
zando, por decirlo de algún modo, cierta mayoría de edad receptiva –siempre que ha estado 
dispuesto a ello, claro, y ha sido ése el objetivo–. A la luz de esta realidad, la distinción entre 
alta y baja cultura se habría vuelto hoy inapropiada para distinguir, como en el pasado, entre 
artes mayores y menores en tanto ámbitos perfectamente definidos y acotados, a la vez que 
opuestos y enfrentados.

Pese a todo, es un hecho indiscutible que el afán jerarquizante sigue operando institu-
cional y terminológicamente en el presente, si bien de manera distinta, ya no en sentido 
longitudinal como antaño, sino transversal a fin de calificar las obras de más o menos 
artísticas en función de su mayor o menor calidad, es decir, en función de si su propósito 
es meramente comercial –ahondando así en su aspecto puramente masivo– o si hay en ellas 
algo más –deseo de perdurabilidad o cuestionamiento del sistema social, por ejemplo–. El 
panorama ha cambiado, pues, y mucho: esa transversalidad indicaría que a priori todas 
las prácticas artísticas se hallan por fin al mismo nivel; todas serían en principio igual de 
dignas –un cómic ya no sería menos que una pintura–, aunque después tuvieran diferente 
valor –un cómic sería más o menos artístico que otro cómic, al igual que una pintura lo sería 
también respecto a otra pintura–. Lejos de rivalizar entonces entre ellas, lo harían dentro de 
ellas, redundando así en un progreso y enriquecimiento de sí mismas, del arte y la cultura 
en sentido amplio y universal.
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1. Introducción

La democracia deliberativa surgió allá por los años ochenta con el propósito de reivindi-
car el diálogo, el acuerdo y la transformación de preferencias como ejes de la participación 
política. Argumentan sus defensores, como Estlund o Bohman, que el diálogo, a través de la 
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argumentación racional, el intercambio de información y la justificación pública, conducirá 
a una decisión epistémicamente superior que una tomada por la mera agregación de intere-
ses (Freeman, 2000, 402; Bohman, 1996, 187). El carácter epistémico es precisamente, en 
nuestra opinión, el elemento definitorio de esta teoría de la democracia y no tanto el que se 
recurra a la deliberación como proceso de toma de decisiones (Pérez Zafrilla, 2009).

Sin embargo, la propuesta deliberativa parece chocar de frente con la realidad, y ello 
por dos razones. Por un lado, porque los ensayos prácticos de democracia deliberativa rea-
lizados desde la teoría política no han permitido concluir que la deliberación como método 
de toma de decisiones conduzca a la convergencia de actitudes y opinión. Más bien los 
resultados obtenidos resultan contradictorios (Mercier y Landemore, 2012, 243). Por otro, 
porque diversos estudios demuestran que los procesos deliberativos están sometidos a varias 
formas de polarización (Auber, Crott y Werner, 1992; Isenberg, 1986; Sunstein, 2002; Darley 
y Rusbult, 2001; Lord, Ross y Lepper, 1979). Así por ejemplo, a diario observamos cómo 
la deliberación sobre ciertos temas morales y políticos especialmente polémicos (como la 
política penitenciaria o el aborto), en lugar de conducir al acuerdo en torno a la posición apo-
yada en los mejores argumentos, se convierte en un choque de argumentos entre posiciones 
antagónicas. En estos casos, el intercambio de argumentos y evidencias, lejos de producir el 
acuerdo razonado, en muchas ocasiones conduce a los sujetos a extremos irreconciliables. 
Acabado el debate, cada uno se siente más reafirmado en sus posiciones iniciales y considera 
que su oponente o está sumido en el error o es un sujeto sectario que oculta unos intereses 
inconfesables bajo su defensa recalcitrante de posiciones que el primero considera inmorales 
(Schulz, 2010, 133).

De este modo, parece alumbrarse una grave disonancia entre, por un lado, la defensa que 
la democracia deliberativa hace del diálogo como el proceso dirigido al acuerdo racional 
entre personas con actitud razonable, y, por otro, el hecho evidente de que la deliberación 
pública parece conducir en ocasiones al enconamiento de posturas y el recelo entre los par-
ticipantes. ¿A qué se debe, entonces, esta aparente contradicción entre el nivel normativo y 
el nivel de aplicación de la teoría deliberativa? Pero sobre todo, ¿dónde radica la causa de 
esa polarización y cómo puede remediarse? 

Una respuesta a estas preguntas ha sido proporcionada recientemente desde la neurocien-
cia. En concreto lo han hecho los autores centrados en el estudio de la deliberación, como 
George Lakoff, Jonathan Haidt, Hélène Landemore o Hugo Mercier. Por ese motivo, en este 
trabajo deseamos someter a estudio las propuestas realizadas por estos autores sobre las diso-
nancias que presentan los procesos deliberativos y que derivan en formas de polarización. 
Esto permitirá, en segundo lugar, analizar las implicaciones que este fenómeno posee sobre 
la propuesta de la democracia deliberativa. 

2. La polarización desde la neurociencia

2.1. El enfoque emotivista

La polarización en los procesos deliberativos ha sido abordada en la neurociencia, prin-
cipalmente en el marco los estudios realizados desde la neuropolítica y el neuromárketing 
electoral. En esta perspectiva, autores como Lakoff y Haidt han mantenido un enfoque 
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emotivista. Afirman estos autores que los juicios morales no son fruto del razonamiento 
sosegado, como se mantiene tradicionalmente desde la filosofía y desde la psicología 
cognitiva de Kohlberg, sino que tienen un origen inconsciente en la activación de nuestras 
sinapsis cerebrales. Los juicios morales serían el reflejo en nuestra consciencia de una 
valencia emocional de aprobación o rechazo de un estímulo en función de su incidencia 
sobre nuestro bienestar. Así también, el razonamiento sería en la mayoría de las ocasiones 
un proceso motivado, y por ende, sesgado, guiado por los deseos y actitudes de tal forma 
que las conclusiones de aquél serán acordes con éstos (Kunda, 1990, 482).1 La reflexión 
representa así un proceso post hoc dirigido a crear argumentos que confirmen la impresión 
inicial adoptada de modo intuitivo. 

Esto hace que para Lakoff y Haidt constituya un error defender que la deliberación 
se asienta en un intercambio de argumentos dirigidos a tomar la mejor decisión (Lakoff, 
2009, 8). El origen intuitivo de los juicios morales y el carácter motivado que posee el 
razonamiento convierten en una ilusión la expectativa que poseen los sujetos de que sus 
argumentos convenzan a su interlocutor moralmente motivado (Haidt, 2001, 823). La eva-
luación sesgada que cada cual realiza de los argumentos del oponente, así como la actitud 
contraria que ambos poseen sobre el asunto, impiden que el intercambio de evidencias y 
argumentos presentados por cada cual conduzca al acuerdo racional entre las partes. Porque 
el posicionamiento de los participantes no se asienta en evidencias sino en intuiciones. De 
esta forma, la deliberación quedará reducida a un choque de razones post hoc que apoyan 
la tesis hacia la que cada uno posee una actitud positiva. Así, donde los sujetos creían 
encontrar una pugna entre diferentes criterios de justicia con el objetivo de tomar la mejor 
decisión mediante el reconocimiento del mejor argumento, en realidad existe una oposición 
de actitudes sobre el asunto. 

Por ese motivo, para estos autores no tiene sentido centrar la deliberación en la refutación 
de los argumentos del oponente. Este es un proceso fútil que conduce inevitablemente a la 
polarización de posturas en el diálogo (Haidt, 2012, 48). El hecho de que los argumentos 
presentados no sean capaces de convencer al interlocutor genera en los participantes unos 
sentimientos de frustración y desconfianza hacia el interlocutor. Una consecuencia de esos 
sentimientos será la polarización del diálogo. Cada cual piensa que si la presentación de 
evidencias y argumentos adecuados no logra convencer a su interlocutor es, o porque éste 
es estúpido y no llega a comprender la realidad que al hablante le parece evidente, o porque 
es malo, y entonces no se quiere dejar convencer porque mantiene unos intereses espurios; 
esto es, cada uno pensará que su interlocutor no está motivado moralmente. 

Este choque entre percepciones inconmensurables sobre el objeto del debate hace, según 
Haidt, que la deliberación derive en un proceso de polarización en el que la posición del 
interlocutor no es percibida como algo que puede contribuir al logro del bien común, sino 
como una posición errónea que debe ser refutada. Cada cual trata de elaborar mejores argu-
mentos para defender su postura. Pero como esos argumentos no logran convencer al inter-
locutor, el resultado es un mayor enconamiento de posiciones que imposibilita el acuerdo. 

Desaparece así la idea desarrollada desde la democracia deliberativa según la cual la deli-
beración constituye un proceso argumentativo mediante el que todos los participantes llegan 

1	 Este es el conocido sesgo del razonamiento motivado.
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a un punto de vista compartido (Cohen, 1986). En su lugar, Lakoff y Haidt entenderán que 
el modo más eficaz de cambiar el posicionamiento del interlocutor será cambiar su actitud 
mediante la persuasión emocional. Para ello los recursos más eficaces serán las metáforas 
y otros elementos retóricos, debido a su capacidad para activar las fuentes inconscientes de 
la cognición humana. De acuerdo a estos autores, los contenidos mentales no son neutrales 
ni son tampoco compartidos por todos los sujetos. Los contenidos de nuestra mente sólo 
cobran sentido dentro de unas narrativas o marcos. Los marcos son las estructuras mentales 
con las que nos aproximamos a la realidad y le dan sentido a ésta. Los marcos están fijados 
en las redes neuronales de asociación que se activan en nuestro cerebro y que conectan de 
forma inconsciente las metáforas con emociones y pensamientos concretos dentro de un 
marco mental. Así cada concepto cobra sentido dentro de un marco, y ese sentido queda 
unido a una reacción automática de aprobación o rechazo (Lakoff, 2009, 93; Westen, 2007, 
103; García-Marzá, 2012, 93).2

En el ámbito deliberativo, la significación metafórica de los conceptos produce de 
manera no reflexiva la aceptación o rechazo de los argumentos. Ello dependerá de si los 
conceptos empleados producen la activación del marco adecuado en el interlocutor. De esta 
forma, al acuerdo se llega logrando que el oyente adopte nuestro marco mediante el recurso 
a la retórica. En palabras de Haidt: «cada argumento es en realidad un intento de enmarcar 
el asunto con el fin de presionar un botón emocional, provocando diversos flashes de intui-
ciones en el oyente» (Haidt y Bjorklund, 2007, 192), y enmarcar no es otra cosa que activar 
ciertas redes neuronales que producen un determinado marco, el que interesa al hablante 
(Castells, 2009, 197). Por el contrario, presentar datos objetivos y argumentos racionales 
incapaces de activar un marco mental no producirá el acuerdo en el diálogo. Porque el oyente 
no concede valor a ningún dato ni argumento que caiga fuera de su marco mental. Esta es 
la clave para entender por qué el esperar a que el oyente analice los argumentos de forma 
objetiva y cambie de opinión sólo genera frustración en el hablante. Según Haidt, esa es una 
expectativa inútil pues sólo es posible cambiar la actitud del oyente empleando la metáfora 
apropiada para cambiar su marco mental, no recurriendo a evidencias. 

2.2. La Teoría Argumentativa del Razonamiento

Otra propuesta que desde la neurociencia ha analizado el problema de la polarización 
en los procesos de deliberación es la denominada Teoría Argumentativa del Razonamiento 
(en adelante TAR), desarrollada por autores como Hugo Mercier, Hélène Landemore y Dan 
Sperber. Esta teoría, de la mano de Mercier y Landemore principalmente, analiza los pro-
cesos deliberativos desde la psicología evolutiva. Pero frente a otros autores como Lakoff 
y Haidt, la TAR se caracteriza por su pretensión de reivindicar desde la neurociencia las 
tesis defendidas desde la democracia deliberativa. Por ese motivo, resulta de especial interés 
contraponer el enfoque de Mercier y Landemore al de Haidt y Lakoff.

La tesis principal de la TAR es que la deliberación es una forma de razonamiento llevada 
a cabo dentro de unas condiciones concretas que conducen a los participantes a tomar un 
acuerdo racional en torno a la mejor decisión. En cambio, cuando esas condiciones no se 

2	 Esta reacción automática es lo que Haidt denomina intuiciones.
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cumplen, no nos encontraríamos propiamente ante una forma de deliberación sino ante otras 
formas de razonamiento, como la discusión o la tertulia (Landemore y Mercier, 2012, 919). 
Estos últimos procesos, a diferencia de la deliberación, están viciados por sesgos cognitivos 
que provocan la polarización de posturas. Esta es sin duda una tesis muy atrevida. Con ella 
Mercier y Landemore no sólo están defendiendo un modelo de deliberación similar al defen-
dido por los autores de la democracia deliberativa; incluso dicen que la deliberación, por su 
propia lógica, no produce polarización. Sólo hay polarización en procesos de razonamiento 
que propiamente no son deliberativos. Para comprender el planteamiento de Mercier y Lan-
demore deberemos proceder analizando los dos elementos que dan cuerpo a la deliberación 
en la TAR: el razonamiento y el contexto social. Comencemos aludiendo al razonamiento. 

Frente a la concepción mayoritaria dentro de la neurociencia, Mercier (2012, 260) 
rechaza que el papel del razonamiento sea la creación de juicios mediante la reflexión 
privada. Por el contrario, defenderá que la facultad propia del razonamiento es la argumen-
tativa, dirigida a facilitar la comunicación entre las personas (Mercier y Sperber, 2011, 60). 
Según la TAR la función del razonamiento se desarrolló evolutivamente por sus ventajas 
adaptativas en las relaciones intersubjetivas. El intercambio de información en el proceso 
argumentativo proporcionará múltiples ventajas. Entre ellas podemos citar: mantener la 
reputación individual, la resolución de problemas de cualquier índole, la detección de free 
riders o la toma de mejores decisiones, por ejemplo. Con ello, el papel del razonamiento 
dentro de los procesos comunicativos será el de contribuir a la efectividad de esa comuni-
cación mediante la discriminación entre la información fiable de la que no lo es. 

El razonamiento se compone de dos procesos cognitivos. Landemore y Mercier definen 
el razonamiento como «un mecanismo cognitivo específico que trata de encontrar y evaluar 
razones, de tal forma que los individuos puedan convencer a otras personas y evaluar sus 
argumentos» (Landemore y Mercier, 2012, 914; Mercier y Sperber, 2011, 59). Tales procesos 
están bien diferenciados y desempeñan funciones diferentes. En primer lugar está el ejerci-
cio de atender y evaluar las razones que hay a favor y en contra de un asunto en el marco 
de un proceso deliberativo. En la evaluación el sujeto pretende analizar los argumentos del 
interlocutor para discriminar la fiabilidad de éste así como de la información que suministra 
y determinar si debe aceptar o no su contenido. Esta discriminación de la información se 
llevará a cabo mediante el mecanismo cognitivo de la vigilancia epistémica, desarrollado 
evolutivamente, según los autores de la TAR, para permitir la supervivencia de los sujetos 
en los contextos comunicativos (Sperber, Clément, Heintz, Mercier, Origgi y Wilson, 2010). 
Esa evaluación de los argumentos del interlocutor permite al sujeto, llegado el caso, recono-
cer errores en su percepción de la realidad (Mercier, 2011, 143; Landemore y Mercier, 2012, 
915). Cuando ello sucede, el sujeto reconsiderará su propia posición y la cambiará por otra. 

Por otro lado está la función de buscar y articular argumentos. Esta función posee un 
doble objetivo. El primero es responder a los argumentos del oponente cuando no se con-
sideran concluyentes; el segundo es tratar de convencer al interlocutor de nuestra posición. 
Este doble proceso de evaluación y argumentación permite a los sujetos tomar mejores 
decisiones en el marco de procesos comunicativos (Mercier, 2011, 132).

De esta forma, la TAR coincide con autores como Joshua Greene en reivindicar la 
facultad del razonamiento en los procesos intersubjetivos, frente al planteamiento de Haidt, 
para quien la deliberación se reduce a un proceso de persuasión emocional (Paxton y 
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Greene, 2010; Haidt, 2001, 823). Pero, frente a Greene, la TAR comparte con Haidt que la 
reflexión, salvo excepciones, sólo es fructífera cuando se realiza a partir de la información 
proporcionada por terceras personas.3 Así pues, el ámbito propio del razonamiento es el de 
las relaciones comunicativas y no la reflexión privada. Por ello, el segundo elemento que 
caracteriza a la TAR, y que paso a analizar, es el contexto social. 

Para que el razonamiento pueda cumplir adecuadamente la función de conducir a las 
partes al acuerdo racional, debe desarrollarse en unas condiciones adecuadas, lo que Mercier 
y Landemore denominan «condiciones normales». Serán precisamente esas condiciones 
apropiadas del uso del razonamiento también las que caractericen la deliberación. En con-
creto, esas condiciones son fundamentalmente tres: La primera es que haya una confron-
tación entre puntos de vista discrepantes sobre el tema abordado (Mercier y Landemore, 
2012, 248; Thompson, 2008). La segunda es que se evalúen los argumentos del interlocutor 
(Mercier, 2011, 140; Landemore y Mercier, 2012, 916). Por último, los sujetos deben estar 
motivados adecuadamente (Mercier y Sperber, 2011, 61). Es decir, estarán orientados a la 
verdad y a no tratarán de defender en el diálogo una posición de forma recalcitrante. En 
estas condiciones el intercambio de argumentos permitirá tomar la mejor decisión mediante 
la evaluación de la información. 

Según Landemore y Mercier estas condiciones no se cumplen en ciertos contextos comu-
nicativos, como la comunicación dentro de grupos afines descrita por autores como Sunstein 
(2002). Esta forma de comunicación no constituye una forma de deliberación porque no cum-
ple con las condiciones señaladas por Mercier y Landemore: no hay divergencia de opiniones 
(porque el conjunto de argumentos presentes están todos dirigidos en una misma opinión 
compartida por todos); y, lo que es más importante, tampoco se produce una evaluación de 
los argumentos del interlocutor, sino meramente una producción de argumentos, cada vez más 
radicales, lo que propicia la polarización del grupo (Mercier y Landemore, 2012, 247).

Pero el criterio definitorio de la deliberación no es propiamente que haya una diversidad 
de posiciones en el diálogo, sino que esas posiciones estén realmente contrapuestas y los 
argumentos presentados estén dirigidos a rebatir las tesis del interlocutor. Porque la mera 
heterogeneidad de planteamientos no implica que exista una contraposición entre ellos. El 
elemento clave de la deliberación para Landemore y Mercier es el proceso de la evaluación. 
No en vano, lo que define la deliberación, como ya dijera Aristóteles (2000), es el discerni-
miento de las razones que hay a favor y en contra de un asunto (Manin, 2005, 15). De ahí 
que Mercier y Landemore distingan entre los procesos de argumentación y de evaluación 
en el razonamiento. El primero es un proceso sesgado que sólo articula razones favorables a 
las tesis que defiende el sujeto. Por su parte, la evaluación trata de discernir la información 
valiosa que pueda haber en las razones aportadas por el interlocutor para tomar una buena 
decisión. Esto es, la evaluación conlleva una disposición a dejarse convencer por el mejor 
argumento.

De esta forma, el diálogo en grupos de sujetos afines, o en ámbitos de pluralidad de 
planteamientos pero en los que no se lleva a cabo esa evaluación del planteamiento del 

3	 Sendas teorías, la TAR y el intuicionismo social, aceptan la posibilidad de que exista una deliberación interna 
que lleve a la producción de juicios no sesgados. Pero ello requerirá de un esfuerzo cognitivo especial que no se 
produce de forma habitual. 
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interlocutor, deben ser denominados mejor como tertulias o discusiones pero no como deli-
beración (Landemore y Mercier, 2012, 927; Mercier y Landemore, 2012, 246). En esos otros 
procesos de comunicación impera el sesgo de confirmación, que conduce a la elaboración 
de razones dirigidas a la reafirmación en la opinión inicial (Lord, Ross y Lepper, 1979, 
2099; Kunda, 1990, 484). Porque en ellos el sujeto no trata de llegar al acuerdo racional, 
sino defender de forma recalcitrante una tesis sin contemplar que pueda estar equivocado. 
Esta actitud irrazonable que poseen los sujetos y la ausencia de una evaluación crítica de 
los argumentos del interlocutor son los elementos que dirigirán el razonamiento hacia la 
polarización de posturas en lugar del acuerdo. 

En consecuencia, Mercier y Landemore parecen coincidir con Lakoff y Haidt en que la 
causa de la polarización está en una concepción errónea de la deliberación. Para Lakoff y 
Haidt la polarización es fruto de la expectativa frustrada de lograr el convencimiento racio-
nal del interlocutor. Sin embargo, un enfoque correcto del proceso deliberativo, entienden, 
llevaría a asumir que la deliberación es en realidad un mecanismo de persuasión emocional 
dirigido a imponer mediante metáforas nuestro marco sobre el marco del interlocutor. Por 
ese motivo, en ese proceso de persuasión no hay lugar para el convencimiento racional ni 
la polarización de posturas. Por su parte, Landemore y Mercier entienden que en la delibe-
ración no se produce polarización de posturas (Pérez Zafrilla, 2016). Pero, a diferencia de 
Lakoff y Haidt, para Mercier y Landemore en la deliberación es posible el acuerdo racional, 
gracias al desarrollo de sendos procesos cognitivos de argumentación y evaluación que 
componen el razonamiento y que tendrían un origen evolutivo. 

3. Las emociones morales en la deliberación

De esta forma, los autores analizados defienden que propiamente la polarización no 
forma parte de los procesos deliberativos. Para Lakoff y Haidt esto es así porque los pro-
cesos de polarización son fruto de la una ilusión de la psicología cognitivista; para Mercier 
y Landemore, por su parte, la polarización es fruto de tipos de razonamientos no delibera-
tivos, carentes de un intercambio crítico de argumentos. Sin embargo, como trataremos de 
mostrar a continuación, ambos planteamientos son erróneos, ya que no logran reconocer la 
dimensión moral que poseen las emociones reactivas en el proceso deliberativo. Frente a lo 
defendido por Lakoff y Haidt, las emociones reactivas poseen un carácter racional; frente 
a Landemore y Mercier, esas emociones son el elemento clave para comprender que los 
procesos de polarización ocupan un lugar dentro de los procesos deliberativos.

Hemos de empezar por señalar que ambos planteamientos poseen concepciones 
erróneas de la deliberación. La deliberación ni es una forma de persuasión emocional ni 
tampoco un mecanismo de razonamiento de carácter adaptativo dirigido a mantener la 
supervivencia de los participantes en los contextos comunicativos. La deliberación se rige 
por unos parámetros epistémicos y morales ausentes en las propuestas de estos autores. 
Así, frente a lo defendido por el intuicionismo social de Haidt, los juicios morales no son 
una expresión subjetiva de agrado o desagrado hacia algo. Los juicios morales poseen una 
pretensión de universalidad. Esto significa que la alternativa a lo afirmado como justo no se 
considera aceptable (Cortina, 2007, 18). Del mismo modo, el juicio moral entraña una pre-
tensión de intersubjetividad: se espera que ese juicio sea aceptado racionalmente por todos. 
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Esta es una idea clave que articula el proceso deliberativo, como nos recuerdan también 
desde la democracia deliberativa. Para los autores de esta teoría política, al argumentar 
los sujetos presuponen un criterio de justicia dirigido al bien común (Cohen, 1986, 26-38; 
Christiano, 1996, 29-30). Ese criterio se presupone intersubjetivo, de tal forma que al argu-
mentar los sujetos albergan implícitamente una expectativa de alcanzar la comprensión y el 
acuerdo entre todos. Esto hace además, que quien defienda algo en un proceso deliberativo 
lo haga porque lo considera justo, o al menos mejor que las alternativas presentes, no porque 
satisfaga sus intereses egoístas. La pretensión de intersubjetividad y, en consecuencia, del 
convencimiento racional, son así elementos constitutivos del proceso deliberativo. De esta 
forma, la deliberación se asienta sobre una expectativa recíproca de convencimiento racional. 
Cada sujeto expone sus argumentos con la pretensión de convencer racionalmente al resto 
y a la vez acepta ser convencido por otro argumento mejor que le haga ver a todos que esa 
otra propuesta es la correcta. Así, la deliberación queda convertida en un ajustamiento de 
creencias entre los ciudadanos sobre lo que constituye la mejor opción a tomar, a la luz del 
reconocimiento del mejor argumento (Cohen, 1986, 34).

Pero también la deliberación se asienta sobre unos principios morales básicos. Al delibe-
rar con otra persona, los sujetos presuponen el deber de reconocer al otro como interlocutor 
válido (Cortina, 2007, 181). Esto es así ya que en el diálogo los sujetos reconocen una 
relación moral. Dicha relación pasa por el deber de reconocer que la relación con el otro en 
el diálogo debe asentarse sobre la simetría y el recurso a razones que el otro pueda razo-
nablemente aceptar, quedando excluida toda forma de manipulación. Por otro lado, quien 
participa en un debate reconoce el deber de estar guiado por intereses universalizables, así 
como por un criterio de justicia pretendidamente intersubjetivo. Quien no respetara este 
deber y se guiara por intereses egoístas propiamente no estaría deliberando sino negociando, 
faltando por tanto a esa expectativa recíproca de convencimiento que articula la deliberación. 

Estas condiciones, ausentes en los planteamientos de Lakoff, Haidt y Landemore y Mer-
cier, ponen en cuestión las tesis de estos autores sobre el fenómeno de la polarización. Como 
hemos señalado, los sujetos presuponen que quienes escuchen sus razones serán convencidos 
y apoyarán la propuesta realizada. En consecuencia, cuando el acuerdo no es posible, por 
las diferencias cognitivas que separan a las personas, y el interlocutor A contraargumenta 
desde una posición que B no comparte, B podrá pensar que A no está moralmente motivado 
en la deliberación al no aceptar el argumento presentado antes por B y que éste considera el 
mejor. Estos juicios sobre la falta de motivación moral del interlocutor suelen producirse en 
los procesos deliberativos cuando se abordan asuntos especialmente polémicos, en los que el 
proceso de evaluación crítica no conduce a la convergencia de posiciones. Pero esos juicios 
no se tratan de una ilusión, como cree Haidt, ni de un sesgo cognitivo, como defienden Mer-
cier y Landemore. Al contrario, representan un elemento integrante y plenamente racional 
de la deliberación. Para mostrarlo creo conveniente aludir a los sentimientos reactivos que 
suelen acompañar a dichos pensamientos.

Los sentimientos de recelo que aparecen cuando el interlocutor no es convencido por 
nuestros argumentos, poseen un claro carácter moral. Son estas unas emociones morales, 
como la ira, el resentimiento o la indignación. Las emociones morales se caracterizan por 
su contenido cognitivo. Permiten al sujeto percibir situaciones donde se está violando una 
norma moral. Esto es posible porque, como señala Cortina (2007, 85), esas emociones pre-
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suponen la existencia entre los sujetos de una relación regida por unos principios morales 
que debe ser respetada. Pero, y esto es lo más importante, esa relación moral se fundamenta 
en una expectativa recíproca impersonal de cumplimiento, dirigida tanto a los demás como 
hacia uno mismo. Sentimos culpa cuando reconocemos que no nos hemos comportado de un 
modo que es exigible a todos en virtud de esa expectativa recíproca, e indignación cuando 
sentimos que ese comportamiento inmoral lo ha hecho otro (Cortina, 2011a, 144; Habermas, 
1965, 66). Algo parecido sucede en la deliberación. Los sentimientos reactivos de frustración, 
recelo o indignación presentes en el debate, así como la consecuente creencia de que tal vez 
el interlocutor no esté motivado moralmente, reflejan que la deliberación pública se asienta 
sobre unos presupuestos morales de los que los sujetos son plenamente conscientes. Porque, 
como vimos, la expectativa recíproca de motivación moral es una condición inherente a la 
argumentación. Las personas sienten indignación o recelo al comprobar que su interlocutor 
no se convence por los argumentos presentados y piensan que éste no está motivado porque 
la relación dialógica se asienta sobre unos parámetros morales que deben ser respetados. 

Por ejemplo, nosotros distinguimos entre las formas aceptables y no aceptables de 
comunicación en el ámbito deliberativo. En la deliberación se admite la argumentación 
racional pero no la demagogia o las falacias, al representar una forma de manipulación que 
busca imponer intereses egoístas. Por ese motivo los sentimientos reactivos surgen en la 
deliberación cuando alguien emplea esos recursos. Los sentimientos reactivos nos advier-
ten de que alguien está violando los compromisos éticos que deben ser respetados en el 
proceso dialógico. Esos sentimientos reactivos nos revelan de forma inmediata esa carencia 
de actitud ética en el interlocutor, por ejemplo, al intentar manipular nuestros sentimientos 
o al intentar engañarnos. Dicho de otro modo, estos sentimientos reactivos representan la 
dimensión cordial de la razón por la que se reconoce una relación moral que no está siendo 
respetada (Cortina, 2007, 193).

Por otro lado, esos sentimientos reactivos surgen al comprobar que el interlocutor no 
es convencido por nuestros argumentos, produciéndose entonces los conocidos procesos de 
polarización. Este es un caso más complejo. Para analizarlo debemos partir de dos elementos 
interrelacionados. El primero son los dos aspectos de la fenomenología moral que los autores 
antes analizados no tienen en cuenta y a los que ya hemos hecho referencia: las pretensiones 
de universalidad e intersubjetividad que acompañan a los juicios morales. El segundo ele-
mento es el hecho de que los sujetos deliberan desde marcos cognitivos inconmensurables 
(MacIntyre, 1987; Gaus, 1997). 

La tesis de la pluralidad de marcos cognitivos que, como hemos visto, está presente entre 
neurocientíficos, ha sido defendida en el ámbito filosófico desde tiempo atrás. De hecho, 
el rechazo del modelo de razón universalmente compartida es un elemento característico 
de corrientes filosóficas como la hermenéutica o la tradición comunitarista. Autores como 
Gadamer, MacIntyre, Sandel o Taylor, pero también desde la democracia deliberativa, como 
Gutmann y Thompson o Gerald Gaus, han señalado (aunque desde diferentes planteamien-
tos) que nuestro pensamiento se articula en torno a marcos proporcionados por la comunidad 
a la que pertenecemos. En ellos los distintos términos adquieren su sentido. Incluso para 
algunos de estos autores es en esos marcos en los que las personas forman su identidad.

Así, por ejemplo, señala Taylor que la valoración moral está dentro de un “marco refe-
rencial” que da sentido a nuestras vidas. Pero, frente a las tesis de la sociobiología, ese 
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marco moral no se asienta en respuestas intuitivas a los estímulos recibidos del exterior, sino 
que está constituido por unos bienes a los que reconocemos una dignidad y valor superior 
independientes de nuestros deseos o inclinaciones. Los marcos proporcionan a las personas 
tanto lo que reconocen como valioso como el sentido mismo que adquiere lo valioso para 
cada persona (Taylor, 1996, 34). Nuestro marco moral viene dado, según Taylor (1996, 46), 
por aquellos colectivos con los que estamos fuertemente comprometidos y que forjan tam-
bién nuestra identidad. Es desde su pertenencia a tales grupos como el sujeto se alfabetiza 
moralmente. No obstante, en nuestras sociedades modernas conviven grupos diversos con 
los que se identifican los sujetos. En ellos se reconocen bienes diferentes que pueden llegar 
a ser opuestos. De esta forma, los marcos que articulan el pensamiento moral de las personas 
de diferentes grupos son distintos y estarán enfrentados en su ontología moral. 

Estas diferencias en principio no harían imposible el acuerdo político, ya que, frente a lo 
defendido por los liberales, el pluralismo epistémico no representa en sí mismo un obstáculo 
para el entendimiento entre personas razonables (Smith, 1997, 1.611). Sin embargo, en el 
tratamiento de ciertos asuntos morales y políticos el acuerdo se hace imposible, produ-
ciéndose además procesos de polarización. Esto sucede en aquellos casos en que entran en 
juego valores que los sujetos consideran fundamentales y, por tanto, inviolables. Entonces 
la opción contraria a la que defienden la consideran intolerable (Talisse, 2009, 18). En estas 
situaciones los planteamientos que hay enfrentados sobre el asunto se asientan en marcos 
referenciales que resultan inconmensurables y entre los que el acuerdo no es posible. Los 
marcos referenciales proporcionan a los sujetos ontologías morales diferentes con las que 
comprender la realidad.4 Así, en estos casos ciertos conceptos que articulan el debate adquie-
ren una dimensión metafísica o moral (dependiendo del caso) que afecta a la valoración 
que los sujetos hacen de las cuestiones de hecho (Gutmann y Thompson, 1997, 73). Es así 
como los conceptos articuladores del caso adquieren caracterizaciones diferentes para cada 
una de las partes, como sucede con el concepto de «vida digna» en el caso de la eutanasia 
o el aborto, o el de «calidad de la educación» en los debates sobre educación. Lo mismo 
sucede con los valores morales o con las virtudes, que adquirirán caracterizaciones distintas 
para los individuos. Esto se debe a que los marcos referenciales se nutren de las diferentes 
tradiciones que dan un sentido particular a esos valores y a las virtudes (Taylor, 1996, 36; 
MacIntyre, 1987, 227-232).

Estas diferencias cognitivas explican la aparición de las emociones reactivas en las 
ocasiones en que chocan valores que los sujetos consideran fundamentales. Como señala 
Habermas, los sujetos al argumentar presuponen que su interlocutor asigna a los términos 
el mismo sentido que ellos les otorgan (Habermas, 1998, 66). Sin embargo, lo que no 
advierten es que el sentido que ellos asignan al concepto es el propio de su marco referen-
cial. En cambio, en otro marco el mismo término puede adquirir una connotación distinta, 
que además resulta inconmensurable. Por ejemplo, a un pro-vida le irrita que un abortista 
apele al «derecho a abortar», por cuanto no puede haber derecho a quitar la vida a otro ser 
humano. En cambio, el abortista no entiende que el derecho a abortar implique matar, sino 

4	 Aquí entran en juego también las influencias sociales o familiares que rodean al sujeto y que le llevan a tener 
percepciones particulares de los hechos que pueden diferir incluso de sus doctrinas comprehensivas. En este 
sentido afirma Rawls que las personas no poseen doctrinas parcialmente comprehensivas y no plenamente 
comprehensivas.
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ejercer un acto de libertad con el propio cuerpo. Pero esto es justamente lo que no percibe 
el pro-vida desde su marco referencial, pues para él el aborto entraña un crimen. De ahí que 
la defensa del derecho al aborto genere irritación en el pro-vida. En sentido contrario, al 
proabortista le irrita que su defensa del aborto se equipare con la defensa del crimen, pues 
él no lo considera así. 

En consecuencia, las razones construidas desde lo moralmente significativo para uno 
pueden no ser significativas para su interlocutor. De esta forma cada posición se hace imper-
meable a las razones del oponente, lo que hará irreconciliables las posiciones presentes en el 
diálogo. Así, al no resultar convincentes las razones del interlocutor, cada cual pensará que 
su interlocutor en realidad carece de buenas razones con que justificar su posición. Es más, 
a los sujetos les indigna que el oponente no reconozca el valor moral de sus posiciones y 
continúe defendiendo la tesis contraria, que aquél considera inmoral desde su perspectiva. 
En consecuencia, a cada participante le parecerá que su interlocutor no se quiere dejar con-
vencer porque defiende intereses egoístas, llegándose así a la polarización de posiciones. 

El resultado será una polarización de las posiciones hacia los extremos opuestos. El 
motivo es que los sujetos que ven afectadas sus convicciones fuertes sobre un asunto en la 
deliberación desde unas razones a las que no reconocen valor moral reaccionan de forma 
normal polarizando su posición. Este fenómeno no es, por tanto, un hecho irracional ni ajeno 
a la deliberación, sino, al contrario, una consecuencia normal del proceso deliberativo. El 
sujeto no puede mantener en la deliberación una disposición de apertura hacia una posición 
en la que no reconoce un valor moral sino, al contrario, la defensa de una alternativa que 
considera irrazonable. De ahí que la tendencia sea a reforzar su posición llevándola a un 
extremo en lugar de hacia la convergencia. En cambio, cuando se delibera sobre cuestiones 
en las que no se produce un choque entre convicciones profundas de los sujetos, la tendencia 
normal será la convergencia de posiciones (Wojcieszak, 2011, 609).

4. Corregir la polarización

La pregunta a la que finalmente hemos de responder es una que hacíamos al comienzo: 
cómo es posible corregir el proceso de polarización en el marco de la democracia deli-
berativa. Aun aceptando que la polarización sea un fenómeno comprensible dentro de la 
deliberación, eso no quiere decir que debamos resignarnos a él. Es posible corregir su 
aparición, y el remedio para ello está en la educación de las emociones reactivas. 

Desde la democracia deliberativa se subraya la necesidad de que el ciudadano esté formado 
en unas virtudes que le permitan deliberar adecuadamente (Cortina, 2011b, 27-28). Algunos 
autores, como Richardson o Bohman, inciden en aquellas habilidades dirigidas a empoderar 
al individuo en el proceso deliberativo, como la capacidad de introducir en el debate temas 
que afectan al sujeto (Richardson, 2002, 90; Bohman, 1996, 132). Sin embargo, otros, como 
Gutmann y Thompson, ponen el acento en la necesidad de reforzar unas virtudes que hacen 
referencia a la actitud que el individuo debe tener hacia los interlocutores con los que está en 
franco desacuerdo. Entre estas virtudes cabe destacar la que estos autores denominan «mag-
nanimidad cívica». Esta virtud consiste en la disposición a reconocer que el interlocutor es 
una persona bienintencionada y que no esconde tras sus planteamientos estrategias espurias 
ni intereses egoístas, aunque nuestros argumentos no le resulten convincentes (Gutmann y 
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Thompson, 1997, 82-85). Dicho de otro modo, se debe reconocer al interlocutor como persona 
razonable. Así también, la magnanimidad cívica implica la disposición a reconocer el valor 
moral de las posiciones del interlocutor y que los argumentos de éste puedan transformar 
nuestro punto de vista. Finalmente, implica la disposición, por un lado, a reconocer que el 
desacuerdo es un hecho inevitable y, por otro, a minimizar el desacuerdo y a encontrar puntos 
de encuentro desde el reconocimiento de que sus posiciones son inconmensurables. 

El fomento de la magnanimidad cívica permitirá a los individuos reconocerse mutua-
mente como personas razonables. Pero sobre todo les permitirá aceptar que el desacuerdo 
no es fruto de la carencia de motivación moral del interlocutor, sino del choque de esque-
mas cognitivos. De esta forma, se podrán cultivar en los sujetos actitudes que debiliten 
esos sentimientos reactivos que surgen actualmente ante el fracaso del convencimiento 
racional. Porque cambiando la forma de valorar el desacuerdo en el diálogo, se puede 
lograr también que nuestras emociones ante él sean distintas (Cortina, 2007, 86). Ahora 
bien, esto no significa que las emociones reactivas de indignación no sean nunca correctas. 
Lo son en aquellas circunstancias en las que se percibe una incoherencia entre lo defen-
dido por el interlocutor y lo que hace realmente. Porque en esta situación de hipocresía 
la emoción moral nos revelaría la falta de actitud razonable del interlocutor al defender 
unos planteamientos que él realmente no cree.

Gracias al cultivo de la magnanimidad cívica, el desacuerdo ya no generará frustración 
ni recelo, sino respeto y aceptación. Así también, el fomento de la magnanimidad cívica 
será clave para lograr mejores acuerdos en el proceso deliberativo. El modo de hacerlo 
será fijando metas más realistas en el diálogo. Admitiendo el carácter inevitable del 
desacuerdo (reconocido incluso por la mayoría de autores de la democracia deliberativa) 
y la necesidad de tomar decisiones en un tiempo prudencial (pues el diálogo no puede 
alargarse indefinidamente), los sujetos ya no se fijarán como objetivo convencer de tesis 
fundamentales. Los objetivos de la deliberación serán distintos, por ejemplo medidas de 
alcance medio que no satisfagan del todo las metas de ninguna de las partes. Con ello se 
podrá aminorar el desacuerdo y al mismo tiempo dar respuesta a los problemas. Ahora 
bien, esto no significa en absoluto renunciar a la deliberación y apostar por un método 
de negociación para resolver los problemas. Ello es así porque la magnanimidad cívica 
presupone la actitud ética de los participantes, mientras que la negociación está guiada 
por la búsqueda de intereses egoístas y la renuncia a la argumentación racional en favor 
de la demagogia. Por ello precisamente, para lograr el acuerdo racional en contextos de 
desacuerdo profundo los sujetos deben renunciar a convencer a su interlocutor sobre aque-
llos aspectos en los que no cabe el acuerdo por la inconmensurabilidad de planteamientos. 

Es así, finalmente, como se podrá evitar también la polarización en los procesos deli-
berativos. Cuando se parte del reconocimiento de la actitud bienintencionada del interlo-
cutor y de la imposibilidad del acuerdo total sobre las convicciones que el sujeto tiene, 
nadie polarizará su postura. Más bien la tendencia natural será hacia la convergencia de 
posiciones en torno a unas medidas más limitadas. Incluso cuando se percibe la hipocre-
sía en la posición defendida por el interlocutor tampoco se producirá la polarización. En 
esas ocasiones lo más prudente será sin duda dar por terminado el diálogo. Porque, como 
dijimos anteriormente, quien no mantiene una actitud ética en el diálogo propiamente no 
delibera, sino que trata de imponer una posición sus intereses individuales. 
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5. Conclusión

Con lo dicho a lo largo del trabajo podemos concluir que la polarización de los proce-
sos deliberativos en situaciones de desacuerdo es un problema que puede abordarse desde 
las mismas categorías de la democracia deliberativa. El modo de hacerlo será incidiendo 
precisamente en los aspectos que las aproximaciones hechas desde la neurociencia no son 
capaces de reconocer. 

Efectivamente, como hemos señalado, la neurociencia concibe la deliberación como 
una interacción de procesos psicológicos: para Lakoff y Haidt esos procesos serían meras 
reacciones intuitivas; para Mercier y Landemore se trataría de mecanismos cognitivos 
desarrollados por la evolución. Pero ambos enfoques son claramente reduccionistas. Por 
un lado, porque olvidan la dimensión epistémica de la cognición humana. El razonamiento 
moral se rige por unos parámetros epistémicos como la orientación por un criterio de justi-
cia, la pretensión de universalidad o la expectativa de convencimiento, que no son tenidos 
en cuenta desde la psicología evolutiva. Tampoco los marcos referenciales sobre los que 
se estructura la cognición humana pueden reducirse a meras estructuras mentales acuña-
das por la evolución en nuestro cerebro. Porque nuestra aproximación a la realidad no 
se reduce a un mero cálculo inconsciente dirigido a la supervivencia individual o grupal, 
sino que parte del reconocimiento de unos bienes que trascienden nuestras inclinaciones 
o intereses. Finalmente, estos autores dejan de lado la dimensión moral de la delibera-
ción y en particular de las emociones. Su aproximación reduccionista a la deliberación, y 
centrada en el estudio de procesos psicológicos, es ciega a la capacidad de las emociones 
morales para revelarnos cuándo los supuestos morales de la deliberación son violados por 
los participantes.

Sin estas dimensiones epistémica y moral, ausentes en el enfoque neuropsicológico, no 
puede ser analizada correctamente la deliberación y en consecuencia tampoco los proce-
sos de polarización. Ciertamente, la polarización es un problema complejo que responde 
a diversos factores y que no se desarrolla de la misma forma en todos los contextos. Por 
ejemplo, existe una tendencia hacia la homogeneización de posiciones hacia la postura 
mayoritaria cuando se participa en procesos de debate gratuitos donde no se toma una 
decisión sobre el asunto tratado. En ellos la minoría no desea parecer descortés y tiende a 
acomodar su visión a la mayoritaria (Schkade, Sunstein y Hastie, 2010, 236). En cambio, 
en genuinos procesos deliberativos, dirigidos a la toma de decisiones sobre un asunto, el 
tratamiento de temas polémicos puede producir un enconamiento de posiciones antagó-
nicas. En estos contextos de fuerte desacuerdo sobre el asunto a tratar, la polarización 
no responde a meras reacciones psicológicas inconscientes. Es en realidad fruto de las 
emociones reactivas de carácter moral surgidas ante el choque de marcos cognitivos en 
la deliberación y la futilidad de los argumentos empleados para cambiar la posición del 
interlocutor. Por ello, los consejos que desde la neuropsicología (o desde la ética) se 
aporten para reducir la polarización deberán conducirse hacia el cultivo de las emociones 
morales y a la aceptación de la limitada capacidad de acuerdo entre las personas debido 
a las diferencias cognitivas que separan a los sujetos. Afortunadamente algunos pasos se 
están dando en este sentido (Ferbach, Rogers, Fox y Sloman, 2013).
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I

Locke argumentaba en Essay concerning Human Understanding que las nociones de 
bien y mal moral dependen de la posibilidad de hallar una regla (measure) con la que juzgar 
nuestras acciones, de suerte que una acción es moralmente buena o mala si coincide con 
la regla, ya sea la ley divina, la ley civil, la ley de la opinión o de la reputación, en caso 
contrario es considerada moralmente reprobable (Locke, 1979, Book IV, Chapt. III). 
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El problema que Locke planteaba en el vocabulario de la epistemología racional de 
finales del siglo XVII se puede plantear en términos modernos como el problema sobre la 
decibilidad de los juicios morales: si es posible encontrar alguna medida o patrón –prefe-
riblemente con un alcance de validez universal– con el que justificar la verdad de aquellas 
proposiciones en donde expresamos un juicio moral, cuya fuerza normativa aparezca nece-
saria (Bocardo, 1993).

Locke pensó que la diversidad de las normas y leyes morales que utilizan los seres 
humanos para juzgar las acciones se podría reducir, si las nociones morales que entran en 
juego en la formulación de las actitudes y juicios morales se pudieran definir con la misma 
precisión que, por ejemplo, se hace en la geometría (Yolton, 1983). Así que concluyó que 
una de las reglas que los filósofos morales deberían de seguir para evitar las “imperfecciones 
y abusos” de las palabras, era definir con la mayor precisión conceptual posible los térmi-
nos que estaban utilizando con el objeto de construir un lenguaje moral libre ambigüedades 
verbales (Locke, 1979, Book III. Chapt. IX. 6). 

Con definiciones claras y precisas era posible estipular normas morales, que siguiendo 
las reglas mentales de formación de los modos mixtos, sirvieran de patrones universales 
con los que medir el alcance moral de las acciones humanas. La asunción era que, a menos 
que se encuentre un patrón universal de comportamiento –en el caso de Locke se hallaba 
en las leyes morales que Dios había dado a la naturaleza humana– cualquier decisión sobre 
la moralidad de una acción estaría sujeta a los caprichos de las normas morales relativas 
que se den los hombres y por consiguiente era inquietante pensar que no hubiera una 
medida última que sirviera de criterio para evaluar cualquier acción (Bocardo, 2006, 70-6).

Existe, como parte de la asunción inicial del planteamiento de Locke, una relación 
lógica directa entre la presumible existencia de universales morales y la posibilidad de 
hallar una solución satisfactoria al problema sobre la decibilidad de los juicios morales. 
Este planteamiento, aunque tradicionalmente se ha vinculado con John Rawls no es sin 
embargo, como Rawls lo reconoce explícitamente, un enfoque ni exclusivo ni novedoso 
de su teoría de la justicia entendida como imparcialidad (Rawls, 1971, 46; Nagel, 1973). 
De hecho tiene sus orígenes en la repercusión que las obras de Galileo y Newton tuvieron 
en los planteamientos cognitivos de Locke, Butler, Hutcheshon, Hume, Joseph Priestley 
y Thomas Reid. 

Es posible identificar dos contribuciones significativas, por seguir algunas sugerencias 
de Chomsky, en la revolución cognitiva de finales del siglo XVII y principios del XVIII 
que tienen una conexión directa con los planteamientos recientes de la ética cognitiva 
(Chomsky, 2009). La primera es que no existe un planteamiento coherente del problema 
mente-cuerpo, como consecuencia de la demolición de la filosofía mecanicista por parte 
de Newton (Nagel, 1995, 106). Según esto, sólo podemos considerar aquellos aspectos del 
mundo que llamamos “mentales” como el resultado de la manifestación “de una estructura 
orgánica que se encuentra en el cerebro” por utilizar la conocida expresión de Joseph 
Priestley (Priestley, 1777).

La segunda contribución se centra en el hecho de que las propiedades mentales caracte-
rísticas de la actividad humana, y en particular aquellas que tienen que ver con la capacidad 
de emitir juicios morales, pueden implicar el uso de un cierto órgano con una capacidad 
potencialmente ilimitada (Mikhail, 2000; Strawson, 2006). Esto hace que tanto en el caso 
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del lenguaje, como en el de moral se pueda hablar de órganos o de instintos, sólo en la 
medida en que tenga sentido hablar de una capacidad innata en cuyos términos se explica el 
proceso de aprendizaje, salvando naturalmente algunas de las objeciones clásicas de Singer 
(Singer, 1974, 515-6).

Posiblemente una de las más significativas contribuciones de Hume a la psicología 
moral fue reconocer que los juicios morales no tienen límite en su extensión, y que su jus-
tificación se basa en principios generales que son parte de nuestra naturaleza, aun cuando 
se encuentren más allá de nuestros “instintos originales” (Hume, 1984a, 22, 27). Por lo 
que respecta a la extensión epistemológica de los principios de la naturaleza humana, 
Hume observa que:

“Es innecesario obligar hasta el punto a nuestras investigaciones a preguntar por qué 
tenemos humanidad o sentimientos para con nuestros semejantes. Es suficiente con 
que esto se experimente como un principio de la naturaleza humana. Debemos de 
parar en algún momento nuestro examen de las causas; pues existen, en todas las 
ciencias, algunos principios generales, más allá de los cuales no podemos esperar 
encontrar principio alguno más general... No es probable que estos principios se 
puedan descomponer en otros más simples y universales, a pesar de los intentos que 
se hagan con tal propósito. Pero si fuera posible, no seria de la incumbencia de la 
presente investigación, y podemos en esta ocasión con seguridad considerar estos 
principios como originales”. (Hume, 1998, 109, nota 19).

La ética, como resultado de la naturalización de la epistemología (Chomsky, 2009, 
185), forma parte de la ciencia de la naturaleza humana, entendida como aquella inves-
tigación basada en el método experimental que había establecido Newton cuyo fin es 
descubrir los principios que nos hacen ser precisamente lo que somos. Tal y como los 
caracteriza Hume estos principios son originales y últimos; no tiene sentido preguntar 
por qué somos así. La ciencia de la naturaleza humana acaba sus explicaciones allí donde 
encuentra aquellos principios o instintos gracias a los cuales pensamos, nos comportamos 
y hacemos la clase de cosas por la que los seres humanos son conocidos y se reconocen 
entre sí como humanos. 

En cualquier caso, la asunción básica de la ciencia de la naturaleza humana consistía en 
que sólo era posible llegar a una explicación satisfactoria de la conducta moral de los seres 
humanos si se conseguía desvelar los mecanismos naturales responsables de que manifiesten 
la conducta que exhiben. El carácter último que Hume le adjudicaba a los principios de la 
naturaleza humana revelaba que esos principios muestran el diseño natural que han creado 
a los seres humanos. “No existe”, afirma categóricamente Hume,

 “cuestión alguna de importancia, cuya decisión no está incluida en la ciencia del 
hombre; y no hay alguna, que se pueda decidir con certeza a menos que estemos fami-
liarizados con aquella ciencia. Al pretender, por consiguiente, explicar los principios 
de la naturaleza humana, estamos proponiendo, en efecto, un sistema completo de 
ciencias basado en un fundamento casi enteramente nuevo, y el único sobre el que 
se puede asentar con alguna certeza”. (Hume, 1984, 43).
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El nuevo fundamento lo había establecido Newton en la Óptica, y básicamente consistía 
en realizar experimentos y observaciones para justificar posteriormente las conclusiones 
inductivas:

“Como en las matemáticas, en la filosofía natural la investigación de las cosas difí-
ciles por el método de análisis ha de preceder siempre al método de composición. 
Este análisis consiste en realizar experimentos y observaciones, en sacar de ellos 
conclusiones generales por inducción y en no admitir otras objeciones en contra de 
esas conclusiones que aquellas salidas de los experimentos u otras verdades ciertas, 
pues las hipótesis no han de ser tenidas en cuenta en la filosofía experimental”. 
(Newton, 1977, 349).

En términos generales, la ciencia de la naturaleza humana intentaba ofrecer una descrip-
ción de la naturaleza y del alcance de las capacidades cognitivas humanas, de los mecanis-
mos que son los responsables de que los seres humanos se comporten de la manera en que 
lo hacen y manifiesten los deseos que les impulsan a obrar. Sin embargo, el hecho de que 
la ciencia de la naturaleza humana proporcione los principios para entender la capacidad 
moral de los seres humanos no es una conclusión que se siga necesariamente del método 
experimental de Newton (Yolton, 1983). 

Mandeville, basándose en las mismas premisas experimentales, había llegado a conclu-
siones opuestas. En The Fable of the Bees, argumentaba que el motivo más poderoso de las 
acciones humanas es el interés privado y que los seres humanos no son sociables ni tienen 
buena voluntad por una disposición propia de su naturaleza (Mandeville, 1988 Vol. II, 164 
y 175). De hecho, Mandeville presentó uno de los grandes desafíos de la epistemología 
moral del siglo XVIII: no es la virtud, sino el vicio el que beneficia considerablemente las 
formas de vida de la sociedad (Hundert 2005, 49-55). Lo que los moralistas llaman vicios 
son meramente aquellas actividades que dan trabajo a mucha gente mejorando de esa manera 
las condiciones de vida de un gran número de personas (Mandeville, 1988 Vol. I, 33-36). 
Si el vicio, como lo caracteriza Mandeville, es “un deseo egoísta de lujuria y felicidad”, 
todas las personas que actúan motivadas por los vicios lo hacen para mejorar su situación 
de suerte que, sin proponérselo, están contribuyendo a aumentar la riqueza nacional del país 
(Mandeville, 1988, 55, 333).

A juicio de Hume, la paradójica conclusión que sostiene Mandeville al defender que 
son los vicios privados los que en realidad promueven los beneficios públicos, descansa 
en una psicología moral notoriamente errónea (Hume, 1998, 48-50; Hundert 2005, 78-82). 
Con independencia de la corrección del diagnóstico de Hume, la paradoja de Mandeville 
demostraba que era perfectamente compatible sostener, por una parte, una ética basada en 
patrones utilitaristas de evaluación de la conducta, como la satisfacción indiscriminada de 
los deseos, y, por otra, la justificación de una epistemología moral basada en el método de 
experimental que invalidaba cualquier reivindicación sobre la naturaleza intrínseca moral 
de los seres humanos, como ya había anticipado Hobbes. Esto planteaba un serio problema 
para la epistemología moral del siglo XVIII: ¿cómo es posible reconciliar una epistemología 
empirista con una teoría sobre la naturaleza humana que garantice, en contra de la paradoja 
de Mandeville, las cualidades morales inherentes a la naturaleza humana?
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En esencia hay dos maneras de resolver el problema: o se cambian los presupuestos 
de la epistemología empirista basada en la noción de impresiones e ideas, que fue el curso 
de acción que decidieron seguir Thomas Reid y posteriormente Kant; o se mantienen los 
postulados básicos de la epistemología empirista y se redefinen los límites de la naturaleza 
humana de tal manera que se pueda explicar sus inclinaciones morales como parte de su 
constitución intrínseca (Kant, 1979). La segunda solución implicaba postular una facultad 
o sentido moral, que fue la que eventualmente adoptaron Butler, Hutcheson y finalmente 
el propio Hume.

II

Shaftesbury defendió la tesis de que el interés egoísta, o miedo, que surge ante la autori-
dad humana o divina no se podían admitir como motivos propios de la vida moral humana; 
y aunque no llegó a sostener que todas las personas son virtuosas por naturaleza, mantuvo, 
sin embargo, que todas las personas tienen capacidades naturales para actuar siguiendo los 
dictados de la virtud y, en base a su constitución natural, de distinguir lo que es moralmente 
bueno de lo que no lo es (Shaftesbury, 1995, Vol. 1, 77-81, 92-99).

La explicación del sentido moral como capacidad para emitir juicios morales la justifica 
Shaftesbury en términos de la analogía entre el sentido de la belleza y el sentido moral. El 
sentido moral, como el sentido de la belleza, es capaz de detectar las cualidades morales 
presentes en la personas como parte de la habilidad natural que aquellas adquieren para 
relacionarse entre sí y responder a los estímulos morales que perciben. La idea es extraordi-
nariamente reveladora para comprender el desarrollo de la ética cognitiva, porque el propio 
Shaftesbury, para evitar la demoledora crítica que Locke había sometido a los principios 
morales innatos, explicaba estas habilidades o capacidades no como principios innatos, un 
término, que a su juicio no le hace justicia Locke, sino como connaturales (connatural). La 
cuestión, por consiguiente, no tiene nada que ver con averiguar en qué momento las seres 
humanos son conscientes por primera vez de que ciertas ideas morales son universales en su 
aplicación; sino de saber más bien si la “constitución del hombre no sea de tal suerte que, 
llegando a ser adulto y habiendo crecido, las ideas de orden y administración de un Dios, 
no surgirán infalible y necesariamente en su conciencia” (Rand, 1900, 403). 

Al plantear así el problema, la cuestión se formulaba en términos de características con-
naturales propias de la noción misma de naturaleza humana, lo que implicaba, por utilizar 
el mismo ejemplo de Shaftesbury, que la capacidad moral que muestran los seres humanos 
forma parte de su constitución natural, sin que se tenga que suponer necesariamente que con-
tengan principios o ideas innatos, exactamente como no hay que suponer que el feto tenga la 
idea de nacimiento para entender su habilidad intrínseca de nacer. Las implicaciones de este 
planteamiento, sin embargo, no dieron sus frutos hasta que la biología investigó la noción 
de desarrollo orgánico y se descubrió la estructura genética de los organismos. 

El obispo Joseph Butler, por su parte, contribuyó decisivamente a re-establecer la con-
cepción de la naturaleza humana basada en capacidades y principios morales inherentes a su 
propia constitución natural, partiendo precisamente del alcance epistemológico que la ciencia 
de la naturaleza humana aspiraba a lograr. En el Prefacio a los Sermones reconoce que hay 
dos maneras de abordar los problemas morales. Una, que es la que eventualmente rechaza, 
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consiste en investigar las relaciones abstractas de las cosas, en esencia el mismo reproche 
que Hume le hacía a la ética de Cudworth. La otra, que es la que se propone seguir en sus 
sermones, trata de investigar “en qué consiste la naturaleza particular del hombre, sus diver-
sas partes, su distribución (Oeconomy) o constitución, para desde aquí proceder a determinar 
cuál es el curso de su vida y qué es lo que le corresponde a su naturaleza”(Butler, 1749, vi).

La imagen de una naturaleza humana desprovista de principios morales básicos que 
había defendido Mandeville, se basaba una deliberada confusión que obliteraba la diferen-
cia entre amor propio (self-linking) y deseos particulares. Esta diferencia se manifestaba 
particularmente en la distinción entre los objetos internos y externos de una pasión. Por 
ejemplo cuando nos apetecen ciertas cosas, lo que en realidad deseamos no es el placer de 
tener lo que queremos, sino el objeto mismo, en virtud de una relación previa de “adapta-
bilidad” (suitableness) entre los deseos y los distintos objetos que deseamos (Butler, 1749, 
210). Sin esta distinción –según argumenta Butler– estamos obligados a tratar a los seres 
humanos como seres egoístas por naturaleza, sin la capacidad de distinguir lo que hace que 
una persona obtenga placer en unas cosas y otra lo obtenga en otras. Además, la naturaleza 
humana no solo es capaz de sentir placer en la gratificación de sus propios deseos, sino en 
incrementar la felicidad de nuestros semejantes. No existe, en contra del análisis de Mande-
ville, contradicción alguna entre amor propio y benevolencia, porque la satisfacción de las 
inclinaciones propias no implica necesariamente desconsideración hacia las inclinaciones 
que desean satisfacer los demás.

La capacidad de tomar decisiones morales correctas y evitar así las inclinaciones egoís-
tas se basa en último extremo en una propiedad racional específicamente característica 
de la naturaleza humana: la conciencia, “un principio de reflexión en los hombres, con el 
que son capaces de distinguir y aprobar o desaprobar sus propias acciones”(Butler, 1749, 
13). La conciencia, entendida esencialmente como un juez moral con la capacidad para 
tomar decisiones sobre nuestras intenciones y las de los demás, surge como resultado de 
las constitución misma de nuestra naturaleza, literalmente estamos constituidos de tal 
manera por la naturaleza y por Dios como creador de ella, que la “mente pueda hacerse 
una idea de lo que pasa por ella, de sus inclinaciones, aversiones, pasiones, afectos, en 
relación a tales objetos y proporciones, así como en las distintas acciones subsiguientes 
que tome” (Butler, 1749, 13). 

La conciencia es la manifestación de nuestra capacidad para emitir juicios morales, la 
autoridad última (magisterial) superior a cualquier otro principio, cuyos dictados son a la par 
las leyes de Dios, cuya obediencia será para nuestro propio bien, y “por Naturaleza una norma 
para nosotros” (Butler, 1749, 41-42). La justificación de la obediencia absoluta a la conciencia 
como principio racional que gobierna la naturaleza del hombre lo hace Butler, siguiendo la 
epístola de San Pablo, sobre la base de entender al hombre como una ley para sí mismo: 

“El hombre no se puede considerar como una criatura abandonada por su Creador 
para que actúe a su suerte, y viva a su antojo dependiendo de la extensión de su 
poder natural, como son las pasiones, su Humor o donde quiera llevarlo su propia 
Voluntad, que es la condición en la que se hallan las criaturas brutas: Sino que por 
su hechura (Make), Constitución o Naturaleza, es él mismo en el sentido más estricto 
y más propio una Ley para sí mismo” (Butler, 1749, 48).



153Universales Morales: la ciencia de la naturaleza humana y el enfoque de la Ética cognitiva

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

Dos implicaciones se siguen de la noción de conciencia de Butler. La primera es que se 
trata de una disposición natural con la que hemos nacido según los designios del Creador; 
y la segunda es que tiene un carácter normativo, gracias al cual es posible saber cómo se 
puede actuar moralmente. La idea es que la ciencia de la naturaleza, humana al establecer los 
principios básicos que gobiernan la actividad humana, también ofrece criterios normativos 
de decisión que, basados en esos principios, le permite trazar los límites de lo que cae dentro 
o fuera de los contornos de la naturaleza humana. 

Francis Hutcheson, fue a juicio de Hume el filósofo que en los últimos años nos ha enseñado:

“con argumentos más que convincentes, que no hay moral en la naturaleza abstracta 
de las cosas, sino que es enteramente relativa al sentimiento o inclinación (taste) 
anímica (mental) de cada ser, de la misma manera en que las distinciones de lo dulce 
y amargo, caliente o frío surgen del sentimiento particular de cada sentido u órgano. 
Las percepciones morales, por consiguiente, no se deben de clasificar con las ope-
raciones del entendimiento, sino con los gustos o sentimientos”. (Hume, 1984ª, 23).

Hay dos argumentos de Hutcheson a los que se refería Hume cuya validez, como en el 
caso de Shaftesbury y Butler, depende de la existencia de una constitución natural con la 
que han sido dotados los seres humanos por su creador. El primero es la existencia de un 
sentido moral que se encuentra en el mismo estatus epistemológico que los restantes cinco 
sentidos, que nos ha sido otorgado por Dios para formular juicios morales, hacer distinciones 
morales y proporcionarnos conocimiento moral (Hutcheson, 1725, 83). De la misma manera 
que percibimos por los sentidos externos las cualidades sensibles de los objetos, así también 
gracias al sentido moral percibimos las cualidades morales de las personas y evaluamos los 
motivos y acciones que llevan a cabo. 

El segundo argumento consiste en explicar las acciones virtuosas sobre la capacidad que 
muestran los seres humanos de verse complacidos o aprobar aquellos motivos que impulsan a 
los demás y a nosotros mismos a hacer lo que hacen. Naturalmente el argumento planteaba un 
serio problema: si las motivos y acciones son virtuosas porque las aprobamos, entonces cual-
quier acción o motivo que reciba nuestra aprobación debe ser virtuosa. Para resolver el problema 
Hutcheson sostuvo que el hecho de que nos veamos atraídos por las acciones virtuosas porque 
nos agraden, o que evitemos los actos inmorales porque nos desagraden, es una disposición 
natural intrínseca de nuestra naturaleza que sólo podemos entender como consecuencia de la 
intervención de Dios en el designio de nuestras inclinaciones (Hutcheson, 1725, 155, 175-6).

Como la ley de la gravedad, la inclinación hacia la benevolencia que manifiestan todos 
los seres humanos, es un principio natural implantado por Dios en nuestra naturaleza (Hut-
cheson, 1725, 130). Los principios morales no tienen por qué ser necesariamente principios 
explícitos que sean accesibles a la conciencia de los agentes morales. Una observación inte-
resante que le permitió trazar una distinción –crucial por lo demás para defender la existencia 
de un sentido moral– entre principios operativos y explícitos:

“También se habrá de recordar que las disposiciones de la humanidad pueden 
operar regularmente en quienes nunca reparan en ellas ni son capaces de hacerse 
justas nociones de ellas. Hay muchos que son realmente virtuosos y no pueden 
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explicar qué es la virtud. . . Ha habido opiniones muy diferentes y opuestas en la 
óptica, contradictorias han sido las explicaciones que se han dado de la audición, 
el movimiento voluntario, la digestión y otras acciones naturales. Sin embargo, las 
potencias mismas (powers) cumplen en efecto sus diversas funciones con suficiente 
constancia y uniformidad en las personas con buena salud cualquiera que sean la 
opinión que puedan tener sobre ellas. De la misma manera, nuestras acciones mora-
les y afectos pueden estar en buen estado, aun cuando nuestras opiniones sobre ellas 
sean equivocadas. Las opiniones verdaderas sobre ambas, sin embargo, pueden que 
mejoren nuestras capacidades morales y rectifiquen los desórdenes accidentales que 
se presenten. Además las verdaderas especulaciones sobre estas materias se han de 
abordar con tanto placer como con cualquier otra rama del conocimiento humano”. 
(Hutcheson, 1728, 4).

	
La eficacia de los principios naturales responsables de la visión, el aparato digestivo o el 

sistema auditivo no dependen de la opinión de aquellos que gocen de buena salud. Si existe 
en la naturaleza humana un sentido moral equivalente en su función al resto de los sentidos 
naturales, entonces la validez de los principios que rigen su funcionamiento debe de ser 
independiente de la opinión que sobre el sentido moral tengan los agentes. 

Por otra parte, aunque Hutcheson no utilice exactamente ese término, los opiniones 
verdaderas que los agentes se formen sobre sus acciones morales o naturales se pueden 
considerar como principios explícitos. Lo fundamental de los principios explícitos no es 
que se llamen o no explícitos, sino que por sí mismo no pueden explicar la naturaleza moral 
de las acciones ni capacitan a un agente a tener una opinión verdadera sobre aquello que 
le permite tener una naturaleza virtuosa. De hecho, Hutcheson es el primero que emplea el 
término “instinto” (instinct) en el vocabulario de la filosofía moral del XVIII para referirse 
a la capacidad de los seres humanos para comportarse como agentes morales, lo que explica 
la aparente paradoja de por qué una persona puede ser perfectamente virtuosa y ser incapaz, 
no obstante, de explicar por qué lo es.

Lo esencial, sin embargo, en la distinción de Hutcheson entre principios operativos y 
explícitos, es que la eficacia natural de los principios operativos es entendida en términos 
causales: las potencias mismas (powers) cumplen en efecto sus diversas funciones con 
suficiente constancia y uniformidad, una característica que convierte a la relación de cau-
salidad en el fundamento mismo de la eficacia de los principios operativos. Literalmente, 
si no hubiera relación de causalidad no sería posible entender la capacidad funcional de 
los principios operativos y en ese caso la constancia y la regularidad de los fenómenos 
causales carecería de base empírica alguna, a menos que (i) hubiera un creador de la natu-
raleza, y (ii) fuera posible encontrar un diseño específico en el orden natural atribuible a 
la divinidad, los dos postulados clásicos de la epistemología moral del XVIII que Hume 
posteriormente desafió.

Si la uniformidad de la naturaleza resulta ser:

“una cuestión que no admite prueba en absoluto, y que damos por supuesta sin 
demostración alguna. Sólo por la costumbre estamos determinados a suponer que el 
futuro se conforme con el pasado . . . Las potencias (powers) con las que operan los 



155Universales Morales: la ciencia de la naturaleza humana y el enfoque de la Ética cognitiva

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

cuerpos son enteramente desconocidas. Sólo percibimos sus cualidades sensibles– ¿y 
qué razón tenemos para pensar que las mismas potencias serán siempre acompañadas 
por las mismas cualidades sensibles?” . (Hume, 1984b, 189).

No hay razones, entonces, para pensar que exista un conjunto de principios con la capa-
cidad de causar nuestra conducta. En consecuencia, la presumible constancia y uniformidad 
de las operaciones naturales no serían empíricamente justificables; lo que reduce eventual-
mente a los principios operativos de Hutcheson a un simple hábito mental. Probamente esta 
conclusión hubiera horrorizado a Shaftesbury, Butler y Hutcheson, seguramente tanto como 
después estimularía a Kant a justificar la causalidad como una categoría mental, pero se trata 
de un consecuencia lógica que se sigue impecablemente primero de la demoledora crítica 
que Hume había sometido al principio de causalidad (Hume 1984, 121-31; Hume,1984b, 
186-9), y segundo de la aplicación directa al estudio de la mente del mismo método expe-
rimental de Butler y Hutcheson, según el cual:

“parece evidente que la esencia de la mente nos resulte tan desconocida como la de 
los cuerpos externos, debe ser igualmente imposible formarse noción alguna de sus 
poderes y cualidades que no sea por medios de experimentos cuidadosos y exactos, 
y con la observación de aquellos efectos particulares, que resultan de sus diferentes 
circunstancias y situaciones”. (Hume, 1984, 44). 

Para la ética fundada en principios racionales, como la de Butler y Hutcheson, las con-
secuencias eran devastadoras. En primer lugar, la mente no proporciona información alguna 
sobre las cualidades morales externas atribuibles a los objetos, con lo que las propiedades 
morales no constituyen una característica intrínseca de la naturaleza, sino de la mente, en la 
medida en que esta se pueda concebir como un fenómeno físico. En segundo, no se puede 
hablar con sentido de una relación de causalidad que vincule las consecuencias de las 
acciones humanas con un conjunto de intenciones o ideas que muevan la voluntad. Así que, 
estrictamente hablando, no existen causas racionales que se puedan aducir como motivos o 
razones de la conducta. En tercer lugar, como corolario de la proposición anterior, tampoco 
es posible formular leyes racionales con la capacidad de mover la voluntad de los hombres, 
con lo que la ética se convierte, como argumenta Hume, en algo que se siente pero que no 
se juzga (Hume, 1984, 523). Por último, no existe una evidencia empírica que forme parte 
de la información suministrada por nuestros sentidos para justificar una acción o curso de 
acción antes que otro, lo que hace que las acciones morales sean virtualmente indecidibles 
en términos racionales. La única base para aducir una cierta evidencia empírica para justi-
ficar las decisiones morales podría proporcionarla la mente, si estuviera dotada de ciertas 
propiedades causales con la capacidad de activar desde dentro la voluntad para actuar de 
una cierta manera. 

La mente, sin embargo, carece de ese poder. Posee una estructura generativa –el principio 
de asociación de ideas– pero es incapaz de causar una acción, con lo que la relación entre las 
secuencias mentales de la conciencia y los fenómenos exteriores a los que hace referencia 
descanse en último extremo en la particular configuración interna de la mente humana, y no 
en el designio de la divinidad responsable de la uniformidad del orden natural. De hecho, en 
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la naturaleza no existe orden, el orden es una propiedad subjetiva de la mente que depende 
de la existencia de tres principios: semejanza, proximidad (contiguity) y causalidad. 

“Será fácil concebir qué vastas consecuencias deben de tener estos principios para la 
ciencia de la naturaleza humana, si consideramos que por lo que respecta a la mente 
estos son los únicos eslabones (links) que juntan las partes del universo, o nos conec-
tan con cualquier persona u objeto exterior a nosotros. Porque si es gracias sólo al 
pensamiento por lo que cualquier cosa incide sobre nuestras pasiones, y siendo estos 
los único vínculos de nuestros pensamientos, resultan ser realmente para nosotros el 
cemento (cement) del universo, y todas las operaciones de la mente deben, en gran 
medida, de depender de ellos”. (Hume, 1984b, 198). 

	
No existe en el vocabulario de la epistemología del siglo XVIII ningún término que 

se pueda utilizar para expresar la noción de gramática generativa; pero se trata en esencia 
del problema que Hume parece estar formulando (Mikhail, 2013, 14-17). La relación que 
existe entre el mundo, la percepción de nuestras propias sensaciones y la información que 
recibimos de los demás depende de la estructura generativa de la mente. Una estructura es 
generativa cuando es capaz de producir un número potencialmente infinito de secuencias 
mentales de acuerdo con un conjunto de instrucciones que forman parte de la constitución 
interna del mecanismo. En el caso de Hume, nos encontramos con tres tipos de mecanismos 
generativos. La mente genera pensamientos si existen entre ellos al menos la relación de 
semejanza, proximidad o causalidad, entendida esta última, no como un principio empírico 
racional, sino como un hábito mental. 

Pero más allá de las propiedades generativas de la mente no existe algo que se pueda 
considerar como evidencia definitiva: la relación entre la experiencia sensible y la manera 
en que es percibida por nuestra facultad depende de la existencia de un mecanismo mental 
que hace que las secuencias de los pensamientos que se suceden en la conciencia sean 
codificadas como “semejantes”, “contiguas” o “causales”. Es preciso, entonces, aceptar 
como respuesta definitiva que los tres mecanismos generativos del principio de asociación 
son simplemente principios generales “más allá de los cuales”, como sostenía Hume, “no 
podemos esperar encontrar otro principio más general”. 

Por lo que respecta a la ética, los juicios morales no pueden fundamentarse en el principio 
de asociación en donde la mente se limita a reconocer la verdad de los enunciados, sino en 
las tendencias naturales que comparten todos los seres humanos a buscar el placer y a evi-
tar el dolor. En términos estrictos, los juicios morales no son generados por el principio de 
asociación, son más bien sentidos como parte de nuestra constitución natural que nos hace 
que no seamos del todo indiferentes a la felicidad o miseria de nuestros semejantes. Esta 
capacidad no se basa en un relación epistémica o en un conjunto de relaciones abstractas 
racionales, se trata más bien de instintos, y un instinto, como lo caracteriza Hume, es: “un 
poder mecánico, que actúa en nosotros sin que lo sepamos; y que en sus principales opera-
ciones no se dirige a relaciones algunas o a comparaciones entre ideas que son los objetos 
propios de nuestras facultades intelectuales” (Hume, 1984a, 116).

En realidad la conclusión de Hume revelaba dos problemas significativos que después 
asumirán los planteamientos de la ética cognitiva del siglo XX. El primero surgía ante las 
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limitaciones del método experimental característicos de la ciencia de la naturaleza humana: 
si la mente es concebida como un objeto natural entonces no es posible proporcionar una 
justificación racional última de nuestra capacidad de formular y defender nuestros juicios 
morales, si resulta que el principio de causalidad no interviene en la formulación y justifi-
cación de principios morales. El problema se resolvía sólo parcialmente al postular el nuevo 
tipo de conocimiento a priori, como después lo hizo Kant, lo que permitía que la causalidad 
se entendiera no como un hábito mental, sino como una categoría mental; una solución que 
ponía de manifiesto que la estructura mental era mucho más compleja de lo que originaria-
mente la había supuesto la ingenua epistemología de Hume. 

El segundo consiste en seguir estudiando la mente y la capacidad moral humana, como 
un objeto natural y suplir las deficiencias del principio de asociación buscando alguna evi-
dencia empírica que permita defender las propiedades generativas de la mente en términos 
computacionales (Jackendoff, 1994); lo que garantizaría cuando menos que existe un atisbo 
de racionalidad en la formulación y justificación de los juicios morales, asumiendo natural-
mente la identidad entre computabilidad y pensamiento racional humano, que sigue siendo 
un asunto largamente disputado (Fodor, 2000). 

III

Una de las asunciones centrales de la ciencia cognitiva del siglo XX consiste en consi-
derar al lenguaje precisamente como un instinto y explicar nuestra capacidad moral como 
el desarrollo de un diseño mental que probablemente tenga elementos computacionales y 
que es, reelaborando la noción de instinto que sugirió Hume, lo que permite el aprendizaje 
de nuestra conducta moral (Nichols, 2005). Pero esto no es lo mismo que afirmar que los 
juicios morales, como sucede con los enunciados gramaticalmente correctos del lenguaje, 
sean causados por principios computacionales. Un principio de computación, estrictamente 
hablando, no causa, más bien tiene la capacidad de proyectar una secuencia de símbolos 
siguiendo reglas recursivas de formación. Lo que acerca la ética cognitiva a los plantea-
mientos clásicos de la ciencia de la naturaleza humana es que postula la existencia de ciertos 
mecanismos computacionales en la mente/cerebro, gracias a los cuales podemos entender la 
capacidad que subyace en la formulación de juicios morales (Chomsky, 2005).

Hay que resaltar dos hechos relativos a la naturaleza humana que se consideran presupo-
siciones básicas en el enfoque cognitivo. El primero tiene que ver con el hecho de que las 
expresiones del lenguaje humano se pueden entender como el resultado de la aplicación de 
ciertas reglas y principios, una asunción que resulta ser crucial para explicar, siguiendo en 
esencia el mismo procedimiento, nuestra capacidad para emitir juicios morales considerados. 
El segundo surge cuando se plantea la cuestión sobre cómo podemos entender la estructura 
mental que disponemos para concatenar la formación de la frases del lenguaje de la manera 
en la que se hace. Este segundo hecho está estrechamente relacionado con la posibilidad de 
explicar el funcionamiento de la mente/cerebro sobre la base de principio computacionales, 
una solución impensable en la epistemología de la ciencia humana y en la teoría del cono-
cimiento a priori de Kant. En esencia la solución de este problema se basa en el hecho de 
que la mente posee una estructura modular que está representada internamente de alguna 
manera en el cerebro y que hace posible, en un caso la adquisición del lenguaje sobre la 
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base de una estructura cognitiva, y en otro la habilidad humana de formular juicios morales 
considerados. Aunque la noción de representación era moneda común en la epistemología 
del siglo XVIII, no fue posible hablar de una concepción más exacta, aunque seguramente 
limitada, de representación hasta la obra de Alan Turing. 

La asunción epistemológica que derribó Turing era la creencia genérica, prevalente en la 
primera mitad del siglo XX, de que las imágenes mentales, los números o las relaciones en 
general no se podían representar en el cerebro a menos que fueran expresadas con palabras. 
Turing diseñó el modelo de una mente artificial que podría resolver un gran variedad de pro-
blemas computacionales (Turing, 1950). Lo que hace que funcionen las máquinas de Turing 
es que utilizan una representación simbólica interna, que nos da una idea más exacta del 
funcionamiento de la mente humana, solo bajo la asunción de que lo que caracteriza espe-
cíficamente a los procesos cognitivos mentales es que son procesos recursivos. La ventaja 
es que no es necesario comprometerse con una teoría particular metafísica de los procesos 
mentales. El test de Turing constituiría, pues, un criterio válido semántico para decidir bajo 
qué condiciones una cierta descripción mental se puede considerar como la expresión de un 
pensamiento (Hinzen, 2006). 

Teniendo en cuenta las representaciones simbólicas mentales, tiene sentido hablar en 
primer lugar de la gramática universal (GU), entendida esencialmente como un mecanismo 
computacional capaz de generar las frases gramaticales del lenguaje siguiendo las instruc-
ciones que proporcionan las reglas estructurales de representación interna; y en segundo 
lugar de una gramática moral universal (GMU), entendida también como un mecanismo 
computacional que explica la capacidad cognitiva de los seres humanos para formular y 
justificar juicios morales considerados (Mikhail, 2006a). 

Por último, siguiendo el marco conceptual que habían definido Butler, Hutcheson y 
Hume, tanto el lenguaje como nuestra capacidad moral se estudian como si fueran objetos 
naturales de investigación (Chomsky, 2000c, 26; Mikhail, 2013), lo que demanda que las 
conclusiones de la ciencia cognitiva sean el resultado de la aplicación del paradigma de 
investigación que principalmente Galileo y Newton propusieron para estudiar los fenómenos 
físicos. De hecho, las tres condiciones que inicialmente Chomsky propuso para evaluar el 
nivel de idoneidad de una teoría lingüística se pueden entender como una consecuencia de 
la concepción científica de Galileo. En el Diálogo de las dos Ciencias Galileo propuso que: 

“[al estudiar la aceleración] ... hemos de guiarnos... por nuestra intuición sobre el 
carácter y las propiedades de las otras creaciones de la naturaleza, en las que la 
naturaleza generalmente utiliza los mínimos elementos, los elementos más simples y 
expeditivos. Porque no creo que nadie pudiera si acaso imaginar que nadar o volar 
se pueda hacer de una manera más simple o más fácil que como lo hace de hecho el 
pez y la ave utilizando su instinto natural.” (Citado en Redondi, 1998, 180).

Con la tesis de Máster de 1951 y la publicación en 1955 de The Logical Structure of 
Linguistic Theory respectivamente, Chomsky introdujo en la lingüística el paradigma de la 
ciencia que había desarrollado Galileo y que con la contribución de Newton dio lugar a la 
naturalización de la epistemología. De hecho en The Morphophenemics of Modern Hebrew 
presentó dos criterios para identificar la idoneidad de la gramática para un lenguaje, uno 
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tenía que ver con la posibilidad de encontrar la descripción correcta de la estructura del 
lenguaje; y el otro con identificar los requisitos necesarios que una gramática tendría que 
reunir para que pudiera explicar la estructura del lenguaje (Chomsky, 1979). Lo que se espera 
de la gramática de un lenguaje no es solo que sea capaz de proporcionar una descripción 
adecuada de aquél, sino que se convierta en una teoría explicativa que ofrezca una respuesta 
adecuada a la pregunta de por qué el lenguaje tiene esa estructura y no otra. 

La relevancia del segundo criterio reside en su conexión con las propiedades que se esperan 
que satisfaga una gramática, que sea compacta, económica, y sobre todo simple, una cualidad 
esencial dentro del programa de la ciencia de la naturaleza humana. Una vez que se haya 
resuelto el problema explicar la formación de la facultad humana de hablar, se estaría presu-
miblemente en condiciones de demostrar –por aplicar la descripción de Galileo– que el len-
guaje –entendido como un instinto natural– siempre elige las reglas más simples y expeditivas. 

La importancia de la simplicidad está estrechamente relacionada con el alcance epistemo-
lógico que Hume le había atribuido a los principios generales de la naturaleza humana. La 
explicación acababa allí donde se había encontrado un principio natural general; de manera 
que si tuviéramos que preguntar dentro del esquema conceptual de la ciencia de la naturaleza 
humana por qué la naturaleza se comporta de la manera en que lo hace, no sería posible 
encontrar respuesta alguna más allá de la inevitable aceptación de vernos ante un principio 
simple que no puede reducirse a otro más general. La concepción de Galileo permite, sin 
embargo, saltarse el límite que había establecido Hume para los principios generales. Ante 
la pregunta de por qué la naturaleza hace las cosas de la manera en que lo hace se puede 
responder que lo hace así siguiendo un principio de simplicidad. La respuesta se basa en una 
de las asunciones básicas de las ciencia cognitiva y de la gramática generativa en particular, 
a saber: que es posible hablar de un diseño natural en la construcción del lenguaje y de la 
ética humana que obedece a ciertos principios de economía y simplicidad. Como en el caso 
del lenguaje, no solo nos interesa averiguar cuáles son las propiedades de la facultad moral, 
sino por qué son precisamente así y no de otra manera (Daniels, 1980). El procedimiento a 
seguir lo sugiere Chomsky:

“demostrar que la rica complejidad documentada y la variedad [en los lenguajes] 
son sólo aparentes, y que los … tipos de reglas se pueden reducir a una forma más 
simple. Una solución [óptima] “perfecta” ... podría ser la de eliminar completamente 
[aquellas reglas] en beneficio de una operación irreducible que tome dos objetos ya 
formados y los una entre sí ... esta operación la llamaremos Merge [el nivel mínimo 
del árbol sintáctico]”. (Chomsky, 2001, 13).

	
Inicialmente Mikhail propuso la existencia de la GMU basándose en la analogía lin-

güística que Rawls había señalado. Sin embargo, no hay razones para pensar que el valor 
epistemológico de la GMU se pueda justificar sólo en base a que represente un mecanismo 
para entender las implicaciones de la analogía lingüística de Rawls (Mikhail, 2000, 5-10; 
Mikhail 2013). En cualquier caso, en la GMU que propone Mikhail, la justificación de los 
juicios morales considerados puestos en un equilibrio reflexivo se explica en términos de la 
idoneidad descriptiva de la gramática moral, una solución que posiblemente Rawls hubiera 
aceptado, si se asegura la derivabilidad de los juicios morales (Bocardo, 1993).
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Intuitivamente, el estudio de la capacidades cognitivas humanas que intente explicar 
ciertas regularidades en base a un sistema de principios se puede describir como una gra-
mática (Hauser et alia, 2002). Siguiendo con la formulación clásica de Chomsky, un sistema 
se considera como una gramática generativa o universal (GU), si es capaz de especificar 
recursivamente el conjunto infinito de descripciones estructurales de los enunciados bien 
formados y cumple con las condiciones de evaluación descriptiva y explicativa (Chomsky, 
1964 9; 1965, 4; 1986a, 3). Análogamente, la GMU es un mecanismo computacional que 
forma parte de nuestra dotación genética y cuyo objetivo consiste en ofrecer una respuesta 
satisfactoria a tres cuestiones (Mikhail, 2007, 144):

	 (1)	 (a) ¿qué es lo que constituye el conocimiento moral?
		  (b) ¿cómo se adquiere el conocimiento moral?
		  (c) ¿cómo se llega a poner en práctica el conocimiento moral adquirido?

La respuesta a 1(a) consiste en explicar el conocimiento moral del hablante en base a la 
existencia de un GMU, un sistema computacional análogo a la GU, de reglas y principios, 
en su mayor parte inconscientes, que se justifica con los mismos criterios de idoneidad 
descriptiva y explicativa de la gramática generativa. Por consiguiente, dada la analogía lin-
güística de Rawls, es posible presentar algunos argumentos análogos al problema lógico de 
la adquisición del lenguaje y al de la pobreza de estímulo moral para justificar la existencia 
de la GMU y someterla a los mismos criterios de evaluación de idoneidad que se aplican a 
la GU (Mikhail 2000; 2007). 

La cuestión 1(b) está estrechamente vinculada con crear un modelo abstracto basado en 
principios computacionales que explique la competencia moral de un agente para justificar 
los juicios morales que sostiene en referencia a un conjunto de principios morales, que 
supuestamente formarían parte de nuestra constitución natural, siguiendo en líneas generales 
las dos asunciones básicas de la ciencia de la naturaleza (Dwyer, 1999).

Por último, la cuestión 1(c) seguramente sea la más difícil de resolver, considerando 
las lagunas que aún persisten para explicar la relación que se mantiene entre las estructuras 
cognitivas y los sistemas de actuación. Una dificultad que pondría en peligro algunas de 
las soluciones de la GMU propugna para sostener los tres principios de computación, parti-
cularmente el principio generativo I y K (Mikhail 2000; Mikhail 2007). A pesar de ello, la 
cuestión 1(c) es crucial en la filosofía moral, de lo que trata es de encontrar una respuesta al 
problema de cómo un agente es capaz de reconocer las propiedades morales de las acciones 
propias y las de los demás. La respuesta a esta pregunta se encuentra en la posibilidad de 
construir una moral-I, es decir ,un sistema de reglas y principios morales incorporados en la 
mente/cerebro, que bajo circunstancias y en ciertas ocasiones le asigna un estatus deóntico 
particular al conjunto de descripciones de acciones que entran en consideración. 

Como en el caso del lenguaje-I, se puede hablar de un moral-I, es decir del producto de 
la facultad moral (FM), de una idealización que se abstrae del resto de los componentes de 
la mente y que en último instancia se justifica o se rechaza en función de la habilidad que 
muestre en resolver las cuestiones 1(a) y 1(b), es decir los requisitos relativos que corres-
ponden respectivamente a la idoneidad descriptiva y explicativa (Mikhail, 2000). Se hablará 
por consiguiente de un moral-I para indicar que el sistema de reglas ha sido interiorizado, es 
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intencional e individual. La conclusión de este planteamiento es que bajo la asunción de la 
existencia de una GMU es posible derivar la existencia de universales morales en términos 
del concepto de moral-I que explique lo que significa tener conocimiento moral o ser capaz 
de formular juicios morales considerados, si admite como plausible la existencia de una 
facultad moral innata de la que depende la habilidad que exhibimos para formular de una 
manera sistemática y en gran parte inconsciente nuestros juicios morales (Mikhail, 2007). 

Parece existir, en consecuencia, una relación lógica directa entre la posibilidad de hablar 
con sentido de los universales morales entendidos, según la descripción inicial de Chomsky 
como “elementos de nuestra dotación común humana que proporcionan a los seres humanos 
capacidades específicas cognitivas y con fundamentos para justificar los juicios morales”, y 
la posibilidad de hablar de un GMU como un mecanismo computacional que es capaz expli-
car el conocimiento innato moral que le permite a los agentes justificar los juicios morales 
de la manera en que lo hacen (Goldman, 1993).

Prosiguiendo con la analogía del lenguaje, la ética cognitiva se suele describir como 
mentalista para acentuar básicamente dos aspectos. Uno es la relación que mantiene con el 
enfoque moral característico de la ciencia de la naturaleza humana, según se desarrolló en el 
siglo XVIII desde Shaftesbury hasta Hume; y el otro para indicar un cambio de paradigma en 
la orientación ética con el objeto de acentuar, por proseguir con la observación de Rawls, que 
para entender adecuadamente la moral no es necesario observar el comportamiento visible 
de los seres humanos, sino intentar explicar las estructuras cognitivas que hacen posible que 
se comporten de la manera en que lo hacen. Como el lenguaje, la moral-I es un conjunto 
de reglas abstractas que están representadas en la mente/cerebro, si se asume la hipótesis de 
entender los procesos mentales como procesos esencialmente computacionales, siguiendo 
el modelo que propuso Turing (Hauser, 2006). 

Por último, la distinción de Hutcheson entre principios operativos y explícitos (express) 
resulta ser fundamental para entender el tipo de explicaciones que se espera que ofrezca la 
GMU de nuestras habilidades cognitivas morales. Los principios morales operativos son “los 
que realmente se utilizan en la formulación de un juicio moral: los principios que de hecho 
están relacionados con la competencia moral”. Los principios explícitos, por su parte, son 
los “enunciados que una persona expresa con la intención de describir , explicar o justificar 
su juicio moral” (Mikhail, 2000, 19-20). Como en el caso de la GU, la ética cognitiva debe 
ser capaz de especificar los principios operativos que capacitan a un agente a formular y a 
justificar los juicios morales en los términos en los que normalmente lo hace (Mikhail, 2013, 
19-20). Siguiendo la argumentación de Hutcheson y Rawls se advierte que una teoría que 
explique el sentido moral no tiene por qué tener en cuenta la explicación que un agente pueda 
ofrecer sobre sus habilidades morales (Daniels, 1979). La GMU, como la GU, es una teoría 
sobre la competencia moral y no sobre sus actuaciones empíricas (Mikhail, 2013, 21-25).
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1. Introducción

A continuación nos proponemos investigar la filosofía heideggeriana de los años ‘20 (el 
así llamado “período de Marburgo”) para determinar el sentido de verdad que opera como 
trasfondo en las labores de las ciencias ónticas de lo intramundano (ciencias naturales y 
físico-matemáticas). Si bien existen lecciones dedicadas manifiestamente al problema de la 
verdad, la cuestión específica que nos concierne aparece de forma dispersa en las obras del 
período, de modo que nuestro trabajo será de reconstrucción y articulación de las temáticas. 
En nuestro trayecto tomaremos como presupuesto el análisis existencial de la verdad en tanto 
apertura y descubrimiento, y avanzaremos hacia la caracterización de la verdad como una 
propiedad de los enunciados apofánticos. Concentrándonos en esta interpretación derivada 
de la verdad, la cual da origen a la difundida concepción que hace de la ciencia un entra-
mado de proposiciones fundamentadas (el así llamado “concepto lógico”1), estudiaremos las 
interpretaciones que las ciencias naturales hacen de la noción de verdad; nuestro recorrido 
nos mostrará cuatro sentidos fundamentales: la verdad como propiedad de los enunciados; 
como resultados y consecuencias; como concordancia de la predicción con el experimento, 
y como certeza. Concluiremos nuestro estudio con el análisis de la expresión “hay verdad”, 
que parece indicar la existencia de verdades “subsistentes” anteriores al despliegue descu-
bridor de la existencia, a las cuales las leyes científicas deberían plegarse, lectura que será 
criticada por medio de la distinción entre verdad y efectividad.

Si bien la etapa del pensamiento de Heidegger al que nuestra investigación se cierne es el 
de las lecciones ofrecidas entre los años 1923 y 19272, deberemos hacer frecuente referencia 
a una obra perteneciente a un período posterior, pero indispensable para nuestra búsqueda 
debido a la fuerte familiaridad temática: los seminarios de Zollikon 

2. Demarcación preliminar de los sentidos de verdad

Heidegger se ocupa expresamente del análisis de los sentidos más difundidos del término 
“verdad” por medio de dos aproximaciones últimamente convergentes: la primera de ellas 
aparece en Lógica: la pregunta por la verdad (de 1925), y la segunda en Ser y Tiempo. En su 
lección de 1925, Heidegger expone tres interpretaciones tradicionales (que encarnan tres prejui-
cios) acerca de esta noción: el primer prejuicio, a saber, que la verdad pertenece a la proposición 
como a su lugar propio, es puesto en duda por medio de un retorno y reconstrucción de la fuente 
griega; en este retorno descubrimos que la formulación del perí hermenéias presenta al enun-
ciado apofántico como el tipo de discurso donde acontece el ser verdadero o ser falso, luego, 
la verdad como fenómeno debe preexistir a la enunciación. El tercer prejuicio, esto es, que el 
autor de la concepción que hace de la proposición el lugar propio de la verdad sería Aristóteles, 
se desploma por el mismo análisis de los textos originales. Habiendo, pues, sometido a crítica 
el primer y el tercer prejuicio, Heidegger se ocupa de analizar el segundo prejuicio: “la verdad 
consiste en la concordancia entre el pensamiento y la realidad”. Este análisis llevará a una 
reformulación de la idea de adaequatio desde un punto de vista existencial; la concordancia no 

1	 (Cfr. Heidegger, 2006:373).
2	 Específicamente, nos concentraremos en aquellas lecciones donde el problema de la verdad sea tratado de 

manera más explícita.
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nombrará ya la correspondencia entre el pensamiento y la cosa, sino entre el modo de mostrar del 
lógos, y el modo de aparecer de los phainómena, siempre ante una existencia que se despliega.

En Ser y Tiempo, Heidegger realiza una exposición de los sentidos cotidianos en los 
que se comprende el término “verdad”, en este análisis encontramos: a) la verdad como 
un carácter de los enunciados; b) la verdad como una determinada proposición en sí (por 
ejemplo, una ley científica); c) la verdad como una situación subjetiva de toma de concien-
cia; o d) verdad como la totalidad de proposiciones que deben ser formuladas para conocer 
acabadamente un incidente o acontecimiento.

Si lo que nos proponemos es determinar precisamente en qué sentido se dice “verdad” en 
las ciencias ónticas de lo intramundano (ciencias naturales y físico-matemáticas), observa-
mos desde un comienzo que algunos de los sentidos expuestos no resultarán especialmente 
relevantes para la realización de nuestra tarea; de aquí en más, los sentidos cotidianos de 
verdad que se volverán objeto de nuestro análisis, serán los dos primeros, a saber, verdad 
como calificativo de la proposición, o bien verdad como “una determinada proposición 
verdadera”. Por su parte, el prejuicio al que nos dedicaremos más específicamente será el 
segundo, a saber, el que interpreta a la verdad como adecuación. 

3. El problema de la verdad en el discurso científico

A lo largo de las lecciones del período de Marburgo podemos observar que la interpreta-
ción más difundida acerca de la estructura de la ciencia es la que hace de ella un entramado 
de enunciados apofánticos que se vinculan por medio de relaciones de fundamentación; esta 
concepción es denominada concepto lógico [logische Begriff] de la ciencia. Dado que esta 
interpretación constituye la lectura dominante por medio de la cual se accede al problema de 
la ciencia, podemos comenzar a divisar el lugar que ocupará la idea de verdad en las tareas de 
las disciplinas que tematizan lo intramundano: ellas se guían por la concepción de la verdad 
como una característica de la proposición enunciativa. Ya Husserl había identificado a la cien-
cia con un conjunto de contenidos ideales, a cada proposición le correspondería una verdad 
(Cfr. Husserl, 2006:199). Una efectiva prueba de que el contenido de una ley científica es una 
idealidad es el carácter universal de su formulación; en efecto, las leyes se refieren a todos los 
casos posibles a pesar de que ningún observador empírico podría jamás encontrarse ante todos 
los casos posibles de un fenómeno (Cfr. Heidegger, 2007b:57) una ley científica de este tipo 
constituye, al fin y al cabo, una suposición [Unterstellung]. La unidad de todas las proposiciones 
acerca de un mismo ámbito del ser constituiría la estructura total de una ciencia (en conjunción 
con los actos, artefactos e instituciones que la componen). La ciencia es, según esta postura, una 
estructura reticular de verdades, cada una de las cuales contiene y expresa una cierta regularidad 
observable en el mundo (esta situación es especialmente perceptible en las ciencias naturales, 
donde rige la idea de naturaleza en tanto legalidad, noción tributaria del proyecto matemático3).

Con todo, la asociación de la ciencia con la concepción de la verdad en tanto verdad de 
la proposición no parece llegar a afectar las consideraciones del hombre común. En los Semi-
narios de Zollikon, Heidegger se pregunta de qué manera percibe el “hombre de la calle” 
la verdad de la ciencia; su respuesta: en los resultados. Efectivamente, para la cotidianidad, 
para el hombre que no se dedica expresamente a la tarea del descubrimiento temático de 

3	 (Cfr Heidegger 2006: 378 y 1995b:30 y ss.)
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los entes en sus propiedades, para aquel que no se pregunta por regularidades o fórmulas, 
la veracidad de la ciencia se ve confirmada por su modo de influir en la vida cotidiana; la 
ciencia “demuestra” que sus propuestas son válidas por medio de la introducción de nuevos 
productos en el vivir de la medianía; artefactos, técnicas, trabajos e instituciones que se 
vuelven parte de la totalidad de entes y procesos que configuran el mundo público (Cfr. 
Heidegger, 2007b:85). El hombre común puede no haberse preguntado jamás por la ley que 
rige el movimiento de la máquina a vapor, y sin embargo, ha dejado que su vida quede orga-
nizada en torno a trenes y barcos4. El hombre de la medianía confía en que debe haber un por 
qué, un fundamento, una fórmula, una demostración que explica y se coloca por debajo el 
funcionamiento del nuevo artefacto o, por ejemplo, del nuevo método de sanación, pero esta 
pregunta no se inmiscuye en el día a día, esta pregunta y su respuesta queda reservada para el 
científico; el hombre de término medio (el modo en el que todos nos encontramos la mayor 
parte del tiempo) sólo se deja beneficiar por las capacidades prácticas de la novedad. Para el 
hombre común, la ciencia debe lidiar con verdades, con valideces, puesto que sus estudios 
están produciendo efectivamente resultados visibles en el trato cotidiano. Por ello afirma 
Heidegger: “El hombre de la calle ve la verdad de la física únicamente en su efecto, es decir, 
en la figura del auto que maneja” (Heidegger, 2007b:85) Aunque la ley no se comprenda ni 
se cuestione, (incluso, aunque ella no haya sido aún formulada) el hombre cotidiano convive 
con el hecho de que cada vez es posible viajar más rápido, vivir más tiempo, conversar a 
mayor distancia5. Esta es la concepción cotidiana de la verdad de la ciencia: la verdad se 
observa en sus resultados, plasmados en artefactos y técnicas que modifican la vida diaria.

Ahora bien, esta concepción de la verdad como efecto o resultado no sólo afecta a la con-
sideración del hombre común, sino que también opera (aunque desde otra perspectiva) en las 
labores específicas de la ciencia. También para el científico la veracidad de una ley (su carác-
ter efectivamente descriptivo de un fenómeno) queda confirmada en el resultado, en este 
caso, en el resultado de una experimentación. Es interesante observar cómo la clásica noción 
de verdad como adaequatio sigue vigente –aunque modificada– en las investigaciones de 
la ciencia actual. Heidegger se encarga de ilustrar esta derivación en su escrito de juventud 
El concepto de tiempo en la ciencia histórica; allí se señala que una diferencia fundamental 
entre la ciencia antigua y la moderna es el modo de proponer las explicaciones (teorías): en 
la ciencia antigua (y también medieval), el desarrollo de una explicación comienza por la 
observación de una serie de fenómenos de un mismo tipo6, para luego establecer los carac-
teres comunes a todos ellos, lo cual llevará a la determinación de la esencia del fenómeno 
(no necesariamente expresada en una ley, y menos aún una ley aritmética); en el caso de 
la ciencia moderna (cuyo proyecto matemático rige aún hoy) el proceso de formulación de 
regularidades funciona de manera diferente, tomando como ejemplo a Galileo, Heidegger 
afirma que el científico (natural) moderno comienza por la propuesta de un supuesto general 

4	 Paradójicamente, la ley que explica el funcionamiento de la máquina a vapor, –la segunda ley de la termodiná-
mica– (1824-1860) fue formulada 50 años después de la invención y desarrollo del artefacto (1774). Este dato no 
es de común conocimiento, y por ello no defrauda la confianza del hombre común en los resultados de la ciencia. 

5	 Desde luego, los efectos del desarrollo de las teorías no sólo redundan en el beneficio del hombre, sino también 
en su perjuicio, por ejemplo, el que adviene como consecuencia del avance tecnológico en el terreno militar.

6	 ¿Qué es lo que caracteriza de antemano a los fenómenos como pertenecientes a “un mismo tipo”? respondemos: 
El proyecto previo de la constitución de una región del ser. La ciencia en tanto apertura de un a priori (Cfr. 
Heidegger, 2006:378).
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(hipótesis), expresada en una fórmula matemática; esta ecuación luego se pone a prueba por 
medio de una serie de experiencias diseñadas ad hoc; si la hipótesis es confirmada por las 
observaciones, ella gana en validez, es decir, en veracidad, en credibilidad. “Así, pues, es 
válido el anterior supuesto a partir del cual se obtuvo de forma puramente deductiva la ley 
que mas tarde se confirmó experimentalmente.” (Heidegger, 2009:20-21). 

“En este nuevo método encontramos, por tanto, dos rasgos peculiares: 1) Se esta-
blece una hipótesis que hace inteligibles los fenómenos de un determinado ámbito, 
en este caso, los fenómenos del movimiento. 2) La hipótesis no afirma una cualidad 
oculta como la causa que explica los fenómenos, sino que contiene relaciones mate-
máticamente comprensibles –es decir, mensurables– entre los momentos idealmente 
concebidos del fenómeno” (Heidegger, 2009:21)

Hace un momento habíamos propuesto que en la ciencia moderna, la idea de adaequatio 
sigue vigente, aunque modificada; ahora precisamos aquella afirmación: en la ciencia óntica (fun-
damentalmente la natural), la concordancia no será ya la que se establece entre el pensamiento y 
la realidad, sino entre la explicación (hipótesis, en tanto elemento central de la teoría) formulada 
de antemano y el resultado del experimento que se diseña para ponerla a prueba. Esta situación 
demuestra que también para el científico (no sólo para el hombre común), la veracidad de una 
teoría depende de los resultados, no ya en tanto fabricación de nuevos productos técnicos, o 
solución de problemas cotidianos, sino en tanto conclusiones de los procesos experimentales que 
llegan a confirmar lo predicho por la hipótesis (la cual busca expresar una regularidad natural)

“El experimento no es contemplado en su concordancia con la naturaleza, sino con 
lo que es planteado en la teoría, y esto planteado en la teoría es el proyecto de la 
naturaleza según el representar científico-natural” (Heidegger, 2007b:52)

Dado que la concepción de verdad en la ciencia aparece asociada a la idea de resultado 
y de concordancia con lo mostrado por el experimento, puede aparecer en el ámbito de las 
ciencias ónticas algo así como la noción de modelo. Un modelo es una estructura teórica 
que ofrece una versión general de carácter hipotético de un fenómeno de difícil (o impo-
sible) observación. El modelo asegura que, aunque el fenómeno no pueda ser observado 
o estudiado acabadamente, las mediciones y predicciones podrán seguir siendo realizadas 
de manera eficiente. Heidegger lo explica de este modo:

“El modelo entra en juego ahí donde los objetos se vuelven invisibles, y donde a pesar 
de ello, se sigue manteniendo la necesidad de la calculabilidad” (Heidegger, 2007b:286)

Algo así como un modelo teórico sólo puede existir allí donde la referencia directa a los 
objetos empíricos se muestra como un detalle prescindible. El modelo no busca concordan-
cia con la cosa, sino ser capaz de explicarla satisfactoriamente, y, fundamentalmente poder 
predecir comportamientos de la realidad estudiada. La existencia de modelos en las ciencias 
confirma la idea de que la noción de concordancia se ha trastocado a partir de las investiga-
ciones modernas. La adecuación con la realidad es prescindible, pero no puede abandonarse 
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la concordancia de las predicciones de la teoría con los resultados del experimento, aún si 
eso implica pagar el precio de suspender la observación empírica del fenómeno estudiado.

Una última y fundamental conversión que se ha producido en las ciencias ónticas con res-
pecto a la idea de verdad es, tal como Heidegger la denomina en Los seminarios de Zollikon, 
la transformación de verdad en certeza (Heidegger, 2007b:144). La certeza aparece aquí como 
el sentido profundo de la verdad, y en definitiva como una de las derivaciones más relevantes 
de la idea de fundamento. Heidegger nos indica en su lección Principios metafísicos de la 
lógica, que la certeza nombraría el “estar seguro” de la verdad de un enunciado, la confianza 
en que hay un fundamento para esta determinada afirmación, luego, la certeza presupone la 
verdad, y esta es precisamente, una de las formas de enunciar el principio de fundamento o 
de razón suficiente (Cfr. Heidegger, 2007a:142). La verdad solicita un fundamento para el 
conocer, una ratio cognoscendi, el terreno de este tipo de fundamentación es el argumento. La 
certeza, en cambio hace referencia a un estar seguro de la verdad del enunciado, estar cierto 
de su posesión. Como puede observarse, lo que le da su legitimidad a la posesión de la verdad 
(certeza) es la intuición de que lo poseído es verdad, es decir, que está efectivamente fundado, 
por tanto, puede concluirse que el fundamento de la certeza presupone el fundamento de la 
verdad, o más precisamente, ambos son una y la misma cosa. La noción que surge del análisis 
de la conexión entre verdad y certeza es que el fundamento de ambas coincide. 

“El fundamento de la certeza y el fundamento de la verdad son materialmente lo 
mismo y sólo se distinguen formalmente mediante el momento de ser conocido y 
aprehendido” (Heidegger, 2007a:142 –las cursivas son nuestras–).

Ahora bien, es importante destacar que la noción de verdad y certeza no es única y 
universal para todas las actividades en las que el Dasein se ocupa temático-teoréticamente 
del mundo; por el contrario, los parámetros de lo que se comprende por verdad, y lo que 
se solicita para el “estar seguro” de la verdad de una proposición (certeza) varía en cada 
caso dependiendo del modo en que queden proyectadas de antemano las tareas fácticas 
de la investigación y la región sobre la que ella se despliega, región que queda definida 
por una serie de conceptos fundamentales [Grundbegriffe] que funcionan como hilos 
conductores para el acceso y tránsito del ámbito de estudio. 

“Con la elaboración de los conceptos fundamentales de la conductora comprensión 
del ser se determinan los hilos conductores de los métodos, la estructura del aparato 
conceptual, la correspondiente posibilidad de verdad y certeza, el modo de funda-
mentación y demostración, la modalidad del carácter vinculativo y el modo de la 
comunicación. El conjunto de estos momentos constituye el concepto existencial 
plenario de la ciencia”. (Heidegger, 2006:378)

Realizaremos una aclaración final acerca de la idea de verdad en las ciencias ónticas de lo 
intramundano: Según la así llamada Noción existencial de la ciencia7 [existenziale Begriff der 
Wissenschaft] –elaborada por Heidegger a lo largo del período de Marburgo, pero expuesta deta-

7	 Que aparece en oposición al así llamado “concepto lógico” de la ciencia, al cual nos referimos al comienzo de 
nuestro estudio.
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lladamente en el parágrafo 69 de Ser y Tiempo– la ciencia constituye un comportamiento que 
desarrolla explícitamente la comprensión del ser inherente a todo modo del estar-en-el-mundo. 
Por su parte, la comprensión como existenciario, es mostrada como caracterizada por una 
posibilidad de explicitación: la interpretación; esta última se realiza desde un horizonte de sen-
tido compuesto de tres estructuras previas: el ver previo, el concebir previo, y el haber previo. 
Pues bien, el hecho de que toda comprensión se realice siempre desde lo ya tenido –de alguna 
manera– de antemano, le da a aquella un carácter circular. Las ciencias naturales (en general, 
las ciencias más influenciadas por el proyecto matemático), y en ciertas versiones, también las 
ciencias del espíritu, intentarán eliminar toda circularidad de sus conclusiones, sin embargo, en 
este movimiento, las ciencias realizan una evaluación errónea de la comprensión: el carácter 
circular no es una falencia que deba ser evitada, sino la estructura misma del comprender. En 
las ciencias ónticas esta circularidad se observa fundamentalmente en la influencia que los tres 
niveles de la precomprensión tienen sobre las observaciones empíricas y el desarrollo de teorías. 
En efecto, toda teoría se desarrolla ante el horizonte de un conjunto de entes preexistentes, una 
conceptualidad por medio de la cual se habla de las cosas, y un modo específico de observar y 
acceder a ellas. En general, estos tres modos de aproximación vienen definidos por el proyecto 
de la comprensión del ser que se encuentra en el origen de toda ciencia8. El desafío no será 
el de escapar a la circularidad, sino ingresar en ella desde una postura crítica, que sea cons-
ciente del auténtico origen del modo de ver, concebir y tener9. Esta situación nos coloca ante 
un panorama donde la evidencia, el método, el modo de acceso, y, desde luego, los criterios 
de verdad resultan diferentes para cada ciencia, e incluso diferentes para la misma ciencia en 
diversas épocas. La idea de rigurosidad (si por rigurosidad comprendemos la adecuación al 
objeto de estudio) no será la misma para las disciplinas que hacen de la naturaleza su objeto 
de estudio que para aquellas que se dedican al Dasein, por ejemplo, en su dimensión histórica. 
La verdad en las ciencias, al igual que la comprensión tendrá siempre un carácter contextual.

4. Análisis de la expresión “hay verdad”

Acudimos ahora a una cuestión destacable en nuestro intento de caracterizar el sentido 
de verdad que opera como trasfondo en las ciencias, a saber, la discusión en torno a la posi-
bilidad de la subsistencia de la verdad con independencia del despliegue de la existencia. 

Ciertamente, suele decirse que “hay” verdad, con anterioridad a la existencia, pero ¿en qué 
sentido “hay” verdad antes del Dasein? La pregunta presupone una cierta caracterización de la 
verdad: ésta es comprendida como una propiedad del ente o de los estados de cosas que aconte-
cen ante los ojos. Esta interpretación de la verdad, en tanto independiente del descubrimiento, se 
asocia con el trascendental verum de la escolástica. Según esta visión tradicional, la verdad sería 
convertible con el ente, o más bien, todo ente, por el hecho de ser, sería verdadero; también se 
relaciona con el segundo sentido de verdad expuesto por Heidegger en Lógica, la pregunta por 
la verdad: es en este sentido que decimos que “2 x 2 = 4” es “una verdad” o que “toda acción 
experimenta una reacción de igual intensidad y sentido opuesto” es “una verdad”. Ambas pro-
posiciones parecen ser verdaderas, o más precisamente, “verdades” y serlo atemporalmente, y 
para todo cognoscente. En definitiva, esto es lo que se dice al afirmar que “hay” verdad antes 

8	 Al igual que la idea de certeza, tal como pudimos observar hace un momento.
9	 Para una exposición específica de esta cuestión, remitimos especialmente al parágrafo 32 de Ser y Tiempo.
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del Dasein. Desde esta postura, una verdad sería algo ya constituido en su valor, algo que está 
allí para nosotros, algo ya capaz de expresar el mundo tal como este se muestra, que contiene 
una porción efectiva de la realidad, y fundamentalmente, algo que espera ser descubierto. 

Pero Heidegger nos advierte a lo largo de sus lecciones del período de Marburgo que 
lejos de ser algo que aguarda su descubrimiento, la verdad es el proceso mismo de descubrir, 
y paralelamente, lo que queda descubierto en él. ¿Encontrará entonces la verdad su morada 
en las proposiciones, o en las cosas?, respondemos: en ambas, pero nunca originariamente. 
Esta noción se explica en Los problemas fundamentales de la fenomenología: 

“La proposición «dos por dos igual a cuatro», en tanto que proposición enunciativa 
verdadera, es solo verdadera mientras exista el Dasein. Si en principio ya no existe 
ningún Dasein, ya no vale la proposición, no porque la proposición como tal pierda 
toda validez, no porque se vuelva falsa y «dos por dos igual a cuatro» se cambie en 
«dos por dos igual a cinco», sino porque el que algo esté descubierto como verdad 
sólo puede existir con el Dasein que existe y que descubre.” (Heidegger, 2000:270)

La verdad no vive originariamente en el enunciado apofántico; tanto la verdad de la pro-
posición como el carácter de descubierto del ente son posibilitados por la estructura herme-
néutica de la existencia, el comprender e interpretar algo en tanto que algo (estructura Als). 
En su sentido más primario, la verdad no habita, sino que es un hábitat. En un interesante 
pasaje de Ser y Tiempo se afirma lo siguiente: 

“Antes que las leyes de Newton fueran descubiertas no eran “verdaderas”; de lo cual 
no se sigue que fueran “falsas”, ni mucho menos que se volverían falsas si ya no fuera 
ónticamente posible ningún estar al descubierto” (Heidegger, 2006:247).

Cuando se afirma que las leyes de Newton no eran verdaderas, ¿se quiere decir acaso, que 
hasta antes de ser formuladas las leyes del movimiento, el mundo no se regía por los principios 
de inercia, acción-reacción, y semejantes? De ningún modo. Se vivía en una comprensión 
preconceptual de tales leyes, se habitaba en un mundo que se comportaba de manera legal; en 
términos de Husserl, experimentábamos el “estilo causal y empírico” del mundo. La afirma-
ción acerca de las leyes de Newton pone de manifiesto el lugar donde radica una confusión 
fundamental, a saber, la falsa equivalencia entre verdad [Warheit] y efectividad [Wirklichkeit] 

Heidegger se ocupa largamente del problema de la efectividad en su curso dictado en Mar-
burgo durante el semestre de verano de 1927, lecciones que aparecen recogidas en la obra Los 
problemas fundamentales de la fenomenología. En esta obra se ofrece una aguda inspección de la 
genealogía del concepto de efectividad. Una descripción minuciosa del desarrollo de las reflexio-
nes de aquel curso excede el objetivo de nuestro trabajo, sin embargo, nos serán útiles las siguientes 
conclusiones: La efectividad nombra el aspecto permanente del ente, el aspecto capaz de persistir 
por sí mismo, el darse “de hecho”. Según Heidegger, el carácter de persistencia que determina 
la efectividad, la vuelve otro nombre para la substancialidad, siendo substantia nada menos que 
la traducción latina de tó hypokeímenon, “lo que subyace”, pero también de ousía, interpretado 
por Heidegger como “lo que está presente”. Heidegger propone que ambas nociones (efectividad-
substancialidad) surgen de una interpretación antigua (griega) del ser que toma como hilo con-
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ductor al modelo de la producción de entes artefactuales. En efecto, tanto éidos como idéa, hacen 
referencia a la metáfora visual (verbo ʽoráo), la quidditas, el qué de una cosa está definido por lo 
visto (idéa) de antemano en la instancia de producción. La figura, y con ella, las notas distintivas de 
lo que ha de ser producido es lo que guía su confección, es decir que en ellas está contenido el qué 
de lo fabricado, tó tí én eínai, “lo que era el ser” para esa cosa, literalmente, en latín, su essentia.

Ahora bien, dado que estos conceptos surgen del modelo de la producción, lo así defi-
nido quedará determinado por las notas propias del ente artefactual: fundamentalmente, la 
independencia de la instancia productora, la separación de la causa eficiente, la posesión 
de un ser propio, y no subordinado a otro.10 Por lo dicho se ve que la efectividad nombra 
una independencia, una subsistencia, una capacidad de ser en-sí, una cierta disposición a 
mantenerse por sí mismo, con olvido de la fase productora que funciona como fundamento 
de ser. Esto es lo que afirmamos cuando hablamos de efectividad.

Con la noción de efectividad (subsistencia) delimitada, podemos aclarar por qué este con-
cepto y el de verdad no deben ser confundidos, ni tomados como sinónimos. En el lenguaje 
heideggeriano de Ser y Tiempo11, la noción de efectividad encuentra un término paralelo, se 
trata de la Vorhandenheit, dicho de un ente, la condición de ser-ahí ante los ojos. En la ana-
lítica existencial, este concepto habla de la independencia de un ente con respecto al interés 
productivo del Dasein, independencia que perfila al ente en su aspecto “objetivo”, dotado de 
notas esenciales que le son propias. Sin embargo, y sin dudas, “El paso de Zuhandenheit a 
Vorhandenheit, el cual se plasma en la ciencia, sólo es posible como una determinada forma 
del interés” (Tugendhat, 1970:295) El interés del Dasein que se expande sobre el mundo no 
queda suspendido, sino que sólo modifica su estilo pragmático en uno teórico. El ente perfilado 
por esta conversión sugiere una permanencia más allá de los comportamientos con los que 
una existencia se refiera a él. Entonces, ¿dónde radica la confusión entre efectividad y verdad?

En la opinión cotidiana, se admite, como uno de los sentidos posibles, que la verdad 
constituye una propiedad de los hechos y objetos, a la cual el discurso debe someterse; el 
conocimiento debe ocuparse de acceder a aquellos objetos y fenómenos, y hacerlos manifiestos 
mediante la expresión enunciativa. Pareciera que mientras el conocimiento no triunfa en su 
labor manifestante, los objetos y hechos no pierden su carácter de verdad, puesto que seguirían 
teniendo una influencia en el mundo, una cierta independencia, verificable a posteriori. Así, 
podría comprobarse ulteriormente que mientras estos entes y fenómenos permanecieron ocultos, 
ningún aspecto de su “esencia” se vio modificado, y su operar sobre el mundo nunca resultó 
interrumpido. Desde esta perspectiva, el hecho de no haber descubierto aún aquellos fenómenos 
y estados de cosas, no suspendería su influjo sobre el mundo, su subsistencia, y por tanto, no 
disminuiría su verdad. Cuando tales leyes, entes y hechos son desocultados por la investigación 
científica, advendría un consiguiente proceso de acreditación retrospectiva: la confirmación de 
que esta ley hoy expresada en proposiciones, rige actualmente, y siempre ha regido el estilo 
causal del mundo. En otras palabras, según esta postura, la expresión en proposiciones jamás 
vuelve verdadera una ley, simplemente expresa la verdad que ella siempre ha contenido. 

10	 A menos, por supuesto, que se piense a Dios como productor supremo, y responsable de todo el ens creatum. 
Sin embargo esta interpretación se aleja del originario sentido griego.

11	 Y también en las lecciones de Marburgo que funcionan como la “nueva elaboración de la tercera sección”.
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Pero –y aquí yace la distinción– ejercer un influjo sobre el mundo, participar en un 
encadenamiento causal, introducir cambios en los estados de cosas, regir las relaciones 
entre entes, o el simple y llano subsistir con independencia del momento productor, no son 
caracteres convertibles con el ser verdadero de una ley. 

En este punto se vuelve necesaria una aclaración: una ley científica –como las que ahora 
consideramos– constituye el resultado de una actitud muy específica por medio de la cual la 
existencia se relaciona con el mundo, nos referimos a la actitud teorética de la ciencia12. Las 
regularidades descubiertas por esta actitud serán expresadas en proposiciones o enunciados apo-
fánticos –el tipo de enunciado que es susceptible de ser calificado como verdadero o falso–. De 
hecho, según el así llamado concepto lógico de ciencia (Cf. Heidegger, 2009:16 y 2006:373), los 
discursos teóricos consistirían precisamente en amplios entramados de proposiciones. Heidegger 
afirma una y otra vez a lo largo del período de Marburgo que la verdad de una ley se funda en la 
verdad antepredicativa del llano ser-en-el-mundo. Ahora bien, es necesario distinguir la verdad 
como ser descubridor [Entdeckend sein] (inherente al despliegue aperiente de la existencia), 
la verdad como estado de descubierto [Entdeckheit] (que corresponde al ente o fenómeno que 
queda desocultado por aquel despliegue), y la verdad como calificativo de una proposición (que 
se refiere a la concordancia de una proposición mostrativa con un estado de cosas mundano). 
El sentido en el cual se llama verdadera a una ley científica, es, como hemos visto, el tercero.

La verdad de una ley científica pertenece a un género diferente del de la efectividad; 
las propiedades y disposiciones de los estados de cosas se muestran ante una aproximación 
fenomenológico-hermenéutica como aquello que no posee sentido de suyo, sino hasta tanto 
resulta incorporado por la existencia que descubre. Ante esta situación, podría surgir el 
interrogante acerca de la caracterización de aquella área de fenómenos y entes donde la exis-
tencia aún no ha desplegado su impronta comprensora. Para orientarnos en esta búsqueda, 
y aclarar la distinción entre la verdad de la ley científica y la efectividad del darse de los 
estados de cosas, podríamos encontrar un valioso aporte en la semiótica de Iuri Lotman (Lot-
man, 2000), específicamente, en lo referente al área por él denominada “lo alosemiótico”.

A lo largo de diversos artículos, Lotman desarrolla la noción de semiosfera, la cual mienta, 
en sus propias palabras, “…el gran sistema…fuera del cual es imposible la existencia misma de 
la semiosis” (Lotman, 2000:23). El concepto de semiosfera nombra el ámbito máximo de inte-
rrelación semántica de donde proviene y hacia donde se reconduce todo sentido. Si seguimos la 
interpretación de Bertorello (2005), el concepto de semiosfera podría relacionarse eficazmente 
con la noción heideggeriana de mundo; en efecto, ambos conceptos hacen referencia a aquel 
contexto de producción de sentido en el cual redunda toda comprensión. El sentido, en tanto 
horizonte de comprensibilidad de los entes –horizonte siempre social e históricamente cons-
tituido–, surge del despliegue del interés humano sobre una región de interacción. Dado que 
el mundo puede interpretarse como un entramado de relaciones pragmáticas que poseen a la 
existencia como el centro hacia el que se dirigen todas las condiciones respectivas, el mismo 
se nos muestra como un entretejido de significados, es decir, un texto. Tanto en la semiótica de 
Lotman, como en la fenomenología hermenéutica de Heidegger, el mundo ostenta un carácter 
textual que se vuelve apreciable en su dimensión relacional-significativa, esto es, la significa-
tividad (Bedeutsamkeit) (Cf. Heidegger, 2006:§18) 

12	 Para un tratamiento más exhaustivo de la actividad científica como actitud o modalidad derivada de la rela-
ción con el mundo, (noción existencial de la ciencia) remitirse a Heidegger 2006: §69b 
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De lo dicho se extrae el marco pertinente para responder a la pregunta: ¿a qué espacio perte-
nece todo aquello que no ha sido aún alcanzado por la comprensión del proyectar humano? Con-
sideramos que, efectivamente, existe un ámbito para todo lo que, si bien no ha sido descubierto 
por el interés de la existencia, no puede afirmarse que sea una nada. Según Lotman, hay una 
esfera que se ubica más allá del espacio semántico; esta región es denominada lo alosemiótico 
o extrasemiótico. Estrictamente, lo alosemiótico constituye un espacio hipotético, puesto que, 
por definición, aún no ha sido abarcado por semiosis alguna y por tanto, no puede ser objeto 
de experiencia. Sin embargo, este mismo carácter misterioso es el que reviste a un fenómeno 
que todavía es ajeno al proyectarse del Dasein. Consideramos que la noción de lo alosemiótico 
podría ofrecer un nombre para esa región integrada por todo aquello que aún no ha sido alcan-
zado por la comprensión descubridora. Esto nos coloca ante un panorama donde se observan 
diversos modos de la verdad y el descubrimiento, un cierto escalonamiento en el que las formas 
más básicas fundan a las más derivadas. Así podríamos mencionar: a) la verdad como existen-
ciario (apertura), esto es, la condición de posibilidad para el antepredicativo descubrir, inherente 
a toda existencia, donde rige el prelógico mostrarse del ente; b) la verdad como el ejercicio 
fáctico del descubrimiento, o dicho de otro modo, el ser descubridor de la existencia, en tanto 
proyecto que, al derramar su interés sobre el mundo, pone en libertad a los entes en vistas a su 
sentido; c) el ser verdadero de aquello que es puesto en libertad por el descubrir; y d) la verdad 
como calificativo del enunciado apofántico, componente estructural de los discursos teóricos.

Frente a esta descripción, comprendemos que los entes y estados de cosas deben, en 
cierto modo, presuponerse a los diversos modos del discurrir enunciativamente acerca 
de ellos. En sus lecciones sobre El Sofista de Platón, Heidegger indica que el aprehender 
consiste en un “dejar que algo sea visto por el lógos” (1992a:183) Esta idea encuentra un 
paralelo en la siguiente expresión de Lotman:

“El «carácter cerrado» de la semiosfera se manifiesta en que ésta no puede estar en 
contacto con los textos alosemióticos o con los no-textos. Para que éstos adquieran 
realidad para ella, le es indispensable traducirlos a uno de los lenguajes de su espacio 
interno o semiotizar los hechos no-semióticos”(Lotman, 2000:12)13 

Sin embargo, en una obra posterior, Heidegger, de manera aparentemente contrastante, 
indica que estamos “dominados” por el ente (Cfr. 2001a:142) Estas dos afirmaciones (que 
señalan, respectivamente, una preeminencia del ente y del discurso) no se contraponen en la 
fenomenología hermenéutica, dado que en este sistema la estructura de la comprensión tiene un 
carácter circular. Sugerimos que las dos propuestas heideggerianas podrían estar describiendo 
nada menos que el ingreso a la semiosfera, un cierto antecedente a la teoría de Lotman.

Retomando la discusión en torno a la verdad/efectividad de las leyes científicas, considera-
mos que si centramos el análisis únicamente en las leyes de Newton, podría resultar un tanto 
arduo determinar la diferencia entre el estado descubierto de una regularidad y un estado previo 
a todo descubrimiento –puesto que las tres leyes del movimiento resultan experimentables 
cotidianamente, aunque aún no se encuentren enunciadas por medio de una teoría– En cambio, 

13	 Desde luego, cabe realizar una importante salvedad: el Mundo de Heidegger no posee este carácter “cerrado” 
de la semiosfera, sino todo lo contrario, un carácter abierto. El mundo de la fenomenología hermenéutica no 
es en modo alguno una cápsula.



176 Luciano Mascaró

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

tal vez, si nos concentrásemos en otros fenómenos de observación más difícil (o imposible), la 
diferencia entre efectividad y verdad podría volverse más clara. Pensemos por ejemplo en el 
proceso de mitosis celular, o la transición hiperfina del hidrógeno. En estos casos, la existen-
cia no posee una experiencia cotidiana y antepredicativa de los procesos –como ocurría en la 
experiencia del comportamiento inercial y gravitacional del mundo de la vida– La compren-
sión primaria simplemente no accede a estos fenómenos a menos que realice un movimiento 
de desmundanización tematizante, que casi siempre implica el ingreso a la actitud teórica de 
la ciencia. En estos nuevos casos que sugerimos, ni si quiera el prelógico mostrarse del ente 
habría caído bajo el espectro del interés de la existencia; sin embargo, no por ello podríamos 
afirmar que tales fenómenos no tenían ya lugar en la naturaleza14. 

En el caso de las leyes de Newton, los procesos se encontraban en un primario y habitual 
estado de desoculto, a saber, la existencia convivía con el antepredicativo darse de aquellos 
fenómenos, y, únicamente en este sentido se podría afirmar que los procesos eran “ver-
daderos”. Sin embargo, un proceso no es lo mismo que una ley; en efecto, la ley enuncia 
teóricamente una regularidad observada en un proceso. 

Pues bien, ¿qué ocurre con aquellos fenómenos que aún no han sido enunciados por 
medio de leyes o bien, aún no han sido si quiera desocultados por el interés aperiente de la 
existencia? Los estados de cosas sobre los cuales la existencia no se ha desplegado quedan 
confinados al ámbito de lo aún ajeno a la semiosis, y por lo mismo, ajeno a la comprensión 
fáctica. Lo alosemiótico nombraría aquel ámbito integrado por la totalidad de los entes y 
fenómenos que no han sido alcanzados por la apertura de la existencia, pero que no por 
ello dejan de ejercer una influencia en el mundo (efectividad). El concepto de Lotman se 
nos muestra como una herramienta para pensar el ingreso de un estado de cosas, primero 
al comprender primario y antepredicativo, y luego, al universo teórico de la ciencia.

En efecto, el sentido –o la semiosis, en términos de Lotman– sólo acontece en la esfera 
del interés del Dasein, y así lo afirma claramente Heidegger: 

“Sólo el Dasein “tiene” sentido, en la medida en que la aperturidad del estar-en-el-
mundo puede ser “llenada” por el ente en ella descubrible. Por eso, sólo el Dasein 
puede estar dotado de sentido o desprovisto de él” (Heidegger, 2006: 175)

Ahora bien, cuando se afirma que las leyes de Newton no eran verdaderas, no se pretende 
sostener que ellas no regían efectivamente los movimientos de los entes, sino simplemente 
que carecían del estado de desoculto propio de un ente manifestado por la aperturidad. Un 
análisis convergente con los de Ser y Tiempo y Lógica, la pregunta por la verdad se realiza 
en Los problemas fundamentales de la fenomenología. Allí se afirma:

“Antes de su descubrimiento, las leyes de Newton no eran ni verdaderas ni falsas. Esto 
no puede querer decir que el ente que se descubre con las leyes develadas no haya sido 
antes tal como se mostró después del descubrimiento ni que sea tal como se muestra. 
El estar-descubierto, o sea, la verdad, devela el ente precisamente como lo que ya era 
antes, independiente de su estar o no descubierto”. (Heidegger, 2000:269-270)

14	 Entendemos aquí el término naturaleza como “el conjunto exterior de lo que está ahí ante los ojos (vorhanden-
heit)”
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En este punto se vuelve relevante la noción de manifestabilidad pre-lógica [vorlogis-
che Offenbarkeit], concepto que nombra el modo sintético de aparecer del ente, la unidad 
originaria del ente y sus determinaciones; esta manifestabilidad antepredicativa puede ser 
captada en un acto de aprehensión simple donde el ente y sus perfiles aparecen reunidos, 
ej. la intuición “pizarra negra”15; sin embargo, si bien es cierto que el descubrir –el cual, 
posteriormente puede desarrollarse en el enunciar que, por medio de un realce, establece 
al mismo tiempo una síntesis y una diáiresis del ente y sus determinaciones– se pliega a 
aquel previo aparecer como unido, este modo pre-lógico de venir a la presencia no consti-
tuye por sí mismo una verdad, más bien se trata del correlato del movimiento desocultante 
de la existencia. De hecho, tal como observamos hace un momento, Heidegger indica que 
la aprehensión simple del comparecer del ente como fenómeno unitario no encuentra en 
él una verdad que aquel ente poseía como propiedad, sino que sólo “permite que algo sea 
visto por el lógos” esto implica que no hay apertura y descubrimiento (verdad) que se 
encuentre por fuera del despliegue de las estructuras existenciarias del Dasein.

Estrictamente, la estructura sintética del ente a la que se adapta la predicación no es 
verdadera de suyo16, sólo hablaremos de verdad cuando el Dasein haya desplegado sus posi-
bilidades de existencia sobre los entes del mundo, ya sea acompañando el modo de aparecer, 
o defraudándolo en un “disimular” (Cfr. Tugendhat 1970:333) 

Al afirmar que las leyes de Newton no eran verdaderas, se trata de indicar que aún no 
habían sido mostradas en lo que eran, en el cómo de su regir, y, desde luego, que aún no 
habían sido incluidas en un proyecto de la constitución de ser, ni formaban parte de una 
región ontológica; por ello, aún no podían ser tematizadas en proposiciones, y consecuen-
temente, tampoco les era permitido el ingreso al complejo de proposiciones que conforma 
la ciencia (en sentido lógico).

Ahora bien, el Dasein nunca comprende desde una absoluta falta de noticia17, es decir que 
antes de su formulación, vivíamos inmersos en las leyes, participábamos de un comprender pre-
vio, nuestros proyectos fácticos se desarrollaban en el interior de una vivencia habitual del modo 
inercial y gravitacional del acontecer mundano; sin embargo, hizo falta la llegada de un Dasein 
descubridor para introducir en aquellos patrones una modificación de estatus, que los calificó 
de verdaderos, en el sentido de desocultos. Esta concepción se observa claramente enunciada en 
Los problemas fundamentales de la fenomenología: “Para que la naturaleza sea como es, no se 
precisa de la verdad, es decir, del estar descubierto” (Heidegger, 2000:270). Para el caso parti-
cular de las ciencias, incluso antes de este descubrimiento debió acontecer una apertura previa 
de una región ontológica y una demarcación (ingenua y general en principio)18 de los caracteres 
de ser de los entes de esta región. Sólo desde esta apertura previa, y sólo ante el horizonte de 
un modo predeterminado de permitir el comparecer del ente, pudo un Dasein descubridor rea-
lizar la apertura de las regularidades que rigen los fenómenos, y enunciarlas en proposiciones.

15	 Estrictamente, esta intuición no necesita estar asociada a una expresión verbal.
16	 En casos de este tipo, hablaremos de verdad únicamente en la medida en que semejante manifestabilidad haya 

sido puesta en libertad por un Dasein descubridor. En otras palabras, el sentido de verdad que se aplica al ente, 
es el de estado de descubierto.

17	 Naturaleza del círculo hermenéutico
18	 Cfr. Heidegger, 2006:32 
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Diremos aún más, si la ley es un tipo de proposición, cuyo contenido ideal es una regu-
laridad mundana, y ya interpretamos la formulación de proposiciones como una posibilidad 
del cuidado, fundada en el primario descubrir de la apertura, puede concluirse que, mientras 
no fueron descubiertas, las leyes de Newton sencillamente no eran leyes. Podría calificarse a 
aquellas regularidades vivenciales de “efectivas”, “fácticas”, “experienciales”, “operantes”, 
pero no aún de “verdaderas”, ni tampoco “legales”. En virtud de las leyes de Newton, ciertos 
entes y fenómenos se hicieron accesibles para el Dasein. Así es como opera la verdad, el 
ente se muestra como este que ya era antes, adquiriendo la configuración formal de “esto es 
ello mismo”, pero nunca desde una absoluta incomprensión. 

De lo dicho se desprende que la verdad es un constitutivo de la estructura hermenéutica 
de la existencia; de la aperturidad en tanto sentido del Ahí. Decir que “hay” verdad es afirmar 
que el Dasein es esencialmente descubridor: 

“que hay “verdades eternas” sólo quedará suficientemente demostrado cuando se logre 
probar que el Dasein fue y será por toda la eternidad. Mientras esto no se pruebe, 
la frase no dejará de ser una afirmación fantástica que no cobra legitimidad por el 
hecho de que ordinariamente es “creída” por los filósofos” (Heidegger, 2006: 247)

Todas las reflexiones precedentes, y el estudio del modo de consideración de una ley de 
la física, nos llevan ahora a confirmar una situación ya señalada: el sentido de verdad que 
funciona como trasfondo para las actividades de las ciencias ónticas es el de la verdad como 
calificativo de la proposición, o en otras palabras, la idea de que el lugar de la verdad es la 
proposición enunciativa (apofántica); la opinión que Cristoph Martel denominó “Tesis del 
lugar” [Ortsthese] (Cfr. Martel, 2008:45). Las investigaciones científicas naturales coinciden 
en no considerar al ente para el cual la verdad es un comportamiento esencial; ellas no son 
capaces de detectar (ni se lo proponen) la implicancia de la existencia en el descubrimiento 
de los entes y regularidades; ellas no se preguntan por el ente para el cual la naturaleza 
comparece como regular y determinable cuantitativamente.

La discutida posibilidad de “verdades eternas” se desarma cuando consideramos que la 
verdad constituye originariamente un carácter de ser del Dasein, de su comportamiento hacia 
el mundo. La imposibilidad de proponer un Dasein que exista eternamente, y, por tanto, el 
rechazo de la idea de verdades “atemporales”, y la consiguiente afirmación de que sólo hay 
verdad mientras el Dasein existe, no nos arroja en el territorio del relativismo o el escepticismo. 
Estas dos posturas filosóficas surgen en lucha con una concepción errónea de la verdad, que la 
vuelve un factor atemporal, una determinación del sujeto, objeto, o del sentido. La propuesta 
heideggeriana no postula la imposibilidad de la verdad, sino que la circunscribe a su correcto 
ámbito: el despliegue de la existencia; el planteo de Heidegger simplemente construye una 
noción “deflacionada” de la verdad (a los ojos de las posturas tradicionales y realistas). Para 
finalizar, escuchemos a Heidegger exponer estas últimas nociones claramente:

“Proponer verdades eternas sigue siendo una afirmación fantástica de la misma forma 
que es una tergiversación ingenua creer que, si sólo hay verdad mientras exista el 
Dasein, estamos abocados al relativismo y al escepticismo. Por el contrario, las 
teorías del relativismo y del escepticismo surgen a partir de una oposición, en parte 
justificada, a un absolutismo y un dogmatismo erróneos del concepto de verdad que 
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tienen su fundamento en que se toma el fenómeno de la verdad superficialmente 
como determinación del sujeto o del objeto o, incluso, si no valen estos, como deter-
minación de un tercer ámbito, el del sentido” (Heidegger, 2000:271)

La visión existencial sólo indica que la verdad no es originariamente una propiedad de 
los sujetos ni de los objetos. Esta concepción no equivale al escepticismo o relativismo –para 
los cuales la verdad resulta imposible o inaccesible– puesto que ambos planteos trabajan con 
nociones de verdad que difieren de la heideggeriana. Escepticismo y relativismo se enfrentan 
a concepciones erradas (dogmáticas y absolutistas) de la verdad, la concepción de Heidegger 
dista mucho de esta caracterización.

5. Conclusión

A modo de conclusión, y según lo propuesto en la introducción, reconstruimos los sen-
tidos en los que se emplea el término “verdad” en el ámbito de las ciencias ónticas de lo 
intramundano, tal como lo ha mostrado nuestro recorrido de las más pertinentes obras del 
período de Marburgo:

a) La interpretación más difundida de la noción de verdad dentro de la esfera de las ciencias 
es aquella que hace de ella un carácter de la proposición (enunciado apofántico). Esta lectura 
considera que el enunciado mostrativo es el lugar propio de la verdad. El desarrollo y amplia-
ción de esta postura es el que da lugar al surgimiento del así llamado “concepto lógico” de la 
ciencia, es decir, la interpretación que considera a la ciencia como un entramado de enuncia-
dos apofánticos que se vinculan por relaciones de fundamentación. El enunciado (lugar de la 
verdad) sería la unidad mínima de análisis de las ciencias, y, por tanto, el armazón completo 
de una disciplina teórica quedaría estructurado en torno a este elemento básico y esencial19

b) En segundo lugar, la verdad es entendida como resultados; noción que puede ser inter-
pretada de dos modos: una de ellas emana de la experiencia de la cotidianidad media, y la 
otra, de las tareas específicas del ambiente científico. Para la medianía, para el “hombre de 
la calle”, la verdad de la ciencia se ve reflejada en los resultados de las investigaciones, los 
cuales quedan plasmados en los artefactos, procedimientos y técnicas que se despliegan sobre 
en mundo socialmente compartido, y benefician (o perjudican) a los individuos. El hombre 
común se deja beneficiar o se ve afectado por los resultados de las teorías, y presupone (confía) 
que si estos resultados han llegado a formar parte del mundo social, debe existir una teoría que 
los sustenta, un conjunto de verdades que le dan explicación y origen. Ahora bien, diferente 
es la situación del hombre de ciencias; los especialistas también suelen asociar la veracidad 
de una teoría a los resultados que ella produce, pero no ya en el sentido de principios y leyes 
que quedan plasmados en artefactos o técnicas, sino en el de resultados que emanan de un 
experimento. En efecto, en el ámbito de la ciencia se suele considerar que una teoría gana en 
veracidad si ella resulta confirmada por el resultado del experimento diseñado para someterla 
a prueba. Esta consideración nos introduce en un tercer sentido de verdad en las ciencias:

c) La tercera lectura interpreta la verdad como adecuación, pero no en el sentido escolás-
tico de adaequatio intellectus et rei, sino como la concordancia entre la predicción hecha por 
la teoría y el resultado del experimento que la pone a prueba. Una hipótesis (elemento central 

19	 por extensión, también se incluyen en este armazón instituciones, equipamientos, especialistas, etc.
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de una teoría) ganará en veracidad, si sus predicciones son confirmadas por el experimento. 
Desde luego, ninguna teoría puede ser contrastada con todos los casos posibles del fenómeno 
que ella busca explicar; la experimentación es incapaz de llevarnos ante lo universal, sin 
embargo, las teorías se expresan en términos universales (incluso aquellas que responden a 
un esquema probabilístico de resultados, ya que ninguna ley se elabora para regir un caso 
singular). Dado que la ley se expresa en términos universales a pesar de que la totalidad de 
los casos posibles resulta inaccesible, Heidegger describe las labores de las ciencias de lo 
intramundano como la construcción de una ficción (Cfr. Heidegger, 2007b:184).

d) Por último, pudimos ver que la ciencia ha producido la así llamada “conversión de 
la verdad en certeza”, esto es, la transformación de la adecuación de las proposiciones con 
el fenómeno por ella descriptas, en la confianza en que existe un fundamento para cada 
afirmación, esto es, una base explicativa compuesta por el conjunto de razones para el fun-
cionamiento de los procesos observados. Un fenómeno, descripto por medio de una serie 
de enunciados apofánticos de carácter teórico deberá contar con fundamentos explicativos, 
proposiciones más básicas y anteriores que no necesitan ser explicitadas con ocasión de cada 
nueva afirmación teorética. Este linaje de proposiciones cada vez más básicas se remonta 
hasta una serie de enunciados que no son susceptibles de demostración por medio de premi-
sas anteriores, sino que sólo pueden ser objeto de una acceptio. (Cfr. Heidegger, 2007b:27)
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1.

La confrontación con la filosofía idealista y con su idea de subjetividad constitutiva se 
desvela desde los primeros escritos de Adorno como uno de los vértices fundamentales de su 
pensamiento. En sus trabajos académicos sobre Freud y Kierkegaard había atendido a un con-
cepto de filosofía idealista con el que no se limitaba a designar un periodo histórico concreto, 
sino que aludía al impulso filosófico de sistematización y de totalidad, basado en la idea del 
sujeto como fundamento de lo objetivo. La teoría de la subjetividad moderna defiende el papel 
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hegemónico del sujeto (como fundamento constituyente del objeto y de sí mismo) y también 
el carácter abstracto del objeto como sustrato restante. De esta articulación de la relación entre 
el sujeto y el objeto en la epistemología idealista se desprende una comprensión de la filosofía 
como sistema de conocimiento capaz de producir el mundo desde sus categorías, y también de 
aprehender la totalidad de lo real para, finalmente, identificarla con lo racional.

Estas ideas se repiten en las discusiones que comparte en un seminario dirigido por 
Horkheimer, y en el que participaban estudiantes avanzados, doctorandos y asistentes, como 
Leo Löwenthal, Peter von Haselberg o Carl Dreyfus1. El tema sobre el que giraron las dis-
cusiones en este Privatissimum fue la relación entre ciencia y sociedad a la luz de la crisis 
del idealismo, poniendo de manifiesto las bases de lo que sería el futuro proyecto común 
de Dialéctica de la Ilustración, tal como ha puesto de relieve la mayoría de la recepción 
bibliográfica2. Pero, además, su importancia radica en que en ellas se plantea el interés por 
elaborar una teoría materialista como alternativa al paradigma idealista, en el que Adorno 
describe como núcleo el primado del espíritu sobre realidad. “Idealismo” equivale en sen-
tido general a la absolutización de la identidad del sujeto, por medio de la cual pretende 
proporcionar integridad y coherencia a lo disperso para hacer desaparecer los componentes 
cualitativos y diferenciadores del objeto. Lo real se interpreta como pleno de sentido, algo 
que en última instancia significa suponer que lo material-real pueda ser reducido a las cate-
gorías del espíritu. Por eso, Adorno insiste en la necesidad de mostrar la metafísica idealista 
como justificación de lo existente, algo que ve en su concepto de totalidad:

en la categoría de totalidad no se esconde otra cosa que todo lo real que es reconocido 
como existente (…) El mundo que es concebido como pleno de sentido es, precisa-
mente por ello, el mundo existente, porque el espíritu que debe probarlo sólo puede 
ser uno existente, al ser sólo así posible la reducción al espíritu. Lo existente queda 
justificado a través de eso que llamo identidad3.

Frente al criterio de explicación idealista basado en las ideas de totalidad y sentido arranca 
su reflexión sobre el panorama histórico y social de los años veinte a la luz de la crisis del 
idealismo. El análisis de la situación de la praxis filosófica tras el derrumbe del proyecto de la 
racionalidad moderna, a la que se pretende hacer frente desde distintas posiciones, será un lugar 
común en la construcción del pensamiento de Adorno tal como se expresa en su conferencia 
inaugural en la Universidad de Frankfurt de 1931 titulada “La actualidad de la filosofía”4. 

1	 Los protocolos de las discusiones llevadas a cabo en este seminario se encuentran recogidas bajo el título Wis-
senschaft und Krise zwischen Idealismus und Materialismus en: Horkheimer, M., Gesammelte Schriften, vol. 
12, Frankfurt a.M., Fischer, 1985.

2	 Como ha señalado Dubiel, estas discusiones constituyen un punto de inflexión en el pensamiento de Adorno 
y Horkheimer, pues a partir de ellas dejarán de entender la filosofía como disciplina capaz de orientar teórica-
mente las ciencia particulares, para hacerlo como “el esfuerzo por tratar de romper el lenguaje enmudecido por 
el dominio” (Dubiel, H., Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung. Studien zur frühen Kritischen 
Theorie, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1978).

3	 Horkheimer, M., op. cit., p. 395.
4	 Adorno, Th. W., Die Aktualität der Philosophie, en: Gesammelte Schriften, vol. 1, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 

1973, pp. 325-345. (En adelante, la obra completa de Adorno será citada con las siglas AGS, seguidas de 
número de volumen y página correspondiente).
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La experiencia de una realidad fragmentada conduce a cuestionar la posibilidad de seguir 
manteniendo una comprensión tradicional de la filosofía como saber de la totalidad que, en su 
intento por justificar lo real, le otorga sentido. Por eso, la pregunta por el ideal tradicional de 
fundamentación para el pensamiento es también la pregunta por la posibilidad de la filosofía 
misma desde la que comienza a articular su discurso:

Quien hoy decida dedicarse al trabajo filosófico ha de comenzar por renunciar a la 
ilusión con la que antes partían los proyectos filosóficos: la de que es posible aprehen-
der la totalidad de lo real con la fuerza del pensamiento. Ninguna razón legitimadora 
podría volver a encontrarse a sí misma en una realidad cuyo orden y forma anula cual-
quier pretensión de la razón. Ella sólo se ofrece de forma polémica al que la conoce 
como realidad total, mientras que la esperanza de presentarse en algún momento 
como una realidad correcta y justa sólo aparece bajo la forma de vestigios y ruinas5.

Del incumplimiento del proyecto moderno de los ideales de la razón se desprende la 
necesidad de plantear una forma distinta del proceder filosófico que sustituya a la pretensión 
de intencionalidad idealista, pero que conserve la fuerza de la tradición crítica ilustrada. 
La imposibilidad de adecuar el pensamiento al ser le obliga a insistir en el momento de 
disonancia que se da entre lo real y lo racional, lo que impide la búsqueda de intenciones o 
esencias ocultas en la realidad que no sirven sino para justificar lo existente y que, en última 
instancia, impiden su transformación. En esta tensión entre la crítica y la conservación de los 
ideales ilustrados se mueve el proyecto adorniano de una filosofía dialéctica y materialista; 
pues, como asegura, aquella filosofía que no se marque como objetivo cuestionar la situación 
social y espiritual actual, se encuentra condenada a su propia liquidación.

En “La actualidad de la filosofía” queda articulada su posición, no sólo ante la situa-
ción crítica del sistema idealista, sino también ante la aparición de aquellas corrientes de 
pensamiento que surgen como respuesta a este nuevo panorama. Pues, para él, la cuestión 
de la actualidad de la tarea filosófica sólo puede ser abordada desde el “entretejerse his-
tórico de preguntas y respuestas”, lo que explica el lugar que ocupa en su obra el diálogo 
con las formas imperantes del panorama filosófico de su época, como el neokantismo, la 
Lebensphilosophie, las filosofías científicas o la fenomenología. Pese a que todas tienen 
en común el deseo de presentarse como alternativa frente a la crisis del idealismo, Adorno 
detecta en sus planteamientos un momento de insuficiencia. Al ser incapaces de comprender 
el significado de la pérdida de autoevidencia del saber filosófico y, en concreto, de su jus-
tificación social, terminan por repetir sus propias pretensiones y se convierten, finalmente, 
en legitimadoras de lo existente. Frente al abandono de los ideales ilustrados de crítica y de 
reflexión, la metacrítica de la filosofía que lleva a cabo Adorno significa la posibilidad de 
una transformación orientada a formas de conocimiento y de praxis distintas. Por eso, su 
desconfianza ante la absolutización de las teorías científicas y también de sus alternativas 
apunta a una superación del panorama académico de su época con el fin de desarrollar una 
filosofía crítica –materialista e ilustrada– con la que logre superar sus deficiencias, entre ellas 
las referidas a la concepción cercenada de la relación entre sujeto y objeto de conocimiento.

5	 Ibid., p. 325.
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2.

El análisis de la relación entre sujeto y objeto constituye uno de los elementos centrales en el 
pensamiento de Adorno, pues desde ella es posible ganar perspectivas para comprender ciertos 
nudos conceptuales que articulan su concepción materialista y negativa de la dialéctica. Se trata, 
además, de un motivo constante en su obra que atraviesa su teoría del conocimiento y de la expe-
riencia, así como su crítica al pensamiento de la identidad. Si bien es posible señalar numerosas 
referencias en sus textos, el ensayo “Sobre sujeto y objeto” incluido en sus Epilegómenos dialéc-
ticos, y el capítulo homónimo de Dialéctica negativa dan cuenta de modo ejemplar de algunas 
de estas cuestiones6. En ellos aparecen como nociones claves para comprender la posición crítica 
que Adorno adopta ante la modernidad filosófica, pues condensan algunos de los problemas a los 
que se dirige la orientación materialista de su filosofía, como el paralelismo entre subjetividad e 
identidad, o la llamada a una crítica inmanente de las categorías propias de la tradición filosófica 
vinculada a las aspiraciones de totalidad y de sentido. Y es que, como señalará en sus lecciones 
sobre Dialéctica negativa de los años sesenta, dos son las cuestiones específicas a las que debe 
hacer frente el materialismo: en primer lugar, al problema de la relación entre concepto y cosa, 
cuya identidad constituye el “nervio vital” del pensamiento idealista; y, en segundo lugar, a la 
cuestión de la hipóstasis del espíritu en la teoría del conocimiento7. Es decir, a la idea de subjeti-
vidad presentada por la filosofía idealista como constituida en sí misma y que, al mismo tiempo, 
concibe el mundo como producto de una conciencia que se reconoce en sus creaciones objetivas.

Adorno asigna a la filosofía la tarea de analizar los conceptos de “sujeto” y “objeto”, y 
de atender a su relación durante el proceso de conocimiento, pues verá en ella una indica-
ción contraria a la exigencia de totalidad que acompaña a todo pensamiento8. Sin embargo, 
también se hace eco de la dificultad de definir ambos conceptos, pues “ellos, o mejor, 
aquello a lo que atañen, tienen prioridad sobre cualquier definición”9. Su resistencia a ser 
definidos se debe a que no son estados de cosas o entes positivos, sino “fórmulas para algo 
no unificable”, de ahí que deban ser leídos en su permanente transformación y movimiento. 
Un movimiento que, sin embargo, no entiende como la simple variación de los conceptos 
en función del lugar que ocupan en la teoría en la que están insertos:

el movimiento del concepto no es manipulación sofística que, desde el exterior, le 
impusiera significados cambiantes, sino la conciencia omnipresente y vivificadora 
de todo conocimiento auténtico, de la unidad y, sin embargo, también la inevitable 
diferencia entre el concepto y aquello que haya de expresar10.

6	 Zu Subjekt und Objekt, en: AGS, vol. 10.2. Decker también resalta la importancia de la dialéctica entre sujeto 
y objeto en la filosofía de Adorno «no sólo como forma de realización de ciertos problemas epistemológicos, 
sino que además proporciona un análisis material de la misma condición humana; es un intento de solución de 
problemas metodológicos y, al mismo tiempo, se da como respuesta a las preguntas materiales de la filosofía» 
(Decker, P., Die Methodologie kritischer Sinnsuche. Systembildende Konzeptionen Adornos im Lichte der phi-
losophischen Tradition, Erlangen, Palm & Enke, 1982, p. 92).

7	 Adorno, Th. W., Vorlesung über Negative Dialektik. 1965-66, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2003, p. 37.
8	 Adorno, Th. W., Der Begriff der Philosophie. Vorlesung Wintersemestrer 1951/52, en: Frankfurter Adorno-

Blätter II, Munich, text+kritik, 1993, p. 24.
9	 Zu Subjekt-Objekt, op. cit., p. 741.
10	 Metakritik der Erkenntnistheorie, en: AGS, vol. 5, pp. 309-310.
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Se trata de un cambio inherente a la terminología filosófica. Los conceptos no son signos 
vacíos susceptibles de ser aplicados indistinta y arbitrariamente, sino que en su interior transmiten 
las cicatrices de problemas aún no resueltos, “sedimentos históricos” o nudos del pensamiento, 
que deben ser revisados con el fin de rehabilitar la historia real que permanece coagulada en 
ellos. Y en la rehabilitación de este contenido histórico cifra Adorno el interés de la filosofía.

3.

Desde sus primeros trabajos, Adorno interpreta como “el gran error” de la teoría del 
conocimiento haber separado el sujeto cognoscente del objeto conocido, dando lugar a la 
transición de la intentio recta, donde no existe diferencia entre los polos del conocimiento, 
a la intentio obliqua, que constata la separación de ambos. La filosofía moderna instaura la 
prioridad y el carácter constituyente del sujeto a fin de lograr una instauración de la identidad 
del objeto con el primero. Adorno pretende mostrar, dialécticamente, el momento de verdad 
y de mentira que encuentra en esta separación. Se trata, por un lado, de una disociación 
verdadera, pues da cuenta de la división que se establece en la teoría del conocimiento a 
partir de un sujeto convertido en hipóstasis, capaz de aprehender de forma inmediata una 
realidad descualificada y separada. Sin embargo, por otro lado, se revela como una división 
falsa cuando se acepta como invariable y se articula como “lógica de dominio”.

Gran parte de su obra muestra esta interpretación de la filosofía moderna como una teoría 
de la subjetividad basada en la imagen del sujeto como fundamento de lo objetivo. Esa forma 
de conocimiento, que surge a partir de la separación entre los momentos subjetivos y objetivos, 
es definida como una praxis cognoscitiva de dominio, que se encuentra regida por el principio 
según el cual sólo se acepta como real aquello que se deja asimilar y dominar por el sujeto. Pues 
la ruptura con la intentio recta sólo constituye un paso previo para justificar la afirmación poste-
rior del sujeto como constituyente y determinador formal de un objeto reducido a ente abstracto:

tan pronto se establece sin mediación, esta separación de convierte en ideología. El 
espíritu usurpa el lugar de lo absolutamente independiente, que no es él mismo. En 
la pretensión de su independencia se anuncia su carácter dominante. Una vez radical-
mente separado del objeto, el sujeto lo reduce a sí mismo. El sujeto devora al objeto 
en el momento en el que olvida hasta qué punto él mismo es objeto11.

En el diálogo que mantiene a lo largo de su obra con Hegel, Kierkegaard o Husserl, 
la mistificación del sujeto (entendido como fundamento de la identidad y del sistema) es 
presentada como ideal de la filosofía moderna. Dialéctica de la Ilustración mostraba la pro-
tohistoria de un sujeto que, entendido como índice de la posibilidad histórica de autonomía 
e independencia frente a la coacción de la naturaleza y a la reproducción de la maquinaria 
social, acaba por recaer en mitología justo en el momento en el que se convierte en hipós-
tasis y olvida su ser-objeto12. Atender al mito del sujeto que reproduce en su interior las 

11	 Zu Subjekt-Objekt, op. cit., p. 742.
12	 Para Honneth la tesis principal de Dialéctica de la Ilustración consiste en «afirmar que todo el proceso de civilización 

de la humanidad está determinado por una lógica de reificación gradual y desencadenada por el primer acto de dominio 
sobre la naturaleza y que se lleva hasta sus últimas consecuencias en el fascismo» (Honneth, A., “Critical Theory”, en: 
Giddens, A. y Turner, J.H., Social Theory Today, California, Stanford University Press, 1987, pp. 356).
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huellas del dominio que él mismo ha ejercido fuera, constituye una tarea fundamental en la 
dialéctica negativa adorniana y determinará su definición del materialismo como ejercicio 
de “disolución de algo calado como dogmático”13. Por eso, su crítica se dirige a la figura 
de la subjetividad trascendental, a la determinación de la conciencia como principio consti-
tuyente de la objetividad. Ella representa la expresión más acabada de la abstracción y del 
alejamiento del ente empírico que persigue la teoría moderna del conocimiento.

Adorno se refiere, en concreto, a las filosofías de Kant y Husserl14, pues las considera 
máximos exponentes del esquema de la unidad de la conciencia en el idealismo. Sin embargo, 
a diferencia de la fenomenología, Kant ofrece la posibilidad de formular un concepto dialéctico 
de conocimiento que parta de la conciencia de la mediación frente a la separación entre forma 
y contenido que lleva a cabo el idealismo postkantiano. Esto significa, de un lado, comprender 
el concepto de sujeto trascendental como lugar en el que se fundan las condiciones de posibi-
lidad del conocimiento del objeto. Pero, de otro, también desprenderse del carácter dogmático 
de la objetividad que cree encontrar en el racionalismo de Descartes y Leibniz, para buscar su 
fundamento en los resultados cognitivos del sujeto. Y es que no debe olvidarse que el impulso 
dialéctico de su materialismo lo empuja a buscar la objetividad que permanece oculta en las 
condiciones constitutivas de la subjetividad. Por eso, insistirá en situar el interés de la teoría 
kantiana no en una vuelta al sujeto, sino en la objetividad del conocimiento: su filosofía no es 
la de un subjetivismo reduccionista que elimina el componente objetivo de la teoría, sino la 
de un intento de salvar la objetividad de la experiencia a través del sujeto:

podemos decir que el pensamiento dialéctico está ya implicado y contenido objetiva-
mente en la teoría kantiana incluso aunque el propio Kant lo mantuviera a la sombra 
de un dualismo entre forma y contenido (…) Esos dos conceptos supremos de forma 
y contenido, están cada uno de ellos mediados por el otro. Pueden ver aquí, por tanto, 
que la dialéctica no implica brujería alguna, sino más bien que la transición a la dia-
léctica es una consecuencia necesaria de la figura objetiva de la filosofía de Kant15.

Si bien la interpretación del interés objetivo de la Crítica de la razón pura constituye un 
arma frente al idealismo absoluto, también es necesario tener en cuenta las reservas que man-
tiene Adorno al respecto y que encuentra en la forma en la que se presenta la fundamentación 
de las condiciones de la objetividad del conocimiento referidas a la búsqueda de un elemento 
unificador en el principio de un acto puro. Esto supone concebir las determinaciones lógico-
formales de la ratio como independientes de la experiencia y, al mismo tiempo, referidas 
a ella, con el fin de proporcionar unidad a la diversidad dada en la percepción mediante 

13	 Negative Dialektik, en: AGS, vol. 6, p. 197.
14	 Desde sus textos de los años veinte, la fenomenología de Husserl representa una de sus principales preocupa-

ciones intelectuales. A ella le dedicará su tesis doctoral titulada La trascendencia de lo cósico y lo noemático 
en la fenomenología de Husserl (en: AGS, vol. 1, pp. 7-77), un trabajo de juventud retomará durante los años 
treinta cuando elabora una serie de trabajos que conformarán su Metacrítica de la teoría del conocimiento. 
Comprende la obra de Husserl como un preludio crítico-dialéctico para su lógica materialista, pues en ella no 
sólo se reconstruye el panorama filosófico de su tiempo a partir del interés por pensar de una forma distinta la 
teoría y la praxis. Supone, además, la base para comprender el significado de su filosofía materialista a partir de 
la noción de «crítica inmanente al idealismo».

15	 Adorno, Th. W., Kants Kritik der reinen Vernunft-1959, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2003.
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la remisión al “yo pienso que acompaña a todas mis representaciones”. Es, finalmente, la 
interpretación de la filosofía trascendental en filosofía de la identidad.

4.

Si bien Adorno comprende sujeto y objeto como entidades distintas que se resisten a ser 
asimiladas entre sí, insiste en señalar la mediación recíproca entre ambos. Y es que para una 
concepción materialista y negativa de la filosofía, definir el pensamiento dialéctico como la 
“conciencia consecuente de la mediación” supone mantener un momento de tensión en el que 
los polos subjetivos y objetivos aparezcan recíprocamente separados y que, además, impida que 
cualquiera de ellos se reduzca al otro. La insistencia en el concepto de “mediación” de lo que se 
presenta como originario o inmediato desempeña un papel fundamental en la construcción de 
sus tesis materialistas, especialmente, como se ha visto, en su discusión con la filosofía moderna. 
Interpretaba el olvido de la mediación en el conocimiento como punto de partida hacia una 
filosofía del origen que presentaba la realidad como inmediata, y al pensamiento como teoría 
incapaz de transformarla. Su correctivo materialista, por tanto, trata de superar la doctrina de 
“lo primero”, así como su pretensión de universalidad y de totalidad, enfrentando a la teoría del 
conocimiento el recuerdo de su génesis. Sin embargo, la mediación no puede ser comprendida 
en la filosofía adorniana como una afirmación positiva sobre la realidad. Se trata, por el contra-
rio, de una categoría crítica que actúa como instrucción para el conocimiento frente a la prima 
philosophia y al pensamiento de la identidad. No puede hipostasiarse como un principio de apli-
cación universal, o como una suerte de camino intermedio entre dos extremos, pues sólo es posi-
ble desde los extremos, esto es, asumiendo las contradicciones que se le presentan a la teoría16. 

la mediación interna no consiste en que ambos momentos enfrentados entre sí hayan 
de ser referidos recíprocamente, sino en el hecho de que el análisis de cada uno 
remite en sí mismo a su contrario. Esto podría ser nombrado como el principio de 
la dialéctica en oposición a un pensamiento diferenciador dualista o disyuntivo17.

La determinación materialista y negativa que Adorno imprime a su filosofía se expresa 
en la conciencia dialéctica de la mediación entre el sujeto y el objeto, y que pretende oponer 
tanto a la “falsa subjetividad”, esto es, la hipóstasis idealista del espíritu que lo entiende 
como lo primero incondicionado, como también la “falsa objetividad” que resulta de atender 
a la materialidad como pura e inmediata18. La dialéctica negativa se dirige a la búsqueda de 
la objetividad que permanece oculta en las condiciones constitutivas de la subjetividad; se 
trata, pues, de comprender una relación inmanente y material entre sujeto y objeto, no basada 
en la identidad o la trascendencia, sino en su recíproco carácter mediado.

16	 Un interesante trabajo sobre el concepto de mediación en la obra de Adorno se encuentra en: Rath, N., Adornos 
kritische Theorie: Vermittlung und Vermittlungsschwierigkeiten, Paderborn, Schoeningh, 1982. Véase también 
al respecto: Müller, S., Logik, Widerspruch und Vermittlung: Aspekte der Dialektik in den Sozialwissenschaf-
ten, Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2011.

17	 Adorno, Th. W., Philosophische Terminologie, vol. II, Frankfurt, Suhrkamp, 1974, p. 141.
18	 Cfr. Müller, S., “Dialektik und Methode. Ein kleiner Blick auf eine grosse Diskussion”, en: Freikamp, U. (ed.), 

Kritik mit Methode? Forschungsmethoden und Gesellschaftskritik, Berlin, Dietz, 2008, p. 295.
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Adorno realiza un tratamiento específico de la categoría de mediación al señalar la ten-
sión irresoluble que encuentra entre el sujeto y objeto del conocimiento y que impide tanto 
su unidad indiferenciada como su separación. Como se lee en Minima Moralia, la mediación 
dialéctica no es una apelación a algo abstracto y superior, sino “el proceso de disolución de 
lo concreto en lo concreto mismo”, de ahí que distinga en ella dos momentos: la mediación 
en la que se encuentra el objeto por el sujeto y, la del sujeto a través del objeto. Analizando 
el contenido del término “sujeto” advierte que éste sólo actúa como tal cuando toma como 
referencia un objeto exterior. De forma similar, el análisis de la categoría “objeto” revela que, 
pese a que sólo puede ser entendido a través del pensamiento y de la actividad del sujeto, 
siempre se mantiene ante éste como un “ser-otro”. El objeto se encuentra mediado por el 
sujeto, y más aún y de forma distinta, el sujeto lo está por el objeto. Señalar la mediación 
objetiva del sujeto significa que sin el momento de la objetividad no sería posible su entendi-
miento, mientras que el ser-mediado del objeto quiere mostrar la imposibilidad de su hipós-
tasis estática, de forma que sólo puede ser conocido en su vinculación con la subjetividad:

Sólo porque está por su parte mediado, y por tanto no es lo radicalmente otro del 
objeto que es lo único que legitima al sujeto, puede éste comprender en general la 
objetividad (…) Mediación del objeto quiere decir que éste no puede ser hipostasiado 
estática o dogmáticamente, sino que sólo puede ser conocido en su imbricación con 
la subjetividad. Mediación del sujeto, que sin el momento de la objetividad no habría, 
literalmente, nada19.

El propósito de Adorno es articular la idea de una mediación subjetiva del objeto contra la 
filosofía positivista y la rehabilitación heideggeriana de la ontología, pero también contra las 
versiones dogmáticas del materialismo basadas en la teoría de la copia. Y es que la mediación 
del objeto por el sujeto permite abandonar toda suerte de realismo ingenuo construido sobre la 
idea de un acceso inmediato a lo material. La exigencia de mediatez que aplica a la actividad 
cognoscente sirve como correctivo tanto frente a los intentos epistemológicos por alcanzar un 
acceso inmediato al en-sí de la realidad, como a aquellos que capitulan ante la positividad de 
lo dado, y renuncian a su transformación. Por otro lado, la remisión a la mediación objetiva 
del sujeto y el diagnóstico del componente de «inmediatez en lo mediado» constituirá un 
aspecto clave en su construcción materialista de la dialéctica, pues con ella recupera una 
dimensión olvidada por la filosofía idealista: la de lo somático y material que recuerda al 
pensamiento que se debe al impulso del objeto, cuya inmediatez no idéntica le sobrepasa.

5.

La definición de “objeto” en Adorno pretende distanciarse no sólo de la llevada a cabo 
en la filosofía moderna, sino también de la que se desprende de ciertas teorías como la 
positivistas (incluyendo bajo este rótulo a las diferentes tendencias empiristas, neoempiris-
tas y analíticas), donde es reducido a datos protocolarios. El recurso a la idea de un sujeto 
absoluto como anclaje de la identidad es sustituido, pues, por el de un pensamiento aparen-

19	 Negative Dialektik, op. cit., pp. 186-187.
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temente antisubjetivista y objetivo: el reduccionismo científico y su orientación al principio 
de objetividad. Sin embargo, bajo este afán de objetividad extrema se esconde un peligro 
aún mayor, el de una subjetividad latente:

la negligencia estilística de muchos cientificistas, que quisiera racionalizarse mediante 
el tabú sobre el momento expresivo del lenguaje, esconde una conciencia cosificada. 
Puesto que la ciencia es convertida en una objetividad que no debe ser penetrada por 
el sujeto, la expresión lingüística es infravalorada. Para quien los hechos son un en 
sí carentes de mediación subjetiva, la formulación es indiferente, aún a costa de la 
cosa divinizada20.

Adorno comparte con las tesis empiristas el momento de atención a lo dado como 
correctivo al principio de identidad del realismo ingenuo. Asegura, incluso, que con ello 
el empirismo ha logrado captar algo de la prioridad del objeto. Sin embargo, rechaza su 
definición como pura facticidad despojado de sus determinaciones subjetivas. El error de 
las escuelas positivistas consiste, según su opinión, en haber reducido las distancias entre el 
pensamiento y la realidad, entre el concepto y la cosa, por lo que termina claudicando en la 
“glorificación de los hechos”. El pensamiento, limitado a una función meramente clasifica-
dora y registradora, se pone al servicio de lo positivo, pierde autonomía frente a la realidad 
y, con ello, también su potencial transformador. Por eso, aunque el objeto definido desde 
el positivismo aparece como un dato puro y descontaminado de la mediación subjetiva, el 
resultado es la depotenciación tanto del sujeto como del objeto:

el residuo del objeto en cuanto lo dado que queda tras la sustracción del añadido 
subjetivo es un engaño de la prima philosophia (…) El objeto es más que la pura 
facticidad. Y, al mismo tiempo, el hecho de que no se la pueda eliminar impide a 
aquel conformarse con el concepto abstracto y depurado de ésta, los datos sensibles 
protocolarios21.

Atenerse a lo fáctico es una muestra más de regresión, de ahí que entienda «lo dado» como 
el escenario en el que aparece el fenómeno de la cosificación para la teoría del conocimiento. Y 
es que a pesar de que las posiciones sostenidas por el idealismo y el positivismo resultan aparen-
temente contrarias, en realidad guardan una estrecha relación, pues ambos comprenden el objeto 
como lo otro distinto del sujeto. Enfrentan de modo antitético los momentos de pensamiento y de 
experiencia, sin tener en cuenta que éstos se encuentran necesariamente mediados en sí mismos.

6.

La definición del objeto que elabora Adorno parte de la afirmación del carácter indisoluble 
de la mediación entre sujeto y objeto; la entiende, además, como el límite frente a la inter-
pretación de ambos como categorías absolutas. La idea de plantear la relación entre sujeto y 

20	 “Einleitung zum Positivismusstreit in der deutschen Soziologie”, en: AGS, vol. 8, p. 301.
21	 Negative Dialektik, op.cit., p.188.
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objeto de manera dialéctica y negativa se articula, como se ha visto, a partir de su rechazo a 
los esfuerzos que se han dado a lo largo de la historia de la filosofía por armonizarlos en un 
sistema cerrado de pensamiento; pues todos ellos coinciden en socavar lo objetivo reducién-
dolo a un sujeto que aparece como constitutivo en sí mismo y constituyente de la realidad. 
Sin embargo, la orientación negativa de su filosofía no sólo trata de impedir la unidad indi-
ferenciada de ambos momentos, sino también el dualismo extremo. Entender la mediación 
dialéctica supone rechazar, al mismo tiempo, tanto su absoluta separación como un tratamiento 
indiferenciado de los mismos. Sujeto y objeto se constituyen mutuamente tanto como, en virtud 
de tal constitución, se separan, de ahí que la posibilidad de un espacio de reconciliación entre 
ambos no pase por la representación de una unidad reductora, sino por la imagen de un «estado 
de diferenciación sin sojuzgamiento» que converja con el reconocimiento de su mediación22.

Detecta la presencia de un momento de asimetría en la mediación que impide la identidad 
y que salva el momento de irreductibilidad. Como se ha señalado, el sujeto está mediado 
por el objeto de una manera distinta a la que éste último se encuentra mediado por la sub-
jetividad. Sin embargo, y aquí reside un aspecto fundamental de su pensamiento, tiene en 
cuenta también la existencia en el objeto de un momento de «inmediatez» que excede a 
la determinación subjetiva, de ahí que advierta que “mientras que la filosofía aplique los 
conceptos de inmediato y mediato, de los que por ahora difícilmente puede prescindir, su 
lenguaje atestigua el estado de cosas que la versión idealista de la dialéctica impugna”23. 
Diferencia, pues, entre la mediación de lo mediado en sí del concepto y la mediación de 
lo inmediato. De un lado, el concepto es ya en sí mismo mediación, lo que implica que 
necesite lo opuesto a él, lo inmediato, a fin de ejercer su función. De otro, la mediación de 
lo inmediato apunta a aquello que no puede ser eliminado por la conciencia, esto es, a una 
determinación propia de la reflexión. Es el “ser mediado de toda inmediatez” que habría 
designado en su Metakritik como núcleo del pensamiento dialéctico y materialista:

La insistencia en la mediación de lo inmediato es el modelo por excelencia del pen-
samiento dialéctico, también del materialista, en la medida que determina la prefor-
mación social de las experiencias contingentes e individuales. Pero la dialéctica no 
posee un terreno materialístico en la mera sensación porque ésta, a pesar de su esencia 
somática, se halla totalmente menguada, respecto a la plena realidad, mediante la 
reducción a inmanencia subjetiva24.

La subjetividad deja de ser entendida como el nexo universal de mediación que preforma 
los hechos; pues, frente a la pretensión totalizadora que abandera la tradición filosófica 
cuando comprende lo inmediato como producto de la conciencia, ahora la inmediatez se 
torna objetiva. El sujeto no crea la mediación, sino que la reproduce y la objetiva a través de 
su experiencia. Por eso, al objeto como producto del conocimiento habría que enfrentarle la 
idea de su comprensión como lo inmediato. Este momento de inmediatez implica la existen-
cia de un «plus» en el objeto que se resiste a ser definido de forma meramente intencional, 

22	 Sobre esto, véase el trabajo de Thein, C., Subjekt und Synthesis. Eine kritische Studie zum Idealismus und seiner 
Rezeption bei Adorno, Habermas und Brandom, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2013.

23	 Ibid., p. 173.
24	 Metakritik der Erkenntistheorie, en: AGS, vol. 5, p. 160.
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y que puede ser entendido como sus características particulares que lo diferencian del resto, 
su existencia en relación con los otros y su irreducible carácter histórico25. Este plus, la 
llamada “alteridad radical del objeto” que le hace ir más allá de la reducción al sujeto, será 
comprendido en Adorno como la “prioridad del objeto”26.

7.

La figura de la “prioridad del objeto” constituye un principio gnoseológico y crítico desde el 
que se elabora la filosofía materialista adorniana en oposición tanto a la definición del concepto 
de «materia» de las versiones esclerotizadas del materialismo, como también a la filosofía de 
la identidad y, en concreto, al engaño que ve en el recurso a un sujeto idéntico e identificador. 
Afirmar la prioridad de lo objetivo significa recordarle al pensamiento que se debe al impulso 
del objeto, cuya inmediatez no idéntica no puede abarcar, sino que le sobrepasa. Pues, si bien 
el sujeto puede ser concebido al margen de la objetividad (ya que sólo necesita de otro sujeto 
para ser pensado), la subjetividad sólo puede ser entendida en relación con el objeto.

“El obiectum no es, como ha enseñado el idealismo, subiectum; sí, en cambio, el subiectum 
obiectum”, señala en Dialéctica negativa27. La crítica al mito ilustrado del sujeto pasa por la 
reducción subjetiva que ha primado en el curso de la reflexión epistemológica moderna, algo 
que sólo ve posible en la defensa de una afinidad material e inmanente entre sujeto y objeto 
de conocimiento, y en el reconocimiento de la prioridad del último. La conciencia de la pre-
ponderancia del momento objetivo convierte la dialéctica en materialista, aunque la aleja de 
sus posiciones ingenuas que reivindican una reducción de lo espiritual a los procesos físicos y 
acaban por coincidir con el ideal cientificista despersonalizado al eliminar la parte activa del 
sujeto28. De los textos de Adorno se desprende, frente a este monismo, un impulso filosófico 
de inspiración materialista que no cancela la relación mediada entre sujeto y objeto, sino que 
reconoce su momento de asimetría y de diferencia. El diagnóstico del momento de “inmediatez 
de lo mediado en sí” se entiende, pues, como el reconocimiento de los límites de la imagen 
idealista de una subjetividad dotadora de sentido, algo que se deduce de la doble dimensión con 
la que se presenta la figura de la “prioridad del objeto” a lo largo de su obra: desde una dimen-

25	 Guzzoni señala tres momentos claves del objeto que escapan a su reducción en lo conceptual: la particularidad de la 
cosa, el contexto en el que cada objeto se encuentra irremediablemente vinculado a otro como él y su dimensión histó-
rica (Guzzoni, U., Sieben Stücke zu Adorno, Freiburg i.B., Alber, 2003). Para un análisis de este plus del objeto, véase 
además de la misma autora: Identität oder nicht. Zur kritischen Theorie der Ontologie, Freiburg i.B., Alber, 1981.

26	 Habermas señala en esta primacía un cuádruple significado: «Objetividad designa, en primer lugar, el carácter 
coactivo de una trama histórica universal que se encuentra bajo la causalidad del destino. Esta trama puede ser 
rota por la autorreflexión y es contingente en su conjunto. Primacía de lo objetivo significa también el sufri-
miento bajo aquello que pesa sobre los sujetos. El conocimiento de la trama objetiva nace, por tanto, del interés 
por apartar ese dolor. La expresión significa además la objetividad de la naturaleza sobre toda subjetividad 
que se pone fuera de ella. Dicho kantianamente, el yo puro está mediatizado por el empírico. Y, finalmente, 
esa primacía materialista de lo objetivo es incompatible con toda pretensión absolutista del conocimiento. La 
autorreflexión es una fuerza finita que pertenece a también a la trama objetiva a la que penetra» (Habermas, J., 
Philosophisch-politische Profile, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1998, 174-175)

27	 Negative Dialektik, op.cit., p. 181.
28	 Cfr. Moser, F., Subjekt - Objekt - Intersubjektivität : eine Untersuchung zur erkenntnistheoretischen Subjekt - 

Objekt - Dialektik Hegels und Adornos mit einem Ausblick auf das Intersubjektivitätsparadigma Habermas, 
Bern [et.al.], Lang, 2012
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sión crítica-gnoseológica, en primer lugar, la prioridad del objeto le sirve para tomar distancia 
frente a la filosofía de la identidad. En segundo lugar, desde una dimensión descriptiva-social, 
se entiende como la prioridad real de la objetividad social sobre el sujeto en la sociedad del 
intercambio, esto es, la denuncia de la preformación social de toda experiencia individual:

en la subjetividad trascendental no sólo se encuentra mediado el yo puro por uno 
empírico, sino el mismo principio trascendental en el cual la filosofía cree poseer su 
primero frente a lo existente. En él, en la actividad necesaria y universal del espíritu, 
se esconde el trabajo social29.

Lo que se desprende de este análisis es la atención sobre la crítica al engaño de la subje-
tividad constitutiva y, sobre todo, a su papel fundante en la teoría del conocimiento. Se trata 
de desmontar la falacia de la subjetividad moderna con sus propios medios, lo que interpreta 
como el esfuerzo por descifrar el contenido de verdad que se oculta en el sujeto trascendental 
a la luz del proceso de cosificación y de abstracción de la sociedad moderna30. Esto supone 
el desarrollo de una metacrítica de la teoría del conocimiento que, a través del análisis 
inmanente de sus categorías y principios, ponga en ellas al descubierto la inclusión de un 
contenido social e histórico concreto. Su posición frente al idealismo es ganada desde las 
mismas categorías de la filosofía del sujeto, es decir, a partir de la conciencia de la prioridad 
del objeto en el proceso de conocimiento, pues como señala “sólo es fructífero el pensa-
miento que desata la fuerza almacenada en su propio objeto, y al mismo tiempo la desata a 
su favor (haciéndola encontrarse consigo mismo) y en contra suya (al recordarle lo que aún 
no es él mismo)”31. El momento de la preeminencia del objeto se encuentra contenido desde 
el principio en los presupuestos de la filosofía del sujeto, de ahí que sólo en un segundo 
ejercicio de reflexión dentro de la filosofía de la conciencia –entendido como la intentio 
obliqua de la intento obliqua– sea posible comprender una crítica materialista al idealismo.

8.

Resulta un error entender aquí, sin embargo, la defensa de una hipóstasis de lo social, 
pues en la filosofía de Adorno pervive el rechazo de toda forma de sustancialización, no sólo 
la del sujeto, sino también la de la materia o la esfera social, que suponga el olvido de la 
tensión inmanente en la que ambos se encuentran. Una idea sobre la que ya había insistido 
en las discusiones con Horkheimer de los años cuarenta:

29	 Adorno, Th. W., Ontologie und Dialektik. 1960-61, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2002, p. 337. Sobre esto, véase 
además el trabajo A. Honneth, “Rekonstruktive Gesellschaftskritik unter genealogischem Vorbehalt. Zur Idee 
der Kritik in der Frankfurter Schule”, en: Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 48, 2000, p. 734.

30	 La síntesis trascendental no sólo representa las condiciones de la objetividad del conocimiento, sino la forma 
de la sociedad como sistema objetivo y funcional. Por eso, el contenido oculto en la unidad trascendental de la 
conciencia es el trabajo social y el principio de intercambio, un contenido cuyo descubrimiento atribuye prin-
cipalmente a la obra de Alfred Sohn-Rethel. Resulta fundamental atender al pensamiento de Sohn-Rethel para 
poner de manifiesto los momentos de continuidad y de diferencia con las tesis materialistas de Adorno, pues 
éste lo reconoce como el primero en haber comprendido el entrelazamiento entre razón y realidad social, que se 
encuentra almacenado en los presupuestos de la teoría idealista del conocimiento.

31	 Metakritik der Erkenntnistheorie, op. cit., p. 318.
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Horkheimer: No debemos hipostasiar la posición de la sociedad. Ésta es siempre una 
interconexión a partir de individuos y tiene realidad en virtud de la realidad de sus 
individuos: no es entidad alguna. Adorno: Exactamente aquello que aparece en la 
filosofía como función trascendental y que es adscrito por el materialismo al cerebro 
hay que determinarlo en realidad como el momento social en el pensamiento, que 
sin embargo sólo vale en relación con el de los hombres. Lo que está dentro de la 
síntesis no es algo individual, sino la expresión de la interconexión funcional en que 
los individuos se encuentran uno respecto al otro32.

Con la fórmula de la “prioridad del objeto”, Adorno alude a la forma de la objetivi-
dad social que se manifiesta en el dolor objetivo como consecuencia de las relaciones de 
dominio. Sin embargo, en virtud de su propia comprensión dialéctica, prioridad del objeto 
también significa la denuncia de la falsedad de esta totalidad antagónica33. En la prioridad 
materialista del objeto se encuentran ambas cosas: el sometimiento de los hombres a las 
relaciones dominantes de producción y lo no idéntico de lo objetivo. Y es que la utopía 
materialista no sólo significa crítica a lo existente, sino también la representación de lo que 
debería existir: es la figura de lo no-idéntico que debe ser recuperado. Por eso, su “materia-
lismo sin imágenes” apunta a un segundo giro copernicano dentro de la filosofía del sujeto, 
y expresa el deseo de ver las aporías que se generan en las tesis idealistas y, también, de 
proponer un concepto enfático de subjetividad al que le correspondería otro de objeto no 
subsumido ni reducido. La prioridad del objeto no aparece de forma positiva o inmediata, 
ni tampoco como un abandono a un materialismo dogmático. No es la intentio recta redi-
viva que niega la participación del sujeto en el conocimiento, pues precisamente surge en 
el momento mediador de la subjetividad. Más bien exige la adopción de barreras frente a 
una primacía de la subjetividad abstracta en términos de dominación del objeto34. Expresa 
el deseo de ver las aporías y contradicciones que se generan en la tesis idealista del sujeto 
absoluto, como también de proponer un concepto de sujeto real al que también le corres-
pondería uno de objeto no subsumido ni reducido. Esa es la exigencia de un “más sujeto”.

Señalar un momento de asimetría en la mediación entre sujeto y objeto no sólo impide, como 
se ha visto, una lectura indiferenciada de ambos, sino que también pone de manifiesto las con-
tradicciones ocultas en la subjetividad pura. Implica tomar conciencia de la preformación social 
de la experiencia, es decir, de la dimensión social y objetiva que pesaba sobre le sujeto. Sin 
embargo, la crítica a la subjetividad identificadora que se desarrolla sobre el reconocimiento de 
la prioridad de lo material-objetivo no conduce, como se ha visto, a la defensa de una posición 
determinista que renuncie a la posibilidad de su transformación. El materialismo de Adorno 
huye del realismo ingenuo que entiende la “vuelta al objeto” como una mera descripción de lo 

32	 Horkheimer, M., Gesammelte Schriften, vol. 12, op. cit., p. 484.
33	 La doble comprensión de este figura se encuentra ya en Marx cuando distingue “entre la prioridad del objeto 

como algo que se ha de instaurar críticamente y su caricatura en lo establecido, su deformación por el carácter 
de mercancía” (Negative Dialektik, op. cit., p. 190).

34	 Como señala Thyen, la prioridad del objeto no puede ser entendida como la negación del polo subjetivo, pues 
en la filosofía de Adorno es ganada a partir de un modo deficiente del concepto de mediación idealista (Thyen, 
A., Negative Dialektik und Erfahrung. Zur Rationalität des Nichtidentischen bei Adorno, Frankfurt a.M., Suhr-
kamp, 1989, p. 208).
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real y, en su lugar, insiste en la necesidad de transformar las relaciones de dominio que atra-
viesan lo existente. Ésta es la dimensión crítica a la que apunta el postulado materialista de la 
prioridad del objeto y también el lugar al que se dirige la filosofía adorniana: la denuncia de un 
estado de dominio que necesita ser redimido y la pregunta por la posibilidad de experimentar y 
de salvar el componente de negatividad que permanece oculto en lo establecido35.

De sus textos se desprende la exigencia de atender a la tensión entre un doble componente 
descriptivo y crítico que ve presente en toda filosofía de inspiración materialista. Se trata de 
pensar la contradicción que existe entre la renuncia a comprender el transcurrir histórico como 
una totalidad de sentido y, a la vez, el hecho de que sólo en él y en su asimilación resida la 
posibilidad de su transformación. Ante el reproche que se hace con frecuencia a la filosofía 
materialista de fracasar en su intento de conciliar determinismo y libertad, existe en Adorno 
una toma de partida a favor del desvelamiento de las contradicciones que aparecen en lo real 
cuando el ejercicio de la libertad se torna dogmático. La emancipación sólo es alcanzable a 
través de un desenvolvimiento de la razón en el que ésta tome conciencia de su ser material y 
de sus pretensiones de dominio, pues sólo así logra rescatar el potencial utópico que se esconde 
en lo negativo. No trata de iluminar las grietas que se abren en lo real con una pretensión armo-
nizadora y justificadora, de ahí que la orientación dialéctica de su pensamiento no le conduzca 
a una filosofía pesimista de la historia, como cree Habermas36. Se trata, por el contrario, de 
un impulso dirigido a la búsqueda de nuevas vías para la teoría y la praxis con las que abolir 
la lógica dominante que pesa sobre el individuo. Y en este impulso se encuentra contenido 
el nervio utópico de su materialismo: la defensa de una teoría crítica del pensamiento y de la 
praxis que asuma el carácter negativo de la cultura y el potencial emancipador que reside en 
ella, algo que se expresa en el conocido fragmento de Minima Moralia:

El conocimiento no tiene otra luz iluminadora del mundo que la que arroja la idea de 
la redención. Todo lo demás se agota en reconstrucciones y se reduce a mera técnica. 
Es preciso fijar perspectivas en las que el mundo aparece trastocado, enajenado, 
mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme en el grado en que aparece 
bajo la luz mesiánica. Situarse en tales perspectivas, sin arbitrariedad ni violencia, 
sino desde el contacto con los objetos, sólo le es posible al pensamiento37.

9.

El concepto de utopía que se destila de la filosofía negativa de Adorno no supone la 
representación de un estado ideal situado al margen de lo existente, sino que parte de un 
impulso que es a la vez teórico y práctico. El componente emancipador de su pensamiento se 
dirige a la liberación de las relaciones de dominio originadas en el entrelazamiento que tiene 
lugar entre racionalidad y realidad social. Comprender la crítica al sujeto como crítica social 
significa dar cuenta de la conexión que ve entre el mecanismo de abstracción que regula 
el pensamiento y el principio de intercambio que articula lo social y que ejerce violencia 

35	 Cfr. Schweppenhäuser, H., «Das Individuum im Zeitalter seiner Liquidation. Über Adornos soziale Individua-
tionstheorie», en: Vergegenwärtigung zur Unzeit? Aufsätze und Vorträge, Lüneburg, 1986

36	 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1988.
37	 Minima Moralia, en: AGS, vol. 4, p. 281.



195Prioridad materialista del objeto. Sobre la mediación sujeto-objeto en la obra de ...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 70, 2017

sobre lo individual. La utopía materialista se dirige frente a esta violencia generada por la 
identidad, que se presenta bien bajo la forma de “fetichismo del concepto” (en el caso de la 
teoría del conocimiento), o bien como la eliminación progresiva de lo individual (en el caso 
de la teoría de lo social). Es la liberación del “dolor” que produce ambas formas a lo que se 
dirige, desde sus primeros trabajos, la filosofía de Adorno. El dolor representa un correctivo 
frente a la filosofía de la identidad, pues expresa sus grietas y fracturas; es decir, aquella 
dimensión de la experiencia que se resiste a ser clasificada. Pero la expresión del dolor lo 
es también de lo corporal y lo natural siempre oprimido. Aquí reside el componente utópico 
del materialismo: en la reivindicación del momento corporal-somático como momento de 
“inquietud” para el conocimiento., que desmiente el pensamiento de la identidad.

Frente a la tendencia a la cosificación total que empuja al individuo al olvido de sus 
componentes materiales, la dialéctica materialista adopta como lema la recuperación de 
la “memoria de la naturaleza en el sujeto”. Con ello pretende reformular la relación entre 
naturaleza y espíritu como centro desde el que elaborar una definición de sujeto distinta, 
ni espíritu puro, ni naturaleza ciega: “la conciencia individual es un pedazo del mundo 
espaciotemporal carente de prerrogativas sobre éste y humanamente imposible de imaginar 
separado del mundo corpóreo”38. El momento somático que trata de recuperar no se agota en 
conciencia, pero tampoco puede ser entendido como lo material inmediato, tal como llevan 
a cabo las filosofías sensualistas. Se trata de una condición no-conceptual del pensamiento 
y, por ello, se supone imprescindible para abolir la coacción que pesa sobre la naturaleza 
externa e interna al sujeto, y para abrir finalmente una auténtica experiencia materialista 
del objeto. Esto se traduce, finalmente, en la búsqueda de vías diferentes para la teoría (y 
su lenguaje) y para la praxis que, bajo la forma de una experiencia metafísica y negativa, 
asuman el carácter negativo de la cultura.

La impronta materialista y negativa de su dialéctica conduce a asignar a la filosofía la 
tarea de ver el mundo desde su distorsión y deformación, mostrar sus grietas, desgarros y 
fisuras ya que sólo en ellas se vislumbra la posibilidad de una reconciliación. Por ello, la 
dialéctica entre sujeto y objeto no se logra en la unidad indiferenciada de ambos, sino en el 
reconocimiento de la disonancia que existe entre ellos. Disonancia no sólo es, como se ha 
visto, sinónimo del desgarramiento que surge como consecuencia de la relación antagónica 
entre espíritu y naturaleza, sino también el lugar desde donde es posible atisbar una unidad 
no niveladora que dé cabida a lo diverso en su propia diversidad. Ello explica la exigencia 
de un lenguaje filosófico que preste voz y palabra al dolor y el sufrimiento real, que actúe 
como conciencia del desgarro histórico-natural acontecido entre sujeto y objeto, que haga 
justicia a lo negado y oprimido para, finalmente, asumir lo trágico de esta tarea. Por eso, la 
esperanza materialista de una naturaleza redimida exige no sólo pensar la superación de la 
escisión entre sujeto y objeto, sino también la esperanza de una posibilidad real de conoci-
miento y verdad. Supone reivindicar el poder crítico de la razón y su potencial emancipador 
para, en definitiva, cumplir con las promesas de la Ilustración.

38	 Negative Dialektik, op. cit., p. 399. En la misma línea de interpretación se encuentran los trabajos de G. Schmid 
Noerr, Das Eingedenke der Natur im Subjekt. Zur Dialektik von Vernunft und Natur in der Kritischen Theorie 
Horkheimers, Adornos und Marcuses, Darmstadt, Wiss. Buchges., 1990; y Grüny, C., «Quälbare Körper, ver-
wesendes Fleisch. Erfahrungen von Materialität bei Adorno», en: Röttgers, K. (ed.), Diesseits des Subjektprin-
zips, Magdeburg, Scriptum, 2002.
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Resumen: En su Sentimiento Trágico de la Vida, 
Miguel de Unamuno argumenta que necesitamos 
creer en Dios y que esta necesidad es suficiente 
para justificar la adopción de la creencia reli-
giosa. El objetivo de este artículo es reconstruir 
y analizar el argumento de Miguel de Unamuno, 
el cual constituye, sin lugar a dudas, el eje verte-
brador del Sentimiento Trágico de la Vida. En este 
artículo, defenderé: primero, que el argumento 
no puede usarse para justificar la adopción de 
la creencia religiosa; segundo, que el argumento 
parece ser más convincente si se entiende en tér-
minos de deseo y no de necesidad; tercero, que 
ya sea en términos de deseo o necesidad, lo que 
realmente demuestra el argumento es el conflicto 
entre nuestro desear, o necesitar, creer en Dios, 
por un lado, y nuestra falta de licitud epistémica 
para adoptar dicha creencia, por otro lado. 
Palabras clave: Miguel de Unamuno, creencia 
religiosa, Del Sentimiento Trágico de la Vida, 
inmortalidad, fe.

Abstract: In his The Tragic Sense of Life, Miguel 
de Unamuno argues that we need to believe in 
God and that this necessity is enough in order to 
justify that we adopt the religious belief. The aim 
of this paper is to reconstruct and analyze Miguel 
de Unamuno’s argument, which is, without any 
doubt, the guideline of The Tragic Sense of Life. 
In this paper, I will argue: first, that the argument 
cannot be used in order to justify our adoption 
of the religious belief; second, that the argument 
seems to be more convincing if it is read in terms 
of desire and not in terms of necessity; third, that 
in both cases, the desire-reading and the neces-
sity-reading, what the argument really shows is 
that there is a conflict between our desire to, or 
our need to, believe, on the one hand, and our lack 
of epistemic lawfulness for adopting the religious 
belief, on the other hand.
Keywords: Miguel de Unamuno, religious belief, 
The Tragic Sense of Life, immortality, faith.

1. Introducción

En Del Sentimiento Trágico de la Vida (de ahora en adelante: Sentimiento Trágico), 
Miguel de Unamuno trata de justificar la adopción de la creencia religiosa partiendo de 
nuestra necesidad de no morir. Es en este sentido que la argumentación ofrecida por Una-
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muno es muy similar a la que podemos encontrar en la apuesta de Pascal1 y en “The Will 
to Believe” de William James2: todos estos autores pretenden justificar la creencia religiosa 
obviando la cuestión de la existencia de Dios y partiendo de las necesidades y deseos del 
propio creyente, junto con la consideración de que la creencia religiosa no es una cuestión 
que pueda ser resuelta a partir de las evidencias disponibles.

En este artículo reconstruiré y analizaré el argumento ofrecido por Miguel de Unamuno. 
Dicho argumento, aunque no es explícitamente formulado por Unamuno, constituye, sin 
lugar a dudas, el eje central del Sentimiento Trágico, y así resultará claro a quien haya leído 
con un mínimo de atención dicha obra. 

2. Primera parte: la creencia en Dios satisface nuestra necesidad de no morirnos nunca

La primera premisa del argumento es expresada con claridad por Unamuno nada más 
empezar el Sentimiento Trágico. Dicha premisa puede ser formulada como sigue:

(1) Necesitamos la inmortalidad

La inmortalidad descrita en (1) debe entenderse como un no morirse nunca,3 un mantener 
la unidad fenoménica,4 un no «romper con la unidad y la continuidad de mi vida».5 Dicho 
de otro modo: lo que necesitamos es seguir siendo, después de la muerte, los mismos que 
somos ahora. En palabras del autor:

No quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, 
siempre, y vivir yo este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aquí, y por esto 
me tortura el problema de la duración de mi alma, de la mía propia.6

La necesidad descrita en (1), dice Unamuno, es el «[...] único y verdadero problema vital, 
[...] [el] que más a las entrañas nos llega [...]».7 No se trata, pues, de un simple deseo o de una 
necesidad cualquiera sino de nuestra mayor necesidad, de «[...] aquello que necesito para vivir».8

1	 Pascal, B. Penseés. Paris: Libraire Générale Française, 1972, pp. 111-117.
2	 James, W. “The Will to Believe”, 1896; en: James, W. The Will to Believe and other Essays in Popular Philoso-

phy. New York: Longman Green and Co. 1897, pp. 1-31.
3	 Unamuno, M. Del Sentimiento Trágico de la Vida, 1913, p. 113; en: Unamuno, M. Obras Completas (vol. VII: 

Meditaciones y Ensayos Espirituales). Madrid: Escelicer, 1967, pp. 107-302.
4	 Ibid. cap. V, p. 160.
5	 Ibid. cap. I, p. 115.
6	 Ibid. cap. III, p. 136. De ahí lo que dice Unamuno en varias ocasiones sobre el Infierno: «Y he de confesar, en 

efecto, por dolorosa que la confesión sea, que nunca, en los días de la fe ingenua de mi mocedad, me hicieron 
temblar las descripciones, por truculentas que fuesen, de las torturas del infierno, y sentí siempre ser la nada 
mucho más aterradora que él. El que sufre vive, y el que vive sufriendo ama y espera, [...] y es mejor vivir en 
dolor que no dejar de ser en paz. En el fondo, era que no podía creer en esa atrocidad de un infierno, de una 
eternidad de pena, ni veía más verdadero infierno que la nada y su perspectiva» (Ibid. cap. III, p. 135; véase 
también: Ibid. cap. I, p. 114; Ibid. cap. X, p. 254)

7	 Ibid. cap. I, p. 111.
8	 Ibid. cap. III, p. 137. Véase también: Ibid. conclusión, p. 296 (la cursiva es de Unamuno): “[...] la suprema 

necesidad humana es la de no morir, la de gozar por siempre la plenitud de la propia limitación individual”
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Sin embargo, parece demasiado exagerado calificar este anhelo de inmortalidad en 
términos de necesidad. Pues aunque resulta evidente que ninguno de nosotros quiere, al 
menos en circunstancias normales, dejar de ser, es realmente discutible que necesitemos de 
la inmortalidad para «[...] poder vivir esta [vida] y soportarla y darle sentido y finalidad».9 
Si se está de acuerdo con esto, parece, pues, que lo más adecuado es reescribir (1) en tér-
minos de deseo -esto es: (1**) Deseamos la inmortalidad. Por el momento, me centraré en 
la lectura original del argumento; más adelante veremos qué sucede con el argumento si 
aceptamos (1**) en vez de (1). 

Esta necesidad de no morirnos nunca es, de acuerdo con Unamuno, un sentimiento, 
algo afectivo; contra el cual no caben, por tanto, razones.10 Se trata, al fin y al cabo, de un 
«hecho»,11 de una necesidad que «[...] se nos plantea como se nos plantea el hambre».12 

A pesar de ser un sentimiento, de algo que se tiene o no se tiene, en los primeros capítulos 
del Sentimiento Trágico, Unamuno se esfuerza por dar algunas consideraciones a favor de juz-
gar (1) como un sentimiento esencial al hombre.13 Así, todo lo que dice Unamuno acerca de que 
la necesidad de no morir del todo es el punto de partida de toda filosofía y de toda religión,14 
del hecho de que el hombre sea el único «animal guardamuertos»,15 del por qué buscamos la 
gloria y el reconocimiento,16 y de las relaciones sexuales,17 debe ser tomado en este sentido.

El último apunte que hace Unamuno relativo a (1) es que la cuestión acerca de nuestra 
inmortalidad o mortalidad no puede ser resuelta sobre bases racionales.18 Lo único que hay 
acerca de esta cuestión es, pues, incertidumbre -en palabras del autor:

En un escondrijo, el más recóndito del espíritu, sin saberlo acaso el mismo que cree 
estar convencido de que con la muerte acaba para siempre su conciencia personal, 
su memoria, en aquel escondrijo le queda una sombra, una vaga sombra de sombra 
de incertidumbre, y mientras él se dice: “ea, ¡a vivir esta vida pasajera que no hay 
otra!”, el silencio de aquel escondrijo le dice: “¡quién sabe!...”. Cree acaso no oírlo, 
pero lo oye. Y en un repliegue también del alma del creyente que guarde más fe en 
la vida futura, hay una voz tapada, voz de incertidumbre, que le cuchichea al oído 
espiritual: “¡quién sabe!...”. Son estas voces acaso como el zumbar de un mosquito 
cuando el vendaval brama entre los árboles del bosque; no nos damos cuenta de ese 
zumbido y, sin embargo, junto con el fragor de la tormenta nos llega al oírlo. ¿Cómo 
podríamos vivir, si no, sin esa incertidumbre?19

9	 Ibid. cap. X, p. 261.
10	 Ibid. cap. I, p. 117; Ibid. cap. III, p. 136. Esto no quiere decir, sin embargo, que no podamos hablar de ello, pues 

de lo contrario sería como «[...] si se le dijera a uno a quien le han tenido que amputar una pierna, que de nada 
le sirve pensar en ello» (Ibid. cap. I, p. 119).

11	 Ibid. cap. VI, p. 185.
12	 Ibid. cap. VI, p. 175.
13	 Esencial, al menos, a todos los hombres normales; esto es: sin tener en cuenta a «los anormales por barbarie o 

por supercultura» (Ibid. concl., p. 296).
14	 Ibid. cap. II, p. 131; Ibid. cap. III, p. 132.
15	 Ibid. cap. III, p. 133.
16	 Ibid. cap. III, pp. 139-140.
17	 Ibid. cap. VII, p. 188.
18	 Ibid. cap. V, p. 171; Ibid. cap. VI, p. 175.
19	 Ibid. cap. VI, p. 179.
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La segunda premisa del argumento, también formulada en los primeros capítulos del 
Sentimiento Trágico, especialmente en el capítulo IV, puede ser reconstruida así:

(2) La creencia en Dios satisface la necesidad descrita en (1)

Aún cuando todas las religiones afirman la inmortalidad humana de uno u otro modo,20 
dada la peculiaridad del sentido de inmortalidad usado en (1), no todas las creencias religio-
sas pueden satisfacer nuestra necesidad de no morir del todo.21 Así, por ejemplo, postular que 
el alma es una sustancia eterna y distinta del cuerpo no satisface en absoluto nuestro anhelo 
de inmortalidad, pues lo que queremos es unidad fenómenica, seguir siendo, después de la 
muerte, los que somos aquí y ahora -en palabras del autor:

La inmortalidad del alma pura, sin alguna especie de cuerpo o periespíritu, no es 
inmortalidad verdadera. Y en el fondo, el anhelo de prolongar esta vida, esta y no otra, 
esta de carne y de dolor, esta que maldecimos a las veces tan sólo porque se acaba.22

Por razones similares, Unamuno concluye que el «Dios-Idea»,23 el Dios racional de 
la teología escolástica, es también incapaz de satisfacer (1).24 Tampoco la visión beatífica 
sirve, pues ésta no es más que un «perdernos y anegarnos en Él»25 y, por tanto, conlleva una 
pérdida de nuestra propia unidad fenoménica.26 Por motivos parecidos, Unamuno rechaza 
también el ascetismo religioso.27 Por otro lado, niega la capacidad de cualquier forma de 
panteísmo de satisfacer la necesidad descrita en (1) pues:

Decir que todo es Dios, y que al morir volvemos a Dios, mejor dicho seguimos en 
Él, nada vale a nuestro anhelo, pues si es así, antes de nacer, en Dios estábamos, y si 
volvemos al morir adonde antes de nacer estábamos, el alma humana, la conciencia 
individual, es perecedera.28

20	 Esto es lo que parece indicar Unamuno cuando dice que: «Un día, hablando con un campesino, le propuse la 
hipótesis de que hubiese, en efecto, un Dios que rige cielo y tierra, Conciencia del Universo, pero que no por 
eso sea el alma de cada hombre inmortal en el sentido tradicional y concreto. Y me respondió: “Entonces, ¿para 
qué Dios?”» (Ibid. cap. I, p. 111).

21	 Ibid. cap. III, pp. 136-137: «Y vienen queriendo engañarnos con un engaño de engaños, y nos hablan de que 
nada se pierde, de que todo se transforma, muda y cambia, que ni se aniquila el menor cachito de materia ni 
se desvanece del todo el menor golpecito de fuerza, ¡y hay quien pretende darnos consuelo con esto! ¡Pobre 
consuelo! Ni de mi materia ni de mi fuerza me inquieto, pues no son mías mientras no sea yo mismo mío, esto 
es, eterno. No, no es anegarse en el gran Todo, en la materia o en la Fuerza infinitas y eternas o en Dios lo que 
anhelo; no es ser poseído por Dios, sino poseerle, hacerme yo Dios sin dejar de ser el que ahora os digo esto. No 
nos sirven engañifas de monismo; ¡queremos bulto y no sombra de inmortalidad!»

22	 Ibid. cap. X, p. 246.
23	 Ibid. cap. VIII, p. 204.
24	 Ibid. cap. V, p. 163 y ss.
25	 Ibid. cap. IX, p. 238.
26	 Ibid. cap. X, p. 242.
27	 Ibid. cap. XI, p. 277: «¿Y se comprende, por otra parte, que se quiera ganar la otra vida, la eterna, renunciando a 

ésta, a la temporal? Si algo es la otra vida, ha de ser continuación de ésta, y sólo como continuación, más o menos 
depurada de ella, la imagina nuestro anhelo, y si así es, cual sea esta vida del tiempo será la de la eternidad».

28	 Ibid. cap. V, p. 161.
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Hay, sin embargo, un Dios que sí satisface nuestro anhelo de inmortalidad. El «Dios 
biótico»,29 el Dios del Cristianismo primitivo, sí satisface la necesidad descrita en (1).30 Es en 
este sentido que, por ejemplo, Unamuno afirma que la resurrección de Cristo no es otra cosa 
que «[...] una garantía de nuestra resurrección personal, en alma y también en cuerpo [...]».31 
Y este «Dios biótico» es el Dios, digámoslo así, popular; en el que de hecho cree la gente.32

Hay una objeción posible a (2). Podría decirse que no es la creencia en Dios sino la 
existencia de Dios lo que propiamente satisface la necesidad descrita en (1). Una posible 
respuesta a esto es afirmar que la creencia en Dios es un paso previo, una condición nece-
saria, para la satisfacción de (1). Unamuno parece tener algo así en mente cuando dice:

“¡Que lo haga todo Dios!”, dirá alguien; pero es que si el hombre se cruza de brazos, 
Dios se echa a dormir.33

Esta respuesta es discutible, pues uno diría que, si somos o no inmortales, lo somos con 
independencia de que nosotros creamos o no serlo. En cualquier caso, demos la razón a 
Unamuno y asumamos, para los propósitos de desarrollo del argumento, que creer en Dios 
es una condición necesaria para que Éste nos haga inmortales.

3. Segunda parte: necesitamos de la creencia en Dios

La tercera premisa del argumento es la siguiente:

(3) Necesitamos satisfacer nuestras necesidades

Nótese que (3), aún siendo necesaria para el buen funcionamiento del argumento, no apa-
rece de forma explícita en El Sentimiento Trágico. En cualquier caso, (3) parece ser obvia, 
en tanto que parece derivarse del propio concepto de necesidad, y, por tanto, es probable 
que Unamuno la diera por sentada. 

Una vez habiendo visto (1)-(3), podemos reconstruir el argumento de Unamuno como 
sigue:

	
(1) Necesitamos la inmortalidad
(2) La creencia en Dios satisface la necesidad descrita en (1)
(3) Necesitamos satisfacer nuestras necesidades
-------
(4) Necesitamos creer en Dios

29	 Ibid. cap. VIII, p. 207.
30	 Ibid. cap. IV, p. 155.
31	 Ibid. cap. IV, p. 152.
32	 Ibid. cap. VIII, p. 214: «Mejor es decir que es Dios verdadero Aquél a quien se reza y se anhela de verdad. [...] 

El viejo Padre de luengas barbas y melenas blancas, que aparece entre nubes llevando la bola del mundo en la 
mano, es más vivo y más verdadero que el ens realissimum de la teodicea» (la cursiva es de Unamuno). 

33	 Ibid. cap. XI, p. 277.
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Es importante hacer notar que (4), por sí solo, no dice nada acerca de nuestra licitud de 
adoptar una actitud creyente: que necesitemos creer no implica que podamos creer.

Unamuno ofrece un par de apuntes que parecen ser de importancia para su intento de 
justificar nuestra licitud de adoptar una actitud creyente a partir de (4). En primer lugar, 
dice Unamuno, no puede probarse ni que Dios existe ni que no existe, tampoco que somos 
inmortales o que no lo somos; 34 lo que equivale a decir que no tenemos evidencias sufi-
cientes para creer en ninguna de estas posibilidades. En segundo lugar, Unamuno afirma 
que tenemos «hambre de Dios»,35 que sentimos su falta. Unamuno en ocasiones parece 
indicar que realmente sentimos a Dios,36 con lo cual parece indicar que esto podría tomarse 
como una evidencia epistémica en favor de la creencia de Dios. De ser así, tendríamos una 
razón para adoptar la creencia religiosa. Sin embargo, la interpretación más natural de esta 
«hambre de Dios», en caso de que la haya, es, a mi juicio, tomarlo simplemente como una 
expresión de nuestra necesidad descrita en (1). 

Pues bien, dado que necesitamos la creencia en Dios, y dado que no tenemos ninguna 
evidencia que indique que Dios exista o no exista, ¿por qué no íbamos a adoptar la creencia 
en Dios?

El problema es que, por mucho que necesitemos la creencia religiosa, no podemos 
decidir creer que Dios existe, pues creer no es una cuestión de voluntad. La razón de esto 
fue puesta de manifiesto por Bernard Williams en su ensayo “Deciding to Believe”.37 Dicho 
brevemente: es un rasgo constitutivo del creer el que no podamos creer que P sin creer que 
nuestra creencia que P es verdadera; pero si nuestra creencia que P pudiera responder a un 
acto volitivo, entonces deberíamos de poder creer que P sin necesariamente creer que nuestra 
creencia que P es verdadera, pues la creencia que P no estaría necesariamente basada en P, 
sino en nuestra decisión de creer que P. 

Unamuno parece ser consciente de esto y responde ofreciendo un nuevo sentido de creer:

El creer es una forma de conocer, siquiera no fuese otra cosa que conocer nuestro 
anhelo vital y hasta formularlo. Sólo que el término creer tiene en nuestro lenguaje 
corriente una doble y hasta contradictoria significación, queriendo decir por una parte 
el mayor grado de adhesión de la mente a un conocimiento como verdadero, de otra 
parte una débil y vacilante adhesión. Pues si en un sentido creer algo es el mayor 
asentimiento que cabe dar, la expresión “creo que sea así, aunque no estoy de ello 
seguro”, es corriente y vulgar.38

34	 Ibid. cap. V, pp. 170-171; Ibid. cap. VI, p. 175; Ibid. cap. VI, p. 179.
35	 Ibid. cap. VIII, p. 208.
36	 Ibid. cap. VIII, p. 209: «[...] Dios mismo, no ya la idea de Dios, puede llegar a ser una realidad inmediata-

mente sentida, y aunque no nos expliquemos con su idea ni la existencia ni la esencia del Universo, tenemos 
a las veces el sentimiento directo de Dios, sobre todo en los momentos de ahogo espiritual. Y este sentimiento 
-obsérvese bien, porque en esto estriba todo lo trágico de él y el sentimiento trágico de toda vida-, es un senti-
miento de hambre de Dios».

37	 Williams, B. “Deciding to Believe”, 1973; en: Williams, B. Problems of the Self. New York: Cambridge Univer-
sity Press, 1973, pp. 136-151.

38	 Unamuno, M. op. cit. cap. IX, p. 220.
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Este nuevo sentido de creencia no es otra cosa que un «tener fe»; y la fe es, dice Una-
muno, «[...] fe en la esperanza; creemos lo que esperamos».39 Es decir: creer en el sentido 
de, digámoslo así, tener esperanzas de que la creencia sea verdadera. Y este sentido de 
creencia, el cual involucra un elemento de incertidumbre,40 sí puede ser considerado una 
cuestión de voluntad.41

Dejando de lado la cuestión de si nos es lícito llamar a esto creencia, el problema es que 
este «tener esperanzas de que la creencia sea verdadera» no es el significado de creencia 
requerido para el argumento expresado en (1)-(4). Resulta claro que el argumento no puede 
reconstruirse así:

(1) Necesitamos la inmortalidad
(2*) La creencia en Dios -esto es: tener esperanzas de que la creencia en Dios sea 
verdadera- satisface la necesidad descrita en (1)
(3) Necesitamos satisfacer nuestras necesidades
-------
(4*) Necesitamos creer en Dios -esto es: necesitamos tener esperanzas de que la 
creencia en Dios sea verdadera.

Pues (2*) no es cierto: tener esperanzas de que la creencia en Dios sea verdadera no 
satisface la necesidad descrita en (1); es sólo el que tomemos como verdadera la existencia 
de Dios lo que satisface la necesidad descrita en (1). 

Una posible respuesta a todo esto es postular que el creer crea el objeto de la creencia. 
Unamuno, parafraseando a Pascal cuando dice aquello de «[...] empieza por tomar agua 
bendita y acabarás creyendo», 42 parece abogar por esta posibilidad. El único argumento 
ofrecido por Unamuno que parece pretender justificar esta controvertida tesis es el siguiente: 

La fe es, pues, si no potencia creativa, flor de la voluntad, y su oficio crear. La fe 
crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en crear a Dios y como es 
Dios el que nos da la fe en Él, es Dios el que se está creando a sí mismo de continuo 
en nosotros.43

Sin embargo, tal y como es aquí formulado, el argumento resulta ininteligible: ¿cómo 
puede Dios darnos la fe que no tenemos si el hecho que no la tengamos implica que Dios 
no ha sido aún creado? Quizás lo que realmente quiere decir aquí Unamuno sea algo similar 
a lo que ya dijo William James en su “The Will to Believe”; esto es: que hay casos en los 
que mantener la falsa creencia que P nos llevará a actuar cómo A (siendo A la manera más 
adecuada de actuar), y A hará que la anterior falsa creencia que P se vuelva verdadera.44

39	 Ibid. cap. IX, p. 227.
40	 Ibid. cap. IX, p. 222.
41	 Ibid. cap. IX, pp. 222-223. 
42	 Ibid. cap. XI, p. 263.
43	 Ibid. cap. IX, p. 223.
44	 James, W. op. cit. cap. IX, pp. 22-25. Uno de los ejemplos propuestos por James es el siguiente: «Un tren lleno 

de pasajeros (suficientemente valientes tomados individualmente) será asaltado por unos pocos bandoleros 
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Aun cuando se identifique creer con «tener esperanzas de que la creencia sea verdadera»,45 
el problema de esto es que, si bien en casos como los que usa James, vinculados a relaciones 
personales o sociales, que sucede tal cosa podría ser algo a primera vista fácil de aceptar 
-pues con nuestras creencias variamos nuestro actuar, y éste tiene consecuencias no sólo indi-
viduales sino también sociales, que pueden hacer variar el contexto en qué nos encontramos-, 
no sucede lo mismo en el caso de la creencia en Dios, pues, aún sin entrar en disquisiciones 
teológicas, resulta cuanto menos extraño decir que Dios es creado por el hombre. 

4. Deseo, que no necesidad

Al principio de este artículo dije que calificar el anhelo de inmortalidad en términos 
de necesidad parece ser algo excesivo, pues, aun cuando parece innegable que ninguno de 
nosotros quiere, al menos en circunstancias normales, dejar de ser, también parece claro que 
muchos de nosotros dudaríamos en aceptar que no podemos concebir «[...] la libertad de 
un corazón ni la tranquilidad de una conciencia que no estén seguras de su perdurabilidad 
después de la muerte».46 Si se está de acuerdo conmigo, lo más adecuado parece ser, pues, 
entender este anhelo de inmortalidad en términos de deseo y no de necesidad -esto es: rees-
cribir (1) como (1**) Deseamos la inmortalidad.

Si optamos por (1**), y dado que no necesitamos satisfacer todos nuestros deseos, el 
argumento de Unamuno debería de reescribirse como sigue:

	
(1**) Deseamos la inmortalidad
(2**) La creencia en Dios satisface el deseo descrito en (1)
(3**) Deseamos satisfacer nuestros deseos
-------
(4**) Deseamos creer en Dios

En cualquier caso, nótese que, independientemente de si se toma el término creencia en 
el sentido ordinario de la palabra o si se entiende como un tener fe, (4**) sigue teniendo 
los mismos problemas que (4) si se pretende usar para justificar la adopción de la creencia 
religiosa. 

simplemente porque estos últimos pueden contar los unos con los otros, mientras que cada uno de los pasajeros 
teme que si hace un movimiento de resistencia recibirá un disparo antes de que algún otro pasajero lo defienda. 
Si creyéramos que todos los pasajeros del tren se alzarían al momento con nosotros, cada uno de nosotros se 
alzaría, y el robo ni tan siquiera se intentaría llevar a cabo. Hay casos, por tanto, en los que no puede aparecer 
un hecho excepto que exista una fe previa en su aparición» (James, W. op. cit. cap. IX, pp. 24-25. La traducción 
al castellano es mía). 

45	 Si se toma creer en el sentido ordinario de la palabra, entonces lo que dice James, y muy probablemente Una-
muno tenga también en mente, no afecta a nuestros procesos de formación de creencias. En caso contrario debe-
ríamos de aceptar que podemos formarnos una creencia en vistas únicamente de su adecuación, sin importarnos 
si la creencia es verdadera o falsa. Pero no podemos formarnos una creencia en vistas únicamente de su ade-
cuación: si éste fuera el caso, entonces debería ser posible que nos formáramos la creencia que P sin formarnos 
la creencia que nuestra creencia que P es verdadera. Sin embargo, no podemos hacer tal cosa. Así pues, aunque 
fuera necesario que creyéramos para que la creencia fuera verdadera, ello no podría hacernos creer. 

46	 Unamuno, M. op. cit. cap. IV, p. 150.
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Sin embargo, el punto interesante es que, aun cuando se acepte (1**) y no (1), el pro-
blema de fondo sigue sin resolverse; esto es: sigue sin resolverse lo que Unamuno gusta de 
llamar «el sentimiento trágico de la vida», el conflicto entre nuestro desear creer en Dios, 
por un lado, y nuestra falta de licitud epistémica para adoptar dicha creencia, por otro lado. 
Usando las palabras de Unamuno, la conclusión es, pues, que, una vez aceptadas las premi-
sas del argumento, «[n]i el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razón logra 
hacer de la verdad consuelo [...]».47

5. Conclusión

A lo largo de este artículo, he tratado de reconstruir y analizar el argumento ofrecido por 
Miguel de Unamuno en su Sentimiento Trágico, el cual constituye el eje vertebrador de dicha 
obra. Las principales conclusiones a las que podemos llegar son las siguientes.

	 En primer lugar, he indicado que el argumento de Unamuno no puede usarse 
para justificar la adopción de la creencia religiosa, pues creer no tiene nada que ver con la 
voluntad. He señalado también que Unamuno parece ser consciente de esto, y que, como 
respuesta, ofrece un nuevo sentido de creer, identificando el creer con el tener fe, que sí 
está relacionado con la voluntad. Pero entonces el argumento tampoco permite justificar la 
adopción de la creencia religiosa, pues el sentido de creer usado en él no es el de tener fe. 
Tampoco el argumento de Unamuno para probar que el creer crea el objeto de la creencia 
parece ser convincente.

Por otro lado, he indicado que el argumento parece ser más convincente si se entiende 
en términos de deseo y no de necesidad; pero que, aún así, el argumento no puede usarse 
para justificar la adopción de la creencia religiosa. 

Por último, he señalado que lo que realmente parece probar el argumento es el conflicto 
entre nuestro desear creer en Dios, por un lado, y nuestra falta de licitud epistémica para 
adoptar dicha creencia, por otro lado. La falta de una solución clara a este conflicto es lo 
que hace que el sentimiento sea trágico.
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Setenta años después del fin del totali-
tarismo nacionalsocialista, el estudio de su 
génesis y desarrollo, la reflexión filosófica 
sobre su trascendencia y la recepción crítica 
de las obras que hacen memoria de su trá-
gica singularidad, continúa siendo una tarea 
obligada para toda racionalidad práctica 
con pretensiones de responsabilidad moral. 
Gestado a la sombra de la historia, la sin-
gularidad del totalitarismo nazi, inseparable 
de su corolario monstruoso de exterminio, 
fue la eclosión epocal de un fenómeno que 
supuso la puesta en escena de un impulso 
suicida, el espectacular y sangriento ajuste 
de cuentas con el que la historia retornó a los 
instintos naturales más primarios. Intentar 
comprender el detonante de tal regresión y 
de su desarrollo hasta el ocaso civilizatorio, 
la asombrosa facilidad con la cual se gestó 
el Lager y se llevó a cabo el holocausto del 
pueblo judío y la eliminación de millones de 
seres humanos, es intentar vislumbrar una 
figura negativa del espíritu que simbolizó la 
pérdida de todo, excepto, tal vez, la de un 
sentido turbiamente siniestro de irrealidad. 

La presente obra, coordinada por el pro-
fesor de la Universidad de Murcia Ángel 
Prior Olmos, reúne estudios de cinco cola-
boradores de un proyecto de investigación 
educativa cuyo objetivo fue el análisis del 
totalitarismo y de sus implicaciones filosó-
ficas desde la perspectiva de una pedagogía 
orientada hacia la ética anamnética. Con 
tal propósito, la obra describe un itinerario 
donde coinciden las reflexiones de cinco 
víctimas del nacionalsocialismo, las cuales 
ofrecen una coral, compleja y plural pers-

pectivación del su sentido y trascendencia: 
Dietrich Bonhoeffer, Hannah Arendt, Primo 
Levi, Jean Améry e Imre Kertész. La dificul-
tad comprensiva del mundo de los campos 
de concentración reside en que, no teniendo 
equivalente alguno en el ámbito secular, son 
el resultado más propio y genuino de la 
societas totalitaria. El Lager constituyó una 
totalidad, un mundo de horror completo y 
coherente, donde lo intolerable estaba ges-
tionado y prescrito con la sórdida eficacia 
de lo burocrático y donde el sufrimiento se 
acompasaba de rituales para el ejercicio de 
la burla grotesca y de las falsas esperanzas 
que destrozaban la maltrecha dignidad de 
los presos. Las excepcionales cartas del teó-
logo protestante alemán Dietrich Bonhoe-
ffer, asesinado en Flossenburg, manifiestan, 
entre otras muchas cosas, cómo la singula-
ridad del Lager puede entenderse como la 
venganza de un mundo gris e insubstancial 
frente a la conciencia y la opresión de la 
alteridad, frente a la intolerable soledad que 
se abre en el ocaso moderno de todas las 
creencias. 

La racionalidad práctica, el pensamiento 
filosófico, tiene una enorme responsabilidad 
y un reto singular en su esfuerzo tradicio-
nal por comprender la realidad después de 
Auschwitz, después del universo concentra-
cionario y los totalitarismos del siglo XX: 
garantizar una nueva forma de abordar la 
verdad y el ser del mundo sin, por ello, pasar 
de puntillas al lado de las montañas de cadá-
veres. En este sentido, los ensayos de Han-
nah Arendt sobre la culpabilidad organizada, 
sentaron las bases para una comprensión de 

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/262221
PRIOR OLMOS, Ángel (Ed.) Experiencia totalitaria, resistencia y testimonio de Bonhoeffer 

a Kertész, Editum, Murcia 2015.
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la maquinaria de muerte nacionalsocialista, 
la cual pudo funcionar sin interrupción hasta 
1945 gracias a la participación directa de 
numerosas “personas normales” y a la com-
plicidad pasiva de casi la totalidad del pueblo 
alemán. Su controvertida concepción de la 
“banalidad del mal”, precisa que la Shoá no 
fue una obra desarrollada merced a la partici-
pación de un elenco de criminales y sádicos, 
sino de un cúmulo de grises funcionarios del 
talante de Himmler. Como consecuencia de 
todo ello, tiene lugar un fenómeno radical-
mente nuevo que desborda el marco de cual-
quier otro genocidio conocido en la historia, 
superando no sólo la imaginación humana, 
sino también los marcos y las categorías del 
pensamiento moral y de la acción política.

La literatura, testimonial, ensayística o 
de ficción, acude al auxilio de la filosofía en 
el intento por determinar e iluminar la esen-
cia de la experiencia totalitaria. Son algunas 
de las víctimas supervivientes de la violen-
cia como Primo Levi, Jean Améry e Imre 
Kertész, quienes patentizan en sus escritos 
una racionalidad que ellos consideran no 
clausurada en toda su virtualidad. A pesar de 
sus perversiones y del rastro de muerte aso-
ciado a sus manifestaciones patológicas, un 
nuevo humanismo, creen, debe ser posible; 
una razón ilustrada que beba de las mejores 
fuentes de las Luces, aquellas donde razón, 

verdad, ciudadanía y libertad se dan la mano 
para iluminar nuestra moderna y maltratada 
condición humana. El fruto del preguntar 
incesante sobre el origen, el porqué y el 
sentido del terror totalitario y su rastro de 
muerte, es una obra literaria donde estética 
y contenido anamnético están al servicio 
de una sobria elucidación de la verdad. Las 
obras de Primo Levi, Jean Améry e Imre 
Kertész se alzan sin discusión como esa 
única clase de representación veraz que 
puede surgir de una experiencia en princi-
pio indecible e inconmensurable. Estos auto-
res encarnan de forma excepcional al autor 
superviviente, aquel que posee, en palabras 
de Kertész, “un tema”, que no quiere ni debe 
abandonar. Su arte narrativo y el valor de sus 
vivencias y reflexiones convierten la expe-
riencia individual en referencia universal. La 
obra artística, entremezcla con el testimonio 
y las tesis filosóficas, son el cabo salvador al 
que se aferran los náufragos de un siglo tota-
litario, sujetos que se buscan y se pierden en 
medio de un texto que, una vez producido, 
deja de ser del autor mismo para convertirse 
en patrimonio moral colectivo, en exigen-
cia de responsabilidad a los espectadores y 
victimarios del pasado y, sobre todo, en una 
pedagogía moral para generaciones futuras. 

José Antonio Fernández López

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/265501
Castro-Gómez, S. (2015). Revoluciones sin sujeto. Slavoj Žižek y la crítica del histori-

cismo postmoderno, México DF, Ediciones Akal, 2015, 399 págs.

Aunque el título e incluso el texto de 
contraportada pueden llevar a engaño, el 
último libro de Santiago Castro-Gómez1 

1	 Castro-Gómez, S. (2015). Revoluciones sin sujeto. 
Slavoj Žižek y la crítica del historicismo postmo-
derno, México DF, Ediciones Akal, 2015, 399 págs.

no es simplemente la monografía crítica de 
referencia acerca de un pensador de moda. 
El diálogo con la obra de Žižek es sólo 
el punto de partida para la elaboración de 
una propuesta filosófico-política de enverga-
dura. En esta línea, el libro debe ser puesto 
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en relación con la obra vasta y fecunda de 
este filósofo colombiano. Temas de calado, 
como la dilucidación ontológica del poder, 
el estatuto de la libertad, el problema de la 
universalidad en la lucha política, la rela-
ción entre democracia y populismo o las 
expectativas de una hegemonía alternativa 
al neoliberalismo, se desgranan con rigor a 
través de una conversación muy bien pau-
tada con las principales lumbreras del pen-
samiento político actual. Žižek en primera 
instancia, pero también Foucault, Gramsci, 
Laclau y Mouffe, Badiou, Rancière, Butler, 
Negri, Dussel y Habermas, principalmente. 
En el curso de este diálogo crítico, el autor 
bosqueja su propia posición. 

En el libro se reconocen dos partes bien 
diferenciadas. Los tres primeros capítulos 
consisten en un recorrido crítico por el pen-
samiento político del escritor esloveno; pre-
tenden, como señala Castro-Gómez, “tomar 
en serio a Žižek como filósofo”. En los dos 
capítulos siguientes, sin embargo, se transita 
del dúo, mano a mano con Žižek, al juego 
coral, incorporando a nuevos interlocutores 
y fraguando así una visión original y muy 
bien argumentada. Vamos a atravesar este 
periplo con más detenimiento.

En el primer capítulo se comienza dis-
cerniendo las líneas maestras de la crítica 
de Žižek al modo foucaultiano de afron-
tar el problema de la subjetividad. Esta, tal 
como la concibe Žižek, resulta irreductible 
a los regímenes históricos de subjetivación 
vehiculados por las tecnologías de poder y 
analizados en clave arqueogenealógca. El 
pensador esloveno hace valer un sujeto tras-
cendental como fundamento de la resistencia 
y el desafío a la dominación, una instancia 
ontológica y atemporal. Impugnando a Fou-
cault se pretende refutar al mismo tiempo 
todas las formas de historicismo postmo-
derno vinculadas a movimientos sociales 
como el feminismo, el poscolonialismo o las 

iniciativas LGTB. Sus argumentos relativis-
tas dejan inerme a la resistencia frente a una 
universalidad que quedaría sí monopolizada 
por el Capital. Este absorbe y convierte en 
mercancía de consumo a cualquier forma 
de subjetividad alternativa preconizada por 
estos movimientos, inscribiéndola en el 
bazar de los “estilos de vida”.

Una vez trazada la requisitoria de Žižek 
contra Foucault y sus secuaces postmoder-
nos, el autor del libro reconstruye meticu-
losamente la pars construens del pensador 
de Liubliana. El concepto miliar de su sis-
tema es el de “subjetividad trascendental”. 
Para configurarlo, Žižek se apoya en una 
interpretación lacaniana de la historia de la 
filosofía moderna. 

El sujeto de la modernidad filosófica 
precede a las relaciones de poder, pero no 
conforma una identidad plena y reconciliada 
consigo misma. La revolución decisiva es 
la protagonizada por Kant, que en la KrV 
desfondó al sujeto trascendental. Pero Kant 
no completó la operación y su moral vuelve 
a apelar a lo Real como fundamento sólido, 
identificado con la cosa en sí. Son los idea-
listas postkantianos, que Zizek lee en clave 
de Lacan, los que culminan la ontología 
trágica invocada por el esloveno.

En primer lugar Schelling, que establece 
una analogía entre la alienación ontológica 
del sujeto y la autoalienación de Dios. La 
aparición de la subjetividad repite el movi-
miento de la creación del mundo; es el trán-
sito de lo Real indeterminado a lo simbólico; 
la represión del sustrato pulsional, instintivo 
y terrorífico que conforma lo Real a través 
de la gestación de un orden simbólico, donde 
los instintos reaparecen en forma de neuro-
sis culpabilizadora. Este pensamiento abisal 
del autor de Las edades del mundo culmina 
en Hegel. Lejos de ser el filósofo de la teleo-
logía y la reconciliación de los contrarios, 
Hegel aparece como el pensador trágico por 
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excelencia. La negatividad, entendida ahora 
como antagonismo fundador, no sólo afecta 
al sujeto sino al ser mismo. 

Frente a la ontofobia de las corrientes 
postmodernas, Žižek sitúa la potencia eman-
cipatoria, no en la afirmación de identidades 
históricas particulares, sino en la apelación 
a un fundamento contingente. Se trata de 
un sujeto trascendental no unificado sino 
conformado por un antagonismo irresoluble. 
La política por tanto no aspira a armonizar 
los opuestos; nos ayuda a asumir el antago-
nismo y el desacuerdo como factores inhe-
rentes a la experiencia. En esta visión trágica 
de la política, la emancipación procede de la 
acción revolucionaria, de la ruptura con el 
orden establecido. Ese tajo en el devenir es 
expresión de la libertad, un poder constitu-
yente y exterior al decurso histórico. 

El segundo capítulo lidia directamente 
con otro de los conceptos nucleares de la 
filosofía de Žižek: el de “ideología”. Frente 
a Foucault y la herencia de la French Theory, 
el esloveno reivindica la noción de ideolo-
gía en una acepción antihumanista. Esta se 
obtiene combinando los planteamientos de 
Lacan con los de Althusser. El primero había 
sentado las bases explorando la formación 
de lo imaginario en el estadio del espejo, 
el modo en que el cuerpo fragmentado del 
niño se conformaba como unidad. Althusser 
por su parte, había mostrado cómo los seres 
humanos se transforman en sujetos mediante 
la relación ficcional que mantienen con la 
condiciones de su vida social.

Esta noción de “ideología” es por otro 
lado plenamente coherente con el sujeto 
trascendental vindicado por Žižek. Si se 
trata de una subjetividad fracturada, inca-
paz de autotransparencia, la ideología es 
una instancia inevitable en su constitución. 
Siguiendo principalmente el hilo de Lacan, 
por otra parte, la ideología reviste los rasgos 
del “síntoma”. Frente a la postura de Freud, 

Lacan sostenía que el síntoma era inelimina-
ble. Se trataba de una negatividad no supe-
rable mediante terapia alguna. El síntoma 
estaba emparentado con lo que en el léxico 
lacaniano se denomina “objeto a”. Este no 
es un objeto empírico; se trata del operador 
que actúa como acicate de un deseo inal-
canzable, alojado en el núcleo mismo de 
la subjetividad. Ese deseo inconsciente y 
excesivo, que no puede ser colmado, es el 
“goce”. En la dinámica del deseo, el “objeto 
a” es siempre suplantado por una fantasía, 
un “fantasma” que actúa a la vez organi-
zando el goce e impidiendo su satisfacción.

Esta tematización de la ideología acaba 
desembocando en una noción esencialista 
del capitalismo. Este orden socioeconómico 
difundido desde Occidente y universalizado 
al resto del planeta constituye en nuestro 
tiempo, según Žižek, el “objeto a” por 
excelencia. Opera estimulando sin cesar la 
demanda inalcanzable y se convierte en la 
fuente eminente de nuestro goce. 

Castro-Gómez contrasta la teoría de las 
ideologías del esloveno con la propuesta 
por Gramsci, con ventaja para este último. 
En el italiano la ideología funciona como 
manifestación histórica de las relaciones de 
hegemonía; es decir, lo ideológico se mueve 
en el nivel óntico mientras que las relacio-
nes de poder intervienen en la esfera onto-
lógica, aunque sus formas históricas sean 
cambiantes. La teoría de Žižek acaba pues 
derivando en la despolitización de la lucha 
ideológica, pues la ideología se sustrae a las 
relaciones de poder, forma parte de la raíz 
misma del sujeto. Por otro lado, al presen-
tar el capitalismo como un horizonte con 
el que estamos vinculados libidinalmente, 
contribuye a esencializarlo, lo incrusta en 
nuestra identidad.

La mejor ilustración de esta inanidad del 
combate ideológico según Žižek, la ofrece 
su actitud ante las luchas políticas empren-
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didas por los nuevos movimientos sociales 
surgidos en la coyuntura del 68 (ecologismo, 
feminismo, decolonialismo, antirracismo, 
LGTB). Estas iniciativas se enfrentan a des-
igualdades que no desean inconscientemente 
suprimir, pues su reproducción es lo que da 
sentido a la vida de sus militantes. Se trata 
por tanto de meras manifestaciones ideoló-
gicas, al igual que el racismo, el sexismo, el 
nacionalismo o la homofobia que pretenden 
combatir. 

El tercer capítulo se ocupa directamente 
de desbrozar la teoría žižekiana de la revolu-
ción. Este concepto se dirige también contra 
el background filosófico de la mayoría de 
los intelectuales izquerdistas de hoy en día: 
el historicismo postmoderno. La revolución 
se ve como un acto que no emerge de condi-
ciones históricas; irrumpe súbitamente con-
tra el pasado, supone un corte en el decurso 
causal de la historia.

El capitalismo, capaz de convertir en 
demanda de mercado todo lo que se le 
opone, ha llegado en nuestro tiempo incluso 
a rutinizar la transgresión. La incita a través 
de los anuncios publicitarios y los medios de 
comunicación, pues esto le permite renovar 
el arco de los deseos y las necesidades. Ha 
llegado así a mercantilizar los estilos de vida 
y las subjetividades alternativas. Por eso, 
recalca el esloveno, las luchas culturales de 
signo identitario, propias de los movimientos 
sociales surgidos en el 68, son inoperantes 
frente a él; lo único que hacen es suminis-
trarle nuevas energías. Castro-Gómez con-
sidera que esta crítica es pertinente cuando 
insiste en la pérdida de universalidad que 
aqueja frecuentemente a las luchas iden-
titarias. Pero el colombiano cree que esta 
carencia puede ser corregida incorporando 
el proyecto gramsciano de la “hegemonía”; 
el objetivo de esos combates no es defender 
la integración de las identidades discrimina-
das sino generar, mediante la alianza entre 

las diversas luchas, una hegemonía alterna-
tiva al neoliberalismo.

Žižek en cambio estima que esos movi-
mientos identitarios son contraproducentes; 
el colapso del capitalismo no puede proce-
der de resistencias externas, porque estas 
acaban siendo mercantilizadas y engullidas 
por el sistema. El hundimiento definitivo 
sólo puede venir desde el interior. Por eso 
el empeoramiento de las condiciones de vida 
bajo este sistema ayuda a su implosión. Con 
la globalización neoliberal, piensa Žižek en 
clave apocalíptica, el tiempo está maduro 
para este suceso; se ha entrado en la fase 
final de su deriva entrópica. 

El filósofo esloveno por otra parte, asimila 
capitalismo y democracia. Las demandas de 
igualdad que se mueven exclusivamente en 
el plano cultural y olvidan la economía, ayu-
dan a la reproducción del sistema. Se trata 
además de movilizaciones que pretenden la 
inclusión en él de identidades particulares 
hasta ahora menoscabadas y discriminadas. 
Pierden así de vista la defensa de valores 
universales. Precisamente una de las carac-
terísticas de la revuelta contra el capitalismo 
es la vindicación intransigente de la univer-
salidad, apelando a la intolerancia contra el 
multiculturalismo comunitarista. El segundo 
rasgo es la necesidad de la violencia; la ocu-
pación de las instituciones representativas 
y la complicidad con el juego democrático 
sólo sirven para reforzar el sistema. 

Castro-Gómez examina críticamente 
estas propuestas. Señala dos limitaciones 
principales en el diagnóstico ofrecido por 
el esloveno. En primer lugar el recurso al 
psicoanálisis individual para dar cuenta de 
la acción política colectiva. Žižek subraya 
la prevalencia de la explotación económica 
pero en sus ensayos no hay lugar para el más 
mínimo análisis de la realidad económica. 
La herramienta lacaniana le sirve de passe 
partout. En segundo lugar parece existir 
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una incoherencia obvia entre el énfasis en 
la negatividad constituyente del sujeto y la 
esperanza en el poder afirmativo del acto 
revolucionario.

Los tres primeros capítulos del libro 
ofrecen así una interpretación muy com-
pleta de la filosofía de Žižek. Pero este no 
es el objetivo del libro. La exégesis no es 
un fin si no un medio. El esloveno planteó 
correctamente dos preguntas cruciales, pero 
las respondió de forma equivocada: ¿cómo 
tendría que ser una ontología de la incom-
pletud que permitiera detectar las condicio-
nes de posibilidad de la acción política?; 
¿cómo se puede desafiar el orden neoli-
beral vigente sin renunciar a la defensa de 
valores universales? Por una parte Žižek 
identificó el fundamento ontológico con-
tingente en la figura del sujeto trascen-
dental; por otra confundió la universalidad 
con un universalismo eurocéntrico, negador 
de las particularidades identitarias. Además 
entendió que el triunfo de lo universal sólo 
podía proceder de una ruptura revoluciona-
ria con el capitalismo y con la democracia. 
Santiago Castro-Gómez busca un sendero 
alternativo en la segunda parte de su libro. 
En el capítulo cuarto trata de discernir una 
ontología política de la incompletud, pero 
sin pasar por el expediente del sujeto tras-
cendental. 

La ontología explorada por Castro-
Gómez no tiene como fundamento el sujeto 
escindido sino el poder. Frente a lo argüido 
por Žižek, se sostiene que ese reconoci-
miento de un suelo fundador de la política 
ya estaba presente en Foucault, y tendría 
sus raíces en la noción nietzscheana de 
“voluntad de poder”. El agonismo irreba-
sable de las relaciones de fuerza compone 
así el fundamento de toda acción política, 
aunque se trata de un fundamento ines-
table, donde toda identidad es puramente 
relacional y cambiante. Pero el objetivo de 

Castro-Gómez no es absolver a Foucault de 
la requisitoria žižekiana. Muy al contrario, 
considera que sus propensiones anarquistas 
llevaron al filósofo francés dejara a un lado 
la construcción de una teoría del Estado y 
del sujeto político (aunque refiriéndose a 
Foucault sería más previsible esperar una 
“analítica” que una “teoría”). Su interés se 
proyectó más bien en el examen de las rela-
ciones entre el ejercicio del gobierno y la 
ética, de modo que la preocupación esteti-
zante del último Foucault por las “artes de 
existencia” y su actitud complaciente ante 
una gubernamentalidad neoliberal2 contraria 
al intervencionismo estatal, obedecerían al 
mismo impulso. 

Para profundizar en esa dimensión onto-
lógica del poder poco explicitada por Fou-
cault, el autor abre un diálogo con Claude 
Lefort (lo político como condición de posi-
bilidad de las prácticas políticas) y sobre 
todo con la obra conjunta de Chantal Mouffe 
y Ernesto Laclau, Hegemonía y estrategia 
socialista (1985). Estos autores, frente al 
determinismo socioeconómico presente en 
Althusser y Žižek, estipulan una distinción 
entre lo social (esfera óntica) y lo político 
(esfera ontológica). Este último ámbito, 
identificado con un agonismo inestable, 
sería constituyente respecto al primero.

No obstante esta ontología agonística, 
a diferencia de la sugerida por Nietzsche y 
Foucault, no tiene su suelo en las relaciones 
de poder sino en el espacio de los discur-
sos. Es una ontología que funda lo social en 
el lenguaje. Combinando a Saussurre con el 
segundo Wittgenstein y con la deconstruc-

2	 En este punto Castro-Gómez remite al libro de De 
Lagasnerie, G. (2012). La dernière leçon de Michel 
Foucault. Sur le néolibéralisme, la théorie et la 
politique, Paris, Fayard, 2012, pero podía haberse 
referido a la obra, anterior y mejor informada de 
Moreno Pestaña, J. L. (2011). Foucault, la gauche 
et la politique, Paris, Textuel
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ción derrideana del estructuralismo, estos 
autores consideran el significado de las 
identidades y de los sujetos sociales como 
relación diferencial en el interior de los 
sistemas semióticos. Estos carecen de cen-
tro y no pueden representarse a sí mismos, 
de modo que están habitados por un vacío, 
un grado cero que hace posible el juego de 
las diferencias. La pugna política consiste 
precisamente en la tarea de dar un sentido, 
necesariamente inestable y añadido desde 
el exterior, a estos sistemas abiertos.

Castro-Gómez, y en esto coincide con 
Žižek, cuestiona ese pansemioticismo de 
Mouffe y Laclau, y lo considera un retro-
ceso respecto a la ontología foucaultiana. La 
fijación con los discursos hace que Mouffe 
y Laclau olviden la dimensión del cuerpo, 
elemento crucial en las relaciones de poder. 
El ejercicio de la fuerza se inscribe en los 
cuerpos, como había subrayado Foucault; 
produce habitus a través de un trabajo pre-
discursivo, somático. Aquí Castro-Gómez 
no olvida mencionar a Bourdieu, aunque la 
ausencia de este sociólogo, de su teoría de 
la violencia simbólica, del campo político o 
del Estado, se echa a faltar en otras partes 
del libro, por ejemplo cuando se critica la 
incapacidad de Foucault para comprender 
el Estado como un “campo de fuerzas”.

Pero el protagonismo de Mouffe y sobre 
todo de Laclau en su obra en solitario, se 
deja ver en la última parte de este capítulo, 
cuando se entra a dirimir el problema de la 
universalidad. Toman distancia de dos enfo-
ques. Por una parte rechazan el universa-
lismo eurocéntrico y abstracto de Habermas 
y Rawls. Estos apelan a una racionalidad 
que convierte a Occidente en particulari-
dad histórica privilegiada. Žižek tampoco se 
libra de este prejuicio cuando piensa la uni-
versalidad en contradicción con la defensa 
postmoderna de las singularidades identi-
tarias. Al mismo tiempo, Laclau y Mouffe 

rechazan el particularismo relativista que 
convierte a cada identidad colectiva en una 
suerte de mónada inconmensurable res-
pecto a las demás. La noción gramsciana de 
“hegemonía”, crucial en toda la argumen-
tación, recibe aquí una acepción renovada 
respecto a su versión original. La universa-
lidad funciona así como el sentido asignado 
a los sistemas semióticos habitados por el 
agonismo permanente. La configuración de 
hegemonía implica trascender las luchas 
emprendidas en nombre de colectivos parti-
culares, no renunciando a éstas, sino dando 
lugar a “cadenas de equivalencia” entre sus 
demandas. 

El capítulo final enlaza la reflexión 
ontológica con la elaboración de una teo-
ría emancipatoria de la democracia. Se 
comienza tomando distancia de Žižek, que 
identifica sin más democracia con capita-
lismo. Castro-Gómez trata en cambio de 
mostrar la exstencia de una copertenencia 
entre democracia y ontología de lo político. 
Michel Foucault y principalmente Claude 
Lefort pusieron de relieve que la revolución 
democrática de 1789 suponía la emergencia 
de un orden político carente de fundamento 
último. Con la decapitación del rey aflo-
raba el espacio político como puro antago-
nismo sustentado en el vacío. La democracia 
implica por tanto un impulso desfundamen-
tador, el cuestionamiento de toda desigual-
dad de esencia. Al mismo tiempo consiste 
en el empeño de llenar ese vacío con la 
conformación de hegemonías, esto es, con 
la composición de fundamentos inestables y 
contingentes. No obstante, en esta reflexión 
sobre la “revolución democrática” llama la 
atención que el autor arranque directamente 
de la experiencia de 1789, sin detenerse ni 
un momento en el examen de las institucio-
nes de la democracia ateniense y sin tener 
en cuenta la tradición del republicanismo 
en general. 
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Castro-Gómez presenta su propuesta, a 
través del diálogo con dos tendencias anta-
gónicas. En primer lugar la que representa 
el arco mayoritario de la actual intelectua-
lidad europea de izquierdas (Badiou, Negri, 
Rancière, Agamben, Castoriadis). Para estos 
autores la democracia no puede ser con-
figurada en el marco de las instituciones 
representativas del Estado. Vinculados en 
buena medida con una herencia libertaria 
y antiestatal, defensora del ideario autono-
mista, estos pensadores consideran que las 
luchas populares contra el neoliberalismo 
para conquistar la hegemonía institucional, 
sólo conduce a acallar la disidencia. La 
potentia o poder constituyente de los domi-
nados quedaría entonces absorbida por la 
potestas, bloqueada en el poder constituido 
del Estado. Lo que surge de esa hegemonía 
silenciadora de las diferencias es un nuevo 
totalitarismo de rostro populista.

En segundo lugar se reconoce otra 
tradición. Esta considera que la política 
emancipatoria y por tanto la democracia 
pasan principalmente por alcanzar, frente 
a la globalización neoliberal, la hegemonía 
popular sobre las instituciones del Estado 
de derecho. Esta tradición se apoya en la 
experiencia de los regímenes democráticos 
surgidos en América Latina desde comien-
zos del siglo XXI. Los dos intelectuales más 
representativos de esta corriente son Enrique 
Dussel y Ernesto Laclau. Ambos contem-
plan con optimismo la posibilidad de utilizar 
las instituciones estatales para mejorar las 
condiciones de vida de los más desfavoreci-
dos, luchando contra la desigualdad en todos 
los frentes de la existencia social.

Castro-Gómez rechaza el pesimismo 
filoanarquista de los mencionados intelec-
tuales europeos; considera que su antiestata-
lismo y su tendencia elitista a menospreciar 
la iniciativa de las masas para avanzar en la 
democracia no están lejos de la ideología 

neoliberal. Por otra parte expone con detalle 
las deficiencias de planteamiento en Dus-
sel y Laclau. El primero identifica la lucha 
política exclusivamente con la pugna por la 
hegemonía sobre las instituciones estatales. 
No considera que la democracia sea con-
sustancial al conflicto, es decir, no advierte 
su correspondencia con una ontología del 
antagonismo y la incompletud. Muy al con-
trario, presupone un fundamento pleno y 
prepolítico de la acción política: la voluntad 
de vivir. La función primordial de las ins-
tituciones del Estado consiste en satisfacer 
las necesidades de la ciudadanía, el mejo-
ramiento universal de las condiciones de 
vida. Pero esa universalidad, a diferencia 
de la invocada por Laclau, no se construye 
a través de la composición de un bloque 
hegemónico. Es una universalidad dada, no 
producida políticamente; se identifica con 
un consenso normativo, esto es, con una uni-
versalidad ética no alejada de la propuesta 
por Apel y Habermas.

El autor comparte las críticas dirigidas 
por Laclau contra el programa de Dussel. 
Este no habría percibido que la democra-
cia como orden político está involucrada 
en un pensamiento postmetafísico, alérgico 
a los fundamentos últimos. Su apego a un 
suelo normativo y prepolítico de la acción 
sólo conduce a despolitizarla, erradicando 
el antagonismo y bloqueando toda posible 
disidencia.

La discusión con Laclau pone sobre el 
tapete el problema del populismo y la rela-
ción entre las luchas por la hegemonía en la 
sociedad política (el Estado) y en la socie-
dad civil. En La razón populista (2005), 
Laclau considera que la globalización neo-
liberal se ha transformado en un régimen 
coactivo, que tiende a separar tajantemente 
a los grupos dominantes de los dominados. 
En estas condiciones la estrategia pluralista, 
consistente en multiplicar los focos de anta-
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gonismo en la acción de los movimientos 
sociales, debe ceder ante la estrategia popu-
lista, encaminada a concentrar los distintos 
combates en un frente único: pueblo ver-
sus oligarquía. En este caso la lógica de 
la equivalencia prima sobre la lógica de la 
diferencia; el objetivo es hegemonizar las 
instituciones representativas. Esta defensa 
del populismo invoca una noción de “pue-
blo” totalmente desustancializada; en la 
democracia no hay lugar para un sustrato 
último, sea este cultural o biológico. El pue-
blo es una construcción política derivada 
de la equivalencia entre particularidades; se 
trata de un significante vacío forjado para 
traducir una coincidencia estratégica.

Castro-Gómez disiente de Laclau por 
razones diversas. Este parece entender que 
en la era del neoliberalismo la única lucha 
política válida es la que busca la convergen-
cia para conquistar el Estado poniéndolo al 
servicio de la ciudadanía. No obstante, Gram-
sci mostró que las luchas por la hegemonía 
estatal implicaban también la lucha por la 
hegemonía sobre el sentido común, sobre el 
consenso ideológico dentro de la sociedad 
civil. Laclau parece olvidar la autonomía de 
la sociedad civil y de los movimientos que 
operan en ella. Nivela la singularidad de 
los distintos conflictos bajo el imperativo 
de construir un único significante. Pero la 
acción política, como ya se señaló, no es 
sólo un problema de producción discursiva 
alternativa. Implica decisivamente al cuerpo 
y a sus microrresistencias, decisivas para 
erosionar los prejuicios enquistados en la 
sociedad civil. 

Castro-Gómez no invalida la construc-
ción del “pueblo” en la lucha por la hegemo-
nía sobre las instituciones representativas. El 
éxito de los nuevos regímenes democráticos 
en Latinoamérica –aunque ese logro, como 
sucede en Venezuela o Argentina, encuen-

tre hoy cada vez más detractores,3 parece 
darle en este punto la razón a Laclau. Pero 
la pugna en el seno de la sociedad política 
debe verse acompañada por las intervencio-
nes que tienen lugar en la sociedad civil para 
emancipar su sentido común, cuestionando 
los prejuicios más arraigados (sexismo, 
racismo, antiecologismo, homofobia, etc). 
Ambos procesos de conformación de hege-
monía componen una política emancipatoria 
a la altura de nuestro tiempo; se trata en cada 
caso de esferas autónomas. Sólo garanti-
zando la independencia de las luchas por la 
hegemonía en la sociedad civil se garantiza 
que la potestas no absorba la fuerza creativa 
de la potentia. 

Francisco Vázquez García4

(Universidad de Cádiz)

3	 Las derivas antidemocráticas de esos regímenes 
demostrarían que el problema no es sólo ocupar 
las instituciones representativas, sino cambiar el 
sentido mismo de la “representación”, ocupándose 
de modificar los diseños institucionales concre-
tos (explorando por ejemplo las posibilidades del 
sorteo o de la renta básica universal). Pero como 
señala Castro-Gómez, su interés principal no son 
los diseños institucionales de la democracia sino 
sus bases ontológicas

4	 El presente texto se publica en el marco del pro-
yecto denominado “La recepción de la filosofía 
grecorromana en la filosofía y las ciencias huma-
nas en Francia y España desde 1980 hasta la actua-
lidad”, financiado por el Programa Estatal del 
Ministerio de Economía y Competitividad, Convo-
catoria de 2014, I+D: FFI2014-53792-R
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