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nada. Mis líneas de investigación se orientan hacia la fenomenología, la metafísica y la filosofía práctica. Algu-
nas de mis últimas publicaciones son: “Hacia una restauración del sentir a partir de la fenomenología del cuerpo 
de Michel Henry”, Pensamiento, Vol., 72, nº 270, 2016, pp. 85-101; “Para una fenomenología del arte y la filo-
sofía a luz de la metafísica hegeliana”, Estudios filosóficos, Vol. 64, nº 185, 2015, pp. 63-81. El trabajo que aquí 
se presenta se inscribe dentro del proyecto de elaboración de una fenomenología de lo político que tiene como 
objetivo responder a la cuestión acerca de cómo se constituye el éthos democrático desde una lectura fenome-
nológica de la concepción política de la justicia. A este primer trabajo, le seguirá otro en el cual se replantee la 
relación entre Hegel y Rawls en torno al problema del trasfondo ético en las sociedades democráticas. Un tercer 
trabajo, partiendo de aquí, abordará el problema de la constitución del espacio político democrático desde una 
fenomenología de los valores políticos. Contacto: agupalomar@yahoo.es

Resumen: Este trabajo propone un acercamiento 
al liberalismo político desde la fenomenología. 
Comienza con la descripción del espacio político 
democrático como aquel que puede ser abordado 
desde la correlación de la facticidad institucio-
nal y los principios de la justicia. En un segundo 
momento, profundiza en cómo Rawls entiende 
la formación de este espacio desde el construc-
tivismo político para evitar el compromiso con 
una filosofía trascendental. Finalmente, el trabajo 
hace una relectura de la concepción política de la 
justicia desde la fenomenología husserliana aten-
diendo a los conceptos de origen, actitud fenome-
nológica, epojé y reducción. 
Palabras clave: fenomenología, liberalismo polí-
tico, constructivismo, justicia, estabilidad, posi-
ción original.

Abstract: This article proposes an approach 
to political liberalism from phenomenology. It 
begins with the description of the democratic 
political space as one that can be studied from 
the correlation of institutional facticity and 
principles of justice. Secondly, it digs into 
how Rawls understands the formation of this 
space from political constructivism to avoid 
commitment to a transcendental political 
philosophy. Finally, the article takes a reading of 
the political conception of justice from Husserl’s 
phenomenology paying attention to the concepts 
of origin, phenomenological attitude, epoché 
and reduction. 
Keywords: phenomenology, political liberalism, 
constructivism, justice, stability, original 
position. 
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1. Estabilidad, facticidad institucional y trasfondo social justo

Puede decirse, usando la terminología fenomenológica, que para Rawls hay un a priori 
de correlación entre el grado de estabilidad del orden social y el grado de consenso político 
alcanzado para esa sociedad. A mayor estabilidad social, mayor posibilidad de alcanzar un 
consenso político, y a mayor consenso político, mayor posibilidad de mantener la estabili-
dad del orden social. Ciertamente, ha de haber una estabilidad mínima en la sociedad para 
que pueda llevarse a cabo un consenso; pero, a su vez, los consensos rehabilitan, refuerzan, 
y mantienen la estabilidad social. En El liberalismo político1 Rawls ensaya el camino del 
consenso como aquello que da estabilidad a sociedades democráticas profundamente divi-
didas por el pluralismo. La concepción política de la justicia lleva la pretensión de extender 
el consenso, más allá de las cuestiones en torno a derechos básicos, a cuestiones de justicia 
social tales como la igualdad de oportunidades y la equitativa distribución de bienes. A 
medida que el consenso político es más amplio y profundo, mayor es la estabilidad de una 
sociedad a lo largo del tiempo, y a medida que su estabilidad es mayor, más fácil es ampliar 
y profundizar el foco del consenso2. 

Como hemos apuntado, este a priori parte del supuesto de que nuestras sociedades se 
hallan profundamente divididas por conflictos que no pueden ser completamente redu-
cidos, superados y suprimidos pero que tienen que ser afrontados buscando acuerdos y 
consensos acerca de lo fundamental y común. Sólo desde perspectivas ideológicas que 
falsean la realidad y desde perspectivas doctrinarias que no quieren verla pueden negarse 
los conflictos políticos. “Sólo los ideólogos y los visionarios –escribe Rawls– no logran 
experimentar los profundos conflictos de valores políticos y entre estos valores y los 
valores no políticos”3. Señala Rawls que, en el modelo del liberalismo político, para 
garantizar la estabilidad bastaría que se cumplieran tres condiciones: i) las instituciones 
políticas, sociales y económicas de una sociedad tendrían que regularse de acuerdo con 
la concepción política de la justicia; ii) sobre esta misma concepción, que regula tanto 
derechos políticos como derechos sociales, tendría que lograrse un consenso; y iii) esta 
concepción tendría que entrar en juego si la conflictividad afectara tanto a las cuestiones 
constitucionales fundamentales como a las cuestiones de justicia básica4. La estabilidad, 
en conclusión, depende de que la concepción política de la justicia regule las instituciones 
y arbitre la discusión en el espacio político cuando queda afectada la estructura institucio-
nal fundamental del régimen democrático. Ahora bien, estas dos condiciones sólo pueden 
satisfacerse sobre la base de la segunda: la posibilidad misma de que pueda establecerse 

1 Rawls, J., Political liberalism, 2ª ed. aum., New York, Columbia University Press, 1996. [V. e.: El liberalismo 
político, trad., Antoni Domènech, Barcelona, Crítica, 1996. Cito por esta traducción hecha a partir de la 1ª 
edición, la cual no incluye los siguientes textos de la edición aumentada: “Reply to Habermas”, The Journal 
of Philosophy (New York), Vol. 92, nº 3, March 1995, pp. 132-180 y “The Idea of Public Reason Revisited”, 
University of Chicago Law Review (Chicago), Summer 64, 1997, pp. 765–807.] 

2 El problema de la estabilidad fue objeto del importante artículo de Brian Barry: “John Rawls and the Search for 
Stability”, Ethics (Chicago), Vol. 105, nº. 4, Julio 1995, pp. 874-915. Para un análisis del problema de la esta-
bilidad a partir de una crítica a este artículo vid.: Seleme, H., “El problema de la estabilidad”, Doxa. Cuadernos 
de filosofía del derecho, (Alicante), nº 24, 2001, pp. 297-318. 

3 Ralws, J., El liberalismo…, p. 75. Trad. modificada.
4 Cf. Rawls, J., El liberalismo…, p. 74.
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un consenso sobre la concepción política de la justicia. Si este no se produjera, entonces 
no podría garantizarse la estabilidad social y el espacio político que se construye con las 
instituciones del régimen liberal quedaría arruinado. La correlación entre estabilidad y 
consenso viene a recaer, por tanto, en la posibilidad de que aquellos que se hallan enfrenta-
dos en el espacio público lleguen al acuerdo de aceptar esos principios básicos que recoge 
la concepción política de la justicia. Como sabemos, el overlapping consensus tiene como 
objetivo último recabar el apoyo para esta concepción de la justicia. 

Ahora bien, para Rawls el consenso no tiene como objetivo establecer los principios 
que conforman la concepción de la justicia. Esto correspondería a una suerte de proce-
dimentalismo mediante el cual se afanarían las diferentes partes que participan en un 
consenso en encontrar los principios de la justicia. La concepción política de la justicia 
no decide cuáles son estos principios sino que estos ya se encuentran latentes en la tra-
dición de las sociedades democráticas. “La desconfianza de Rawls hacia la neutralidad 
meramente procedimental –ha afirmado Melero de la Torre– le hace depositar la promesa 
de consenso en las ideas y valores sustantivos de justicia preponderantes en las prácticas y 
tradiciones democráticas”5. El filósofo político, que trata de espejar una concepción de la 
justicia, es el que, a través de la reflexión, los hace aparecer dejándolos en franquía para 
que puedan ser objeto de un consenso. Este rechazo al mero procedimentalismo queda 
recogido en la firme tesis de Rawls de que el contenido de la concepción de la política de 
la justicia “sale de las entrañas de una tradición política determinada…”6. Esta tradición 
ofrece las instituciones políticas, sociales y económicas que conforman la estructura básica 
de una sociedad democrática así como el conjunto de las ideas y de los valores sobre los 
que se asientan estas instituciones. 

 El espacio político democrático, de este modo, está internamente constituido por una 
trama de instituciones que estructuran y ordenan la sociedad dándole estabilidad. Si la demo-
cracia puede entenderse metafóricamente como un espacio político y público, este, antes 
que representárnoslo como un espacio vacío donde los diferentes grupos sociales entrarían 
para habitarlo, hay que verlo como un sistema de instituciones en el que ya se está pero 
en el que, por su factura humana, también puede transformarse, mantenerse o perderse. En 
este sentido, siguiendo una indicación heideggeriana, puede afirmarse que para Rawls una 
persona cuando nace ya es un ser-en-el-mundo desde una perspectiva política/institucional y 
este entramado vertebra su persona hasta el momento de su muerte. Las personas siempre se 
relacionan en la estructura básica de la sociedad y las relaciones que se establecen entre ellas 
ya son en la mediación de las instituciones políticas. No pueden concebirse ni las personas 
ni sus relaciones sociales sin esta mediación. Esto es lo que significa para Rawls que la 
sociedad política sea cerrada: “Sólo  –afirma– dentro de ella llegamos a ser, y no ingresamos 
o salimos de ella voluntariamente, ni lo podemos hacer”7. Esta es nuestra condición política 
humana más básica, aquello que podríamos llamar, siguiendo a Habermas, la “facticidad 

5 Melero de la Torre, M. C., Rawls y la sociedad liberal. El proyecto de la neutralidad política, Madrid, Plaza y 
Valdés Editores, 2010, pp. 54-55.

6 Rawls, J., El liberalismo…, p. 44.
7 Rawls, J., El liberalismo…, p. 167.
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político/institucional”8. Por tanto, la búsqueda de la estabilidad a través del consenso ya 
viene precedida del entretejimiento de las instituciones que definen nuestra facticidad como 
seres políticos. Incluso nuestro nacimiento y nuestra muerte, más allá de que sean aconteci-
mientos naturales, vienen dados como una entrada y una salida de las instituciones políticas. 

Este espacio político en la democracia tiene su origen en una Constitución. Pero, para 
Rawls, no cualquier tipo de Constitución ha de ser adoptada como marco general para la 
democracia sino aquella que sea más justa, lo cual sólo puede dirimirse, evidentemente, bajo 
los principios de la justicia9. Bajo el liberalismo político, las instituciones democráticas no 
sólo señalarían, por eso, desde su origen, los límites en los cuales se desenvuelve nuestra 
vida en tanto que vida política sino que además estructurarían esa vida según una idea de 
justicia. Entre este factum y aquellos principios, la Constitución tiene una tarea de media-
ción. Y, a su vez, entre la Constitución y el tejido social hay todavía dos mediaciones: la 
de las leyes políticas, económicas y sociales aprobadas en la etapa legislativa que debieran 
preservar los principios de la justicia preservando, a su vez, en su aprobación, los principios 
constitucionales, y, en segundo lugar, la de las instituciones que ejecutan, administran y 
hacen cumplir esas leyes10. 

En la Constitución, en el espacio político que instituye, en el marco jurídico que define y 
en los valores que promueve, arraigan las condiciones bajo las cuales puede darse la estabilidad 
social en una democracia. Pero la Constitución tiene otro valor añadido para el liberalismo 
político: ella es el resultado de un tipo determinado de consenso: el consenso constitucional11. 
Este consenso es importante en la medida en que la Constitución surge del logro de un acuerdo 
y de un entendimiento político que señala desde el origen la posibilidad de dejar a un lado las 
posiciones sectarias, fundamentalistas y excluyentes para alcanzar con la máxima legitimidad 
democrática posible el acuerdo en torno a los principios constitucionales. 

Ahora bien, en el espacio político definido por el liberalismo no basta con el consenso 
constitucional que da origen al sistema político democrático, ni basta para lograr la estabilidad 
deseada con la apelación a este consenso primero, sino que es necesario implicar a aquellos 
ciudadanos que en el espacio político suscriben doctrinas razonables. Este conjunto de ciudada-
nos tiene la irrecusable tarea de dar apoyo a aquella concepción de la justicia que mejor pueda 
dar estabilidad a las sociedades democráticas. A las doctrinas comprehensivas razonables, a 
pesar de su interno enfrentamiento, les compete esta tarea de actualizar, ampliar y profundizar 
el consenso constitucional en el espacio de libertad abierto en la democracia. El liberalismo 
político parte así del supuesto de que un subconjunto de las doctrinas comprehensivas o sustan-
tivas, que conviven en el espacio político de la democracia, son razonables y de que ponen a 
prueba su razonabilidad en el apoyo a un régimen constitucional si este está configurado desde 

8 Para la lectura habermasiana de Rawls en torno a la relación entre facticidad y normatividad vid.: Palomar 
Torralbo, A., “Tensión y complejidad en la teoría crítica de la sociedad y discursiva del derecho”, Alfa. Revista 
de la Asociación andaluza de filosofía, Vol. XXI, 2007, pp. 30-51. Para una ampliación del debate entre 
Rawls y Habermas vid.: Finlayson, J. G. and Freyenhagen F. (ed.), Habermas and Rawls. Disputing the Politi-
cal, New York, Routledge, 2011.

9 Cf. Rawls J., El liberalismo…, p. 374.
10 Cf. Parekh, B., Pensadores políticos contemporáneos, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 287-288.
11 Para una lectura de la novedad que supone el consenso constitucional en la filosofía política de Rawls vid.: 

Rex, M.: “Overlapping consensus”en Mandle, J. and Reidy D. A. (ed.), A Companion to Rawls, Oxford, Wiley-
Blackwell, pp. 283-285.
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los principios de la justicia. La razonabilidad se sostiene en aquellos sujetos que, aun viviendo 
en la cosmovisión de una doctrina comprehensiva, ven la necesidad de apoyar públicamente 
aquel sistema político que genera un sistema social más justo y, por ello, deciden sumarse 
mediante un consenso al apoyo de aquella concepción de la justicia que mejor puede hacerlo 
posible. Para Rawls esta concepción es la concepción política de la justicia12. 

La relevancia del pensamiento de Rawls no está, principalmente, en la defensa del régi-
men y del consenso constitucional para garantizar la estabilidad social, sino en la defensa 
de que las cuestiones estrictamente constitucionales no puede hacerse al margen de las 
cuestiones de justicia social y de un consenso amplio y profundo en torno a ellas. Es difícil, 
por otra parte, que los propios principios constitucionales sean aceptados, reconocidos y 
apoyados si quienes son sujetos de los derechos de ciudadanía en tal régimen no ven que 
esos principios generan un sistema justo. Sin justicia social no es posible, a largo plazo, 
mantener un régimen político de libertades. Por ello, no sólo la defensa de las libertades es 
importante para la justicia social sino también la defensa de la justicia para las libertades. 

Las instituciones de la democracia tienen que propiciar, de este modo, que se incardi-
nen en el seno de la sociedad los principios de la justicia. “El papel de las instituciones 
que pertenecen a la estructura básica –afirma Rawls– es asegurar un trasfondo justo a las 
condiciones en que se dan las acciones de los individuos y de las asociaciones”13. Aunque 
no pueda eliminarse la conflictividad entre las diferentes concepciones del bien defendidas 
por las diversas doctrinas comprehensivas, el liberalismo político apela a que estas doctri-
nas reconozcan, apoyen y defiendan los principios de la justicia. Como insiste Rawls, el 
propósito del liberalismo no está “en hallar vías de imponer esa concepción una vez que 
estamos convencidos de que es válida”14, sino en ir ganándose un apoyo amplio y profundo 
apelando siempre a la razonabilidad de los ciudadanos. Esto tiene una doble consecuencia: 
por un lado, requiere que ese apoyo se traduzca en una justificación razonada en el espacio 
público; pero de otro, esta justificación no puede quedar nunca convertida en una funda-
mentación filosófica, dado que no hay una razón en sí o suficiente para que la concepción 
política de la justicia pueda ser tomada como verdadera y, eventualmente, por serlo, impuesta 
a la sociedad. Su legitimidad no viene dada por ser predicada como verdadera de manera 
incondicional sino por ser reconocida y sostenida desde las razones de los que participan en 
el espacio público democrático.

2.  Circularidad, fundamentación filosófica y constructivismo 

Pues bien, si esta breve exposición de la concepción política de la justicia es correcta, 
entonces aquella correlación primera de la que partíamos entre estabilidad y consenso ha 
quedado abierta a estas otras: en primer lugar, la correlación entre un consenso constitucional 
y el llamado consenso entrecruzado y, en segundo lugar, la correlación entre el consenso 
entrecruzado y ese trasfondo social justo que tiene que ser asegurado por las institucio-

12 Para la razonabilidad vid.: Muguerza, J., “Razonabilidad” en Cerezo Galán, P. (ed.), Democracia y virtudes 
cívicas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 121-129; Muguerza, J., “Prólogo” a Melero de la Torre, M. C., op. 
cit., pp. 16-17.

13 Rawls, J., El liberalismo…, p. 302.
14 Ibíd., p 175.
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nes. Como puede observarse, cada una de estas correlaciones parece dibujar un círculo: 
un círculo, primero, entre estabilidad y consenso, el cual recaería, a su vez, en el círculo 
formado por las instituciones del régimen constitucional y los principios de la justicia, el 
cual, a su vez, recaería en el círculo que se forma entre el consenso entrecruzado para la 
concepción política de la justicia y el trasfondo ético de una sociedad. Estos círculos, como 
también hemos resaltado, no se dibujarían en el vacío, ni serían el resultado de una suerte 
de procedimentalismo, sino que cabría verlos, más o menos trazados, en las instituciones, 
valores y principios de la tradición política de nuestras sociedades democráticas y describi-
rían, fundamentalmente, el modo como se relacionan, en el espacio público democrático, la 
experiencia y los principios de la justicia. Bajo la figura del círculo, podemos aún concretar 
más el contenido de estas co-relaciones de la siguiente manera: en primer lugar, a medida 
que el consenso constitucional esté más presente en el espacio político de las sociedades 
democráticas, más fácil será poner el foco del consenso entrecruzado en la concepción 
política de la justicia; pero, a su vez, a medida que el consenso entrecruzado atraiga hacia 
sí y apuntale a esta concepción de la justicia con las razones provenientes de las diferentes 
doctrinas sustantivas, más fácil será valorar el consenso constitucional que dio origen al 
sistema democrático. En segundo lugar, a medida que el trasfondo de una sociedad se cons-
tituya desde los principios de la justicia, más fácil será aportar razones desde las diferentes 
doctrinas comprensivas razonables para el consenso entrecruzado; pero, a su vez, a medida 
que aparezcan y predominen en el espacio público estas razones, más fácil será constituir 
un trasfondo social justo. En tercer lugar, a medida que una sociedad mantenga vivo su 
vínculo con la tradición democrática de pensamiento, más fácil será que en ella puedan 
valorarse los principios, valores e instituciones democráticas; pero, desde el otro polo de la 
relación, a medida que se vayan fortaleciendo estas instituciones, teniéndose en cuenta sus 
principios y valores en el espacio público, con más claridad podrá verse a esa sociedad como 
dependiente y heredera de la tradición política democrática, lo cual ayudará, naturalmente, 
a fortalecer sus instituciones. En cuarto lugar, a medida que los individuos reconozcan la 
facticidad político institucional en la que se desarrolla su vida como ciudadanos, más fácil 
será el reconocimiento de la autoridad pública de la Constitución; pero también, a su vez, 
en la medida que haya un mayor desarrollo en una sociedad de la cultura liberal en torno 
a los principios y valores constitucionales, más fácil será que los ciudadanos se sientan 
responsables y copartícipes de sus instituciones democráticas. Por último, a medida que los 
ciudadanos apoyen mediante sus razones una concepción de la justicia, esta estará presente 
con un mayor consenso en el espacio público; pero, a la vez, a medida que haya un mayor 
consenso en torno a unos principios de la justicia, mayor facilidad habrá para que los ciu-
dadanos busquen en sus diferentes concepciones del bien las mejores razones para apoyar 
los principios de la justicia. 

Esta descripción de las correlaciones, que apuntan intencionalmente a una circularidad, 
recuerda el método hegeliano para la ciencia descrito al final de la Ciencia de la lógica 
como un Kreis von Kreisen15. Pero, en el contexto de El liberalismo político, el factum 
del pluralismo y la propia facticidad político/institucional señalan la imposibilidad de que 
esas relaciones terminen, finalmente, cerrándose en el círculo de un concepto y, por tanto, 

15 Cf. Hegel, G.W.F., Werke 6, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag, 1969, p. 572.
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de una ciencia filosófica. En la distancia del liberalismo de la metafísica de Hegel, la tarea 
del pensamiento queda confinada a proporcionar una justificación que no puede alcanzar 
el grado de una fundamentación, la fuerza de la razón, que se abría paso en la historia, a la 
necesidad de un uso de la razón como razonabilidad, la eticidad, como constitución moral 
de una sociedad, a un trasfondo social justo que funciona como marco de los consensos, la 
propia experiencia con-vertida en ciencia, en la búsqueda de un equilibrio entre nuestras 
convicciones morales y el modelo teórico propuesto por la filosofía política, y, por último, 
el poder de constitución de la razón práctica, en la construcción de una concepción polí-
tica de la justicia que tiene que ser expuesta, apoyada y defendida en el espacio público.

El liberalismo rechaza así una ciencia filosófica de la política donde las diferencias y 
los conflictos pueden superarse definitivamente y acepta la tesis de que, en su interior, los 
conflictos entre distintas concepciones sustantivas de tipo religioso, filosófico y moral no 
podrán ser erradicados. No hay garantía racional de que el camino de la reflexión cierre las 
heridas de los conflictos, ni de que, de estas heridas, no surjan otros nuevos. Pero además, en 
nuestras sociedades, el pluralismo ha emergido con tanta fuerza que hace difícil e improbable 
no sólo ya la recapitulación del conflicto en concepto, indicando esto el lugar –la factici-
dad– de nuestra experiencia social y política, sino la posibilidad misma de un acuerdo previo 
en torno a una autoridad moral, a un texto sagrado, a un orden de valores morales o a una 
concepción natural y universal de la ley16. El pluralismo hace inviable alcanzar un acuerdo 
si este viene ya predefinido desde un orden moral religioso, filosófico o natural/jurídico. 
Ni una doctrina del derecho natural, ni una moral religiosa, ni una moral filosófica pueden 
ofrecer principios comunes para regir la vida política de los ciudadanos y de las comuni-
dades. El liberalismo político niega que la esfera política, bajo un régimen democrático de 
libertades marcado por el signo del pluralismo, pueda ser fundamentada en alguna de estas 
doctrinas. Esta debe quedar al margen de las concepciones metafísicas, morales y religiosas 
manteniendo un cierto escepticismo acerca de la verdad de estas concepciones y, por tanto, 
un escepticismo acerca de la posibilidad de que en una de ellas pueda encontrarse la base 
para una fundamentación de los principios políticos como principios compartidos por todos.

Profundizando en esta idea, hemos de decir que el liberalismo político rechaza toda 
suerte de fundamentación de la concepción política de la justicia en una concepción tras-
cendente o trascendental del bien. La primera correspondería a una fundamentación de 
tipo religioso, la segunda a una de tipo filosófico. Dejemos a un lado la fundamentación 
basada en una moral religiosa y centrémonos en la segunda17. Una fundamentación de tipo 
filosófico puede adoptar para Rawls la forma de una doctrina realista o idealista. Según la 
primera, la fundamentación tendría que darse en un orden independiente de valores, como 
en el intuicionismo moral18. Pero el liberalismo político no puede comprometerse con un 
orden metafísico de valores cuya subsistencia sería independiente de los sujetos que los 
conocen. Un orden de valores objetivo sería defendido por lo que Rawls llama “realismo 

16 Cf. Rawls, J., El liberalismo…, p. 128.
17 Para el problema de la religión y de la moral religiosa en el contexto del liberalismo político vid.: Dombrowski, 

D. A., Rawls and Religion. The Case for Political Liberalism, Albany, State University of New York Press, 
2001. 

18 Cf. Rawls, J., El liberalismo…, p. 126.
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trascendental”19. Pero también el liberalismo ha de dejar atrás una fundamentación idea-
lista transcendental al modo kantiano. Rawls rechaza la fundamentación transcendental 
kantiana en tanto que su ideal de autonomía encierra una concepción moral comprehen-
siva20. Aunque el liberalismo político ponga un cierto ideal de autonomía en el foco del 
consenso entrecruzado, la autonomía al modo kantiano no puede ser adecuada para “pro-
porcionar una base pública de justificación”21. El sentido más profundo para Rawls del 
ideal kantiano de autonomía tiene que ver con la capacidad del sujeto moral para realizar 
un reino de valores políticos. Este tipo de autonomía es adjetivada como “constitutiva”. 
“A diferencia del intuicionismo racional –afirma Rawls– la autonomía constitutiva dice 
que el llamado orden independiente de valores no se constituye a sí mismo, sino que es 
constituido por la actividad, real o ideal, de la razón práctica (humana) misma”22. 

Una filosofía práctica fundamentada metafísicamente es considerada por Rawls también 
como una concepción comprehensiva más que ya no puede tener la tarea de fundamentar la 
política en un universo de valores al modo del realismo platónico o de constituirla producién-
dola al modo del idealismo kantiano. La política queda, de este modo, infundada respecto a 
un orden trascendente de valores en la religión, respecto a una ciencia filosófica o metafísica 
pero también, como hemos visto en referencia a Kant, respecto a un orden moral trascenden-
tal. Ciertamente, aceptar esto significa que la filosofía ha perdido la posición privilegiada 
de erigirse en filosofía primera desde el punto de vista teórico y práctico, y que ella ya no 
puede, ni metafísica, ni trascendente, ni trascendentalmente determinar moralmente el orden 
de la política. Esta pérdida de la posición central de la filosofía también se manifiesta en que 
para Rawls la filosofía, como filosofía primera, es sólo otra doctrina comprehensiva más y 
no puede, por tanto, arrogarse el derecho de considerarse a sí misma como la doctrina más 
verdadera. Como concepción comprehensiva, la filosofía ha de someterse al mismo proce-
dimiento de exposición y aceptación que las demás doctrinas comprehensivas teniendo que 
descomprometerse con la tarea histórica de ofrecer un fundamento a la política. Con ello, 
ciertamente, se renuncia a la incondicionalidad, necesidad y universalidad de un principio 
moral racional que rija para el orden práctico; pero es, bien visto, lo que hace posible que, 
el liberalismo político, como una doctrina libre de certezas metafísicas, se asiente histórica-
mente en una tradición política determinada de pensamiento23 y lo que conlleva que no pueda 
eludir en su justificación las condiciones sociales de su tiempo. Desde la facultad política 
de la razonabilidad, la necesidad de la justificación significa que el espacio político, como 
espacio público, ya no puede ser determinado desde el concepto de una razón pura práctica 
que corresponda a un sujeto metafísico nouménico en términos kantianos. 

19 Ibíd., p. 130.
20 Cf. Ibíd., p. 130.
21 Ibíd., p. 130.
22 Ibíd., p.130. Recuérdese que Kant caracterizó el uso práctico de la razón como “la facultad o de producir –her-

vorzubringen– objetos –Gegenstände– correspondientes a representaciones –Vorstellungen– o, por lo menos, de 
determinarse a sí misma, es decir, su causalidad, a la realización de esos objetos...” (Kant, I., Crítica de la razón 
práctica, ed. bilingüe, México DF., FCE, 2005, p.16).

23 Para las objeciones que se plantean en la identificación del concepto de la tradición política con el concepto 
de una cultura política y de esta con el concepto de unas instituciones objetivas determinadas vid.: Rodríguez 
Zepada, J., “El concepto de cultura política en El liberalismo político de John Rawls” en Quesada, F. (ed.), La 
filosofía política en perspectiva, Barcelona, Anthropos, 2011, pp. 212-225. 
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El liberalismo postula, a diferencia de Kant, una razón pública práctica que corresponde 
a un sujeto concebido como una personal moral que sólo necesita contar con un sentido 
de la justicia y con la virtud de la razonabilidad. No cabe ya un compromiso con una con-
cepción trascendental del bien como la que se sostuvo por parte de doctrinas filosóficas 
realistas o idealistas. Y es aquí, en una concepción política libre de toda fundamentación 
metafísica, religiosa o moral filosófica, donde ha de resolverse el desafío que para la esta-
bilidad de nuestras sociedades contemporáneas representa el pluralismo. Sin posibilidad de 
apelar a algo más allá de la propia tradición política en su facticidad pero también en sus 
principios, no queda sino mantener la reflexión en el movimiento de una correlación que, 
aunque intencionalmente tienda a ello, no puede cerrar la propia experiencia política bajo 
el círculo de la reflexión. Por ello, aunque recuerde la poderosa imagen de la ciencia como 
un círculo de círculos, al modo hegeliano, para Rawls el movimiento de la reflexión que 
justifica la concepción política de la justicia se concreta en la imagen de unas correlaciones 
que no terminan de cerrarse metodológicamente en el círculo de una ciencia, esto es, de un 
saber en el que la experiencia quedara cerrada, asumida, reconciliada y comprehendida en 
un todo. Que sea posible la estabilidad en el espacio político depende exclusivamente de 
que los sujetos, como ciudadanos, mantengan un equilibrio entre la experiencia política y 
su capacidad para hacerse cargo de ella sin confiar en que la experiencia misma quede, en 
el télos del tiempo, recapitulada en la reflexión. 

3.  Origen, trascendentalidad y visión

Lo político, especificado de este modo, tiene, por decirlo así, que abrirse paso entre 
las diferentes concepciones sustantivas del bien para encontrar, en la propia tradición de 
la democracia liberal, los valores que puedan llevar a los ciudadanos, que viven bajo los 
paraguas de las diferentes concepciones del bien, a converger en una concepción política de 
la justicia y, más específicamente, en su núcleo24: los principios de justicia. Cómo desde los 
valores políticos puede convergerse en un consenso es un problema que, en la orientación 
de nuestra investigación, sólo podrá hacerse una vez que profundicemos en el concepto de 
trasfondo social justo o eticidad. Pero antes de afrontar este tema es necesario reconsiderar 
la cuestión de la justificación de los principios de la justicia en relación a su pretensión de 
validez, una vez que hemos aceptado que la propia reflexión no puede elevarse sobre la 
experiencia política en su contexto social. Esta idea se ha expresado en la tesis de que los 
principios de la justicia, en tanto que se originan de hecho en una tradición determinada 
del pensamiento, han de quedar recluidos en la tradición desde la que emergieron. Esta 
sombra, que siempre ha acompañado la presentación de la concepción política de la justi-
cia, presupone que la validez de su contenido viene a recaer y coincidir, como ha criticado 
entre otros Habermas25, con el hecho de su pertenencia a una tradición determinada. Pues 
bien, la fenomenología husserliana nos ha mostrado la posibilidad de encontrar un camino 
intermedio entre ambas tesis, haciéndonos ver cómo, aun partiendo de los hechos mismos, 

24 Para la extensión del término “concepción” y su diferencia con el de “concepto” vid.: Rawls, J., El libera-
lismo…, p. 44, nota 15.

25 Cf. Palomar Torralbo. A., art. cit., p. 38-42.



16 Agustín Palomar Torralbo

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

puede hallarse en la reflexión un fundamento de validez que, yendo más allá de ellos, pueda, 
sin embargo, sobrepasarlos, sin tener, por otra parte, que perder el suelo de la experiencia. 
Este tema se plantea en la fenomenología madura de Husserl a partir de la diferencia entre 
hecho (Tatsache) y esencia (Wesen). Aunque haya que establecer una diferencia radical entre 
hechos y esencias, la fenomenología sostiene que las esencias estructuran internamente los 
hechos y de tal manera que cabe una investigación de estas esencias. Estas se muestran 
como contenido de conciencia para un sujeto en la forma de una auto-donación originaria.

Esta investigación, que define el proyecto de la fenomenología, presupone irrenuncia-
blemente una reflexión que poniendo entre paréntesis todo conocimiento pro-puesto nos 
lleva al origen donde las esencias se nos muestran en la forma de una visión. La fenome-
nología sostiene la tesis de que lo dado en esta visión es la fuente legítima de validez del 
conocimiento26. Toca ahora examinar si la reflexión en torno a la validez y justificación 
de los principios de la justicia puede clarificarse desde el modo como la fenomenología 
pensó la relación entre hechos y esencias. Este acercamiento a la concepción política 
de la justicia no parece un desatino si consideramos que los principios de la justicia no 
son expuestos como una mera generalización a partir de unos hechos históricos y que 
tampoco cabe fundamentarlos metafísicamente desgajados de estos hechos. Esta lectura 
fenomenológica de la concepción política de la justicia parte de un presupuesto esencial: 
que en lo político mismo ha de obrarse una apertura, como en la fenomenología, hacia 
la experiencia originaria de una visión esencial, visión que ahora tendría como contenido 
la idea de justicia que se expone en los principios. Esta apertura habría de producirse al 
menos en un doble nivel: como la apertura de la filosofía, como modo de justificación, 
a los principios de los justicia y como la apertura de los ciudadanos que sostienen las 
diferentes doctrinas comprehensivas a este origen con la finalidad de que sean ellos, en 
última instancia, los que lleven a cabo el consenso entrecruzado. Partamos para espejar 
este camino al origen, como ya abordara Husserl en la tercera de sus Investigaciones 
lógicas, del concepto de la relación de lo dependiente y de lo independiente como objeto 
de atención de una fenomenología particular de lo político. 

Rawls sostiene la tesis de que, respecto a las propias doctrinas sustantivas del bien, la 
concepción de la justicia, tiene que mantener, “un punto de vista independiente”27. “Esto 
significa  –afirma Rawls– que la concepción política puede ser presentada sin necesidad de 
afirmar, o de reconocer, o de aventurar conjeturalmente a qué doctrinas puede pertenecer o 
qué doctrinas pueden apoyarla”28. La concepción política de la justicia tiene que poder pre-
sentarse, utilizando el lenguaje de la fenomenología, poniendo entre paréntesis las diversas 
concepciones sustantivas del bien. Pero esta presentación independiente sólo puede llevarse 
a cabo si podemos elevarnos por encima de los propios puntos de vista o concepciones del 
bien que son dependientes de las doctrinas comprehensivas, realizando, de este modo, lo que 
la fenomenología llama un “cambio de actitud” (Einstellungsänderung). Esta expresión es 
acertada en tanto que ha de ser el filósofo político el que ha de poder presentar el contenido 

26 Para esta idea, que remite al principio de todos los principios en fenomenología, vid.: Husserl, E., Ideas rela-
tivas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Libro Primero: Introducción general a la 
fenomenología pura, México DF., FCE., 2013, pp. 129-130. 

27 Rawls, J., El liberalismo…, p. 42.
28 Ibíd., p. 43.
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de la concepción política de la justicia independientemente del contenido de lo que se afirma 
en cada doctrina comprehensiva. Lo que caracteriza al filósofo es que en él puede operarse 
un cambio de actitud para alcanzar ese punto de vista independiente aunque él mismo sos-
tenga en su vida ordinaria puntos de vista dependientes de alguna doctrina comprehensiva. 
La apertura a lo político, en primera instancia, sólo puede hacerse si quienes viven al amparo 
de una doctrina sustantiva desconectan el área de sus intereses particulares y de las creen-
cias que los vinculan a esas doctrinas alcanzando un punto de vista independiente, es decir, 
filosófico. En El liberalismo político esta apertura al origen de lo político viene a pertenecer 
a aquel punto de vista expuesto en la posición original29. 

La filosofía política tiene la tarea de construir la representación de esta posición. Esta ya 
es caracterizada por Rawls como una “interpretación filosófica”30 de una situación inicial a 
la que, en tanto que re-presentación construida o re-construida, no se le confiere compro-
miso ontológico con hecho alguno. Aunque sostenida argumentalmente mediante la teoría 
de juegos y la teoría de la decisión racional, esta interpretación va encaminada a que los 
representantes de la posición original puedan disponer de las condiciones bajo las que son 
posibles saber qué es la justicia, es decir, las condiciones para verla en sus principios de 
manera independiente de las diferentes concepciones o ideas de la justicia sostenidas parti-
cularmente en las diversas doctrinas comprehensivas. Podría decirse que esta dis-posición 
metodológica obedece a la necesidad de aquilatar el significado del término “justicia” a 
partir del concepto originario de equidad o imparcialidad (fairness)31. La justificación de los 
principios de la justicia ha de presuponer metodológicamente salir del plexo de las creen-
cias particulares de las doctrinas comprehensivas para, dejándolas en suspenso, alcanzar un 
punto de vista en el que pueda apreciarse originariamente el contenido de la idea de justicia. 
Esto, que aquí ha sido explicitado desde la fenomenología, es sostenido por Rawls cuando 
afirma que el constructivismo político viene a sustentarse, finalmente, en “una forma de ver 
la estructura y el contenido de una concepción política”32. Aquí “contenido” se refiere a los 
principios de la justicia y “estructura” al resultado de un procedimiento de construcción, 
según el cual “los agentes racionales, como representantes de los ciudadanos y sujetos a 
condiciones razonables, seleccionan los principios públicos de justicia que habrán de regular 
la estructura básica de la sociedad”33. 

Rawls pretende evitar todo compromiso metafísico apostando por una hermenéutica de 
la posición original como un mero mecanismo de representación en el cual se “conceptua-
liza lo que aquí y ahora, consideramos como condiciones equitativas…”34. Los adverbios 
“aquí” y “ahora”, tan importantes en el comienzo mismo de la otra fenomenología –la de 
la experiencia de la conciencia en Hegel–, señalan, por una parte, nuestra facticidad polí-
tica, pero también señalan a esa facticidad como el espacio para una eticidad: aquel en el 
que se muestra nuestro horizonte de comprensión de la justicia. Sin embargo, en nuestras 

29 Cf. Rawls, J., El liberalismo…, p. 58.
30 Rawls, J., Teoría de la justicia, México DF., FCE, 2010, p. 119.
31 Que esta noción es fundacional y, en este sentido, anterior al desarrollo de los principios de la justicia ha sido 

sostenido en: Sen, A., La idea de justicia, Madrid, Taurus, 2010, p. 83.
32 Rawls, J., El liberalismo…, p. 120. Cursiva mía.
33 Ibíd., p. 120.
34 Ibíd., p. 56.
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condiciones postmetafísicas de pensamiento, esta eticidad ya no puede concebirse, como 
dijimos, sino como un trasfondo siempre abierto que ha de tener como referencia el sentido 
de la justicia que nos aparece representado en la posición original. De este modo, al tomar 
la idea de la posición original como “medio de reflexión y de autoclarificación”35 se evita el 
compromiso “con una doctrina metafísica particular acerca de la naturaleza del yo más de 
lo que nuestra participación en una obra teatral, haciendo pongamos por caso, de Macbeth, 
o de Lady Macbeth, nos comprometería a pensar que somos realmente un rey o una reina 
embarcados en un lucha desesperada por el poder político”36. 

La vuelta a la querida metáfora del teatro viene a reforzar en Rawls la tesis de que la con-
cepción política de la justicia ha de quedar libre del compromiso de una filosofía primera en 
la que tuviéramos que representar a las partes de la posición original bajo algún tipo de teoría 
substancialista del yo. Hemos de reconocer, sin embargo, que los actores en la escena pública 
trazada en la posición original, aún siendo concebidos como meras representaciones, han de 
encarnar a esos personajes de tal manera que a través de ellos puedan ver lo que, siguiendo 
con la metáfora, aquellos que están fuera del escenario no ven. Pero, si esto es así, el acceso 
a la posición original no queda al margen de un compromiso filosófico importante: el com-
promiso de ver lo que para otros es aún no visible. La posición original dibuja, de este modo, 
la posibilidad de ver bajo una posición metodológicamente privilegiada el contenido mismo 
de unos principios. Las partes de la posición original pueden ser despojadas de cualquier 
rasgo sustancial metafísico hasta ser pensadas como meras representaciones en un mecanismo 
general de representación o incluso, hablando con Shakespeare, como meros espectros, pero lo 
que no puede despojarse de ellas es la capacidad de poder ver los principios originariamente 
a partir de la descripción con la que se ha construido la situación original. 

Pero, fenomenológicamente, esto no estaría claro si pensáramos que las partes de la 
posición original, las partes representadas en ella, son los sujetos que han de ver el con-
tenido de la justicia. No son ellos los que han de llevar a cabo el cambio de actitud, sino 
nosotros, como filósofos políticos, en ellos. Este yo es el que corresponde al que viene 
dado según el punto de vista “nuestro, el de ustedes y el mío, que estamos empeñados 
en elaborar la justicia como equidad y en explorarla como concepción política de la 
justicia”37. Bajo este punto de vista, se intenta que nosotros, en tanto que nos disponemos 
a la construcción de la posición original, abramos nuestra mirada a lo que sería visto por 
las partes representadas en ella, con el fin de que la concepción de la justicia pueda cons-
truirse independientemente del contenido de las creencias e intereses sostenidos en una 
doctrina comprehensiva. Somos nosotros los que tenemos que abrirnos a ese origen de 
lo político abierto él mismo en nuestra dis-posición para situarnos como los actores que 
representan a las partes de la posición original. Nosotros hemos de ver lo representado en 
el escenario como si fuera visto por ellos. Las partes representadas en la posición original 
son, por decirlo así, nuestros primeros ojos. Por ello, es nuestra intencionalidad de ver 
los principios de la justicia originariamente lo que nos lleva al montaje de esa curiosa 
representación con “esas criaturas artificiales”38 a las que hemos dado virtualmente vida 

35 Ibíd., p. 56.
36 Ibíd., p. 58.
37 Rawls, J., El liberalismo…, p. 58.
38 Ibíd., p. 58. 
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en la posición original y somos nosotros, en tanto que “criaturas naturales” pero dispuestas 
a la reflexión, los que tenemos que hacer el esfuerzo por construir una concepción de la 
justicia partiendo de lo visto ahí en la representación.

En el lenguaje de la tradición metafísica de raigambre platónica, que nos lleva hasta el 
idealismo trascendental de Husserl, a aquello que es objeto de una visión intelectual y no mera-
mente una observación de hechos se denomina “ideas” o “esencias”. Es lo que Husserl llamaba 
“visión de esencia” (Wesensschau) o “visión de lo esencial” (Wesenerschauung) que para él 
comprometía, a partir de Ideas I, un tipo de investigación trascendental. La reflexión trascen-
dental es aquella que sobrepasa la investigación de las cuestiones de hecho para adentrarse en 
el campo que se despliega para las cuestiones eidéticas que son las que dan derecho a hablar de 
una visibilidad originaria, de una visibilidad que puede tomar la forma última de la evidencia. 
“En la evidencia, –escribe, por ejemplo, Husserl en el parágrafo cuatro de las Meditaciones 
Cartesianas– a diferencia del mero mentar lejano a las cosas, está presente la cosa misma 
como ella misma…”39. Esta evidencia es la fuente de legitimidad del conocimiento válido. 

Pues bien, la crítica de Rawls al realismo y al idealismo trascendental no puede implicar 
el rechazo de un sujeto que pueda ver de forma originaria, yendo más allá de los hechos, el 
contenido de los principios de la justicia y mostrarlo como la experiencia de algo que puede 
ser visto. Esto no implica que el contenido de la concepción política de la justicia esté dado 
en un orden metafísico de ideas, ni tampoco que este contenido ideal se constituya en la 
realidad según los principios del idealismo, sino que, como contenido, se hace presente, esto 
es, visible, para nosotros en tanto que sujetos que pueden llevar a cabo una representación 
originaria de la idea de justicia como una dis-posición de nuestra reflexión. 

Desde la fenomenología, esta intencionalidad conlleva la tarea de emprender para nuestra 
mirada un camino de vuelta a la posición original para ver y aceptar desde ahí los princi-
pios de la justicia. Este camino se nombra bajo el concepto de reducción. Para emprenderlo 
es necesario que echemos el velo de la ignorancia sobre aquellos contenidos morales que 
vienen dados naturalmente como puntos de vista comprehensivos y que desacostumbremos 
nuestra mirada de su contemplación para pre-disponerla en la reflexión a una originaria 
visión. Pero lo interesante en el planteamiento de Rawls, al igual que en el planteamiento 
husserliano, según hemos descrito en la segunda parte de nuestro trabajo, es que no cabe 
cancelar, en algún momento de tiempo, el recurso a la posición original porque la expe-
riencia quede en el saber de una filosofía primera elevada a concepto. Tras la quiebra de la 
metafísica, ya no podemos tener garantías de que el equilibrio reflexivo, de lograrse, cerrara 
todas las correlaciones en el círculo de una reflexión. Pero, por ello, precisamente, no puede 
prescindirse tampoco de la reflexión que nos devuelve la mirada a la representación del 
contenido originario de la justicia. 

Por último, aunque ya no podamos entrar en ello, hay que señalar que el punto de vista 
más interesante en el liberalismo político no es el que corresponde a las partes de la posición 
original ni al nuestro que, en definitiva, es el punto de vista del teórico o del filósofo, sino el 
punto de vista de los “ciudadanos en una sociedad bien ordenada”40. Ciertamente, la finalidad 
última de El liberalismo político es que los ciudadanos pongan en el centro de un consenso 

39 Husserl, E., Meditaciones cartesianas, Madrid, Tecnos, 1986, p. 16.
40 Rawls, J., El liberalismo…, p. 58.
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entrecruzado la concepción política de la justicia, pues son ellos y no el filósofo o teórico en 
su reflexión los que han de construir desde las instituciones el trasfondo ético para asegurar 
la estabilidad social. Pero, para ello, es necesario que ellos mismos lleven a cabo un cambio 
de actitud para ver el contenido de la concepción política de la justicia yendo más allá de 
las cosmovisiones de las doctrinas comprehensivas en las que naturalmente viven. Tras la 
apertura a lo político desde el “nosotros” como filósofos ha de abrirse lo político mismo al 
“nosotros” como ciudadanos. Sólo si los ciudadanos ven lo que los filósofos han visto en la 
posición original, sólo si los ciudadanos ponen en práctica la epojé y emprenden el camino 
de la reducción de las creencias que sostienen en sus propias doctrinas comprehensivas 
hacia las ideas que, en formas de principios, pueden verse en la posición original, podrán 
dar su apoyo a la concepción política de la justicia en un consenso entrecruzado y sólo así, 
ulteriormente, podrá definirse correctamente la práctica del consenso. Que esto comprometa 
una filosofía trascendental o, más aún, que el propio constructivismo, en tanto que supone 
una forma de ver, haya de ser desplazado por un método filosófico al modo fenomenológico 
es otra cuestión en la que no podemos entrar ya, pero, en cualquier caso hemos visto que es 
posible no sólo interpretar fenomenológicamente el liberalismo político, como hemos hecho 
en las dos primeras partes de nuestro trabajo, sino también clarificarlo con los conceptos 
con los que opera la propia reflexión fenomenológica. 

4. Conclusión 

Cabe, por tanto, profundizar en una lectura de la concepción de la justicia desde el 
camino abierto por la fenomenología. Esta lectura se basa en que tanto una como otra 
requieren en sus respectivas metodologías de una vuelta al origen. Esta vuelta es la condi-
ción primera para que pueda iniciarse el movimiento de una correlación entre experiencia y 
reflexión. La expresión “equilibrio reflexivo” señala que ya no es posible dar por cerradas 
aquellas correlaciones a las que apuntábamos, pero señala igualmente que, pese a todo, nues-
tras sociedades democráticas necesitan, para mantenerse establemente, un equilibrio entre su 
interna e inerradicable conflictividad y el ideal de una sociedad en la que se vieran cumplidos 
los principios de la justicia, aunque sepamos que lo visto como contenido en el origen no 
quedará como algo plenamente realizado. Pero, por esto mismo, no podemos renunciar a 
que lo visto originariamente esté presente en nuestra facticidad, señalando intencionalmente 
el camino de la relación entre experiencia y reflexión. En la fenomenología, esta idea se 
expresa en la tesis de que el trabajo de constitución de la subjetividad tiene como correlato 
el sentido del mundo y que el sentido del mundo encuentra siempre a su término la sub-
jetividad, es decir, que la correlación misma no puede darse en algún momento de tiempo 
por finalizada, cancelada y cerrada. Una fenomenología de lo político, como una ontología 
regional, tiene como objeto de análisis ese mundo constituido como un espacio político que, 
vertebrado institucionalmente, es correlato de la intersubjetividad. 

En nuestra lectura, hemos ensayado este camino buscando relacionar el método fenome-
nológico husserliano y el método del constructivismo rawlsiano en torno al problema del 
origen y la validez. De esta lectura, cabe afirmar lo siguiente: si la epojé y la reducción son 
posibles, entonces lo son el velo de la ignorancia y la posición original. Si la empresa de 
Husserl no lo fuera, tampoco lo sería la de Rawls. Ambas comparten el supuesto filosófico 
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moderno fundamental, que proviene en un caso del cartesianismo y en otro de las teorías 
contractuales, de que es posible metodológicamente la vuelta a un origen en el cual puede, 
en un caso, fundarse una filosofía primera, en otro, justificarse una teoría o una determinada 
concepción de la justicia. 

Que cabe este acercamiento no sólo se hace patente en el modo en el que la fenomenología 
de Husserl nos hace profundizar en los supuestos filosóficos que Rawls puso en juego en su 
constructivismo, sino también en el modo en el que la vuelta a la posición original de Rawls 
señala claramente el motivo ético que está presente en la reducción fenomenológica de Hus-
serl. Por una parte, sólo si nos situamos teóricamente en la posición original, puede estimarse 
prácticamente el asunto de la equidad, pero sólo si tenemos una motivación ética, que no se 
contenta con aceptar como definitivamente dada una realidad constituida, puede llevarse a cabo 
la reducción. Aquilatar el conocimiento volviendo a la experiencia del origen sólo es posible si 
quien emprende la tarea de poner en práctica la reducción se sitúa en una actitud de reflexión 
motivada éticamente por la imparcialidad. El yo puro práctico, como sujeto último que elige 
los principios de la justicia,  puede elucidarse como sujeto teórico a través del trabajo de un 
yo filosófico que lleva en sí la capacidad de desconectar el área de sus intereses particulares 
para posicionarse en un origen en el cual puede adoptar una perspectiva o punto de vista 
independiente. Pero, a su vez, el yo puro teórico, como sujeto último que puede adoptar esta 
actitud sólo puede elucidarse prácticamente en la medida en que la reducción es una práctica 
que presupone originariamente la imparcialidad. Situarse en la posición original, como mirada 
propia del sujeto práctico, es ya una indicación de la propia capacidad del sujeto para adoptar 
un punto de vista independiente. Esta capacidad presupone la libertad. Sin libertad no podría-
mos sobrepasar el mundo de los hechos en su manifestación plural para llegar a la posición 
que re-une la mirada en un origen. A partir de este cruce primero de la fenomenología con el 
liberalismo político, pueden abrirse, sin duda, otros caminos para un diálogo fecundo entre la 
fenomenología como un saber de la experiencia y una filosofía política que no puede renun-
ciar, pese a la crítica de la tradición metafísica, a la tarea de la reapropiación originaria del 
contenido de una idea de justicia dada como un principio irreductible para la constitución del 
espacio político democrático. En esta reapropiación, como hemos mostrado, está en juego la 
posibilidad de que la justificación de una concepción de la justicia sea sostenida en el espacio 
público por cuantos ciudadanos ya viven en las creencias de sus doctrinas comprehensivas 
razonables. Pero, para ello, como se ha indicado, los ciudadanos habrán de ver a su modo lo 
que el filósofo político ve, para salir del plexo de sus creencias particulares hacia el foco que 
pone la luz en una determinada concepción de la justicia.
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Resumen: Este artículo se centra en la forma-
ción de la cultura totalitaria en el siglo XX y en 
cómo ésta conecta con la crítica de la constitución 
democrática de nuestras sociedades occidentales. 
El artículo analiza las posibles conexiones de esta 
crítica con su representación teórica en la tradi-
ción política del fascismo y en el pensamiento 
político-jurídico de Schmitt. El texto pretende 
desvelar cómo algunas de estas articulaciones 
repercutieron en los movimientos políticos auto-
ritarios, suficientemente fuertes para ensombre-
cer el Estado de Derecho en las décadas de 1920 
y 1930. El artículo se centra en la defensa del 
Estado de Derecho (y en sus tradiciones políticas 
liberal, democrática y parlamentaria) frente a los 
ataques de la cultura política autoritaria de dife-
rentes tipos.
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Abstract: This article focuses on the formation 
of totalitarian culture in the 20th century and 
how it found ways of connecting to the criticism 
of the contemporary democratic constitution of 
our occidental societies. This article analyzes the 
possible connecting lines of this criticism with the 
theoretical representation of the political tradition 
of fascism and Schmitt´s political and juridical 
thought. This article aims to reveal how some of 
these connections reverberated in the authoritarian 
political movements that appeared strong enough 
to undermine the Rule of Law in the decades of 
1920S and 1930S. This article concern itself with 
the constant exposure of the Rule of Law (and its 
traditions linked to a liberal political, democratic 
and parliamentary culture) to the attacks from the 
totalitarian political culture of different patterns.
Keywords: Carl Schmitt; Rule of Law; Democracy; 
Dictatorship; Totalitarianism; Fascism.

1. Introducción

Este trabajo analiza algunos de los principales elementos políticos de la cultura fascista, 
principalmente por medio de La doctrina del fascismo (1932), de Benito Mussolini, y la 
contrapone a la obra política de Hermann Heller, trabajo gestado en el calor de la Repú-
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blica de Weimar. Reconstruiremos parcialmente el fondo argumentativo llevado a cabo por 
estos intelectuales que responden a estos tiempos de severa crisis y, también, las opciones 
políticas que adoptaron entonces para ver qué respuestas podemos construir hoy frente al 
totalitarismo. Sugerimos que esta tradición totalitaria, referida ya en las primeras décadas 
del siglo XX, sobrevive en nuestros días y funciona erosionando los fundamentos del Estado 
democrático de Derecho tan persistentemente como a comienzos del siglo XX, aunque hoy 
actúe de modo subrepticio. El análisis de esta persistente corrosión política, en nuestros días, 
es realizado para aislar una importante vía de transmisión filosófica y jurídica totalitaria que 
pervive en el trabajo de Schmitt.

El análisis de este texto se desarrolla sobre el escenario teórico e histórico de los argu-
mentos totalitarios traídos a colación en los años 20 y 30. Por lo tanto, situaremos el período 
de consolidación teórica del fascismo en este tiempo, tanto en Italia como en Alemania. 
Este período facilita el movimiento de convergencia de diversas tradiciones conservadoras, 
antidemocráticas y antiparlamentarias en el movimiento fascista. De este período partiremos 
para perfilar la cultura totalitaria que es consolidada allí. A partir de este movimiento ini-
cial, estableceremos las vías de contacto con el trabajo jurídico y político de Schmitt, cuya 
actual relectura es aquí criticada por su desconsideración a esta conexión totalitaria de fondo 
que explicita su obra de forma continua. Investigaremos las conexiones entre el discurso 
totalitario aquí representado por el fascismo con el texto político-jurídico schmittiano, autor 
señalado como un enlace teórico con el Estado totalitario1. Aclarar esta situación permite que 
analicemos mejor las vías de inoculación schmittiana del virus antidemocrático y antiliberal 
en nuestros días.

El análisis crítico del impacto del totalitarismo fascista sobre la democracia y el Estado 
liberal, parlamentario y de derecho será aquí realizado desde dos posiciones diversas de 
contemporáneos de inicio de siglo, a saber, Heller y Kelsen, con la finalidad de mantener 
una crítica contextualizada históricamente con los valores asumidos por Schmitt. Esta crítica 
revelará el potencial corrosivo de la tradición schmittiana al Estado de Derecho (Rule of Law 
o Rechtsstaat) y sus valores democráticos.

1.  Carl Schmitt y la corrosión del estado de derecho

Schmitt publicó Die Diktatur todavía en el período de juventud, en el año 1921. La 
elección del objeto no fue ocasional, pues, en el desarrollo de su pensamiento, analizó el 
tema bajo la luz de lo político. Por ello, este trabajo es anticipador de algunos aspectos de 
la retórica en pro de la dictadura y de sus desdoblamientos en Europa en las décadas de 
1920 y 1930.

Schmitt construye un concepto de dictadura dual, con dos elementos, aparentemente, sin 
conexión interna: a saber, la dictadura comisaria y la dictadura soberana. Analiza la dictadura 
a partir de los conceptos de soberanía y seguridad del Estado. A partir de esta aproximación 
teórica, prevé que la substancia del poder político trasciende todo el ordenamiento jurídico2. 
Este es uno de los núcleos fundamentales de su oposición a Kelsen.

1 Díaz, 2003, 160.
2 Fijalkowski, 1966, 19.
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Los conceptos de dictadura y de excepción en la obra de Schmitt abrieron paso a inter-
pretaciones dispares. Algunas de estas interpretaciones apuestan por una interpretación literal 
y desorientada de su contexto y también de sus principales interlocutores. Estas interpreta-
ciones descontextualizadas infravaloran el peso de las circunstancias históricas en Schmitt, 
así como de las fuerzas filosóficas y políticas que en él operaban vigorosamente y con las 
cuales interactuó sabidamente. Schmitt fue consciente de que el diálogo de su texto con sus 
interlocutores potenciaba ya una alta tensión. Los riesgos para las instituciones weimarianas, 
provenientes tanto de la izquierda como de la derecha más radical, eran considerables y, por 
cierto, no le pasaron inadvertidos a cualesquier intelectual, menos a alguien tan sutil como él.

La opción de este trabajo es por una interpretación holística y contextualizada. A la vista 
de su contexto histórico, Schmitt asume un alto riesgo teórico antidemocrático al trabajar 
en una doble vía: a saber, promoviendo la superación de la democracia parlamentaria y, 
paralelamente, elogiando la dictadura. Esta fórmula política le permite postular una fuerte 
centralización3. El mejor ángulo analítico hace hincapié en que, de entre sus dos propues-
tas de dictadura, es la dictadura soberana, la más centralizadora, la que se impone sobre 
la dictadura comisaria, la que resulta menos favorecedora de este efecto concentrador de 
poder. En este aspecto, atribuimos un riesgo antidemocrático a Schmitt por nuestra propia 
pre-comprensión liberal favorable al concepto de democracia. La tradición del socialismo 
liberal –definida por la convergencia entre democracia y Estado de Derecho– entiende que la 
democracia no es un mero procedimiento y resalta su fundamento ético y el valor prioritario 
de la libertad4. Y es precisamente contra esta tradición jurídico-política ilustrada contra la 
que se enfrentan Schmitt y sus interlocutores.

Schmitt adopta una estrategia completamente divergente a la hora de abordar el con-
cepto de democracia. En este sentido, el concepto de democracia de Schmitt huye de lo 
que venimos articulando hasta aquí sobre el concepto liberal y democrático. El concepto 
de democracia de Schmitt no se reduce a ser un concepto procesal de toma de decisiones 
políticas. El totalitarismo schmittiano no acepta la división pública de las responsabilidades. 
Para la teoría política totalitaria, estipular reglas y principios en la toma de decisiones es un 
sin sentido porque sería propio de una teoría de cuño individual como la liberal. Además, 
estipular reglas y principios para la toma de decisiones reduce el papel dado a la voluntad 
política en la toma de decisiones querido por el totalitarismo schmittiano.

El concepto schmittiano de democracia la compatibiliza con el de dictadura. Por detrás 
de este movimiento autoritario, subyace una argumentación que asocia la democracia liberal 
con una tradición decadente, de matriz católica, que, en la percepción de Nietzsche, contiene 
una moral del rebaño, de siervos pacíficos y voluntarios (propia del cristianismo). Según la 
crítica conservadora revolucionaria alemana de los años 20, este concepto gregario de demo-
cracia había contaminado el espacio político con su conjunto de debilidades de carácter. La 
democracia liberal, contra la cual Schmitt apunta sus baterías en pro de su versión dictatorial, 
volvía a reconocer que los más fuertes deberían disponer de la posición de dominio (Herrs-
chaft). Quienes gobiernan, según la versión gregaria de la democracia –criticada por Sch-

3 Heller, 1931, 118.
4 Díaz, 2003, 149.
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mitt–, debían seguir una estrategia de asimilación e identificación de las grandes masas con 
sus órdenes, de acuerdo con un modelo de triunfo y virtud vinculado al liderazgo político. 

Esta estrategia dictatorial contra el modelo individualista de democracia, sin embargo, 
no fue utilizada únicamente por Schmitt. Mussolini ya había preparado suficientemente el 
camino al insistir que la genuina democracia –si algún día se diera en la historia de la huma-
nidad– era de creación contemporánea y estaba siendo realizada, originariamente, en la Italia 
fascista5. Aún más, para Mussolini la democracia era realizable más allá de las fronteras 
italianas. En aquel momento de la historia, el fascismo veía también viable la democracia 
en la Alemania hitleriana. Mussolini plantea los términos de esta estrategia de redefinición 
conceptual y política de la democracia en un discurso proferido en Berlín el 28 de septiembre 
de 1937. En él, amplía su noción de democracia y pasa a incluir a la Alemania nacional-
socialista como otra realización histórica de su concepto de democracia. Ya no volvería a 
distanciarse de la dictadura de Hitler. Desde luego, la compatibilidad de la democracia con 
la dictadura abre espacios para la tentativa de legitimación política de regímenes como los de 
Mussolini y Hitler. Distorsionaron un concepto de democracia que no les podría dar cabida 
en su concepción delimitada, pues el concepto democrático-liberal prioriza el valor libertad. 
Adoptaron las vías de una completa malversación conceptual de la democracia.

El totalitarismo opera con este concepto tergiversado de democracia. No acepta el 
contenido heterogéneo del Estado Legislativo Parlamentario (parlamentarischer Gesetz-
gebungsstaat) sobre el que ejerce su crítica. Muy al contrario, la democracia fascista es 
homogénea y está caracterizada por ser “(...) organizada, centralizada, autoritaria”6. Esta 
aproximación autoritaria a la democracia es substantivamente compatible con la percepción 
schmittiana de la unidad entre gobernante y gobernados. Unidad autoritaria que Mussolini 
expresa como centralización. En Schmitt, este primer movimiento de distorsión conceptual 
de la democracia excluye, de plano, la noción de pluralidad. Para el fascismo mussoliniano, 
la comprensión autoritaria de la democracia como poder centralizado es la correcta. Si cabe 
algún vestigio de democracia en esta visión, sería dentro del concepto de democracia de 
Heller cuyo concepto de unidad democrática es bien distinto. 

El argumento de Heller es que la operatividad del criterio de la mayoría desde el cual 
una democracia puede funcionar depende de que exista previa conformación de un cuadro 
político que se podría denominar unitario o de totalidad7. Este conjunto previo es el que per-
mite que las decisiones puedan ser tomadas por un grupo de gobierno de modo vinculatorio 
a los demás miembros, eventualmente, disidentes. Pues, para que alguien acepte libremente 
reducir su esfera de expectativas en beneficio de decisiones mayoritarias, inspiradas en valo-
res diversos, se supone que este sujeto encuentra un buen motivo para, en caso de conflicto 
entre el plano colectivo y el individual, desear, pese a todo, el mantenimiento de la sociedad 
en la cual se encuentra inscrito o a la que pertenece. Lo que supone el triunfo de los valores 
y elecciones colectivos sobre los propios valores puntuales del individuo8. La pregunta que 
permanece todavía sin respuesta en el mundo contemporáneo es qué tipo de valores últimos 
serán capaces de articular colectivamente a los individuos.

5 Matthews, 1944, 31.
6 Mussolini, 1935, 38.
7 Heller, 1931, 16.
8 Heller, 1931, 16.
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Esta propuesta de compatibilización de la democracia con la dictadura es reveladora del 
sentido de otros aspectos ambiguos del trabajo de Schmitt. Rigurosamente, la democracia 
definida por Schmitt no puede ser entendida sino como un sistema cuyo núcleo duro es 
incompatible, en todos sus términos, con las instituciones democráticas que emplean esfuer-
zos para mantener vigentes valores como la pluralidad, las garantías jurídicas individuales y 
el conjunto de las libertades fundamentales. Schmitt reconoce que estos son valores propios 
del Estado constitucional liberal9, y que éste es incapaz de discernir valores centrales para 
el Estado totalitario, como, por ejemplo, la genuina separación entre amigo y enemigo10. En 
el mismo sentido del fascismo de Mussolini, Schmitt establecía los límites de la posibilidad 
de la libertad en un Estado fascista. Por su propia amplitud conceptual, el Estado fascista 
engloba y domina toda la vida moral del hombre11. Es más, solamente en él existe la libertad 
real del hombre. Aquellos que, por ventura, discrepaban del proyecto totalitario en curso 
en el fascismo se encontraban con una decidida violencia estatal en su camino, supuesta-
mente justificada porque no disponían de la más mínima legitimación, ética o política, para 
enfrentar al auténtico interés de la comunidad (Gemeinschaft) traducido en las acciones 
del Führer. En este sentido, es desconsiderado como persona moral capaz de posicionarse 
axiológicamente en la existencia y dotarse de algún sentido existencial.

El discordante de los intereses del Estado (luego, de toda la comunidad) no era alguien 
que converja con la política pública. Sino alguien que se opone a la estructura jerárquica 
capaz de traducir los verdaderos intereses del pueblo. Heller describe bien este problema 
cuando señala: “El adversario político del momento se trueca en enemigo absoluto, en demo-
nio, que no tiene con nosotros ni un derecho ni un juez común, y con el cual no se puede 
pactar”12. No hay discrepancia de fondo de esta descripción helleriana del adversario político 
bajo el totalitarismo con la definición del enemigo realizada por Schmitt en su Begriff des 
Politischen al describir al enemigo como alguien a quien podemos vernos en situación de eli-
minar13. Heller, sin embargo, tiene perfecto discernimiento de las consecuencias a las cuales 
la teoría schmittiana conduce cuando mantiene la oposición entre amigo y enemigo en los 
términos de la muerte o desaparición del adversario político, pues en este ámbito “No cabe 
pensar en una base de discusión e inteligencia entre estos enemigos políticos. Entre ellos no 
cabe parlamentar, sino dictar”14. Esta intransitividad termina por representar especialmente 
la creencia de los reaccionarios acerca de la incapacidad parlamentaria para restablecer el 
orden normal15. Por lo tanto, los tiempos entonces en curso no eran de parlamentar, pero sí 
de dictar; no eran de diálogo de la clase opinante sino de comando por la élite dominadora. 
Ésta es la respuesta final de Schmitt a los difíciles tiempos de crisis. Y tal conclusión lleva a 
pensar, si esta opción de compromiso totalitario no agrava más aún la crisis, que se propone 
resolver al elevarla a un nivel mayor, el de la violencia institucionalizada por el Estado.

9 Schmitt, 2009, 65.
10 Schmitt, 2009, 59.
11 Mussolini, 1935, 20.
12 Heller, 1931, 20.
13 Schmitt, 2002.
14 Heller, 1931, 32.
15 López Alós, 2009, 168.
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Es posible asumir, incluso, que, para Mussolini, el Estado totalitario podría ser muy 
bien caracterizado en su conocida máxima, pronunciada en discurso en la Cámara de los 
Diputados el 26 de mayo de 1927: “Todo en el Estado, nada contra el Estado, nada fuera 
del Estado”16. Este dicho sería adoptado, de modo muy semejante, por Salazar en Portugal: 
“Nada contra la Nación, todo por la Nación”. De esto tampoco diverge Lenin al no excluir 
lo privado del ámbito de la acción política del Estado, y subordinarlo, enteramente, al campo 
de la acción estatal que procura (declarativamente) la defensa de los intereses de la clase 
trabajadora. Todas estas son aproximaciones que rechazan de plano la noción de libertad que 
subyace a la ética kantiana en su consagración de la libertad en la esfera del Estado. A este 
propósito, bien reconoce Laporta que los “(...) propósitos y proyectos de los seres humanos 
bajo un poder ilimitado de estas características no sería, desde luego, muy envidiable y la 
dignidad del hombre entendida como autonomía individual estaría supeditada nuevamente a 
los excesos de un mecanismo tan veleidoso, insaciable e impredecible como el que más”17.

En su texto, Heller reconoce que este perfil diseñado y sintetizado en la retórica de 
Mussolini, citada arriba, es una fórmula bien acabada del Estado totalitario18. Con esta idea 
converge Matthews, al decir que esta violenta decantación de Mussolini es también pieza 
fundamental tanto para el fascismo como para el nacionalsocialismo, así como para cual-
quier otro tipo de totalitarismo19, que en Schmitt entronca con su concepción de soberanía 
ilimitada según el modelo teológico del catolicismo romano. De hecho, esta idea fuerte es 
suficiente para expresar el grado de control superlativo atribuido al Estado en detrimento 
del papel de cualquier otro actor social, sea individual o colectivo. En otro momento, la idea 
autoritaria es todavía más reforzada por Mussolini al decir que “Estamos en un Estado que 
controla todas las fuerzas que obran en el seno de la nación”20, suficientemente esclarecedor 
sobre los límites que el poder (y la violencia) instaurado en este Estado puede asumir frente 
al discordante. Este es un acercamiento de aquello que Hitler denominó de Führerstaat, que 
a todo y a todos domina y subyuga.

2.  Estado total: el necesario ataque al individualismo liberal

El Estado fascista evoca la intromisión en la vida privada en límites impensables en 
la sociedad democrática, dado que admite ser él mismo un referencial ético superior a las 
capacidades individuales disponibles para la toma de decisiones en materia de moral. Así 
se implementan las condiciones totalitarias para la genuina destrucción de la vida privada21. 
Se trata de que al totalitarismo ya no le basta el control de las acciones, pues ambiciona 
aún más, a saber, el dominio perfecto, vía esfera de la moralidad. El Estado es el actor que 
podrá emprender esta actividad una vez purificado tanto por sus instituciones como, sobre 
todo, por la autoridad que le controle y ordene de modo autoritario. Es esta una dimensión 
ética, que reclama como fundamento lo que supuestamente legitimaría el Estado fascista: 

16 Mussolini, 1935: 64-65.
17 Laporta, 1994, 137.
18 Heller, 1931, 64.
19 Matthews, 1944, 222.
20 Mussolini, 1935, 65.
21 Águila, 1993, 213.
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intervenir en la moralidad pública y privada y decidir adecuadamente sobre lo que sea el 
interés público, como si fuera, por inspiración transcendente, capaz de expresar la verdad 
revelada (y de modo infalible) a los súbditos sobre los reales intereses del Estado.

Por lo tanto, va quedando claro cómo, para el fascismo, la libertad del individuo tiene su 
concepción estrictamente dependiente de la acción del Estado. La libertad apenas puede ser 
pensada fuera del Estado, pues “(...) para el fascista todo está en el Estado, nada humano 
o espiritual existe, y tanto menos valor tiene, fuera del Estado”22. Esta es una descripción 
bastante bien acabada de lo que Águila entiende como totalitarismo – arreglo político en el 
cual nada hay que sea privado, pues absolutamente nada debe escapar a la intervención del 
Estado. No hay libertad en el sentido liberal, para el Estado totalitario, pues se entiende que 
“El Estado debe eliminar las bases del individualismo y absorber en su autoridad la liber-
tad de cualquiera, así como extender lo más ampliamente posible su esfera de control”23. 
Siguiendo este razonamiento, no hay mantenimiento alguno de los fundamentos de la demo-
cracia, pues se legitima el rebasamiento del umbral de la vida privada, mucho más allá de 
la frontera de lo imaginable en materia de control político.

El delineamiento del desprecio de los fascistas hacia la cultura democrático-parlamenta-
ria y a las libertades permite observar cuan próximo está Schmitt de esta cultura política que 
pretende establecer un control irrestricto de las actividades políticas por medio del Estado. 
La crisis weimariana mantiene problemas en común con otras crisis de las democracias. 
Dahl se ocupa de estas crisis para mencionar que la intensidad con la cual se presentan, 
aliadas a su duración en el tiempo “(…) aumentan las posibilidades de que la democracia 
sea derrumbada por líderes autoritarios, que prometen arreglar los problemas con métodos 
dictatoriales rigurosos. Está claro, esos métodos exigen que las instituciones y los procedi-
mientos esenciales de la democracia sean dejados de lado (...)”24.

En este sentido, por lo tanto, es absolutamente cierto que su teoría de la dictadura 
(comisaria o soberana) no podría de modo alguno estar orientada a prestar buenos servicios 
al constitucionalismo liberal weimariano en crisis o a cualquier aspecto de la democracia. 
La estrategia de Schmitt es aproximarse al concepto de democracia liberal con la finalidad 
de demolerlo y vilipendiarlo. Nuestra interpretación sugiere que una de las perspectivas 
fructíferas para explorar los desdoblamientos de esta cuestión, ya en la década de 1930, 
es su texto Staat, Bewegung, Volk. Una idea que reaparece en este texto, procedente de 
sus escritos anteriores, es cuan dañina es la pluralidad para su perspectiva de Estado y de 
sociedad: “El reconocimiento de la multiplicidad de la vida particular y específica conduce 
inmediatamente a una nueva e infeliz dilaceración pluralista del pueblo alemán […] si un 
Estado fuerte no fuera creado para garantizar la totalidad de la unidad política frente a 
cualquiera multiformidad”25.

No hay espacio para la pluralidad en el ejercicio del poder, pues este Estado fuerte emer-
gente está preparado para imponer la totalidad sobre la pluralidad. Para Schmitt, la estructura 
del Reich, posterior a 1933, seguía este modelo y representaba un nuevo (y prometedor) 

22 Mussolini, 1935, 16.
23 Véase Águila, 1993, 214.
24 Dahl, 2001, 173.
25 Schmitt, 2009, 62.
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camino26. En rigor, la posición de Schmitt sobre la relación del concepto de dictadura con la 
democracia se enfrenta al conjunto de los términos que algunos comentaristas utilizan para 
prestarle perfil y contenido a un tipo de Estado comprometido con la democracia y con el 
derecho.

Un conjunto mínimo de principios democrático-liberales y parlamentarios se opone inci-
sivamente a la defensa que Schmitt realiza de la dictadura. Para el fascismo, la representa-
ción política de aquel período ya no bastaba para responder a los problemas políticos27. Los 
representantes políticos no pasarían de ser aduladores de las masas y capaces propagadores 
de innobles discursos seductores. En este sentido, recordemos lo que Schmitt reclama para 
aquellos días: un Estado fuerte capaz de sobreponerse a las dilaceraciones sociopolíticas 
promovidas por el pluralismo28.

Para Kelsen esta defensa de la dictadura fue posible por parte de aquellos que sostenían 
una clara “(...) creencia metafísico-religiosa de que el dictador (...) está en posesión de la 
verdad absoluta (...). Pues sólo frente a tal absoluto (...) puede pretenderse una obediencia 
silenciosa (...)”29, y, en esto, encontramos la esencia de la dictadura. Esta conexión, detectada 
por Kelsen bastante bien, se afirma con el desenvolvimiento del mito y su aplicación en la 
realidad política totalitaria, tanto fascista como nacionalsocialista o todavía comunista. El 
mito es creación pura, una creencia y una pasión, y en momento alguno necesita ser una 
realidad. En este modelaje él ya cumple singularmente bien la función que el fascismo le 
demanda: que sustraiga al hombre de la esfera abstracta de la reflexión y de la crítica para 
concentrarlo en la pura acción. Resultado para el cual el mito posee especial adecuación30.

En ambas, las estructuras fascistas y nacionalsocialistas son incapaces de la contraposi-
ción, la oposición, la construcción de una narrativa crítica del poder establecido. En suma, 
son incapaces del debate, puesto que el mito no admite valores opuestos; para quien cree 
en él, el mito es un valor constitutivo de la verdad y, por lo tanto, es incontestable en sus 
posiciones, sin ser la verdad misma. La presencia del concepto de verdad comprendido en 
estos términos absolutos se impone a los argumentos y creencias liberales de fondo, algo 
que bien aparece delineado tanto por Vallespín como por Águila31.

A todos y cada uno de estos elementos conformadores del Estado democrático de Dere-
cho se sobrepone la cultura jurídico-política de Schmitt, que, a su vez, revela profundo 
antagonismo a la descripción de la dictadura realizada por Kelsen. Schmitt criticó a la 
democracia parlamentaria como parte de un amplio compromiso de fondo, no explícito, con 
las teorías autoritarias del comienzo de la década de 1920 que, como es el caso del fascismo, 
favorecieron el modelo de Estado centralizado. Un Estado autoritario solvente para resolver 
el conjunto de abusos que Schmitt atribuye al parlamentarismo y a las irresponsabilidades 
de las Asambleas32.

26 Schmitt, 2009, 63.
27 Mussolini, 1935, 28.
28 Schmitt, 2009, 62.
29 Kelsen, 1988, 104.
30 Pareto, 1985, 45.
31 Véase Sauquillo, 2001.
32 Mussolini, 1935, 47.
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El movimiento teórico fascista aparece en las líneas de Mussolini como un claro antípoda 
del socialismo cuya propuesta es profundamente antibolchevique. Se trata de una estrategia 
comprensible ya que, en el marco de los años 20, el fascismo y el socialismo eran compe-
tidores, como proyectos políticos antagónicos, para aquellos tiempos difíciles. Mussolini es 
bastante claro en cuanto a la oposición al socialismo y a la base científico-marxista: el fascismo 
era su negación absoluta33. El fascismo se radicalizó con su apropiación por el nacionalso-
cialismo, para representar la verdadera antítesis del Estado de Derecho, entendido este como 
detentor de un sistema de legalidad, que defiende los derechos fundamentales y se opone a 
los abusos del Estado. Los totalitarismos necesitan, por definición, rechazar de plano a ambos.

3.  El estado de derecho como antípoda del totalitarismo

En esta sección argumentaremos en torno a lo que consideramos un equívoco: el retorno 
de Schmitt como referencial teórico para realizar la crítica a la democracia en nuestros días. 
Sugerimos que su propuesta resulta inviable por conllevar la corrosión del Estado de Dere-
cho y por proyectar el nacionalsocialismo.

La cultura jurídico-política y democrática contemporánea está comprometida con valores 
incompatibles con regímenes cerrados en su radicalidad como el totalitarismo, y la legal 
protección de las libertades individuales y colectivas es una de ellas. Sin embargo, hay que 
observar que la mera legalidad no es garantía suficiente para el diseño institucional de un 
Estado democrático. Para observarlo, basta considerar que todo Estado es un Estado con 
derecho. Algo bastante distinto es hablar del concepto de Estado de derecho. En este último, 
suponemos la supervivencia esencial de compromisos democráticos, que suponen una cua-
lidad especial: conducir sus asuntos según el principio de imperio de la ley. 

El Estado de Derecho está constituido por un ideal ético, por una proyección normativa 
y, todavía, por un juicio de deber-ser, antes que solamente por una descripción del mundo 
del ser. El conjunto de sus principios y elecciones valorativas está filosóficamente orientado 
por el Iluminismo, contra el cual son dirigidas las incisivas críticas de Schmitt y del conser-
vadorismo revolucionario. Críticas a veces rechazadas por el núcleo duro del totalitarismo. 
Esta comprensión es previa y necesaria para entender cuáles son los procesos y críticas 
comprometidos con la democracia y cuáles socaban las bases democráticas de la vida en 
común a través de proyectos antiliberales de diverso cuño y radicalidad.

Para algunos comentaristas está bastante claro que el Estado de Derecho puede ser eva-
luado desde la supremacía de la razón y de la libertad ya que estos son indefectibles trazos 
ilustrados34. Esta supremacía no logra afirmarse sino cuando el Estado se encuentre bajo un 
control político e institucional fundamental del derecho. Y esta es, verdaderamente, una de las 
más sólidas apuestas del autor al rechazar firmemente el decisionismo arbitrario, típico del cau-
dillismo fascista35. Decisionismo arbitrario que aparece en el texto schmittiano según la visión 
de Laporta, cuando dice que estas son características “(...) propias de un Estado totalitario 
negador de la libertad”36, como expresión subjetiva que ocupa su espacio en un mundo plural.

33 Mussolini, 1935, 33.
34 Véase Díaz, 2003, 147.
35 Laporta, 1994,140.
36 Véase Díaz, 2003, 152.
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La herencia del Iluminismo y el absolutismo, de una parte, y la arbitrariedad, de otra, 
conviven, en tensión, en el escenario político de Weimar, bajo la forma del liberalismo 
jurídico y de las fuerzas conservadoras. A pesar de que el Estado de Derecho alemán fuese 
reconocido como una gran conquista científica en materia política, esta viva tensión sos-
tuvo y fortaleció a la cultura totalitaria, para la cual Schmitt colaboró. Antes que resolver 
los impases, el jurista sólo agravó las inestables relaciones de la República de Weimar, 
forzándolas hasta llevarlas a la trágica caída final. Los compromisos de Schmitt estuvieron 
declaradamente dirigidos a favorecer la reinstalación del orden. Sólo se esforzó en impulsar 
un orden jurídico voluntarista, cuya autoridad total era el Duce o el Führer. Schmitt deposita 
una confianza exacerbada en este único hombre, como si fuese posible influenciar a algún 
consejero. Equívoco que su maestro florentino, Maquiavelo, parece haber cometido. 

Schmitt realiza paulatinamente su estrategia de corrosión de la cultura del Estado demo-
crático de Derecho y se ocupa de acelerar su fin. Aquí existe un enfrentamiento filosófico de 
fondo entre una tradición neokantiana, cuyo formalismo presenta la construcción del derecho 
sin una constitución de contenido previamente asumida, y una versión totalitaria, donde el 
derecho recibe el contenido y fuente de validez último del querer de un sólo hombre. A este 
respecto, Heller señala como “(…) La norma sin voluntad fue sustituida por la voluntad 
sin norma, y el derecho sin fuerza, por la fuerza sin derecho (...)”37. Heller no podría ser 
más preciso al identificar cómo el fascismo comprende una configuración política que sus-
tituye al derecho y que, para cumplir la función que este ejerce en el Estado democrático 
de derecho, echa mano de la pura violencia como elemento supuestamente destinado a la 
estabilización de las relaciones sociales.

Legitimado en el ejercicio de sus funciones políticas por la libre voluntad legislativa, 
que realiza negociaciones políticas en el ámbito del Poder Legislativo, el Estado de Derecho 
está sobrepasado por el ideal de reavivar sus compromisos. El Estado de Derecho tiene, así, 
que recomponer sus déficits políticos. En suma, el Estado legislativo tiene que realizar las 
promesas que no fueron cumplidas38, como señala Bobbio39. En este mismo sentido, Heller 
señala que el Estado de Derecho proyecta el nuevo vigor de la esfera política en el dina-
mismo de la autonomía ciudadana dirigida a ocupar el dominio público40, al menos en sus 
mejores versiones. Se trata de un orden político, por definición, refractario a los proyectos de 
organización arbitraria del poder que estipulen la preeminencia visceral del Poder Ejecutivo 
sobre los demás.

La reflexión de Schmitt sobre el tema se distancia de esta perspectiva al cargar fuer-
temente contra el Estado de Derecho de tipo liberal. Esta interpretación nos aleja de las 
conclusiones de eruditos comentaristas que sostienen que Schmitt defendió al régimen 
constitucional weimariano41, que, intervino, supuestamente, para la defensa de sus princi-
pios. Sería imperdonablemente naïve permitirse desconocer los comunes desdoblamientos 
causados a la política moderna por el elogio a la dictadura en tiempos de exacerbada fragi-
lidad institucional y de alto voltaje político como aquel vivido en Weimar. En este contexto, 

37 Heller, 1931, 110.
38 Díaz, 1978, 157.
39 Bobbio, 2011.
40 Heller, 1931, 104.
41 Alexandre Franco de Sá, 2009.
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opina Bercovici que “(...) Schmitt tuvo un papel activo en la crisis final de Weimar (...)”42, 
pero para Bercovici –a diferencia de otras interpretaciones, por ejemplo, la de Sá– termina 
“(...) influido en la elección de salidas autoritarias para la crisis, al apoyar gabinetes pre-
sidenciales para instrumentalizar sus ideas en la dirección de la dictadura presidencial y la 
disolución de la Constitución”43.

El Estado de Derecho fenece bajo la inspiración fascista afín a Schmitt, y hay, en esto, 
una línea de continuidad en su posición intelectual desde la década de 1920 hasta alcanzar su 
auge a partir de 1933, fecha a partir de la cual el sentido de su texto es abiertamente favorable 
al nacionalsocialismo. Elías Díaz reitera que una buena posibilidad para la comprensión de 
fondo de Schmitt remite a la lectura de su interpretación europea de Donoso Cortés44, idea 
que comparto porque remarca la connivencia de Schmitt con el poder arbitrario.

La crítica schmittiana –dirigida al parlamentarismo, a la democracia y al liberalismo– 
desemboca en la desestabilización de las propias condiciones de posibilidad del Estado 
de Derecho. Algo que nos conduce a algunas posiciones que necesitan ser revisadas. Pri-
meramente, y en referencia al diseño del Estado de Derecho hecho arriba, se trata de que 
Schmitt no retoma cualquiera de los compromisos no cumplidos por la democracia. Para 
Schmitt era vital darle término al Estado de Derecho y su inspiración liberal. Los objetivos 
que apoyaría decididamente durante el régimen nacionalsocialista tampoco coinciden con el 
cometido democrático. Discrepar en cuanto a las razones de fondo no es tan problemático 
en Schmitt: su crítica está basada en una argumentación imprecisa, a saber, que el descrédito 
del valor del Parlamento no puede ser pensado a partir de su contraposición al momento 
histórico vivenciado. Como bien recuerda Dahl, no hay arreglos institucionales y prácticas 
que puedan corresponder, realmente, a los objetivos de una democracia ideal45. El argumento 
antiparlamentario schmittiano es idealizado y tendría más consecuencias para el análisis final 
de las posibilidades del Parlamentarismo. Pero este es un resultado que siempre es obtenido 
al confrontar la realidad con el ideal.

En segundo lugar, Schmitt piensa lo político según una lógica bastante diversa de cual-
quiera posibilidad de participación política porque no apuesta por vías dialógicas. Al con-
trario, Schmitt piensa lo político a partir del puro enfrentamiento y no de la interlocución e 
influencia mutua entre los actores políticos, pues el escenario en que su Estado actúa está 
marcado por la centralización de poderes, que, ya al inicio de la década de 1920, es por él 
pensada a partir de la figura del Reichspräsident. Este es uno de los puntos en que sobresale 
la oposición entre el proyecto del Estado democrático de Derecho y el del Estado dictatorial. 
En el primer caso, triunfa el imperio de la ley, y en el segundo, el imperio del soberano. 
Aunque ambas realidades apunten a un escenario conflictivo, en el primer caso, los criterios 
que sirven de mediación son públicos y preestablecidos conforme a valores compartidos 
transformados en normas jurídicas, aunque susceptibles de interpretaciones y alteraciones 
por vía de los procesos legislativos de creación. En el segundo caso, el imperio del soberano 
es delineado por la tentativa de sofocamiento de las diferencias potenciadoras de los con-

42 Gilberto Bercovici, 2004, 141.
43 Bercovici, 2004, 141.
44 Véase Díaz, 2003, 155. Sobre este tema, véase Schmitt, 2006.
45 Dahl, 2001,97.
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flictos. En este caso, la norma no es susceptible de alteraciones porque su sentido depende, 
simplemente, de la voluntad del soberano, criterio único e irrecurrible para dirimir conflictos.

Schmitt discernió su posición real cuando estructuró la política y el Estado, en el texto 
de 1936, titulado La Doctrina del Derecho en el Fascismo y en el Nacionalsocialismo, al 
indicar que el fascismo era de gran importancia para la doctrina del derecho alemán, preci-
samente debido a las evidentes semejanzas del fascismo con el movimiento alemán, tanto 
en el punto de vista de su configuración interna como externa46. La proximidad del fascismo 
con la filosofía schmittiana también puede ser percibida por medio de su identificación con 
los movimientos del conservadurismo revolucionario alemán del período. Como señala Ber-
covici, estos movimientos del conservadurismo revolucionario alemán inspiraron muchas de 
las propuestas del fascismo italiano47.

A este propósito, es también cierto que el conservadurismo revolucionario alemán fue un 
movimiento de soporte al autoritarismo caracterizado por medio de una doble estrategia: a 
saber, la minimización del Parlamento y, como reverso de la medalla, el fortalecimiento de 
los poderes del Presidente del Reich48. El bies teórico autoritario de Schmitt, con considera-
ble gama de presupuestos teóricos del fascismo, puede ser observado a través de su caracteri-
zación realizada por uno de los liberales más solventes en la crítica de Schmitt: “El fascismo, 
en su esencia, es la destrucción de las ideas y de las instituciones liberales, en el interés, en 
su esencia misma, de aquellos que poseen los instrumentos del poder económico”49. Nuestra 
convergencia con Laski sobre el tema es apenas parcial: pues el liberalismo político sí fue 
efectivamente defenestrado; a su vez el liberalismo, en materia económica, es comprendido 
en una nueva y moderna clave, puesto que el mercado ya no se encuentra bajo estricto 
control de los dueños del capital. El mercado opera coordinadamente con las fuerzas del 
mercado y bajo el poder del Duce (político). La idea de que la dictadura fascista se hizo 
viable por el consorcio entre grandes industriales (poder financiero) y Mussolini (poder 
político) garantizó que el nuevo régimen no perjudicase los intereses50.

La crítica fascista al liberalismo patentiza su retórica y es contribución decisiva a la 
cultura antiparlamentaria y antidemocrática. Schmitt auspicia declaradamente esta cultura. 
El ácido elemento aportado por el fascismo fue valioso para provocar la debilidad de los 
materiales republicanos y democráticos de Weimar. Por lo tanto, lo que se encontraba bajo 
tensión eran dos dispares concepciones del poder y de la estructura de la política: una era 
una visión policrática (democrático-parlamentaria); la otra, opuesta, era una visión monocrá-
tica, de modelación teológica, defendida por Schmitt. Esta última excluye, por antonomasia, 
la pluralidad de opiniones y de partidos que las organice y congregue. Y, en esto, Schmitt 
también acompaña a la doctrina mussoliniana, al decir que el fascismo “(...) no fue partido 
político, sino todo lo contrario (...) fue anti-partido y movimiento”51.

Esta perspectiva desde la que pensar lo político y al Estado discrepa esencialmente de 
los fundamentos democráticos del Estado de derecho. Esta clase de argumentos fascistas 

46 Schmitt, 1995, 67.
47 Bercovici, 2004, 89.
48 Bercovici, 2004,141.
49 Laski, 1939, 178.
50 Matthews, 1944, 196.
51 Mussolini, 1935, 27.
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presentan una intensa crítica a la democracia parlamentaria pero no poseen contenido sufi-
cientemente consistente para atingir el objetivo al cual se proponen. Está en su cierne una 
irremediable oposición a la democracia parlamentaria que también puede ser observada por 
la caracterización que de la doctrina fascista realizada por Marcuse. Para él, el sistema polí-
tico depende de la profundización de la coerción para mantener el poder52, pues no disponía 
de la sólida base legitimadora típica de las democracias parlamentarias: la argumentativo-
persuasiva. Así, el sistema necesita seguir fomentando el fácil uso de la fuerza, algo que, 
ciertamente, invierte la lógica legitimadora por parte del Estado democrático de Derecho. 
Pero, si bien es cierto que el Estado no puede, y ni debe, ceder el monopolio de la coerción, 
según la tradición weberiano-kelseniana, por otro lado, el Estado democrático de derecho 
no la utiliza como el fundamento fuerte de sistema de legitimación política y garantía de 
su eficacia.

El Estado democrático de derecho funciona cuando asegure sus compromisos con elec-
ciones libres, derechos individuales y políticos colectivos, instituciones públicas activas y 
eficientes, etc. Por otro lado, y obedeciendo a las obvias variaciones históricas, el gobierno 
de los hombres fue la marca indeleble tanto del Estado absoluto pre moderno como tam-
bién la del Estado fascista y totalitario nacionalsocialista. Schmitt retoma esta tradición, 
parcialmente interrumpida en el siglo XVIII francés, y emplea sus esfuerzos contra el 
Estado legislativo que se caracteriza en hacer residir la “(...) expresión suprema y decisiva 
de la voluntad común a la ley, reduciendo la legitimidad (del monarca o del pueblo) a la 
legalidad”53. Schmitt guarda coherencia con el fascismo y, por ello, apoya un gobierno de 
los hombres inspirado en el Estado absoluto pre moderno.

Wolin es uno de los comentaristas que sugiere que Schmitt apunta que, en las situaciones 
de emergencia, el poder del soberano debe ser ilimitado54. Esta falta de límites jurídico-
políticos, en las circunstancias de emergencia como las que se encontraba Alemania, le sirve 
para apartarse del gobierno de las leyes y optar por el gobierno de los hombres. En aquel 
momento, los enfrentamientos políticos se recrudecían, y el análisis schmittiano apuntaba 
el camino de la radicalización de los enfrentamientos. Su opción es por el abandono de las 
garantías jurídicas (orden liberal constitucional) y por el incremento de lo político (arbitra-
rio-dictatorial). Lo político abandona el área teórica de la comprensión en el plano dialógico. 
Ahora, lo político es el recurso para resolver los impases bajo la pura imposición y la fuerza 
necesaria, no para el restablecimiento del orden para el establecimiento de un nuevo orden, 
que Schmitt propone como renovado vehículo de lo político. Este es el momento corrosivo 
del orden weimariano al cual Schmitt no es ajeno.

Wolin reconoce que, en las situaciones de emergencia, el poder del soberano deberá estar 
revestido de independencia y de ilimitación. Dentro de la lógica schmittiana, cabe decir que 
puede esperarse cualquier mal para un poder de inspiración teológica55. Sauquillo destaca 
que si para Schmitt subsiste la Providencia, el poder terreno (y soberano) está inspirado y 
legitimado por ella, y, entonces, de hecho, “(...) todo poder es bueno pues Dios está tras su 

52 Marcuse, 1999, 95.
53 Bercovici, 2004, 94.
54 Wolin, 1990, 400.
55 Sauquillo, 2008, 8.
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ejercicio”56. La independencia absoluta del soberano en sus acciones es también expresa 
cuando diseña la posición del Führer nacionalsocialista. Aunque éste cuente con un Consejo, 
no está constituido como organización de control ni tampoco como una especie de dualismo 
interno en el poder57. Por consecuencia, su poder es ilimitado y sus defensores asumirán que 
todas las consecuencias que deriven de tal opción jurídico-política se encuentran en ella, 
explícita o implícitamente.

4. Consideraciones finales

Schmitt conoce demasiado bien el campo sobre el cual opera, tanto en su dimensión 
política cuanto jurídica. Sobre el autor muchos equívocos pueden ser cometidos, excepto el 
de atribuirle todavía un mínimo grado de ingenuidad, en ningún momento de sus análisis. 
La ilimitación de poderes que Schmitt reclama para el gobierno alemán como forma de 
enfrentar las crisis del período, conceptual e históricamente, puede ser vista como un ariete 
contra el régimen weimariano. Cuando retrocedemos a las pautas que configuraron su tra-
bajo, desde los primeros momentos de la década de 1920, este elogio de la ilimitación del 
poder conlleva ya el riesgo comprobado de que el mal producido por la dictadura era peor 
que el supuesto remedio a los males en el plano jurídico-político que padecía la República 
de Weimar. Éste remedio discrecional se revela productor de todavía más intenso mal que 
aquella enfermedad social y política que procuraba combatir: los desordenes de Weimar. 

No se trata apenas de un mero repudio a la cultura liberal. El texto de Schmitt muestra su 
compromiso con el principio político de puro dominio y aplicación de la fuerza. La lectura 
de Wolin presenta a un Schmitt que apuesta por los poderes extraordinarios del soberano 
frente a la situación de emergencia. Tal situación extraordinaria permite comprender que 
los poderes que le atribuye Schmitt al soberano, para superar la situación extraordinaria, 
sean ilimitados e irrestrictos para restaurar el orden perdido. De esta intensidad de poderes 
se reviste el soberano para transformar el orden y las bases de todo el régimen puesto en 
cuestión. Aliado al movimiento deslegitimador del parlamento, este elemento de voluntad 
política fuerte e ilimitada muestra dos de los corrosivos ácidos aplicados por Schmitt en el 
núcleo de la cultura del Estado de derecho weimariano.

A este respecto concordamos con Wolin al llamar la atención sobre que la acción de este 
poder ilimitado está sometido a la jurisdicción bajo el punto de vista del liberalismo cons-
titucional. Mientras que para Schmitt esto no ocurre, puesto que él ubica el soberano fuera 
de los límites del sistema jurídico58. Esta localización de la política más allá del mundo del 
derecho es esencial para la comprensión de la lectura de Schmitt. Tal perspectiva se vuelca 
en el fortalecimiento de la cultura de la dictadura que el soberano históricamente desem-
peñó, abriendo así espacio al totalitarismo. Sugerimos que el texto de Schmitt contiene, de 
hecho, una versión del doble rostro de Jano. Uno de sus rostros es oculto, pero con cuidado 
observamos que no se revela impenetrable. Inversamente, por la vía de análisis holístico y 
contextual de la filosofía política schmittiana, observamos su verdadera cara, comprometido 

56 Ibid.
57 Schmitt, 2009, 63.
58 Wolin, 1990, 400.
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con el alineamiento pro-dictatorial y antirrepublicano, en perjuicio de cualquier especie 
democrático-liberal y del Estado democrático de Derecho. Exceptuada aquella fórmula 
democrático-liberal que sirve de tapadera para la consolidación de la dictadura, aparece el 
verdadero rostro de Schmitt.
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Umbrales de transparencia en la imagen producida por 
artefactos de registro mecánico de la realidad*

Thresholds of transparency in the image produced 
by mechanical recording of reality

ALBERTO MURCIA**

Resumen: En este artículo se revisa la hipótesis 
sobre la transparencia de las imágenes de Kendall 
Walton y sus diferentes críticas. Propongo que la 
imagen fotográfico-cinematográfica solo puede ser 
potencialmente transparente. Debería, así, hablarse 
de grados de transparencia. La transparencia de la 
imagen se divide en umbrales que dependen de la 
fase de producción en la que esté. De esta forma 
tenemos transparencia en el registro, de representa-
ción, de enunciación y epistémica. 
Palabras clave: transparencia; percepción; ima-
ginación; ver como; ficción; edición.

Abstract: In this article, it is questioned Kendall 
Walton’s claims about transparency. It is claiming 
that photographic-cinematographic image might 
only be transparent potentially, and we should 
talk about degrees of transparency. The threshold 
divides the image transparency, which depends 
on the timing of production of the image. Thus, 
there is recording transparency, transparency of 
representation, transparency of utterance, and 
epistemic transparency.
Keywords: transparency; perception; imagining; 
seeing as; fiction; editing.

Cuando se dice que algo es transparente nos referirnos a que se puede percibir a través 
de ese objeto. De manera análoga, se asegura que la imagen producida mediante artefactos 
de registro mecánico de la realidad es transparente. Pero pese a su fiabilidad informacional 
y semejanza con el modelo las imágenes fotográfico-cinematográficas1 no son plenamente 
transparentes, como Kendall Walton sostiene, aunque tampoco totalmente opacas, como 
defienden sus críticos. 

Toda imagen permite cierta transparencia con el modelo que depende de en qué 
momento se esté en la producción de la imagen y de cómo se conserva la relación infor-
macional desde el modelo a la representación. Mientras que la imagen es potencialmente 
transparente al registrarse, al editarse e introducirla en una ficción cinematográfica las 
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condiciones que permitirían afirmar que sigue siendo transparente deben ser diferentes: 
no es lo mismo que se vea al actor Humphrey Bogart a que le percibamos como si fuese 
Rick, el dueño del bar de Casablanca. 

Por lo general, cuando se habla de transparencia en el contexto de la imagen se suele 
entender este concepto exclusivamente como transparencia epistémica. No es el caso de este 
artículo en el que transparencia es sinónimo de transparencia perceptual2. Mi objetivo con-
siste en defender que las imágenes pueden ponernos en contacto perceptual con el modelo, 
y a ese contacto perceptual es a lo que llamamos transparencia. Sin embargo, dado que la 
imagen puede ser tratada desde su captación hasta su exposición, el término transparencia 
no puede ser utilizado de la misma forma. Por esta razón, considero que el proceso de pro-
ducción de la imagen se puede dividir en distintos umbrales que marcan diferencias en el 
sentido del término transparencia. De esta manera tendríamos, transparencia en el registro, 
de representación, de enunciación y epistémica. La opacidad de la imagen también está 
relacionada con estos umbrales de producción de la imagen.

* * *

El problema que aquí se expone se encuadra dentro de dos discusiones filosóficas más 
extensas. Por un lado, ¿son «realistas» los medios de reproducción mecánica de la realidad? 
(Gaut, 1997)3. Por otra, ¿cuál es la relación entre la imagen y la imaginación? (Walton, 1980, 
1990, 2008). 

Sobre el realismo del medio cabe preguntarse ¿cuándo se ve un imagen estamos literal-
mente ante el modelo que representa esa imagen? (Bazin, 2004; Sesonske, 1978). De otro 
modo ¿nos permite una imagen el acceso transparente al modelo como sucede con los espe-
jos o los telescopios? En la historia de la imagen fotográfico-cinematográfica esta discusión 
se escribe desde Bazin, aunque el problema de la relación entre realidad-representación 
exista desde casi el comienzo mismo de la filosofía. La posición que se sostiene aquí es 
intermedia: la transparencia de la imagen depende de cómo se registró y trató, y aunque 
nunca sea plenamente transparente tampoco es totalmente opaca. 

En cuanto a la relación entre la imagen y la imaginación, debemos considerar al espec-
tador involucrado en algún tipo de actividad imaginativa con respecto a la imagen. Pero 
¿cuál y cómo sucede? Una respuesta a esta pregunta la ofrece la hipótesis de la participa-
ción (Walton, 1990, 2008; Wilson, 1992, 2011). Cuando vemos un film lo que hacemos es 
imaginarnos que vemos lo que representa la narración ficcional. Dos réplicas al respecto: 
¿Por qué algunas películas nos obligan a imaginar algo sin sentido? (Currie, 1995) y ¿desde 
dónde nos imaginamos los eventos? esto es, ¿existe algún lugar privilegiado para ello? (Wil-
son, 2011; Carrol, 1996). Por otra lado, ¿esta hipótesis solo se aplica a la ficción o puede 
ampliarse a imágenes de no-ficción?

2 También podría decirse que la transparencia de la que se habla en el artículo está relacionada con la idea de 
percepción no epistémica, directa e inmediata, que Dretske defiende en See and Knowing (1969).

3 En Gaut (2010) se recogen siete discusiones diferentes sobre «realismo» en un medio como el cinematográfico: 
Realismo sobre el contenido, ilusionismo, fotorealismo, realismo ontológico, realismo epistémico, realismo per-
ceptual y realismo de transparencia. La discusión de este artículo se centra solo en el realismo de transparencia.
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Solo trataré aquí el aspecto que relaciona la imaginación y el ver algo como (McGuinn, 
2009). Que algo se vea como permite que ante una ficción sea posible enunciar verdades fic-
cionales. La edición tendría la responsabilidad última de que nuestra percepción sea asistida 
para que algo lo veamos como y realizar afirmaciones sobre la ficción que sean correctas.

La producción de imagen es un proceso en el cual se pierde gradualmente transparencia 
desde su registro hasta el caso especial en que ésta forme parte de una ficción. Por ser una 
cuestión de grado creo insuficiente unificar la transparencia bajo un mismo concepto. Este 
debe ser modificado según en qué momento de la producción de la imagen nos encontremos, 
pues afecta a la relación existente entre el modelo, la imagen y la percepción.

Comenzaré por situar el marco general de la discusión sobre la transparencia para des-
pués discutir cómo esta propiedad varía (y, por tanto, su sentido debe sufrir alguna modifica-
ción) en los distintos momentos de la producción de la imagen. Así, tendríamos transparencia 
en el registro, de representación, de enunciación y epistémica.

1. Transparencia

La transparencia es una propiedad de las imágenes producidas por artefactos de registro 
mecánico de la realidad. Que sean transparentes significa que se puede ver al modelo a 
través de las imágenes como si estuviésemos en presencia del mismo. El modelo se re-
presenta, esto es, se hace «presente en el tiempo y en el espacio» pues registrado el modelo 
éste queda fuera de tiempo, «embalsamado» (Bazin, 2004). Solo gracias a la capacidad de 
registro mecánico de la realidad se puede afirmar que «la fotografía es el objeto en sí mismo» 
(Seasonske, 1978, 242). 

Podemos decir que una imagen que fue producida por un artefacto de captación mecánica 
de la realidad es transparente porque conserva en mayor grado la información4 del modelo 
original que otros formatos son incapaces de reproducir. Así, la pintura o la escultura, son 
opacos debido fundamentalmente a la intervención de los estados mentales de los autores de 
la imagen que degradan la información del modelo. La imagen fotográfico-cinematográfica 
es capaz de reproducir un mayor grado de información sobre el modelo original. La relación 
entre la percepción y la imagen es informacional y de dependencia contrafactual.

El teórico del cinematógrafo Andre Bazin (1985, 2000, 2004) planteó por primera vez 
la cuestión de la transparencia de la imagen. Fue en unos términos poco sistemáticos, como 
sucede con el uso que hizo de presencia y representación, o con enunciados como «una 
imagen es una presentación de aquello que ha sido fotografiado». Es ambiguo pues mezcla 
aspectos fenomenológicos sobre la experiencia del que mira con la ontología de la imagen. 
Que se despierten ciertos sentimientos o se aviven recuerdos al contemplar una imagen no 
implica, necesariamente, que la imagen posea esa propiedad. Si alguien se entristece ante la 
foto de un familiar que murió no implica que eso sea estar en presencia del modelo; pero 
aunque Bazin estuviese en lo cierto, ¿la relación causal entre imagen y sujeto que activa 
esos aspectos fenoménicos debe pasar por asegurar que se está en presencia del modelo? 

4 «La información [es] un producto objetivo, cuya generación, transmisión y recepción no requiere, o no presu-
pone en ninguna medida, procesos interpretativos […] el significado y la constelación de actitudes mentales 
asociadas que lo manifiestan son productos manufacturados. La información es el material en bruto» (Dretske 
1987, pp. 1-2).
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El problema quedará en el aire hasta que Kendal Walton (1984, 1986, 2008) estructure el 
pensamiento baziniano y defienda que los artefactos que registran mecánicamente la realidad 
producen imágenes transparentes. Es así porque la imagen:

(1) Nos sitúa en contacto perceptual con el modelo. La imagen fotográfico-cinematográ-
fica es como la imagen de un espejo, un telescopio, un microscopio, etc. 

(2) Existe una dependencia contrafactual entre el modelo y el registro de la imagen. El 
artefacto puede evitar las intenciones del que lo opera.

Antes de entrar en detalle sobre los problemas de esta propuesta debemos evitar la con-
fusión entre transparencia en el sentido de «situar en contacto perceptual» con transparencia 
en el sentido epistémico. Estos dos conceptos se entrecruzan debido a la vieja idea de que 
percibir algo del mundo implica conocer algo. Pero también es una vieja tradición el afirmar 
que percibir algo no es necesariamente conocerlo. 

El contenido de una botella de plástico puede permitir ver que en su interior hay un 
líquido verde, pero si no está convenientemente etiquetado con dificultad podremos saber 
si se trata de un refresco o de un veneno. Que la botella sea transparente no garantiza que 
sepamos qué atesora. De forma análoga, si una imagen generada por artefactos mecánicos 
de registro de la realidad es transparente es porque nos permite ver aquello que retrata, pero 
debemos cuestionar lo que podemos saber mediante esta imagen. Esto es, en otros términos, 
cuestionar nuestra capacidad para generar creencias sobre aquello que vemos. Ver el líquido 
verde en la botella o ver-en-la-imagen la misma botella y líquido sugiere un problema simi-
lar de incertidumbre epistémica. Mi interés aquí se centra solo en la transparencia como 
contacto perceptual.

Que la transparencia sea una propiedad de las imágenes fotográfico-cinematográficas 
ha sido atacado por dos frentes. Por una parte, los que amplían la propiedad de la transpa-
rencia a toda imagen (Lopes, 1996). Por otra, los que creen que toda imagen fotográfico-
cinematográfica es opaca (Currie, 1995; Carrol, 1996).

¿Por qué no ampliar la transparencia a todo tipo de imágenes como a los dibujos hechos 
a mano? Supongamos que estamos ante una pintura hiperreal y nadie sugiere que sea una 
pintura, ¿por qué debemos suponer que estamos impedidos por la imagen para ponernos en 
contacto con el modelo? Por otra parte, ¿por qué es una condición necesaria para dibujar que 
medien estados mentales? ¿y si nos situamos en otra perspectiva en la cual sea la experiencia 
(no-conceptual) la que guie al dibujante? (Lopes, 1996).

Dibujar es un acto que difiere considerablemente de activar un dispositivo de regis-
tro mecánico de la realidad. Mientras que con una cámara realizo fotografías sin poseer 
ningún concepto –un niño de un año podría disparar una cámara–, una pintura requiere 
que el dibujante vea el mundo siendo de una forma determinada, bajo conceptos, deseos 
y creencias. ¿No resulta inverosímil creer que se puede dibujar un gato sin poseer con-
ceptos? Puedo ver un gato –o cualquier otra cosa– sin poseer conceptos5, pero sin ellos 

5 Para la defensa de una percepción no-epistémica ver Drestke 1967, 4 y sig. Aunque siendo justos, también 
existen posiciones que defienden una conceptualización a priori de la realidad: la mente humana está preparada 
desde el nacimiento para la conceptualización (McDowell, 1996); sin embargo, esto último difiere considera-
blemente de lo que Lopes pretende defender.
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difícilmente puedo dibujar un gato. Para ver que P, un dibujo, es más oscuro que O, el 
modelo, significa juzgar, ver que… cosa que simplemente ver no hace (Gaut, 2010, 87). 

Cierta razón tiene aquel que defiende que no todo debe estar necesariamente concep-
tualizado para realizar una pintura. Seguro que un niño de entre tres y cinco años carece de 
conceptos suficientes, pero parece innegable que al menos algún concepto debe ser utilizado 
–el espacio de representación, las formas que dibuja, las expresiones faciales, los colores, 
etc. De lo contrario, en lugar de un dibujo serían solo garabatos sin propósito. Esto es 
suficiente, en principio, para debilitar una defensa de que la transparencia es una propiedad 
independientemente de cuál sea su forma de producción.

Una de las premisas waltonianas sobre la transparencia consiste en afirmar que existe una 
conexión causal entre el modelo y el sujeto que ve la imagen. Continuidad esta que asemeja 
a la que se da cuando se percibe cualquier otro aspecto de la realidad. Los que defienden 
que toda imagen es opaca sostienen que, primero, la continuidad causal está quebrada y, 
segundo, que incluso aunque pueda defenderse que existe una continuidad causal entre 
modelo e imagen, esto no garantiza el contacto perceptual.

Aceptada la hipótesis de que una imagen es transparente cuando está libre de estados 
mentales, ¿qué es aquello que está causando la imagen? El modelo en sí no puede ser, ya 
que las cámaras no capturan la esencia de las cosas; por tanto debe ser algo más mundano 
pero menos intuitivo, como que sea la luz lo que es registrado. Al igual que los ojos captan 
las distintas frecuencias de la luz donde se codifican los colores, las formas u otras propie-
dades de los objetos6, la cámara realiza un proceso idéntico al convertir la información de 
los fotones en objetos perceptibles sobre un soporte fotográfico apto. Por tanto, la luz es la 
causa de la imagen; ésta incide en el objeto y es captada por los mecanismos apropiados de 
registro, como los ojos o las lentes de la cámara. 

Sin embargo, cuando uno observa una imagen, la luz que incide en la imagen es otra bien 
distinta a la que chocó cuando fue registrada. Al mediar la imagen entre modelo y sujeto, 
el artefacto mecánico interrumpió la cadena causal entre ambos. Por tanto, la imagen nunca 
puede ser totalmente transparente, tal y como afirma Gaut (2010).

Creo que esta observación es bastante acertada, pero bajo esta explicación subyace un 
problema: ver solo puede producirse mediante los ojos y bajo una condiciones determina-
das de captación y procesamiento de la luz. Entonces, ¿qué sucede con animales que ven 
mediante otros sistemas de tratamiento de la información como es el caso del sonar de 
los murciélagos? (Currie, 1995). Si se crease algún ingenio tecnológico que transforme el 
oxigeno del entorno en impulsos visuales que captase la piel, ¿es eso ver? Si me injertara 
un nuevo órgano que genere impulsos eléctricos que me permitan orientarme en el espacio, 
¿tampoco vería? Si ver es una clase natural en la que está implicada la relación necesaria 
entre ojos y fotones, entonces ¿qué sucede con el umwelt de cada especie animal (Uexkull, 
2010)? ¿Esas características particulares deben de influir sobre el concepto de ver?

La percepción es bastante sesgada. Registramos la luz y formamos imágenes pero solo 
somos conscientes de una pequeña cantidad de detalles de lo que se ve (Nöe, 2005, 2006). 
En cambio, si pudiéramos tomar una instantánea de lo que registran nuestros ojos en un 

6 Algunos filósofos defienden que vemos de forma más activa que simplemente esperar a que los fotones cho-
quen contra nuestros ojos. Sobre eso Nöe, 2005. 
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momento determinado, con esa imagen seríamos conscientes de la cantidad de detalles que 
pasaron desapercibidos. En este sentido, es cierto que la imagen, como representación, rompe 
la continuidad causal, pero ésta suele ser mucho más rica informacionalmente que aquello 
que se percibió mediante los sentidos. Por tanto, ¿en qué sentido somos más consciente de 
lo que vemos? ¿al percibir o al mediar la realidad? El problema de los que defienden que la 
cadena causal está quebrada es obviar que lo que se percibe es la información del modelo.

Atendamos ahora a las objeciones a la segunda condición de transparencia, aquella que 
supone que la reproducción de la imagen esté libre de estados mentales. Imaginemos que 
tenemos dos relojes, A y B. Los relojes están en lugares distintos. A emite una señal mediante 
la cual B siempre registra la hora de A de forma precisa. No media ninguna intención de 
algún agente entre la señal de A y B. Por tanto si vemos el reloj B ¿podemos afirmar que 
estamos en contacto perceptual con A? Deberíamos decir que no es así, pues lo que vemos 
es B y afirmar lo contrario parece descabellado (Currie, 1995). Sería como si al ver en un 
museo la reproducción de una columna griega dijésemos que estamos viendo la columna 
real que se encuentra a kilómetros de distancia (Gaut, 2010). 

Ambas objeciones se diluyen un poco si pensamos que el caso del reloj y el de la columna 
son un problema de conservación de la información. En efecto, al ver B no estamos viendo 
A, pero es que B tampoco es A, incluso aunque ambos relojes se fabricasen en la misma 
cadena de montaje. B comparte la información que estaría disponible si pudiéramos ver el 
reloj A. Así, algo de A está en B. Comparten, al menos, que la hora de uno depende contra-
factualmente de la hora del otro. 

El caso de la columna es ligeramente diferente, la réplica también conserva algunas pro-
piedades del original, pero resulta un tanto complicado afirmar que estamos ante la columna 
original; si la réplica se manufacturó para que imitase a la original, la columna de réplica 
fue mediada por ciertos estados mentales que pretendían encarnar la idea de que la columna 
del museo reproduzca a la columna griega. En este sentido, el problema de las columnas es 
similar al de la pintura o la escultura: la reproducción es opaca en tanto que han mediado 
estados mentales en la continuidad entre original y réplica.

* * *

En lo que resta de artículo defenderé que una imagen producto de un registro mecánico 
de la realidad conserva o pierde transparencia según la fase de producción de la imagen. 

Es en cada fase del proceso de producción donde se debe cuestionar la transparencia. 
La imagen se aleja de una transparencia en un sentido pleno conforme desvirtuamos las 
cualidades informacionales que se preservaron durante su registro. Considero que es en la 
edición de la imagen donde situaríamos el umbral último de transparencia, pues, como el 
pintor que encarna pensamientos en la imagen (Scruton, 1981), en la edición se oscurece 
considerablemente la capacidad de contacto perceptual de la imagen. La edición supone la 
manipulación intencional de imágenes donde se les da orden y duración; es una forma de 
agencia que asiste lo que se percibe y articula las verdades ficcionales que se pueden enun-
ciar. En el cine actual prima dirigir la atención de la mirada, algo que se consigue mediante 
la edición (Gaut, 2010; Bazin, 2004; Bordwell, 1996).
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Para explicar este proceso divido en cuatro sentidos diferentes el concepto de transparen-
cia de la imagen. Cada sentido matiza el significado original de transparencia como contacto 
perceptual con el objeto representado: (1) Transparencia en el registro, cuando ésta podría 
ser plenamente transparente; (2) transparencia de representación, cuando se ha generado la 
imagen y puede ser manipulada conforme a unas intenciones; (3) transparencia de enun-
ciación, aquello que se enuncia sobre una ficción depende de cómo se haya manipulado la 
imagen y de su relación con (1) y (2); (4) transparencia epistémica.

De estos cuatro sentidos, la transparencia epistémica se queda fuera del estudio. Perte-
nece a un marco más general que se deriva y rodea el resto de sentidos de transparencias. 
Se posee transparencia epistémica si al percibir un objeto podemos saber algo sobre lo 
representado7. Aquí se tratará el asunto epistémico solo en su relación con lo que sabemos 
sobre una ficción mediante la transparencia de enunciación; i.e. cómo una agencia externa 
a la imagen asiste a la percepción para que se pueda enunciar de forma verdadera lo que 
se imagina que se ve, pues esto supone que se conoce lo que está sucediendo en la ficción 
(Wilson, 2011). Pero no hay que confundir transparencia epistémica con transparencia de 
enunciación: mientras que la verdad ficcional es un problema sobre la imaginación, el de 
la transparencia epistémica lo es sobre la relación entre imagen y conocimiento del mundo.

2. Transparencia en el registro

La transparencia en el registro consiste en que los artefactos de registro mecánico con-
servan la información sobre la realidad sin que dependan necesariamente de los estados 
mentales –intenciones, creencias, deseos, etc.– del sujeto que registra la imagen. Así como 
lo que esté sucediendo en el mundo puede ser indiferente para un dibujante, pues siempre 
podría ajustar la realidad a sus intenciones, el que maneja una cámara deberá ajustar sus 
intenciones a la realidad. La imagen que se captará depende contrafactualmente de lo que 
esté delante del artefacto de registro mecánico de la realidad8. El sentido de trasparencia en 
el registro es el que coincide en mayor medida con lo que se entiende como transparencia 
de la imagen.

La transparencia en el registro es un asunto artefactual y no tanto un problema sobre la 
imagen que se va a producir. La consecuencia de que exista la transparencia en el registro 
puede que sea una imagen transparente, pero lo que se propone con esta categoría de transpa-
rencia no es que cuando se esté archivando la realidad se generan imágenes necesariamente 
transparentes, sino que el máximo grado de transparencia debería darse en este punto de la 
producción de imagen.

7 Tal vez haya que decir, de forma más específica, que lo que se sucede es que la imagen es capaz de generar una 
creencia específica sobre lo representado.

8 Que la imagen dependa contrafactualmente del modelo refiere a la teoría de la dependencia contrafactual de 
la causación de David Lewis (1973): «Un evento e depende contrafactualmente del evento c si y solo si (i) si 
c ha ocurrido, e habría ocurrido; y (ii) si c no hubiera ocurrido, e no habría ocurrido». Pero existen muchos 
contraejemplos (conocidos como pre-emtion cases) en los que puede justificarse que e ocurre sin necesidad de 
que c ocurra. Por esto se dice que la teoría de Lewis describe la causación solo en términos de suficiencia (Paul 
y Hall, 2013). Podemos decir lo mismo sobre la dependencia entre modelo e imagen, la relación es suficiente 
(Gaut, 2010).
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Tengamos en cuenta dos cosas. Por un lado, la transparencia en el registro es el momento 
en el que se está produciendo el traspaso de la información desde la realidad mediante 
el artefacto de registro. De hecho, aquí no hay aún una imagen de la que se pueda tener 
experiencia. Por otro, se da a entender con esto que las condiciones para que suceda una 
transparencia plena solo se dan cuando se está registrando la imagen; una vez la imagen 
tiene existencia, su transparencia queda mermada.

Al estar la imagen registrándose, hay que considerar la posibilidad de que ésta aún no 
exista; ese momento en el que se activan los mecanismos de captación del artefacto y aquel 
espacio-tiempo delante del objetivo está embalsamándose, que diría Bazin. Es en ese instante 
en los que la imagen está formándose, ese proceso en el que la información se transfiere, 
cuando los artefactos de registro de la realidad son transparentes. Deviene en paradoja asu-
mir que la imagen sea más transparente cuando aún es inobservable; pero esta propuesto 
solo quiere dar cuenta de que de que una imagen solo pudiera ser totalmente transparente 
cuando todavía no se pueda manipular, y no tanto que la imagen solo es transparente en un 
estado ideal.

Los artefactos de registro mecánico de la realidad ofrecen una «apertura al mundo», en 
los términos de McDowell (1996), como parece que sucede con los ojos, el oído, la piel 
o cualquier otro de los órganos y sistemas sensoriales. Estos artefactos son un medio de 
contacto perceptual con la realidad como lo son otros artefactos que nos asisten en procesos 
similares: un audífono que modula la escucha, las gafas de sol que filtran la intensidad de 
la luz, las lentillas que corrigen la visión, etc. Estos artefactos median no tanto para que se 
perciba la realidad siendo de una forma concreta como que se asista, simplemente, al acceso 
perceptual. Del mismo modo que, prima facie, el sentido de la vista registra una botella como 
una botella, una cámara está capacitada para cumplir la misma función.

En cuanto a la posibilidad de una trasparencia plena durante el registro, tengamos 
en cuenta que manejar una cámara –seleccionar un encuadre, situar los objetos de la 
realidad, manipular el obturador, la velocidad de captación, uso de filtros en el objetivo, 
etc.– supone introducir ciertas intenciones en la relación contrafactual con el modelo. Si 
esto sucede, se debe negar que exista una transparencia total en el registro de imágenes. 
Pero incluso aunque el artefacto de registro de la realidad funcionase de manera autónoma 
–y esa autonomía de la cámara implica la carencia de alguna forma de pensamiento– la 
mecánica del dispositivo posee unas características de fabricación que constriñe la infor-
mación que puede registrar. Ni todos los niveles de la realidad pueden ser representados, 
ni todas sus propiedades.

Para que existiese una transparencia en el registro perfecta las condiciones deberían 
ser ideales: absoluta no intervención que implica autonomía del artefacto y acceso a 
múltiples capas de la realidad. Condiciones estas que, como podrá suponerse, son solo 
posibles para los estudiosos de la imagen o para un futuro en el que existan artefactos 
que lo permitiesen. Pese a estas objeciones, estos artefactos registran y conservarán la 
información con un nivel de precisión superior, en principio, a cualquier otro formato de 
registro de la realidad en la que intervengan sujetos con estados mentales. Una pintura 
siempre sufrirá de opacidad con independencia de lo que la imagen pictórica asemeje a la 
realidad o la información que conserve porque depende contrafactualmente de las actitudes 
intencionales del autor de la imagen.
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3. Transparencia de representación

Toda imagen generada por un artefacto de registro mecánico de la realidad es una repre-
sentación. Incluso si se diesen esas improbables condiciones ideales de transparencia que 
antes se mencionaron, una imagen es una representación de la realidad y nunca la realidad 
en sí. La discusión en este punto sería si esa representación puede ponernos en contacto 
perceptual con el modelo. 

Los artefactos mecánicos de captación de la realidad representan por semejanza con el 
modelo (Scruton, 1981), aunque está semejanza sea producto de cómo la información del 
modelo fue ordenada por el artefacto que genera la imagen. Denomino transparencia de 
representación a este fenómeno de semejanza entre modelo e imagen que garantizaría la 
existencia del modelo; i.e. la imagen fotográfico-cinematográfica depende contrafactual-
mente de la condición de existencia del modelo. 

Una vez que se dispone de una representación esta puede manipularse. Editar consiste 
en manipular la imagen producida. Esto genera, al menos, dos consecuencias inmediatas: (i) 
disminución de la transparencia de la imagen y (ii) asistir a la percepción para que aquello 
que se registró se vea de una manera específica; marca la diferencia que supone, por ejemplo, 
ver a Humphrey Bogart, el actor, o verlo como Rick en la trama de Casablanca. Editar es 
encarnar intenciones en la imagen.

No es lo mismo un cristal que un espejo. Mientras que el cristal nos permite ver a través 
suyo (no representa), el espejo nos devuelve una imagen que es representación del modelo. 
Los defensores de la transparencia de la imagen sostienen que una foto es como el marco 
de un cristal por el que nos ponemos en contacto con el modelo. Por el contrario, los que 
defienden la opacidad creen que solo artefactos como un espejo son transparente como el 
cristal, ya que éstos mantienen la cadena causal entre modelo y percepción (Gaut, 2010, 
ver arriba). 

Sea un espejo, un telescopio o una cámara, cuando accedemos a sus imágenes estos 
artefactos permiten ver un aspecto de la realidad. La dependencia con lo retratado es con-
trafactual y exige, por tanto, la condición de existencia del modelo. Lo que se representa en 
una imagen producida por un artefacto de registro refiere a un aspecto mismo de la reali-
dad. Estas imágenes son como los nombres propios para Saul Kripke, están causadas por el 
modelo al que refieren. Pero, a diferencia de las personas y sus nombres, modelo e imagen 
se nos presentan como semejantes.

Si alguien toma una fotografía de la Sagrada Familia, la cámara registrará la Sagrada 
Familia, mientas que si lo hace estando de paseo frente a la Torre Eiffel difícilmente se 
registrará la Sagrada Familia. Lo que registre la cámara debería garantizar cierta condición 
de existencia. En cambio, si se llevase un bloc de notas y un bolígrafo sería indiferente el 
tener delante la Torre Eiffel y querer dibujar la Sagrada Familia. Es la cámara, al carecer de 
estados mentales y usar procesos mecánicos de registro, la que obliga a un contacto directo 
con la realidad que se establece bajo la condición existencia del modelo.

Supongamos que alguien toma una foto de la campiña francesa. Después modifica la 
imagen e inserta la Sagrada Familia. La composición de la campiña francesa y la Sagrada 
Familia reduce considerablemente la transparencia de la imagen. Esto no sucede porque 
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campo e iglesia carezcan de existencia, sino porque se encarnaron las intenciones del que 
la manipuló para que se vea siendo de una forma determinada.

La percepción, como tratamiento de la información sensorial, representa la información 
siendo de una forma determinada. Esto es conocido como experiencia perceptual (Montague, 
2009). A lo largo de este artículo se usa la expresión percepción como experiencia perceptual 
pues toda experiencia perceptual implica percepción –aunque no sucede al contrario. Aunque 
habitualmente se perciben las cosas siendo como lo que son– i.e. una silla como una silla– 
la experiencia perceptual puede implicar que se sume la imaginación a la percepción. Para 
diferenciarlo de la fenomenología de la percepción que implica la experiencia perceptual, se 
ha denominado a esto ver imaginativo, o, simplemente ver como (McGuinn, 2009)9. El pro-
ceso perceptual, si seguimos un esquema tradicional, sería tal que: el input de la percepción 
sería la información sensorial capturada con la visión; la percepción sería proceso cognitivo 
de tratamiento del input sensorial; y la imaginación, al intervenir en el proceso cognitivo, 
colabora para que el input sensorial sea visto siendo como. 

No se trata de que se haga una inferencia sobre lo que se ve, se oye, se huele, etc. –es un 
caso bien distinto– o que la percepción se presente bajo una única descripción, sino que lo 
que se vio, escuchó u olió se percibe siendo de una forma determinada. En el caso específico 
que estoy tratando, el de la imagen, la imaginación implementa aquello que se ve. 

Si me miro al espejo lo que veo es mi representación, pero percibo a un hombre siendo 
guapo, feo, alto, bajo, gordo, delgado, triunfador, fracasado, simpático, desagradable, etc. 
Características que no están directamente causadas por la representación sino que se elaboran 
a partir de esa información y que la imaginación asiste. Algo distinto a realizar una inferen-
cia –aunque puedan hacerse. Ver es contacto directo: veo a S; pero puedo representármelo 
de formas distintas. S como amigo, enemigo, amante, padre, madre, compañero, amenaza, 
incluso varias categorías a la vez. De forma análoga, lo que la edición le hace a la percep-
ción mediante la imagen es asistirla para que perciba la representación siendo de una forma 
determinada, algo que es, en cierta medida, diferente a lo que se pudo registrar. 

Cuando se altera lo representado puede emerger un sentido muy diferente sobre lo per-
cibido en la imagen10. El efecto Kuleshov, descubierto por Lev Kuleshov, teórico del cine y 
cineasta, trata de demostrar esta hipótesis. Kuleshov editó unas imágenes en las que se veía 
a un hombre con aspecto indiferente y en su contraplano un ataúd; por otro lado, el plano 
de una niña y luego el de un plato de sopa. Sin indicación alguna por parte del Kuleshov, el 
público estaba de acuerdo en atribuir pena al hombre y alegría a la niña. Por tanto, el orden 
y duración de los planos influía notablemente en cómo se percibe la imagen. 

Nótese que pese a que lo representado –un hombre triste o una niña alegre– es producto 
de la manipulación, la imagen aún conserva la condición de existencia de los modelos. En 
ese sentido, la imagen preserva la transparencia, pues vemos al hombre, a la niña, al plato de 
sopa, al ataúd y demás, aunque ahora los veamos como un hombre triste y una niña alegre. 

9 «Seeing as is joining or mingling of perception and imagination, in which the two elements can always be dis-
tinguished» (McGuinn, 2009, 601).

10 Bazin creía que la edición desvirtuaba lo que la cámara registró. Un cine más real era aquel que se asemejaba a 
nuestra forma natural de ver los objetos, y no el que usa la edición para asistir, señalar o dirigir la atención. Para 
una respuesta sobre esto ver Gaut, 2010, pp. 74-77.
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4. Transparencia de enunciación

Según la transparencia de enunciación una ficción cinematográfica es transparente 
cuando podemos enunciar adecuadamente aquello que vemos en una narración de ficción 
(fílmica)11.

Ya que en esta parte me centraré exclusivamente en la ficción cinematográfica cabe pre-
guntarse ¿puede existir una transparencia de enunciación sobre una imagen no-ficcional?12. 
Algunos filósofos consideran que toda imagen responde a un «imaginarse que», por lo que 
una imagen estaría sujeta siempre a ciertas condiciones sobre lo que se podría decir o no 
decir acerca de esta. Pero este problema compete en mayor medida a lo que llamé trans-
parencia de representación. La transparencia de enunciación, tal y como aquí se entiende, 
plantea un problema bien distinto: cómo una imagen condiciona aquello que puede decirse 
sobre ésta cuando se inserta en una ficción. 

Según la terminología de Kendall Walton (1990) y George Wilson (1992, 2011) enuncia-
ríamos la transparencia conforme a aquello que estamos imaginándonos que vemos cuando 
se accede a las imágenes del film; podría, así, enunciarse con propiedad si lo que se per-
cibe es verdadero o falso según sea lo representado13. Cuando alguien está ante el final de 
Casablanca (Michael Curtiz, 1942), sería verdadero afirmar que está imaginándose a Rick 
despidiéndose de Ilsa en un aeródromo, y falso que está imaginándose a dos elfos partir hacia 
los Puertos Grises. Pero, si damos crédito a la línea trazada por Walton y Wilson, también 
sería verdadero afirmar que esta persona está imaginándose a Humphrey Bogart e Ingrid 
Bergman en un decorado. El registro y representación de imágenes exige la condición de 
existencia de los modelos, pero en principio, la narración sobre el devenir de Rick e Isla, 
como personajes de ficción en una ficción, es ajena a la captación de imágenes. ¿Podemos 
decir que existen dos condiciones de verdad, una orientada a las personas a las que refieren 
las imágenes y otra a los personajes de la ficción sobre lo representado? ¿Cómo es que 
vemos a Rick e Ilsa y no a Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, o acaso vemos a los dos 
simultáneamente –los reales y los ficcionales? 

Entre ver a Humphrey Bogart y ver como Humphrey Bogart es Rick debemos justificar 
el hecho de que veamos a Rick en lugar del actor que lo interpreta, pues Humphrey Bogart 
es un ser humano con existencia mientras que Rick es ficcional. 

En el juego de producción de imagen se ha introducido un elemento nuevo, el hacer 
creer al espectador ciertas características que no están en el modelo. Esto supone un 
detrimento de la transparencia en favor de la narración ficcional. El editor sería el último 
umbral en las distintas fases de la producción de la imagen entre una conexión (gradual-
mente) transparente con los modelos y la intrusión de estados mentales con la intención 
de narrar. De otra forma, la edición es el último asistente del ver como. Es la edición, 

11 Aclaro que esta no es una nueva definición de transparencia, sino que, como el resto de transparencias expues-
tas, matiza el significado original del término y depende de condiciones diferentes.

12 Existe una discusión sobre si existen marcas sintácticas, semánticas o formales para diferenciar un discurso fic-
cional de otro que no lo sea (Alcaráz, 2013). En este artículo pasaré por alto por esta cuestión sobre lo ficcional. 
Pensaremos, en principio, que un espectador identifica –aunque no se especifique cómo –que se encuentra ante 
una ficción. Sobre el debate: Walton, 1990; Currie, 1991; Lamarque y Olsen, 1994; inter alia.

13 Ver nota al pie 8.
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como manipulación de representaciones, la que asiste a que en el espectador se imagine 
una determinada cosa –lo representado –, y no solo lo que se registró (Scruton, 1981). 

Si se observa un cuadro llamado Sileno en el que se ha dibujado a un vagabundo borra-
cho debemos entender que la intención del dibujante ha sido representar al vagabundo como 
Sileno. El pensamiento ficcional está siendo encarnado en la representación como condición 
misma de la existencia de la imagen, esto es, la intención de que se vea a un vagabundo 
borracho como Sileno. ¿Sucede lo mismo con la fotografía? No, pues la condición prin-
cipal para el registro trasparente de la fotografía no es la intención de representar, sino la 
existencia del modelo. 

Supongamos que alguien que pasea con sus amigos señala con el dedo a un vagabundo 
borracho y dice «¡Sileno!» ¿Qué sucedió? El acto de apuntar con el dedo trata de introducir 
al vagabundo en una representación de tal modo que sus amigos puedan verle como Sileno. 
El que señala les está invitando a percibir de una manera determinada al vagabundo. En la 
producción de la imagen la cámara es el dedo que señala. La edición es la que encarna el 
pensamiento ficcional en imágenes e introduce a los espectadores en la ficción. 

No es cierto, como afirma Scruton (1981, 588), que todos los elementos representacio-
nales del pensamiento se den antes de la toma de la imagen. Puede dejarse unas imágenes 
a alguien sin ninguna guía específica ni instrucciones y que al editarlas esta persona le 
otorgue duración y orden de tal forma que expresen una intención representacional. La 
edición encarna pensamientos en la imagen en cada decisión que altere el material del que 
se disponga. 

* * *

La terminología de ver y ver como funciona a la hora de explicar por qué lo que vemos lo 
vemos siendo de una forma determinada14. En la discusión sobre la experiencia cinematográ-
fica estos términos devinieron en lo que vemos y lo que estamos imaginándonos que vemos. 

Cuando se está ante un medio representacional se realiza un ejercicio en el cual nos 
imaginamos que vemos lo representado. Es lo que Walton (1990) llama juego de hacer-creer 
[make-believe] en el que los objetos materiales –los cuadros, las fotos, la pantalla de cine, 
etc.– sirven de utillería [props] y apuntadores [prompters] para el ejercicio de la imagina-
ción. Sucede que cuando vemos una fotografía o una pintura nos imaginamos que vemos 
al modelo15. La foto, la pintura, la película es la que nos catapulta hasta la interacción de 
la imaginación con lo que el objeto representa. Estaríamos entrando, según Walton, en el 
territorio de los mundos de ficción y de las verdades ficcionales.

14 Sobre ver y ver como, Budd (1984) Wittgensttein’s Philosophy of Psychology. London: Routledge; Scruton 
(1974) Art and imagination. London: Methuen; Wollheim (1980) Arts and its objects. Cambridge: Cambrdge 
University Press; McGuinn (2009) «Imagination», Oxford Handbook of Philosophy of Mind. Oxford: OUP.

15 Imaginar se entiende como un habilidad del pensamiento, distinta a percibir cuyas condiciones de cumplimiento 
son específicas. «Imagining (proposal imagining) like (proposal) believing or desiring, is doing something with 
a proposition one has in mind.» Walton (1990, 20) contrapone imaginar a creencia y verdad a ficción. De este 
modo se presentan dos pares [imaginación-ficción] y [creencia-verdad]. Cada par relaciona sus términos y se 
pueden imaginar malentendidos o haber creencias falsas. Creer tampoco es imaginar-que, al igual que imaginar 
y percibir son cuestiones diferentes (McGuinn, 2009, 603). 
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Supongamos que se tiene un dibujo de Frodo Bolsón. Frodo es un hobbit, un ser de 
aspecto antropomorfo, de orejas puntiagudas, más bajitos que media que los humanos y con 
pies exageradamente grandes y peludos. Los hobbits no se dan en nuestro mundo, como 
los unicornios o las montañas de oro; así, tenemos la certeza de que el dibujo de Frodo es 
producto de los estados mentales del dibujante. Pero que sea un personaje de ficción es 
indiferente; si se tratase del dibujo de un caballo en lugar del de un hobbit estaríamos ante 
el mismo problema: ninguno de los dos necesita existir como condición para ser dibujados. 
Al verlo estamos imaginándonos que vemos al hobbit Frodo, pues esa era la intención 
encarnada en el papel de aquel que lo dibujó –incluso aunque no sepamos que se trata del 
hobbit Frodo Bolsón. 

Pensemos que en lugar de un dibujo de un hobbit tuviésemos una fotografía de Frodo 
Bolsón de la película The Lord of the Rings (Peter Jackson, 2001). En efecto, seguiríamos 
sin contacto perceptual con Frodo Bolsón –pues Frodo no existe. Veríamos a Elijah Wood, el 
chico que lo interpreta, caracterizado como el hobbit llamado Frodo Bolsón en el decorado 
de un volcán y, de manera simultánea, estamos imaginándonos que vemos a Frodo Bolsón 
en el Monte del Destino. Nos estamos poniendo en contacto perceptual con un primer nivel 
en el que vemos al actor mientras que a su vez, en un segundo nivel, se nos asiste a entrar 
en la ficción representada; el segundo nivel es el que nos permite afirmar ciertas verdades 
ficcionales sobre la imagen, como sería «estoy imaginándome que veo a Frodo en el Monte 
del Destino». 

Para Walton, este juego de imaginarnos que estamos viendo también se da en cualquier 
otro tipo de imagen fotográfica que no represente un objeto o situación que implique la 
agencia de un narrador como pudiera ser una foto de graduación o la de la Sagrada Familia, 
con la excepción de que en este tipo de imágenes existe una correlación entre lo que vemos 
y lo imaginamos que vemos (2008, 127). Pero ¿por qué motivo nos estamos imaginándonos 
que vemos y no, simplemente que veo? Entendería que se den las dos cosas cuando nos 
enfrentamos a una ficción, pero ¿por qué debería sucederme el mismo efecto cuando no hay 
mediación entre la imagen y una narración que la conduzca?

Wilson (1992, 2011) cuestiona eso mismo. Cuando en la imagen se encarnaron pensa-
mientos que asistan a imaginarse algo de una manera particular hay una diferencia entre lo 
que vemos (Elijah) y aquello que vemos en la ficción (que esa persona representa a Frodo 
Bolsón); así, no siempre que vemos una imagen producida por un artefacto de registro 
mecánico de la realidad se nos impone que imaginemos que vemos que p. Solo cuando una 
intención ficcional manipula la imagen con el propósito de que se vea como, puede la ima-
gen ser vista como. Así en la ficción de El señor de los anillos, decimos que se ve a Elijah 
pero vemos a Elijah como Frodo, pues la edición asiste a que percibamos imaginativamente 
esta situación. 

De este modo, ante una imagen no se tiene libertad absoluta imaginarse lo que se quiera 
(Wilson, 1992; Scruton, 1981) pues la imagen y la agencia que articula la narración asisti-
ría lo se podría imaginarse que se ve. Pero tampoco implica, necesariamente, como afirma 
Wilson que el responsable de la narración de ficción prescriba aquello que se puede decir 
sobre el film: no todos los aspectos de la imagen pueden ser controlados o fijados desde una 
supuesta entidad presente tras la imagen.
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5. Las marcas de lo ficcional

He propuesto aquí que una imagen fotográfico-cinematográfica producida por un arte-
facto de captación mecánica de la realidad no es transparente como Walton afirma, ni opaca 
como mencionan sus críticos. La transparencia de la imagen depende del momento de su 
producción, así como de la manipulación a la que se ve sometida. Incluso cuando no sepa-
mos qué se está viendo o la imagen esté dentro de una narración ficcional, esta conserva 
algo de la información original del modelo. Dado esto, podemos afirmar que estamos en 
contacto perceptual con, al menos, alguna de las características del modelo. Decimos que 
percibimos una iglesia ante una foto de la Sagrada Familia –aunque no sepa su nombre –o 
que vemos a Elijah Wood aunque nuestra percepción esté asistida para que le veamos como 
un hobbit de El señor de los anillos.

Por supuesto, quedan abiertas muchas cuestiones alrededor de lo que se propuso. ¿De qué 
manera una meta-imagen afectaría a los umbrales de transparencia? ¿No se exagera el peso 
de la edición en el modo en que se encarnan ideas en un medio como el cinematográfico, 
cuando, por ejemplo, un movimiento de cámara también asiste a la percepción? ¿Cómo 
afecta la imagen digital a la transparencia? (Gaut, 2010) Pero existe una cuestión a la que 
dedicar estas últimas líneas: las marcas de lo ficcional.

En el campo literario se discute sobre si existen o no marcas semánticas, léxicas o formales 
que diferencien claramente lo ficcional de lo real (Alcaráz, 2013). Por el momento parece que 
el consenso mayoritario es que no existen como tales, solo gracias al contenido o mediante 
elementos externos, como es comprar un libro en una sección de ficción, podemos diferenciar 
entre ficción o no-ficción. Algo similar sucede al ver una ficción cinematográfica. Por tanto, no 
es tan evidente, como he defendido, que al editar una imagen para insertarla en una narración de 
ficción ésta asista transparentemente la enunciación de verdades ficcionales, pues, para empezar, 
¿cómo puede enunciarse una de estas verdades si ni siquiera puedo distinguir claramente ficción 
de no-ficción? La elección del plano, los movimientos de cámara, o los cortes de edición ayudan 
a diferenciar entre ficción y no-ficción, pero no siempre ni en toda circunstancia.

Es cierto que Walton solventa estas cuestiones ampliando su imaginarse viendo a todo 
tipo de imagen, pero resulta insuficiente en cuestiones de transparencia. Si recibo un video 
con una amenaza de bomba producido como si fuera un blockbuster, ¿basta decir que como 
siempre me imagino que veo que p y como, además, toda imagen es siempre transparente, 
es suficiente para actuar y dejo de lado si la imagen es real o ficticia? Creo que no. Aunque 
en este caso se mezclen asuntos epistémicos, la ontología de la formación de la imagen 
ficcional debería poder aclararnos algo en este aspecto. 
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Resumen: Con el movimiento de la ilustración, 
Kant llamaba a hacer uso público de una razón 
mayor de edad para desmontar el pensamiento 
dogmático de los tutores y abrirse a formas de 
argumentación libres y emancipadoras. Por otro 
lado, es sabido cómo el romanticismo surge como 
reacción frente al pensamiento ilustrado. El espí-
ritu de la época busca refugio en el sentimiento 
después de la pérdida del contenido absoluto. Esta 
nueva figura –el sentimiento– va a ser a los ojos 
de Hegel la conclusión lógica a que ha conducido 
la Ilustración. Aquí va a residir el motivo fun-
damental del enfrentamiento entre la Ilustración 
y el Romanticismo, donde las figuras de Kant y 
Schleiermacher se encuentran o quizás se sepa-
ran en cuanto al ámbito que debe corresponder 
a la filosofía, a la religión y si hay un punto de 
encuentro en las dos (Filosofía de la Religión).
Palabras clave: Filosofía, Religión, Filosofía de 
la Religión, Ilustración, Romanticismo y Época 
Moderna.

Abstract: With the movement of the 
Enlightenment, Kant called to make public use 
of one major reason to disassemble the dogmatic 
thinking of tutors and open up to free and 
emancipatory forms of argumentation. On the 
other hand, know how romanticism emerges as 
a reaction to the enlightened thinking. The spirit 
of the times seeks refuge in sentiment after the 
loss of the absolute content. This new figure –the 
feeling– is going to be the logical conclusion 
that has led the illustration in the eyes of Hegel. 
Here’s to reside the fundamental motive of the 
confrontation between the enlightenment and 
romanticism, where Kant and Schleiermacher 
figures are or maybe are separated in the field 
which should correspond to philosophy, religion 
and if there is a meeting point in the two 
(philosophy of Religion). 
Keywords: Philosophy, Religion, philosophy 
of Religion, enlightenment, romanticism and 
modern times.

1. Introducción

Si la filosofía antigua había tomado la realidad objetiva como punto de partida de su 
reflexión filosófica, y la medieval había tomado a Dios como referencia, la filosofía moderna 
se asentará en el terreno de la subjetividad. Las dudas planteadas sobre la posibilidad de un 
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conocimiento objetivo de la realidad, material o divina, harán del problema del conocimiento 
el punto de partida de la reflexión filosófica. Son muchos los acontecimientos que tienen 
lugar al final de la Edad Media, tanto de tipo social y político, como culturales y filosóficos, 
que abrirán las puertas a la modernidad, y que han sido profusamente estudiados. En lo 
filosófico, el desarrollo del humanismo y de la filosofía renacentista, junto con la revolución 
copernicana, asociada al desarrollo de la Nueva Ciencia, provocarán el derrumbe de una 
Escolástica ya en crisis e impondrán nuevos esquemas conceptuales, alejados de las viejas 
e infructuosas disputas terminológicas que solían dirimirse a la luz de algún argumento de 
autoridad, fuera platónica o aristotélica. 

Cómo es de sobra sabido, la Filosofía Moderna comienza en el Renacimiento y la 
Reforma Protestante. Es a René Descartes a quien se le considera como el padre de ésta. Él 
exigió para el pensar filosófico una absoluta autonomía de modo que vinieron a desarticu-
larse la razón y la fe. Se entroniza la Razón y el antropocentrismo como ejes vertebradores 
y configuradores del hombre moderno que tiene su correlato en la Revolución Francesa y 
los Ilustrados, y que da cuerpo, como sistema filosófico, Immanuel Kant. 

Detrás de la pérdida de los dioses subyace el gran interrogante ontológico de los siglos 
XIX y XX: ¿Qué es la vida?, ¿Cuál es la verdadera vida, qué significa vivir verdaderamente 
o qué es vivir según un querer vivir? La experiencia de la modernidad ha significado que 
el hombre se encuentra enteramente a solas en el escenario existencial que habita. La más 
intensa potencia tecnológica expresiva de nuestra cultura moderna deja al hombre contem-
poráneo en una situación de indigencia, de pobreza ante el arraigo, la solidez y los sentidos 
de la vida. Como es sabido, Heidegger señala, como una de las manifestaciones de la Edad 
Moderna, la desdivinización. Sin embargo, esta “desdivinización” no supone, sin más, la 
eliminación de la religiosidad, sino que más bien “a través de ella, la referencia a los dioses 
se transforma en la experiencia religiosa. Al llegar a este punto, se desvanecen los dioses. 
El vacío así surgido es rellenado por la investigación histórica y psicológica” (Heidergger, 
2010, págs. 63-79). Es justo afirmar que Schleiermacher expresa con claridad la situación 
descrita por Heidegger, pues, no vacilaba en afirmar que los pensamientos especulativos más 
profundos vienen a identificarse para él con sus sentimientos más íntimos. En concreto, en 
lo referente a la interpretación del ámbito teológico y religioso salta a la vista la intensidad 
con que Schleiermacher recurre a la psicología para exponer su punto de vista. 

Tras las guerras de religión que cubren la Europa del siglo XVII, la religión que había 
impuesto la razón rectora, que antes unía a los pueblos, ahora separa. Así Europa pierde la 
base de sustentación sobre la que descansaba su identidad y que legitimaba el viejo orden 
social. Nos encontramos en un momento histórico en el que precisamente está tomando 
auge esa nueva disciplina que pronto va a ser conocida con el nombre de “filosofía de la 
religión”. El problema de la religión aparece, en efecto, con frecuencia dentro de la filosofía 
de esta época, tanto en Kant, Hegel y Schleiermacher. Estamos, por tanto, ante un concepto 
clave de este momento histórico que remite a una nueva situación respecto del fenómeno 
religioso (Fraijó, 2010, 13-42).

En la época moderna la filosofía alcanza un ámbito nuevo al ser examinada la religión a 
través del pensamiento racional. Ello fue posible, en buena medida debido a la crítica de la 
Ilustración a la tradición teológica, que le permitió abocar más bien en un concepto neutro 
de religión - la religión natural- como único fundamento válido, que subyacía a los distintos 
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fenómenos religiosos. Junto con todo ello aparecía asimismo un nuevo clima de tolerancia 
religiosa, que tanto obsesionó a los ilustrados y una nueva conciencia de la autonomía de la 
moral que tan profundamente vivió Kant. Precisamente, con la llegada del Renacimiento y 
la Modernidad, tuvo lugar el cuestionamiento del pensamiento dogmático:

El nacimiento de la filosofía de la religión fue posible por la demolición de muchos 
absolutos, religiosos, morales, culturales, sociales y políticos. Como consecuencia de 
los descubrimientos de nuevas religiones (…) se ensancharon los horizontes mentales 
europeos y se relativizaron el cristianismo y su moral... Con la Modernidad llegó la 
investigación histórico-crítica de los textos y la Biblia dejó de ser un conjunto claro 
y coherente de libros: se descubrió que en las páginas sagradas había errores, contra-
dicciones e intereses humanos. Cuando Lessing publicó los fragmentos de Hermann 
Samuel Reimarus en los que éste afirmaba que Jesús fue un mesías político fracasado 
y que fueron sus discípulos los que lo convirtieron en un mesías espiritual, comenzó 
a ponerse de relieve que el texto sagrado era susceptible de variadas interpretaciones. 
(Fraijó, 2010, 28-29).

Estos y otros hechos fueron la condición indispensable para que naciera la filosofía de 
la religión, que propugna una reflexión libre y objetiva sobre el hecho religioso. Resque-
brajadas las servidumbres confesionales y dogmáticas, la filosofía de la religión nació con 
una decidida vocación emancipatoria. Se atrevió a seguir el consejo del opúsculo ¿Qué es 
Ilustración?, en el que Kant llamaba a hacer uso público de una razón mayor de edad para 
desmontar el pensamiento dogmático de los tutores y abrirse a formas de argumentación 
libres y emancipadoras: “ ¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propia razón! He aquí 
el lema de la Ilustración” (Kant, 2004, 83). Por otro lado, es sabido cómo el romanticismo 
surge como reacción frente al pensamiento ilustrado. El espíritu de la época busca refugio 
en el sentimiento después de la pérdida del contenido absoluto. Esta nueva figura –el senti-
miento– va a ser a los ojos de Hegel la conclusión lógica a que ha conducido la Ilustración: 
“en el intento de escapar a la obra secularizadora de la Ilustración se trata de buscar refugio 
en el sentimiento”1. Aquí va a residir el motivo fundamental del enfrentamiento entre la 
Ilustración y el Romanticismo, donde las figuras de Kant y Schleiermacher se encuentran o 
quizás se separan en cuanto al ámbito que debe corresponder a la filosofía, a la religión y 
si hay un punto de encuentro en las dos. 

Juntas nacieron sin duda la filosofía y la teología en el alba del pensamiento; si luego fue 
necesario separarlas porque su unión se había pervertido en kantiana “lucha de facultades” 
o en doméstica rivalidad de sierva y señora, tal vez llegó el momento de una unión dialogal 
e igualitaria, como tantas cosas. Hegel lo había dicho ya a su modo en la introducción a sus 
Lecciones sobre la historia de la filosofía:

1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. “Vorlesungen über, die Philosophie der Religion”, I, i, F Meiner, Hamburgo, 
1966, p. 5. “A lo largo de la Edad Moderna se ha ido ensanchando cada vez más el conocimiento de lo finito 
mientras que, por el contrario, el conocimiento de la Divinidad se ha ido haciendo cada vez más impreciso. Por 
supuesto que el espíritu debe ocuparse de lo finito, de lo terreno, pero existe una necesidad superior de que el 
hombre tenga un “domingo de la vida” en el que se levante por encima de las necesidades de la vida cotidiana 
y se ocupe de lo Verdadero sin más” Hegel (1966, 5). 
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La historia de la Filosofía despliega ante nosotros la sucesión de los espíritus nobles, 
la galería de los héroes de la razón pensante, que, sostenidos por la fuerza de esta 
razón, han sabido penetrar en la esencia de las cosas, de la Naturaleza y del espíritu, 
en la esencia de Dios, y que han ido acumulando con su esfuerzo, para nosotros, el 
más grande de los tesoros: el del conocimiento racional. (Hegel, 1995, 8).

Por otro lado, existe también una esperanza del hombre puesta en la religión, cuando 
sus necesidades no le han sido cubiertas en este mundo, o cuando se siente indefenso a 
merced del cosmos, e incluso cuando se siente el hombre con una pérdida de seguridad, y 
por ende añora a un padre, cuya nueva forma es la de “un padre celestial”. Para Freud, la 
religión es una facultad imaginativa del hombre que le ha permitido superar sus angustias, 
creando ilusiones con “futuro”. Es por lo anterior que la religión puede ser concebida como 
un sistema de interpretaciones y explicaciones pre-racionales. La religión sin embargo ha 
hecho frente a las exigencias, por un lado de la ciencia en cuanto a sus reclamos prácticos y 
a los teóricos por parte de la filosofía, ha intervenido en forma crítica y competitiva cuando 
se ha sentido invadida en su terreno. 

Las grandes preguntas kantianas se refieren a las facultades y límites del hombre. En su 
radical pregunta ¿qué es el hombre? confluyen los intereses de la razón, que Kant plasmó 
en sus tres conocidos interrogantes: resumía la metafísica (¿qué puedo saber?), la moral 
(¿qué debo hacer?) y la religión (¿qué puedo esperar?) (Kant 1996, 630). Mientras que el 
sentimiento religioso del hombre concreto fue el centro del pensamiento de Schleiermacher, 
ya que, ni la razón ni el pensamiento ni los evangelios ni la Iglesia conducían a Dios, sino 
sólo el hombre en su sensibilidad, emociones y sentimiento, es decir, la piedad, la devoción 
sentida y la mística. La religión no pretendía explicar el universo, sino contemplarlo y 
empaparse de él; lo importante era la admiración, el sobrecogimiento. 

Desde el punto de vista historiográfico, la primera obra que estudió el surgir de la filoso-
fía de la religión fue escrita por el filósofo kantiano Immanuel Berger, y se publicó en Berlín 
en 1800 con el título: Geschichte der Religionsphilosophie oder Lehren und Lehrmeinungen 
der originellsten Denker aller Zeiten über Gott und Religion historisch dargestellt (Feiereis, 
1965). Es interesante constatar que Berger equipara la filosofía de la religión con la historia 
de una reflexión libre sobre la religión. Mientras la religión fue, desde un punto de vista 
sociopolítico, algo dado, evidente y obligatorio, la misma religión se ocupó de sofocar todo 
pensamiento libre y autónomo sobre ella. Sólo cuando la religión fue perdiendo poder, pudo 
ser objetivada en un proceso reflexivo que a través de variadas y agitadas etapas culminó en 
la rotunda negación de los contenidos religiosos llevada a cabo por el ateísmo contempo-
ráneo. Pero, para llegar a la radicalidad de este estadio, hubo que esperar a los siglos XIX 
y XX (Fraijó, 2010, 21).

2. Immanuel Kant: Cuestionamiento de la Metafísica tradicional

Immanuel Kant en el año 1781 publica su libro capital Kritik der reinen Vernunft. Justa-
mente la palabra “crítica” es esencial en ese periodo. Lo interesante es que en sus obras de 
madurez, ya más propiamente personales, que marcan un estilo nuevo, él tiene conciencia 
del viraje que va a producir su filosofía y dice que se trata de “un giro copernicano”. Es 
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decir, él tiene perfecta conciencia de un estilo nuevo, que tiene que ver evidentemente, con 
la tendencia que ya se advierte claramente en Descartes: la tendencia a evitar el error, más 
que el descubrimiento de la verdad. La primera pregunta que se nos plantea es, ¿cómo evitar 
el error en campos como la filosofía y la religión, donde su mismo objeto de estudio es el 
“Todo del Universo”?

Por ello Kant va a ir paso a paso desgranando el conocimiento humano, y así en la Crítica 
de la Razón Pura, dice:

el conocimiento humano comienza con intuiciones, pasa a los concepto y concluye 
con las ideas” (B730). La unidad sistemática del saber no es una unidad dada, sino 
proyectada (B 675). La noción de una inteligencia extramundana tiene un carácter 
obligado para dar sentido objetivo final e integrado al conocimiento de la razón teó-
rica y hace concebir la naturaleza como dotada de una unidad y un orden por obra 
de aquél (B725). 

En el marco del uso teórico de la razón, Dios nos es dado, según el pensamiento kantiano, 
como un ideal trascendental, es decir, como un concepto de la razón pura teórico-especu-
lativa, como un polo o principio regulativo hacia el cual avanza el conocimiento humano. 
La Idea por contener lo incondicionado (la totalidad de las condiciones de lo condicionado 
dado) sobrepasa el ámbito de toda experiencia posible, por lo que nunca podremos encontrar 
en la experiencia algo que le corresponda (lo perfecto o lo completo de una clase de cosa). 
En la Idea de Dios esta perfección puede ser tomada en dos sentidos, es decir, en un sen-
tido teórico como ens summum, Dios (modelo de todo ente en cuanto tal), y en un sentido 
práctico como perfectio moralis (a lo que debería tender todo ente por obra de la libertad). 
Si bien, por medio de los conceptos trascendentales, según Kant, no se puede determinar 
ningún objeto, sin embargo, puede ser considerado imperceptiblemente, como el canon y la 
guía en el uso del entendimiento (KrV A 329 B 385).

En Kant la teología es concebida como el sistema de nuestros conocimientos acerca del 
Ser Supremo. El conocimiento de todo lo que tiene lugar en Dios es lo que Kant llama, theo-
logia archetype y éste solo tiene lugar en Él, mientras que el sistema de los conocimientos 
de aquello que de Dios reside en la naturaleza humana se llama theologia ectypa, y puede 
ser muy deficiente. La totalidad de todo conocimiento posible acerca de Dios no es posible 
para el hombre. Sin embargo es la consideración más digna del hombre el ver hasta dónde 
puede llegar nuestra razón en el conocimiento de Dios. Para Kant no hay más teología que 
la de la razón o la de la revelación. La teología de la razón es o bien especulativa, basada 
en un saber teorético, o bien moral, que tiene el conocimiento práctico como objeto; pero 
para ser precisos, dice Kant, dividimos la teología racional en a) trascendentalis, b) naturalis 
y c) moralis. La primera consiste en pensar a Dios sólo por conceptos trascendentales, es 
decir, se piensa a Dios como ens originarium, como ens summum, lo cual supone que el Ser 
Originario no proviene de otro ser y es raíz de toda posibilidad. En la segunda se piensa a 
Dios por medio de conceptos físicos, como Autor de todos los seres posibles, es decir, como 
ens origunarium, como summa intelligentia, o también Dios como ser vivo quien debe haber 
empleado su entendimiento y voluntad libre para la producción del mundo. En tercer lugar 
se piensa a Dios como ens originarium, como summum bonum, es decir, como el Sumo Bien 
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o supremo fundamento del conocimiento como un sistema de todos los fines. En la teología 
trascendental nos representamos a Dios como Causa del mundo, en la teología natural, como 
Autor del mundo, y por último en la teología moral, como Soberano y Legislador. 

En el theismus moralis, se piensa a Dios como autor de nuestras leyes morales, y ésta, 
según Kant, es la auténtica teología que sirve de fundamento de la religión. Kant distingue 
entre moral teológica, donde las obligaciones morales presuponen el concepto de Dios que 
determina todos los deberes, y teísmo moral que concibe a Dios no como primer principio 
de la Naturaleza sino como principio del Reino de los Fines; la creencia de que Dios existe 
se infiere a priori de los principios morales, y con esto se deja libre el paso para las pruebas 
prácticas como principio de todas las religiones. El teísmo moral kantiano es crítico, declara 
insuficientes a las pruebas especulativas de la existencia de Dios, pues considera imposible 
demostrar la existencia de modo apodícticamente cierto, pero está convencido de la existen-
cia de Dios y tiene una fe libre de toda duda en el fundamento práctico que nunca podrá ser 
derribado, pues los hombres se desbaratan al chocar con ello. Esta moralidad absolutamente 
necesaria de las acciones emana de la idea de un ser racional que obra libremente y de la 
naturaleza de sus propias acciones no hay nada más cierto ni más firme que la obligación de 
actuar moralmente bien. Las acciones se rigen todas y están determinadas por su naturaleza 
para el hombre (quien es tal cuando pone en ellas sus propios fines). El hombre cuando es 
consciente de cumplirlas, se sabe cómo un eslabón en la cadena de todos los fines, digno de 
felicidad con la esperanza de constituir con los otros un todo en el Reino de la moralidad.

 Del planteamiento kantiano se desprende que el hombre tiene en la moralidad el fun-
damento seguro sobre el cual poder edificar su fe en (el) Dios (cristiano), porque siente en 
sí el impulso a esperar la felicidad duradera, cuando actúa conforme a deberes fundados 
en su propia naturaleza. Por su propia razón estará obligado a pensar un Ser cuya Voluntad 
son los mandamientos que el hombre conoce dados a priori por sí y de un modo apodícti-
camente ciertos. Tendrá que pensar en un tal ser como Perfecto (con respecto a todo), como 
Omnisciente (con respecto a los motivos y propósitos), Omnipotente (con respecto al orden 
de la naturaleza), Santo y Justo. El teísmo moral, se hace un concepto determinado de Dios 
conforme a la moralidad, es decir, a las leyes fundadas en su propia naturaleza racional. Así 
se deduce la teología de la moral, según una evidencia práctica, no por el saber, sino por la 
fe. Por ello, la existencia de un sabio gobernante del mundo es un postulado necesario de 
la razón práctica. El concepto de Dios es posible cuando no contradice las leyes del enten-
dimiento. La posibilidad de este conocimiento de Dios está basada en la moralidad. Esto 
es suficiente para generar la religión en el hombre, pero no es el máximo de la teología. 
Lo mejor es que además sepa que un ser tal efectivamente existe. Para Kant todo conoci-
miento tiene dignidad en tanto guarde relación con la religión; pues la religión no es más 
que la aplicación de la teología a la vida práctica, esto es, a las buenas intenciones y a un 
comportamiento grato al Ser Supremo. La religión natural es el substrato de toda religión, 
el sostén y la firmeza de todo principio moral, y la teología natural, especie de teología 
racional, que intenta determinar la existencia y la naturaleza de un Autor del mundo sobre 
la base de una “analogía con la Naturaleza” ya sea según la naturaleza de nuestra alma o 
la del mundo (KrV, A 631-632/ B659-660), posee un valor que la eleva por encima de toda 
especulación, en tanto es hipótesis de toda religión y le proporciona el peso a todo concepto 
de virtud y honradez. 
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 Kant, en La Religión dentro de los límites de la razón (1793), expone: “La Religión es 
el reconocimiento de todos nuestros deberes como mandatos divinos” (Kant, 2001, 153). A 
partir de una posible unidad de la teología filosófica y la teología revelada, en virtud de una 
supuesta coincidencia entre la revelación y la razón pura, Kant nos proporciona una inter-
pretación moral de las afirmaciones bíblicas que refieren a la naturaleza humana dotada de 
disposiciones buenas y malas. La religión cristiana es, según Kant, una religión natural en 
cuanto Moral (en relación a la libertad del sujeto) ligada a un fin último (Dios como autor 
moral del mundo) referida a la duración del hombre de acuerdo a ese fin (inmortalidad) a la 
que “los hombres pueden y deben llegar por medio de la razón práctica pura” (Kant, 2001, 
153). Pero la religión cristiana también es una religión erudita, según su contenido y los 
principios que se encuentran dentro de ella, y, en cuanto tal, expone la tesis de la fe que no 
puede ser reconocida por la razón, pero que, sin embargo, debe ser comunicada sin adulte-
ración a todos los hombres en todos los tiempos venideros, considerado como un bien santo 
confiado a los eruditos. En la aceptación de sus principios, la fe cristiana (fides sacra) es 
por un lado pura fe racional libremente aceptada por cada uno de nosotros (fides elícita), y 
por otro lado fe de revelación (fides statutaria). La religión cristiana edificada sobre hechos 
(y no sobre meros conceptos racionales), es una fe religiosa puesta a la base de una iglesia 
consagrada a su fe cristiana con dos caras, por un lado, la de aquella que responde según una 
fe histórica, y, por el otro, la de aquella que responde según una fe racional práctica y moral 
(Kant, 2001, 160). En efecto “las leyes puramente morales no son únicamente la condición 
insoslayable de toda verdadera religión, sino que son también aquello que constituye esta 
misma religión” (Gómez Caffarena, 1984, págs. 179-196). Por tanto, es necesario una ilus-
tración religiosa, mediante la cual llegamos a que el individuo respete una serie de normas 
apoyado únicamente en el cumplimiento del deber, y mediante esta conducta voluntaria y 
bien intencionada consigue el individúo cumplir la voluntad divina. Así en la ilustración 
religiosa, moral y religión se identifican, ya que lo que la religión racional propugna es el 
cumplimiento por el mero hecho del deber de las normas morales.

3. Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher: Cuestionamiento de la Teología tradicional

Como hemos referido, el espíritu de la época busca refugio después de la pérdida del 
contenido absoluto; y mientras que Kant lo ha buscado en una “fe racional”, Schleiermacher, 
lo buscará en el sentimiento. Su obra, salida del mundo romántico, va a intentar otro tipo 
de solución para el problema religioso: buscar un ámbito que se sustraiga a la crítica de la 
Ilustración. Ese ámbito vendría a ser el sentimiento como provincia autónoma, sede genuina 
de la religión. En su obra Sobre la religión (1799) afirmaba que la religión es la “percepción 
e intuición del Universo” y el “sentimiento del infinito en lo finito”. No sometida a los dog-
mas, consideraba que es la raíz y el fundamento del hombre, y que juega un papel necesario 
en todas las culturas. Siguiendo la teoría avanzada más de mil años antes por San Agustín 
de Hipona, afirmaba que el conocimiento del alma es indisociable del de Dios. En su obra 
más importante, Der christliche Glaube (2 vols., 1830-1831, Schleiermacher, 2013), defi-
nía la religión como el sentimiento de dependencia absoluta: “dependencia del ser (entidad 
finita) respecto del Infinito o Dios”. El pecado nace de la incapacidad para distinguir esa 
dependencia absoluta (respecto a Dios) de la dependencia relativa (con el mundo temporal). 
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Para el estudio y análisis de la obra schleiermachiana, vamos a trabajar con la obra 
Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern (Schleiermacher, 1990), 
aparecida en 1799, pues se trata probablemente de la obra más representativa del autor y, a 
la vez, de la que gozó de mayor difusión, pasando a formar parte de las obras clásicas de la 
filosofía de la religión, para lo cual utilizaré la obra traducida por el profesor Arsenio Ginzo, 
para referirme a la obra original de Schleiermacher. En ésta obra será tachado de spinozista 
y panteísta, y la censura eclesiástica lanzará graves acusaciones sobre la obra. No obstante, 
autores como Fichte, Schlegel, Schelling, Goethe y Hegel se harán eco de uno de sus escri-
tos más polémicos, donde defiende la necesidad de una iglesia separada del estado, y una 
teología separada de la filosofía; y un año después, en 1800, aparecen de forma anónima 
sus Monologen: Eine Neujahrsgabe (Schleiermacher, 1991), donde reivindica la libertad 
individual y el valor del sujeto humano. 

De una forma un tanto paradójica, el movimiento secularizador ilustrado incidió en el 
auge de la filosofía de la religión que se está produciendo en este momento. Se trata de 
encontrar una fórmula nueva para hacer atractiva la problemática religiosa a una época escép-
tica y cansada a este respecto. Los destinatarios son, no obstante, un grupo cualificado: los 
“Gebildete” (Schleiermacher 1990, 3-4). A su manera también Schleiermacher desea “recon-
ciliar” religión y cultura en el seno de la conciencia moderna. Schleiermacher era consciente 
de que su época, debido a la crítica de la Ilustración y a las tendencias que se manifestaban 
dentro del Idealismo alemán, era una época que se había extrañado de la religión. Frente a 
ello, su convicción es que todavía no se ha identificado su auténtica naturaleza y que está 
inédita aquella dimensión del ser humano de donde brota. Schleiermacher va entonces a 
intentar aquella solución que quedaba por acometer después del desgaste y erosión causa-
dos por la Ilustración: el refugio en el sentimiento. Cabría preguntarse por lo demás, si ¿el 
espíritu romántico con su añoranza del pasado y con sus métodos pararracionales de acceso 
a la realidad no mostraba precisamente una predisposición hacia una concepción religiosa 
de la vida? Parece que esta pregunta exige efectivamente una respuesta afirmativa. Lo que 
ocurre es que se trata de una religiosidad distinta de la tradicional, apareciendo más bien 
como una amalgama de elementos de la Antigüedad clásica, del Cristianismo y del mundo 
oriental, integrado todo en una visión panteizante y estetizante. Con ello se consumaba un 
distanciamiento frente a la tradición filosófica y teológica, que habían dominado la cultura 
occidental, en mayor grado de lo que los mismos románticos fueron conscientes, y esto 
parece haberle ocurrido también a Schleiermacher. De un modo similar a Hegel, también 
Schleiermacher declara que el hombre moderno se encuentra tan absorbido por su mundo 
que ya no encuentra lugar para la Divinidad.

Así como quedan abandonados los templos exteriores dedicados a la misma, así 
también el corazón del hombre se encuentra atosigado por los nuevos motivos de 
la experiencia de su situación en el mundo, no quedan más dioses domésticos que 
las sentencias de los sabios y los cánticos de los poetas. (Schleiermacher 1990, 3).

Los ideales de la humanidad y la patria, el arte y la ciencia que se encontraban entonces 
en plena eclosión absorbían de tal forma el espíritu del hombre culto contemporáneo que 
ya no dejaba espacio alguno para “el ser eterno y sagrado” que se encuentra más allá del 
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mundo (Schleiermacher, 1990, 4), reconociendo también, que el hombre moderno ha logrado 
transformar y adaptar la realidad terrena de un modo tan complejo y bajo tan distintas pers-
pectivas, que ese hombre ya no siente la necesidad de remontarse a la consideración de lo 
eterno tal como postulaba Spinoza. Por el contrario, la experiencia demiúrgica del hombre 
en cuanto artífice de un universo propio, le hacen sentirse demasiado orgulloso para pensar 
a su vez en Aquel que le ha creado (Schleiermacher, 1990, 4).

Los destinatarios de los Discursos eran los compatriotas cultos de Schleiermacher que 
cultivaban afanosamente todas las facetas de la cultura humana, pero que, bajo el influjo 
de la crítica ilustrada, consideraban la religión como algo trasnochado por el paso de los 
tiempos; a lo que se añade, que esos interlocutores tienen que ser precisamente alemanes, 
puesto que se trata de aquel pueblo donde es posible un desarrollo armónico de las facetas 
humanas más profundas, asoma por tanto, una conciencia de características un tanto mesiá-
nicas acerca de la misión del pueblo alemán, sobre todo por lo que se refiere a la dimensión 
filosófica y religiosa. En efecto, al igual que Hegel cree que ese pueblo “ha recibido de la 
naturaleza la alta vocación de ser el guardián de este fuego sagrado” (Schleiermacher, 1990, 
4). Por tanto los destinatarios de sus Discursos de Schleiermacher conocen los avatares por 
los que ha pasado la problemática tratada, en los últimos tiempos; por eso no va a repetir, 
una vez más, lo que ya es de sobra sabido. Dejando a un lado todas las actitudes que le 
parecen insatisfactorias, Schleiermacher quiere avanzar hasta las

profundidades más íntimas del espíritu humano, allí donde brotan los sentimientos 
más originarios del alma y mostrar cómo el sentimiento religioso brota de esos 
estratos más profundos de la humanidad y pertenecen, por ello, a lo más elevado y 
querido que ésta tiene” (Schleiermacher, 1990, 15).

Schleiermacher quiere en primer lugar evitar los equívocos con que nos tropezamos en 
la historia de la religión desde las “fábulas absurdas de los pueblos salvajes hasta el más 
refinado deísmo, desde la superstición más primitiva hasta aquella especie de cristianismo 
racional, producto de la Ilustración, que viene a ser un conglomerado bastante heterogéneo 
de metafísica y moral” (Schleiermacher, 1990, 18). Los dos conceptos frente a los que va 
a tratar de edificar su propio concepto de religión. A lo largo del devenir histórico asisti-
ríamos a un refinamiento creciente en esa combinación de metafísica y moral. Situados en 
esta perspectiva llegaríamos al deísmo del siglo XVIII, producto artificioso de la época 
ilustrada (Ginzo, 1994). 

Ante esta situación es preciso realizar un viraje. A los ojos de Schleiermacher, los críticos 
de la religión no pudieron encontrarla en los sistemas mencionados y ello por la sencilla 
razón de que la religión no se encontraba allí. ¿Dónde se encontraba pues? En los estratos 
más profundos del espíritu humano. La religión, afirma más explícitamente Schleiermacher, 
“brota necesariamente del interior de cada espíritu noble, de modo que le pertenece una 
“propia provincia” en el espíritu humano, dentro del cual reina sin obstáculos de tal manera 
que es digna de ser conocida y apreciada por sí misma (Schleiermacher, 1990, 25-26).

De lo expresado hasta ahora, ya han asomado dos características fundamentales del 
pensamiento religioso schleiermachiano: predominio del aspecto subjetivo en el concepto 
de religión y la valoración de dicho concepto en polémica contra la Ilustración y el Idea-
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lismo alemán. Pero ocurre que la religión ve desfigurada su propia naturaleza a lo largo de 
la historia debido al hecho de que “tiene un mismo objeto con la metafísica y la moral, a 
saber, el Universo y la relación del hombre con él” (Schleiermacher, 1990, 29). Por tanto, ve 
en esta igualdad de objeto el origen de muchos equívocos sobre el tema que está tratando. 
Aparecen utilizados aquí los términos de “metafísica” y “moral” sin mayor rigor. Pero, por el 
contexto, está claro que Schleiermacher piensa sobre todo en la metafísica de la Ilustración y 
en los sistemas morales de Kant y Fichte. Ante tal situación, Schleiermacher puede afirmar 
que la metafísica y la moral han invadido el campo de la religión y: “mucho de lo que per-
tenece a la religión se halla encubierto de un modo indebido en la metafísica o en la moral” 
(Schleiermacher, 1990, 29). Por lo tanto, su lucha va a consistir en ganar un “espacio” para 
lo religioso, que vendría a ser la condición primordial, el nivel más originario del espíritu 
humano. El problema, entonces, consistirá en deslindar una metafísica teologizante conce-
bida como ontoteología, o una moral, asimismo de corte teológico, de la religión misma para 
poder garantizarle a esta última, una “provincia” propia que la mantenga incólume a pesar 
del proceso de secularización emprendido por el mundo moderno.

Para localizar esta propia provincia, Schleiermacher quiere adelantarse al proceso de 
descomposición de la metafísica racionalista de la Ilustración2 (deísmo) o situarse más 
allá de los sistemas morales de los grandes idealistas contemporáneos suyos en los que la 
moral parecía absorber realmente a la religión. Ante la perplejidad de la situación que está 
viviendo, lo que pretende es elaborar un concepto “químicamente puro” de la religión. Dicho 
concepto seria el principio último de unidad del mundo espiritual del hombre. Dicha unidad 
sólo es posible, de una forma coherente, si se admite a la religión como principio supremo 
unitario. “La religión sería lo supremo en filosofía, y la metafísica y la moral serán formas 
subordinadas de la misma” (Schleiermacher, 1990, 31). 

Pero ¿en qué consiste la religión en cuanto independiente de la metafísica y la moral? 
En un conocido pasaje de los Discursos, Schleiermacher la describe así:

(la religión) no pretende, como la metafísica, determinar y explicar el Universo de 
acuerdo con su naturaleza; tampoco pretende como la moral transformar y hacer 
disponible dicho Universo partiendo de la fuerza de la libertad y del albedrío divino 
del hombre. Su esencia no consiste ni en pensar ni en obrar sino en la intuición y 
en el sentimiento. Lo que ella pretende es contemplar el universo, quiere venerarlo 
piadosamente en sus representaciones y acciones, quiere dejarse impresionar y pleni-
ficar en la ingenua pasividad por los influjos inmediatos del mismo. (Schleiermacher, 
1990, 35). 

El término intuición tiene, como es obvio, una connotación más objetiva que el senti-
miento; sería, en este sentido, un aspecto de la religión que la vincula con el objetivismo 
de la ciencia. Por eso el término “sentimiento” tiende a suplantar al término “intuición”. 
Schleiermacher se adentra en su proceso de subjetivización de la religión declarando, a la 

2 “Por lo que se refiere a la metafísica, la marcha negativa que hasta la fecha ha seguido hace dudar a todo el 
mundo, con razón, de su posibilidad. Esto por una parte; por otra, ninguna de las formas adoptadas hasta hoy 
por la metafísica permite afirmar, que lo que a su objetivo esencial atañe, que exista realmente.”( KrV B 21).
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vez, que quiere reaccionar frente a los equívocos de su tiempo, sobre todo en lo referente 
a las relaciones entre religión y filosofía. Se trataría de hacer resaltar lo máximo posible el 
carácter específico del hecho religioso concibiéndolo como “sentimiento de absoluta depen-
dencia” (Schleiermacher, 1990, 49-50). Dependencia ¿de qué o de quién? Schleiermacher 
utiliza distintos términos: el Universo, lo Infinito, el Todo... prefiere utilizar estos términos 
al de Dios3. Todo ello indicaba claramente un viraje en el modo de concebir la Divinidad. 
Nos movemos en una visión del mundo fundamentalmente panteísta. Mientras que Dios era 
el ens realissimum dentro de la visión teísta, ahora se prefiere evitar este nombre porque, al 
fin y al cabo, en el nuevo marco de comprensión de la esencia de la Divinidad, parecía que 
el nombre de Dios no designaba más que un ser privilegiado, pero no el Todo de la reali-
dad. El caso es que Schleiermacher cree haber encontrado esta tercera faceta “necesaria e 
imprescindible” junto con la especulación y la praxis. Vemos que junto con el término “espe-
culación” aparece citado asimismo el término “praxis”, y así como la religión se sitúa en 
un plano más originario y subjetivo que la especulación, así también tiende a desvincularse 
de la praxis, al caracterizar el sentimiento religioso como dominado por la pasividad ante 
el Universo. Por eso, la religiosidad de Schleiermacher aparece dominada más bien por el 
amor dei intellectualis de raigambre spinozista. Una mística cósmica que experimenta ahora 
en el romanticismo un segundo momento de esplendor después del que había tenido lugar 
en ciertos pensadores del Renacimiento. Respecto a Spinoza nos dice expresamente que

lo infinito era su comienzo y su fin, el Universo, su único y eterno amor... Se encon-
traba lleno de religión y lleno de espíritu santo, y que por ello también se presenta, 
sólo e inigualado, como maestro en su arte... (Schleiermacher, 1990, 37-38).

Ese concepto de religión basado en el puro sentimiento va a hacer posible, desde una 
nueva perspectiva, el clima de tolerancia de tanta incidencia en el pensamiento de la Ilustra-
ción. De un modo similar a como, por ejemplo, Lessing defendía un punto de vista relativista 
respecto al ámbito religioso, también ahora Schleiermacher va a hacer lo mismo apoyándose 
en la vaciedad del sentimiento: “lo fundamental es el sentimiento de dependencia del Uni-
verso de modo que las distintas formas religiosas no son más que concreciones de este sen-
timiento fundamental” (Schleiermacher, 1990, 44). Se trataría de un ecumenismo religioso 
basado en el sentimiento. Dado el carácter subjetivo del mismo, cada uno lo experimentará 
de una forma distinta, por más que en todo ello habría una coincidencia fundamental, preci-
samente en el sentimiento de dependencia del Universo. Sin embargo, Schleiermacher logra 
superar en parte el individualismo atomizante al que apuntaba su subjetivismo religioso en 
la medida en que en su pensamiento está pesando visiblemente el concepto de Humanidad 
que, de un modo particular desde la Ilustración, venia perfilándose dentro del pensamiento 
occidental, pasando a través de pensadores como Kant, Herder, Goethe... Lo que ocurre es 
que esa comunión entre todos los individuos que constituyen el género humano tendría un 
sentido más bien místico que racional. Para Schleiermacher lo Absoluto sería algo que tan 
sólo es accesible a la fe o al sentimiento, pero no a la “razón cognoscente”, propuesta por 

3 Los intérpretes de Schleiermacher han llamado frecuentemente la atención sobre este punto. Véase, por 
ejemplo, la exposición de R. Otto en la edición de los Discursos.
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Kant. La consecuencia de ese proceso de subjetivización va a ser precisamente que se pierde 
la “catolicidad de la religión” para degenerar más bien en una especie de “atomismo univer-
sal”, un conjunto de átomos yuxtapuestos debido a la ausencia de una objetividad vinculante. 

Expuesto su punto de vista acerca de la esencia de la religión, Schleiermacher advierte 
que es preciso hacer una serie de matizaciones respecto al pensamiento tradicional. Se trata 
ante todo del valor del “contenido” de las distintas formas religiosas. Para Schleiermacher no 
tendría más que un valor secundario. Dicho contenido, expresado de un modo conceptual, no 
es más que una elaboración abstracta de aquel sentimiento básico que está en la base de la 
religión. Cada uno lleva en su propio interior, lo que los distintos mediadores religiosos no 
hacen más que contribuir socráticamente a su alumbramiento. En este sentido puede Schleier-
macher hablar despectivamente de aquellos que permanecen fijados en una “Escritura muerta”:

Cada Escritura sagrada es tan sólo un mausoleo, un monumento de la religión que 
nos atestigua que allí ha estado un gran espíritu, pero que ya no está más... No tiene 
religión quien cree en una Escritura sagrada, sino aquel que no necesita ninguna e 
incluso podría él mismo producir una. (Schleiermacher, 1990, 79-80).

Pero, dentro de todo este contexto, tiene particular interés el modo como Schleiermacher 
aborda el problema concreto de Dios. En realidad se trata de un problema básico dentro 
de la exposición schleiermachiana, pues Hegel va a señalar con razón que aquí asistimos 
claramente al desplazamiento del centro de interés desde Dios a la religión. En efecto, 
Schleiermacher va a confesar a sus interlocutores que en el seno de su concepción no es 
válido eso de que “sin Dios no hay religión alguna” (Schleiermacher, 1990, 81); asimismo 
cabe afirmar “que una religión sin Dios puede ser mejor que otra con Dios” (Schleiermacher, 
1990, 82), puesto que Dios no sería, en definitiva más que una concreción, entre otras, del 
sentimiento religioso. 

Sin embargo, hay que manifestar rápidamente que para Schleiermacher, Dios y el mundo 
están indisolublemente relacionados. Imaginar al mundo sin Dios es perder de vista el lazo 
de unión; imaginar a Dios sin el mundo es imaginar un concepto vacío. No obstante, Dios 
y el mundo no son idénticos, pues el mundo es la unidad suprema inclusiva de todas las 
antítesis, mientras que Dios es la unidad suprema exclusiva de todas las antítesis. Ambas 
ideas, por tanto, sustentan una relación distinta al conocimiento, siendo Dios el terminus a 
quo y el mundo el terminus ad quem. 

En concreto, en lo referente a la interpretación del ámbito teológico y religioso, salta a 
la vista la intensidad con que Schleiermacher recurre a la psicología para exponer su punto 
de vista. Por otra parte, cabe considerar a Kant como un punto de referencia fundamental a 
la hora de entender mejor esta tendencia a la subjetivización de lo religioso, en la medida 
en que la ciencia queda reducida ahí al ámbito de lo fenoménico, de forma que el “mundo 
eterno” no es alcanzado por investigación alguna. Lo Incondicionado queda vinculado a 
la voluntad moral y como consecuencia de ello, también la religión queda sometida a un 
proceso “discursivo”. Frente a esto, la voluntad de Schleiermacher habría consistido en 
“completar” el punto de vista kantiano acerca de los límites del conocimiento científico, en 
la medida en que para él todas las convicciones religiosas tienen un carácter “inmediato”, 
“pertenecen a lo más íntimo de nuestra persona, y en ésto reside su evidencia”.
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4. Consideraciones o conclusiones

La realidad (cósmica, natural, mundanal) aparece simultáneamente como caótica y mara-
villosamente ordenada, como cosmos regulado y como anarquía amenazante. El mito es la 
gran creación cultural, en la que se combinan los distintos saberes y se buscan respuestas 
al por qué y para qué del mundo y del hombre. Inicialmente no surge tanto la pregunta 
filosófica acerca de “¿por qué hay algo y no hay nada?”, cuanto la previa acerca del sentido 
(orden) y significación (valor) del universo, del que forma parte el hombre y la naturaleza4. 

El universo religioso consta de dos polos, Dios y el hombre. La historia de las religiones 
muestra las oscilaciones de la relación5. Por lo tanto, en la filosofía de la religión son dos las 
realidades comprendidas: religión y filosofía. Esa vinculación abre la posibilidad de elegir el 
punto de partida de la filosofía de la religión, en la filosofía o en la religión. La posibilidad 
de situar el epicentro en una o en otra, permite abordar la problemática de forma diferente 
y con respuestas también diferentes. Una filosofía de la religión que centra su interés en la 
filosofía y hace de ésta su punto de partida, está claro que la considera anterior en el tiempo y 
superior en importancia, y sólo se ocupa de la religión por el hecho de que la filosofía es una 
ciencia universal y se pregunta por la realidad experimental en su conjunto averiguando sus 
condiciones de posibilidad. Aquí la filosofía se convierte en el poder que todo lo determina. 
Se cultiva la filosofía de la religión sobre la base de una filosofía determinada y se interpretan 
los fenómenos religiosos de acuerdo con un sistema filosófico previo. Es la filosofía de la 
religión fundada por Kant (1793) y que en el neokantismo adquiere sus perfiles más precisos. 

Por otro lado, el interés de la filosofía de la religión puede también situar su epicentro 
en la religión, dándole la primacía, eligiéndola como punto de arranque y otorgándole la 
vigencia que corresponde a lo que temporal y objetivamente es anterior. En efecto, la reli-
gión no debe su existencia a la filosofía; tiene su propio origen en la experiencia religiosa; 
en ocasiones se vive con intensidad, aun sin ir acompañada de una filosofía explícita. Por 
tal motivo algunos filósofos consideran adecuado empezar por el conocimiento de cómo las 
personas religiosas se entienden a sí mismas en su lenguaje y comportamiento religiosos 
y, respectivamente, de cuáles son las afirmaciones que las religiones hacen de sí mismas y 
cuáles son sus pretensiones y exigencias. Tal concepto de una filosofía de la religión sólo 
podía surgir tras haber sido superada la concentración del pensamiento filosófico moderno 
en la conciencia y su función mediante un giro hacia el objeto, que hoy aparece claramente 
en la consigna del movimiento filosófico de la fenomenología, ligada al nombre de Husserl: 
“¡Vuelta a las cosas!” El pensamiento lucha por liberarse de todas las opiniones tradicionales 
y preconcebidas sobre los objetos, así como de las tendencias de todo tipo hacia construc-
ciones aprioristas, al tiempo que procura volverse a las cosas en actitud de entrega ingenua 
intentando estudiarlas en su realidad dada. Este tipo de filosofía de la religión, que pretende 
entender la religión y su importancia por vía de acuerdo, arranca del supuesto de que en la 
consideración objetiva la esencia de las manifestaciones religiosas se le aparece a quien se 
deja afectar por las mismas y está persuadido de que toda visión que se presenta como origi-
naria es una fuente legítima de conocimiento. Dicho concepto de una filosofía de la religión 

4 El significado de los mitos en relación con la filosofía, la religión y la ciencia en Estrada, 1994, 29-48.
5 Para ampliar este tema ver Eliade (1988).
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resulta más adecuado a la autonomía y pretensión de la religión. Tampoco corre tanto el 
peligro de someter la religión a una ley que no le hace justicia. La religión vivida precede 
a cualquier filosofar que se haga sobre la misma; la religión tiene la primacía. Un ejemplo 
de este tipo es la filosofía de la religión de Schleiermacher, montada sobre el conocimiento 
básico de la autonomía de la religión, que trata de la esencia y de la verdad de la religión.

Por otro lado, la crítica de la religión subraya los límites de la subjetividad humana, tanto 
del conocimiento como de la experiencia, y avisa del peligro de la especulación teológica, 
precisamente porque pretende trascender lo humano. Sin embargo, la filosofía no sólo no 
puede acabar con el fenómeno religioso, sino que se inspira en él. De hecho la filosofía 
occidental sería inexplicable sin muchas de las referencias que ha asumido de las religiones 
bíblicas, que son las que le han servido de fuente de inspiración, aunque, al mismo tiempo, 
las haya criticado e impugnado. Por eso, la filosofía y la religión han tenido una relación 
compleja y conflictiva, al menos en nuestra cultura occidental. La filosofía en cuanto saber 
reflexivo, crítico, racional e inmanente, que evalúa y analiza los otros saberes humanos, ha 
interpelado y, frecuentemente, descalificado la validez del saber religioso y las funciones 
ejercidas por la religión. La fe no es algo puntual, aunque una experiencia concreta puede 
ser decisiva en la vida de una persona, sino que se inscribe en el entramado biográfico y 
procesual de cada uno de nosotros. En realidad tanto la creencia religiosa, como la increen-
cia, en su versión agnóstica o atea, responden a un proceso existencial y no se reducen a la 
aceptación o no de una determinada prueba o justificación de la existencia de Dios6. Ante el 
fenómeno religioso nadie es neutral, siempre estamos remitidos a un imaginario de sentido 
con raíces míticas, simbólicas y afectivas, que no sólo subyacen a las religiones sino también 
a las cosmovisiones filosóficas. Podemos basar nuestro comportamiento en una comprensión 
no religiosa del hombre, en un humanismo de cuño filosófico, pero esta cosmovisión huma-
nista es tan mítica, infundamentable y en última instancia subjetiva como la religiosa. Por 
eso, la respuesta de una persona religiosa al ataque de un humanista ateo, puede ser también 
la de “tu quoque”, porque, en cuanto animal que se hace preguntas, el ser humano siempre 
procede desde convicciones no demostrables y certezas subjetivas.

En esta misma línea, ante el reflujo de la Ilustración y de su proyecto de desencanta-
miento del mundo, el Romanticismo propicia el “retorno de los dioses” y está a la búsqueda 
de una “nueva mitología” (Schleiermacher, 1990, 27-31), pues los Discursos surgen en 
el que cabe denominar período fundacional de la filosofía de la religión y, con todas las 
carencias y limitaciones, no deja de constituir una de las expresiones paradigmáticas de esta 
disciplina. En el caso del cristianismo la implicación de la razón en la religión fue más fuerte 
que en otros contextos culturales, porque los cristianos se presentaron en la sociedad romana 
como representantes de la verdadera filosofía ante una cultura marcada por el logos de la 
cultura griega (Cicerón 2007). De ahí, la necesidad de la teología y la filosofía de la religión, 
que clarifican los presupuestos filosóficos de los mismos pronunciamientos religiosos, así 
como también la crítica teológica de las distintas escuelas filosóficas, que han servido de 
inspiración a la misma filosofía7. 

6 El significado limitado de las pruebas de la existencia de Dios y la importancia de la biografía personal, desde 
donde creemos o no en Dios, ha sido el objeto de estudio en Estrada, 1996, 257-280.

7 Así lo reconoce J. Habermas, 1990 y 2002, 141-144.



69¿Es posible la filosofía de la religión en la época moderna a través del pensamiento de ...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

Schleiermacher supone una clara revisión de los planteamientos kantianos. Hace una cons-
trucción filosófica en la que intenta recuperar una cierta importancia para el tema de la libertad, 
a la que considera como el bien más originario y primitivo. Uno ha de mirarse a sí mismo y 
entonces: “¡Libertad! (...), en cuanto vuelvo sobre mí mismo para contemplarme, entonces mi 
mirada se aleja de la esfera del tiempo, libre de los límites de la necesidad” (Schleiermacher, 
1991, 19). En este proceso de autorreconocimiento, el sujeto se da cuenta de que la razón 
del ser del propio cuerpo, no es otra sino el espíritu. No obstante, no ve Schleiermacher esta 
acción como algo circunscribible únicamente al sujeto –ya que ha sido criticado su concepción 
religiosa como demasiado subjetivista y sentimental–, la eticidad no ha de reducirse al ámbito 
de la voluntad singular (a través de los conceptos), sino que su realización se emplaza en una 
conexión social entre varios individuos, condición ésta que Schleiermacher ve como imprescin-
dible para la realización de lo ético. Es un modo de colectivización en el que Schleiermacher ya 
consigue sobrepasar el racionalismo clásico, prestando especial atención a la relación “hablante-
dialogante” (Schleiermacher, 1977, 329), internándose en la reflexión de Herder acerca del 
lenguaje. El “tú” consigue realizarse en esta acción que se da, sobre todo, gracias a la libertad.

Por otro lado, la esencia de la religión, Schleiermacher nos dirá en su “soliloquio” que 
es como una introspección en la autoconciencia cristiana: “Tantas veces como vuelvo mi 
mirada hacia adentro de mi ser más íntimo estoy en el campo de la eternidad” (Schleierma-
cher, 1991, 72). Ello condujo a que desde Schleiermacher, exista en el seno del protestan-
tismo, un movimiento investigador de los fundamentos teológicos. Kant ya había dado antes 
una solución negativa al problema de la esencia de la religión “me vi obligado a eliminar la 
ciencia para levantar la fe” (Kr V. B XXX). Por lo que, puesto todo del lado de la fe, des-
bancada radicalmente la ciencia, se centraba ahora todo el interés en desentrañar la esencia 
y contenido de aquella fe; siendo en este punto, donde se inserta Schleiermacher. Por tanto, 
nos dice que en el acto de la autoconciencia, yo aprehendo mi ser radicado en el ser divino y 
lo aprehendo como sentimiento de dependencia absoluta. Así, el Dios de Spinoza y la “cosa 
en si” de Kant, no son ya objeto de razón, sino del sentimiento místico, de la religión, cuya 
esencia consiste en advertir lo finito ligado indisolublemente al Absoluto del que depende. 
Él mismo resume el debate de modo típicamente cristiano. 

En la conciencia de la redención tenemos directamente el sentido del amor divino; 
y puesto que esta conciencia es la base de toda nuestra conciencia de Dios, su amor 
viene a representar para nosotros su esencia. (Schleiermacher, 1991, 96).

Como consecuencia de lo expuesto para Schleiermacher la fe no se sustenta en un saber 
teórico sobre el mundo y Dios; en ello, está Kant.

Pero la fe no constituye un código ético ni puede reducirse simplemente a la moral, 
apartándose de Kant. La fe es algo único, elemental e irresoluble, es un puro senti-
miento, el sentimiento de absoluta dependencia respecto del todo. Intuición y senti-
miento del universo, eso es la religión. (Hirschberger, 1978, vol. 2, 252). 

De ahí, que Schleiermacher cuestionara la doctrina de los postulados en el marco de 
la razón práctica kantiana, lo cual va a tener a la vez consecuencias importantes para la 
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filosofía de la religión, en la medida en que la crítica schleiermachiana cuestiona el último 
apoyo de una teología filosófica en el sentido de la metafísica tradicional (Meckenstock 

1988, 154; Ginzo 1990). Por lo demás, Schleiermacher ha tratado de aplicar en su teoría 
ética una idea tan central en su pensamiento como es la de individualidad. Pero, a diferencia 
de otros románticos, se va a mostrar sensible a la vez a la inserción de los individuos en las 
estructuras comunitarias, desde la familia hasta el Estado. Trata de esta manera de ser fiel 
al doble imperativo de individualidad y universalidad. 

Esta forma de entender la religiosidad por Schleiermacher, han sido decididamente 
combatida, dado su carácter sentimental y estético,  por la religión católica –aunque no 
solo por ella–, que bajo el influjo de Schleiermacher, desembocó en las diversas formas del 
modernismo. El catolicismo reconoce también que la fe no se agota, en un puro concepto 
y pura racionalidad. Pero abriga el temor de que una fe que no contenga por ninguna parte 
elementos cognoscitivos, y particularmente no encuentre un fundamento racional en los 
preambula fidei, deje, de ser una fe racional y razonable (rationabile obsequium), y se quede 
en pura fe ciega, algo indefinible y vago, una suerte de άπειρον, como dirían los griegos.

Por ello, no todas las cosmovisiones son igualmente razonables, ni creíbles ni pertinentes, 
sobre todo en culturas como la nuestra que están marcadas por la racionalidad experimental 
científica y la reflexión crítica de la filosofía. En la religión no hay certezas sobre Dios, sino 
convicciones de fe. Nunca podemos demostrar que hemos llegado a lo último o a lo Abso-
luto, caso de que exista, y siempre hay que relativizar las representaciones que el hombre 
hace de ese presunto Absoluto, al que llamamos Dios. Todos los lenguajes sobre Dios son 
construcciones humanas, y, en última instancia, hay que cuestionar su verdad y pertinencia, 
debido a que siempre estamos mediados socioculturalmente. Por eso la distinción entre la 
búsqueda de la divinidad y ésta misma, implica una relativización de todas las religiones, 
sin que esto quiera decir que todas sean iguales. Por ello creemos, que cuanta más capacidad 
posee una religión para dar cabida en su seno a los logros de la filosofía, menos permeable 
será a la tentación fundamentalista. Es, por ejemplo, la gran ventaja del cristianismo frente 
al islam. Lo mismo vale de la teología, donde los proyectos teológicos actuales más valiosos 
son los que más se han abierto a la herencia filosófica. La historia parece mostrar que ni la 
religión ni la filosofía salen perdiendo cuando aúnan esfuerzos, siendo precisamente esta 
cuestión, lo que intenta la filosofía de la religión.

Podríamos concluir, diciendo que como Kant desmontó el edificio de la antigua meta-
física, así Schleiermacher, es conocido como el padre de la teología moderna, ya que 
destruyó la escolástica teológica. Los Discursos sobre la religión (1799) se realizaron 
desde la óptica de la teología protestante, bien sea desde un talante aprobatorio o polé-
mico. Pensamos, que tiene razón R. Otto cuando señala que el interés fundamental de 
los Discursos es el relativo a la filosofía de la religión, en la medida en que se propone 
fundamentalmente investigar de nuevo la “esencia” de esta última. “Como hombre os 
hablo de los sagrados misterios de la humanidad”, precisa Schleiermacher en el primer 
“discurso” (Schleiermacher 1990, 5). Así como Kant trató de obviar tanto el dogmatismo 
como el escepticismo, así Schleiermacher trató de hacer otro tanto frente al racionalismo 
y al supranaturalismo, intentado conectar, por el contrario, con los nuevos horizontes y 
perspectivas que ofrecía la época. Como señala Hans Küng, la mayor preocupación de 
Schleiermacher fue el desarrollo de una fe personal y la relación con Dios que no estaba 
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obligado por el dogma y es para el desarrollo de esta filosofía que se concede el estatuto 
del padre de la teología moderna (Küng, 1995, 153-157). También hay que decir, que 
su redefinición de la teología cristiana, ejerció su impacto más fuerte en el tema de la 
autoridad; ya que según él, ninguna autoridad, ya sea de la Biblia, de los credos o de la 
Iglesia, debe prevalecer sobre la experiencia inmediata de los creyentes, frente a otras 
culturas, donde aún persisten la unión entre Iglesia y Estado; y donde la interpretación de 
las sagradas escrituras, está cerrada a una minoría o casta sacerdotal.
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Abstract: This paper compares Kent Bach’s 
peculiar version of semantic minimalism with the 
most radical form of contextualism in philosophy 
of language: Charles Travis’s occasion-sensitivity. 
Bach posits a distinction between a contextually 
insensitive semantic notion of what is said in an 
utterance and the pragmatically enriched content a 
speaker can communicate with it, whereas Travis 
refuses to isolate the content of what is said in an 
utterance from the act of uttering it. I will argue 
that Bach’s content dualism fails precisely as a 
result of its willingness to ascribe “pure semantic 
content” to an entity that is structurally pragmatic.
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Resumen: Este trabajo compara la peculiar 
versión de minimalismo semántico defendida 
por Kent Bach con la forma más radical de 
contextualismo en la filosofía del lenguaje: el 
ocasionalismo de Charles Travis. Bach plantea 
una distinción entre una noción semántica 
contextualmente invariable de lo que se dice en 
un enunciado y los contenidos pragmáticamente 
enriquecidos que un hablante puede comunicar 
con él, mientras que Travis se niega a aislar el 
contenido de lo que se dice en una emisión del acto 
de pronunciarlo. Argumentaré que el dualismo de 
contenidos defendido por Bach no es sostenible, 
porque la estructura teórica que propone termina 
intentando atribuir “contenido semántico puro” a 
una entidad que es estructuralmente pragmática.
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0. Introduction

Kent Bach has argued for a peculiar version of semantic minimalism1 (sometimes termed 
“radical semantic minimalism” or “radicalism”2), which he claims is based on a systematic 
improvement of some of the fundamental theses set forth by Grice, (especially in “Logic 
and Conversation” [1989]). The main thrust of Bach’s particular brand of minimalism is 
his sharp separation of a pure, contextually insensitive, semantic notion of what is said 
from all the pragmatically enriched ways of accounting for what a speaker might want to 
convey in uttering a sentence under given circumstances. Broadly speaking, the first content 
corresponds to the content of the locutionary act, the second to the illocutionary act a speaker 
performs in uttering a sentence with a given conventional meaning. 

I call Bach’s minimalism “peculiar” because his account of the features of the first 
kind of content is at odds with the views of most semantic minimalists3. When defending 
the purely semantic content of the locutionary act from pragmatic intrusions, Bach claims 
that such content does not have to be propositional; more often than not, speakers use 
syntactically complete and well-formed sentences to which no complete semantic content 
– a proposition – corresponds. Ironically, this assumption draws Bach’s minimalism 
(henceforth referred to as Minimalism without Minimal Propositions, or MWMP for short) 
close to the most radical contextualist position in the philosophy of language: Charles 
Travis’s occasion-sensitivity (Travis, 2008). 

As we shall see, for rather different reasons than those motivating Bach, Travis also 
rejects the stipulation of a minimal proposition as the invariant semantic content of all tokens 
of the same sentence type. Both positions can therefore accurately be described as anti-
propositionalist. This general feature, common to both philosophical projects, will have an 
impact on their corresponding views about the frontier between semantics and pragmatics. 

Precisely in working out the main implications of Bach’s proposal for the nature of the 
semantics/pragmatics divide, some authors, such as García-Carpintero (2006), have argued 
that Bach is aligned with contextualism regarding the content of the illocutionary act because 
this content, although “built out of what is said” (Bach, 2001, 19) is only extractable in the 
right context. On the other hand, the argument continues, in viewing the first kind of content 
as independent of the purely semantic one, which corresponds to the locutionary act thus 
performed – whose meaning remains available as the result of a mere grammatically and 
syntactically well-formed articulation of a sentence-type – Bach advances a minimalist or 
literalist position regarding the latter sort of content. 

1 Cf. Bach, K. «Conversational Impliciture», Mind and Language 9, 1994; «The Myth of Conventional 
Implicature», Linguistics and Philosophy 22 (Issue 4), 1999; «The Semantic-Pragmatics Distinction: What 
it is and why it matters», in: Ken Turner (ed.): The Semantics-Pragmatics Interface from different points of 
view, Oxford, Elsevier, 1999; «You don’t say?», Synthèse 128, 2001; «Context ex Machina», in Z.Szabó (ed.): 
Semantics Versus Pragmatics, Oxford, Clarendon Press, 2005; «The excluded middle: semantic minimalism 
without minimal propositions», Philosophy and Phenomenological Research, vol. 73, Issue 2, 2006.

2 See Bach, 2006. 
3 For instance, it doesn’t match Cappelen and Lepore’s (Cappelen&Lepore 2005) or Emma Borg’s (Borg 2012) 

arguments for semantic minimalism. 
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A philosopher like Carpintero, who wants to draw a distinction between the act of 
effectively uttering something and what is said in an act of utterance (which is recoverable 
and analyzable independently of the speaker’s intentions and the circumstances of utterance) 
may find Bach’s position regarding the autonomy of these contents usefully dualistic. 
Defending formal semantics against contextualist threats, Carpintero claims not just that 
Bach’s position is dualistic, but that it is rightly so; formal semantics is possible only to 
the degree that the pure semantic content of an utterance can be isolated from any sort of 
pragmatic contagion4. 

Travis’s assault on any conceivable form of minimalism entails, among other things, 
an undermining of all kinds of formal semantics projects. At the center of his view is 
a disavowal of any attempt to isolate the content of what is said in an utterance from 
the act of uttering it – either as a means of paraphrasing the content of a speech act 
or as a theoretical elaboration on how that paraphrasing can be adequate. For Travis, 
isolating the content of what is said in an utterance from the act x of having uttered it is 
meaningless, which leads him to argue that the former can only be determined within the 
latter. And this is the core argumentative move that I want to explore in this paper – the 
point where Travis cuts out one of the steps built into Bach’s argument, the consequences 
of which I will trace with regard to both projects. If my argument holds, Bach’s content 
dualism fails precisely as a result of its willingness to ascribe “pure semantic content” 
to an entity that is structurally pragmatic. Furthermore, as we shall see, the differences 
distinguishing a proposal like Travis’s and that put forth by Bach go beyond the level 
of mere terminological dispute about feasible notions of “semantics” and “pragmatics”. 
Instead, these differences represent a genuine empirical disagreement about the nature of 
language, understanding and communication.

1. Bach’s minimalism and the Pragmatic Frame: take one

The most distinctive feature of Bach’s minimalism – which will also turn out to be the most 
problematic – is its strong support for a purely semantic notion5 of what is said, i.e. the content 
of any natural language sentence when uttered. Such a strict notion of what is said is aimed at 
preventing the intrusion of pragmatic interpretative processes when it comes to obtaining the 
minimal content of the uttered sentence. The alleged “pure semantic content” of an utterance is 
then constrained by the Syntactic Correlation Principle, according to which what is said in any 
utterance of a sentence type should correspond to “the elements of the sentence, their order, and 
their syntactic character” (Bach, 2001, 15). Where there is some element of meaning the speaker 
wants to communicate with her utterance, and where this element is not represented syntactically 
in the logical form of the sentence she utters, it must be excluded from the semantic content 

4 García-Carpintero 2006, 46: “I rely on Kent Bach’s work to distinguish two notions of what is said, one in 
response to Grice’s views, which I take to represent a pragmatic, speech-act notion, and another which is closer to 
characterizing the subject matter of formal semantics. […] Bach’s notion of saying, explicated in terms of Austin’s 
notion of locutionary act, is of course closely related to Grice’s formality feature, while his illocutionary notion 
(properly restricted to indicative sentences) of explicitly stating is closely related to dictiveness.”

5 Cf. Bach, 2001, 15: “This paper defends a purely semantic notion of what is said against various recent 
objections”.
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of the utterance at stake. Since syntactically complete and well-formed sentences to which no 
complete semantic content corresponds are entirely conceivable, Bach’s MWMP rejects the 
“scholarly adage” that ascribes to a complete sentence the expression of a proposition – even if 
a minimal one. The defender of MWMP thus admits that syntactically well-formed sentences 
can be semantically incomplete and thus convey no more than a “propositional radical”, even 
if no indexical or demonstrative terms are to be found in them. 

Occasion-sensitivity reveals that something about the theoretical framework just 
described is inadequate, however: namely, the way it so sharply dissociates semantic and 
pragmatic properties of uttered sentences, or what sentences mean and what speakers mean 
when they utter them. 

Bach relies on a neo-Gricean notion of pragmatics that fundamentally associates the 
pragmatic competence of both speaker and audience with the use and intentional handling of 
the meaning of well-formed sentences in a natural language. Grice’s fundamental goal was 
to explain data about context-sensitivity in natural language use in a way that leaves room 
for a systematic and largely context-insensitive semantics. Thus he had to sharply separate 
two things: the conventional, fixed meaning of expression types and the contextually 
variable handling of them by speakers and conversants. This is precisely the distinction that 
is undermined by Travis’s occasion-sensitivity, which has immediate consequences for the 
usual ascription of the explanatory tasks to be performed by semantics and pragmatics. After 
criticizing this tenet of Grice’s model in the introduction to Occasion-Sensitivity (Travis, 
2008, 10)6, Travis goes on to explore two non-reducible working definitions of pragmatics, 
accompanied by two non-reducible definitions of semantics, the combination of which 
would suffice to refute the above-mentioned approach to the semantic/pragmatic divide, and 
thus to refute the MWMP’s view on that divide. 

One generally accepted definition of pragmatics, Travis reminds us, holds that pragmatics 
concerns the linguistic phenomena left untreated by phonology, syntax, and semantics. A 
second definition – attributable to Kalish (1967) – states that pragmatics “is the study of 
properties of words which depend on their having been spoken, or reacted to, in a certain 
way, or in certain conditions, or in the way, or conditions, they were” (Travis, 2008, 109).

By contrast, a first definition of semantics – essentially attributable to David Lewis 
(Lewis, 1970) – views semantics as being dedicated to the study of certain relations between 
words and the world, and especially to those on which the truth or falsity of words (on their 
articulation in well-formed sentences) depends. On this view, a semantic theory that does not 
contain a systematic treatment of truth conditions is not to be counted as a genuine semantic 
theory at all. A second definition of semantics has at its core the idea that any theory of 
meaning for a natural language must be able to provide us with the meaning of its words 
and sentences, based on a recursive interpretative scheme (see Davidson, 2001). 

Now if one assumes – as I intend to do here – that the general conditions for referring 
to objects in the world with words from a natural language are inextricably related to the 
circumstances or the way in which they were or could have been uttered, then, given the above 
combination of definitions of semantics and pragmatics, all semantic issues are, inevitably, 
also pragmatic ones. 

6 We shall return to this dispute when discussing examples of occasion-sensitivity below.



77On Occasion: Invisible Minimalism and the Pragmatic Frame

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

According to the four definitions of semantics and pragmatics I have outlined above, a 
semantic theory for a language – whether it takes the first or the second orientation, and bearing 
in mind that semantic atoms are always signs that can be uttered – would have little to do with 
either the recursive determination of the truth conditions of all the sentences that can be built 
in that language (as independent from the circumstances in which they can in fact be built and 
uttered) or the ascription of minimal propositions to any and every token of a given sentence 
type in the language. We might call this theoretical commitment the “Pragmatic Frame”. 

The Pragmatic Frame represents the most radical form of contextualism in the philosophy 
of language, stressing J. L. Austin’s claim that we can only speak about the truth and falsity 
of sentences in a language to the extent that evaluating a token of a sentence type refers 
us to a “historical event” (Austin, 1961, 88). By “historical event” is meant an utterance 
act, whereby a speaker addresses a specific audience at a specific historical moment. This 
general framing has served as the theoretical background for the occasionalist examples we 
shall discuss below. 

Now this scenario is at odds with any kind of theory of meaning for a language that aims 
exclusively to determine the recursive truth conditions of sentences that can be built in it, 
based on its semantic atoms, their grammatical disposition, and correct syntactic articulation. 
Supporting the Pragmatic Frame implies accepting that questions about the truth and falsity 
of uttered sentences within a natural language only arise at the level of “historical events” 
performed by competent speakers. Furthermore, in the Pragmatic Frame, what counts as 
the meaning of a sentence in a natural language is what makes it a means of expressing 
thoughts – and not the semantic conveyer of a thought as a fixed propositional content. 
The meaning of a sentence enables it to express thoughts because it is a description of how 
things are (or should, or could be); thus the possibility of uttering the same sentence type in 
different circumstances is the possibility of describing different states of affairs. Since every 
description admits of many applications, and since the possibilities for sentence utterance 
are unlimited, different applications of a single description correspond to many different 
thoughts. If one and the same description (sentence) can correspond to many different 
thoughts, then the truth conditions of any such thought cannot be the truth conditions of 
the sentence.

 
2. A purely semantic content 

When establishing the notion of conversational implicature in his theoretical framework, 
Grice narrows down the what is said/what is implicated dichotomy in quite an inflexible 
way. His target is the stipulation of a fundamental distinction between the literal content of 
an uttered sentence S and another kind of propositional content, which is not articulated by S 
but can be inferred from the uttering of S by linguistically competent interlocutors, given the 
relevant conversational features of the locutionary act, the intentions of the speaker, and a set of 
conversational maxims which, as a whole, determine what Grice calls the Cooperative Principle. 

The Cooperative Principle requires that the speaker make her contribution in a manner 
guided by the accepted purpose or direction of the communicative exchange in which she 
is engaged. The cooperative effect is reached if the speaker respects the four Conversational 
Maxims set forth by Grice: 
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• Maxim of Quality: do not say what you believe to be false; do not say that for which 
you lack adequate evidence.

• Maxim of Quantity: your intervention has to bring enough information and it does 
not have to bring more information than is necessary.

• Maxim of Relation: the information you give must be relevant to the purposes of the 
conversation in which you are engaged. 

• Maxim of Manner: be clear, by avoiding obscurity of expression or ambiguity; be brief, 
by avoiding unnecessary prolixity; speak orderly in your contribution to the conversation. 

If speakers and interpreters in a conversational interchange presuppose that the four maxims 
are being respected by their partners, and so too the Cooperative Principle, they can also 
presuppose that, whenever any of the four maxims is violated by the speaker, she intends such a 
violation to be computed in the interpretative process as the conveying of an extra, linguistically 
non-articulated but conversationally relevant piece of information: a conversational implicature. 

The stipulation of the what is said/what is implicated dichotomy pushed Grice to argue that 
these two kinds of content fully cover the scope of conversationally available data. Furthermore, 
he defended a literalistic view of the semantic content —what is said— of an utterance. What is 
said by an utterance of any sentence type cannot exceed, according to Grice, the syntactically 
articulated components of the sentence, being subject to the Syntactic Correlation Principle 
described above. Grice thus argues for the ascription of literal semantic content to any particular 
utterance of a sentence type as its corresponding what is said. If the interpretation of an utterance 
brings to the fore non-articulated elements in the sentence as used, these elements should not 
be considered part of the semantic content of the utterance at stake. 

In spite of the Syntactic Correlation Principle, Grice did not argue for a contextually invariant 
notion of what is said. His proposal includes the interpretation of indexicals and demonstratives 
in the sentence type as uttered, along with the semantic disambiguation of terms, whenever 
such processes are necessary to fix the pure semantic content of an utterance. And that is all. 
Even if the referent of an indexical varies from context to context, the presence of the indexical 
can be traced to the syntactic structure of the sentence type. And even when the content of an 
utterance is ambiguous – whether because the sentence uttered contains ambiguous terms or the 
sentence itself is structurally ambiguous – the operative meaning of the utterance under analysis 
will still correspond, after disambiguation, to a strict interpretation of its syntactic elements. 

Amongst the objections usually raised to this Gricean picture is the imposition of pure 
(or minimal) semantic content, ascribable to every utterance. Because the great majority 
of sentences that can be construed in a natural language confirm semantic incompletion 
or indeterminacy (something that Bach himself acknowledges) even after the ascription of 
referents to indexicals and demonstratives and the disambiguation of terms, they do not 
express a complete thought or proposition. And this is troubling for the Gricean dichotomy 
because, if true, nothing is said when most sentences are uttered.

By contrast, it is a pragmatically well-known fact that many complete sentences are not 
always used to express the minimal proposition extractable by the Syntactic Correlation 
Principle. This minimal proposition can even fail to be psychologically computed by both 
speaker and interpreter in the communicative process. 
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Given the above criticisms of the idea of purely semantic content, we might raise the 
following questions: 

I. What purpose does the Gricean dichotomy between what is said/what is implicated 
serve, if it can indeed be the case that no propositional content can be ascribed to the 
first member, such that, the second member being essentially inferred from the first 
when nothing is said, nothing can be implicated?

II. Can semantically pure content, obtained by the application of the syntactic correlation 
norm, be incomplete? 

III. If so, what is its status in a theory for interpreting utterances of a natural language? 

Kent Bach answers these questions with a theory (MWMP) that is based on a strict 
separation between semantic and pragmatic content and that follows three main lines of 
argumentation:

i. In a modified version of the Gricean dichotomy, a purely semantic notion of what is 
said in an utterance can be defended and the Syntactic Correlation Principle maintained.

ii. The semantic content of an utterance must not correspond to a complete thought or 
proposition, not even a minimal one.

iii. The main factor determining the communicated content of an utterance of a sentence 
type is not the context in which it is uttered, but the communicative intentions of the 
speaker. 

3. Meaning what you say and communicative intentions 

When Grice explores the contrast between “implicating” and “saying” in “Logic and 
Conversation”, he stresses the “non-natural” kind of meaning produced by both; furthermore, 
he defends what he calls an intuitive understanding of saying – which on his view attaches 
the latter to the Syntactic Correlation Principle. To the extent that, for Grice, the content of 
what is said by an utterance never includes non-articulated components of the corresponding 
sentence type and is constrained by syntactic correlation, one can infer that: 

a) The only kind of linguistic material that counts as the pure semantic content of an 
utterance is the literal meaning of the corresponding sentence type.

b) The isolation of that content is determined by a commitment to a strict compositional 
combination of the meaning of the semantic atoms of a sentence and their syntactic 
disposition.

Grice further assumes that saying something implies meaning what one says. Because of 
the Maxim of Quality, the speaker must commit herself to a belief in the truth of what she says. 
And this is why Grice had to establish another locution to classify examples of irony, metaphor, 
etc., where the speaker clearly does not mean what she says (Grice classifies these as cases of 
“making as if to say”). To a certain extent, Grice conflates “saying” with “stating”: a speaker 
who says something must be taken to be stating it. Having seen that this is not what happens in 
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non-literal utterances (such as those involving irony or metaphor), Grice had to adjust his own 
first dichotomy in order to account for these distorted examples of the first term (what is said). 

It is not completely certain, however, that in non-literal uses of language the speaker is 
merely “making as if to say something”. Rather, it seems more intuitive to view examples 
of irony or metaphor as cases where the speaker does say something, but means something 
else instead. Suppose, for instance, that I say to my cat: 

(1) You are my honey bun.

Even if the literal content of (1) is what I effectively say, this is surely not what I mean 
when I utter the sentence. In a framework that stands for a purely semantic notion of what is 
said, however, the literal meaning of (1) is the corresponding what is said, and this content 
should be preserved if one wants to maintain a clear distinction between semantic and 
pragmatic content – contrary to what we already said about the Pragmatic Frame’s view. 
In a Gricean framework, where the literal content of (1) is the corresponding what is said, 
what I (really) mean to say when uttering it should be taken as a conversational implicature. 

Besides non-literal uses of language, one can count on further counterexamples to the 
Gricean notion that “saying something implies meaning what one says”. A speaker may want 
to say something but unintentionally say something else (e.g. slips of the tongue); or she can 
say something without intending to say anything whatsoever (as in pronunciation exercises, 
recitals, or oral translation). But MWMP considers relevant the distinction between cases of 
conversational implicature and non-literal uses of language – in which the speaker does not 
mean what she says, but there is still something that has been said, i.e. the literal content of 
the uttered sentence or expression7.

Insisting upon a refinement of the original Gricean dichotomy does have a purpose, as well 
as a new cluster of theoretical consequences for MWMP as a whole. Let us focus on these now. 
If a speaker uttering F in a context C does not commit herself to the truth of F, then the what is 
said of F must not coincide with the content she wants to communicate when uttering F. The 
content of what the speaker wants to communicate and that her interlocutors recognize can:

I. Coincide with what is said by the uttered sentence F in C. 
II. Exceed the (literal) what is said of F in C. 
III. Be completely distinct from what is said by F in C. 

Be this as it may –and that is the most important anti-contextualist thrust of MWMP– 
the content a speaker wants to communicate when uttering a sentence F in C is only 
determined by the communicative intentions of the speaker in C and not by the features of 
a conversational context like C. 

7 This distinction is in line with Bach’s concern for the preservation of the autonomy of literal semantic contents vis-
à-vis the creative workings of speaker-meaning. Grice himself had dealt with non-literal uses of language (such as 
metaphor and irony, both conversational implicatures in his jargon), and classified them as instances of “making 
as if to say”, where one or more of the four maxims is being exploited. In the famous example of the teacher 
(arguably) recommending an ex-student for a post by stating that “John has nice handwriting and usually shows 
up to class on time”, the speaker is not saying that and meaning it. Instead, in exploiting the maxim of relation and 
perhaps the maxim of quantity, the meaning conveyed by the implicature replaces what is said. 
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What can be communicated by the utterance of a given sentence F in a context like C is 
not necessarily encoded in the literal meaning of F. The content communicated by a use x of 
F in a context like C is inferred by an interlocutor, based on the fact that the speaker uttered F 
in C. This communicative presumption is available in the communicative situation where F 
is uttered, even if in such a situation what the speaker means to say coincides with the literal 
meaning of F. As a result, in the framework of MWMP, even when what is communicated 
in a use x of a sentence type F coincides with the corresponding what is said – i.e. when a 
sentence is uttered to convey its literal meaning – such a coincidence must still be accounted 
for as a consequence of the communicative intentions of the speaker uttering F. 

4. First new dichotomy: conversational implicature/conversational impliciture

Above, I explained why the classic Gricean dichotomy —what is said/what is implicated— 
is not exhaustive according to MWMP. I even supported MWMP’s parting from that 
dichotomy, given the clash between the syntactic correlation constraint and the resolution 
of indexicals, demonstratives, and ambiguity. Now I must justify this departure from within 
the MWMP framework itself. 

To inquire whether the contents in Grice’s original dichotomy exhaust the domain of 
communicated content in an act of utterance is equivalent to pondering whether a speaker 
can in fact convey more information when uttering a sentence than the literal what is said 
and the conversational implicatures. MWMP itself considers this to be possible and calls 
the extra layer of information made available by an utterance “conversational impliciture”. 
Like Gricean implicatures, the content of implicitures also surpasses what is said in a literal 
sense. Just like conversational implicatures, conversational implicitures are cancelable and 
can be vague or indeterminate. What, then, distinguishes them? 

Conversational implicitures —like implicatures— exceed the literal content of an 
utterance. But whereas the first are mere elaborations of that literal content, the second can 
correspond to completely different propositional contents from the ones conveyed by the 
original sentence type as uttered. 

An implicatum is distinguishable from what is said in an utterance and can be inferred 
from the content of the utterance itself. The so-called what is said is thus a propositionally 
determined content, and the secondary kind of content that can be communicated in addition 
to it by an utterance – the implicature – is a new proposition, conceptually separable from 
the literal content of the first. 

In the Gricean framework, the content of the implicature can fail to have a single lexical 
component in common with what is said by the utterance from which it is inferred. Take 
the following sentence: 

(2) It’s past 10 pm. 

In uttering (2), the speaker might be doing more than telling her interlocutor what time 
it is; in particular, she might be further implying that a certain restaurant is already closed. 

A conversational impliciture, by contrast, is a kind of propositional content that develops 
or expands the explicit content of an utterance through pragmatic processes of different 
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sorts, such as any of the four presented by Recanati in Literal Meaning8 (except saturation, 
because this is usually taken to be a pre-semantic interpretive process or, alternatively, as a 
mandatory pragmatic process)9. 

Now we shall get back to Bach’s new dichotomy. As the term itself suggests, conversational 
implicitures are implicit in what is said by an utterance, whereas conversational implicatures 
are contents implicated by a specific act of utterance where a sentence type is used. The 
same sentence type can thus produce both conversational implicatures and conversational 
implicitures. Take the following sentence: 

(3) Romeo has a girlfriend. 

In MWMP’s framework, one possible conversational impliciture of (3) is the proposition 
that Romeo has only one girlfriend. Possible conversational implicatures of uttering (3) 
could be: the speaker’s interlocutor should not ask Romeo out on a date; Romeo is not gay; 
or even Romeo is divorcing his wife. 

Now that we have presented the main conceptual differences between Grice’s and Bach’s 
dichotomies, we shall introduce some examples of sentences that can convey conversational 
implicitures, according to MWMP: 

(4) John and Joan got married.
(5) John and Joan went up the hill.
(6) Joan got married and became pregnant. 

MWMP claims that the above sentences express complete thoughts or propositions. 
Let’s not dispute this claim now. What is new in this proposal, and what accounts for the 
explanatory value of conversational implicitures, is based on a presupposition. MWMP 
argues that it is reasonable to presume that in any act of utterance where the above sentences 
are used, the speaker intends to communicate more than the information encoded in the 
literal meaning of the sentence types, namely: 

(4a) John and Joan got married [to each other].
(5a) John and Joan went up the hill [together]. 
(6a) Joan got married and [then] became pregnant. 

8 See Recanati (2004), Chapter 2.
9 Saturation is understood by Recanati as a pragmatic, linguistically mandatory interpretative process, through which 

the complete propositional content of an utterance is obtained when contextual values are ascribed to indexicals, 
demonstratives, vague predicates or those whose domain of application is not fixed by their literal meaning in the 
uttered sentence. By free-enrichment, Recanati understands a kind of pragmatic process that is not linguistically 
mandatory, but which aims at obtaining the fully propositional content of an utterance. In typical examples of free-
enrichment, singular expressions in an utterance – such as a predicate or a connector – are focused on as a means of 
finding out whether their local meaning surpasses the content of their literal meaning. Loosening is what Recanati 
calls the pragmatic process whereby the application conditions of a given predicate are expanded to create a new, 
locally determined concept, with broader application conditions. Finally, transfer is the pragmatic process whereby 
a new meaning is ascribed ad hoc to a concept. This new meaning, even if semantically bound by the literal 
meaning of the predicate, extrapolates its normal conditions of application. By means of a set of sub-conscious 
inferences, the pragmatic interpretation of an utterance obtains its intuitive truth conditions, and these typically 
exceed both its literal meaning and its literal truth conditions, compositionally obtained. 
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The expressions in brackets, though not syntactic components of the uttered sentences, 
may indicate what the speaker meant to say when she uttered (4), (5), or (6). In order to 
make her meaning completely clear, the speaker of the first set of sentences ought to include 
the lexical additions bracketed in (4a), (5a), and (6a).

Within MWMP, a revision of any of the first three sentence types that makes the 
corresponding speaker-meaning fully explicit is called an “expansion” of its original what 
is said, and the non-articulated lexical additions to that first content are called “implicit 
qualifications” of the first literal version. Bach argues that any typical utterance of a sentence 
like (4), for instance, encloses the pragmatic phenomenon of sentence non-literality. He 
claims that in typical acts of utterance, even when all the constituents of the corresponding 
sentence type are used literally, the sentence itself as a whole is not literally meant by the 
speaker. Bach justifies this pragmatic phenomenon by saying that the propositional content 
the speaker normally wants to convey in her act of utterance does not correspond to the literal, 
compositionally determined version of the sentence types listed in (4), (5), and (6). Instead, he 
claims, the propositional content that corresponds to what the speaker wants to communicate 
in a typical act of utterance of (4), (5), or (6) is implicit in what is said in any of them.

Bach goes as far as to claim that a speaker using sentence (4) in a normal act of utterance 
does not say that John and Joan got married to each other, any more than she would say 
that had she said:

(7) John and his sister Joan got married. 

That the implicit qualifications of (4), (5), and (6) are not part of the respective what 
is said, Bach claims, is something that can be proved by a version of the Gricean test of 
cancelling implicatures, now applied to conversational implicitures. A speaker who cancels 
the implicit qualification of (4a) –e.g. by saying: “John and Joan got married, but not to each 
other”– would not be contradicting herself. 

MWMP further revises the Gricean dichotomy by defending semantic incompleteness 
in terms of what is said. Let us assume that a syntactically well-formed sentence can be 
semantically incomplete or indeterminate, given the Syntactic Correlation constraint and a 
simple compositionality principle. Bach takes as “semantically incomplete” or indeterminate 
any sentence that does not express a complete (even if minimal) thought or proposition. Let 
us focus on a pair of examples: 

(8) John and Joan are ready.
(9) Joan first got married. 

For Bach, (8) and (9) don’t express complete propositions. But assuming that a speaker 
who utters a sentence should aim to communicate a complete thought or proposition with 
her utterance, he further argues that when using (8) or (9), a speaker must mean more than 
what is encoded in the literal meaning of her sentences. Accordingly, if we stick to the 
hypothesis that a speaker must mean a complete proposition when she utters semantically 
incomplete sentences like the two above, we should stipulate expanded versions of speaker 
meaning for both, such as: 



84 Ana Falcato

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

(8a) John and Joan are ready [for the marriage]. 
(9a) Joan first got married [and then became pregnant]. 

The hypothesis, defended by Bach, that a speaker must mean a complete thought or 
proposition in every act of utterance commits him to the conclusion that, even if (8) and (9) 
are not elliptical versions of (8a) and (9a), the speaker who utters the first two should mean 
the complete propositional content of the latter two, and could thus expect her interlocutors 
to interpret her utterances as conveying the content of the expanded versions. 

Both the ascription of implicit content and the completion of incomplete semantic content 
at the level of what is said are taken by MWMP to be pragmatic interpretation processes, which 
should not prevent the idea of pure, literalistic semantic content of what is said from remaining 
in the theory. The semantic incompleteness of many well-formed and syntactically complete 
sentences does not have any other sort of impact on the distinction between what is said and 
what is communicated besides classifying the first type as the pure semantic content of an 
utterance and the second as the corresponding pragmatic content, while rejecting the “scholarly 
adage” that ascribes to every syntactically complete sentence the expression of a proposition.

At this point, I must stress my disagreement with the establishment of a new dichotomy 
within MWMP, since it merely reinforces a strict distinction between semantic and pragmatic 
content, thus rejecting the main thrust of the Pragmatic Frame. However, the stress that this 
proposal puts on implicit content of utterances, as a layer of meaning between the literal 
content and conversational implicatures, seems accurate. 

5. Second new dichotomy: what is said/what is communicated 

This section aims to do more than simply present and criticize the second dichotomy 
set forth by Bach. By providing a critical analysis of the overly-strict divide imposed by 
MWMP between what is said and what is communicated in an act of utterance, this section 
constitutes a step towards the Pragmatic Frame. 

Bach narrows a distinction between semantics and pragmatics to the following scope of 
application: a standard definition of semantics and a standard definition of pragmatics for a 
natural language must bear on two types of content conveyed by utterances performed in it, 
and, further, they must account for the modus operandi that enables the extraction of both 
kinds of information in an interpretative process. Semantic information should be defined 
as the information encoded in a sentence just as it is uttered – i.e. the linguistically invariant 
content, plus the resolution of syntactically articulated components whose values vary across 
different utterances of the same sentence type. Semantic information should thus account 
for no more than the resolution of indeterminate expressions within the narrow or semantic 
context (supposedly) framing an utterance. 

Pragmatic information, in turn, is all the extra-linguistic information made available by 
an effective act of utterance. Whereas semantic information is conventionally signaled in 
the sentence type as uttered, pragmatic information is any kind of information generated or 
made relevant in a particular act of utterance. 

When arguing for the necessity of keeping a pure semantic notion of what is said in 
the theory, MWMP recalls some truisms that derive from the act of uttering a sentence. 
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The act of uttering a sentence type, besides making the content encoded in the lexicon 
of the sentence available to an audience, makes new and extra-linguistic information 
associated with that specific locutionary act relevant. The articulation between that extra-
linguistic material and the linguistic content of the lexicon is the right input (according 
to Bach) for the interlocutor’s identification of the speaker’s communicative intentions. 
That articulation, furthermore, constitutes a platform of interface between semantic and 
pragmatic information. According to Bach, pragmatic information made available in an 
act of utterance is relevant to identifying the communicative intentions of the speaker only 
where she intends these communicative intentions to be deciphered by her interlocutor or 
audience when using a given sentence. Communicative intentions, Bach goes on, in contrast 
to other sorts of intention, are only made operative by a mutual recognition on the part of 
both speaker and interlocutor. 

This specific kind of mutual recognition of communicative intentions, it is argued, does 
not apply to purely semantic information, since information of this second type remains 
available independently of both the communicative intentions of the speaker and their 
recognition by her audience. To illustrate this phenomenon, Bach quotes an example from 
Barwise and Perry: 

Even if I am fully convinced that I am Napoleon, my use of “I” designates me, not 
him. Similarly, I may be fully convinced that it is 1789, but it does not make my use 
of “now” about a time in 1789. (Barwise and Perry, 1983, 148) 

The strict divide Bach imposes between semantic and pragmatic information can be 
disputed by relying on different arguments. But it is important to bear in mind that the 
crucial point for MWMP is that the content of what is said by a speaker in an act of 
utterance excludes any kind of information determined by the corresponding communicative 
intentions or the circumstances in which the utterance is made – otherwise, the so-called pure 
semantic content of the utterance would be tainted by pragmatic interference. 

6. Context for what? Bach and communicative intentionalism 

Philosophers can be very good at avoiding worn-out terminology from a given debate 
and partially replacing it with parochialisms of their own. Sometimes, these idiosyncratic 
replacements keep them in line with the mainstream debate; more often than not, however, 
they invest their peculiar terms of art with a substantially new flavor, which may alter the 
conditions of the debate. For my present purposes, I wish only to stress the fact that Travis 
replaces the term “communicative context” with “occasion of speaking” or “circumstances 
of speaking”. In turn, Bach substantially adapts the classic Gricean notion of “speaker-
meaning” to match his own notion of “communicative intentions”. Both terminological 
reassessments are important for my line of argument here. 

Bach’s content dualism, sketched above, prevents him from accepting that the 
communicative context (more or less akin to Travis’s “occasion of speaking”) has any role 
to play in determining the content of either the locutionary or the illocutionary act: the first 
is determined by the semantic content of the sentence uttered, whereas the second, Bach 
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claims, is exclusively determined by the speaker’s communicative intentions in performing 
the relevant illocutionary act. Of course, this second determination itself varies from context 
to context because the communicative intentions a speaker may reasonably have and 
reasonably expect her different audiences to acknowledge also vary from context to context. 
For Bach, however, the fact that such conveying and decoding occurs within different 
“occasions of speaking” does not provide these occasions with any power to determine the 
mental content of speakers’ communicative intentions.

What does Charles Travis do with this picture of language and communication? We ought 
to start with a key claim of his that indicates the nature of his position on each strand of the 
dualism mentioned above:

Given words may have any of many semantics, compatibly with what they mean. 
Words in fact vary their semantics from one speaking of them to another. In that case, 
their semantics on a given speaking cannot be fixed simply by what they mean. The 
circumstances of that speaking, the way it was done, must contribute substantially to that 
fixing. [T]his does not mean that there is a function from certain parameters of speaking 
to semantics, taking as value for each argument the semantics words would have where 
those values held. It thus also does not mean that there might be a precise theory, gene-
rating, for each semantics words might have, necessary and sufficient conditions for their 
having that. Still, we may describe how circumstances do their work. (Travis, 2008, 123) 

The main tenet of occasion-sensitivity is that what it is for words to express a given 
concept is for them to be apt for contributing to any of many different conditions of 
correctness – notably for truth conditions, which vary from one occasion of speaking them 
to the next. Since words mean what they do by expressing a given concept (what Travis, 
after Frege, calls “thoughts”), it follows that meaning does not determine truth conditions. 
Compared to traditional views, this view ties thoughts less tightly to the linguistic forms that 
express them, and in two directions: a given linguistic form (a sentence), meaning fixed, 
may express an indefinite variety of thoughts (complete or incomplete); one thought can be 
expressed in an indefinite number of syntactically and semantically distinct ways. 

How does this view differ from Bach’s content dualism, and why can it be said to be 
in better shape than Bach’s MWMP when accounting for our dealings with language, the 
relation between language and thought, and the relation between language and the world?

In his “Insensitive Semantics” (2006), Travis states that his main disagreement with 
minimalists is about which properties we should legitimately ascribe to simple expressions 
and utterances of a natural language, such as English. He accepts, first, that propositional 
minimalists’ main goal10 in assigning properties to sentences in a natural language is to 
obtain theorems such as:

10 Travis refers especially to Cappelen and Lepore’s argument for semantic minimalism in their Insensitive 
Semantics (2005). In this book, they outline semantic minimalism along three structuring principles: (a) it 
recognizes just a limited number of context-sensitive expressions in a natural language, such as English, and 
thus acknowledges a small effect of the context of utterance on the semantic content of the uttered sentence. 
In this framework, the only recognized context-sensitive expressions are those listed and analyzed in Kaplan’s 
“Demonstratives”, that is, the set of indexical expressions Kaplan divides into “pure indexicals” and “true 
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(T) The sentence “The submarine is yellow” (expresses the minimal proposition that the 
submarine is yellow and) is true iff the submarine is yellow.

Second, he accepts that, in the case of an anti-propositionalist like Bach, the corresponding 
aim is to provide an interpretation of the logical form of the sentence that obeys the Syntactic 
Correlation Principle11. Travis further insists that we should also recognize (T) as identifying 
what the sentence “The submarine is yellow” claims to be the case and which state of affairs 
must obtain in order for such a sentence to be true. His occasionalist argument against the 
validity of such theorems runs as follows:

a. The state of affairs described by all possible utterances of some sentence S simply 
does not exist. Thus a theorem like (T) is unable to state the conditions that the world 
must satisfy in order for a sentence such as “The submarine is yellow” to be true.

b. Open sentences in a natural language (e.g.__is yellow) are always susceptible to 
understandings, which are pragmatic, case-to-case based properties of sentence 
components that arise from an actual act of utterance, by a particular speaker at a 
particular time. Therefore, in order to ascribe the predicate __ is yellow to an object o 
referred to in some utterance u – and to make a statement about o that can express a 
thought or be truth-evaluable – we must specify an understanding for such a predicate 
in the utterance under analysis.

Following this standpoint, Travis goes on to argue that in a theorem such as (T), the 
predicate __ is yellow in the consequent of the biconditional is either used with some 
particular understanding (of being yellow) in mind or it is not. If the predicate is used on 
some particular understanding (1st scenario), then the necessary and sufficient conditions 
that must obtain in order for the sentence to be true consist in assigning to the predicate 
(and so to the sentence) a property that it does not have (for the mentioned sentence on the 
left-hand side of the biconditional does not specify any understanding of being yellow). 
But, if the predicate __ is yellow is not used with any particular understanding in mind (2nd 
scenario), then the biconditional fails to determine any condition under which the sentence 
could be true. Why should this be the consequence of the second scenario? Because on the 
right-hand side of the biconditional (which provides the necessary and sufficient conditions 
for the truth of the sentence), the whole sentence is used (and so is the predicate __ is 

demonstratives”; (b) because of this limitation on the phenomenon of context-sensitivity in natural languages, 
semantic minimalists argue that all semantic context-sensitivity should be grammatically triggered; and (c) 
beyond fixing the semantic value of indexicals and demonstratives, the context of utterance has no relevant 
effect on the proposition semantically expressed or on the truth conditions of the uttered sentence. Thus the 
semantic content of each utterance u of a sentence S is the proposition that all utterances of S express (keeping 
stable the semantic values of indexicals and demonstratives).

11 Within an anti-propositionalist framework such as Bach’s, (T) wouldn’t make sense. Bach acknowledges this 
much in Bach, 2005, 25: “Given the phenomenon of semantic incompleteness, it is not generally feasible to 
give the semantics of sentences, by means of T-sentences, in terms of truth conditions. For example, if ‘Steel 
isn’t strong enough’ is semantically incomplete, then the T-sentence ‘The sentence “Steel isn’t strong enough” 
is true iff steel isn’t strong enough’ is semantically incomplete too. It is more feasible to specify the semantics of 
such a sentence in terms of its propositional content, whether or not complete. I call the contents of semantically 
incomplete sentences ‘propositional radicals’.”
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yellow); without ascribing any particular understanding to the predicate, the biconditional 
fails to provide the necessary and sufficient conditions for the truth of the sentence, because 
it doesn’t specify the worldly state that must obtain in order for it to be true or false. For a 
speaker to evaluate an object o as being yellow or not, she must rely on some parameters, 
and these parameters specify, in language, the ways the world is. 

If we accept Travis’s premises, we must cope with two disappointing possible inferences. 
In the first scenario, the biconditional proves false. In the second scenario – and in the 
absence of necessary and sufficient conditions for the truth of the sentence – a theorem such 
as (T) simply fails to state anything whatsoever about its truth conditions.

The defensibility of minimalism – in any of its forms – depends on things and states of 
affairs in the world being such a way that we might speak of them without understandings. 
If this were achievable, then we could reasonably infer theorems which, like (T), ascribe the 
minimal proposition P to some sentence S, thus stating the truth-conditions of S, or we might 
invariably interpret the logical form of S according to the Syntactic Correlation Principle. 

The “occasionalist challenge” to this theoretical method of learning and giving the 
meaning of sentences in a natural language addresses the indispensability of understandings 
for the ability of these sentences to say something that might be true or false, or express 
a thought. If we do not go further than accepting the general compositionality rules 
for building and analysing the meaning of sentences, we certainly won’t be able to say 
whether and when a particular submarine we are talking about counts as yellow, or which 
understanding will turn some particular utterance u22 of “The submarine is yellow” into 
a true utterance. 

In this refined application of the Pragmatic Frame to linguistic analysis, assigning an 
understanding x to the predicate __ is yellow in u22 blocks the possibility of ascribing to u22 
(or to any other utterance of the same sentence) any one of the minimalists’ favorite semantic 
properties. Understandings bar the ascription of a minimal proposition expressed by such an 
utterance in a model like Cappelen and Lepore’s, for minimal propositions, in not specifying 
understandings for their components, will fall into one of the scenarios described above. 
Moreover, they also preclude Bach’s “pure semantic content” of utterances, constrained by 
the Syntactic Correlation Principle and independent of any element of meaning the speaker 
wants to communicate with her utterance. This is because understandings are inevitably 
drawn from the speaker’s grasp of different world states accompanying each “historical act” 
of utterance and are thus pragmatic projections (even in Bach’s own use-based understanding 
of pragmatics) that must accompany each and every act of utterance that can be either truth-
assessable or indirectly quoted. 

But in precluding pure semantic content, they preclude the possibility of speakers’ using 
it as a communicative presumption for hearers to infer their case-to-case communicative 
intentions. Recall what Bach says about the indispensability of this content:

We need the level of locutionary act and, correlatively, a strict, semantic notion of 
what is said in order to account for (the content of) what a speaker does in uttering 
a sentence independently of whatever communicative intention (if any) he has in 
uttering it and regardless of how the content of that intention may depart from the 
semantic content of the sentence. (Bach, 2005, 28)
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If the so-called pure semantic content is tainted by understandings, which occur despite 
the fact that the meaning of the words they are understandings of is fixed, how can this 
content possibly function as a reliable input for inferring speaker-meaning – or the speaker’s 
communicative intentions? This disavowal of a semantic notion of what is said does more 
than block a reliable platform from which to infer the illocutionary content of a speech-
act; in addition, it undermines Bach’s intentionalistic model for explaining access to that 
content. As we’ve seen, Bach dismisses the role of (communicative) context in determining 
what is said or what is meant. For him, context can only determine which communicative 
intentions speakers can reasonably expect to be recognized by their audiences, based on what 
they choose to say. But if, following the lead of occasion-sensitivity, we acknowledge that 
understandings attach to linguistic expressions that keep their conventional meaning fixed 
across contexts, we are bound to conclude that their case-to-case specification is in fact 
determined by the contextual setting that frames each occasion of speaking. As Travis puts it:

Since what “is blue” speaks of in meaning what it does is simply being blue, it is 
thereby eligible to speak of that, on occasion, on any of the understandings that 
being blue admits of. Indeed, if it were not – if it were somehow reserved, in point 
of meaning, for speaking of being blue on only certain understandings of being blue 
– then it would not speak of being blue. It would rather speak of being blue on a 
special sort of understanding of that. The meaning of an English expression makes 
it for saying a certain sort of thing in speaking English. The meaning of “is blue”, 
in making those words speak of being blue, makes it for (e.g.) calling something 
blue on the understanding there would then be of its being so. (Travis, 2006, 43)

This general account of the role understandings play qua properties of the expressions 
we use across occasions of speaking (which make them contribute to different conditions of 
correctness) may very well require that occasion-sensitivity reshape the traditional semantics/
pragmatics divide, by arguing that words do indeed have semantic properties, but only as a 
function of the speaking in which they occur, thus rendering those properties also pragmatic. 
This terminological refinement, however, only maps an empirical study of the properties words 
in a language have in virtue of meaning what they do. As it turns out, the fear Carpintero had 
expressed regarding the blurring of the frontier between semantics and pragmatics by defenders 
of contextualism – that it “ultimately concerns an issue with empirical implications: the scope 
and limits of a serious scientific undertaking, formal semantics” (García-Carpintero, 2006, 
35) – can be fruitfully expressed, from the standpoint of occasion-sensitivity, in the opposite 
direction. It can be argued that the rigidification of that divide through the postulation of a pure 
semantic content of what is said threatens our ability to grasp that understandings are semantic 
properties of words in a language, which only stand out in occasions of speaking. 

7. Bach’s minimalism and the Pragmatic Frame: take two

The occasionalist objections against a pure semantic notion of what is said considered 
above did, in fact, lead Travis to propose a revision of the standard frontier between 
semantics and pragmatics – but only at the end of an extended working-out of the role 
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played by understandings in language and communication. Indeed, in the introduction to 
Occasion-Sensitivity, Travis sets out to defend his view against the sort of Gricean and neo-
Gricean objections we have been analysing, in a way that incorporates the problems raised 
for Griceanism(s) by the semantic workings of understandings12. Here, he writes:

Inspired by Grice, many have learned contempt for questions of the form “When would 
we say such-and-such?” or “How would we describe such-and-such?”. The contemp-
tuous idea would run like this. Consider, say, a range of people – candidate knowers that 
it is now mid-December. Or, again, some range of (physical) objects – candidates, say, 
for being red or not. Now let us partition the range in two ways. First, we partition it 
into those cases of which “we would say” that they knew it was December, or that the 
objects were red, and those cases of which we would not say this. Then we partition it 
into those cases of which it is true that they know it is December, or that it is red, and 
those in which it is not true (or false) to say this. There is no reason, the thought is, 
why these partitionings should coincide. There are all sorts of reasons why we might or 
might not say something. Truth is another matter. […] Occasion-sensitivity makes for 
two errors in this way of putting things. First, we cannot partition cases of things being 
colored as they are into those which as such are ones of something being colored red 
and those which as such are not. There is, in general, no such thing as being red, inde-
pendently of any particular understanding of so being. Even less could there be such 
a partitioning in the case of knowing such-and-such. Second, and by the same token, 
there is no such thing as the cases which are those we would call ones of something 
being red – apart from some particular occasion for the calling. Again, all the less for 
knowing something. There is not yet any sensible notion of discord or harmony between 
these (non-existent) partitionings. (Travis, 2008, 10)

This view poses a double threat for MWMP as a project. Not only does it dissolve the 
plausibility of a purely semantic notion of what is said, but it also blocks the inferential 
procedure posited by Bach for arriving at the communicated content of an utterance from 
that first, locutionary kind of content. Because understandings are features of the linguistic 
meaning of expressions from a natural language that cover a potentially infinite range of 
worldly states that they are fit to describe in meaning what they do, and because, for that 
reason, they are not syntactically traceable, they bar the syntactic correlation principle that, for 
Bach, worked as the general input for getting at purely semantic content. (Understandings are 
thus anything but psychological or private features of language-mastery and communication.) 
But also because, as in Travis’s example, there is no such thing as the set of cases “which 
are those we would call ones of something being red, apart from some particular occasion 
for the calling”, the communicated content that Bach views as inferentially extractable from 
the linguistically determined input of what is said (exclusively via correctly figuring out the 
speaker’s communicative intentions) can never be arrived at apart from the external features of 

12 This is very important: when reframing definitions of semantics and pragmatics in his “Pragmatics”, Travis 
repeats over and over again that expressions in a natural language do have semantic properties (he even speaks 
of their having “semantics”), but only within occasions of speaking. That’s why the semantic properties they 
have, being a function of the act of speaking in which they occur, are also pragmatic properties.
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the specific occasion in which the speech act is performed. In fact, within Travis’s framework, 
what helps interlocutors to figure out communicative intentions, and even to ascertain them 
when they are misleading, are features of the specific occasion of speaking. One of Travis’s 
many direct examples of occasion-sensitivity hints at this: 

Take, for example, the English “Sid grunts” (spoken of Sid at a time). Sid has been 
in an accident. The fear is that he has lost his ability to grunt. Pia gives him a sharp 
blow in the solar plexus. He responds with a grunt. Which Pia reports (correctly) by 
saying, “Sid grunts!” By contrast, Pia and Zoe are planning a soirée. Pia would prefer 
Sid not to come. (He knows too much.) So she says, “Don’t invite Sid. Sid grunts.” 
But Sid is the most urbane of men. He has no such habit. Pia speaks mendaciously, 
so falsely. (Travis, 2006, 42)

Following the lead of occasion-sensitivity, we can now appreciate why both elements 
in Bach’s content dualism must ultimately be abandoned. Specific features of the occasion 
in which words are spoken make available the relevant understanding of those words; it is 
against this background that words, in meaning what they conventionally mean, are fit (or 
unfit) to talk about the relevant circumstances. Circumstances of speaking thus determine the 
understanding attached to given spoken words in the first place. Contrary to what Bach claims, 
hearers do not extract the communicated content from purely semantic content, making an 
inferential “leap” from the literal content of the locutionary act to the pragmatically enriched 
content of the illocutionary act. Instead, a certain understanding emerges as salient in the 
circumstances of utterance, such that semantic content is inextricable from communicated 
content. Rather than hinging on the transmission of a speaker’s communicative intentions, 
this contextually constrained determinacy of meaning is grounded in the salience of the 
specific understanding that the relevant words have, given the occasion in which they are 
uttered. Finally, the occasionalist will insist that neither the accuracy of a speaker’s ascription 
of a given understanding to her words, nor the adequate interpretation of those words by 
her interlocutor, nor agreement between them regarding which specific understanding is 
then operative is determined by a mental act of intending or by a syntactically constrained 
positing of specifications of meaning, as extra-layers of the logical form of uttered sentences. 
As occasionalism shows, the specific understanding words then bear is in fact established 
by the environmentally determined features of the occasion of utterance.
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Resumen: En el presente trabajo queremos esbo-
zar un recorrido crítico en torno a un problema 
que, como tantos otros, atraviesa las fronteras de 
la filosofía y la ciencia social. Se trata de com-
probar la notable influencia ejercida por algunos 
elementos naturalistas en la construcción misma 
de una disciplina que, a la postre, resultó tener 
una importancia crucial. En efecto, sostendremos 
que el nacimiento de la Economía Política estuvo 
marcado, en su constitución misma como disci-
plina, por una serie de retroalimentaciones teóri-
cas e ideológicas con otros campos del saber más 
vinculados a la ciencia natural y en especial con 
todos los saberes que fueron tejiéndose en torno 
a la biología evolutiva. Creemos de sumo interés 
la indagación en estos procesos de construcción 
teórica, toda vez que hablamos de una disciplina 
que siempre mantuvo una relevancia esencial en 
la provisión de interpretaciones hegemónicas del 
orden social. 
Palabras clave: economía política, naturalismo, 
biologización del orden social, darwinismo social.

Abstract: In the present work we aim to outline 
a critical exploration centred on a problem that, 
like so many others, extends across the borders 
of philosophy and social science. It involves the 
corroboration of the notable influence exercised 
by certain naturalist elements in the construction 
of a discipline that was, ultimately, of key 
importance. To this effect, we maintain that the 
birth of the Political Economy was defined, in 
its establishment as a discipline, by theoretical 
and ideological feedback with other fields of 
knowledge that have closer links to natural science 
and, particularly, to all knowledge interwoven 
around evolutionary biology. We feel that the 
investigation into these processes of theoretical 
construction is of the upmost importance, provided 
we are talking about a discipline that always 
maintained a vital relevance to the provision of 
hegemonic interpretations of the social order.
Keywords: political economy, naturalism, 
biologization of the social order, social 
Darwinism.
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1. Leyes económicas emancipadas

Poco antes de alcanzar los umbrales del siglo XIX, en 1797, Thomas Paine anotaba 
en la primera página de su Agrarian Justice que el observador de la civilización moderna 
quedaba atónito y estupefacto ante un espectáculo que ofrecía, en un mismo movimiento, 
todo el oropel de la gran riqueza acumulada por los propietarios y la miseria más sórdida 
de los desposeídos1. La preocupación por la pobreza no natural, esto es, por la pobreza 
social generada en el despliegue mismo del nuevo orden económico, suscitaba los primeros 
acercamientos sistemáticos (teóricos y políticos) a este singular y decisivo fenómeno. El 
descubrimiento científico de lo social, la tremenda realidad del pauperismo y el nacimiento 
de la economía política como disciplina son distintos acontecimientos que emergen no obs-
tante entrelazados y acompasados. 

El origen del pauperismo, como bien supo señalar Karl Polanyi, resultaba especialmente 
desconcertante para los nuevos pensadores decimonónicos de lo social, y descifrar de una 
manera convincente su etiología resultaba un enigma considerable para una época caracte-
rizada por el incremento portentoso de la riqueza global de las naciones y por el aumento 
exponencial de la capacidad productiva. “La pobreza era la naturaleza que sobrevivía en la 
sociedad; la ironía sólo se volvía más amarga por el hecho de que la limitación de los ali-
mentos y el carácter ilimitado de los hombres se enfrentaban justo cuando la promesa de un 
incremento sin límites de la riqueza llegaba hasta nosotros”2. Ya a lo largo del siglo XVIII 
empiezan a asomar las primeras consideraciones generales y sistemáticas sobre el origen de 
la riqueza social, pero integrar la miseria en ese cuadro resultaba todavía muy problemá-
tico. “Ni la nueva riqueza ni la nueva pobreza eran todavía enteramente comprensibles”3. 
La importancia crucial de la pobreza como elemento clave a través del cual descubrir los 
íntimos y secretos resortes del funcionamiento social empieza a cobrar visibilidad manifiesta 
cuando el siglo XIX asoma su inédito rostro de una manera plena, esto es, cuando los fuegos 
de la industria capitalista avanzan ya con paso firme y contundente. 

Las mismas leyes económicas que incrementaban la riqueza de las naciones hasta niveles 
jamás vistos eran, al mismo tiempo, las responsables de inhumanos niveles de explotación 
y desintegración cultural para enormes masas humanas. La constatación de este fenómeno 
brutalmente paradójico atravesaría y tensionaría en muchas direcciones todo el pensamiento 
social decimonónico. “El pauperismo, la economía política y el descubrimiento de la socie-
dad se entrelazaban estrechamente. El pauperismo centraba la atención en el hecho incom-
prensible de que la pobreza parecía ir de la mano de la abundancia. Pero ésta era sólo la 
primera de las intrigantes paradojas que la sociedad industrial habría de plantear al hombre 
moderno, quien había entrado a su mundo por la puerta de la economía […] Las leyes del 
mercado significaban para ellos el límite de las posibilidades humanas”4. La nueva repre-
sentación de lo social se había fraguado a través de la constitución de una esfera económica 
cada vez más independizada que había ido escindiéndose y desgajándose de la urdimbre 
societaria. Esa mutación decisiva, y esto Polanyi lo estudió muy bien, implicó una revolución 

1 Paine, T., El sentido común y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1990, p. 101.
2 Polanyi, K., La gran transformación, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 136.
3 Ibíd., p. 163. 
4 Ibíd., p. 136.
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institucional sin precedentes. Suponía, antes que nada, una nueva inserción antropológica 
en la matriz de las leyes del mercado En efecto, el sistema de mercado, que aparecía como 
una novedad absoluta desde todo punto de vista etnográfico e histórico, configuró un orden 
social dentro del cual la legalidad de la esfera económica se desplegaba en una dinámica 
cada vez más autónoma con respecto a las demás esferas y normas sociales5. Dichas leyes, 
que además aparecían representadas bajo la égida de lo ineluctable, tenían el efecto de situar 
a los hombres en un nuevo marco renaturalizado, como ahora iremos viendo. 

Polanyi se detuvo en esta problemática, y comenzó haciendo un importante matiz. 
Adam Smith no pertenecía todavía a las nuevas perspectivas que sólo desplegarían su 
potencial con el desarrollo de la nueva centuria decimonónica. “La división ocurrió alre-
dedor de 1780. En la gran obra de Adam Smith, el auxilio de los pobres no constituía 
todavía ningún problema; sólo un decenio más tarde, se planteó como un problema general 
en la Dissertation on the Poor Laws de Townsend y nunca dejó de ocupar la mente de los 
hombres durante los siguientes 150 años […] El cambio de atmósfera, de Adam Smith 
a Townsend, fue en efecto sorprendente. El primero marcó el final de una época que se 
abrió con los inventores del Estado: Tomás Moro y Maquiavelo, Lutero y Calvino; el 
último pertenecía a ese siglo XIX en el que Ricardo y Hegel descubrieron desde ángulos 
opuestos la existencia de una sociedad que no estaba sujeta a las leyes del Estado sino que, 
por el contrario, sometía al Estado a sus propias leyes. Es cierto que Adam Smith trató la 
riqueza material como un campo de estudio separado; el hecho de que lo lograra con un 
gran sentido del realismo lo convirtió en el fundador de una nueva ciencia: la economía. 
Pero la riqueza era para él sólo un aspecto de la vida de la comunidad, a cuyos propósitos 
permanecía subordinada; era una característica de las naciones que luchan por su super-
vivencia en la historia y no podía separarse de ellas”6. En ese sentido, si bien es verdad 
que Polanyi consigna que en la obra de Smith la constitución de una esfera económica 
separada ya empieza a ser una realidad relativamente desarrollada, hasta el punto de que 
una disciplina científica específica puede germinar en torno a ella, reconoce sin embargo 
que en la obra del pensador escocés la “vida económica” aún permanece integrada en el 
destino común de la nación, sin independizarse plenamente en un mecanismo institucional 
autónomo, omnipotente y tiránico.

En efecto, en el pensamiento de Smith de ningún modo la vida económica se articula 
en una esfera funcionalmente separada de los restantes elementos de la vida social. “No 
hay en su obra ninguna sugerencia de que los intereses económicos de los capitalistas 
impusieran su ley a la sociedad, de que tales intereses fueran los voceros seculares de la 
divina providencia que gobernara al mundo económico como una entidad separada. Con 
Adam Smith, la esfera económica no está todavía sujeta a sus propias leyes que provean 
de un patrón de lo bueno y lo malo”7. La esfera de la producción de riqueza era conside-
rada por Smith como una función de la vida física y moral de la nación, y en ese sentido 
era todavía una función subordinada o, al menos, no del todo desligada. “En su opinión, 
nada indica la presencia de una esfera económica en la sociedad que pudiera convertirse 

5 Ibíd., p. 121.
6 Ibíd., p. 165.
7 Ibíd. 
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en la fuente de la ley moral y la obligación política”8. La legalidad económica no era 
pensada como una estructura autónoma a la que toda forma política y moral hubiera de 
estar inexorablemente sometida. 

Por otro lado observa Polanyi que Adam Smith excluyó conscientemente a la naturaleza, 
en un sentido puramente biológico, del problema de la riqueza. Cualesquiera que sean el 
suelo, el clima o la extensión orográfica y territorial de una nación particular dada, la abun-
dancia o escasez de su abasto anual dependerá de dos factores: la habilidad de los trabaja-
dores y la proporción existente entre estos últimos y los miembros ociosos de la población. 
En cualquier caso hablamos siempre de factores de orden político. “Sólo intervienen los 
factores humanos, no los naturales. Esta exclusión del factor biológico y geográfico, al inicio 
mismo de su libro, fue deliberada. Las falacias de los fisiócratas le sirvieron de advertencia; 
su predilección por la agricultura los llevaba a confundir la naturaleza física con la naturaleza 
humana, y no los inducía a sostener que sólo el suelo era verdaderamente creativo. Nada 
estaba más lejos de Smith que tal glorificación de la Physis”9. El naturalismo todavía no se 
había deslizado hacia el interior mismo del pensamiento social, como habría de ocurrir muy 
poco después. Y esta diferencia será crucial.

2. Biologización de las leyes económicas, animalización del orden social

Polanyi localizó muy certeramente un trascendental y decisivo punto de inflexión en la 
deriva constructiva de la economía política. Joseph Townsend, médico y geólogo, publicaba 
su Dissertation en 1786, justo cuando había transcurrido una década desde la aparición de 
la gran obra de Smith. En este texto se habría de incluir el llamado “teorema de las cabras 
y los perros”. Al parecer, en la isla de Robinson Crusoe, frente a las costas de Chile, Juan 
Fernández dejó unas cuantas cabras para proveerse de carne en futuras visitas. Las cabras 
allí desembarcadas, que se multiplicaron exponencialmente, acabaron sirviendo de alimento 
a los corsarios que estaban obstruyendo el comercio de los españoles, los cuales, con el fin 
de destruirlas, dejaron perros en la isla, y la población de estos últimos también aumentó 
hasta cierto límite. Se estableció un nuevo balance dentro del conjunto biótico, aseguraba 
Townsend, un nuevo y espontáneo equilibrio poblacional. “La más débil de ambas especies 
fue la que primero pagó su deuda con la naturaleza; la más activa y vigorosa preservó la 
vida”10. Y, ulteriormente, aplicaría este mismo esquema al interior de los grupos estricta-
mente antropológicos. “Es la cantidad de alimentos lo que regula el número de la especie 
humana”11. Como podemos comprobar en estas sentencias de Townsend, citadas por el pro-
pio Polanyi, se ha producido ya un importante salto desde lo animal a lo humano, con todas 
las decisivas mutaciones que ello conlleva. Semejante operación discursiva será crucial para 
las conceptualizaciones trazadas por la economía política y por la teoría social en general. 

¿Qué deslizamiento teórico se produce en el tránsito que media entre Smith y Townsend? 
Más allá del anecdótico relato, cuya autenticidad es puesta en duda por Polanyi, lo impor-
tante es tener en cuenta el recurso explicativo que Towsend pone en juego a la hora de dar 

8 Ibíd., p. 166. 
9 Ibíd. 
10 Ibíd., p. 167.
11 Ibíd. 
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cuenta de las causas que determinan la pobreza y la riqueza de las sociedades humanas. En 
efecto, estamos hablando de factores enteramente análogos a los que determinan el equilibrio 
de un ecosistema estrictamente zoológico. Una explicación puramente ecológica se infiltra 
en el interior de las construcciones teóricas que dan cuenta de la realidad social, y el natu-
ralismo va permeando y penetrando la médula de la naciente economía política. Los impe-
rativos propios de la desnuda vida biológica empiezan a ocupar una posición cada vez más 
hegemónica en el interior de las consideraciones y conceptualizaciones del orden social12.

Polanyi, en efecto, y pese a constatar la escasa credibilidad de los hechos narrados en 
torno a la isla mencionada, como indicábamos hace un momento, asevera lo siguiente: 
“Pero el paradigma no depende del apoyo empírico. La carencia de una autenticidad de 
anticuario no puede restar nada al hecho de que Malthus y Darwin debieron su inspiración 
a esta fuente: Malthus la aprendió de Condorcet, Darwin de Malthus. Pero ni la teoría de la 
selección natural de Darwin, ni las leyes de la población de Malthus, podrían haber ejercido 
ninguna influencia apreciable sobre la sociedad moderna de no haber mediado las máxi-
mas siguientes que Townsend dedujo de sus cabras y sus perros y que deseaba aplicar a la 
Ley de Pobres:[…]”13. Ese nuevo paradigma, en efecto, obtendrá vigor y recorrido en las 
concepciones decimonónicas de la economía política, como iremos viendo a continuación. 

Polanyi no puede resistir la tentación de citar otro brutal y explícito fragmento de la Dis-
sertation on the Poor Laws en la cual Townsend elabora esa crucial simbiosis entre factores 
políticos y biológicos a la hora de dar cuenta de la realidad social. El texto es elocuente y 
descarnado: “El hambre domará a los animales más feroces, les enseñará decencia y civi-
lidad, obediencia y sujeción, al más perverso. En general, es sólo el hambre lo que puede 
aguijonearlos y moverlos [a los pobres] a trabajar; pero nuestras leyes han dicho que los 
pobres no tendrán hambre jamás. Debemos confesar que las leyes han dicho también que los 
pobres serán obligados a trabajar. Pero entonces la restricción legal se atiende con grandes 
problemas, violencias y ruidos; crea mala voluntad y nunca puede producir un servicio bueno 
y aceptable; en cambio, el hambre no es sólo pacífica, silenciosa, una presión constante, 
sino que, como la motivación más natural para la industria y el trabajo, induce los esfuerzos 
más poderosos”14. Algo tan desnudamente biológico como el hambre habría de ser, a juicio 
de Townsend, el acicate que movilizara a los hombres y determinara en última instancia los 
derroteros de la ordenación social. Las Leyes de Pobres eran sólo un artefacto inútil que 
interfería en aquello que el hambre, dejada a su libre imperar, podría erigir por sí sola. Ella 
establecería las pautas del orden social, ella determinaría la legalidad del mundo del trabajo, 
ella establecería el balance final de los que habrían de prosperar o perecer. 

Pero hemos de tener en cuenta que estas proposiciones normativas que encontramos en 
algunos discursos hubieron de realizarse en buena medida. En efecto, la implantación de una 
legalidad capitalista desatada y sin cortapisas acabó por configurar un espacio cuasi-anima-
lizado para las clases populares. Robert Castel, al describir la situación de los asalariados 
en la naciente sociedad industrial, y tras consignar la exaltada descripción liberal del ideal 
contractual por el cual dos partes formalmente libres llegan a un muto acuerdo, descubre 

12 Esposito, R., “Vida biológica y vida política”, Pléyade, Nº 12, Julio-Diciembre 2013, pp. 15-33.
13 Polanyi, K., La gran transformación, México, p. 167.
14 Ibíd.
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empero a un trabajador cuya situación existencial se desliza hasta los lindes mismos de la 
mera existencia animal. El contrato capitalista, que venía a sustituir las ligazones gremiales, 
abría una perspectiva radicalmente distinta para los vendedores de fuerza de trabajo. “Al 
abolir las protecciones tradicionales, se corría el riesgo de hacer aflorar, no la racionalidad 
de las leyes naturales, sino la potencia biológica de los instintos; los carecientes se verían 
entonces impulsados por la necesidad natural, es decir por el hambre. En el segundo plano 
de la reciprocidad jurídica del contrato de trabajo se perfilaba así la alteridad fundamental 
de las posiciones sociales de los contratantes y, si en el contrato de trabajo se introducía la 
dimensión temporal, el espacio pacificado de las relaciones de mercado se transmutaba en 
un campo de batalla por la vida”15. En este esclarecedor pasaje queda muy bien perfilada esa 
naturalización de la vida social humana impuesta por la tiranía de unas relaciones fraguadas 
en un mercado de fuerza de trabajo radicalmente desprotegido y desrregulado, tal como era 
el mercado laboral en las primeras décadas del siglo que nos ocupa. 

Ya el joven Marx supo ver en el trabajador insertado en las prácticas laborales capita-
listas la terrible reducción a la que estaba siendo sometido, una reducción que lo sumergía 
ferozmente en la condición bestial y en la animalidad. En los manuscritos de 1844, cuando 
habla de los ejércitos industriales de trabajadores explotados, Marx mencionaba una motiva-
ción que, en efecto, era puramente animal; mujeres y hombres absolutamente despojados de 
toda posibilidad de reproducir sus condiciones materiales de vida de una manera autónoma 
e independiente no tenían ya nada más que su propio pellejo, un pellejo que habían de 
vender al precio que el capital determinara comprarlo, y ello sin otro horizonte que el de no 
perecer de hambre al día siguiente. “Para ser conducida con éxito, la guerra industrial exige 
ejércitos numerosos que pueda acumular en un mismo punto y diezmar generosamente. Y ni 
por devoción ni por obligación soportan los soldados de este ejército las fatigas que se les 
impone; sólo por escapar a la dura necesidad del hambre. No tienen ni fidelidad ni gratitud 
para con sus jefes; estos no están unidos con sus subordinados por ningún sentimiento de 
benevolencia; no los conocen como hombres, sino como instrumentos de la producción que 
deben aportar lo más posible y costar lo menos posible. Estas masas de obreros, cada vez 
más apremiadas, ni siquiera tienen la tranquilidad de estar siempre empleadas; la industria 
que las ha convocado sólo las hace vivir cuando las necesita, y tan pronto como puede 
pasarse sin ellas las abandona sin el menor remordimiento; y los trabajadores están obligados 
a ofrecer su persona y su fuerza por el precio que quiera concedérseles”16. Marx hablaba 
de hombres reducidos a la más animalizada de las existencias, en tanto que el fundamento 
mismo de su subsistencia y reproducción social material estaba enteramente determinado 
en último término por un mecanismo ciego y brutal que, al entrar en un determinado ciclo 
en el que la industria tuviera que prescindir de buena parte del ejército trabajador, podría 
resultar ser un mecanismo institucional más devastador que una sequía o una plaga para una 
especie animal cualquiera.

El orden social, en sus mismos fundamentos y resortes, quedaba de esta manera ente-
ramente animalizado para las mayorías sociales explotadas. Y, de manera acompasada, la 
teorización social iba destilando componentes crecientemente naturalistas. “Aquí estaba 

15 Castel, R., Las metamorfosis de la cuestión social, Buenos Aires, Paidós, 1997, p. 207.
16 Marx, K., Manuscritos de economía y filosofía, Madrid, Alianza, 2010, p. 67.
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un nuevo punto de partida para la politología. Al enfocar la comunidad humana desde el 
lado animal, Townsend omitió la cuestión supuestamente inevitable de los fundamentos del 
gobierno; y al hacerlo así introdujo un nuevo concepto de la ley en los asuntos humanos, el 
de las leyes de la naturaleza. El sesgo geométrico de Hobbes, así como la búsqueda ansiosa 
de las leyes newtonianas en la sociedad por parte de Hume y Hartley, Quesnay y Helvecio, 
habían sido puramente metafóricos: estaban en ascuas por descubrir una ley tan universal 
en la sociedad como la gravitación lo era en la naturaleza, pero la consideraban una ley 
humana, una fuerza mental como el temor en el caso de Hobbes, la asociación en la psico-
logía de Hartley, el interés propio en el caso de Quesnay, o la búsqueda de la utilidad en el 
caso de Helvecio […] Aristóteles había enseñado que sólo los dioses o las bestias podrían 
vivir fuera de la sociedad, y el hombre no era ninguna de las dos cosas. Para el pensamiento 
cristiano, también el abismo existente entre el hombre y la bestia era constitutivo; ninguna 
excursión al campo de los hechos fisiológicos podría confundir a la teología acerca de las 
raíces espirituales de la mancomunidad humana […] Pero en la isla de Juan Fernández no 
había gobierno ni ley; y sin embargo había un balance entre cabras y perros. Ese balance se 
mantuvo por la dificultad encontrada por los perros para devorar a las cabras que huían a la 
parte rocosa de la isla, y por las inconveniencias que debían afrontar las cabras al buscar un 
refugio contra los perros. No se necesitaba ningún gobierno para mantener ese balance, el 
que se restableció por los dolores del hambre por una parte y por la escasez de alimentos por 
otra. Hobbes había sostenido la necesidad de un déspota porque los hombres son como bes-
tias; Townsend insistió en que los hombres son efectivamente bestias, y que preciosamente 
por esa razón sólo se requiere un mínimo de gobierno. Desde este punto de vista novedoso, 
una sociedad libre podía considerarse integrada por dos razas: la de los propietarios y la de 
los trabajadores. El número de estos últimos estaba limitado por la cantidad de alimentos; 
y mientras que la propiedad estuviese segura, el hambre los impulsaría a trabajar. No había 
necesidad de magistrados, ya que el hambre era más disciplinante que los magistrados”17. 
Hemos creído necesario intercalar esta larga cita de La gran transformación porque en ella 
Polanyi exponía de una manera muy plástica y certera el núcleo esencial del acontecimiento 
teórico e ideológico que aquí estamos tratando de analizar.

3. Una retroalimentación categorial y disciplinar

Sin duda alguna podríamos afirmar que ya en el mismo Darwin encontramos evidentes 
tendencias hacia una equiparación u homologación del campo zoológico y del campo antro-
pológico18. La comprensión biocenótica del comportamiento humano adquiere su plena y 
explícita cristalización en la etología clásica. No podemos ahora entrar en ello, pero Tinber-
gen, uno de los pioneros de la escuela etológica, afirmaba explícitamente que la utilización 
de una semántica zoológica para una mejor comprensión de nosotros mismos aparecía como 
un camino extremadamente fructífero19. Y algunos autores, en nuestra contemporaneidad, 
han podido concebir que el derecho y la política ya no pueden entenderse como principios 

17 Polanyi, K., La gran transformación, p. 168.
18 Darwin, C., El origen del hombre y la selección en relación al sexo, Madrid, Ediciones Ibéricas, 1966, p. 98.
19 Tinbergen, N., Hombre y animal. Estudios sobre comportamiento, Madrid, Hermann Blume, 1975, p. 119.
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fundantes de algo que nos diferencia, en algún sentido sustancial, del mundo animal20. Lo 
que todas estas concepciones ponen en juego es un doble movimiento que trata de antropo-
morfizar la conducta animal para ulteriormente animalizar la conducta humana. “La huma-
nización integral del animal coincide con una animalización integral del hombre”21. Esa es 
la dialéctica que opera en las teorías sociobiológicas22. 

Marshall Sahlins, en 1976, en su obra The Use and Abuse of Biology. An Anthropological 
Critique of Sociobiology, intentaría esbozar una reconstrucción del devenir de esa imbrica-
ción ideológica que las ciencias biológicas han mantenido, desde el siglo XIX, con la imagen 
del mundo auspiciada por la sociedad capitalista competitiva y con la imagen del hombre 
asimismo propugnada por la ciencia económica. “El concepto darwiniano de la selección 
natural ha sufrido un serio descarrilamiento ideológico en los últimos años”23. En efecto, 
las categorías de la ciencia económica y de las ciencias biológicas entran en una dinámica 
de retroalimentación mutua. “Se podría decir que el darwinismo, en un principio adaptado 
a la sociedad como «darwinismo social», ha regresado a la biología como capitalismo 
genético”24. En un proceso que es de doble dirección se produce una traslación de imágenes 
biológicas a la descripción de las sociedades humanas, a la vez que se da una transferencia 
de metáforas económicas utilitaristas al reino animal25. Se desarrolla, en efecto, una deriva 
de penetración recíproca entre los elementos del imaginario mercantil y algunos esquemas 
explicativos de la teoría biológica26. 

Sahlins postula que tal proceso de interpenetración se ha venido decantando históri-
camente a lo largo del desarrollo de la moderna sociedad capitalista, hasta concluir en la 
sociobiología del siglo XX. “Descubrir los rasgos de la sociedad en general en los conceptos 
de su biología no es del todo una «síntesis moderna». En la sociedad euroamericana esta 
integración se ha realizado de una determinada forma dialéctica desde el siglo XVII. Por 
lo menos desde Hobbes, las características competitivas y lucrativas del hombre occidental 
han sido confundidas con la naturaleza, y la naturaleza, forjada de este modo a imagen del 
hombre, ha sido a su vez reaplicada a la explicación del hombre occidental. El efecto de 
esta dialéctica ha sido afianzar las propiedades de la acción social humana, tal y como las 
concebimos, en la naturaleza, y las leyes de la naturaleza en nuestras concepciones de la 
acción social humana. La sociedad humana es natural, y las sociedades son curiosamente 
humanas. Adam Smith proporcionó una versión social de Thomas Hobbes; Charles Darwin 
una versión naturalizada de Adam Smith; William Graham Summer [darwinista social] 
reinventa acto seguido a Darwin como sociedad y Edward O. Wilson reinventa a Summer 
como naturaleza. Desde Darwin se ha acelerado el movimiento de péndulo conceptual”27. 
Ese trasvase categorial pendular ha producido, en efecto, una naturalización de los resortes 

20 Castrodeza, C., La darwinización del mundo, Barcelona, Herder, 2009, p. 286.
21 Agamben, G., Lo abierto. El hombre y el animal, Valencia, Pre-textos, 2005, p. 99. 
22 Wilson, E. O., Sociobiología. La nueva síntesis, Barcelona, Omega, 1980. 
23 Sahlins, M., Uso y abuso de la biología, Madrid, Siglo Veintiuno, 1982, p. 97.
24 Ibíd.. p. 98.
25 Soutullo, D.; Biología, cultura y ética, Madrid, Talasa, 2005, p. 47.
26 Muñoz Rubio, J., “Biología y economía política: acerca del carácter interdisciplinario de la teoría de Darwin”, 

en La interdisciplina y las grandes teorías del mundo moderno, Univesidad Nacional Autónoma de México, 
2007.

27 Sahlins, M., Uso y abuso de la biología, p. 123.
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que vertebran la sociedad competitiva de mercado y, en la otra dirección, una imagen del 
mundo orgánico-animal construida a imagen y semejanza del modo de funcionamiento 
propio de una economía de tipo capitalista. “Parece que somos incapaces de escapar a este 
movimiento perpetuo hacia atrás y hacia delante, entre la culturización de la naturaleza y la 
naturalización de la cultura, que frustra al mismo tiempo nuestra comprensión de la sociedad 
y del mundo orgánico”28. Este movimiento pendular resultó determinante en la construcción 
de algunos presupuestos de la economía política. 

Tal dialéctica ideológica ha venido funcionando insidiosamente al compás mismo del 
desarrollo de la sociedad capitalista y ha configurado en buena medida el desarrollo de la 
economía política como disciplina. “Desde el siglo XVII parece que nos hemos visto atra-
pados en ese círculo vicioso, aplicando alternativamente el modelo de la sociedad capitalista 
al reino animal y luego reaplicando este reino animal aburguesado a la interpretación de 
la sociedad humana”29. En ese juego de traslaciones categoriales se produce una relación 
equívoca, pues las metáforas se exportan de un ámbito a otro hasta un punto en el que ya 
no es posible distinguir la referencia original de la derivada. Las explicaciones sociales y 
económicas aparecen preñadas de imágenes tomadas de lo biológico y, a su vez, las expli-
caciones biológicas se ven atravesadas de imágenes provenientes de la ciencia económica. 

Pues bien, este proceso descrito por Marshall Sahlins, por el cual, y de la mano de la 
economía política, la naturaleza fue cobrando cada vez más presencia en la comprensión de 
los asuntos humanos, fue ya detectado en toda su magnitud por Karl Polanyi, como ya venía-
mos anunciando. “[…] la solución obtenida por los economistas clásicos tuvo consecuencias 
de muy largo alcance para el entendimiento de la naturaleza de la sociedad económica. A 
medida que se aprehendían gradualmente las leyes gobernantes de una economía de mer-
cado, estas leyes se ponían bajo la autoridad de la naturaleza misma. La ley de los rendi-
mientos decrecientes era una ley de la fisiología vegetal. La ley malthusiana de la población 
reflejaba la relación existente entre la fecundidad del hombre y la del suelo. En ambos 
casos actuaban las fuerzas de la naturaleza, el instinto animal del sexo y el crecimiento de 
la vegetación en un suelo dado. El principio involucrado era el mismo que en el caso de 
las cabras y los perros de Townsend: había un límite natural, más allá del cual no podían 
multiplicarse los seres humanos, y tal límite era fijado por la oferta alimenticia disponible. 
Al igual que Townsend, Malthus concluyó que los especímenes superfluos serían destruidos; 
mientras que las cabras son muertas por los perros, éstos deben morir por falta de alimento. 
En el caso de Malthus, el freno represivo consistía en la destrucción de los especímenes 
excedentes por las fuerzas brutas de la naturaleza”30. Los seres humanos, así animalizados, 
se mueven en unos parámetros determinados únicamente por límites naturales, variables 
ecológicas y motivaciones biológicas. “En esencia, la sociedad económica se fundaba en 
las duras realidades de la naturaleza; si el hombre desobedecía las leyes que regían a esa 
sociedad, el verdugo acabaría con la descendencia del imprudente. Las leyes de una sociedad 
competitiva quedaban bajo la sanción de la selva”31. La sociedad capitalista y la economía 
política por ella generada y excogitada devuelven a los hombres al estado de naturaleza; las 

28 Ibíd., p. 137.
29 Ibíd., p. 132.
30 Polanyi, K., La gran transformación, p. 179. 
31 Ibíd., p. 180.
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leyes del mercado competitivo, sobrevenidas con la inexorabilidad de las leyes naturales, 
sitúan de nuevo a las comunidades humanas en el nicho ecológico de la pura supervivencia 
biológica; y la comunidad política, por lo tanto, se disuelve de nuevo en la pura especie que 
evoluciona a través de la pugna fisiológica. Los hombres empiezan a ser comprendidos y 
tratados como homínidos que compiten en la descarnada lucha por la existencia. 

La pura supervivencia biológica y el miedo a la inanición son los nuevos móviles y las 
nuevas fuerzas que regulaban el equilibrio social. “¿Cuál ley ordenaba al trabajador obedecer a 
un amo, a quien no estaba atado por ningún lazo legal? ¿Cuál fuerza mantenía separadas a las 
clases de la sociedad, como si fueran clases de seres humanos diferentes? ¿Y qué cosa man-
tenía el balance y el orden en esta colectividad humana que no invocaba ni toleraba siquiera 
la intervención del gobierno político? […] El paradigma de las cabras y los perros parecía 
ofrecer una respuesta. La naturaleza biológica del hombre aparecía como el fundamento dado 
de una sociedad que no era de orden político. Fue así que los economistas renunciaron pronto 
a los fundamentos humanistas de Adam Smith e incorporaron los de Townsend. La ley de la 
población de Malthus y la ley de los rendimientos decrecientes manejada por Ricardo, hacían 
de la fecundidad del hombre y del suelo elementos constitutivos del nuevo reino cuya existen-
cia había sido puesta al descubierto. La sociedad económica había surgido como algo distinto 
del Estado político”32. Esa nueva realidad que había emergido ante la conciencia científica y 
ante el imaginario común, la realidad de lo social, lo había hecho bajo la forma de un sistema 
económico cuyo funcionamiento se había desprendido y separado de todo tejido institucional 
y comunitario para erigirse en un mecanismo autónomo regido por sus propias leyes y deter-
minaciones, que por cierto eran ingobernables y absolutas, no cabiendo antes ellas nada más 
que la adaptación, pero nunca la modificación. Porque, en definitiva, las leyes económicas 
constituían el espacio natural al que había que adaptarse o perecer. 

Esa esfera económica, por lo tanto, que se había ido independizando de toda estructura 
política o social previa había de encontrar un fundamento más allá de los límites del orden 
moral y político; y ese más allá, de la mano del naturalismo, había terminado siendo la 
inmanencia de la vida biológica. “Las circunstancias bajo las cuales se hizo evidente la 
existencia de este agregado humano –una sociedad compleja– eran sumamente importantes 
para la historia del pensamiento del siglo XIX. Dado que la sociedad emergente no era otra 
cosa que el sistema de mercado, la sociedad humana estaba ahora en peligro de ser colocada 
sobre cimientos totalmente extraños al mundo moral del que el cuerpo político había for-
mado parte hasta ahora”33. La nueva realidad de lo económico se asimilaba a una desnuda 
realidad natural, esto es, a-política. Cualquier orden político ajeno al funcionamiento de 
los mercados liberados quedaba desautorizado por tratar de contravenir el despliegue de un 
orden cuya legalidad había de funcionar a través de una dinámica inmodificable y autónoma.

La disertación contra la Ley de Pobres de Townsend venía a consignar semejante proceso, 
como hemos visto, y el joven Marx daba cuenta del mismo fenómeno. Creemos importante 
insertar aquí un pasaje crudamente sarcástico de Karl Polanyi en el que casi amargamente 
relata las consecuencias brutales de estas prácticas sociales y teóricas. “¿Por qué habría de 
convertirse a los pobres en una carga pública, encomendando su mantenimiento a la parro-

32 Ibíd., p. 169.
33 Ibíd., p. 170.



103Economía y biología. La decisiva influencia del naturalismo en la construcción teórica ...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

quia, si en última instancia la parroquia cumplía su obligación entregando a quienes podían 
trabajar a los empresarios capitalistas, quienes estaban tan ávidos por llenar sus fábricas con 
ellos que estarían dispuestos incluso a pagar dinero por obtener sus servicios? ¿No indicaba 
esto claramente que había también una forma menos cara de obligar a los pobres a ganarse 
el sustento, en lugar de recurrir a la parroquia? La solución se encontraba en la abolición de 
la legislación isabelina sin reemplazarla por ninguna otra. Que no se subsidiaran los salarios, 
ni se ayudara a los desempleados que pudieran trabajar, pero que tampoco hubiera salarios 
mínimos ni una salvaguardia del derecho a vivir. Debería tratarse a los trabajadores como lo 
que eran: una mercancía que debe encontrar su precio en el mercado. Las leyes del comer-
cio eran las leyes de la naturaleza y en consecuencia las leyes de Dios. ¿Qué era esto sino 
una apelación del magistrado más débil al más fuerte, del juez de paz a los omnipotentes 
dolores del hambre? Para el político y el administrador, el laissez-faire era simplemente un 
principio del aseguramiento de la ley y el orden, con el mínimo de costo y esfuerzo. Que el 
mercado se encargue de los pobres, y las cosas se arreglarán por sí solas. Fue en este punto 
que Bentham, el racionalista, convenía con Burke, el tradicionalista. El cálculo del dolor y 
el placer requería que no se infligiera ningún dolor evitable. Si el hambre realizaba la tarea, 
no se requería ningún otro castigo […] La pobreza era la naturaleza que sobrevivía en la 
sociedad; su sanción física era el hambre”34. Cita Polanyi, en efecto, a uno de los insignes 
y conspicuos padres de esta nueva economía política, paladín de la filosofía moral y social 
utilitarista. Decía, en efecto, Jeremy Bentham en su Principles of Civil Code: “Si la fuerza 
de la sanción física es suficiente, el empleo de la sanción política será superfluo”35. No se 
podía expresar de una manera más diáfana, desde luego.

Ya en Turgot estaba anticipada la “ley de hierro de los salarios”, por la cual aquellos 
obreros que no tenían otra propiedad para vender más que la “industria de sus brazos” esta-
ban condenados a permanecer en el límite mismo de la subsistencia física, ya que un obrero 
con su salario “sólo gana su vida”36. David Ricardo, de igual modo, también observaría en 
Principles of Political Economy and Taxation que el “precio natural” del trabajo es aquél 
que permite obtener al trabajador lo suficiente para subsistir, y establece lo siguiente: “El 
precio de mercado de la mano de obra es el que se paga realmente por ella, debido al fun-
cionamiento natural de la ley de la oferta y la demanda; la mano de obra es cara cuando es 
escasa, y barata cuando es abundante. Por mucho que pueda su precio de mercado desviarse 
del natural, tiene, lo mismo que las mercancías, cierta tendencia a ajustarse a éste”37. En 
efecto, aunque de una manera coyuntural el precio de la mano de obra pudiera situarse por 
encima de ese “precio natural”, ello duraría relativamente poco tiempo ya que en ese caso el 
trabajador dispondría de más recursos para mantener una familia más numerosa y esto redun-
daría en un incremento demográfico general que provocaría, a continuación, un incremento 
de oferta de trabajo que, a su vez, haría descender de nuevo el precio de la mano de obra, 
volviendo de nuevo al límite “natural” de la mera subsistencia. “En el progreso natural de la 
sociedad, los salarios tendrán una tendencia a bajar, en cuanto son regulados por la oferta y 

34 Ibíd. 
35 Ibíd. 
36 Turgot, A. R. J., Reflexiones sobre la formación y la distribución de las riquezas. Elogio de Gournay, Madrid, 

Unión Editorial, 2009, p. 45. 
37 Ricardo, D., Principios de economía política, Madrid, Sarpe, 1985, p. 88.
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la demanda, pues la oferta de mano de obra seguirá aumentando al mismo tipo, mientras la 
demanda aumentará a un tipo menor”38. Esta “ley de hierro de los salarios” es tomada, y así 
lo asevera Ricardo abiertamente, de “la hábil pluma de Mr. Malthus”, el cual nunca cejó en 
su empeño de construir un armazón teórico dentro del cual el “orden natural de las cosas” 
implicaba que la mayoría de la población trabajadora habría de vivir en los límites mismos 
de la escasez, que era tomada como un inquebrantable límite no tanto institucional-político 
como biocenótico-ecológico39. 

Dada una desigualdad, presuntamente irreductible, entre el ritmo de crecimiento de la 
población y la productividad agrícola y manufactura se generaban necesariamente unos efectos 
que apenas pueden ser mitigados por ninguna intervención humana. “No veo manera por la que 
el hombre pueda eludir el peso de esta ley, que abarca y penetra toda la naturaleza humana. 
Ninguna pretendida igualdad, ninguna reglamentación agraria, por muy radical que sea, podrá 
eliminar, durante un siglo siquiera, la presión de esta ley […]”40. Dentro del naturalismo de 
Malthus, del que beben Ricardo y todos los economistas liberales clásicos, ese orden impla-
cable no puede ser subvertido de ninguna manera, no al menos de una forma permanente. 

Las fuerzas que regulan la oferta y la demanda en el mercado de mano de obra nunca pue-
den ser interrumpidas por demasiado tiempo, y si los salarios son incrementados de manera 
“anti-natural” a través, por ejemplo, de una ley de salario mínimo, la población obrera podrá 
procrear más y este incremento de la masa proletaria provocará a su vez el subsecuente 
abaratamiento del precio del trabajo debido al incremento de la oferta del mismo. En este 
constructo teórico que estamos dibujando las leyes demográficas, la escasez de medios de 
subsistencia y el mecanismo del mercado de trabajo constituyen un mismo orden natural 
inexorable. Concluye Malthus en su ensayo: “[…] sobre una parte de la sociedad deben 
necesariamente recaer las dificultades de la vida, y éstas recaen, por ley natural, sobre sus 
miembros menos afortunados”41. 

A la luz de todo lo cual podemos sostener de una manera fundada que existió un fuerte 
naturalismo que permeó con notable incidencia el pensamiento social y económico del siglo 
XIX y que ha permanecido latiendo aún durante mucho tiempo dentro de los discursos de 
buena parte de los apologetas del sistema de libre mercado.

4. Darwinismo social y sociedad darwiniana

El traslado a la vida social de los imperativos biológicos es absolutamente evidente, en 
efecto, en el más clásico de los darwinistas sociales, Herbert Spencer. “El mandamiento 
«comerás el pan con el sudor de tu frente» es sencillamente una enunciación cristiana de una 
ley universal de la Naturaleza, y a la que debe la vida su progreso. Por esta ley, una criatura 
incapaz de bastarse a sí misma debe perecer […]”42 Los débiles han de perecer en la lucha 
por la existencia, y no se debe tratar de remediar lo que es fruto de la necesidad natural. El 

38 Ibíd., p. 93.
39 Collantes, F., “Robert Malthus: un economista político convertido en demógrafo por aclamación popular”, Reis, 

Nº 101, Universidad de Zaragoza. 2003.
40 Malthus, R., Primer ensayo sobre la población, Madrid, Alianza, 1970, p. 55.
41 Ibíd. p. 92.
42 Spencer, H., El hombre contra el Estado, Buenos Aires, Aguilar, 1963, p. 50.
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hambre, la enfermedad, la miseria, son el resultado de la brega natural por la supervivencia, 
y aquéllos que no pueden subsistir no han de ser artificialmente auxiliados por legislación 
social alguna. La naturaleza, que aparece identificada con el mercado, emite su dictado y 
no ha de ser contravenida.

En ese sentido sí cabe hablar de “ideologías científicas”, a pesar del aparente oxímoron 
que tal expresión denota. Y, como bien señalaba Canguilhem, uno de los mejores ejemplos 
es, precisamente, el evolucionismo sistematizado y propugnado por Herbert Spencer, que 
cumplió de manera evidente una función legitimadora del sistema económico de libre 
empresa y del individualismo competitivo. “Si hay extensión a la totalidad de la experiencia 
humana, y sobre todo a la experiencia social, de conclusiones teóricas regionales despren-
didas de sus premisas y liberadas de su contexto, ¿con qué fin se persigue este contagio de 
cientificidad? Con un fin práctico. La ideología evolucionista funciona como autojustifica-
ción de los intereses de un tipo determinado de sociedad, la sociedad industrial”43. No cabe 
aseverar, obviamente, que el evolucionismo del siglo XIX se reducía a ideologías como 
la spenceriana. Pero la defensa apologética del laissez-faire, en ese sentido, se sintió muy 
cómoda en el interior de una concepción naturalizada de la sociedad humana. 

Alexander Tille, otro intelectual orgánico de la gran industria que, por cierto, había 
realizado la primera traducción al inglés de Nietzsche, entendía que las políticas sociales o 
sanitarias ejercidas por parte de un Estado humanitario devenían medidas contraproducentes 
en el largo plazo, precisamente en tanto en cuanto dichas medidas suponían un sosteni-
miento contranatural de los elementos más débiles de la sociedad humana y un consecuente 
debilitamiento del cuerpo social44. En este universo discursivo, por lo tanto, “privilegio de 
clase” y “aristocracia biológica” aparecían como términos semánticamente fusionados. El 
punto álgido de este darwinismo social se alcanzaría sin duda en la obra de William Graham 
Summer45.

En esa sociedad animalizada se entabla una permanente lucha biológica en la que no 
cabe ningún tipo de conmiseración. Los débiles no han de ser salvaguardados, so pena de 
quebrantar las leyes de la vida. “En el hombre, como en los animales inferiores, la conserva-
ción de la especie se asegura por la ley en virtud de la cual los individuos adultos más aptos, 
según las condiciones de la existencia que le son propias, son también los que prosperan más, 
mientras que los individuos menos adaptados son los que prosperan menos. Esta ley, cuando 
ningún obstáculo la estorba, produce la supervivencia de los más aptos y la expansión de las 
variedades mejor dotadas”46. Se trata de una sociedad humana animalizada de tal modo que 
la única política posible es la que no existe, un “dejar hacer” a la espontánea competencia 
natural de individuos reducidos a su condición biológica. Una sociedad animalizada que es, 
no lo perdamos de vista, una sociedad ampliamente mercantilizada. 

43 Canguilhem, G., Ideología y racionalidad en la historia de las ciencias de la vida, Buenos Aires, Amorrortu, 
2005, p. 55. 

44 Mocek, R., Socialismo revolucionario y darwinismo social, Madrid, Akal, 1999, p. 17.
45 Summer, W. G., Social Darwinism. Selected essays of William Graham Summer, New Jersey, Prentice-Hall, 

Englewood Cliffs, 1963.
46 Spencer, H., La justicia, Madrid, La España Moderna, p. 24.
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George Dalton, discípulo de Karl Polanyi, también señalaba ese naturalismo que 
penetró en la médula teórica de la economía política liberal, y sus palabras nos sirven de 
compilación de lo dicho hasta ahora. “Herbert Spencer y otros autores llegaron incluso a 
equiparar las fuerzas del mercado competitivo de oferta y demanda, con las fuerzas bio-
lógicas de Darwin para la selección natural: la competencia en el mercado era también la 
supervivencia del más fuerte. Esta conexión -«El Darwinismo Social»- no es accidental. 
Los economistas del siglo pasado también dedujeron sus leyes de hierro sobre las parti-
cipaciones en la renta y la formación del precio a partir de lo que ellos consideraban la 
naturaleza ineluctable del hombre y de la tierra”47. Es así que el naturalismo, y esta es la 
principal conclusión que presentamos en este trabajo, se introduce en la médula de muchas 
de las explicaciones que se ofrecen de los fenómenos sociales de la pobreza y la riqueza. 
“Ahora se revelaba la verdadera significación del torturante problema de la pobreza: la 
sociedad económica estaba sujeta a leyes que no eran leyes humanas. La escisión entre 
Adam Smith y Townsend se había convertido en un abismo; apareció una dicotomía que 
marcaba el nacimiento de la conciencia del siglo XIX. A partir de este momento, el natu-
ralismo persiguió al hombre de ciencia”48. La sociedad enteramente mercantilizada es una 
sociedad biologizada y naturalizada. 

La competencia vital depura los elementos más débiles de la especie, pues la sociedad 
no ha de estar presidida más que por la ley que se expresa en la supervivencia del más 
apto. “Existe, en primer término, la innegable verdad, evidente y sin embargo ignorada, 
de que todos los fenómenos sociales tienen su origen en los fenómenos de la vida indi-
vidual humana cuya raíz, a su vez, se encuentra en los fenómenos vitales en general”49. 
En el lenguaje de Spencer el término “vital” se refiere sin lugar a dudas a una noción 
desnudamente biológica de la vida. En este texto se trasluce nítidamente ese fenómeno 
que Hannah Arendt describiera como la invasión de la polis por la zoe, esto es, la ocu-
pación del espacio político por los imperativos de la vida animal; un fenómeno no exento 
de execrables y peligrosas consecuencias. “Nada, en mi opinión, podría ser teóricamente 
más peligroso que la tradición de pensamiento orgánico en cuestiones políticas, por la 
que el poder y la violencia son interpretados en términos biológicos”50. Las condiciones 
de un capitalismo altamente competitivo coinciden, pues, con la textura de una sociedad 
naturalizada y animalizada. Tal vez, como concluía Arendt en otro lugar, “el hombre desee 
y esté a punto de evolucionar en esa especie animal de la que, desde Darwin, imagina que 
procede”51. Cuando la esfera de los asuntos humanos queda animalizada, cuando preten-
demos comprender la praxis humana desde parámetros biologicistas, la acción política se 
reduce a pura lucha vital, a mera supervivencia animal, con todas las graves consecuencias 
que ello conlleva. Y lo que, en todo caso, fue un origen remoto puede transformase en 
ominoso destino inminente.

En 1926, en su The end of laissez-faire, Keynes incidía exactamente en la problemá-
tica que hemos venido esbozando a lo largo de estas páginas. Después de insistir en el 

47 Dalton, G., Sistemas económicos y sociedad, Madrid, Alianza, 1974, p. 49.
48 Polanyi, K., La gran transformación, p. 180.
49 Spencer, H., El hombre contra el Estado, p. 137. 
50 Arendt, H., Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2005, p. 101.
51 Arendt, H., La condición humana, Barcelona, Paidós, 2005, p. 339. 



107Economía y biología. La decisiva influencia del naturalismo en la construcción teórica ...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

hecho de que la doctrina del laissez-faire había configurado los marcos intelectuales y el 
sentido común de toda una época, Keynes muestra la textura naturalista que latía debajo 
de dichas concepciones. “Los economistas estaban enseñando que la riqueza, el comercio 
y la maquinaria eran las criaturas de la libre competencia y que la libre competencia hizo 
a Londres. Pero los darwinianos pudieron ir más lejos que eso: la libre competencia había 
hecho al hombre. El ojo humano ya no era la demostración del proyecto, […] era el logro 
máximo de la casualidad, actuando en condiciones de libre competencia y laissez-faire. El 
principio de supervivencia del más apto podía considerarse como una amplia generaliza-
ción de la economía ricardiana. Las interferencias socialistas venían a ser, a la luz de esta 
síntesis más completa, no sólo inconvenientes, sino sacrílegas, como calculadas para retra-
sar el movimiento progresivo del vigoroso proceso por medio del cual nosotros mismos 
habríamos salido como Afrodita del limo primitivo del océano”52. La ciencia económica, 
que estaba llamada a erigirse en la piedra angular de las ciencias sociales, se construyó a su 
vez como un discurso apologético y justificador de los terribles males sociales acarreados 
por los inéditos mecanismos institucionales que cristalizaron en la sociedad de mercado. 

El proceso de naturalización que hemos venido desgranando en estas páginas ha de 
entenderse, empero, en dos sentidos muy distintos. Por un lado tenemos un proceso histó-
rico real y dramático a través del cual las masas humanas, explotadas hasta la extenuación 
y desintegradas culturalmente, iban sumiéndose en unas condiciones de vida cada vez más 
ínfimas. Esas comunidades humanas, en el apogeo decimonónico de la sociedad industrial y 
de mercado, empezaban a sumergirse en el límite mismo de la mera subsistencia biológica. 
En ese sentido, también Polanyi podría afirmar que una sociedad de mercado cada vez más 
desarrollada constituía un modo de animalizar a las poblaciones humanas, obligadas a vivir 
en un entorno cada vez más degradado y teniendo que gastar casi todo el tiempo de vida en 
sufragar necesidades elementales, en medio de la fatiga inacabable del trabajo y la mortifi-
cación corporal y espiritual de una vida bestial. 

Pero hemos de tener cuidado, porque una cosa es afirmar lo anterior, y esbozar una crí-
tica de los efectos corrosivos de la industrialización capitalista sobre las vidas de las gentes 
comunes, y otra muy distinta introducir nociones y analogías naturalistas en los sistemas 
teóricos que tratan de explicar la realidad social, porque tal introducción sólo puede tener 
una finalidad apologética. Cuando los economistas burgueses hablaban de la “legalidad 
natural” de las leyes del mercado estaban tratando de obviar u ocultar que tal legalidad es 
histórico-cultural y, por ello mismo, contingente. Es cierto que dicho aparato institucional, 
el mecanismo del mercado, ha provocado una pavorosa animalización de las condiciones de 
vida de millones de seres humanos. Pero esta animalización es un proceso histórico-político 
que puede subvertirse, toda vez que es el efecto resultante de una determinada civilización 
histórica organizada por un entramado institucional muy concreto. Y sólo desde semejante 
comprensión, por cierto, podemos desactivar la ilusión que piensa las leyes del mercado 
capitalista como sempiternas condiciones de toda economía humana posible. 

No está justificado entender que la “economía natural” de la humanidad haya de ser com-
prendida ineluctablemente como una descarnada lucha competitiva por la supervivencia, pues 
si tal ha terminado siendo ello se debe únicamente a una forma muy concreta de instituciona-

52 Keynes, J. M., Ensayos de persuasión, Barcelona, Crítica, 1988, p. 279. 
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lizar la economía a través de un sistema de mercados libres. Otras formas de institucionaliza-
ción económica son posibles, imaginables, concebibles y deseables, otras formas de integrar 
lo económico que no involucren a los hombres en una lucha competitiva y salvaje por unos 
recursos siempre escasos. Hablamos, en suma, de otra institucionalización de lo económico 
que no animalice las condiciones de vida de la gente común. En El origen de las especies, 
por lo tanto, no hallaremos el manual de economía política universal de la especie humana.
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Resumen: Partiendo de la crítica a la “ética de 
la vocación” de Ortega y Gasset se procederá 
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vidualidad del sujeto. A partir de ahí, se mos-
trará el concepto de libertad que tales posiciones 
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Abstract: From the critics of the “ethic of 
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consecuences will be explicited, highliting fails 
in the individual. Later we will show the liberty 
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1.  Hipótesis de partida: el hombre-masa como concepto fundamental

Antes de comenzar con la crítica de la ética de la vocación y de la libertad que de ella se 
desprende, es preciso que explicitemos una idea que se encuentra en la base de nuestra argu-
mentación. Dicha ética nace como respuesta a distintos factores. Por una parte, está enfren-
tada a la moral utilitarista y a la deontológica; por otra, arranca desde una crítica hacia una 
forma de vida individual y política imperante en su momento –y que, por tanto, es también 
su circunstancia. Así, señala en Kant: «Hoy, […], nos sorprende hallar que en el hombre de 
aspecto más tranquilo truena una remota tormenta abisal, una congoja profunda. La forma 
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de la vida ha cambiado mucho más que sus contenidos: hoy es inminencia, improvisación, 
acritud, prisa y aspereza»1. En tercer lugar, y quizá más interesante para nuestros actuales 
intereses, esta concepción ética nace desde una crítica a la situación política de su momento 
histórico. En este sentido, podemos leer en La rebelión de las masas que el Poder público, 
el Gobierno, «vive al día […] vive sin programa de vida, sin proyecto. No sabe dónde va 
porque, en rigor, no va, no tiene camino prefijado, trayectoria anticipada»2. Son esta clase 
de problemas los que creemos que trata de combatir con las nociones de vocación, proyecto, 
etc., y nos resulta notorio que, hasta hoy, sólo se haya atendido a la crítica del utilitarismo 
y la ética deontológica como origen de la ética orteguiana.

Por otra parte, si una idea de Ortega se ha repetido mecánicamente –aun con la impre-
cisión que supone siempre convertir algo en tópico– es su distinción entre los hombres 
egregios y los hombres-masa. No es objetivo de esta investigación criticar o aceptar tal 
diferenciación (en cualquier caso, generalmente mal entendida: pocas veces se menciona que 
la toma del poder por parte de los hombres-masa se debe, inicialmente, a la deserción de las 
minorías; cf. España invertebrada); lo que sí queremos señalar es que tal idea se encuentra 
en la base de toda la ética orteguiana, igual que era una idea socio-política la que le da 
origen. Señala Villacañas que «La época del pensamiento de Ortega que surge a finales de 
los años 20, orientada hacia la configuración de la razón vital, está marcada por el concepto 
trascendental de hombre masa […]», siendo tal concepto «la condición estructural del pen-
samiento de Ortega en esta época»3. Nos parece que acierta. En la misma línea, señala el 
propio Villacañas en otro lugar que le parece «grave, muy grave teóricamente, que se pro-
yecte sobre la sociedad –una estructura horizontal– la dimensión vertical y exclusivamente 
política de la relación mando-obediencia, mejores y peores, minorías egregias y masas»4; a 
propósito de ello nosotros ampliamos aún más la cuestión, considerando que esa división 
vertical se traslada no sólo a la sociología sino, vinculada con ésta, a la ética. Esto llevará 
a Cerezo a hablar de una ética aristocrática5.

Resultará esencial para nuestra investigación comprender que Ortega vincula la auten-
ticidad a los hombres egregios y, sobre todo, la inautenticidad a las vidas vulgares, a los 
hombres-masa, algo que Julián Marías pronto apreció6. Ortega no lo explicita, pero sí lo 
apunta de manera ostensible al titular un capítulo de La rebelión de las masas “Vida noble 
y vida vulgar, o esfuerzo e inercia”; o al sostener ideas como que «El hombre-masa es el 
hombre cuya vida carece de proyecto y va a la deriva»7.

1 Ortega y Gasset, J., Obras completas, Madrid, Taurus-Fundación José Ortega y Gasset, 2004-2010 (10 vol.), 
tomo IV, p. 257. En adelante, citamos las obras de Ortega como OC, seguido del tomo en romanos y la página 
en arábigos.

2 OC, IV, 401.
3 Villacañas Berlanga, J. L., «Hacia la definición de un nuevo liberalismo. El pensamiento tardío de Ortega y 

Gasset», Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, vol. 187-750 julio-agosto (2011), p. 742.
4 Villacañas Berlanga, J. L., «Otros principios. Acerca de «España invertebrada», de José Ortega y Gasset», 

Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura, nº 58, 2003, p. 96.
5 Cerezo Galán, P., José Ortega y Gasset y la razón práctica, Madrid, Biblioteca Nueva y Fundación Ortega y 

Gasset-Gregorio Marañón, 2011, p. 227.
6 Marías, J., Acerca de Ortega, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 177.
7 OC, IV, 402.
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No obstante lo anterior, es pertinente admitir que otros autores han visto la cuestión de 
modo inverso, es decir, entendiendo que es la ética de Ortega la que determina su visión 
política8; nos parece que tal postura es inverosímil, pero es deber intelectual dejar anotadas 
las posturas opuestas a las propias.

2.  Retórica orteguiana y supuestos misteriosos

Uno de los supuestos generales del opúsculo de Aranguren La ética de Ortega9 es que 
Ortega suele recurrir a la exageración retórica. Siendo cierto que es deliberadamente exa-
gerado en algunas cuestiones, a fin de hacerlas más claras, no podemos aceptar que todo lo 
que dice Ortega sea fruto de la exageración; y, en esa medida, no estamos de acuerdo con 
Aranguren. Sin embargo, hay una apreciación sobre la retórica orteguiana que, aunque se 
ha mencionado en múltiples ocasiones, rara vez se ha puesto en relación con el tema que 
ahora nos ocupa.

Como intentaremos demostrar en las páginas siguientes, la ética orteguiana de la voca-
ción supone una grave cantidad de problemas, algunos de gran profundidad. Sin embargo, 
es indudable que, cuando se leen por primera vez algunos de sus textos, éstos resultan 
gratificantes y atractivos. Esto se debe, en primer lugar, al estilo impecable del autor; pero, 
en segunda instancia, apreciamos que una idea procedente de Meditaciones del Quijote, y 
fundamental en todo este entramado ético, es la que nos hace dar un paso, quizá, injustifi-
cado: la posibilidad de ser héroes. Así, dirá que «todos llevamos dentro como el muñón de un 
héroe»10. La posibilidad nos suena estupenda; sin embargo, justamente ahí reside la trampa 
de la retórica orteguiana, ya que el héroe no es aquí el personaje afamado que alcanza una 
gloria mundana. De ese héroe sólo se conserva el esfuerzo: «Héroe es […] quien quiere ser 
él mismo»11, lo cual no deja de suponer lo que Ortega busca desde la primera página de 
su primer libro: la «plenitud» que hay en cada cosa y que se ha de buscar amorosamente12.

Visto de esta manera, observamos que Ortega nos da la posibilidad de ser héroes; pero 
de éstos sólo mantenemos la lucha esforzada, no el premio. Dicho en términos que el autor 
maneja, es estupendo soñar con ser un héroe, pero éste se aleja de «el héroe que la historia 
ensalza, el personaje romántico que la novela idealiza»13. A ello nos referíamos con la alu-
sión a la retórica orteguiana.

Hay otros aspectos que nos parecen que, brillantes en lo retórico, son difíciles de sostener 
en el plano teórico, y que suponen la base del edificio ético orteguiano. De entre ellos, quizá 
el más problemático es el concepto de fondo insobornable. Este fondo insobornable viene 
definido con particular “claridad” en Ideas sobre Pío Baroja: 

8 Cf. Díaz Álvarez, J. M., «Cuestión de libertad. Ética y filosofía política», en J. Zamora Bonilla (ed.), Guía 
Comares de Ortega y Gasset, Granada, Comares, 2013, p. 266.

9 Madrid, Taurus, 1966 (3ª ed.).
10 OC, I, 820.
11 OC, I, 818.
12 OC, I, 747.
13 OC, II, 216.
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…ese núcleo último e individualísimo de la personalidad [que] está soterrado bajo el 
cúmulo de juicios y maneras sentimentales que de fuera cayeron sobre nosotros. Sólo 
algunos hombres dotados de una peculiar energía consiguen vislumbrar en ciertos 
instantes las actitudes de eso que Bergson llamaría el yo profundo. De cuando en 
cuando llega a la superficie de la conciencia su voz recóndita14.

Esta idea es, probablemente, de las más antiguas en el pensamiento de Ortega15, tor-
nándose fundamental no sólo en su obra, sino en su vida. Sin embargo, no podemos dejar 
de advertir que de este fondo insobornable, que en último término es el sí mismo de cada 
cual de que brotan sus naturales inclinaciones –determinando, pues, su vocación en buena 
medida: será lo que genere qué “nos llama” la atención (y «nada nos define tanto como cuál 
sea nuestro régimen atencional»)16 y en última instancia, la base de nuestro efectivo vivir, ya 
que «…vivir es una operación que se hace desde dentro hacia afuera, y es un brotar o manar 
continuo desde el secreto fondo individual hacia la redondez del mundo»17– de ese fondo 
insobornable, decimos, no se aclara nada más. Tampoco los estudiosos han conseguido dar 
más que algunas aproximaciones que emparentan a Ortega, por ejemplo, con San Agustín y 
su meditación en torno a la esfera de lo íntimo, o recurriendo a ideas como que «el yo mismo 
se realiza justamente en lo que soy en el fondo»18, siendo lo segundo el fondo insobornable 
y lo primero el yo, digámoslo así, “empírico”. En suma, Ortega maneja una intuición que 
sólo puede intentar “hacérnosla ver”. Tal cosa, perfectamente válida en otros campos del 
saber, nos parece que juega aquí el papel de un falso axioma: no se puede justificar (como 
axioma que es), pero no resulta en modo alguno evidente. Esto permite a Mariano Rodríguez 
afirmar, y lo compartimos, que «la reflexión orteguiana da entrada al misterio, algo que la 
filosofía llamada analítica tratará siempre de evitar»19. Y es que el propio Ortega condena 
tal actitud: «Querer aclarar el hecho indubitable por una suposición, por un hecho, cuando 
menos dudoso, es un absurdo»20.

Esta problematización del fondo insobornable supone una primera estocada a la ética de 
la vocación, pues su operatividad en el pensamiento de Ortega es, insistimos, fundamental: 
en nosotros habría «un fondo insobornable que no se deja desorientar nunca por completo. 
Es a este fondo al que debemos seguir en la toma de decisiones. Es buceando en lo más 
íntimo de nosotros cuando encontramos las verdaderas respuestas y el camino adecuado a 
seguir»21. Esto guiará las páginas siguientes, en las que, implícitamente, estaremos mane-

14 OC, II, 225.
15 Cf. Ortega y Gasset, J., Cartas de un joven español, Madrid, Ediciones El Arquero, 1991; particularmente las 

cartas a su padre (pp. 85-294) y a su novia (pp. 295-575).
16 OC, V, 479.
17 OC, II, 742.
18 Parente, L., «El fondo insobornable en la descripción barojiana y en la reflexión orteguiana», en A. Regalado y J. 

Lasaga (eds.), Lecturas y diálogos en torno a Pío Baroja, Madrid, CSIC-Los libros de la catarata, 2011, p. 207.
19 Rodríguez González, M., «La cuestión del yo en Ortega», en A. Domínguez, J. Muñoz y J. De Salas (coord.), 

El primado de la vida. (Cultura, estética y política en Ortega y Gasset), Cuenca, Universidad de Castilla-La 
Mancha, 1997, p. 21.

20 OC, II, 516.
21 Campillo Ortega, J. M., «El concepto de vocación en Ortega», en José González-Sandoval Buedo, Ortega y 

la filosofía española, Murcia, Sociedad de Filosofía de la Región de Murcia – Biblioteca Saavedra Fajardo de 
Pensamiento Político Hispánico, 2004, p. 48.
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jando una hipótesis que se desprende de este carácter de suposición del fondo insobornable: 
que también la vocación es un supuesto difícilmente sostenible y que, no obstante, supondrá 
trabas para cierta concepción de la libertad.

3.  El cumplimiento de la vocación

3.1. Aspecto epistemológico

Para Ortega, es la circunstancia, elemento crucial de su filosofía, la que nos va indicando 
cuál es nuestra vocación, esto es, el yo que tenemos que llegar a ser22. Sin embargo, deja 
algo en el aire: ¿cómo puedo saber si estoy cumpliendo mi vocación? No disponemos de 
espacio para ofrecer verdaderas respuestas; es probable que no las haya. Sin embargo, es 
preciso dejar planteadas ciertas dificultades que encontramos, pues tal es, justamente, el 
objetivo de este trabajo.

La cuestión es más problemática de lo que parece, ya que, a decir verdad, no sabe-
mos si estamos cumpliendo nuestra vocación. «La revelación [de nuestra vocación] se 
produce, si se produce, como respuesta, inserta en el curso de la actuación vital) […] 
La vocación sólo es conocida –habría que decir “sospechada”– después de ser actuada», 
afirma Lasaga23. Esto es rigurosamente cierto; sin embargo, supone un problema evidente: 
está muy bien saber –si llegamos a saberlo– que en un momento dado hemos cumplido 
con lo que debíamos ser; sin embargo, la vida es, según Ortega, hacia delante: en cada 
momento presente no tenemos realmente una indicación de lo que debemos hacer para 
ser auténticos, quedando como única posibilidad el método de ensayo y error (válido 
en ciencia, peligroso en la vida): el sí mismo «sólo se aclara a posteriori, en el choque 
con lo que le va pasando»24. Dirá Ortega que, ordinariamente, no tenemos sino un «vago 
conocimiento» de él25. Quizá habría que meditar detenidamente si esto entra en el ámbito 
de la filosofía: según comenta López Molina, creemos que no sería el caso26. También 
sería interesante explorar la posibilidad de estudiar si la vocación y el conocimiento de 
la misma se mueven en el ámbito de lo que Sergio Rábade llama formas impropias de 
racionalidad, o quizá formas intermedias27 –ya que hablamos de una forma deficiente de 
conocimiento «tan difícil de vencer que, en algunos casos, las acabamos asimilando a lo 
irracional o incognoscible, sin que sean efectivamente tales»28.

La dificultad no acaba ahí. Señala Ortega como autenticidad llegar a ser el que verdade-
ramente se es, alcanzar la perfección de uno mismo. Más abajo veremos cuán problemático 
es este punto respecto a la libertad; por ahora, nos conformamos con plantear una dificultad: 
¿quién y cómo determina cuál es mi estado de máxima perfección, al cual debo aspirar? 

22 Cf., por ejemplo, OC, V, 86.
23 Lasaga Medina, J., Figuras de la vida buena, Madrid, Enigma Editores, 2006, p. 205.
24 OC, V, 130-131.
25 OC, V, 124.
26 López Molina, A. M., «La experiencia filosófica en Ortega y Gasset», Anales del seminario de metafísica, 

XVIII, 1983, p. 25.
27 Cf. Rábade Romeo, S., Obras, Vol. IV, Madrid, Trotta - CEU Don Bosco, 2009, pp. 268-273.
28 Ibídem, p. 266.
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En tercer lugar, a propósito del aspecto epistemológico de la vocación, esto es, cómo 
puedo conocerla y saber si la estoy cumpliendo, podemos plantearnos si no hay en Ortega 
un cierto intelectualismo moral, esto es, la máxima platónica de que el que obra mal lo hace 
por ignorancia. En este punto debemos ser coherentes con lo que venimos defendiendo: 
no hablamos de mal moral sino de mal respecto a la autenticidad; dicho de otra manera, 
pudiera pensarse que, en opinión de Ortega, se puede (y suele) obrar mal/inauténticamente 
por no conocer uno su vocación; y esto ocurre cuando no se reabsorbe la circunstancia29. Sin 
embargo, habida cuenta de la dificultad de conocer la vocación, tal afirmación nos parecería 
pedir demasiado de nosotros mismos.

Ahora bien, al margen de ese criterio enigmático de diálogo con la circunstancia (enigmá-
tico en tanto que, por más que Ortega lo intente hacer ver como evidente, no está tan claro 
cómo se reabsorbe ésta), sí que nos ofrece el autor no uno, sino dos criterios para saber si 
alguien cumple con su vocación. Uno de ellos sólo puede realizarse en tercera persona (y a 
posteriori): realizar una biografía, tal y como Ortega la entiende, nos permite determinar si 
alguien cumplió con el personaje ideal que tendría que haber encarnado. Carecemos de espacio 
para justificar nuestra objeción a este punto, la cual, no obstante, se apoya en una idea: realizar 
una biografía del modo que Ortega propone es, sencillamente, imposible. Así, por mucho que 
el genial filósofo pretenda ver desde dentro la vida ajena, punto de partida de toda biografía, 
resulta extremadamente difícil comprender cómo debía haber sido la vida de Goethe sin Wei-
mar, o de Velázquez fuera de la Corte Real, más allá de hipótesis que excluyeran cosas como el 
azar. Tiene razón Jaime de Salas cuando afirma que «La reconstrucción de una perspectiva [y, 
en último término, tal cosa es una biografía] es siempre hipotética y falible»30. Lamentamos no 
poder dar aquí precisiones sobre nuestra postura, al ser el espacio limitado y el tema tangencial 
al nuestro; sin embargo, habrá de ser estudiado con un mayor detenimiento en otra ocasión.

El segundo criterio que Ortega nos ofrece para saber si estamos cumpliendo con nuestra 
vocación no funciona a posteriori, sino en pleno acto: el placer y el dolor, caracterizados a 
veces como gusto y disgusto. Así habla en Pidiendo un Goethe desde dentro: «El hombre no 
reconoce su yo, su vocación singularísima, sino por el gusto o el disgusto que en cada situa-
ción siente. La infelicidad le va avisando, como la aguja de un aparato registrador, cuándo 
su vida efectiva realiza su programa vital, su entelequia, y cuándo se desvía de ella»31. Esta 
es la única manera de que dispone cada uno para saber si cumple con el mandato de enca-
minarse a ser el que tiene que ser. Sin embargo, Jaime de Salas aporta el escollo clave al 
respecto: «No es un criterio muy seguro en la medida en que se mezcla aspectos tempera-
mentales con decisiones éticas. Además uno puede caer en el mal humor por muchas otras 
razones como el propio Ortega reconoce cuando pone de manifiesto las dificultades que la 
circunstancia pone a la realización de la vocación»32; Marías, más tenue, sólo impugnaría 
este criterio si el mal humor «no se justifica muy especialmente por condiciones exteriores 
o acontecimientos muy precisos»33.

29 Sobre la reabsorción de la circunstancia, cf. OC, I, 756.
30 De Salas, J., «Perspectiva y el método de salvación en Ortega», en Javier Zamora Bonilla (ed.), Guía 

Comares…, op. cit., p. 234.
31 OC, V, 130.
32 De Salas, J., «Perspectiva y el método…», op. cit., pp.241-242.
33 Marías, J., Acerca de Ortega, op. cit., p. 190.
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Debemos observar que José Lasaga se muestra crítico con nuestra interpretación: 

¿Resulta entonces que la autenticidad, núcleo de la vida moral se fía a un sentimiento? 
No. En realidad significa que hemos de aceptar el hecho de que la autenticidad, en 
cuanto que no es sino otro sinónimo de la bondad moral, sólo parece estar en la 
medida en que no la “sintamos”; y si la “sentimos”, como el fariseo de los Evangelios, 
es que la hemos perdido34.

Sin embargo, no podemos estar de acuerdo con él por dos motivos. En primer lugar, 
porque explícitamente Ortega afirma lo que él niega, como hemos visto. En segundo lugar, 
porque este pasaje equipara autenticidad con bondad moral, algo totalmente erróneo como 
se desprende, por ejemplo, de Mirabeau o el político. Sospechamos que la debilidad funda-
mental de Lasaga radica en que no llega realmente a problematizar el pensamiento de Ortega.

Justamente este punto es decisivo para las investigaciones que han de seguir a la presente. 
Así, creemos ver en este aspecto, que toma como criterios de acción el placer y el dolor 
(no de manera hedonista) un elemento clave para empezar a tejer una conexión aún no bien 
explorada entre la obra de Ortega y Gasset y el pensamiento pragmatista norteamericano de 
finales del siglo XIX y principios del XX35.

En definitiva, este epígrafe se resume en pocas palabras: nunca podemos estar seguros ni 
de cuál es nuestra vocación ni de si estamos cumpliéndola. Cada vez parece más complicado 
llegar a ser el que tenemos que ser. Tal es nuestra tesis.

3.2. Aspecto práctico

Hemos visto ya que es muy difícil, si no imposible, conocer nuestra vocación y saber 
si la estamos cumpliendo. Variemos ahora ligeramente el modo de preguntar para plantear 
una nueva dificultad: ¿es posible cumplir nuestra vocación? En principio, Ortega nos con-
testaría con un rotundo sí, aunque nos llevaría mucho esfuerzo, como muestra, entre otros, 
José Eduardo Martínez Fernández36. Atendiendo exclusivamente al pensamiento orteguiano, 
tal y como nos hemos propuesto, la respuesta es inapelable: aunque no conozcamos nuestra 
vocación y no sepamos si la estamos cumpliendo, es posible que, de hecho, estemos siendo 
el que tenemos que ser, ya que no hay una imposibilidad metafísica. Desde luego que, a 
tenor de lo que venimos indicando en estas páginas, tal cosa nos parece muy difícil; pero no 
por ello es imposible. Sin embargo, la cosa cambia si nos atenemos al común de las vidas 
reales. A lo que estamos apuntando es a la posibilidad de la reversibilidad y la redención de 
la vida a partir del tema de la vocación.

34 Lasaga Medina, J., Figuras…, op. cit., p. 233, n. 11.
35 Como muestra de la presencia de este criterio en el pragmatismo, cf., por ejemplo, Dewey, J., La miseria de la 

epistemología, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, caps. IV y V.
36 Martínez Fernández, J. E., «Ortega y Gasset: hacia una nueva concepción de una ética radicada en la vida», 

en Actas “Conversaciones sobre Ortega” (I Jornadas Culturales), I. N. B. Príncipe de Asturias, Aller, 1983, 
p. 180.
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Ortega se refiere a la trayectoria ideal de nosotros mismos, al personaje que tenemos 
que ser, como «una línea o perfil individualísimo de existencia»37. Claro es que esa idea de 
la “línea” es metafórica; pero nosotros vamos a utilizarla, también metafóricamente, para 
mostrar una dificultad del pensamiento del filósofo.

El problema podemos plantearlo de la siguiente manera. A lo largo de una vida, la toma 
ininterrumpida de decisiones puede arrojar dos posibilidades: que siempre atinemos con 
la que corresponde al cumplimiento de nuestra vocación; o que, en algún momento (o en 
todos), tomemos una decisión que no es adecuada. Dada la dificultad de conocer nuestra 
vocación, parece lógico pensar que el segundo caso debe ser el habitual en las vidas huma-
nas. Pues bien, nuestra pregunta es la siguiente: ¿puede alguien que haya “fallado” en una 
o varias ocasiones recuperar la senda que la vocación sugiere? El problema tiene más con-
secuencias de lo que parece, ya que, si no es posible enmendar las decisiones que no llevan 
a la vida auténtica, en la práctica todos estamos condenados a llevar una vida inauténtica; 
si es posible enmendar la equivocación, en cambio, estamos dando toda la importancia a la 
finalidad y quitándosela a los medios, por lo que, más que vivir nuestra vida (que es jus-
tamente el flujo constante de decisiones, no la llegada a puerto), estaríamos viviendo la de 
otro o la de nadie, como ocurre en el caso del caprichoso o el frívolo38.

Ortega parece aceptar que cabe corregir el rumbo. Así, en Azorín o primores de lo 
vulgar, señala: «Yo creo que todo hombre superior ha tenido esta facultad de asistir a su 
propia existencia, de vivir un poco inclinado sobre su propia vida, en actitud a la vez de 
espectador exigente y de investigador alerta, pronto a corregir una desviación o desperfecto, 
presto al aplauso y al silbido»39. Ese aplauso y ese silbido son el ánimo para seguir la misma 
línea (nunca mejor dicho: línea) o la advertencia de que hay que modificar el plan, respec-
tivamente. Sin embargo, tal postura no parece encajar del todo con la seriedad y el ansia 
orteguianas por mostrar que en la vida hay que tomar las decisiones de manera reflexiva, 
no valiendo echarse atrás. El tema es, en cualquier caso, problemático.

3.2.1. Una posible reinterpretación desde María Zambrano

Aunque este trabajo busca más problematizar que dar soluciones, creemos que una 
reinterpretación de lo que aquí se propone puede salvar el problema. Ortega parece pensar 
la trayectoria ideal como una línea que debemos ir siguiendo hasta llegar a nuestro destino. 
Ante la dificultad que aquí planteamos, sugerimos una posible alternativa que arranca de 
un texto de María Zambrano. Reflexionando sobre San Agustín en La agonía de Europa, 
aprecia la autora que el yo soñado sólo puede alcanzarse en distintos momentos dispersos; 
y, de hecho, hacerlo es «la mayor necesidad de todas las biológicas y psicológicas»40. 
Los supuestos antropológicos de la filósofa malagueña y los de Ortega son notoriamente 
diferentes; sin embargo, esta idea puede servirnos para reinterpretar la noción de trayec-
toria ideal en el caso del madrileño. Así, creemos que la objeción que planteamos podría 
salvarse si no entendemos la trayectoria como una línea continua, sino discontinua. Cada 

37 OC, V, 299.
38 Cf. OC, V, 86.
39 OC, II, 295.
40 Zambrano, M., La agonía de Europa, Madrid, Mondadori, 1988, p. 56.
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punto ocuparía el lugar de un momento crucial de nuestra vida en el cual no podemos 
fallar: hablamos de las grandes decisiones vitales. De esta manera, el ser humano no 
quedaría totalmente constreñido a una trayectoria vital pre-fijada y difícil de cumplir: 
su autenticidad vendría determinada por las decisiones tomadas en momentos concretos 
(más o menos numerosos), aunque habría que dilucidar –de manera problemática, cierto 
es– un límite negativo para el resto de ocasiones; es decir, habría que postular el umbral 
que en ningún momento, crucial o no, debería sobrepasarse si uno quiere ser uno mismo. 
Dicho aún de otro modo, el riesgo mayor desde esta reinterpretación no sería no llegar a 
ser el que se tiene que ser, pero aún no se es, sino dejar de ser el que se es mientras se va 
acertando en la toma de decisiones fundamentales.

Esta idea toma pie también en una afirmación de Aranguren: «Hay instantes en los que, 
fugazmente, se diría que va a producirse ese “prodigioso fenómeno” de la coincidencia 
entre nuestra vida proyectada y nuestra vida real, que es en lo que consiste la felicidad. Pero 
no se produce»41. Nuestra idea es, justamente, que la vocación podría entenderse como el 
acierto en esos instantes, y sólo en esos instantes –insistimos, siempre que no se sobrepase 
un límite negativo.

Rogamos al lector que no entienda este pequeño apartado como una toma rotunda de 
posición; simplemente tratamos de abrir nuevas vías de investigación a propósito del parti-
cular que nos ocupa, abiertas plenamente a la crítica.

4.  La vocación y los límites de la libertad

4.1. La circunstancia como pie forzado

Dijimos arriba que es la circunstancia la que, como un pie forzado, nos muestra lo que 
hay que hacer42; y, haciendo lo que hay que hacer, diría Ortega, llegamos a lo que tenemos 
que ser. Ha llegado el momento de problematizar este punto. Ya hemos ido viendo aquí y 
allá que lo que tenemos que ser, por más que Ortega insista, no es algo que nos resulte tan 
evidente desde la contemplación perspectivada de la circunstancia. Más aún: ni siquiera las 
opciones entre las que podemos elegir –y entre las cuales estaría la adecuada– nos resultan 
claras, como muy bien lo apunta Rábade43.

No es el anterior, sin embargo, el mayor problema a que las tesis orteguianas se enfren-
tan. Para entender lo que queremos mostrar es preciso apreciar debidamente algo que, 
aunque notorio, no suele destacarse: la generación a la que pertenecemos es, también, parte 
de nuestra circunstancia. Lo que con ello estamos sugiriendo es que, igual que en cada 
generación los individuos tienen su particular modo de afrontar las cosas (en los términos 
referidos a nuestro asunto diríamos que cada sujeto tiene su vocación), es obvio que cada 
individuo reacciona a determinadas situaciones de la manera típica en su generación. Jaime 
de Salas sí ha advertido este punto al hablar de una necesidad contingente: 

41 Aranguren, J. L., La ética de Ortega, op. cit., pp. 74-75.
42 Cf. OC, V, 86-87.
43 Cf. Rábade Romeo, S., Obras, vol. IV, op. cit., p. 600.
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Podríamos haber nacido en otro lugar y tener otra familia, haber ido a otra escuela o 
colegio, haber encontrado otras personas durante la adolescencia, etc. Pero una vez 
pasado eso y aun sabiendo que el hombre tiene siempre una capacidad de interpretar e 
incluso de enmendar su pasado, también es cierto que los términos del relato personal 
están fijados y parte de la obligación ética consiste en reconocerlo44.

La interpretación del profesor De Salas es perfecta respecto al pensamiento orteguiano. 
Sin embargo, se desprende de todo ello una consecuencia que ha pasado inadvertida. El 
que nace en las coordenadas espacio-temporales x, y, z, t estará “forzado” a tener tal voca-
ción –aunque esto implica que o bien a) no se tiene en cuenta el carácter, la personalidad, 
en suma, la situación45 del sujeto o b) dicho carácter, personalidad, situación vienen dados 
por el entorno. Sin embargo, las coordenadas del nacimiento no las elegimos nosotros, por 
lo que o 1) somos víctimas de la libertad y albedrío de Dios o 2) somos hijos del azar. En 
cualquier caso, se nos amputa la libertad no de hacer, sino de elegir quién tenemos que ser. 
Más abajo abordaremos este problema respecto a la libertad que ya aquí se está apuntando.

No es el único problema que la ética de la vocación nos supone en relación con la cir-
cunstancia. No cabe duda de que Ortega, en el plano sociológico, aboga por dar más peso a 
la subjetividad que a la sociedad a la hora de determinar la toma de decisiones (en la línea 
de autores como Weber y decididamente en contra del positivismo de Durkheim, entre otros). 
La prueba más patente de ello es, precisamente, su ética de la vocación. Sin embargo, al 
menos en cierta medida, dicha ética, en relación con su concepción de la circunstancia, 
supone un ataque a la subjetividad. Para ilustrar a qué nos estamos refiriendo, acudamos a 
El tema de nuestro tiempo:

… el pueblo romano es un cierto repertorio de tendencias tales que se van desen-
volviendo en el tiempo, paso a paso. En cada estadio de este desarrollo se halla 
preformado el subsecuente […] Es, en efecto, un azar que en el siglo I antes de 
Jesucristo viviese un hombre con el genio singular de César. Pero lo que César hizo 
brillantemente con su genio singular lo hubieran hecho sin tanta brillantez ni plenitud 
otros diez o doce hombres, cuyos nombres conocemos46.

Un trabajo que tratase de sólo elogiar el pensamiento orteguiano, mostrando su cohe-
rencia, señalaría que en la cita se alude a la peculiaridad, en la especie de brillantez genial, 
de Julio César. Acertaría. Pero no podemos dejar de mostrar, o al menos advertir, que 
cabe una segunda lectura de la cita: la que considera que lo que hizo César, mejor o peor, 
pudieron hacerlo otros. Esto, que pudiera parecer baladí, no lo es en modo alguno, ni en 
el plano teórico ni el práctico. Respecto al primero, supone una de las tesis fuertes de este 
trabajo: en el ámbito de la ética, la circunstancia fagocita al yo, al individuo, rompiendo el 
equilibrio entre el yo y la circunstancia que la mágica expresión orteguiana señala. Esto se 

44 De Salas, J., «Ortega y la ética de la perspectiva», Revista de Estudios Orteguianos, Madrid, nº 6, 2003, p. 100.
45 Sobre la situación en el sentido en que aquí la entendemos: Rodríguez Huéscar, A., La innovación metafísica 

de Ortega. Crítica y superación del idealismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 162-170; y Éthos y lógos, 
Madrid, UNED, 1996, passim.

46 OC, III, 568.
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entiende en la medida en que la circunstancia reclama que alguien haga algo; y parece que, 
aun estando unos sujetos (César, Mirabeau) mejor dotados que otros para ello, importa más 
qué se haga que quién lo haga. En el plano práctico se aprecia mejor la gravedad del asunto. 
Querido lector: cambie usted el nombre de César por el suyo. Lea que lo que usted hace, 
tan trascendente como sea, lo haría otro en su lugar si usted no estuviera; sólo cambiarían 
las formas, los matices de su peculiar manera de hacer las cosas, pero no el fondo47. ¿No 
resulta difícil de aceptar?

4.1.1. Circunstancia y educación

Queda claramente un punto por aclarar respecto a nuestra postura: ¿cómo puede aden-
trarse la circunstancia en mi yo personal hasta el punto de determinar mi vocación? Nuestra 
tesis es que la cuestión radica en la educación. No podemos detenernos tanto como es 
debido en este punto; sin embargo, sí podemos dejar claramente sentados algunos aspectos 
esenciales. Para ello hay que adherir, a lo que ahora vamos a exponer, todo lo que venimos 
indicando, pues el presente epígrafe culmina buena parte de la investigación; aunque, a su 
vez, es el pie para tratar la cuestión de la libertad.

Que la circunstancia se adentre en el sujeto no es sólo el objetivo preciso de éste (reab-
sorberla); también es algo que ocurre, a nuestro entender, de forma “subrepticia” (si es que 
cabe imputar intencionalidad a la circunstancia) según se desprende del pensar de Ortega 
–quien, por su parte, difícilmente aceptaría todo esto. Citamos nuevamente a Salas: «una 
misma cultura se modula de formas diferentes en cada persona de acuerdo con avatares del 
proceso de aprendizaje, y las diferencias temperamentales»48. Esto ha de determinar, pues, la 
perspectiva del individuo; pero también su vocación. Insistimos: la clave será la educación.

El propio Ortega, en La pedagogía social como programa político, apunta al asunto: 

El niño es un detalle de la familia: en su menudo corazón se hallan condensadas 
las esencias de las domésticas tradiciones; su memoria, aunque breve, es una tela 
sutil urdida con los hilos de las impresiones familiares; su totalidad espiritual es un 
producto del sistema de ideas, aspiraciones y sentimientos, que reina en el hogar 
paterno49.

 Ahora bien, hemos indicado, al hablar Jaime de Salas de las necesidades contingentes, 
que la familia es parte de la circunstancia. Por ello podemos afirmar que la circunstancia va 
a determinar en el niño ideas, aspiraciones, sentimientos, etc.

Antes de continuar, debemos notar que no sólo la familia será clave para la determinación 
de la vocación por parte de la circunstancia. También la ya mencionada generación tendrá 
mucho que decir, pues será esencial para que tendamos hacia unos u otros valores (habida 
cuenta de que éstos son los orientadores de nuestras elecciones)50. Así lo señala Lasaga: 
«Los valores como entes ideales son eternos, como la línea recta y el ángulo agudo, pero 

47 Cf. Campillo Ortega, J. M., «El concepto de vocación en Ortega», op. cit., p. 47.
48 De Salas, J., «Ortega y la ética de la perspectiva», op. cit., p. 90.
49 OC, II, 95.
50 Cf. OC, II, 278 y 550.
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su coeficiente de preferibilidad cambia con las generaciones, a las que caracteriza, preci-
samente, un régimen distinto de sensibilidad para los valores»51. Pero podemos ir aún más 
allá, leyendo a un Rodríguez Huéscar que se pronuncia en la misma línea que nosotros de 
manera absolutamente actual: 

En la actualidad, los ensayos de intervención progresiva en la intimidad de las 
personas y de manipulación de las conciencias en las sociedades masificadas, poli-
tizadas y tecnificadas, amenazan con llegar –¿no están llegando ya?– a formas de 
apropiación y de planificación de la conducta colectiva que penetra en capas cada 
vez más profundas de la personalidad, y que, en la misma medida de esa penetración, 
destruyen aquélla, aproximando cada vez más al individuo medio de esas sociedades 
(al hombre-masa de Ortega) a la triste condición de un robot viviente52.

Quizá la mejor manera de expresar nuestra posición se encuentra, no obstante, en un 
texto de Mariano Rodríguez González: «…el yo deberá ser pensado desde el hecho de que 
se construye, se cultiva, se educa. El yo comienza siendo material pedagógico, y cumple a 
la Pedagogía determinar los ideales que deberá realizar el yo, para en un segundo momento 
disponer los medios necesarios a tal realización»53.

Aunque tal vez el gran ejemplo de esto, anterior a la aparición de Ortega, lo encontra-
mos en un autor bien conocido por el filósofo: Miguel de Unamuno. Así, ¿qué hace Avito 
Carrascal, protagonista de Amor y pedagogía, sino intentar determinar la vocación de su hijo 
Apolodoro; y qué hace Marina, madre de éste, sino lo mismo, pero en dirección inversa?

4.2. Destino y libertad

En las páginas precedentes venimos apuntando, de manera dispersa, que en la ética de la 
vocación se está jugando, en buena medida, el problema de la libertad. El punto de partida al 
respecto es que la circunstancia es la que ofrece las distintas opciones vitales entre las que pode-
mos optar. En este sentido, resulta evidente que no tenemos libertad absoluta para hacer lo que 
nos venga en gana. Así, ¿qué libertad es la que, según Ortega, tenemos cada uno de nosotros de 
cara a elegir nuestra vida? Podemos advertir que hay dos aspectos en que gozamos de libertad: 
somos libres para aceptar o no el camino que nos marca nuestra vocación (llevando o no una 
vida auténtica). En este sentido, no sólo gozamos de libertad, sino que somos necesariamente 
libres: que el hombre no sea algo ya, sino que sea perpetua tarea, implica que constantemente 
ha de elegir, y sólo se puede elegir cuando, habiendo múltiples posibilidades, no tenemos que 
optar obligatoriamente por una o por otra (aunque, debemos notarlo, para Ortega –quizá equi-
vocado– sólo hay una opción acertada: la que supone cumplir nuestra vocación).

Hay un segundo sentido en que Ortega habla de libertad y que, por sobrentendido, rara vez se 
explicita. Si aceptamos nuestra vocación –aunque también ocurre si ponemos nuestra vida a otra 
cosa–, el camino hasta la plenitud es asunto nuestro. En este sentido, la circunstancia propone 
y nosotros disponemos; o, dicho de otro modo, tenemos libertad para elegir los medios hacia 

51 Lasaga Medina, J., Figuras…, op. cit., p. 149.
52 Rodríguez Huéscar, A., La innovación metafísica de Ortega…, op. cit., p. 173.
53 Rodríguez González, M., «La cuestión del yo en Ortega», op. cit., pp. 16-17.
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nuestro objetivo vital, habida cuenta de que éstos pasaran a ser parte de nuestro pasado y, en 
esta medida, de nosotros mismos («el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene… historia»)54.

Así pues, hay en Ortega dos niveles de libertad, a saber: en sentido primario ontológica-
mente, esto es, libertad para aceptar o no la vocación; y en sentido secundario, que enten-
díamos como libertad para elegir los medios. Sobre la segunda, poco tenemos que decir; la 
primera, en cambio, nos parece sobremanera problemática.

Nos resulta inaceptable, en definitiva, que haya un verdadero yo que sea el que tenemos 
que ser, aunque podamos no llegar a serlo nunca. Lo interesante es que nos parece inacepta-
ble dentro de la obra de Ortega; es decir, choca con algunas de las tesis más fundamentales, 
y, en particular, con su noción de autenticidad. Y es que ser el que tengo que ser no es, tal y 
como hemos visto, sino lo que la circunstancia exige o necesita o pretende que seamos. Pero 
hemos indicado que la circunstancia incluye la generación, y la particular sensibilidad para 
ciertos valores que conlleva; la familia y la educación que se da en casa o en el entorno; etc.

Con todo, se está abriendo la puerta para una máxima heteronomía o, dicho en otros 
términos, para la dominación. A eso es exactamente a lo que apuntaba la última cita de 
Rodríguez Huéscar: nada tan fácil para un padre como inculcar a un hijo ciertos valores, 
ciertas creencias, logrando con ello dotar de un cierto perfil a la circunstancia del joven. Si 
atendemos a Vitalidad, alma, espíritu veremos que el niño, carente de centro, no tiene aún 
vocación55. Efectivamente, no la tiene por sí, le viene de fuera. Y aquí apuntamos que puede 
ser determinada por esa parte de la circunstancia que llamamos otros.

Retomando la querida metáfora aristotélica del arquero56, en nuestra mano está decidir 
si queremos dar al blanco de la diana o no (libertad primaria); cabe la posibilidad de que, 
aunque decidamos seguir nuestra vocación –si es que la conociésemos– el viento desvíe la 
flecha (intervención del azar); e incluso podemos elegir el color de nuestra flecha (libertad 
secundaria); pero lo que de ninguna manera nos es dado elegir es la distancia a que la diana 
está. Tal cosa es terrible en la medida en que mientras para algunos la diana está lejana 
(requiriéndose la magnanimidad), para otros está próxima; y para éstos últimos, aunque 
opten por una vida auténtica, la vida se moverá en valores bajos. La suposición de que la 
política subyace a la ética en la obra de Ortega adquiere aquí su gravedad y su confirmación.

Pero adoptemos un punto de vista teórico, pues también en él resulta insostenible la ética 
de la vocación, en la medida en que despoja de valor llevar una vida auténtica. La clave 
radica en la secularización que esta filosofía supone. Ortega ha conservado el esquema clásico 
de la libertad, que niega la libertad metafísica; pero ha suprimido la presencia de Dios para 
sustituirla, en buena medida, por la circunstancia. Esto tiene una clara consecuencia: si, en el 
mundo clásico, un individuo acepta su circunstancia, se afirma en ella y, en definitiva, lleva 
una vida plena al servicio de cumplir su vocación, gana el Cielo, aunque no alcance su meta 
terrena; si no, va al Infierno (suponiendo algo que Ortega quiere pensar pero no puede sostener: 
que sólo haya vocaciones benignas57). Pero, en el caso de nuestro autor, la divinidad nos ha 

54 OC, VI, 73.
55 Cf. OC, II, 582.
56 Ética a Nicómaco, I, 2.
57 Sobre el debate en torno a la posibilidad de que haya vocaciones perversas en el sentido orteguiano, puede 

consultarse: Gutiérrez Simón, R., «Sobre la interpretación del concepto orteguiano de “vocación”», Revista de 
estudios orteguianos, nº 31, 2015, pp. 115-139.
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abandonado: el premio por ser auténtico es… ser auténtico. El castigo por ser inauténtico es… 
ser inauténtico. Sin embargo, nos parece que la postura está claramente debilitada, al menos 
en la medida en que el inauténtico –léase, por ejemplo, el señorito satisfecho– no padece por 
su decisión. La elección entre un modo de vida y otro ha perdido, literalmente, trascendencia.

La clave de la cuestión, en definitiva, podemos pensarla desde un texto de Sergio Rábade: 
«…la antropología de Ortega es una antropología exigente, de enorme responsabilidad. El 
hombre, libre por fuerza, tiene que hacerse su ser como persona: se programa en libertad y se 
debe comprometer con el proyecto que hace de su ser. No puede delegar en nadie. Está condi-
cionado, que no determinado, por las circunstancias. Asume su rectoría y se hace responsable 
de su ser. Somos lo que decidimos ser»58. Sí, pero no: somos lo que decidimos ser, en la medida 
en que podemos optar por ser lo que tenemos que ser; pero lo que tenemos que ser –aunque 
decidamos ser otra cosa– no lo decidimos (tal cosa es el destino, «fatalidad retrospectiva» 
que podemos no alcanzar –por azar o por elección–, pero que en modo alguno nos es dado 
elegir, y que influye en nosotros «como hilo conductor de nuestras inspiraciones»)59. Dicho 
más claramente, puedo ser el que yo decida y no ser el que debería ser, lo que convierte mi 
decisión libre en causa de mi inautenticidad. Si ser inauténtico fuese igual a ser malo, estaría 
condenándose mi ejercicio de la libertad, lo que nos parece inaceptable; pero ya hemos indi-
cado que, para Ortega, esa igualdad no se da. De este modo, ser inauténtico, o, en términos 
positivos, ser auténtico, se ha convertido en algo irrelevante para el hombre.

En Introducción a una estimativa. ¿Qué son los valores? encontramos justamente la 
posición secularizada por Ortega. En nota al pie, Ortega se remite a Malebranche60 y ahí 
apunta que, según éste, los hombres deberían estar orientados a la búsqueda de los valores 
jerárquicamente superiores, pues son hechos a imagen y semejanza de Dios; aunque tienen 
libertad para ir en pos de valores inferiores. Ortega intentó eliminar a la divinidad en su ética 
de la vocación; pero creemos que lo hizo de manera fallida. Queremos advertir, en cualquier 
caso, que la cita de Malebranche que ofrece Ortega está incompleta. La transcribimos aquí, 
colocando en cursiva lo que Ortega omite:

…no pudiendo querer Dios que las voluntades que ha creado amen más a un bien 
menor que a uno más grande, es decir, que amen más lo que es menos digno de ser 
amado que lo que es más digno de ello, Él no puede crear ninguna criatura sin vol-
verla hacia Él mismo y sin ordenarle que lo ame más que a todas las cosas; aunque 
pueda crearlo libre y con el poder de apartarse de Él61.

Se aprecia nítidamente que Ortega ha querido mantener el esquema, pero suprimiendo 
la alusión a la divinidad. La secularización es clara; y más cuando se lee unas líneas más 
abajo, en el texto del propio Malebranche: «Sólo la capacidad de amar mal, o más bien de 
amar mucho lo que no debemos amar, depende de nosotros»62. 

58 Rábade Romeo, S., Obras, op. cit., vol. IV, p. 651
59 OC, X, 226.
60 OC, III, 541, n. 1.
61 Malebranche, N., Acerca de la investigación de la verdad, Salamanca, Sígueme, 2009, p. 369.
62 Ibídem.
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nos y animales, para así proponer ciertas notas que 
indaguen, a partir de una lectura crítica del régimen 
carnofalogocéntrico, las posibilidades ético-políti-
cas derivadas de la deconstrucción de la dicotomía 
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Abstract: In the context of the contemporary 
debate around the “question of the animal”, the 
deconstructive philosophies of subjectivity offer 
a path to think concepts that inaugurate an ethical 
and political thinking of animality. They allow 
thinking about the question of the animal from a 
critical and historically situated perspective, since 
they show an open and disseminated path. This 
article begins with some considerations about 
the power/knowledge relations between humans 
and animals in order to propose certain notes that 
inquire the ethical-political possibilities arising 
from the deconstruction of the human/animal 
dichotomy from a critical reading of the carno-
phallogocentric regime.
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La pregunta por el animal en el pensamiento occidental contemporáneo emerge como un 
conjunto abierto de indagaciones sobre las estructuras y dispositivos de poder que sostie-
nen la explotación, sujeción y subordinación de los animales y de los seres históricamente 
sub-humanizados. Particularmente, en el terreno de la filosofía posthumanista, los trabajos 
de Cary Wolfe (2003), Matthew Calarco (2008), Rosi Braidotti (2005), entre otros, han 
contribuido a desentrañar los modos en que lo humano se ha definido por la exclusión y el 
sacrificio de los clasificados como animales. En este sentido, el problema de la dicotomía 
humano/animal deviene una categoría clave no sólo para desmantelar el discurso de la meta-
física de la presencia, sino también como un problema político en relación a los modos en 
que se “produce” la comunidad a partir de la gestión biopolítica de los cuerpos humanos y 
no-humanos. En esta configuración, existe un esfuerzo teórico que asume la tarea de pensar 
el lugar de los animales en el mundo y el tipo de relación que tenemos con ellos, es decir, 
“cuáles son nuestras maneras de amar, de usar, de estudiar o de matar a los animales, en 
definitiva, de vivir con ellos” (Balibar & Hoquet, 2009: 645). Desbaratar esa dicotomía es 
entonces un desafío insoslayable para el pensar actual, puesto que allí se condensa una polí-
tica (y una ontología) eugenésica, racista, patriarcal, heterosexual, colonial y antropocéntrica 
que perpetúa una sangrienta tarea de exclusión y sacrificio de otros “humanos”.

Si bien autores como Tom Regan (1983), Peter Singer (1995) o Gary Francione (1996), 
han cuestionado el proceso de explotación y de sojuzgamiento al que son sometidos los 
animales en nuestra coexistencia política actual, el protagonista de sus enfoques éticos es 
el hombre varón, racional, libre, representativo, autónomo y propietario que nos legó la 
modernidad. A partir de ese presupuesto, la relación con el otro animal es mentada bajo 
una lógica de homogeneización que los piensa como un otro-igual, deviniendo un planteo 
unificador y totalizante. En otras palabras, sus planteos éticos-políticos son construidos con 
un alcance universal sobre la hipótesis metafísica del Sujeto que justamente ha requerido 
de unos Otros (sacrificables) para su afirmación: los cuerpos racializados, empobrecidos, 
disidentes sexuales, enfermos, mujeres, y, por supuesto, animales. 

En cambio, las filosofías deconstructivas de la subjetividad ofrecen un camino diferente 
para pensar otros conceptos que inauguren un pensamiento ético y político de la animalidad. 
Particularmente, la cuestión del animal ha sido tratada por Jacques Derrida en numerosas 
oportunidades a lo largo de su obra. De modo tal que el problema de lo viviente y del ser 
vivo animal se encuentra en el corazón de un pensamiento dedicado a “hacer temblar” las 
estructuras clásicas de la política contemporánea. Si la vida se ha presentado desde siempre 
para el pensamiento occidental a través de dicotomías jerárquicas, las reflexiones de Derrida 
posibilitan pensar elementos para la emergencia de otros modos posibles de convivencia 
entre vivientes. En este sentido, el presente trabajo ofrece algunas notas que exploran las 
posibilidades ético-políticas que derivan de la deconstrucción del régimen carnofalogo-
céntrico, a fin de visualizar nuevos lazos en una comunidad de singularidades humanas y 
animales.

1.  Políticas del sacrificio animal

La configuración carnofalogocéntrica de la metafísica occidental se basa en un sistema 
axiológico que distribuye a los vivientes en una escala jerárquica que va de lo considerado 
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como verdaderamente humano a lo no-humano. Ello implica no sólo la exclusión de los 
animales del ámbito comunitario sino también la marginación de las mujeres, los disiden-
tes sexuales, las personas racializadas, los niños y diversas corporalidades disidentes, que 
son consideradas “menos humanas” en relación al ideal hegemónico del Sujeto moderno/
colonial (idealmente hombre, blanco, heterosexual, racional y burgués). Este se caracteriza 
por erigirse como el objetivo lugar de la universalidad desde el cual puede, soberanamente, 
disponer de la vida y de la muerte de aquello que sitúa en el horizonte de la animalidad. 
En otros términos, el sujeto soberano se define oposicionalmente y se determina jerárquica-
mente en contraste con del modo de ser de lo que nombra como “animal”.

Derrida ha insistido en la deconstrucción de ese límite absoluto y sin fisuras esta-
blecido, con todo rigor, entre el Hombre y el Animal. Tal deconstrucción cuestiona la 
pretendida pureza sin contaminación del hombre, en la que justamente él fundamenta su 
capacidad de sometimiento. Siguiendo la genealogía que el filósofo traza en L’animal 
que donc je suis, es posible mostrar que el término “animal” opera, en la tradición occi-
dental, como función de corte pretendiendo garantizar la distinción entre lo humano y lo 
inhumano conforme a un pensamiento dualista e identitario: mientras se considera que el 
hombre posee pensamiento, lenguaje, conciencia y responde; el animal, al ser considerado 
puro automatismo sin capacidad de respuesta, queda exceptuado incondicionalmente de la 
esfera ético-política. Ese gesto, que mina completamente las diferencias entre cada ani-
mal, así como la posibilidad de pensar cada uno en su singularidad, no es inocuo frente 
a las relaciones de dominación, sujeción o explotación que se establecen entre humanos 
y animales. El sometimiento sistemático e industrializado de estos últimos como bienes 
económicos y de propiedad privada, se sostiene sobre dicha dualidad ontológica que esta-
blece su legitimidad política. 

El logocentrismo antropocéntrico, al pensar al animal como carente de respuesta, lo 
exhibe como espectáculo teórico: el animal mirado y no el animal que nos mira (Derrida, 
2008). Este animal, en cuanto cosa observada, aparece como el objeto de un hombre que lo 
ubica en el lugar de la disponibilidad, sometido al saber-poder humano, ejerciendo sobre él 
lo que Derrida llama “violencia soberana”. Dicha operación de saber entraña un ejercicio 
de soberanía que, en su mirada dirigida hacia un objeto visible, dispone de él. El filósofo 
ilustra ese dispositivo de saber-poder soberano, dirigido a la curiosidad, tanto en su avidez 
de saber, como en su seducción por el espectáculo, con la escena científica en la cual Luis 
XIV asiste, en su ménagerie de Versalles, a la autopsia de un elefante (Derrida, 2010, 330-
331). La figura del Rey Sol está presente frente al elefante mientras éste se encuentra en la 
mesa de vivisección convertido en un “cadáver” a disponibilidad de la mirada, del poder, del 
tener del saber humanos. La escena del rey frente al “animal” es un cuadro político porque 
“hace representación” de las políticas de sacrificio de lo viviente; es decir, coloca en escena, 
a través de un suceso perteneciente al Rey Sol, lo que ha sido su soberanía: una contante 
“erección” por encima de todo lo vivo ejerciendo su autoridad como soberano. A propósito 
de esta escena, señala Derrida: 

El saber teórico es, al menos en la figura dominante, un ver, un theôrein teatral, una 
mirada puesta sobre un objeto visible, una experiencia ante todo óptica que apunta 
a tocar con los ojos lo que está a mano, a punta de escalpelo, y este modelo óptico 
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puede ser una autopsia soberana, como en el caso del gran elefante al que se le hizo 
la autopsia y fue observado, inspeccionado, disecado ante la mirada de Luis XIV 
durante la ceremonia o la lección de anatomía de 1681. (Derrida, 2010, 329). 

Si bien la Casa de Fieras de Luis XIV dejó de existir al desaparecer la monarquía, el 
lugar “demócrata-popular” que la caída de la monarquía francesa trae para el animal es el 
zoológico. Se trata de “una casa de fieras demócrata-popular, laica y republicana, conforme a 
la nueva soberanía” (2010: 378-379), en la que la observación de los animales resulta útil a la 
historia natural, la fisiología y la economía. Mientras la Casa de Fieras constituía un espacio 
de acumulación de animales exóticos, de representación y de escenificación de la vida al 
que sólo podían concurrir el Rey y la corte; la nueva institución, el zoológico, constituye 
un espacio democrático al que pueden asistir todos. Derrida señala cómo, a pesar de que se 
transforme la soberanía del Rey Luis XIV y se transite luego de la Revolución Francesa a 
la República, la soberanía sigue siendo el mismo ejercicio falocrático que caracterizaba al 
Rey como soberano. El zoológico es, entonces, un lugar en el que los animales se encuentran 
sometidos a la ver-saber-poder-tener del sujeto humano. 

Al explicar la relación entre metafísica y violencia, Derrida denuncia la “vieja amistad 
oculta entre la luz y el poder, vieja complicidad entre la objetividad teórica y la posesión 
técnico-político” (2003, 145-146). Es decir, el establecimiento de una objetividad teórica 
supone una operación política que justifica la “necesaria” sujeción y organización de la 
vida. Es, en rigor, una de las maneras más eficientes de excluir a los márgenes del olvido 
a aquellos que perturban los discursos que se presentan de modo absoluto y universal. En 
este sentido, la mencionada escena científica re/produce la lógica de la disponibilidad del 
animal por parte del Hombre, legitimando su ejercicio. El paquidermo ante la mirada de 
Luis XIV constituye una escena sacrificial en la cual la “carne” está al servicio del estudio 
científico y del espectáculo. 

Una “economía” (oiko-nomia) atraviesa estas instituciones: tanto los circos como los 
zoológicos están regidos por un saber-hacer que consiste en proporcionar una casa, un 
hábitat para los vivientes en procedimientos que oscilan entre la domesticación (la adecua-
ción a las leyes de la casa familiar) la doma, el amaestramiento, la cría, entre otras moda-
lidades de apropiación de la vida, del poder ser señor y soberano (mediante la captura, la 
caza, la cría, el comercio, el encierro), en los que la economía es “la condición general de 
esta ipseidad como dominio soberano sobre la bestia, en esta única y misma experiencia 
que encadena, con la bestia, el poder, el saber, el ver y el tener” (Derrida, 2010, 334). 

Según Derrida desde hace aproximadamente dos siglos las relaciones entre los llamados 
humanos y animales han experimentado una transformación que se acelera a un ritmo incal-
culable. Más allá de la caza, la pesca, la domesticación o la explotación tradicional de la 
energía animal (transporte, labranza, etc.), los desarrollos conjuntos de saberes zoológicos, 
etológicos y genéticos, junto con determinadas técnicas de intervención, han aumentado 
descomunalmente la cría y explotación orientada a la producción de carne, medicamentos, 
etcétera. La inseminación artificial a gran escala, la cría selectiva, la clonación, los cruces 
genéticos y la manipulación hormonal son algunos de los métodos en la administración 
biopolítica de las poblaciones animales en la industria de la alimentación. Se trata de 
“producción de vida” (que es, a un mismo tiempo, “producción de muerte”) sólo para la 
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disponibilidad del bienestar humano, es decir, se crían animales en confinamiento que sólo 
nacen para servir al hombre, condenados a experimentar infiernos que no caben en la palabra 
“genocidio”, como si: 

…en lugar de arrojar a un pueblo a los hornos crematorios y a las cámaras de gas, unos 
médicos o genetistas (por ejemplo, nazis) hubieran decidido organizar por inseminación 
artificial la superproducción y la generación asistida de judíos, cíngaros y homosexuales 
a los que, al ser cada vez más numerosos y estar mejor nutridos, se les habría destinado 
en un número siempre creciente al mismo infierno, el de la experimentación genética 
impuesta, el de la exterminación mediante el gas o el fuego. (Derrida, 2008, 42). 

En las grandes granjas industriales, en los laboratorios, en los zoológicos, etc., podemos 
ver el despliegue del control biopolítico contemporáneo a partir de tecnologías altamente 
desarrolladas. Así como se ha trabajado enormemente sobre la “capitalización” del cuerpo de 
hombres y mujeres, Nicole Shukin (2009) plantea la idea de “capital animal” para dar cuenta 
de esa producción, administración y circulación de la vida de los animales en la sociedad 
capitalista. La capitalización de los cuerpos animales implica que sus vidas se encuentran 
determinadas estrictamente dentro de las coordenadas de la dominación: los cálculos hechos 
en torno a la ingesta de nutrientes, los niveles de iluminación, etc., se dirigen a producir “vida” 
como material para ser consumido, explotado y sacrificado. En otros términos, los cuerpos de 
los animales son considerados puro objeto de explotación, de sacrificio e instrumentalización: 
vidas producidas como material disponible, incluidas en el orden socioeconómico neoliberal 
mediante su sujeción y explotación. La idea del animal como “capital” supone, entonces, una 
“naturalización” de este ejercicio soberano de sometimiento de la vida. 

Ante el panorama mencionado, la filosofía derridiana ofrece elementos para visualizar 
otro modo de vinculación con lo viviente animal, que no lo considere a éste como vida 
disponible para ser explotada, dominada y sacrificada. En otros términos, la deconstruc-
ción tiene claras implicancias no sólo para desarticular las relaciones de poder/saber entre 
humanos y animales, sino también para pensar otros modos de ser-con los vivientes, 
siempre situados en la apertura a las singularidades humanas y animales. 

2.  Límites y posibilidades de una ética de la animalidad

En los últimos tiempos diversos enfoques científicos y filosóficos han cuestionado el 
status especial de lo humano, señalando la existencia de lenguaje, herramientas, moralidad, 
cultura, organización política, etcétera, en distintas especies de animales no-humanos. Esto 
permite mostrar que aquello atribuido con toda firmeza al hombre, en su pretensión de ser 
un concepto sin contaminación, preciso y cerrado, se encuentra sujeto a deconstrucciones, 
desplazamientos y ambivalencias radicales. Por ende, si la respuesta tradicional al vínculo 
entre lo humano y lo animal establece que, ontológicamente los humanos están separados 
de los animales de modo taxativo y estos caen “esencialmente” fuera del domino ético-
político, la cuestión, entonces, es cómo se entiende la ética a partir de la deconstrucción 
del humanismo. Si lo humano ha sido destituido, ésta ya no puede aparecer asociada a la 
categoría de naturaleza humana. Sin embargo, la dificultad radica en pensar el lugar de los 
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animales en la ética sin re-fundar una comunidad de semejantes a partir de una operación 
de extensión o inclusión desde el centro hacia el margen. Es decir, debe evitarse instalar 
una determinada concepción del ser humano en el centro de la reflexión ética para luego 
extenderla hacia los animales no-humanos.

En el marco de la tradición angloamericana, si bien filósofos como Tom Regan (1983), 
Peter Singer (1995) o Gary Francione (1996), entre muchos otros, desarrollan planteos 
morales orientados a problematizar la disponibilidad de la vida animal al servicio de lo 
humano, reproducen lo que Derrida denomina la estructura carnofalogocéntrica occidental. 
Lo anterior se deriva de un énfasis excesivo en constructos lógico-racionales característicos 
de la modernidad, que sitúan en el centro al Hombre racional (también blanco heterosexual 
y burgués) como ideal normativo, en detrimento de lo instintivo, corporal, sensitivo e 
irracional. En otros términos, gran parte de esta filosofía moral en torno a los animales se 
basa en la racionalidad científica dominante para establecer una continuidad entre los seres 
humanos y los animales con el fin de incluir a éstos en la comunidad moral y política. La 
sintiencia, es decir, la capacidad de sentir asociada al cerebro y el sistema nervioso, funciona 
en el animalismo hegemónico como el elemento unificador que delimita de modo exacto 
quienes pertenecen a la comunidad (el “interior”) de aquellos que quedan en el margen (“el 
exterior”). De ese modo, dentro de la mayoría de estos enfoques, los animales se incluyen 
dentro del alcance de las consideraciones éticas en la medida en que son como los huma-
nos, de modo éticamente relevante, mientras que otros seres desemejantes se dejan fuera 
del ámbito de la consideración. La conclusión resultante de estas estrategias culmina, en la 
mayoría de los casos, en la necesidad racional de atribuirles “derechos” a los animales en 
tanto “personas”. 

El hombre se presenta, entonces, como un sujeto agente capaz de accionar moral-
mente, que puede decidir racional y soberanamente sobre quiénes forman parte de la 
comunidad ético-política, lo cual ubica al otro animal bajo la propiedad y el poder del 
sujeto humano, redibujando las mismas líneas de exclusión. Lo que a su vez da por 
supuesto que la subordinación de los seres no humanos puede ser cuestionada y superada 
por medio de las mismas instituciones del sistema moderno/colonial. Asimismo, los desa-
rrollos tradicionales en torno a la ética animal operan según una lógica dicotómica (animal 
y vegetal, respuesta y reacción, sintiente y no-sintiente, etc.) e identitaria. Nociones que 
transforma en fundamentos al convertirlas en principios deter minantes del pensamiento y 
de la acción, a modo de imperativo, de télos del obrar. Pero, como ha puesto de relieve la 
crítica de Nietzsche a la metafísica tradicional, toda dicotomía da cuenta de una violenta 
jerarquía, donde uno de los polos ocupa una posición superior y el otro es margina do. 
Cuando se elige uno de los términos se elige un centro, una forma de ordenamiento, una 
forma de jerarquización. Es decir, el establecimiento de una objetividad fuera del tiempo 
opaca las diversidades e invisibiliza las alteridades no totalizables ni homogeneizables. 
De ahí el surgimiento de los estudios feministas, culturales, ambientales, pacifistas, queer, 
etc., en focados en resolver asuntos construidos como problemáticos para “sujetos” especí-
ficos. Si los conceptos de Hombre/animal y Sujeto/objeto han probado ser absolutamente 
opresores en la práctica ¿cómo el movimiento de liberación animal puede seguir apelando 
a dichas ideas? Ello tiene por resultado, como señala Calarco (2008), que el activismo 
por los derechos de los animales adopte el lenguaje y la estrategias de la identidad, un 
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camino que aísla aún más a la liberación animal de otras arenas del activismo político 
(como el ecofeminismo, por ejemplo), que buscan, de forma similar, subvertir determi-
nadas estructuras de opresión. 

En el seminario La bête et le souverain se patentiza de qué modo los conceptos de 
sujeto, derecho, soberanía, e incluso de comunidad, se definieron desde el sacrificio 
animal. Derrida utiliza el término carno-falogocentrismo para dar cuenta de una maqui-
naria sacrificial de naturalización de la muerte de los otros animales en una ontología 
fundamentalmente masculina. Esta violencia política supone una valoración absoluta de 
la Razón, sin la cual no es posible ser parte de la comunidad política, característica que 
es precisamente considerada como una propiedad del Hombre en tanto principal referente 
de la Norma, de la Ley y del Logos (Braidotti, 2005, 102). En otros términos, a partir de 
los términos carno-falogocentrismo y virilidad carnívora (2005) el autor señala cómo la 
autoridad política en Occidente se encarna en el hombre-varón que se piensa como racio-
nal y que expresa su racionalidad a través del sacrificio de la carne. En este sentido, estas 
nociones muestran que el modo de ser humano aparece, al menos en buena parte de la 
tradición occidental, en la figura masculina del amo, del jefe, del padre de familia o del 
marido, y que por esa posición de poder se autoriza el control, la regulación y el sacrificio 
de los así constituidos como Otros.

Consecuentemente, en la medida en que la idea de los “derechos de los animales” sigue 
estando asociada estructuralmente a la subjetividad moderna, re/produce el privilegio occi-
dental del hombre-viril-blanco-heterosexual-burgués, el cual ha sido “la palanca misma de 
la peor violencia llevada respecto de los vivientes no humanos” (Derrida & Roudinesco, 
2009, 76). El pensador busca de esa manera hacernos comprender que la lógica sacrificial 
que determina nuestras relaciones con los vivientes, no será resistida de modo radical si no 
nos interrogamos por los límites de nuestra inteligibilidad presente: para socavar la violencia 
del humanismo es necesaria una deconstrucción de los cimientos de nuestra ontología y un 
cuestionamiento radical de los presupuestos de la ética, el derecho y la política tal como 
han sido pensados históricamente. 

Si queremos hablar de injusticia, de violencia o de falta de respeto hacia lo que 
todavía llamamos de manera confusa el animal -nunca esta cuestión había sido tan 
actual, (e incluyo en la misma, a título de la desconstrucción, todo un conjunto de 
cuestiones sobre el carno-falogocentrismo)-, hay que reconsiderar la totalidad de la 
axiomática metafísico-antropocéntrica que domina en Occidente el pensamiento de 
lo justo y de lo injusto. (Derrida, 1997, 44)

Es decir, antes que buscar un criterio para determinar la considerabilidad moral, es 
menester preguntar por qué se ha llegado a afir mar que esto o aquello tiene dignidad inhe-
rente y esto o aquello no, cómo podría ser diferente, de qué manera se configuró una sensi-
bilidad y un comportamiento o movimiento y cómo transformarlo. Es la lógica sacrificial que 
subyace a nuestras prácticas y modos de pensar dominantes, lo que debe ser cuestionado para 
lograr un cambio efectivo en las condiciones de vida de los animales humanos y no humanos. 

Una de las claves del seminario La bête et le souverain es la pregunta por el pasaje del 
“quién” al “qué”, donde el “quien” indica la figura del soberano, del sujeto o el “ipse”. 
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Debido a que tradicionalmente se considera que los animales sólo reaccionan y no res-
ponden, se asume que no pueden asumir la figura del quien. Si los animales no puede ser 
un “quien”, son entonces considerados en términos de “qué”, es decir, como un objeto 
sacrificable. Dado que la figura del “quien” está vinculada con la incondicionalidad de la 
soberanía en su carácter fálico y sacrificial, el tránsito derridiano se dirige hacia la idea 
de una incondicionalidad sin soberanía, donde ese “que” es pensado como otro. De este 
modo, no se busca conferirle al animal la figura del “quien” para así sostener una especie 
de identidad fundamental (la subjetividad) compartida por todos los animales. El desafío 
del filósofo consiste en pensar el pasaje como punto tensional, como “entre”: punto que nos 
impide detenernos en una identidad al retenernos en el inquietante espacio que se abre entre 
el quién y el qué. En palabras derridianas, la cuestión es: 

…pensar una incondicionalidad (ya se trate de la libertad, del don, del perdón, de la 
justicia, de la hospitalidad) sin soberanía indivisible. Es más que difícil, es aporético, 
desde el momento que la soberanía se ha considerado siempre indivisible, por con-
siguiente, absoluta e incondicional. (2010, 354). 

En efecto, la deconstrucción de la soberanía habilita otras posibilidades que no se detie-
nen en lo que el derecho o la política son en el presente, sino que convocan un derecho, una 
política, una ética y una comunidad por venir. Por ello, si el sujeto soberano somete a los ani-
males rechazándolos fuera de la comunidad política, ello lleva a la necesidad de cuestionar 
la soberanía en nombre de la incondicionalidad, para así pensar la ética y la política desde 
la diferencia y la alteridad animal. Es desde la deconstrucción de la subjetividad moderna, 
en su carácter fálico y sacrificial, que tal vez sea posible pensar la apertura comunitaria 
a las singularidades vivientes, allí donde se renuncia a la lógica sacrificial que privilegia 
determinadas vidas por sobre otras. Dado que la dicotomía humano-animal ha sido un modo 
privilegiado para legitimar la explotación y la violencia de esos Otros que no responden a la 
ficción normativa de lo Humano, su desmantelamiento implicaría socavar uno de los modos 
en virtud del cual se llevó a cabo dicha subordinación. La cuestión de lo animal se presenta, 
según esta perspectiva, como una lectura de lo político que cuestiona radicalmente la noción 
eurocéntrica de Sujeto y las instituciones moderno-coloniales.

3.  La comunidad en el abismo de los vivientes

El análisis crítico de “lo humano” que encontramos en pensadores como Rosi Braidotti 
(2005), Jacques Derrida (2008, 2010), Gilles Deleuze y Félix Guattari (2002), Giorgio 
Agamben (2002), entre otros, es una de las principales tendencias dentro de la filosofía 
post-nietzscheana. Estos autores se han dedicado a criticar cierto modo sustancialista de 
comprender la subjetividad, para proponer una manera histórica y procesal de pensar su 
constitución, emprendiendo un desmontaje de las definiciones tradicionales de lo humano 
y lo animal. Desde este enfoque, “hombre” y “animal” no son nombres para describir a 
seres previamente existentes a las categorías y a las políticas que pretenden representarlos, 
sino que son producidos por esos mismos esquemas categoriales de acuerdo a determinadas 
relaciones de poder y dominación. Si seguimos la línea de pensamiento abierta por estos 
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filósofos, entonces tenemos que repensar de manera fundamental el carácter históricamente 
determinado de nuestro modo de configuración de lo humano. Y si la cuestión de “quién” se 
considera propiamente ser humano permanece siempre abierta a discusión, ya no es posible 
tener seguridad sobre cómo podría ser pensada nuestra relación con los vivientes animales. 
En otras palabras, la resistencia animal demanda la búsqueda de lugares de enunciación 
situados y alternativos, desde los cuales asentar otros modos de concebirnos a nos-otros y 
a los otros, así como la creación de nuevos lenguajes, conceptos y ficciones. De allí que, 
para pensar el desplazamiento del antropocentrismo, sea necesario imaginar otros modos de 
concebir la vida animal y las relaciones éticas entre las singularidades vivientes.

Nietzsche con su crítica a la filosofía monótono-teísta, así como Derrida y su propuesta 
deconstructiva del carnofalogocentrismo, permiten pensar otros modos de la subjetividad y la 
animalidad como posibilidad ético-política para otras filosofías de lo viviente. El descentra-
miento de la subjetividad, de su pretensión apropiadora, es pensado en Así habló Zaratustra 
bajo la figura del Übermensch, abriendo un lugar para lo que el humanismo an tropocéntrico 
ha sometido: “Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso, 
pues ellos son los que pasan al otro lado.”(Nietzsche, 1994, 36) La figura de “hundirse en el 
ocaso” abandona toda presencia de la subjetividad apropiadora, la búsqueda de todo sentido 
asegurado e implosiona la idea de identidad para pensar la multiplicidad que somos. Si el sujeto 
moderno es la figura del propietario-poseedor, lo propio del Übermensch es el no-dominio, es 
decir, enfrentarse a lo que acontece sin intentos de apropiación. El sujeto aparece como el entre 
provisorio que se sostiene en la trama del devenir, desbaratando toda dico tomía asegurada. 

Señala Nietzsche: “No se puede preguntar ¿quién interpreta? Sino que el interpretar 
mismo tiene existencia como forma de la volun tad de poder (pero no como un ser, sino 
como un proceso, como un devenir)” (Citado por Sánchez Meca, 1989, 133) cuestionando, 
de este modo, la idea de sujeto agente y productor de la modernidad. El hombre deja de 
aparecer como el lugar de determinación de la existencia y se muestra como un resultado. 
Ubicarse en el lugar de producto deconstruye la actitud tradicional del hombre como sujeto 
representativo, racional y consciente de sí, lo cual permite otras posibilidades de ser-en-el-
mundo con lo viviente. Nos constituimos en la tensión y el devenir, transitando umbrales.

Tras Nietzsche, la constitución de la(s) subjetividad(es) en el pensamiento derrideano 
implica una puesta en abismo de la noción moderna de hombre autotransparente, autónomo, 
seguro de sí y una ruptura con respecto a toda idea de la identidad como aseguramiento 
de la propia mismidad. La deconstrucción, según propone Derrida, consiste en “ligar una 
afirmación (sobre todo política), si la hay, a la experiencia de lo imposible, que no puede ser 
sino una experiencia radical del puede ser, del “tal vez” (1998c, 48). Es decir, al asumir la 
imposibilidad de aplicar una fórmula o una regla válida universalmente, la deconstrucción 
señala la necesidad de dar una respuesta singular, en cada contexto, afirmando el ries¬go 
de una tarea siempre incumplida:

Puedo entonces aceptar una alianza momentánea, prudente, al mismo tiempo que 
subrayo sus límites, haciéndolos tan explícitos e inteligibles como sea posible […] 
La responsabilidad política ante situaciones siempre complejas, contradictorias y 
sobredeterminadas, es tratar de calcular el espacio el tiempo y el límite de la alianza. 
(Derrida, 2009: 31).
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Por lo tanto, antes de buscar determinar una nueva línea de demarcación, es preciso 
examinar lo siguiente: ¿Qué sucede si se pone en tela de juicio esa razón aseguradora y 
calculadora que decide sobre la inclusión/exclusión dentro de la comunidad moral? ¿Cuáles 
serían las implicaciones para la ética animal si se abandona la búsqueda de fronteras sin 
contaminación? Frente a esa búsqueda de un elemento unificador, la filosofía derridiana ha 
mostrado que el esfuerzo por determinar el interior y el exterior de la comunidad es uno de 
los gestos fundacionales más problemáticos en la tradición metafísica occidental, porque 
suponen una reducción a la economía de lo mismo de la diferencia del Otro. En una apuesta 
por una comunidad del respeto a la diferencia, la deconstrucción señala la imposibilidad de 
establecer una propiedad que delimite el espacio de lo común. Ese supuesto espacio de lo 
propio está desde un comienzo siendo asediado por lo otro de él, desde siempre en decons-
trucción por esa presencia alter-ante. Por ello, la ética tiene lugar como radical cuestiona-
miento del sujeto, interpela al lugar de una alteridad inapropiable e irreductible a lo mismo. 
En palabras derridianas:

Lo “incognoscible” (…) es el comienzo de la ética, de la Ley, y no de lo humano. 
Mientras hay algo reconocible, y semejante, la ética dormita. Duerme un sueño 
dogmático (…) Lo “incognoscible” es el despertar. Es lo que nos despierta, es la 
experiencia de la vigilia misma. Lo “incognoscible”, por lo tanto, lo desemejante. 
(2010, 139). 

La pregunta por la identidad siempre constriñe a un ámbito de poder que el “yo” puede 
ejercer respecto al otro. Por ello, si la ética compromete mi responsabilidad con lo otro 
incognoscible, entonces hay un desborde y una excedencia con respecto a la lógica del cál-
culo y del aseguramiento. El otro incognoscible irrumpe, no puede colocarse bajo categorías 
de semejanza porque tiene el carácter de lo Unheimliche, es decir, está más allá de todo poder 
de cálculo y reconocimiento. De allí que no sea posible ni deseable realizar una operación 
de “inclusión” para inscribir a lo viviente animal en el dominio ético-político. Antes bien, 
la filosofía derridiana permite pensar una “ética animal de la diferencia” como resistencia al 
cierre totalizador del humanismo que establece un afuera y un adentro de la comunidad, a 
partir de lo común y de lo semejante. Si Derrida piensa un modo del encuentro con el otro y 
la comunidad sobre la base de la otredad, los animales constituyen la posibilidad de quiebre 
de la relación entre totalidades y el lazo comunitario. Por ello, una ética animal de la dife-
rencia estaría alejada de toda síntesis reapropiadora según la reproducción del horizonte de 
lo posible; por el contrario, se anunciaría desde la medida de lo imposible, que rompe toda 
forma de totalidad y no anuncia nada más que la venida de aquello que desborda cualquier 
horizonte presente. 

A partir del neologismo francés animot Derrida deja oír una pluralidad (animaux) 
silenciada en el término singular (“animal”), que no es “ni una especie, ni un género, ni un 
individuo, es la irreductible multiplicidad viviente de los mortales” (2008). Lo cual supone 
un modo de aproximarse a la cuestión animal, tanto desde el punto de vista metafísico 
como desde una perspectiva ético-política, que se distancia radialmente de la lógica de lo 
común que clausura la apertura de la comunidad. Es decir, si en la tradición angloamericana 
la pregunta ética por los animales se encuentra inextricablemente ligada a una concepción 
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totalizante de la subjetividad y de la comunidad, Derrida rompe con el ideal moderno que 
da sede a un relato homogéneo como garantía de la igualdad comunitaria. En la noción de 
animot lo que está en juego es un “vivir juntos” de humanos y animales, que borra toda 
excepcionalidad humana y trasciende el mero esquema de equivalencias entre unos y otros. 

En la obra Políticas de la amistad (1998a) Derrida realiza una lectura de las determi-
naciones fraternalistas en la constitución de cierta concepción de lo político, señalando la 
predominancia de un esquema familiar que confunde la figura del amigo con la del hermano. 
En compañía de Gabriela Balcarce, podemos sostener que la fraternidad está ligada funda-
mentalmente a un parentesco originario: la pertenencia a la comunidad del Padre (Balcarce, 
2010). En contraste con este esquema, el filósofo retoma la idea paradójica de la amistad 
elaborada por Nietzsche (1998a) afirmando que el amigo constituye la figura inapropiable 
de un otro radical que me precede e interpela. Esta interpretación de la amistad, “dislocaría 
por anticipado toda ipseidad, arruinaría por anticipado justo aquello que ella hace posible, 
el narcisismo y la auto-ejemplaridad” (Derrida, 1998a, 42). Ello implica una ruptura con 
las filosofías morales que fundan la acción ética con el otro pensándolo en términos de un 
semejante y que conciben el vínculo comunitario desde lo familiar. 

Frente a la comunidad de lo mismo, la propuesta derridiana se articula en términos de 
un ser-en-común que es la nada-en-común, es decir, la nada de propiedad, la ausencia de 
pertenencia. La comunidad-que-somos es, entonces, la ausencia de un espacio de lo propio 
y de rasgos de identidad. Esa ruptura de la relación entre el lazo comunitario y las ideas de 
propiedad-pertenencia permite abrir hacia una política no sacrificial, ya sea en términos de 
sangre, de filiación, de raza, de especie, etc. En este sentido, si el otro animal opera como 
el afuera, a partir del cual se delimita el espacio humano de organización de lo común, los 
animales constituyen el principio de ruina de toda comunidad política, emergen como el 
desfasaje que produce el quiebre de aquel horizonte humanista. 

En Autoinmunidad: Suicidios reales y simbólicos Derrida establece que: “La hospitalidad 
pura e incondicional, la hospitalidad misma se abre, está de antemano abierta, a cualquiera que 
no sea esperado ni esté invitado, a cualquiera que llegue como visitor absolutamente extraño, 
no identificable e imprevisible al llegar, un enteramente otro. Llamemos a esta hospitalidad 
de visitación y no de invitación” (2004, 187). La hospitalidad, tal como la concibe Derrida, 
busca romper con aquel esquema que la asocia a un sujeto que, supuestamente dueño de su 
propia casa, determina sobre la venida del otro a partir de ciertas normas, según una “lógica 
de la invitación”. Por otra parte “una hospitalidad incondicional es, ciertamente, práctica-
mente imposible de vivir; uno no puede en todo caso, por definición, organizarla.” Por lo 
tanto, Derrida concluye: “ese concepto de la hospitalidad pura no puede tener ningún estatus 
jurídico o político.” Pero, al mismo tiempo, sin ella no podríamos “ni siquiera determinar 
ninguna norma de la hospitalidad condicional (con sus ritos, su estatus jurídico, sus normas, 
sus convenciones nacionales o internacionales)” (2004, 187). En este sentido, “la hospitalidad 
incondicional, que no es aún ni Jurídica ni política, es sin embargo la condición de lo político 
y de lo jurídico.” No obstante, como la justicia, sólo puede tener lugar a través de ejemplos 
concretos, pragmáticos de iteración, instancias que son selectivas y excluyentes, y por lo tanto 
“condicionales”: “yo no puedo abrir la puerta, exponerme a la llegada del otro y darle cualquier 
cosa sin hacer esta hospitalidad efectiva, sin dar concretamente alguna cosa determinada” 
(2004, 188). En otros términos: para que la hospitalidad tenga espacio y efectividad ha de ser 
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condicionada, pero ello supone un acto de selección y exclusión, que por su contingencia e 
historicidad, permanecerá abierto hacia el porvenir y a todo otro, quienquiera que sea.

Desde esta perspectiva, es posible pensar una ética que rompa con la lógica del inter-
cambio y la exigencia de reciprocidad en virtud del reconocimiento de la igualdad. La 
imposibilidad de anticipación del otro supone la ruptura de cualquier horizonte de antici-
pación, así como también la violencia de su advenimiento. Y dado que el otro arribante 
puede ser tanto un amigo como un enemigo, la ética se mueve siempre en el ámbito de 
la imprecisión. Así, si tradicionalmente el acto moral ha sido pensado en términos de un 
sujeto agente que realiza la acción, no poder determinar nada con respecto al otro implica 
una declinación del modo de ser del sujeto moderno, bajo la idea de la pasividad en la 
impotencia de dejar ser. 

Derrida, retomando a Lévinas, recuerda que la ética aparece con el “después de usted” 
(2010, 125), es decir, con el respeto al otro en tanto tal. Ello quiere decir que, si bien el 
sujeto se ha ubicado en el lugar del dominio, del fundamento, se encuentra desde siem-
pre deconstruido por la amenaza del otro. Pero, si la ética aparece con el respeto que 
le debemos al otro en tanto otro, quienquiera que sea, irreductible e inanticipable, y si 
antes de cualquier identificación ya tenemos responsabilidad con el otro que es el primer 
llegado, entonces no es posible establecer el punto exacto que demarca la comunidad 
de iguales (quiénes deben tener consideración y quiénes no), y sobre el cual debemos 
levantar nuestro edificio del juicio. Por ende, en lugar de tratar de calcular un criterio de 
considerabilidad moral definitivo, podríamos afirmar la exposición sin límites al otro, al 
que llega, al acontecimiento. Lo cual supone que los límites de la responsabilidad ética 
sean problemáticos y revisables.

Dado que las afirmaciones de Derrida no pueden ubicarse en un discurso programá-
tico de lo político, cabe la pregunta sobre cómo es posible enfrentar desde este enfoque 
las instituciones y los marcos socioeconómicos contra el cual luchan los teóricos y acti-
vistas de animales. En otros términos: ¿cuál es el potencial transformador que posee la 
deconstrucción para radicalizar las políticas de resistencia en torno a lo animal? Mientras 
la tradición angloamericana busca conceder a los animales igualdad de acceso a la comu-
nidad ética y política, creemos que la potencia de la deconstrucción radica en su llamado 
a explorar nuevas formas de concebir las relaciones entre humanos y animales. Esto es, 
si dicha tradición, al intentar ampliar la comunidad moral, deja sin cuestionar la ficción 
normativa llamada Hombre y por ende, la lógica sacrificial que subyace a nuestras prácti-
cas dominantes; la deconstrucción patentiza el carácter político (y por tanto, contingente y 
no-originario) de categorías pretendidamente autofundadas como lo humano y lo animal. 
Emprender la deconstrucción de dichos conceptos supone mostrar su condición histórica. 
Supone situarlos en una trama de sentidos y constricciones políticas, culturales y discur-
sivas que patentizan en su carácter de producto y por ende, emergen como cuestionables, 
discutibles y modificables. 

Si nos constituimos en la tensión y el devenir, no es necesaria una ética animal que, 
desde una lógica de homogeneización, considere al animal como un otro-igual. No se 
trata de reconocer a los animales como seres sintientes a partir de argumentos científicos, 
sino de asumir la comunidad por venir en la apertura abismal de las singularidades, tanto 
humanas como no-humanas. Si la ética se caracteriza por el riesgo y la imprecisión, lejos 
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de asegurarnos en el conformismo de un proyecto de reformas, quizás sea deseable apostar 
por el desarrollo de estrategias postidentitarias de subversión y resistencia animal desde 
un lugar esquivo, plural y en continua deconstrucción. En este sentido, la búsqueda de 
otros modos de pensar nuestras relaciones con los vivientes animales no puede obliterar 
el carácter arbitrario de toda construcción de lo común, que jamás podrá asentarse sobre 
un fondo sustancial. Es desde el fondo abismal de toda configuración del ser-en-común 
y desde la aceptación del carácter provisorio inherente al mismo, que es posible pensar 
nuevas configuraciones hospitalarias con los otros animales. 

Tal vez el “después de usted”, retomado por Derrida, entraña una política de las hospi-
talidad en todos los casos concebida como experiencia colectiva, donde la ruptura de los 
bordes siempre permeables de la “primera persona del singular” transfigure los momentos 
de resistencia en efectivas subversiones. En esa transición parece jugarse la posibilidad de 
encarar un proceso de transformación, corrimiento y desplazamiento de la lógica antropocén-
trica, que no sólo asuma ontológicamente la crisis de lo humano, sino que afronte las conse-
cuencias ético-políticas de asumir dicha declinación. Es decir, que ofrezca posibilidades para 
contribuir, al menos parcialmente, a desbaratar las principales prácticas del carnofalogocen-
trismo. Desde esta perspectiva, no resulta deseable ni posible formular grandes programas 
de acción o una regla válida universalmente. Si bien estratégicamente es necesario hablar de 
“derechos”, no se debe perder de vista las lógicas de sacrifico, explotación y sumisión del 
régimen carnofalogocéntrico. En todo caso, es posible apostar por diferentes prácti cas que, 
desde los márgenes, desbaraten la supuesta superioridad humana, blanca y masculina. En 
otros términos, antes que “dar voz” a los animales y personificarlos en diversos escenarios 
(como declaraciones, normatividades y políticas públicas), el desafío que nos propone la 
deconstrucción es pensar discursos y prácticas situadas y heterogéneas, que contribuyan a 
liberar las corporalidades animales a otras posibilidades, para que emerjan como aquellos 
cuerpos múltiples y potentes, cuya existencia misma desborda nuestras ficciones identitarias 
y principios de inteligibilidad. Prácticas y discursos que, desafiando las condiciones éticas 
y políticas de legitimidad de nuestra actualidad, se encaminen a la escucha de la demanda 
de justicia de los otros animales y del animal que somos.

Ante el desmoronamiento de la dicotomía entre lo humano y lo no-humano el desafío 
será imaginar modos de vida que desplacen radicalmente al Hombre como centro de la 
reflexión ética y política. Reducir las posibilidades de ser, experimentar y hacer a cierta 
ficción normativa de lo humano es negar la potencia creativa de la vida. Así pues, en 
lugar de apelar a un elemento sustancial para legitimar nuestra actividad política, podemos 
intentar ubicarnos "más allá del bien y del mal", es decir, más allá de los modos dicotó-
micos y normalizantes que han organizado mundos y modos de vida demasiado humanos. 
Quizás así seremos capaces de crear territorios existenciales alternativos, nuevos (y pro-
visorios) mundos que, en lugar de sojuzgar e invisibilizar la diversidad de los cuerpos, 
afirmen la pluralidad y la multiplicidad de los vivientes. 
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Resumen: En el presente estudio se intenta deter-
minar el sentido y el alcance de dos términos 
frente a los cuales se ha construido la filosofía 
moderna triunfante en su época. El análisis mues-
tra que dicha filosofía expresa a su modo ciertas 
posiciones teológicas y políticas, y que con aque-
llos términos –«libertinismo» y «spinozismo»– es 
designado un enemigo común para ambas disci-
plinas que, con el paso de los siglos, terminará 
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mental de una Modernidad que ha combatido por 
excluirlo de su horizonte.
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Abstract: The aim of this paper is to analyse the 
sense and the scope of two terms against which the 
dominant Modern Philosophy has been constructed. 
The analysis shows that this Philosophy expresses 
in its own way some Theological and Political 
positions, and that those terms –libertinisme and 
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No cabe duda de que los términos «libertino» y «spinozista» fueron forjados como dos 
vituperios con los que descalificar sin demasiadas contemplaciones determinadas posturas 
prácticas, pero también teóricas, consideradas como de todo punto indeseables. Para estudiar 
la genealogía, significación y continuidad conceptual de ambas categorías, debemos situar-
nos en el horizonte de la Francia del siglo XVII y partir de la constatación de que sus años 
veinte fueron decisivos para el destino intelectual de Europa1.
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Las condiciones de la vida política y social francesa son, en efecto, particularmente 
llamativas durante un decenio en el que se gesta la filosofía «clásica» más emblemática: 
el gran sistema cartesiano. La forma teológico-política de este período parecería propiciar, 
al menos en la teoría, un ambiente de pacífica convivencia, anómalo en el resto del con-
tinente. El Edicto de Nantes, firmado por Enrique IV en 1598 para poner fin a casi medio 
siglo de guerras civiles de religión, está aún en vigor, lo que significa que el catolicismo 
y el protestantismo calvinista, tan expandido por el país, son igualmente oficiales. A pri-
mera vista, cierta libertad religiosa y, por tanto, de pensamiento, parece gozar de alguna 
garantía oficial...

Sin embargo, lo que da su forma más peculiar a estos años es una acometida feroz del 
catolicismo para ganar una primacía religiosa, política e intelectual totales. El siglo XVI ha 
vivido la brutalidad de las guerras civiles de religión entre católicos y hugonotes, y el Edicto 
no ha sido sino una suerte de solución provisional para poner fin a los desastres producidos por 
unos enfrentamientos especialmente sanguinarios. Lo que se percibe ahora es que el desgaste 
moral provocado por las guerras ha desencadenado en la sociedad francesa una explosión de 
impiedad e incredulidad que amenaza con disolver todo atisbo de orden moral y religioso. 
Al menos eso es lo que afirman, con la máxima insistencia, dos de los apologistas católicos 
más activos durante esta década: el jesuita François Garasse2 y el mínimo Marin Mersenne3. 
Ambos, entre 1623 y 1625, publican un conjunto de escritos polémicos que dan la medida 
perfecta de la gran tensión moral, política y teológica del momento. En ellos restalla, como un 
látigo, la violencia que acompaña a todo esfuerzo por instaurar una hegemonía que se quiere 
definitiva y total. Es en esos textos, y sólo en ellos, donde se forja una categoría que va a 
recorrer el siglo y que va a movilizar las energías de muchos de sus protagonistas.

Esta ofensiva católica se manifiesta como un encarnizado ataque contra un conjunto de 
movimientos intelectuales que, a pesar de remitir a posiciones teóricas distintas, rápidamente 
son subsumidos bajo el impreciso y problemático término de «libertinos». Deístas, escép-
ticos, nuevos epicúreos o ateístas de todo tipo movilizan en su contra las fuerzas católicas 
más enérgicas. Sin embargo, lo realmente significativo es que éstas parten de una convicción 
crucial: la tormenta de impiedad que azota al país debe ser relacionada muy esencialmente 

2 En tres escritos fundamentales de los que nos ocupamos a continuación: La Doctrine curieuse des Beaux 
esprits de ce temps, ou pretendus tels (París, S. Chappelet, 1623, in-4º, 986 fols.), su Apologie du père François 
Garassus, de la Compagnie de Jesus, pour son Livre contre les Atheistes & Libertins de nostre siècle. Et 
response aux Censures et Calomnies de l´Autheur Anonyme (París, S. Chappelet, 1624, in-12, 360 fols.) y el 
Nouveau Jugement de ce qui a esté dict et escrit pour & contre le livre de la Doctrine curieuse des beaux esprits 
de ce temps, & c., París, Jacques Quesnel, 1625.

3 En tres obras en las que conjunta su esfuerzo contra el ateísmo y la impiedad: Quæstiones celeberrimæ in 
Genesim, cum accurata textus explicatione (París, S. Cramoisy, 1623, in-folio), L´impieté des Deistes, Athees 
et Libertins de ce temps, combatuë et renversee de point en point par raisons tirees de la Philosophie et de la 
Theologie. Ensemble la refutation du Poëme des Deistes (París, P. Bilaine, 1624, 2 vols., in-8º, 834 y 506 fols.), 
y La Verité des Sciences. Contre les Septiques [sic] ou Pyrrhoniens (París, T. du Bray, 1625, in-8º, 16 fols. + 
1008 pp.). A los nombres de Garasse y Mersenne se deben sumar los del padre Caussin (con su escrito La Cour 
Saincte, ou l´Institution chrestienne des Grands, Ruán, David Ferrand, 1624, in-8º, 12 + 646 pp.) y Jean-Louis 
Guez de Balzac, quien se muestra muy activo en su correspondencia: Lettres, París, T. du Bray, 1624, in-8º, 
609 pp. Recuérdese que en 1657 Clerselier, el editor y traductor de Descartes, publica como carta remitida a 
un corresponsal anónimo un texto del filósofo en el que alaba las Lettres de Balzac: la Censura quarumdam 
Epistolarum Domini Balzacij, escrito en 1628 (AT, I, 7 – 11).
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con la moderna herejía que tantos sufrimientos ha provocado en el pasado reciente. La 
Reforma protestante es denunciada sistemáticamente como la responsable última de la inmo-
ralidad y la irreligiosidad reinantes, como la levadura que ha dado su monstruoso volumen al 
escepticismo, al deísmo, al epicureísmo, al ateísmo de estos tiempos nuevos. El historiador 
de las ideas que se asoma a los textos apologéticos de estos años veinte, goza del raro pri-
vilegio de asistir a una confrontación en la que se muestra con una claridad insólita que las 
polémicas teológico-políticas y la progresiva definición y transformación de los conceptos 
están estrechamente ligadas. La historia de ambos términos de la relación –la historia de 
dicha polémica y la genealogía del concepto de libertinismo– es indisociable.

Por ello, el historiador de las ideas no puede dejar de plantearse las siguientes preguntas: 
¿y si el término «libertino» no fuese sino una invención combativamente católica para legi-
timar el blindaje del espacio político e intelectual del que pretende adueñarse? ¿Y si fuese 
una categoría forjada para combatir la teología protestante, para consolidar la idea de que 
el brote de impiedad que amenaza con la destrucción de Francia se debe principalmente a 
la difusión de la Reforma?

El estudio de la formación de dicho concepto debe arrancar de una constatación 
fundamental: su forma definitiva resulta de las polémicas –centrales para la teología y 
también para la reflexión filosófica de los siglos XVI y XVII– en que se miden posiciones 
enfrentadas a propósito de las ideas de libertad y liberación. Y sabemos que este período 
es el de una inmensa guerra a muerte de cristianos contra cristianos, la cual se perpetúa, 
alimentándose de nuevas formas y estrategias, durante un tramo de tiempo bastante pro-
longado. Calvinistas contra espirituales desde mediados del XVI, católicos contra refor-
mados en la primera mitad del XVII, jesuitas contra jansenistas4 un poco más tarde... El 
cristianismo se presenta como un verdadero campo de batalla... Pero lo decisivo aquí es 
que estas luchas son también –son sobre todo– esenciales para comprender la forma que 
adoptará la metafísica más sistemática del siglo XVII; el resultado de esta guerra entre 
cristianos será el triunfo, la apoteosis, de una representación muy determinada de Dios, 
del hombre y de la potencia de ambos...

El espacio intelectual moderno, más allá de los textos o de las teorías particulares que lo 
ocupan dotándolo de un contenido concreto, se construye en virtud de una idea –la de liber-
tad– que define y organiza una serie de conceptos –voluntad o libre albedrío, sustancialidad 
del sujeto de la acción, bien y mal como valores objetivos– cuya mera puesta en cuestión 
acarrea la expulsión inmediata a su exterior5. Es decir, a una zona ciega, invisible, de su 
legado cultural. Todo sistema que organice y defina estos conceptos proponiendo una revi-
sión profunda o un rechazo tajante de aquella idea de libertad, será literalmente considerado 
como fruto de la locura, de la perversión, de la maldad. Quedará automáticamente confinado 
en los márgenes de la cultura europea, desterrado del canon de la filosofía por un período de 
tiempo que variará en función de las transformaciones que experimenten los intereses polí-
ticos, teológicos o incluso económicos que sostienen a dicha cultura. La asunción de cierta 

4 Aunque el jansenismo, y sus polémicas con los jesuitas, cae fuera de los límites de este trabajo, no me resisto a 
remitir al lector al espectacular libro de José Jiménez Lozano, Retratos y naturalezas muertas, Madrid, Trotta, 
2000, así como a los de Gabriel Albiac, Sumisiones voluntarias. La invención del sujeto político, Madrid, 
Tecnos, 2011, pp. 153 – 223, y Blaise Pascal: La máquina de buscar a Dios, Madrid, Tecnos, 2014, pp. 17 – 63.

5 Sigo aquí a Pierre-François Moreau, Spinoza, París, Seuil, 1975, pp. 21 – 28.
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idea de la libertad de la voluntad –la afirmación de una voluntad cuyas determinaciones no 
proceden, en principio, de nada exterior a ella misma– será lo que proporcione presencia his-
tórica, actualidad filosófica en el XVII, a la reflexión sobre la naturaleza humana –y divina–, 
y sobre la moral. La constitución de la Modernidad, ciertamente, no habría sido posible sin 
el esencial concurso de la teología cristiana y el de sus fratricidas disputas.

Es fundamental, así pues, tratar de comprender la esencia del concepto de libertinismo, su 
verdadero significado, en los solos textos y las solas polémicas en que realmente se construye. 
Únicamente tras esta ineludible tarea podremos decir algo acerca de la mutación que sufrirá ya 
en el último tercio del siglo, adoptando el nombre y poniéndose bajo los estandartes de uno de 
los más acérrimos y reflexivos críticos del filósofo cuya metafísica consolida, con una potencia 
inaudita, este espacio intelectual que exige a toda doctrina, como carta de naturaleza para poder 
asentarse en él, la asunción de aquella idea de la libertad y de los conceptos vinculados con 
ella. El filósofo al que me refiero en tanto que maestro cuyo sistema da solidez a este espacio, 
es Descartes. Y Spinoza el crítico quizás mayor de su metafísica. El nombre que adoptará a 
finales de siglo algo extremadamente similar al «libertinismo», será el de «spinozismo». El 
desplazamiento nominal, una vez revocado el Edicto de Nantes, correrá a cargo, precisamente, 
de un calvinista francés forzado al exilio en los Países Bajos: Pierre Bayle.

Así pues, ¿quién es exactamente el libertino en los textos en que se forja el concepto? Tal 
y como se construye en los escritos más combativos de la apologética cristiana de los siglos 
XVI y comienzos del XVII, designa principalmente a todo autor, a toda teoría, que niega una 
idea de la libertad de la voluntad –y los conceptos vinculados a ella: albedrío, responsabilidad 
moral, trascendencia divina, objetividad de las categorías de bien y mal...– en cuya acepta-
ción se fundamenta buena parte de los dogmas más esenciales del cristianismo. También el 
escepticismo es considerado como una forma eminente de libertinismo. Pero en un sentido 
muy preciso: sólo en la medida en que desemboca, o se hace sospechoso de desembocar, en la 
negación de la verdad del cristianismo o de alguno de sus dogmas fundamentales, pues por sí 
solo no pone en peligro la afirmación del libre albedrío. Al contrario, sin ella no sería posible 
entender, por ejemplo, su argumentario sobre la suspensión del juicio. Importa, además, no 
olvidar que, en algunos momentos decisivos de su historia, el cristiano se ha revestido con las 
galas del escéptico. Mas nunca un cristiano ha podido comprender, o aceptar sin abandonar 
automáticamente su fe, lo que los historiadores de la filosofía llaman necesitarismo o natu-
ralismo inmanentista. Con los textos más emblemáticos de la apologética cristiana de este 
período en la mano, es esto, muy precisamente, lo que se significa cuando se agita el espantajo 
del libertinismo... Veámoslo leyendo con algún detalle la apologética católica de estos años.

En todo escrito, sea de la índole que sea, hay siempre algún pasaje en el que se condensa 
el sentido profundo del programa que despliega. En el texto en que Mersenne emprende la 
refutación, precisamente, de la doctrina escéptica, detiene por un momento el curso del diá-
logo que finge entre el escéptico y el filósofo cristiano para hacer una importante reflexión 
sobre la labor que ha desarrollado en su anterior obra apologética, L´Impiété des Déistes. 
El fragmento a que aludo posee la importancia de una declaración de principios; en él se 
ofrece una definición de la esencia del libertinismo:

Es preciso [...] evitar otro error de estos malvados libertinos que se esfuerzan en 
persuadir a quienes no han estudiado y se dejan arrastrar por la primera opinión que 
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favorece sus depravadas costumbres: que no hay ni bien ni mal en este mundo, y 
que las acciones que nosotros llamamos malas, o buenas, no son tales más que en 
la imaginación de aquellos que las creen buenas o malas, y que todas las cosas son 
indiferentes, lo cual es muy falso y contrario a todo tipo de razón. Es por esto por lo 
que he combatido este error en mi libro contra los deístas6.

Libertino, en la conciencia católica, es, sobre todo, quien niega el factum de la respon-
sabilidad moral última de los hombres y, con ello, la libertad de la voluntad. El enemigo 
teórico de la apologética que queda sustanciado bajo la categoría de libertinismo es, de 
manera eminente, toda forma de necesitarismo.

François Garasse, por su parte, ha percibido el corazón del problema con la hosquedad 
teórica habitual en sus escritos. Si por algo se define el libertino, afirma constantemente el 
jesuita en La Doctrine curieuse, es por su negación de la libertad de la voluntad individual, 
verdadero fundamento de su presunta entrega, sin escrúpulos de conciencia, al desenfreno 
y la sensualidad más brutales. Garasse evita a toda costa entrar en una refriega puramente 
filosófica; se limita a sostener obstinadamente que la esencia de la libertad se cumple en la 
«simple» creencia en todo lo que la Iglesia propone7, afirmando con mucha rotundidad que 
la eficacia del combate contra la impiedad libertina está en la inequívoca asunción de la 
libertad del albedrío humano. Es en ella, en definitiva, donde ha quedado sellada la verdadera 
semejanza del hombre con Dios:

[...] Dios creó al hombre con una libertad originaria, y es en esto en lo que los 
intérpretes estiman que yace la semejanza que tenemos con Dios, cuando éste dijo: 
Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram. Pues los más hábiles 
escritores que han trabajado sobre el Génesis consideran, con san Damasceno, que 
no se puede buenamente salvar o verificar esta semejanza a no ser que la pongamos 
en la libertad con que nuestro espíritu está ornado, de suerte que no hay violencia ni 
fuerza en el mundo que la pueda contravenir8.

El hombre, pues, es semejante a Dios por constituir una excepción respecto del resto de 
la creación: no hay «violencia ni fuerza» que pueda doblegar su voluntad. Es decir, nada 
que no sea ella misma pueda determinarla absolutamente. Esto es lo que significa que la 
libertad sea «originaria», que sea la esencia que particulariza a los hombres en tanto que 
criaturas semejantes a su creador.

Zanjado así el problema, el jesuita, en el libro siguiente de su escrito, se atreverá a 
abordar la cuestión del destino y la predestinación, en la que percibe el verdadero punto 
de encuentro entre el libertino y el hugonote. A Garasse le interesa sobremanera señalar 

6 La Vérité des Sciences, II, 9, fols. 427 – 428.
7 Cfr. ibid., fol. 210: «[...] digo, pues, que la verdadera libertad consiste en creer francamente lo que la Iglesia nos 

propone, sin filosofar o sofisticar sobre ello diciendo: creo en este artículo, pues me parece más conforme con 
la razón o con el sentido natural, pero no creo en aquel otro, pues veo en él más dificultades o contradicciones. 
Hacer esto es ser filósofo, no cristiano; querer saber, pero no creer. San Agustín quería que todo el mundo 
supiese que para él era más importante el nombre de cristiano que el título de filósofo».

8 Ibid., fol. 209.
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–o construir– este vínculo9, y alertar del peligro que supone un necesitarismo que niega la 
potencia, la autonomía del albedrío. Sostener, por ejemplo, que lo que gobierna nuestras 
acciones, los «movimientos de nuestra alma», es el destino, o la causalidad mecánica que 
rige las combinaciones de los humores de nuestro cuerpo, equivale a destruir todo funda-
mento para la moral, para cualquier moral. Y por eso justificará un año más tarde, en la 
Apologie du père François Garassus, la vehemencia de sus ataques a Théophile de Viau, 
alambicada encarnación del nuevo epicureísmo:

[...] propone una máxima muy epicúrea y completamente ateísta cuando dice que los 
temperamentos del cuerpo fuerzan los movimientos del alma, sea cual sea el dis-
curso que opongamos a esta necesidad. Es decir, que quien posee un temperamento 
corporal y una complexión inclinados a la impudicia o a la embriaguez, debe ser un 
borracho necesariamente y un impúdico, a pesar de lo que él pueda hacer, pese a la 
gracia que Dios le pueda conceder, pese a la austeridad que pueda ejercer, pese a las 
razones con que pueda embridar sus pasiones; en suma, a pesar de los discursos que 
se puedan oponer a esta necesidad, la cual es una proposición extraída de la escuela 
de Epicuro. Y luego se me preguntará qué tengo yo contra Théophile de Viau10.

Una nueva decepción, otra, espera al lector. El jesuita se limitará, una vez más, a 
remitir el problema y su solución «a las Escuelas de teología»11; la tarea de un simple 
clérigo como él, viene a decir, se ciñe a velar por la sumisión de los fieles al magisterio 
de la Iglesia, y por que no se interprete libremente la Biblia12. La urgencia por consolidar 
la idea de que la Reforma protestante ha sido el germen de la más perniciosa de todas las 
impiedades, es extrema. Pero lo que queda definitivamente fijado en el espíritu del lector 
es la convicción de que la tesis nuclear de la nueva impiedad, la tesis que da su forma al 
concepto de libertinismo, es la que niega la libertad del albedrío del hombre. Esto es, la 
que identifica divinidad y naturaleza (o destino); la que sustituye la idea de semejanza 
entre hombre y Dios, por la de una inquebrantable y generalizada sujeción a las férreas 
leyes de la necesidad en que consiste esa divinidad natural. Extraña libertad, esa que 
califica al libertino...

La calidad teórica de los escritos de Marin Mersenne es muy otra. En ellos se puede 
apreciar una cierta tendencia a la discusión de las ideas ausente de las diatribas de Garasse, 
aunque los principios sean los mismos para ambos, y, para ambos, sean innegociables. El 
primero es éste de la semejanza entre Dios y hombre. Hombre y Dios son, de alguna manera, 
trascendentes a la naturaleza: Dios lo es totalmente, pues la ha creado y ha decretado las 
leyes que rigen su funcionamiento. El hombre, en la medida en que posee una facultad en 

9 Así es como se referirá, pasado un año de la publicación de La Doctrine curieuse... a François Ogier, a quien 
acusa de ser un calvinista encubierto, autor de los Jugemens & Censure du Livre de... François Garasse: «[...] 
ha aprendido, de las predicaciones de sus ministros, que los destinos lo hacen todo, y que nosotros no tenemos 
de qué preocuparnos, valiéndonos más dejarnos conducir, y gobernar nuestros asuntos, por el destino».

10 Apologie du père François Garassus..., pp. 240 – 241. 
11 Cfr. La Doctrine curieuse..., fol. 335: «[...] concluyo, y digo, que es hoy más peligroso que nunca remover 

esta cuestión del destino y de la predestinación fuera de las Escuelas de teología, pues los espíritus débiles y 
puntillosos hallarán en ella más motivo para perderse que materia para su edificación».

12 Cfr. ibid., fols. 388 – 389.
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cuya virtud se muestra capaz de romper las leyes de la necesidad del «orden natural» al que 
el resto de la creación está sujeto:

[...] no hay nada visible en el mundo, excepto únicamente el hombre, que no actúe 
necesariamente, y únicamente el ser infinito puede dar este grado de libertad a la 
obra maestra de su potencia. Concluid, pues, que es necesariamente omnipotente13.

La libertad del albedrío, marca de la semejanza del hombre con su creador, lejos de 
ser incompatible con la potencia de Dios, constituye por sí sola una demostración de su 
omnipotencia. A partir de este punto comienza en el texto de Mersenne un trabajo de demo-
lición, simultáneo, de la herejía calvinista y de la impiedad libertina. Afirmar una potencia 
en la creación –la voluntad– que, siendo criatura, es en cierto sentido autónoma –es decir, 
libre– respecto de las determinaciones del orden natural, y, sobre todo, de la omnipotencia 
divina, lejos de contradecir la afirmación de esta omnipotencia, la refuerza de la manera 
más contundente posible. El mínimo despliega este movimiento teórico en un ataque frontal 
al deísmo, determinando con cierta precisión el vínculo de procedencia que lo convierte en 
una teoría que se sigue necesariamente –en la conciencia de todos los apologistas católicos 
de estos años– de una reflexión sobre algunas tesis centrales de la Reforma. El argumento 
es complejo, y su resolución sitúa a ambas doctrinas –y, por extensión, al libertinismo en 
general– en el lugar que les corresponde: el exterior del espacio intelectual que definen la 
teología y la metafísica verdaderas. Esto es, católicas.

La primera parte de L´Impiété des Déistes es una larga refutación de una serie de cuar-
tetos anticristianos, los 105 Quatrains du Déiste14, de autor desconocido, que compendian, 
de manera poco menos que sistemática, una doctrina acusada de albergar en su seno la 
forma más sibilina del ateísmo de los tiempos nuevos. Ha sido, precisamente, el calvinista 
suizo Pierre Viret quien la ha definido –y denunciado– en su Instruction Chréstienne en la 
Doctrine de la Foi et de l´Evangile (1564):

[...] he oído que hay [...] quienes se llaman deístas, con una palabra totalmente nueva 
que pretenden oponer a la de ateísta. Pues, así como ateísta significa aquel que es 
sin Dios, pretenden dar a entender que ellos no son, de ninguna manera, sin Dios, 
pues creen que hay algún Dios al que reconocen incluso como creador del cielo y 
de la tierra, como los turcos. Mas, de Jesucristo, no saben qué es, y no toman nada 
ni de él ni de su doctrina15.

Lo más expresivo del enrarecido y violento ambiente que se respira en estos años veinte 
del XVII, es el hecho de que Viret construye su definición acompañándola de una severa 

13 L´Impiété des Déistes, I, 18, fol. 506.
14 Marin Mersenne parafrasea los 105 cuartetos en la primera parte de su escrito. Antoine Adam los ofrece 

íntegros, en su literalidad, en su ya citada antología Les libertins au XVIIe siècle (op. cit., pp. 90 – 108).
15 Pierre Viret, Instruction Chréstienne en la Doctrine de la Foi et de l´Evangile. Pierre Bayle reimprime la 

definición en su Dictionnaire historique et critique, en la entrada «Viret». De aquí tomamos el fragmento citado. 
Vid. Antony McKenna, Pierre Bayle, témoin et conscience de son temps. Un choix d´articles du Dictionnaire 
historique et critique, París, Honoré Champion, 2001.
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advertencia sobre el veneno oculto que entraña esta doctrina, y Mersenne, aun repitiendo la 
denuncia del calvinista casi en su literalidad, no se cansa de afirmar que el origen de esta 
nueva forma de impiedad se debe, sin ningún género de dudas, a la Reforma protestante y 
a su desacralización del cristianismo católico. Tal es la idea sobre la que insiste el mínimo 
en la dedicatoria a Richelieu de la primera parte de su obra16.

El historiador de las ideas, en efecto, percibe en la prosa de Mersenne el reflejo de las 
estrategias que la ofensiva católica está desplegando en su lucha por la hegemonía teoló-
gica y cultural en la Francia de la época. El mínimo, es obvio, debe ser muy consciente de 
que deísmo y protestantismo no son exactamente lo mismo. Una relación de procedencia 
no es nunca una relación de identidad. Para el deísta, a fin de cuentas, el cristianismo 
reformado construye también una representación de Dios que no puede ser considerada 
más que como una forma –otra más– de superstición. Es ésta, muy exactamente, la idea 
que estructura el escrito que nos ocupa: el deísta niega la verdad del cristianismo –de 
todo cristianismo, incluido, por supuesto, el reformado– porque percibe en él, como en 
toda religión no exclusivamente racional o natural, un antropomorfismo intelectualmente 
insostenible. Considera que muchos de los principios que vertebran la Reforma calvinista 
–la predestinación, y su concepción de la potencia de Dios como absoluta– conducen a un 
inaceptable cúmulo de contradicciones y de antinomias respecto de aquella representación 
cristiana de la divinidad, al que los propios reformados son incapaces de dar respuesta17.

La filiación, la genealogía, está siendo construida con cierta solidez18. El deísta señala 
las antinomias y contradicciones contenidas en una teología cuyos principios fundamentales 
implican un necesitarismo absoluto. El argumento es esencial, y complejo: el germen de la 

16 L´Impiété des Déistes, I, «Dedicatoria»: «Este monstruo, hijo del caos y de la noche, ha vomitado desde hace 
unos años, bajo el nombre de ateísmo (el cual ni siquiera debería nombrarse entre los hombres), unas blasfemias 
contra Dios que han irritado al cielo contra nosotros, y que la tierra ha expiado mediante las llamas vengadoras 
de la ofensa a su Señor. Mas, como la soberbia carece de límites, y siempre crece, ha hecho renacer en nuestros 
días, de las cenizas de estos infelices, y en el corazón de nuestra Francia, otra secta que, bajo la trampa de un 
nombre más especioso, expone un veneno cuyo contagio es más pernicioso que el primero. Los cómplices de 
esta facción, Monseñor, toman el nombre y el título de deístas para engañar a las almas más simples y crédulas, 
haciéndolas creer que reconocen un Dios. Pero su designio, sin embargo, es minar silenciosamente las columnas 
y los fundamentos de la verdad católica».

17 Ibid., I, 26, fols. 823 – 824: «Que los calvinistas y los demás herejes se vean tan impedidos cuanto quieran 
para resistir a los deístas –a quienes he oído decir que aquéllos no pueden responderles– y delante de los cuales 
tiemblan, pues nosotros no tememos más a los unos que a los otros. En cuanto a mí, me parece que éstos no 
son sino vástagos de aquéllos, y a cualquier hereje que quiera discutir conmigo le mostraré que no tiene mejor 
derecho que el deísta, si es que quiere mantenerse en su herejía. He aquí a dónde conducen los reformadores el 
mundo; en lugar de hacer cristianos reformados, engendran deístas, ateos y libertinos».

18 Mersenne convocará el macabro espectro de algunos ateos y libertinos, gozosamente ejecutados ya para escarnio 
público, cuyo itinerario espiritual confirma sobradamente lo expuesto. Cfr. ibid., II, 16, fols. 279 – 280: «[...] si 
reflexionáis sobre sus personas, creo que hallaréis, al final de vuestras cuentas, que son jóvenes aventados que, 
después de haber sido calvinistas, se convierten en ateos y libertinos, como Geoffroy de la Vallée, quemado 
en París en el año 1572 junto con su libro del arte de no creer en nada, y como Noël, ejecutado en Metz. Pues 
el primero decía que quien pretenda alcanzar la maestría en su escuela, y llegar sin dificultad al punto de la 
libertad que él enseñaba, tenía que leer los libros de Calvino, y que para ser buen ateo hay que estar versado 
en su doctrina. El segundo confesó que lo que le había llevado al ateísmo era el artículo reformado que hace de 
Dios autor de condenación, pues decía que habría preferido adorar a un Saturno que se comiera a sus hijos, a un 
Júpiter adúltero, a un Baco borrachuzo, a un Mercurio engañador, o, más bien, creer que no hay Dios, antes que 
creerle autor de la ruina del hombre y de la pérdida de los reprobados».
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mutación del calvinismo en que según la apologética católica consiste el deísmo, yace, muy 
precisamente, en la aceptación del necesitarismo que se sigue de la doctrina calvinista de la 
potencia absoluta de Dios –la cual ha desembocado en el principio de la predestinación–, 
pero acompañada de la crítica, de la negación, del rechazo más firme de la representación 
cristiana de la divinidad. Aceptación, pues, del necesitarismo, y negación de la representa-
ción cristiana de la personalidad de Dios. No otra es la esencia del deísmo según Mersenne.

Casi al final de su escrito, el mínimo da la clave de su lectura de la impiedad: es la susti-
tución de la idea cristiana de Dios por los conceptos de necesidad o de naturaleza, lo que se 
erige en enemigo teórico que es preciso destruir con todas las armas disponibles. El deísta, 
en el diálogo que finge Mersenne, termina por reconocer su error y por confesar las ocultas 
razones que lo han mantenido en él; como cabía esperar, el naturalismo que hasta entonces 
ha profesado este peculiar impío, no ha sido más que un manto bajo el cual ha disimulado su 
desenfreno pasional y su brutalidad. Pero esto no es aquí lo más relevante. Lo verdaderamente 
definitorio del concepto es la identificación automática que la conciencia católica establece 
entre libertinismo y toda doctrina que lo remita «todo a la naturaleza y a la necesidad»:

[...] yo deseaba vivir según mi pasión y mi brutalidad, sin estar sujeto a rendir cuen-
tas de mis acciones. Es por esto por lo que me fingía un Dios, con todos los demás 
libertinos, que me parecía estar sentado en el cielo, o extendido por todas partes, 
pero que tampoco se cuidaba más de los buenos que de los malos; o, por hablar con 
más verdad, me esforzaba en referirlo todo a la naturaleza y a la necesidad, y en 
ahogar con igual cuidado y diligencia todas las buenas inspiraciones que golpeaban 
mi espíritu y que me invitaban a abandonar mis errores19. (cursivas mías)

Un año más tarde, Mersenne cerrará su última gran obra apologética, La Vérité des 
Sciences, con un pequeño intercambio entre sus personajes principales, el escéptico y el 
filósofo cristiano, que corrobora esta idea acerca de la esencia del concepto de libertinismo. 
Una vez convencido de la absoluta falta de solidez del escepticismo que hasta este momento 
ha dicho profesar, el interlocutor de Mersenne, haciendo un auténtico alarde de disciplinada 
aplicación en el aprendizaje de las lecciones dispensadas por el piadoso filósofo cristiano, 
compendia y define los principios que deben ser aceptados y defendidos hasta el final. Pese 
a lo que cabría esperar, quizás ingenuamente, tras la lectura de una refutación sostenida 
del pirronismo, lo que se muestra en este final del tratado como en verdad decisivo en las 
posiciones enfrentadas, es la total necesidad de pensar a Dios como ser soberano. Y, sobre 
todo, como soberanamente libre:

EL ESCÉPTICO. Me hacéis recordar una razón maravillosamente potente para 
probar que es necesario que haya un Dios, pues hay miles y miles de cosas que 
vemos, las cuales, no obstante, podrían ser de otra manera, pues su naturaleza no 
depende de este lugar, de este tiempo, de este orden que poseen, ya que ello es, a 
menudo, indiferente, y, así, es preciso, necesariamente, que haya un ser soberano 
libre que haya establecido este orden en el mundo que vemos.

19 Ibid., II, 11, fols. 236 – 237.



150 Pedro Lomba

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

EL FILÓSOFO. Emprendéis un discurso que es muy elevado, pues, cuando se trata 
de Dios, es preciso hablar de él con honor, admiración y asombro, ya que nuestros 
entendimientos, aunque penetrantes y acerados, no pueden comprender los misterios 
de la divinidad. Sin embargo, vuestra consideración está muy bien traída, pues es 
cierto que no podríamos rendir ninguna razón de muchos efectos, si no recurriése-
mos a una primera y soberana causa de la cual dependan todas las cosas, y que no 
dependa de nadie20.

La única necesidad aceptable es la que lleva a reconocer, a postular, la existencia de un 
ser soberano y soberanamente libre; esto es, no determinado por necesidad alguna, por nada 
que no sea su libre y propia voluntad.

Así pues, la mayor impiedad, aquella que constituye el primer principio del libertino tal 
y como su concepto es forjado por la apologética cristiana, católica como protestante, y de 
cuya aceptación se siguen todas las formas que haya podido adoptar, o bajo las cuales haya 
podido ser denunciado, no es sino la negación de la idea de libertad del albedrío. Es esto lo 
considerado como ateísmo en este período de la historia intelectual europea; el necesitarismo 
quintaesencia lo más esencial del libertinismo. Un necesitarismo que también ha avanzado 
oculto a la mirada de los historiadores de la filosofía del XVII, debido tal vez al cegador 
resplandor con que ha brillado la metafísica de Descartes, eminente teórico de esa idea de 
la libertad, y de los conceptos vinculados a ella. Es decir, maestro forjador del espacio inte-
lectual moderno a que antes aludía.

Reforma, deísmo, nuevo epicureísmo… Decía antes que todo compone la misma pesa-
dilla para Mersenne. La que se teje con los diamantinos hilos de la necesidad. Lo único 
impostergable es la destrucción de toda concepción de Dios que no deje lugar a su libertad, 
ni a la consiguiente libertad del albedrío de los hombres. La funesta síntesis de naturaleza y 
necesidad es, sin duda, una muy perfecta encarnación del mal. La crítica mersenniana nos 
permite percibir entonces, con mucha claridad, la forma más acabada y profunda de aquel 
espacio intelectual. Esto es, las consecuencias que acarrea la exigencia de pensar a hombre 
y Dios como soberanamente libres.

En primer lugar, es preciso reconocer que hay un límite cuya transgresión extravía 
irreparable y automáticamente a quien pretende forjarse una representación adecuada de la 
naturaleza divina. Se debe respetar un cierto margen de arracionalidad –un punto ciego para 
la capacidad natural del hombre– en la reflexión sobre la naturaleza de Dios. Sólo asumiendo 
este margen se hace posible escapar del grave peligro que conlleva pensar lo absoluto como 
sometido, de un modo u otro, a lo que no es absoluto. Ese margen no es sino una libertad 
pensada como refractaria, por su propia esencia, a todo tipo de sujeción, de necesidad, de 
determinación. Sólo pensándola como propiedad eminente de Dios, como perfección divina, 
se hace posible la ruptura del infernal círculo de la impiedad. La aniquilación, por tanto, de 
toda forma de libertinismo.

Mersenne resuelve su refutación del deísmo ocupándose de la metafísica de Giordano 
Bruno. La tesis del nolano en la que se sustancia su magisterio sobre el libertinismo es aque-
lla según la cual es racionalmente necesario que Dios, puesto que es infinito, haya creado un 

20 La Vérité des Sciences, IV, 15, fols. 919 – 920.
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mundo igualmente infinito. Ahora bien, lo realmente impío no es la afirmación de la infi-
nitud del mundo; el mínimo, según él mismo escribe, es capaz de aceptar la compatibilidad 
de su Dios con una creación infinita21. Lo verdaderamente ateísta es afirmarlo sosteniendo 
que Dios habría operado su creación constreñido por su propia infinitud; lo inaceptable, 
por tanto, es sostener que Dios se habría visto necesitado a crear el mundo dotándolo de 
determinadas características o propiedades. La operación en verdad impía es la consistente 
en someter a Dios a una necesidad que refleja el encadenamiento que traba los términos de 
una deducción: si Dios es infinito en su esencia, en su potencia, en su voluntad, entonces 
su creación debe ser necesariamente infinita. La tesis que se ha de afirmar es la contraria: 
siendo una perfección, la libertad –la no sujeción a ningún tipo de necesidad; la indiferen-
cia– no puede dejar de ser una propiedad de Dios, de manera que negarla, afirmando que 
está sometido en su acción a alguna necesidad, a cualquier especie de necesidad, es negar 
que su naturaleza sea realmente divina. Ateísmo significa aquí pensar a Dios como ligado, 
en su esencia, a la creación. Es decir, como principio inmanente a la naturaleza misma:

[Bruno] trata de probar que Dios carece de libertad, a fin de persuadir sus mundos 
infinitos. Mas lo intenta en vano, pues la libertad no sería una perfección si no se 
diese en Dios. Le preguntaría gustosamente, a él o a sus seguidores, si Dios no ha 
podido hacer esta tierra sobre la que caminamos más ancha o más pequeña, si no ha 
podido alejarla más del sol. Creo que no hay hombre en la tierra que no me conceda 
que Dios podría haber hecho una tierra cien veces más pequeña, o más grande, que 
habría podido emplazar el sol donde están las estrellas, y que podría haber hecho 
mil cosas que no ha querido hacer. De lo contrario, habríamos de decir que Dios está 
hasta tal punto ligado a esta tierra, y su infinitud ligada hasta tal punto a las cosas 
que son finitas, que no puede ser omnipotente e infinito sin ellas, lo cual no puede 
ser ni ser concebido de ninguna de las maneras22.

Libertad de elección, por tanto. Dios ha elegido dotar a su creación de unas propiedades, 
pero no de otras, sin que nada haya podido determinar sus decisiones. Ni siquiera la infinitud 
de su propia naturaleza. Una representación adecuada de la omnipotencia de Dios exige la 
asunción de su propia determinación, de su propia autolimitación. Sólo la afirmación de la 
libertad de Dios –de su libertad de elección y rechazo– ofrece una salida a las paradojas, 
antinomias e impiedades en que han caído reformados y deístas. Y también Bruno, aunque 
haya construido un complejo sistema filosófico y científico.

En segundo lugar, y en cuanto al hombre, sola criatura eminentemente semejante a Dios, 
lo realmente significativo es que su libertad constitutiva, la fuerza que define lo más espe-
cífico de su naturaleza excepcional, lejos de mermar o de limitar la omnipotencia divina, la 
confirma. Incluso el mal uso de nuestra libertad, escribirá Mersenne un poco más adelante, 

21 A pesar de que en este momento de su biografía intelectual se declare explícitamente seguidor de la física de 
Tycho Brahe, y afirme no creer en la verdad de las afirmaciones de Kepler y Copérnico, Mersenne es capaz de 
sopesar abiertamente la posibilidad de que el universo sea realmente infinito. Véase L´Impiété des Déistes, II, 
17, fols. 324 – 325.

22 Ibid., I, 10, fols. 231 – 232.
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revierte en la gloria de Dios. La cita es larga, pero en ella se talla el núcleo más irreductible 
de la posición católica antilibertina y anticalvinista:

[...] el concurso de Dios, por el que realiza la misma acción que hacemos nosotros, 
está bien ordenado, y sigue el decreto divino de su santa voluntad, pues Dios presta 
su ayuda al pecador por el amor que se tiene a sí mismo, dado que este concurso 
divino con nuestro liberal arbitrio se remite a la gloria de Dios como al último fin 
de todos los seres. ¿Acaso no es algo que conspira a la gloria de Dios, ver que ni 
siquiera podríamos jactarnos o glorificarnos de haberle ofendido, si, primeramente, 
no nos hubiera concedido la fuerza y la libertad para hacerlo? ¿No es esto algo que 
muestra la potencia de Dios: que, a pesar de que abusemos de su potencia, sabe 
extraer de ello honor y gloria, y que no hay maldad alguna que pueda sobrepasar su 
bondad y justicia?

Lo que os digo acerca del concurso divino, hay que entenderlo también del 
decreto eterno por el que Dios ha querido permitir que el hombre elija el mal, de 
suerte que, no obstante, le da la fuerza y la habilidad para seguir antes el bien que el 
mal, si quiere hacerlo [...] Dios no quiere, de manera absoluta, impedirnos hacer lo 
que queramos, sino que quiere que usemos plenamente de nuestra libertad, la cual, 
aunque él no la haya ordenado, o podido ordenar y referir al mal, sin embargo, no 
ha querido impedir que se remitiese a él [al mal] y que lo eligiese, si es que quiere 
hacerse esclava del pecado. Esta potencia que posee de poder pecar, procede de la 
parte de su no ser, en tanto que no es por sí misma, pues Dios no nos ha dado esta 
potencia para ofender, ni siquiera en tanto que se refiere al pecado...23

A continuación dará la que quizás es la clave mayor de la idea de libertad que está en 
juego... y que atravesará, como un principio incuestionado e incuestionable, la gran metafí-
sica del XVII. En función de ella, los límites de la razón natural del hombre quedarán como 
velados. Mersenne los asume, y, asumiéndolos, considera que puede ofrecer una explicación 
satisfactoria de aquello que el entendimiento no alcanza, no puede alcanzar, a comprender.

La voluntad de Dios queda convertida –tal es la tercera consecuencia que conlleva 
pensar a hombre y Dios como soberanamente libres– en una suerte de último refugio para 
los verdaderos espíritus fuertes, como un verdadero asilo de la sabiduría. La subversión del 
criterio con que los propios libertinos se definían a sí mismos, desmarcándose por completo 
de los llamados espíritus débiles, es ya total:

[...] es falta de espíritu, y de juicio, preguntar por qué Dios ha hecho el mundo con el 
orden que en él observamos a cada momento, pues posee una voluntad infinita, la cual 
es la regla soberana de todo lo que lo que es y de todo lo que puede ser bueno y bello.

Es por esto por lo que es preciso creer que ha tenido razón al elegir este mundo, 
tal y como es, entre una infinidad de millones que habría podido hacer en lugar de 
éste, aun cuando no sepamos por qué [...]

23 Ibid., I, 17, fols. 485 – 487.
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Quien posea un buen espíritu se resolverá muy pronto acerca de tales pensamien-
tos, pues, meditando por qué Dios no hace una infinidad de cosas que podría hacer, 
tendrá inmediatamente, con el profeta real [Salomón], su recurso a la voluntad de 
Dios, omnia quæcumque voluit, fecit, y no ha hecho nada de lo que no ha querido 
hacer. He aquí el destino de un juicio bien hecho, el cual adorará siempre con una 
profunda humildad el orden y la manera como Dios se comporta en todas sus obras24.

La libertad se revela, finalmente, como un postulado, pues es tan rigurosamente incom-
prensible como toda suspensión de la necesidad natural. Y aquello que encarna de manera 
estrictamente rigurosa dicha necesidad –la razón, el entendimiento– se muestra, a los ojos 
del católico, como incapaz de penetrar lo más digno de reverencia: la naturaleza de Dios. La 
libertad de la voluntad, la semejanza de hombre y Dios, es el nombre del misterio. Constituye 
el margen de arracionalidad que es del todo preciso preservar.

Así pues, y en resumen, el hombre, única criatura cuya acción puede poseer calidad 
moral por brotar de un albedrío libre, es capaz de hurtarse a las férreas cadenas de la nece-
sidad natural a que se haya sometido todo lo que es. Único ser creado a imagen y semejanza 
de su creador, su existencia no transcurre necesariamente bajo el yugo de las leyes que 
conforman el reino de la naturaleza. Sola criatura inmortal y libre, posee un imperio –una 
voluntad, una potencia positiva– propio, distinto del natural. Dicho con una fórmula célebre: 
el hombre es un imperio dentro de otro imperio. Una gran cantidad de las páginas que el 
mínimo ha publicado en contra de los libertinos, ha sido escrita para consolidar esta idea.

En la segunda parte de L´Impiété des Déistes, lo hará afirmando que la única demostra-
ción de la excepcionalidad de esta criatura –su inmortalidad, su libertad–, de esta especie 
de infinitud que «en cierta manera» comparte con Dios, es la sensación que todo hombre 
experimenta por el hecho de ser hombre. El margen de arracionalidad que, como decía 
antes, es preciso reconocer para poder forjar una representación adecuada de Dios, se des-
liza en el discurso cuando de lo que se trata es de pensar la peculiar esencia del hombre, 
tan racionalmente incomprensible como todo lo que escapa a las muy racionales leyes de 
la necesidad causal que opera en la naturaleza. No cabe aquí demostración alguna, conca-
tenación necesaria de argumentos. Sólo hay lugar para la constatación; el hombre siente 
su inmortalidad, así como su libertad. Y ello es testimonio, razón y autoridad suficientes 
–escribe Mersenne– para tener la certeza de su verdad25.

El hombre, así pues, vive en la naturaleza, rodeado de criaturas que carecen de libertad, 
como en una suerte de exilio. Sensación de inmortalidad, experiencia, sobre todo, de la 
libertad... Todo lo verdaderamente esencial indica de la manera más clara que el hombre no 
es una mera parte de la naturaleza. Es, literal y efectivamente, un imperio dentro de otro 
imperio. Es éste el punto verdaderamente intocable, el que establece la diferencia esencial, 
la particularidad de una esencia que hace del alma una suerte de cera blanda en la que ha 
sido sellada la imagen y la semejanza de su creador:

24 Ibid., I, 18, fols. 518 – 521.
25 Cfr. ibid., II, 4, p. 515: «[...] la inmortalidad del alma racional, que no precisa de otro testimonio, ni de otra 

autoridad o razón más que de ella misma para para aprehender y sentir su inmortalidad...».



154 Pedro Lomba

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

[...] quienes no encierran nuestras almas en la consideración del espíritu del mundo, 
y confiesan, con los cristianos, que hay tantas almas infusas como hombres sobre la 
tierra, todas las cuales son diferentes y han sido creadas por Dios cuando el cuerpo 
del hombre está perfectamente organizado, éstos, digo, no son herejes, pues la Iglesia 
católica nada ha determinado acerca de la incorruptibilidad de la forma y del alma de 
todas las cosas sublunares. Es por esto por lo que no se ha de acusar de herejía formal 
a la opinión de aquellos que sostienen que todos los cuerpos del universo poseen una 
misma forma, al igual que una misma materia (excepto el cuerpo del hombre, en el 
que Dios ha puesto una forma que porta su imagen y su semejanza), tanto porque 
se someten al juicio y a la corrección de la Iglesia y de la teología, como porque 
explican su opinión conformemente a lo que es de nuestra creencia y a lo que se ve 
por experiencia26. (cursivas mías)

Mersenne pone a punto de esta manera un principio con el que rechazar categóricamente 
toda tentativa de restringir o de negar la responsabilidad moral de los actos humanos. Es 
decir, un principio que torna del todo imposible negar la trascendencia de Dios respecto de 
la naturaleza y los hombres. La voluntad humana no es la voluntad de Dios; no es expresión 
suya; nuestros actos, posean la calidad que posean, no cumplen deseo divino alguno. Este 
principio brinda al mínimo las condiciones necesarias para desplegar un argumento muy 
decisivo en su combate contra la crítica libertina de la objetividad de la moral. Mersenne 
puede afirmar fundadamente la imposibilidad de negar la sustancialidad del sujeto de la 
acción moral, pues se trata de un sujeto libre en sentido total:

[...] verdaderamente no sé lo que debo pensar de estos libertinos, pues la Naturaleza 
(a la que llaman su dulce madre, su dueña, su reina, su diosa y su todo, porque siguen 
su inclinación y se convierten en esclavos voluntarios de todos sus movimientos, por 
desordenados que sean) no les conduce al alma del Universo: sienten en sí mismos, 
todos los días, miles y miles de movimientos particulares que no pueden nacer más 
que de una naturaleza particular27. (cursivas mías)

Lo decisivo, por tanto, es la afirmación de la trascendencia del principio de todo lo que 
es respecto de todo lo que de él depende, incluido lo que más se le asemeja, junto con la 
afirmación del carácter sustancial de eso que más se le asemeja por ser igualmente libre en 
su esencia. Todo subterfugio pergeñado para entregarse –alegremente o no– a la asunción 
de la necesidad –sea natural, o presente un carácter puramente escatológico– está siendo 
cuidadosamente liquidado. Ciertamente, nos hallamos ante un punto esencial de la apolo-
gética cristiana moderna. 

Así pues, no hay necesidad que pueda desvanecer, como si de un sueño se tratase, la 
responsabilidad moral que se atribuye a las acciones de los hombres. La divinidad, contra-
riamente a lo que han sostenido muchos naturalistas en el pasado reciente –Giordano Bruno, 
por supuesto, pero también Vanini, a cuyo escrito más afamado, De admirandis Naturæ 

26 Ibid., II, 27, fols. 479-480.
27 Ibid., II, 23, p. 640.
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Reginæ Deæque mortalium arcanis libri quator, publicado en 161628, hace Mersenne alusión 
velada en el pasaje que acabo de citar– es necesariamente trascendente:

[...] no veo cómo la sola concurrencia de los accidentes corporales que hacen nuestro 
cuerpo pueda ser causa de la libertad que sentimos en nosotros mismos, dado que la 
libertad no depende de las cosas corpóreas, como se muestra en las acciones libres, 
que se elevan por encima de la materia y se separan de toda suerte de consideraciones 
corporales, [si esto no fuese así] sería preciso, necesariamente, que nuestra libertad 
dependiese de ellos y procediese de esa alma universal, a la que habría que atribuir 
todas nuestras acciones, puesto que ella sería su causa29. (cursivas mías)

La constatación de la libertad, junto con la correlativa constatación de la existencia 
individual de «un alma que es libre hasta tal punto que puede querer o no querer, odiar o 
amar, abstenerse de querer, y no querer todo lo que le plazca o le disguste»30, es la prueba 
de que Dios, el hombre y la naturaleza son tan recíprocamente trascendentes como deben 
serlo creador, la más eminente de sus criaturas y el resto de las cosas creadas.

* * *

La apologética católica ha explicitado durante estos años las consecuencias implicadas en 
la exigencia de pensar a Dios y hombre como soberanamente libres. Así es como han sido 
establecidos los muy precisos límites dentro de los cuales va a evolucionar la filosofía más 
sistemática de la Modernidad. Trascendencia de Dios y naturaleza, sustancialidad irrenun-
ciable del sujeto de la acción moral, concepción del hombre como una suerte de imperio de 
otro imperio en virtud de su libre albedrío, consideración de la voluntad de Dios como asilo 
de la sabiduría... El destino del libertino, el destino del extraño personaje que niega militan-
temente cada uno de esos principios, será el de una larga condena a permanecer confinado 
en las mazmorras más subterráneas de la historia. Pero el suyo no será un destino solitario. 
Arrastrará consigo a toda doctrina que se acerque, o que fundamente, sus principios. Cuando 
el siglo termine, en 1696, un protestante francés, extremadamente erudito, y exiliado en los 
Países Bajos –el Edicto de Nantes ya ha sido revocado–, escribirá un Diccionario histórico 
y crítico en el que repetirá, introduciendo algunos matices importantes, el principal gesto 
que los apologistas han dibujado cuando han tratado de exorcizar a la sociedad francesa 
del espectro que la acosa: trazará la historia de una doctrina cuya sola mención suscita un 
horror muy parecido al que ha puesto en marcha la maquinaria punitiva cristiana –simbólica 
cuanto física– desde mediados del siglo XVI. El erudito que escribe fragmentariamente esta 
historia es Pierre Bayle; la espeluznada fascinación que le lleva a tomar la pluma y a trazar 
la genealogía de la impiedad, es similar a la padecida por Mersenne y Garasse; y el nombre 
que adopta ahora en la escritura del hugonote no es ya el de libertinismo, sino el de spino-

28 Sorprendentemente, las autoridades eclesiásticas de la Sorbona permiten su publicación. Aunque, dicho sea en 
descargo de tan execrable desliz, prohíben y ordenan la quema pública del escrito apenas un mes después de 
haber faltado tan gravemente a sus piadosas obligaciones.

29 Ibid., II, 25, p. 654.
30 Ibid.
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zismo. El desplazamiento, la invisibilización final de todas estas teorías que, de una manera 
u otra, con mayor o menor profundidad teórica, niegan la libertad de la voluntad de hombre 
y Dios, la objetividad de las categorías de bien y de mal, o la trascendencia del principio 
de la naturaleza, se deberá, al menos en buena parte, a la fuerza con que la metafísica car-
tesiana ha ocupado –consolidando su estructura– el espacio intelectual de la Modernidad, 
absorbiendo durante al menos dos siglos la atención de quienes se han ocupado de hacer y 
transmitir la historia de la filosofía.

Pierre Bayle, sin embargo, constituye una muy peculiar excepción. Tiránicamente sedu-
cido por la filosofía spinozana, en la que percibe la culminación, sustanciada en sistema, 
del ateísmo y la impiedad –el francés no deja de ser un cartesiano a su manera–, insiste en 
la heterogeneidad esencial entre los sistemas de Descartes y Spinoza, señalando alarmado 
los «execrables errores», las torpes incongruencias y los «horribles absurdos» de que está 
trufado, según él, el sistema del judío. Sus tesis más radicales –afirma Bayle sin perder el 
aliento–, son las que más explícitamente se oponen a los principios que sostienen el sistema 
cartesiano, las más diametralmente opuestas a las coordenadas que organizan y ordenan 
aquel espacio intelectual de la primera Modernidad europea. Y para exorcizar la idea que 
obsesiona su escritura, Bayle expone en su Diccionario la percepción que le persigue 
cuando se enfrenta al pasado de la filosofía: una suerte de «panspinozismo» que se habría 
ido afirmando, de manera más o menos intermitente, a todo lo largo de ella. El exiliado de 
Rotterdam, así, compone una especie de «contra-historia» del pensamiento, una suerte de 
historia de la impiedad y el ateísmo, la cual culminaría en la obra de Spinoza, especialmente 
en su Ética. Las concomitancias con lo que durante la primera mitad del XVII es concebido 
como libertinismo son palmarias.

El autor del Diccionario histórico y crítico sostiene que las tesis que identifican Dios y 
naturaleza, que niegan la posibilidad del creacionismo, que rechazan la existencia de un libre 
arbitrio, o la objetividad de las categorías fundamentales de la moral; las tesis en cuya virtud 
se postula la indiferencia de los dioses –en caso de que existan– respecto de los avatares 
del mundo y de los hombres, etc., obedecen a una suerte de tentación que ha aparecido y 
desaparecido, recurrente e intermitentemente, a lo largo de la historia. Habría, afirma Pierre 
Bayle, una especie de «spinozismo histórico» que comparece ante la mirada del historiador 
atento, como si de una tentación eterna y maligna del espíritu se tratase, por ejemplo, en 
cierta tradición aristotélica, en el período helenístico –especialmente en la escuela de Epi-
curo–, a lo largo de la Edad Media, o, sobre todo, en el Renacimiento.

Pero Bayle es un historiador sutil: no identifica, sin más, este «panspinozismo histórico» 
con la filosofía de Spinoza; considera que el filósofo de Ámsterdam ha aplicado metódica, 
geométricamente su espíritu a unos principios tan eternos como el mal. La filosofía de Spi-
noza sería, por tanto, la sistematización de un «spinozismo» anterior y en cierto modo inde-
pendiente del portador del nombre con que la doctrina es bautizada; sería la sistematización 
de una suerte de estructura del espíritu absolutamente execrable, extraña a todo vestigio de 
buen sentido y de humanidad. El filósofo, afirma Bayle de una manera que se perpetuará 
durante una buena cantidad de decenios, habría forjado en el fuego del infierno un sistema 
en el que ateísmo e impiedad –es decir, algo muy similar a eso que a principios de siglo es 
peyorativamente denominado como libertinismo– adquieren una solidez intelectual hasta 
entonces inaudita. Esta es la razón final de la alucinada fascinación del erudito Bayle. La 
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metafísica de Spinoza sería la sistematización de gran parte de los principios que hemos 
visto organizarse, durante un período de tiempo muy concreto, en la obra del libertino. Y 
tal vez por ello la atención hacia este complejo movimiento intelectual haya sido despertada 
en el mismo momento en que lo ha hecho el interés historiográfico por la filosofía del judío 
de Ámsterdam...

Extraño concepto el de libertinismo… No sólo remite a un rechazo de la idea de libertad 
tal como es fundamentada en los inicios del siglo, sino que termina, pasados unos cuantos 
años, por encontrar savia nueva, por emerger como sistema, bajo la alargada y solitaria 
sombra del filósofo que ha alzado un sistema según el cual sólo puede atribuirse a la más 
profunda ignorancia la afirmación de aquella idea de la libertad cuya asunción será todavía 
durante siglos un auténtico criterio con el que dispensar filosóficas cartas de naturaleza. 
Ciertamente, la condena dictada sobre el spinozista será al menos tan dura como la que ha 
recaído sobre el libertino.
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Abstract: Neo-Fregeanism is a combination of 
two ideas: logicism, according to which arith-
metic can be derived from logic plus definitions, 
and Platonism, according to which there are 
mathematical objects (which are abstract). Neo-
Fregeans propose a new interpretation of Frege’s 
principles of abstraction (mainly the so-called 
Hume’s Principle) and of the role of reconcep-
tualization and implicit definition for the intro-
duction of numbers into our ontology. I analyze 
the ontological implications of neo-Fregeanism, 
not only for mathematics, but for abstract enti-
ties in general. After briefly introducing some of 
the main elements of neo-Fregeanism, I present 
two possible readings of its ontological impli-
cations and I argue that none of them gives the 
desired results. 
Keywords: Platonism, logicism, reconceptualiza-
tion, implicit definitions, priority thesis, nomina-
lism, maximalism, relativism.

Resumen: El neo-fregeanismo es una combinación 
de dos ideas: el logicismo, según el cual se puede 
derivar la aritmética de la lógica y definiciones, y 
el platonismo, según el cual hay objetos matemá-
ticos (abstractos). Los neo-fregeanos proponen una 
interpretación nueva de los principios de abstrac-
ción Fregeanos (especialmente del llamado princi-
pio de Hume) y del papel de la reconceptualización 
y las definiciones implícitas para la introducción 
de los números en nuestra ontología. Analizo las 
implicaciones ontológicas del neo-fregeanismo, 
no sólo para las matemáticas, sino también para 
las entidades abstractas en general. Tras introducir 
brevemente los principales elementos del neo-fre-
geanismo, presento dos interpretaciones alternati-
vas de estas implicaciones ontológicas y argumento 
que ninguna de ella aporta los resultados deseados.
Palabras clave: Platonismo, logicismo, reconcep-
tualización, definiciones implícitas, tesis de la prio-
ridad, nominalismo, maximalismo, relativismo.

1.  Introduction

The literature around neo-Fregeanism (NF, from now on) is very impressive. Neo-
Fregeans promise a solution (or at least the beginnings of one) to some of the most debated 
philosophical issues in the twentieth century: mathematical existence, truth and knowledge. 
The goal of NF is, roughly, to combine two ideas: logicism, according to which arithmetic 
can be derived from logic plus definitions, and Platonism, according to which there are 
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mathematical objects (which are abstract). Most of the literature focuses on the possibility of 
reviving Frege’s logicism, on the interpretation of Frege’s principles of abstraction--mainly 
the so called Hume’s Principle--and on the role of reconceptualization and implicit definition 
for the introduction of numbers into our ontology. Recently, however, some authors have 
attempted to analyze the ontological implications of NF, not only for mathematics, but for 
abstract objects in general. It is within these attempts that this paper belongs.

The ontological implications of both Frege’s logicism and NF are far from clear. There 
are several interpretations of the ontological aspects of NF in the literature. It could be 
claimed that NF leads to “maximalism” (Eklund, 2006, Hawley, 2007); to “quietism” 
(MacBride, 2003) or to “quantifier variance” (Sider, 2007).1 These interpretations have 
important differences among them, but they all have in common a “deflationary” character. 
That is, according to all of them, NF entails some sort of deflationary or minimal ontology. 

By deflationary ontology I mean here, roughly, that there are different interpretations of 
what does and does not exist and none of them is, in principle, better than the others. That 
is, deflationists believe that none of these possible interpretations is more “natural” than the 
others or, in Sider’s terms, none “carves logical reality at its joints”. This idea of NF as a 
kind of ontological deflationism (in which claims about the existence of entities are derived 
from the analysis of language) is best seen in a quote from Wright:

The irresistible metaphor is that pure abstract objects […] are no more than shadows 
cast by the syntax of our discourse. And the aptness of the metaphor is enhanced by 
the reflection that shadows are, after their own fashion, real. (Wright, 1992, p. 181-2).

My plan for this paper is the following. I begin by introducing the main theses of NF, 
paying special attention to its defense of the priority of syntax over ontology and to its notion 
of reconceptualization. I then explore the existential commitments derivable from NF and its 
relation with the notion of analyticity. Afterwards I present two alternative interpretations of 
these commitments, a nominalist and a maximalist one. I claim that both of them are viable 
interpretations of NF and so that, being as it is an attempt to defend a realist position in 
mathematics, maximalism seems to be the best reading (perhaps the only possible reading) 
of NF. Maximalism, though, faces serious problems, which, I claim, NF cannot face unless 
it adopts some kind of relativization. 

2.  Neo-Fregeanism, a brief introduction

NF is to be considered mainly as a particular philosophy of mathematics, a proposal 
regarding mathematical existence, but also mathematical truth and mathematical knowledge. 
But it presupposes some substantive assumptions about the nature of reality and language 
in general. More specifically, it presupposes a particular view about the relation between 
language and reality, a view according to which “the structure of reality mirrors the contours 
of our speech” (MacBride, 2003, p. 108). 

1 Sider does not defend quantifier variance himself; on the contrary, he devotes most of his efforts to combating 
it, but he does claim that it is the best interpretation for a defender of NF.
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As is well known, Frege’s philosophy of mathematics was founded upon two basic 
elements: Platonism and logicism.2 It is also well known that his system failed when Russell 
proved it to be inconsistent. Shortly stated, NF accepts most of the philosophical framework 
underlying Frege’s project, mainly its Platonism, its notion of analyticity of mathematics 
(i.e. its reduction to logic plus definitions) and the thesis that epistemological problems that 
affect platonist theses in mathematics can be solved through this reduction. But they only 
accept part of Frege’s formal apparatus, thus avoiding Russell’s paradox.3

Following the lead of Frege, NF argues that we gain knowledge of mathematical reality 
through the so called “abstraction principles”, in particular the so-called “Hume’s principle” 
(HP, from now on), which functions as an implicit definition of the concept of (cardinal) 
number. In other words, our knowledge of mathematical objects arises from principles that 
are analytic or true by meaning alone, and from our ability to derive mathematical truths 
from those analytic principles. 

One central idea is the Fregean notion of the context principle, according to which 
only in the context of a proposition does a word mean anything. This, plus the idea, 
also Fregean, of the priority of syntax over ontology and the defense of the so called 
“abstraction principles” as an explanation of the way in which we reason, will be the 
core of the argument of NF. According to the neo-Fregeans, a proper understanding of 
the context principle and the priority thesis will not only prove that numbers exist, but 
it will also provide us with an explanation of our knowledge of them, so that it won’t be 
necessary to postulate something like Gödel’s idea of mathematical intuition to explain 
our access to them.

In order to apply all this to mathematical terms, and specifically (from now on) to 
number terms, it is necessary to determine the sense of the statements in which number terms 
occur. Besides, taking -as Platonists do- that number terms stand for self-sufficient objects, 
what is needed is an explanation of the sense of identity statements connecting terms with 
numbers. Very roughly, once we can assume that one such identity statement is true, and 
taken that number terms are singular terms, we will have to accept that they have a reference. 
Therefore, if number terms refer, number objects must exist.

According to NF, knowledge of the basic arithmetical laws (essentially, the Dedekind-
Peano axioms), and hence of the existence of a range of objects which satisfy them -that 
is, knowledge of the concept of (cardinal) number- can be explained (a priori) by fixing 
the truth-conditions of identity statements between (canonical) singular terms and their 
instances; that is, by means of Hume’s Principle, a second order abstraction principle 
according to which, informally:

(HP) The number of Fs is identical to the number of Gs if and only if there is a one-
one correspondence between the Fs and the Gs
Formally:

(HP) ∀F∀G (nx:Fx = nx:Gx ↔ F 1-1 G) 

2 Frege (1884).
3 See Cook (2009) for an exposition of the differences and similarities between the original Fregean project and 

the NF one.
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Where “F1-1G” is (an abbreviation of) a second order formula expressing that there is 
a one-one correspondence between the object falling under the concept F and the objects 
falling under the concept G.4 

Frege did not consider HP as a definition of the concept of number. Taken as a definition, 
HP faces the so-called “Caesar Problem”, that is, it is incapable of stating whether Julius 
Caesar is a number or not (the definition is not applicable to sentences such as “the number 
of Fs = Julius Caesar”). For this reason, Frege introduced the notion of numbers as the 
extensions of concepts and with it the infamous basic law V which, as is well known, leads 
directly to Russell’s paradox and thus to the collapse of Frege’s logicism. 

Now, it is well known that the Peano Axioms (including the second-order induction 
axiom) can be derived from HP plus suitable definitions of zero, successor and the like. This 
result is known as Frege’s Theorem. It is the contention of NF that this theorem is enough 
for a proper definition of numbers. Further, it is NF’s contention that such a definition is 
enough to ensure the existence of numbers.

Be that as it may, it is not my intention to get into these (otherwise amply discussed) 
technical issues; rather, I will just offer a brief description of the program and focus on the 
ontological implications of HP and NF.5

According to NF, HP is an implicit definition of –cardinal– number and that is what 
is needed to get both the concept of number and to derive the very existence of numbers. 
This raises many questions. To begin with, one might wonder: how can a definition 
determine the existence of the entities it attempts to define? Neo-Fregeans claim that HP 
is an implicit definition of the concept of cardinal number and that it is possible to derive 
the existence of cardinal numbers through the (truth of the) identity with equinumerosity. 
But, it might be objected, when we talk about equinumerosity we are not talking about 
numbers: equinumerosity does not require the existence of numbers. How can HP support 
their existence then? How can a definition introduce new objects? 

3.  Implicit Definitions

The answer to these questions requires understanding first the notion of “implicit 
definition” and its role in explaining mathematical knowledge. An implicit definition, 
roughly, is a definition in which the meaning of a term may be given by the assertion of 
statements containing it, by imposing some sort of constraint on the use of longer expressions 
containing the term in question. So if we consider, for example, a sentence #f to be true, we 
can provide “f” with a meaning (a meaning that would make #f true).

According to Wright and Hale, so long as we have asserted that concepts are one-one 
correspondent (so long as we have established Hume’s Principle to be true) “there need to 
be no further problem about our knowledge of certain basic kinds of truths about numbers” 
(2002). Provided that we accept that Hume’s Principle is an implicit definition of the concept 
of number we can know 

4 The second order formula of equinumerosity can be formalized as: $R∀x (Fx →$y (Gy ∧ ∀z (Rxz ↔z=y)) ∧ 
(Gx → $y (Fy ∧ ∀z (Rzy → z=y))). 

5 Wright, 1983, is the locus classicus of NF. See also Hale and Wright, 2001, a compilation of their writings on 
this subject for the last decade or so.
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[S]tatements of [...] numerical identity to be true just by knowing the truth of the 
appropriate statements of [...] one-one correspondence among concepts. We can do 
so for the unremarkable reason that the truth conditions of the former are fixed by 
stipulation to coincide with those of the latter. (Hale and Wright, 2002) 

There are many problems to be solved, however, before this can be a compelling account 
of a priori knowledge of mathematical statements. I focus here on one of them, in my opinion 
a very relevant one since it begs the very problem NF wanted to solve: to prove that there 
are abstract independent objects and that we have access to them.

According to implicit definitions, then, taking #f to be true, and knowing the meaning of ‘#’, 
we can know the meaning of ‘f’: the one which makes ‘#f’ true. But an obvious question arises 
here for, if we can state a priori that #f is true only by knowing the meaning of # and the syntactic 
structure of the sentence, then the meaning of ‘f’ can’t add anything substantial to the semantic 
value of the statement; the meaning of ‘f’ must be, in this sense, conservative. But actually, in 
the case of HP the “number of F” asserts, on a platonist reading, something quite substantial, 
it implies an ontological commitment not present, prima facie, in the one-one correspondence. 

This becomes clearer if we analyze the two sides of the biconditional separately:

The number of Fs is identical to the number of Gs
There is a one-one correspondence between the Fs and the Gs

Is easy to see that a) requires the existence of numbers to be considered as a literal 
truth6 while b) does not. Wright answers this stating that even though speakers don’t refer 
to numbers in b), their existence is implicit in the concept of equinumerosity. He claims that 
we can obtain knowledge of abstract objects (numbers or directions, in the other example 
used by him) through our knowledge of concrete ones (relation of equinumerosity or relation 
of parallelism between two lines). 

Moreover, and this leads us to the point to be discussed here, he claims that we can infer 
the existence of the former from the existence of the latter, but how can this be possible? 
According to him, the existence of abstract objects such as numbers is conceptually 
necessary and follows logically from the existence of equinumerosity (as the existence of 
directions follows logically from the existence of parallel lines). And this is so, he claims, 
because HP is to be considered a “reconceptualization”.

4.  Reconceptualization

Basically, considering HP as a reconceptualization means claiming that the two sides of 
the biconditional have the same content, the difference being only in the way this content 
is conceptualized. Hence it is relatively easy to see how HP guarantees the existence of 
numbers. The idea is to go from the truth of the right-hand-side of the biconditional (there 
is a one-one correspondence between the Fs and the Gs) to the truth of the left-hand-side 
(the number of Fs is identical to the number of Gs).

6 Literal in contrast with fictional or metaphorical truths. NF requires singular terms to refer to “real” entities, and 
not fictional or imaginary ones. Further on, I specify how they claim that if a statement is determined to be true, 
following the established criteria, then it is “really” true. That is, literally true.
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Now, if both sides of the biconditional have the same content, numbers would have to 
be somehow present in talk of equinumerosity. But surely, one might object, this cannot be 
so, since the left-hand side quantifies over numbers and the right hand side doesn’t. Against 
this, neo-Fregeans argue that, contrary to appearances, when we talk about equinumerosity 
we are implicitly assuming the existence of numbers (even though we are not quantifying 
over them and thus we are not making any reference to them). 

This is a crucial, and problematic, aspect of NF. We have to be able to use concepts 
without knowing which entities fall under it, or at least, without knowing all the entities that 
fall under it. Wright establishes a useful distinction here; he claims that even though talk 
about equinumerosity implicitly entails a commitment to the existence of numbers, it does 
not entail reference to numbers. Using his example, talk about “aunt” implicitly entails a 
commitment to the existence of parent and a sister (irrespective of whether we know it or 
not), but it does not necessarily entail referring to any of those.

One aspect worth mentioning, for it will be relevant for our later discussion, is that by 
HP and other abstraction principles, and by the idea of reconceptualization, Neo-Fregeanists 
do not attempt to claim that numbers are introduced or created in some way. What is 
introduced is the concept of number, but the objects (numbers) were part of the underlying 
ontology presupposed by talk of equinumerosity. I think it might be helpful to quote Wright’s 
exposition of the idea of reconceptualization (through the use of another example involving 
the concept of direction):

Consider again the abstraction for directions:

Da=Db if and only if a//b

The dilemma was that we either regard the left hand side simply as a definitional 
transcription of the right, and thereby forfeit the possibility of taking its syntax at face 
value, of treating it as a genuine identity statement linking genuine singular terms in 
existentially generalizable position; or we take the principle as a substantial claim, 
to the effect that certain abstract objects –directions- are associated with lines in the 
way it describes, in which case we have no right simply to lay the principle down as 
a definition. But the key to Frege’s view is that the dilemma is a false one – it is the 
thought, roughly, that we have the option of laying down the Direction abstraction, 
of reconceptualizing, as it were, the type of state of affairs which is described on 
the right. […] The concept of direction is thus so introduced that that two lines are 
parallel constitutes the identity of their directions. […]

It is important to be clear that it would be a misrepresentation of this idea to view it 
as involving the notion that abstract objects are creations of the human mind, brought 
into being by a kind of stipulation. What is formed –created- by such an abstraction is 
rather a concept: the effect is merely to fix the truth-conditions of identity statements 
concerning a new kind of thing, and it is quite another question whether those truth-
conditions are ever realized. (Wright, 1997, pp. 277-278).
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So, NF claims that the existence of numbers (or directions) is already present (albeit 
implicitly) when we talk about equinumerosity relations (or parallelism). Hence neo-
Fregeans do not want to defend the conditional assertion according to which “if numbers 
exist, then HP”. Such conditional is not necessary, they claim, for numbers are part of the 
underlying ontology.

Now, even though the idea of reconceptualization is central for the NF program, it 
ultimately rests on a general conception of the relation between language and reality and 
therefore on the thesis of the priority of syntax over ontology and the context principle. These 
two principles (or theses) will also allow us to explore the possibilities of generalizing the 
NF proposal beyond the mathematical realm and to explore thus its ontological implications.

5.  The priority thesis

According to Wright, the priority thesis not only asserts that there is a particular relation 
between reference and truth, i.e., that if certain statements (paradigmatically identity 
statements) are true then singular terms that occur in them (in the right way) do refer to 
determinate objects (through the context principle), and thus these objects exist. It also states 
that truth is prior to reference. That is, if, by ordinary criteria, a statement is true, then it is 
really true (beyond any reasonable doubt). Hence, if by ordinary criteria7 we establish the 
truth of a mathematical statement, we can establish that the singular terms occurring in it 
refer and, thus, the existence of mathematical entities (to which these terms refer) would 
be proved beyond any doubt. Wright, in one of his most quoted paragraphs, explains it so:

According to [the thesis of the priority of syntactic over ontological categories], 
the question whether a particular expression is a candidate to refer to an object is 
entirely a matter of the sort of syntactic role which it plays in whole sentences. If it 
plays that sort of role, then the truth of appropriate sentences in which it so features 
will be sufficient to confer on it an objectual reference; and questions concerning the 
character of its reference should then be addressed by philosophical reflection on the 
truth-conditions of sentences of the appropriate kind. If, therefore, certain expressions 
in a branch of our language function syntactically as singular terms, and descriptive 
and identity contexts containing them are true by ordinary criteria, there is no room 
for any ulterior failure of ‘fit’ between these contexts and the structure of the states of 
affairs which make them true. So there can be no philosophical science of ontology, 
no well-founded attempt to see past our categories of expression and glimpse the way 
in which the world is truly furnished. (Wright, 1983, pp. 51-52)

7 What is meant by ordinary criteria is, precisely, one of the most problematic issues of the proposal. We’ll try 
to see the alternatives later, when we talk about the possible limitations to NF’s overinflated ontology. Field, 
1989, expresses the difference between a trivial reading of the context principle and the more radical one by 
differentiating between a “weak” and a “strong” priority thesis. He then argues that it is not possible to develop 
a proper account of what is meant by “ordinary criteria” and thus, that the strong priority thesis (needed to 
ensure Platonism) is not viable.
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So, NF reverses the usual, realist, way of understanding the relation between language 
and reality, in which it is generally assumed that the nature of reality is fixed independently 
of language. Neo-Fregeans believe that language and reality are very closely related; so 
closely in fact that, as MacBride puts it, “the structure of reality inevitably mirrors the 
contours of our language” (2003, p. 108). 

6.  Existential commitments and analyticity

So far so good, but it is far from clear how the notion of implicit definition, the priority 
thesis and the subsequent notion of reconceptualization could bear the weight of the 
existential commitments required by platonists. I present two possible interpretations of 
NF. One leads to triviality, making the claim that numbers exist superfluous. The second 
leads to an overgeneralization, entailing the existence of counterintuitive, exceptional and 
even incompatible entities. Ultimately, I claim, the only way available for NF is to accept 
the introduction of a certain level of relativization. 

This should not be a surprise - it follows directly from some basic aspects of the neo-
Fregeans’ philosophical framework, i.e., from their belief in the preeminence of language 
over ontology. But it would certainly be a problem for them. It would mean, that their 
main goal, defending and justifying Platonism, accounting for mathematical knowledge 
and mathematical truth, has failed. 

An apparent problem with NF, we hinted, was understanding how it was possible 
to logically derive the existence of certain kind of entities from the existence of some 
other –completely different- entities. That is, how to make sense of the claim that 
numbers are independent objects, completely different from equinumerosity and yet 
their existence and properties follow logically from the existence and properties of 
equinumerous objects.

Actually, nothing would prevent constructing the identity in nominalistic terms. Or, 
more precisely, a nominalist reading of the meaning of “the number of F” will not change 
the truth-value of the whole. It will not make it false, but only “fictionally” true. The 
“number of F” could be read as a singular term syntactically speaking, but functioning 
semantically like fictional terms such as “Hamlet”, and this will not change the semantic 
value of the identity. So, what prevents us for making this nominalist reading of the 
identity, apart from some independent considerations about the convenience of not doing 
so? That is, the choice between a platonist or a nominalist reading does not seem to be 
determined by anything contained in NF, failing thus in one of its main goals: justifying 
and accounting for Platonism. 

 This ontological neutrality follows from the required analyticity of HP and of the 
abstraction principles in general. The problem is explaining how an analytic principle, such 
as HP, can guarantee the existential commitment required by the platonists. This is a doubt 
similar to the one raised by Boolos in his article “Is Hume’s principle analytic?” HP possesses 
too much content to be analytic. Boolos suggests that there is a clear analogy between HP and 
“the present king of France is royal” in that “we have no analytic guarantee that for every value 
of “F”, there is an object that the open definite singular description “the number belonging 
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to F” denotes” (1998, p. 306).8 In other words, there seems to be “no reason at all to believe 
that it is analytic that for every F, there is such a (unique) object x”. (Boolos, 1998, p. 308).9

 Platonists could argue that implicit definitions do indeed require existential commitment 
since, as we have seen, the context principle requires that number terms within it have a 
referent. But this is not straightforward. Following Hartry Field (1989) we could differentiate 
between weak and strong priority theses (priority of syntax). According to the weak priority 
thesis number terms function syntactically as singular terms and therefore also function 
semantically as such. This ensures that number terms can’t be reduced to terms about one-
one correspondence (it keeps the semantical independence of the former and so avoids what 
Field calls “ontological reductionism”).

This weak thesis is strong enough to grant the viability of existential commitment of 
statements of the form:

2 + 1 = 3

The number of books in this room is greater than or equal to 3
But it doesn’t rule out completely the possibility of denying it. It is not enough, in order to 

defend Platonism, to develop a way of stating that by Hume’s Principle together with the context 
principle, we can infer that number terms refer and that number objects exist. What is needed 
is a way of asserting that it is necessarily true that numbers exist, that every question about the 
existence of numbers is “vacuous”. And the weak priority thesis certainly does not grant this.

Consider a staunch nominalist. She could accept, in the light of the arguments given so far, that 
(2) is true and thus that the term “3”, being a singular term, implies an existential commitment. 
But that would not prevent her from arguing (as Field in fact does, or at least did) that (2) can 
and should be re-formulated so that “3” doesn’t function as a singular term any more, but rather 
appears as part of a numerical quantifier. That is, (2) could, and perhaps should, be read as, 

2*. There are at least 3 books in the room,
which does not entail the existence of numbers or any other abstract entity.

Of course, the nominalist who re-formulates sentences this way will have to give reasons 
as to why we should prefer (2*) over (2) and show that we can make similar re-formulation 
for the relevant cases. But this is not the important point here. The relevant point is to 
notice that implicit definition plus context principle does not guarantee the existence of 
numbers. Or rather, that implicit definitions plus the context principle are compatible with 
a nominalist reading. If what we want is to justify our knowledge of mathematical entities 
and account for mathematical truth, we need to show that the existence of those objects is 
necessary; we need to prove, by implicit definition, that those objects exist. Otherwise it 
won’t be possible to state, as NF does, that just by knowing the truth of statements about 

8 Boolos also develops in this article what has been called “the bad company argument” according to which 
“there may be some analytic truths in the vicinity of HP with which it is being confused”. More on this later.

9 Ibid, pp. 308. Recall that in this quote another problem is being mentioned: the problem of uniqueness. How can 
we know that the concept F denotes one, and only one, object x?. 



168 María de Ponte

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 69, 2016

one-one correspondence we know the truth of statements about numbers (and hence that we 
have knowledge of numbers themselves through knowledge of equinumerosity).

So the weak priority thesis is not enough to assert, as Wright (1983) does, that it is “a 
preconception inbuilt into the syntax of our arithmetical language” that “4” is not only a 
singular term, but one which in fact denotes. 

According to Wright, statements about equinumerosity entail existence commitments10 
about numbers and so every doubt about the existence of numbers must be vacuous. 

[I]t has to be the case that when it has been established, by the sort of syntactic 
criteria sketched, that a given class of terms are functioning as singular terms, and 
when it has been verified that certain appropriate sentences containing them are, 
by ordinary criteria, true, then it follows that those statements do genuinely refer. 
(Wright, 1983, p. 14).

But we have argued that the weak reading of the priority thesis doesn’t entail that all 
doubts about the existence of numbers are vacuous. Platonists need something “stronger”. 
The problem, of course, is establishing what more is needed and, above all, how to combine 
it with the analytic nature of HP and arithmetic. The question would rest, ultimately, on 
the definition of analyticity. A proper definition of analyticity would allegedly not only 
clarify what level of content can be introduced in order to derive the required existential 
commitments, it would also contribute to solving one of the most pressing problems 
affecting NF: the so-called “Bad company objection”. We shall see this objection briefly in 
the next section and the relevance of the notion of analyticity to it, but I will not get into 
further details about this issue. Until an account of what a stronger priority thesis might 
possibly be, and how it might work respecting the boundaries imposed by analyticity, the 
nominalist interpretation remains a plausible one. The existence of numbers does not follow 
from HP (plus definitions). It is an independent presupposition. A presupposition that we 
might accept or not, in the light of other considerations, but that is not forced upon us by NF. 

In other words, HP could be indeed considered as an analytic principle and so could play 
its role as a principle upon which derive the basic axioms of arithmetic, only if we read it as:

(HP*) If numbers exist → ∀F∀G (nx:Fx = nx:Gx ↔ F 1-1 G) 

But this, as we already said, although it might have some interest for a definition of 
number properties, is ontologically trivial; it does not rule out the possibility of there being 
no numbers, and HP still being true. 

10 Notice that Wright doesn’t claim that statements about equinumerosity entail reference to numbers, but only 
existential commitments. This is an important difference. We could imagine some language, some model for 
arithmetic, in which we could state the basic rules of arithmetic without any use of numbers (we could imagine 
a society in which nobody has ever heard of numbers). It would be wrong to claim that people who used this 
language without number terms (because they don’t know them) were referring nonetheless to numbers. But 
we could claim that by their use of this model of arithmetic they were making an existential commitment 
to numbers (using one-one correspondence terms, for example, they are implicitly stating the existence of 
numbers but they are not referring to numbers). 
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7.  Linguistic approaches to ontology. Maximalism 

NF is not alone in deriving ontological conclusions from linguistic premises. This is 
a quite common view in analytic philosophy. Quine notoriously claimed something along 
these lines.11 According to him, and to what has been called the Quinean school, what there 
is, is what our best theory of the world is ontologically committed to, or, in other words, what 
this theory quantifies over. In Quine’s famous words “to be is to be the value of a variable”.

Here too, we do not come to know what there is, and through this knowledge assert what 
should be our ontological commitments. Rather, we first establish what is our best theory 
of the world and then we look for the ontological commitments of this theory, by seeing 
what its statements quantify over. By knowing these ontological commitments, we come to 
know what there is.

Linguistic approaches, like NF and Quine’s, share an important and controversial 
consequence: they all seem to lead to an overinflated ontology. This generous view about 
ontology has received different names, “maximalism”, “absolutism” or “explosivism” 
among others. I use the term “maximalism,” for it is the one commonly used in connection 
with NF. Very roughly, what maximalism claims is that everything that can exist does 
exist. In the area of philosophy of mathematics this view has important similarities with 
the “full-blooded Platonism” defended by Mark Balaguer (1998), according to which every 
mathematical object that can exist, in the sense of logical possibility, exists. 

To see how NF leads to maximalism, I’ll use the example developed by Matti Eklund 
(2006). 12 According to this example, NF is committed to the existence of certain extraordinary 
objects called “incars”: “would-be objects almost like cars except for the difference that they 
only exist when or in so far as they are inside garages” (Eklund, 2006, p.102). So, every time 
a car goes into a garage, a new entity comes into existence (incar) and it stops existing every 
time the car goes out of the garage. Notice that we are not talking of a new concept or of a 
new property of cars coming into existence: incars are supposed to be entities by themselves. 

It is easy to see why NF would be committed to the existence of incars. According to 
them the only requirement for an entity to exist is being the referent of a singular term that 
appears in a true identity statement. Thus incars exist if there are true sentences containing 
“incar” in the right place. 

Maximalism is certainly a difficult position to hold. Consider yet another potential 
problem, enunciated by Putnam (who uses the name explosivism instead of maximalism). 
Explosivism (as enunciated by Sosa) focuses on supervenient objects rather than on 
extraordinary ones; in the possibility of an indefinite number of entities coming out of each 
object and each event and existing “by themselves”, that is, independently:

In recursion theory and hierarchy theory (…) we regularly take numbers as indi-
viduals, and functions of numbers, functions of functions, functions of functions 
of functions…. (…) as primitive. We do not take sets to be additional theories [as 

11 See Quine (1948), Lowe (1995) and Eklund (2006).
12 Sosa (1999) develops a similar example to illustrate the position he calls explosivism or absolutism, using 

“snowdiscalls”. Heck (2000) develops a similar argument against NF using the example of “Duds”.
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the explosionist theory seems to require], but “identify” them with characteristic 
functions. In another branch of mathematics (set theory), we regularly take sets as 
primitive, and identify functions with sets of ordered pairs. I have never met a phi-
losopher or a mathematician who thinks there is a “fact of the matter” as to which 
is right! Yet they can’t be both right. (…) But if we go for the “exploding reality” 
approach, what do we do? Do we say there is a (possibly unknowable) “fact of the 
matter” as to whether sets are characteristic functions or functions are sets of ordered 
pairs? That, I must admit, seems crazy to me! (Putnam, 2004, p.244)

Maximalism is not the only option available in the literature for NF, though I do believe 
it is the most “natural” one. Ted Sider has recently defended an interpretation of NF in terms 
of quantifier variance. There is a very nice discussion between Sider and Katherine Hawley 
(2007) about which of these two views, maximalism or quantifier variance, is the most 
adequate interpretation of NF. I will not get into this debate here, for I argue that even though 
maximalism is the most straightforward interpretation, in the end it will face the dilemma 
of having to introduce some relativistic elements in the theory. Whether this relativism is 
better read as a kind of quantifier variance or whether it leads to some sort of quietism (as 
MacBride, 2003, claims) will remain as an open question. The main goal of the remainder 
of this paper is to show, first, that maximalism is indeed a coherent way to interpret NF and, 
second, that in order to serve the goals of NF, it will have to be restricted. 

8.  NF as Maximalism

In order for HP to be a proper explanation of the concept of number, NF needs to show 
that it is possible to understand a concept without knowing what objects fall under it. That 
is, that it is possible to grasp the meaning of the left-hand-side of the biconditional (“The 
number of Fs is identical to the number of Gs”), merely by grasping the meaning of the 
right hand side of the biconditional (“there is a 1-1 relation between the Fs and the Gs”). 
We should be able to understand a concept like the one expressed on the left hand side of 
HP, to understand that the objects falling under it stand in a 1-1 relation, without knowing 
whether certain objects (numbers) fall under it.

As Hawley points out, maximalism fulfills this requirement. According to maximalism, 
all sorts of objects exist, objects we don’t know about, objects that can be, in some cases, 
quite counterintuitive (like incars):

Presumably many of these things fall under concepts which we all understand (like 
being self-identical), so it must be possible to understand a concept without having 
a firm grasp on all the things which fall under it. Maximalism makes it compulsory 
to think of our understanding of concepts roughly as the neo-Fregeanists do, on pain 
of our not understanding even very familiar concepts. So, if we grant maximalism to 
the neo-Fregeanists the problem of impredicativity dissolves. (Hawley, 2007, p. 241) 

Remember that the advocates of NF don’t want to assert that through HP and 
reconceptualization we create numbers (or any other objects). Numbers already exist, 
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and their existence is implicit in the concept of equinumerosity. Thus, it seems that NF 
would need to assume a very rich ontology, richer maybe that they’d like to admit. 13 
Maximalism makes it easier, up to a certain extent, to defend Platonism through HP and 
reconceptualization. But it also faces the so-called “Bad Company objection”. 

Actually, the Bad Company objection is one of the main obstacles, if not the main one, 
for NF. So it is not really an objection against maximalism per se. If we accept that HP is 
(conceptually) true, then it is so in virtue of its form, in virtue of its being an abstraction 
principle. But then all abstraction principles, that is, all principles of the form:

∀P∀Q (φP =φQ ≡ Q ♠ P)

where ♠ is the equivalent relations on entities of the type P, Q, and φ is a function from 
entities of that type to objects, are (conceptual) truths. But this is clearly false, for consider 
Frege’s (in)famous basic law V:

The value-range of F = the value-range of G iff F and G are coextensive

which Russell’s paradox proved to be inconsistent. In fact, Boolos (1990) proved that, even 
if we add a consistency restriction over abstraction principles, the problem remains. And he 
did so by introducing the so-called parity abstraction principle,

The parity of F = the parity of G iff F and G differ evenly (where two concepts differ 
evenly if an even number of things fall under one but not the other) (Eklund, 2006, 
p. 111).

which is consistent but can only be true in finite domains. The problem is thus that both 
principles, HP and parity, are consistent and satisfiable; but HP is only satisfiable in infinite 
domains and the parity principle in finite ones. Hence, they are not both co-satisfiable. NF 
still owes an explanation of what abstraction principles are acceptable, and what are not.

Anyhow, there is a huge amount of literature on the Bad Company objection, and the 
problem is still far from being solved (Hale and Wright, 2001, acknowledge it as one 
of the most pressing problems for NF). Our concern here is whether, and how, it affects 
maximalism, and whether maximalism can help in solving it.

Eklund claims, and I agree, that the Bad Company objection, under the light of 
maximalism, is clearly just a particular instance of a more general problem; the problem 
of incompatible objects. And so, abandoning abstraction principles will not help solving it. 
According to this problem,

Certain numbers exist, on a maximalist view. But then consider anti-numbers, where 
the concept of an anti-number is the concept of an abstract object whose existence 

13 Really, they don’t “presuppose” any ontology; the ontological commitments are imposed by syntactic 
considerations (through the priority thesis). I say a richer ontology than they’d admit because it is far from clear 
that actual NF (mainly articulated by Hale and Wright) would accept this maximalist interpretation of their view. 
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both supervenes on anything one likes and rules out the existence of numbers. Anti-
numbers too would seem to satisfy maximalism’s conditions for existence. But tri-
vially numbers and anti-numbers cannot coexist. (Eklund, 2006, p. 112)

9.  Is there any alternative to maximalism for realists?

The problem of incompatible objects is indeed a very serious one, and it doesn’t seem 
to have an “easy” solution from the maximalist perspective. Actually it might be that the 
only way to solve it is through the acceptance of some kind of “conceptual relativity”. 
Relativization is not foreign to NF, and at some points, some traces of it can be found in 
the writings of both Hale and Wright. 

Both in the case of incompatible objects and in the case of extraordinary ones, it seems 
that what we need is some sort of constraint on the criteria we use to assert that certain 
identity statements are true. Recall that the priority thesis states that when, by ordinary 
criteria, a statement is true, it is really true (beyond any reasonable doubt). This idea of 
“ordinary criteria” is, I believe, the key notion here. 

It could be claimed that, in the case of extraordinary objects, their counterintuitiveness is 
a reason to deny their existence. After all, it would be reasonable enough to consider as part 
of our “ordinary criteria” to reject statements that imply their existence. That is, it could be 
stated that it is part of our ordinary criteria to consider statements that refer to incars false. But 
this option faces two objections. On the one hand, the requirement of “intuitiveness” is way 
too vague to constitute the basis for deciding which (identity) statements are to be considered 
true and which false. Besides, the whole idea seems to go against NF’s priority thesis, for we 
would be determining the truth of the statement on the basis of its ontological implications.

It seems clear that the constraint would have to be placed not on the ontological 
implications of the theory, but rather on language. That is, what is needed is a way to 
determine what identity statements are really true and which are not, without begging the 
question, without establishing beforehand what are the correct consequences to be derived 
from the distinction. One way of doing this is by focusing on language usages; that is, on 
the way we use the identity statements, and perhaps more importantly, the singular terms 
contained in them. This option would not be entirely within the spirit of NF, of course, 
since what they claim is that syntax comes prior to ontology, that taking into account only 
the syntactic structure of the statements we should be able to conclude whether it is true or 
false and hence whether the terms in it refer or not. But then again, maximalism itself is not 
the aimed ontology of neo-Fregeans. So it is worth considering whether introducing these 
pragmatic considerations might help, if not NF, at least maximalism. 

Consider the case of a linguistic community in which talk of incars is perfectly consistent 
but in which talk of cars is highly objectionable; maybe, instead of a generic term for all 
cars in any situation as we have, they have different names depending on the location of 
the car, so that they have incars and outcars. Thus, following NF, names such as incars and 
outcars as used in this community would refer, even though in our community usage they 
do not. In other words, different uses of language determine different ontologies. 

Actually, these kinds of cases are quite common in ordinary language. Consider for instance 
the difference in Spanish between “pez” and “pescado”. Spanish speakers use different terms to 
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denote fish, depending on whether it has been fished or not. That is, they use the word “pez” to 
denote all living or dead fishes which have not been fished (by humans) and “pescado” to all living 
or dead fish which have already been fished. Consequently, one would always eat “pescado”, 
and never “pez” but, if snorkeling, one would always see “peces” and never “pescados”. 

It won’t certainly be intuitive to derive from this that there are two different and independent 
entities, “peces” and “pescados”; that when a fish gets fished it ceases to exist and a new entity 
comes into existence and occupies its place (the “fished-fish” or “pescado”). But following 
maximalism, this is what we should claim, for we do not have a criteria to determine which 
of these uses leads to valid identity statements, i.e. true and thus with referring singular terms, 
and which to invalid identity statements, i.e. false and thus with non-referring singular terms.

Maximalism would of course make no distinction among these different uses, all of 
them are linked to one single and very rich underlying ontology. Differences in language 
use would be then just differences in ways of shaping or understating that underlying and 
amorphous bunch of existing entities. Flat or full-fledged relativism would on the contrary 
claim that each of these uses determines a concrete ontology since language and language 
uses determine what there is. 

NF stands, as I see it, between these two positions. Because their aim is to defend 
Platonism, the most natural reading would be along the lines of maximalism. But maximalism 
faces the problem of incompatible entities, and, in the case of NF, it leads to the bad company 
objection. Thus, they need to put some restrictions on the ontology or, in their case, on the 
criteria to determine if an identity statement is really true and thus if the terms contained 
in it do indeed refer. 

Again, neo-Fregeans do not claim that by stipulating the truth condition of the (identity) 
statements we create any objects. So they would reject the idea that the existence of incars/
outcars or peces/pescados depends on a determinate conceptual scheme or community 
usage. Rather, they would claim, what is introduced, or not introduced, are the concepts of 
incars/outcars and peces/pescados. This prevents their view from falling into flat relativism 
or quietism (as MacBride, 2003, defines it) but it also makes it even more difficult to 
conceive a possible restriction to maximalism to avoid not only extraordinary objects but, 
more importantly, incompatible ones. 

Even though it is concepts that are introduced, NF entails that, when using them, we are 
implicitly “assuming” the existence of the entities in question. That is, when using the term 
“pescado”, in a true identity statement, one would be implicitly entailing the existence of 
“pescado-entities”, which are different from “pez-entities”, since their concepts differ and the 
truth conditions of identity statements in which they appear might thus vary. So, once again, 
NF either accepts that both type of entities exist (maximalism) or draws a line in accordance 
with the different uses; finding a way to establish what uses are “correct” and “incorrect”, 
without begging the very question they wanted to answer: which entities exist and which don’t.

In any case, and to conclude, regardless of whether we introduce some sort of constraint 
to determine which identity statements are correct and which are not or whether we resign 
ourselves and go for a full-blooded maximalism, the most NF can show is that Platonism 
is a viable interpretation of HP and the abstraction principles in general. Or more precisely, 
they won’t be able to claim that it is the best interpretation and certainly not, as they aim 
to, that it is the only viable one. 
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NF can only satisfy those who are already convinced that abstract entities exist and 
that numbers are indeed abstract entities. If taken as an attempt to prove Platonism, I have 
claimed that NF fails, because its ontological implications are not the desired ones. A defense 
of Platonism can only come from considerations external to NF. 
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“Normatividad y praxis. Observaciones 
sobre las controversias” (Mímesis, 2015), 
editado por Ángeles J. Perona, presenta una 
completa recopilación de artículos que aporta 
distintas perspectivas y análisis en torno a 
los conceptos de “controversia” y “espacio 
controversial”, acuñados por el filósofo bra-
sileño-israelí Marcelo Dascal y por el filósofo 
argentino Óscar Nudler, respectivamente. El 
libro es resultado del trabajo continuado, en 
distintos seminarios y jornadas, de los miem-
bros del proyecto de investigación “Norma-
tividad y praxis. El debate actual después de 
Wittgenstein”, del Ministerio de Ciencia e 
Innovación, dirigido por Ángeles J. Perona, 
que culminó en el congreso internacional 
“Normatividad y Praxis. Observaciones sobre 
las controversias”, que tuvo lugar en la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad Complu-
tense en marzo de 2013.

Pese a las evidentes diferencias de enfo-
ques y puntos de vista que caracterizan a 
los autores de este libro colectivo, lo que 
todos ellos sin duda comparten es un inte-
rés común en tratar de responder a una de 
las cuestiones más preocupantes e incisivas 
de la epistemología contemporánea. Esta 
cuestión es la de si es posible resolver con-
flictos y desacuerdos y decidir entre distin-
tas opciones en el momento presente, que 
podríamos llamar “postmetafísico”, “secu-
lar”, “pluralista” o incluso, con matices, 
“relativista”, cuando no existe una única 
escala de valores, ni un criterio único de 
racionalidad que permita dar una respuesta 
unívoca e incuestionable a cualquier con-
flicto (si es que alguna vez lo hubo). Como 

una primera aproximación a esta pregunta, 
los autores de este libro proponen y analizan 
los conceptos de “controversia” (Dascal) y 
“espacio controversial” (Nudler) como posi-
bles candidatos para la construcción de un 
armazón teórico, práctico y con ciertas dosis 
de normatividad que pueda ayudar a resol-
ver conflictos, desacuerdos o malentendidos 
en el contexto plural ya mencionado.

Una de las claves de esta investigación es 
el concepto de normatividad, que resulta cru-
cial a la vez que problemático. Este problema 
se concreta en un dilema presente a lo largo 
de todo el libro y cuyo origen se encuen-
tra en la crítica a un marco completamente 
relativista y arbitrario (y dicho sea de paso, 
bastante poco realizable) donde cada cual 
tome sus propias decisiones sin interferir o 
juzgar a los demás. Por el contrario, y como 
argumenta Ángeles J. Perona en la introduc-
ción del libro, el mantenimiento y la acepta-
ción de unas ciertas dosis de normatividad 
parece resultar imprescindible para resolver 
conflictos, valorar distintas opciones y deci-
dirse por una de ellas (8). Ahora bien, ¿cómo 
se puede entender la normatividad en el 
contexto postmetafísico y plural ya aludido? 
¿Acaso se debería renunciar a este concepto 
en la proyección de una utopía problemática 
del “todo vale y nadie juzga” o sería mejor 
intentar definir una forma de normatividad 
más contingente y falible, menos dogmática? 

Todos los autores de este libro, con cier-
tos matices y diferencias que enriquecen el 
debate, se interesan por esta cuestión y se 
muestran más cercanos a la segunda posibi-
lidad, la que no quiere renunciar a una cierta 

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/253581
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normatividad, falible y flexible, y vuelven a 
acudir a los conceptos de “controversia” y 
“espacio controversial” para dirimir cómo (o 
si) pueden contribuir a la definición y puesta 
en práctica de esta nueva comprensión de la 
normatividad.

Sin embargo, quizás como un ejemplo 
de controversia no resuelta y una motiva-
ción para seguir pensando y debatiendo, no 
hay acuerdo entre todos los autores sobre la 
utilización y el alcance de los conceptos de 
“controversia” y “espacio controversial”. En 
este sentido, en el primer capítulo de este 
libro, Pedro Chacón compara estos dos con-
ceptos para destacar las ventajas del primero 
sobre el segundo y llamar la atención sobre 
las diferentes formas de desacuerdos que 
se pueden dar en disciplinas científicas, en 
ciencias sociales o en conflictos ético-polí-
ticos más urgentes (14). Chacón destaca que 
el concepto de controversia de Dascal puede 
resultar muy productivo para estudiar ciertos 
conflictos desde un punto de vista histórico, 
cuando ya se han solucionado, pero que, por 
el contrario, tratar de dirimir ciertos con-
flictos actuales y presentes a partir de este 
marco teórico es mucho más difícil y supone 
un desafío para los teóricos (27).

Por el contrario, en su capítulo del libro, 
Óscar Nudler destaca la pertinencia y la 
validez del concepto de “espacio controver-
sial” para estudiar desde un punto de vista 
más humano y sensible a las diferencias, 
todo tipo de conflictos, especialmente los 
sociales y políticos del mundo actual, dada 
su gran complejidad, multiculturalidad e 
interconexión que provoca que imágenes del 
mundo muy distintas tengan que convivir y 
relacionarse (116).

Por su parte, Carlos Pereda presenta una 
explicación alternativa a las de Nudler y Das-
cal, dando otro marco teórico para entender 
los desacuerdos: el que distingue entre pro-
blemas empíricos y técnicos, normativos y 

metafísicos (122) y destacando cómo hay que 
tener en cuenta más criterios que los pura-
mente racionales para resolver un desacuerdo 
o malentendido, como la competencia y la 
honestidad de los participantes (120)

Witold Jacorzynski también se muestra 
crítico con el concepto de controversia de 
Dascal y llama la atención sobre algunos 
límites de este marco teórico, aduciendo, por 
ejemplo, que los procesos de formación de 
conocimiento no se llevan a cabo tan sólo a 
través de controversias, ya que pueden ser 
procesos creativos grupales o reflexivos e 
individuales, como sucedió en el descubri-
miento del principio de Arquímedes (91). 
Critica, además, que Dascal no haya tenido 
en cuenta los elementos estratégicos o egoís-
tas que en ocasiones mueven a las personas 
en los debates, quienes pueden estar más 
interesadas en tener razón e imponer su 
opinión, antes que en resolver una contro-
versia o alcanzar conocimiento y concluye 
manteniendo que el marco teórico de las 
controversias resulta más adecuado para la 
descripción de formación de procesos de 
conocimiento científico que de otras disci-
plinas más blandas, como las humanidades 
o las ciencias sociales (102)

Y sin embargo, a lo largo de este libro, 
especialmente en su segunda parte, encon-
tramos numerosos ejemplos de aplicación 
exitosa del marco teórico de las controver-
sias para la aclaración de algunos conflic-
tos en terrenos no estrictamente científicos, 
como es el caso de Stella Villarmea, Ibone 
Olza y Adela Recio quienes aplican los con-
ceptos de Nudler y Dascal para explicar las 
distintas reconceptualizaciones del parto en 
los últimos treinta años en España y sus dis-
tintos efectos para las mujeres embarazadas 
(157). Encontramos otro ejemplo de aplica-
ción del marco de las controversias a cues-
tiones sociales, antropológicas y artísticas 
en el capítulo escrito por Vicente Sanfélix, 
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quien analiza desde el punto de vista de las 
controversias, algunos ejemplos de cine de 
propaganda en la Segunda Guerra Mundial, 
concretamente los documentales de Frank 
Capra y Leni Riefenstahl (189); así como un 
interesante ejemplo de controversia teórica y 
conceptual en el texto de José María Ariso, 
quien sigue el enfoque de Dascal para estu-
diar las polémicas que surgen entre distintos 
autores en la interpretación de la obra tardía 
de Wittgenstein (137).

Por otro lado, merece la pena señalar 
el detallado análisis del concepto de con-
troversia que lleva a cabo Óscar González 
Castán en su texto, quien distingue entre 
controversias de primer y de segundo orden 
(40) y destaca el interés de las segundas, al 
ser las que determinan cómo se estructuran o 
jerarquizan las creencias y cómo se pueden 
entender nociones como "verdad", "justifi-
cación" o "racionalidad", que resultan las 
bases imprescindibles para definir los lími-
tes de un conflicto y para que los distintos 
participantes de una controversia puedan al 
menos estar de acuerdo en lo que discuten y 
cómo lo discuten (53).

En este sentido, cabe destacar que el 
concepto de racionalidad es una preocupa-
ción constante de todos los autores de este 
libro, así como otro motivo de controversia, 
e incluso de desacuerdo entre ellos. Como 
ya se ha mencionado, en este siglo XXI, 
secular, pluralista y sin valores últimos 
aceptados por todos, no es posible mante-
ner que haya una única forma de racionali-
dad, idéntica para todos los seres humanos 
y equiparable a la verdad científica o a la 
razón humana unitaria y con pretensión de 
totalidad. Por ejemplo, Pereda critica la 
arrogancia de quienes creen tener la razón 
siempre de su parte (133) ya que en reali-
dad nos encontramos ante un panorama de 
múltiples racionalidades distintas, en algu-
nos casos inconmensurables, como destaca 

Nudler (114), que pueden incluso dar lugar 
a situaciones relativistas, donde ya nadie 
puede tener la última palabra o la última 
razón, como señala Jacorzynski (102). La 
controversia está servida, las respuestas a 
la cuestión de la racionalidad son múlti-
ples, diferentes, en ocasiones contrarias, y 
no parece haber posibilidad de acuerdo, ya 
no sólo entre los autores de este libro y las 
distintas corrientes filosóficas, sino tampoco 
en las relaciones cotidianas con los demás, 
especialmente entre los que siendo muy dis-
tintos viven en proximidad, compartiendo 
espacios en las ciudades multiculturales del 
presente. Esta situación también es motivo 
de preocupación y análisis para los autores 
de este libro, como Óscar González Castán 
quien trata de dirimir hasta qué punto son 
compatibles las posturas darwinistas y crea-
cionistas en las sociedades actuales (46) o 
Ángeles J. Perona, quien acuña una nueva 
comprensión de la racionalidad contempo-
ránea, flexible, cambiante, que no prescinda 
de las pasiones, y que se siga pudiendo apli-
car a toda la humanidad (80).

Y sin embargo, esta cuestión no es tan 
nueva como parece, ya que como argumentan 
en este libro Witold Jacorzynski (91) y Ambro-
sio Velasco (204), el debate sobre la raciona-
lidad e irracionalidad de los seres humanos 
caracterizó de forma dramática el tratamiento 
que recibían los indígenas por parte de los 
conquistadores españoles y afectó de modo 
decisivo al proceso de colonización y expolio 
de América Latina. El enfrentamiento entre 
quienes como Alonso de la Veracruz defendían 
que los indígenas tenían racionalidad, distinta 
a la europea pero igualmente válida, y quienes 
como Ginés de Sepúlveda defendían que los 
indígenas eran seres irracionales e inferiores 
que debían servir a la Corona de Castilla, es 
uno de los ejemplos clásicos de controversias. 
La aplicación de este marco conceptual que 
lleva a cabo Velasco para comprender y acla-
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rar este enfrentamiento de posturas distintas 
es un buen ejemplo para mostrar el interés del 
concepto de controversia y sus posibilidades 
para resolver y aclarar cuestiones espinosas, 
tanto pasadas como presentes.

Como ya se ha visto, el libro “Normativi-
dad y praxis. Observaciones sobre las contro-
versias” no se compone tan sólo de análisis 
teóricos y abstractos sobre los conceptos de 
controversias y espacios controversiales, sino 
que también aporta aplicaciones de estos con-
ceptos al estudio y la resolución de debates y 
conflictos pasados y actuales. En este sentido, 
se distinguen dos partes: en la primera se 
dan análisis más teóricos sobre los conceptos 
mencionados y en la segunda, las aplicacio-
nes prácticas ya destacadas. Y sin embargo, 
como consecuencia del trabajo continuado y 
conjunto de los miembros de este equipo de 
investigación, estas dos partes están conecta-
das e interrelacionadas ya que en los análi-
sis teóricos aparecen numerosos ejemplos e 
interesantes aplicaciones de estos conceptos, 
como sucede en el capítulo ya mencionado de 
Óscar González Castán o en el de Ángeles J. 
Perona, quien señala la presencia de elemen-
tos no estrictamente racionales y cercanos a 
la fe en el contexto político de nuestro país 
(75). Mientras que en los estudios de casos 
se dan claras definiciones y explicaciones de 
los conceptos estudiados, como sucede en el 
texto ya mencionado de Ambrosio Velasco, 
quien contrasta el enfoque dialógico y con-
troversial con el lógico y científico-racional, 
propio de la tradición moderna europea (219) 

o en el capítulo de Villarmea, Olza y Recio 
quienes al mismo tiempo que elaboran una 
genealogía muy clara y explicativa de las 
controversias obstétricas en nuestro país, 
describen y aclaran los distintos tipo de des-
acuerdos de la propuesta dascaliana (164).

Nos encontramos, en definitiva, ante 
una obra coral muy bien hilada que estu-
dia temas interesantes que trascienden los 
debates filosóficos para acercarse a temas 
cotidianos y actuales que a casi todos nos 
preocupan. No se llega a dar, sin embargo, 
una única respuesta o consenso sobre los 
temas tratados, lo que sería contradictorio 
con el marco contingente, falible y plural en 
el que se sitúa este libro. Más bien se ofrecen 
distintas herramientas, conceptos y ejemplos 
para seguir pensando y dirimiendo una cues-
tión que nos afecta a todos: la de cómo se 
dan los desacuerdos entre seres humanos y 
cómo (o si) algunos de ellos se pueden llegar 
a resolver, especialmente cuando nadie tiene 
la última palabra, ni siquiera estos mismos 
autores. Lejos de buscar una única respuesta 
que cierre su investigación, en lo que sí están 
de acuerdo todos los autores de este libro es 
en el hecho de que las controversias, discu-
siones y disputas resultan completamente 
imprescindibles para seguir avanzando en la 
formación y el desarrollo del conocimiento 
humano en el contexto plural, cambiante y 
falto de verdades últimas y valores supre-
mos en el que nos encontramos.

Isabel G. Gamero Cabrera 

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/256601
GONZÁLEZ, Moisés y HERRERA, Rafael (Eds.) (2015): Utopía y poder en Europa y 

América. Madrid: Tecnos.

Junto con el populismo, la utopía se ha 
convertido en una de las principales preocu-

paciones intelectuales en torno a la reflexión 
sobre el poder que está teniendo lugar en 
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los últimos años. No solamente están apa-
reciendo libros sobre el problema (sin ir 
más lejos, el propio Herrera es autor de una 
brillante Historia de la utopía, editada en 
2013 por Nowtilus), sino toda una serie de 
eventos académicos y sociales tiene al eje 
poder/utopía como su motor y objeto de 
análisis. Todo ello constituye una respuesta 
a la incertidumbre política del presente, ante 
la cual libros como el que vamos a reseñar 
hace tanto de índice como de factor.

Este volumen es fruto del trabajo de 
coordinación por parte de dos profesores 
de la facultad de filosofía de la UNED cuya 
labor conjunta había dado ya otro texto 
(Maquiavelo en España y Latinoamérica, 
Tecnos, 2014). En esta ocasión se ha reunido 
a un nutrido grupo de profesores, especial-
mente del área española y latinoamericana, 
con el fin de que analicen diferentes regio-
nes y conceptos en la difícil y fértil relación 
de la utopía y el poder.

El libro da cuenta y cubre un nutrido arco 
de problemas, que abarca desde la antigüe-
dad hasta el presente. Pero no sólo se atiende 
a una perspectiva diacrónica, sino que, del 
mismo modo, se estudian los problemas 
por regiones, tales como Estados Unidos, 
Portugal, Colombia, México… Al mismo 
tiempo, se estudian problemas conceptua-
les desde un punto de vista estrictamente 
conceptual, histórico-filosófico: marxismo, 
Badiou, Agamben, Foucault, ciencia, libe-
ralismo… En definitiva, estamos ante un 
volumen importante, que quiere contribuir 
a abrir un amplio espectro de perspectivas 
sobre un problema político teórico de gran 
relevancia teórica y práctica.

No obstante, a pesar del loable trabajo 
de sus editores, y de que la mayor parte de 
los capítulos son de relieve, el volumen es 
en ciertos momentos desigual en sus contri-
buciones. Se abre con un excelente trabajo 
de uno de sus editores, especialista en el 

tema, que sirve de marco conceptual de la 
relación entre la utopía imperial y el poder. 
En “Utopía y poder imperial en Europa y 
América”, Herrera muestra el rostro jánico 
de la utopía y el poder, y lo somete a la crí-
tica implacable de Goya, Conrad, Ganivet 
y Edward Said. El otro editor del volumen 
ofrece un texto central, ya que aporta una 
de las claves teóricas esenciales del sen-
tido de todo el libro. En “Utopía y poder 
en la modernidad: la utopía como proyecto 
político y sus críticos” Moisés González ha 
escrito un artículo propio de un acreditado 
experto en Renacimiento. Ignacio Morera 
de Guijarro traza la compleja trama del 
poder y la utopía a través de la idea de ciu-
dad en Jerusalén, Babilonia y Roma. Anto-
nio Hermosa estudia la relación liberalismo/
utopía en Colombia mediante el análisis de 
la obra de Florentino González y Cerbeleo 
Pinzón. Carlos Gómez por su parte ofrece 
el marco nuclear de la utopía tal y como 
irrumpe en la primera mitad del siglo XX en 
Bloch o Ricoeur. Hay capítulos con un mar-
cado carácter literario, como el trabajo del 
profesor colombiano Numas Armando Gil, 
que dota de pluralidad estilística al volu-
men. Son diecinueve capítulos que en una 
reseña no pueden ser más que esbozados: 
como, por ejemplo, el trabajo de Enrique 
Ujaldón, gran experto en Adam Smith y en 
la historia intelectual del liberalismo, pro-
fundamente crítico con el concepto mismo 
de “utopía”. O el del profesor Martínez que, 
desde otros parámetros, desarrolla las líneas 
maestras de la compleja dinámica entre uto-
pía y socialismo. 

En líneas generales, los capítulos abordan 
de un modo solvente temáticas interesantes 
y pertinentes. Justo por ello sorprende la 
presencia de algunas contribuciones que, sin 
dejar de ser correctas, no alcanzan el nivel de 
las aludidas. Sin querer ser injusto ni poder 
ofrecer aquí un análisis detallado, puede afir-
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marse que el diagnóstico sobre la relación 
entre la utopía eurocéntrica y la colonialidad 
que propone Valdivia Baselli, centrándose 
en la Guaman Poma, adolece de un estilo 
confuso que lastra su capacidad de convic-
ción. Análogamente, y tal vez por tratarse de 
un objetivo muy ambicioso, el capítulo que 
Antonio Sánchez dedica a Alain Badiou, Jac-
ques Rancière y Giorgio Agamben, no está a 
la altura de la complejidad y la riqueza de la 
obra, aún abierta, de dichos filósofos.

En suma, con las virtudes y limitaciones 
propias de los libros corales, nos encontra-

mos ante una aportación sobresaliente en 
el campo de la historia de los conceptos 
políticos. Por supuesto, imprescindible para 
los interesados en el fascinante concepto 
de utopía, índice y factor de muchos de los 
grandes fenómenos políticos de nuestra his-
toria. Pero, en general, muy recomendable 
para cuantos quieran dotarse de recursos 
teóricos en orden a mejorar su comprensión 
de la problemática filosófico-política actual.

Alfonso Galindo Hervás 
(Universidad de Murcia)

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/259761
CASTILLA URBANO, Francisco (editor) (2014): Discursos legitimadores de la conquista 

y la colonización de América, Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá.
CASTILLA URBANO, Francisco (editor) (2015): Visiones de la conquista y la colonización 

de las Américas, Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá.

Durante siglos, la conquista y coloniza-
ción de los territorios americanos por parte de 
los españoles ha sido descrita de forma muy 
diferente a la realizada por parte de otros pue-
blos europeos, como los ingleses o los france-
ses. Según un discurso político e histórico de 
alcance global, la dominación de los primeros 
habría sido de carácter pre-moderno, basada 
en la explotación y agotamiento de los recur-
sos existentes, mientras que la de los segun-
dos habría enfatizado la actividad productiva 
y comercial, y se habría regido por criterios 
más avanzados de rentabilidad y eficiencia. 
Los primeros habrían asimismo llevado a cabo 
una imposición forzosa de su religión entre las 
poblaciones conquistadas, alentada según una 
visión generalizada por el fanatismo inquisito-
rial, mientras que los segundos, en particular 
aquellos procedentes de las islas británicas, 
buscarían en el Nuevo Mundo un espacio 
para beneficiarse de una libertad religiosa 
que se veía por entonces limitada en Europa.

Desde los estados europeos que con 
el tiempo sustituyeron a la Monarquía de 
España como potencia dominante se fue 
forjando y consolidando, de forma particu-
larmente acusada a partir de la Ilustración, 
un relato que sometía a crítica y censura la 
conquista española de América. Simétrica-
mente, también desde España se fue desarro-
llando, a partir de parámetros distintos, un 
discurso de condena de la empresa colonial 
de los rivales europeos, y de defensa de 
la actividad propia. Sin embargo, algunos 
de los argumentos habituales al norte de 
los Pirineos, donde surge y se impone una 
mentalidad que terminó teniendo alcance 
global en muchos ámbitos, también fueron 
asumidos con intensidad creciente por auto-
res españoles, para pasar a formar parte de 
su auto-percepción histórica.

No hay duda de que se pueden encontrar 
importantes diferencias en la forma en la que 
se desarrolló la colonización y organización 
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de los territorios incorporados por unas y 
otras potencias. Muchas de esas diferencias 
no obstante no son tanto el resultado, como 
se tendía a argumentar, de divergencias de 
mentalidad y valores, sino de otros factores 
objetivos. Media en primer lugar una enorme 
brecha cronológica entre el inicio y primer 
desarrollo de la colonización española y la de 
otras potencias europeas. Muy distintas eran 
también las características de las sociedades 
indígenas con las que unos y otros entraron 
en contacto, así como la composición social 
de los colonizadores. Los distintos territorios 
ofrecían además muy diferentes posibilidades 
económicas, por ejemplo por la existencia o 
no en ellos de metales preciosos. 

El énfasis en las diferencias que hacen 
los relatos históricos de unos y otros ha 
ocultado en buena medida, como ya seña-
laron John H. Elliott y Anthony Pagden, los 
aspectos comunes y las similitudes de todas 
estas empresas europeas, así como de las 
argumentaciones y construcciones ideológi-
cas a partir de las cuales se legitimaban. Una 
evidencia de este hecho, que ha recibido una 
atención comparativamente muy escasa, es 
que unos y otros colonizadores europeos a 
menudo se observaron y se estudiaron no 
con afán de crítica y censura, sino precisa-
mente para aprender de la experiencia ajena, 
o directamente con afán de emulación.

Toda esta diversa y compleja constela-
ción de experiencias comunes y diferentes, 
de percepciones y relatos cruzados entre los 
distintos actores de la conquista y coloniza-
ción de América, entre los que hay que incluir 
también a las poblaciones indígenas, ha sido 
el objeto de tres interesantes encuentros inter-
nacionales que, bajo el título de “Discursos 
legitimadores de la conquista y la coloniza-
ción: qué pasó al sur y al norte de América”, 
y dirigidos por el profesor Francisco Castilla 
Urbano, se celebraron los años 2012, 2013 y 
2014 en la Universidad de Alcalá de Hena-

res. Los dos volúmenes aquí reseñados reco-
gen las actas de una parte sustancial de las 
ponencias de esos encuentros. La selección 
de artículos abarca de forma muy completa 
la multiplicidad de discursos, percepciones y 
valoraciones del otro surgidos en el contexto 
de la conquista y colonización del continente 
americano, desde perspectivas suficiente-
mente amplias para apelar al lector interesado 
pero no especializado en el tema.

Los discursos de la alteridad, como es 
bien sabido, no definen únicamente al que 
es observado y evaluado, sino que impli-
can una descripción implícita de quien la 
realiza; positiva por lo general, pero que 
en ocasiones conlleva un juicio crítico del 
comportamiento, ideas o carácter del colec-
tivo propio. El otro es el espejo en el que 
uno se refleja y se encuadra a sí mismo, y 
en ese sentido el continente americano ha 
sido, desde la primera llegada de europeos, 
un ámbito de primer orden para la definición 
de la cultura propia y la reflexión sobre la 
misma, bien ensalzadora o bien de censura.

Las percepciones recíprocas de los espa-
ñoles y sus vecinos europeos del norte en su 
experiencia americana reciben especial aten-
ción en estos dos volúmenes. Varios artícu-
los abordan los discursos respectivamente 
condenatorios, que dieron lugar a debates 
de gran intensidad y encono, y que condi-
cionaron de forma decisiva las imágenes 
respectivas de los distintos actores europeos 
de forma general. Este enfoque ha recibido 
una atención amplia en investigaciones pre-
vias, si bien no en las temáticas concretas o 
con los planteamientos que se presentan en 
este volumen.

Junto a lo anterior, algunos de los estu-
dios de estos volúmenes adoptan un enfo-
que que ha recibido un tratamiento previo 
mucho más limitado. La relación de com-
petencia entre las potencias europeas alentó 
las visiones recíprocas críticas y negativas, 
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pero precisamente esa relación de rivalidad 
condujo también a observar al vecino euro-
peo, desde la consideración de la experien-
cia ajena como fuente de enseñanzas, como 
objeto de estudio e incluso de emulación. 
Estos dos volúmenes se pueden por ello con-
siderar en su conjunto como una importante 
aportación en el enfoque revisionista de la 
tradicional distinción dicotómica entre dos 
tipos muy distintos de conquista y coloni-
zación. Incorporando este enfoque se ofrece 
una visión más ponderada y equilibrada de 
las relaciones entre las potencias europeas, 
y de las características de sus formas de 
colonización y gobierno.

La selección de artículos abarca un 
extenso marco geográfico, la totalidad del 
continente americano, y también un amplio 
lapso temporal. La tradicional concepción 
de la historiografía tradicional española, 
centrada en cómo los españoles percibieron 
el Nuevo Mundo y a sus pobladores, y las 
políticas y comportamientos que de ello se 
derivaron, está presente en estos dos volú-
menes, pero en un sentido poco frecuentado, 
puesto en relación con experiencias y dis-
cursos de otras potencias coloniales. Éste es 
el caso de la comparación que realiza Fran-
cisco Castilla de los discursos legitimadores 
de la conquista de los territorios americanos 
por parte de Locke y Vitoria, dos de los 
autores más influyentes en esta cuestión, en 
la que destaca el alto grado de coincidencia 
en sus planteamientos

La leyenda negra no podía, dada su 
enorme relevancia, dejar de estar presente, 
y aquí es abordada en el interesante estudio 
de Juan Manuel Forte sobre la Brevísima de 
Bartolomé de las Casas, en la que aborda la 
recepción y utilización ideológica de este 
texto en Europa, para luego centrarse en 
su estructura formal y recursos narrativos. 
Estos dos volúmenes rebasan en cualquier 
caso la habitual fijación historiográfica con 

la construcción de la leyenda negra en los 
siglos XVI y XVII. En un sentido muy dis-
tinto, Jorge Cañizares-Esguerra pone por 
ejemplo de manifiesto cómo, pese a la crí-
tica a los españoles, sus argumentaciones 
legitimadoras presentan llamativos parale-
lismos con las formuladas en el entorno de 
los peregrinos y puritanos que se instalaron 
en la costa este de Norteamérica.

Ya en el siglo XVIII, John Christian 
Laursen y Michael Mazerik analizan la 
visión de los españoles y su actividad colo-
nial por parte de los fundadores de los Esta-
dos Unidos, en la que un débil recurso a 
elementos propios de la leyenda negra se 
combina con una actitud de respeto hacia 
lo que, pese a su ya evidente decadencia, 
se seguía considerando una gran potencia 
colonial. Ampliando el periodo cronológico 
de estudio también al siglo XIX, Fermín del 
Pino aborda, aportando al estudio una intere-
sante evocación de su experiencia personal, 
la interpretación de las crónicas de Indias en 
los Estados Unidos.

En relación no tanto a los discursos como 
a las políticas desarrolladas por unos y otros, 
Giuseppe Patisso aborda la historia temprana 
de la Norteamérica colonial a partir de la 
figura del explorador Enrico Tonti, y recuerda 
la pluralidad de potencias e individuos euro-
peos (portugueses, españoles, franceses, ita-
lianos) que en distintos momentos mostraron 
interés y tuvieron presencia en unos territo-
rios en los que reprodujeron las rivalidades de 
origen. Este último artículo puede vincularse 
con el de Olga Volosyuk sobre las experien-
cias española y rusa en el Pacífico norte, a las 
que se sumo el interés inglés, en el que las 
colonias son parte de una estrategia europea, 
en la que los indígenas en ningún momento 
son tenidos en cuenta, salvo como estorbo o 
como potencial aliado subordinado.

En relación a tiempos más recientes, 
tres estudios abordan la experiencia colonial 
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desde perspectivas diversas, que coinciden 
en el elemento comparativo. Gemma Gordo 
realiza un acercamiento a la visión antico-
lonial que José Martí desarrolló en relación 
a España, pero también hacia Norteamérica, 
que Martí considera tempranamente como 
un nuevo, más sutil, y potencialmente más 
tenaz agente colonizador. Antonio Manuel 
Moral aborda las visiones cinematográficas 
de las independencias americanas en distin-
tos países, en las que los sucesos del pasado 
han sido por lo general puestos al servicio, 
por un lado, del reforzamiento de la identi-
dad nacional, y por otro de la legitimación 
de situaciones y posiciones políticas propias 
del momento de producción de las películas. 
Antolín Sánchez, por último, analiza cómo 
desde el exilio español del 39 también se 
sometieron a escrutinio y comparación las 
experiencias coloniales en el norte y el sur 
del continente, dando lugar a interpretacio-
nes diversas en las que el orgullo nacional 
se contrapone con visiones negativas de la 
conquista española, que enlazaban con el 
dominante discurso del Occidente más desa-
rrollado, pero también con un discurso crí-
tico autóctono que ya había asomado desde 
los primeros tiempos de la colonización.

Reciben asimismo una intensa atención los 
discursos que afloran en Francia y en Ingla-
terra (posteriormente Gran Bretaña), y entre 
sus poblaciones coloniales, en relación a los 
territorios americanos y sus pobladores autóc-
tonos. En relación al ámbito anglosajón, Eric 
Marquer aborda la legitimación de la conquista 
y la visión del indio en Inglaterra en el siglo 
XVII, en el lapso de tiempo que media entre 
Francis Bacon y William Petty. En un artí-
culo en buena medida complementario, Alicia 
Mayer se centra en los discursos elaborados 
en torno a los mismos años en las colonias 
inglesas por Roger Williams y John Cotton, 
en contacto directo con la realidad sobre la 
que opinan. Estos dos personajes muestran 

en sus argumentos enfrentados una llamativa 
cercanía con los aportados en la polémica 
de Valladolid entre Sepúlveda y Las Casas.

También en la América anglosajona, pero 
en el contexto inmediatamente anterior a la 
revolución, Jaime de Salas analiza, incidiendo 
en la figuras de Franklin y Paine, como en 
lo que todavía era territorio colonial se pro-
dujo el precursor proceso de creación de 
una temprana esfera pública moderna. Tras 
la ruptura con Gran Bretaña, el desarrollo 
de una autoconciencia americana dio lugar, 
como argumenta Julio Seoane, a la consolida-
ción de discursos de afirmación nacional que 
fomentaban un sentimiento de diferencia y 
superioridad frente a Europa, origen de la gran 
mayoría de los nuevos pobladores america-
nos. Seoane describe cómo, de forma un tanto 
paradójica, en paralelo a lo anterior se empezó 
a cultivar una identificación del nativo indí-
gena con lo genuinamente americano.

La atención a las imágenes y discursos 
que se generaron desde Francia se centra 
comprensiblemente en el periodo ilustrado. 
Resultan de particular relevancia las consi-
deraciones al respecto del Barón de Mon-
tesquieu, uno de los pensadores de mayor 
influencia en la época, analizadas por Fran-
cisco Castilla. Montesquieu hace una diferen-
ciación dicotómica entre imperio de conquista 
e imperio colonial, arcaico el primero y 
moderno el segundo, fundamental en la fija-
ción de esta idea en el discurso posterior, y 
en la consideración del Imperio español como 
ejemplo paradigmático del primer tipo. La 
consideración del indígena americano fue, 
como argumenta María José Villaverde, un 
elemento central en la división ilustrada entre 
civilizados y salvajes, decisiva en la conside-
ración que durante largo tiempo recibieron 
los pueblos indígenas de cualquier lugar del 
mundo, y en la justificación de su conquista y 
dominación. En algún autor la carga positiva 
y negativa de la división entre civilizados y 
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salvajes cambia de lado, caso particularmente 
de Rousseau, pero significativamente se man-
tiene el carácter dicotómico del contraste. En 
un sentido complementario con el anterior 
trabajo, Villaverde analiza también la Histo-
ria de las Indias del abate Raynal, de enorme 
influencia en la época pese a sus numerosas 
incoherencias, resultado de la participación 
de varios autores en su redacción, y particu-
larmente de Diderot. La visión conciliadora 
de Raynal hacia las prácticas francesas de 
conquista, y su juicio negativo de los pueblos 
indígenas, contrasta con la radical condena 
de Diderot de la explotación de los pueblos 
indígenas, en la que de nuevo los españoles 
son el objeto principal de crítica.

En el entramado de discursos cruzados en 
el contacto entre distintos pueblos y culturas 
en América, el vector que con diferencia ha 
recibido menos atención es el de la percep-
ción por parte de los pueblos indígenas de 
los conquistadores y colonizadores europeos. 
El carácter de los indígenas como sujetos 
sometidos ha reforzado su consideración 
como objetos de valoración, y no como suje-
tos valoradores. La ruptura de las tradicio-
nes orales, unida a lo limitado de la cultura 
escrita indígena –ulteriormente destruida por 
las potencias coloniales, físicamente y como 
posibilidad– ha implicado en buena medida el 
silenciamiento para la posteridad de las per-
cepciones indígenas de la conquista y coloni-
zación en el momento en el que se producían. 

Estas percepciones básicamente sólo se pue-
den recuperar a partir de los sesgados relatos 
de los nuevos pobladores, o del vertido a 
una lengua europea de los testimonios de 
indígenas o mestizos, por lo general ya par-
cialmente socializados en un marco cultural 
europeo. José Luis Villacañas amplía la limi-
tada visión que existe al respecto con su aná-
lisis de la Crónica mexicana, de Hernando de 
Alvarado Tezozomoc, que le permite ahondar 
en la cosmovisión y el marco cognitivo de los 
aztecas, y en particular de sus gobernantes, 
ante la llegada de los españoles, dentro de las 
cuales adquieren coherencia las decisiones 
adoptadas.

Merecen una mención especial los tex-
tos introductorios de los dos volúmenes, 
en los que el profesor Francisco Castilla, 
además de una muy útil recapitulación de 
los contenidos publicados en la obra, ofrece 
una brillante, clara y coherente visión de 
conjunto (particularmente meritoria dada la 
complejidad del tema) de la multiplicidad 
de argumentos y discursos, por lo general 
cargados de prejuicios y sesgos ideológicos, 
que confluyen en relación a la conquista y 
colonización del continente americano. El 
amplio conocimiento de esta temática por 
parte del citado autor le convierte en la per-
sona idónea para realizar esta sinopsis.

Mateo Ballester Rodriguez 
(Universidad Complutense de Madrid)

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/261781
SIERRA GONZÁLEZ, Ángela (ed.) (2015): Discursos Políticos, Identidades y Nuevos 

Paradigmas de Gobernanza en América Latina, Barcelona: Laertes, pp. 264.

Ángela Sierra González, editora de este 
volumen, es doctora en Filosofía por la Uni-
versidad de Barcelona y licenciada en Dere-
cho por la misma universidad. Directora del 

Centro de Estudios Interdisciplinares Lati-
noamericanos (CEILAM) y de la Cátedra 
Cultural y Científica de Hermenéutica Crí-
tica de la Universidad de La Laguna. Fue 
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decana de la extinta Facultad de Filosofía de 
la Universidad de La Laguna y eurodiputada 
de 1994 a 1999 por Izquierda Unida.

Esta obra la conforman trece disertacio-
nes que reflejan, los sustanciales cambios 
que se han producido en América Latina. 
Inaugura este análisis el artículo de Ángela 
Sierra González, “La(s) filosofía(s) de los 
nuevos republicanismos latinoamericanos, 
los movimientos neo-constituyentes y la 
unidad panamericana” (pp. 13-33), en el 
que partiendo de la base de que el principio 
de unidad latinoamericana ha sido históri-
camente, una de las constantes del discurso 
utópico latinoamericano, plantea si es posi-
ble hablar, en la actualidad, de una cosmovi-
sión compartida respecto de Latinoamérica. 
De la misma manera, pone sobre la mesa el 
debate de si existe una cohesión en el con-
junto social, en torno a elementos étnicos, 
culturales y políticos, que los diferencie de 
sus raíces europeas, indígenas y africanas. 
Todos estos aspectos, según Sierra Gonzá-
lez, se contemplan en los procesos neocons-
tituyentes donde las nuevas constituciones 
han dado paso a una revolución antropoló-
gica, política y social. En este marco, se ha 
establecido el mestizaje como una carac-
terística distintiva, en el que la nación es 
una realidad que se define a partir de un 
territorio, un lenguaje y una cultura. 

El siguiente autor, José Mendívil Macías 
Valadez, en su trabajo “Discursos políticos e 
identidades en América Latina” (pp. 35-42) 
afirma con contundencia, que el discurso de 
las identidades políticas en América Latina, 
se encuentra en crisis. En la actualidad esta 
afirmación desemboca en la redefinición de 
las diversas identidades latinoamericanas. El 
debate político contemporáneo impregna la 
política latinoamericana que no está exenta 
de polémica en referencia a las políticas de 
identidad –universalistas- y las políticas de 
la diferencia –o del reconocimiento de la 

alteridad-. La reivindicación de sectores que 
han sido excluidos a lo largo de la historia, 
ha provocado que se cuestione y se redefina 
el concepto de revolución. Categorías como 
igualdad, solidaridad, justicia, etc. deben 
pasar por un proceso de verificación con-
tinuado. Esta situación lleva a establecer 
nuevos espacios de reflexión que sirven para 
reformular la práctica política y que asegu-
ren la conquista en materia de derechos que 
se ha alcanzado en el último siglo. 

Seguidamente, Mario E. Burkún en su 
artículo “Procesos democráticos en América 
Latina desde los 80 del siglo XX a la actua-
lidad” (pp. 43-63) pone de manifiesto que 
los cambios estructurales que supuso en el 
Cono sur la derrota del proyecto dictatorial 
y la llegada de la democracia, tuvieron un 
impacto determinante en la subjetividad del 
sujeto colectivo. La llegada de la democra-
cia representativa asumió un modelo econó-
mico y político en formato de liberalismo, 
vigente en América Latina. Este liberalismo 
económico, que asume el discurso del libre 
comercio, permite la destrucción de empre-
sas locales ante la impotencia de poder com-
petir con los bajos precios de mercancías que 
se producen bajo formas de explotación. El 
paradigma nacional-populista intenta cam-
biar y favorecer la identidad del conjunto, 
sobre todo, en el actual momento de crisis 
sistémica donde se debe reflexionar sobre 
la ampliación de la democracia social como 
una necesidad inmediata. 

Ramón Torres Galarza, en la tercera 
aportación, aborda con precisión en “Causas 
contemporáneas de la emancipación latinoa-
mericana” (pp. 65-79), la manera en que el 
modelo de Estado en América Latina intentó 
constituirse siguiendo el modelo europeo y 
negando, por tanto, la diversidad existente. 
En la que la voluntad política latinoameri-
cana apostó por la integración, que antes no 
había sido reivindicada, como nuevo lide-
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razgo contra-hegemónico. Ante la crisis del 
sistema económico financiero, el objetivo 
de los países de la región debería enfocarse 
hacia la consolidación económica. De esta 
manera, se aprovecharía la potencialidad de 
las reservas de recursos naturales y huma-
nos de la zona. Se parte de que la gestión 
de un bien público debe suponer el mayor 
reto para las personas que administran el 
Estado. La transformación del Estado desde 
intereses democráticos, supone entonces 
superar las concepciones arraigadas en esta 
fase neoliberal, que identifican la diversidad 
como una amenaza y no como una oportuni-
dad para el desarrollo. 

Wolfgang Heuer en “El poder de los 
insensatos. Libertad y responsabilidad para 
una economía sustentable” (pp. 81-111) 
delimita con rigurosidad, la responsabilidad 
política y social de la que debe ser cons-
ciente la economía. En su opinión, si no se 
diese esta circunstancia, las consecuencias 
serían, entre otras: el cambio climático y el 
deterioro medioambiental. Eso, sin olvidar 
los procesos migratorios que se dan a nivel 
mundial. La deslocalización de las gran-
des empresas multinacionales supone una 
mano de obra barata, que trabaja, en muchos 
casos, en condiciones infrahumanas. En el 
año 2000 la OCDE publicó sus “Directri-
ces para las empresas multinacionales”, lo 
que denominamos como “Responsabilidad 
Social Empresarial” (RSE), que introdujo y 
puso en valor el respeto por los intereses de 
los consumidores y de la sociedad. Se trata, 
en definitiva, de redefinir las categorías que 
conforman o deberían conformar el contrato 
social como libertad y responsabilidad con 
el objetivo común de alcanzar una democra-
cia amplia y participativa.

Teresa Arrieta en “La crisis del modelo 
colonial: cultura y valores” (pp. 113-129) 
construye su análisis sobre la afirmación 
de que el modelo colonial está en crisis, 

poniendo su punto de mira en los movimien-
tos antiglobalización a través de acciones 
desarrolladas en el Foro Social Mundial, 
donde se pone de manifiesto que otro mundo 
es posible. Se establece así como antagó-
nica la afirmación de que el capitalismo 
tardío no es un destino inevitable. Arrieta 
aborda la distinción que se establece ente 
colonización e imperialismo en el mundo 
moderno. La primera se entiende como la 
apropiación de los recursos materiales, la 
explotación del trabajo y las injerencias en 
las estructuras políticas y culturales del terri-
torio colonizado. Por otra parte, el impe-
rialismo comprendería un sistema mucho 
más global. Arrieta finaliza su disertación 
resaltando la importancia que tiene el uso 
de la tecnología concretamente, como herra-
mienta fundamental para la organización de 
los movimientos antiglobalización, princi-
palmente, a la hora de vehicular nuevas pro-
puestas políticas. 

Por su parte, Magaldy Téllez expone 
con claridad en su artículo “Entre asedios 
y resistencias: los difíciles caminos de una 
revolución democrática” (pp. 131-152), las 
consecuencias traumáticas que produjo en 
América Latina la hegemonía neoliberal y 
que se hicieron notar a mediados de los 
80 en Venezuela. La autora pone de mani-
fiesto que entre 2002 y 2012, se muestra 
un giro hacia un tipo de democracia en 
el que se establecen aciertos y avancen 
significativos en diferentes esferas. En el 
ámbito social destaca: la redistribución 
de la riqueza petrolera, la reducción de la 
pobreza, el derecho a la educación pública 
y gratuita, etc. En el ámbito económico 
resalta: la diversificación de las relaciones 
comerciales, el logro de la soberanía eco-
nómica nacional y la ruptura del control 
oligopólico de la economía. Señalando en 
el ámbito político: la apertura hacia una 
democracia participativa y protagónica, 
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en la que la configuración del socialismo 
del siglo XXI articula las luchas populares 
como un avance más en el proceso de la 
Revolución bolivariana. En la que sitúa el 
espacio de reflexión actual en los movimien-
tos populares como formas de resistencia y 
de posibilidades emancipatorias. 

“El principio del buen gobierno frente a 
los proyectos comunitarios: aproximaciones 
para el alcance de la concordia” (pp. 153-
172) es el título del artículo en el que Dora 
Elvira García G. plantea que para que se de 
la posibilidad de un buen gobierno, debe 
establecerse en qué marco teórico debe desa-
rrollarse. La autora afirma que pensar sobre 
el buen gobierno en América Latina nos 
remite a las herencias coloniales. De ahí que 
las propuestas realizadas desde Latinoamé-
rica giren entorno a parámetros multicultu-
rales y plurales. La finalidad que se pretende 
alcanzar es, por consiguiente, el bien común 
a través de la gestión de manera responsable 
de los gobernantes. Los valores de carácter 
ético como la justicia, la libertad, la igualdad 
y la prudencia se convierten así en pautas 
para un buen gobierno. Según, la autora 
pensar en un buen gobierno implica hacerlo 
en clave de multiculturalidad, ampliándola 
con la inclusión de los diferentes. 

El siguiente autor, Dante Ramaglia en 
“Cambio social, crítica de la modernidad 
y reinvención de la política en América 
Latina” (pp. 173-190) parte de la necesidad 
de interrogarse sobre el mundo en que vivi-
mos y como referencia establecer el devenir 
de la modernidad occidental, que dará lugar 
a intensos debates a finales del siglo XX. El 
deseo de alejarse del legado moderno puso 
de manifiesto la ausencia de exigencias éti-
cas y políticas, unido al desmantelamiento 
del Estado de bienestar. A pesar de esta 
realidad, continúan vigentes cuestiones que 
llaman a la reflexión, como la posibilidad de 
la vida en común, en un mundo en el que las 

distintas crisis han reforzado las situaciones 
de desigualdad en las relaciones socioeco-
nómicas. Para el autor, el pensamiento lati-
noamericano tiene mucho que aportar en su 
tarea crítica, significando categorías como 
dignidad, igualdad y emancipación, como 
materialización de los derechos humanos. 

Mª Luisa Femenías en su artículo 
“Democracia, identidad y transformación: 
un desafío para las mujeres” (pp. 191-213) 
aborda, en primer lugar, el concepto de iden-
tidad como una noción de existencia, la cual 
elimina cualquier esbozo de singularidad. 
La autora se pregunta: ¿qué queda de la 
singularidad en un sujeto tal? Desde este 
punto de vista, y en opinión de la autora, 
quedaría sólo la capacidad de resistir. Pero 
es en esta resistencia en la que el sujeto se 
constituye como un singular positivo. En 
América Latina, la acción de los movimien-
tos sociales es constante. Los impulsados 
por mujeres contribuyen a la redefinición 
de la realidad, en el que la categoría género 
aparece ligada a las demandas identitarias. 
Una vez más, es la resistencia, la clave para 
enfrentar el poder. La autora se pregunta, 
en segundo lugar, cómo entender transgre-
sión-transformación. Cambiar el orden de 
la sociedad actual, implica transformación, 
es decir, implica llevar a cabo una acción 
transgresiva-transformativa; que incluya la 
reorganización del poder patriarcal y del 
imperialismo cultural. Mientras se cuestiona 
¿cómo entender la utopía?, para afirmar que 
el texto utópico establece una oposición crí-
tica del statu quo. 

Por otro lado, Margarita Dalton afirma 
en “Comunidad cultural y pueblos indios: la 
identidad individual y colectiva en los Esta-
dos poscoloniales” (pp. 215-221), que la revo-
lución tecnológica produce el surgimiento 
de nuevos paradigmas en este momento de 
globalización, estableciendo nuevas visiones 
del planeta como uno. Esta identidad social 
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o individual se define frente al otro, en la 
que situamos y reconocemos la alteridad en 
todo aquello que no somos. La imposición de 
culturas a los pueblos colonizados y, con pos-
terioridad, la negación de la cultura propia, 
se ha instaurado pero bajo la resistencia de 
los pueblos conquistados. En Latinoamérica 
existe y ha existido una lucha constante por el 
reconocimiento de sus culturas, sus lenguas, 
sus idiosincrasias e, incluso, por el derecho 
a gestionar sus propios territorios. La propia 
identidad se ha convertido así en una estrate-
gia de los pueblos frente al Estado nacional. 

“Argentina: la complejidad de la transi-
ción democrática y el/los discurso(s) de la(s) 
memoria(s) (pp. 223-234) de Carolina Kauf-
mann revela el enfoque crítico al exponer la 
importancia de la memoria en los escenarios 
educativos que profundizan en las huellas del 
pasado reciente, a posteriori de la transición 
democrática. La autora destaca que la “cul-
tura de la memoria” es el modo en que una 
sociedad recuerda y representa su pasado. En 
la reivindicación de los manuales escolares 
en Argentina, se detecta la escases de trabajos 
que se centren en la última dictadura; según la 
autora, estos siguen ofreciendo muestras limi-
tadas en comparación con producciones que 
recogen otra etapa de la historia de Argentina. 
En este sentido, se pone de manifiesto que en 
la actualidad los historiadores no han llegado 
a un consenso en cuanto a enfoques, recursos 
metodológicos y perspectivas analíticas en 
el campo de los estudios sobre la historia 
reciente. Los estudios sobre la memoria deben 
activar una memoria liberadora, que integre 
el pasado y que se proyecte en el presente.

Cierra esta obra, el artículo de Mª Lour-
des C. González-Luis (Kory) y Natalia Pais 
Álvarez “Ni Próspero, ni Ariel, ni Calibán… 
De los relatos del amo al tercer nacimiento” 
(pp. 235-257) en el que se expone la situa-
ción actual como un momento difícil de 
analizar, afirmando que la revolución tec-
nológica representa un paradigma cultural, 
de generación de valores y subjetividades 
significativas desde el punto de vista hege-
mónico. A partir de aquí, se centrarán en lo 
cultural y en la educación como pilar del 
análisis. Afirmando que en América Latina, 
la Ilustración filosófica fue la consecuencia 
política de su independencia, en el que los 
sistemas educativos fueron los medios a 
través de los cuales se llevó a cabo el pro-
ceso de formación de los sujetos en cuanto 
tales, en la que se constituye la educación 
como herramienta para alcanzar la eman-
cipación. Los estudios poscoloniales recla-
man el valor intelectual latinoamericano y 
dan legitimidad a las voces silenciadas y 
no escuchadas en el discurso hegemónico. 

Esta lectura imprescindible, exigen un 
análisis que debe estar alejado de los pará-
metros neocoloniales y hegemónicos y que, 
a su vez, visibilicen los cambios surgidos en 
América Latina. En la que, además, se valore 
la reformulación de la gobernarza interna 
de las naciones. Sin duda, es el tiempo del 
avance en democracia, de la inclusión social, 
en el cual, se han creado nuevos escenarios 
de reflexión a nivel continental. 

Elisa Pérez Rosales 
(Universidad de La Laguna)
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