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G. Agamben: ciudadania y vida desnuda

G. Agamben: Citizenship and Nude Life

Resumen: El presente texto bosqueja las prin-
cipales direcciones del pensamiento politico de
G. Agamben, particularmente, relacionando el
concepto de raiz benjaminiana “nuda vida” al
concepto moderno de “ciudadania”. El criterio
de inclusion y, a la vez, sacrificio que comporta
dicha interpretacion es analizado a la luz tanto
de su estructura interna como de su emergencia
histérica y sus condiciones de recepcion local.
En funcién de esto dltimo se ensayan una serie
de valoraciones y también de observaciones cri-
ticas con respecto a lo que Agamben entiende por
“nueva politica”, y se cuestiona la abstraccion
del concepto de “biopolitica” disociado de una
geopolitica del conocimiento.

Palabras clave: ciudadania, vida desnuda, biopo-
litica, geopolitica, comunidad.

DANIEL BERISSO*

Abstract: This paper sketches the main directions
of political thought of G. Agamben, particularly,
relating the concept —derived of the W. Benja-
min philosophy— of “nude life” to the modern
concept of “citizenship”. Inclusion criteria and, at
the same time, sacrifice, that citizenship involves
according this interpretation, is analyzed in both
its structure and its history and its receptions con-
ditions. Latter depending on, a number of ratings
are tested and, also, a number of critical observa-
tions are made, about what Agamben meant by
“new policy” and the abstraction of the concept
of “biopolitics” dissociated from a knowledge
geopolitics.

Keywords: citizenship, nude life, biopolitics,
geopolitics, community.

Las influencias que recorren la obra de Agamben son variadas. El eco de Benjamin y
Heidegger es permanente, aunque cobra nitidez en las consideraciones sobre la modernidad
como expropiacién de la experiencia y exclusién de la imaginacién del dmbito del conoci-
miento. También hay en su produccién notables conexiones con la escuela de Aby Warburg
en la denuncia de la escision occidental de la cultura entre estética y racionalidad consciente.
En lo que hace a su teorfa politica, en la cual se centra la presente investigacion, Agamben
es deudor de los estudios realizados por Foucault en la dltima etapa de su recorrido, basica-
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8 Daniel Berisso

mente articulados en torno a los conceptos de “biopolitica” y “gubernamentalidad”. Podria
decirse, en este dambito, que el pensamiento de Agamben se inscribe en la 6rbita de una
tendencia contemporanea al replanteo de la ontologia del poder politico y a la reconside-
racién de la nocién de “comunidad”. Hay sobrados ejemplos de teorias filosdficas actuales
que repiensan lo comiin o la comunidad —como a su manera lo hacen P. Virno (2003) y A.
Negri (2002)— no ya en referencia a la constitucién de un estado, sino bajo la forma de una
co-pertenencia basada en la ausencia de toda propiedad o vinculo objetivos (multitudo), y
que podria rastrearse en antecedentes tales como las reflexiones de M. Blanchot! al respecto
(2002: 8). Esta nueva y andmala perspectiva de la comunidad —ya en el caso de la 6ptica
puntual de Agamben— abriria el camino hacia una nueva consideracion de la politica.

La mencidén que cierra el parrafo anterior merece ser profundizada en aras de un pro-
gresivo acercamiento a la teorfa politica de Agamben. Para ello resulta de gran utilidad
el servirse de los estudios realizados por otro italiano contempordneo, Roberto Espésito,
en Communitas, origen y destino de la comunidad. Este autor es facilmente identificable
con la citada huella de Blanchot y, desde ese punto de partida, toma distancia de los varia-
dos comunitarismos noérdicos (Ch. Taylor, M. Walzer, G. Sandel y otros) situados en el
radio del debate filoséfico-politico liberal. En su enfoque se resalta la distincién fundante
entre conmmunitas ¢ inmunitas. Para ello parte de un rastreo etimolégico que revela al
término munus en su acepcién de vacio, deuda o don. El munus, en tanto donacion que
es asimismo falta, se diferencia de la cosa, de la res. De este modo la consideracion de
la co-munidad como res-piiblica opera, desde ya, como una reduccién del sentido mas
originario de lo comiin, en direccién de una resignificacion reificante. Segtin Espésito la
oposicién fundadora entre communitas e inmunitas (2003: 200) es el nexo que explicita
con mayor claridad los aspectos constitutivos del paradigma hobbesiano. Dado que la
carencia bdsica que late en la comunidad es tan hospitalaria como hostil, tan préxima a esa
dimension donde el amor y el odio se entrelazan y confunden, es fécil asociar su definicion
a la enfermedad y su contagio, o como lo expresa Espdsito —en la misma linea de G.
Bataille— “a la infeccién reciproca de las heridas” (Esposito, 2003: 201). De este modo,
Hobbes aparece como el gran sostenedor de una inmunizacién tendiente a garantizar la
supervivencia individual, mediante la destruccion de toda comunidad no coincidente con
el aparato del Estado. En este contexto, Espdsito presenta a Bataille como uno de los
contendientes mds esclarecidos de esta obsesion hobbesiana por la conservatio vitae, de
cuya “limpieza” se extrae siempre un “vida buena” —prudente, adaptada, encuadrada— y
una excrescencia constitutiva: la mala vida, la vida desechable, la representacién misma
de la falta o el delinquere, expulsada a las afueras del orden constituido. En este espacio
residual, expiatorio, victima del orden impuesto por el “sacrificio instrumental” habita el
puro vivir a pérdida de la auténtica existencia sagrada.

Lo planteado es ya una interpretacién biopolitica del paradigma hobbesiano. En efecto,
hay en él una intervencién higienista, purificadora, un “cortar por lo sano” que constituye
“lo enfermo” en su misma accioén quirdrgica. Su politica se aboca a la vida de los hombres

1 Vale aclarar que esta relacién de parentesco con Blanchot, es una generalidad y que Agamben, como veremos
mds adelante, se distancia de dicho autor en la consideracion no de una comunidad “sin pertenencia alguna”,
sino mds bien basada en la “co-pertenencia sin condicion de pertenencia alguna”.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



G. Agamben: ciudadania y vida desnuda 9

como algo a defender y, en aras de ello, a la constitucién del bios colectivo. Por supuesto
que, en relacién a lo dicho, ya es tiempo de invocar al principal introductor de Agamben
por los senderos de esta linea de andlisis: Michel Foucault.

Es bien sabido el énfasis que pone Foucault, en el dltimo tramo de sus investigaciones,
en los planteos genealdgicos acerca del yo (individuacion) y las tecnologias politicas en
que el Estado asume el cuidado de la vida natural del individuo. En esta linea, su concepto
de “biopolitica” aparece al final de La voluntad de saber,y es introducido con la idea de
dar cuenta de una constelacion distinta a la del antiguo régimen soberano, basado en un
privilegio central: “el derecho de vida y muerte” (Foucault, 1985: 163). El poder feudal,
basado en el sefiorio y el vasallaje, es para Foucault el derecho que dispone el Amo de
hacer morir o dejar vivir al sibdito. Con respecto a esto, la modernidad describe un cam-
bio paradigmatico: el poder se destina, ya no a mantener la vida sujeta bajo amenaza de
castigo real, sino a la sujecion (subjetivacién) encaminada a “producir fuerzas, hacerlas
crecer y ordenarlas”, en otros términos, a la promocion y administracion de la vida. Es
decir, ese antiguo derecho —derivado de la vieja patria potestas— que terminé fundan-
dose en la justa defensa del soberano ante un posible ataque interior o exterior, se vuelve
en la modernidad, con la creacién de la inmunitas o cuerpo social, principio defensivo
de la sociedad y constitutivo del dominio de la vida. En este orden, Foucault también
hace referencia a una constitucién donde la muerte sigue acechando, como una suerte
de “retorno” inscripto en la naturaleza misma del control y la regulacién de la especie
humana. Podria decirse, con la terminologia de Agamben, que toda biopolitica es en la
misma medida fanatopolitica. Este formidable “poder de muerte” es el complemento de
una fuerza positiva que se ejerce simétrica y directamente sobre la vida. Esto dltimo se
trata —lo remarca Foucault en un curso del Collége de France (Foucault, 2001: 220)— de
una tecnologia cuyo interés central se ajusta a determinados procesos de “normalizacién
del saber” y “medicalizacion de la poblacién” (Foucault, 2001: 221) y que interviene tam-
bién asistencialmente, con politicas dirigidas a la marginalidad y mecanismos sutiles de
integracion y seguridad. La era del biopoder desplaza a la simbdlica de la muerte, propia
del viejo poder soberano, dando lugar a técnicas de “insercion controlada de los cuerpos
en el aparato de produccién” (Foucault, 184: 170), esenciales al desarrollo del capitalismo.

El progresivo eclipse de una potencia basada en el rigor y la espada, en favor de una
gestién calculadora de la vida hace que Foucault vierta sus ya cldsicas objeciones al prin-
cipio general de soberania. La persistencia en €l nos aferra al equivoco mds frecuente en
los andlisis politicos: “atin no se ha guillotinado al Rey” (Foucault, 1984: 108), es decir, se
sigue pensando al poder “de acuerdo a la monarquia juridica”. Sin embargo, como venimos
viendo, mds alld de la puntual regulacién juridica y su amenaza de rigor, en los zdcalos
mismos del aparato juridico, rigen mecanismos productivos de subjetividad que desde el
siglo X VIII vienen encargdndose de los hombres como “cuerpos vivientes” (Foucault, 1984:
109). Estos dispositivos, cuyo ejemplo mds notorio es el de la sexualidad, no deberian expli-
carse en relacion a la teoria de la represion legal, sino mds bien de acuerdo con tecnologias
tendientes a la constitucion de ciertos tipos dominantes de subjetividad.

La normalizacién —parece decirnos Foucault— es anterior con respecto a la norma.
Importa mds la tecnologia, el mecanismo, la intervencién productiva de efectos de subje-
tividad, que la amenaza legal a sujetos ya conformados. {Es esto suficiente para dejar de

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



10 Daniel Berisso

lado la teoria de la soberania, o es precisamente esta “biopolitica” la que hace que deba-
mos esforzarnos mas que nunca en la visualizacién de un poder soberano, como instancia
decisiva del trasfondo de dichas tecnologias?

La caracterizacion de la politica occidental como “biopolitica” es retomada por Agam-
ben, pero ahora analizando su relacién funcional a un poder soberano que lejos de “guilloti-
narse” en la teoria, debe estar presente mds que nunca. El recorrido genealégico de Agamben
arranca de la consideracion de los dos términos, semdntica y morfolégicamente distintos, que
los griegos tenian para referirse a la palabra “vida”, esto es: z6¢ y bios. El primero expresaba
el simple hecho de vivir (la nuda vida?), comun a todos los seres vivientes (animales, hom-
bres y dioses) y el segundo indicaba la forma o manera de vivir de un individuo o grupo,
ejemplo: bios theoretikos o bios politikos. Este ultimo término, por lo tanto, se referia mas
bien a una vida cualificada y no a la simple vida natural, que entre los griegos era excluida
del ambito de la Polis y relegada, en tanto expresion doméstica y reproductiva, al ambito
del oikos. Lo que caracteriza a la modernidad, en contraste con dicho mundo antiguo es,
para Agamben igual que para Foucault, la inclusién de la vida natural en los mecanismos
y los cdlculos del poder estatal. No se trata en primer lugar de un modelo juridico, sino de
una serie de tecnologias productivas de los “cuerpos ddciles” indispensables al desarrollo y
expansion del capitalismo. Ya Hannah Arendt —puntualiza Agamben— habia aportado lo
suyo con respecto al homo laborans y la centralidad que empezd a ocupar la vida biol6gica
en el espacio ptblico moderno. Pero ni Arendt supo vincular este fendmeno al totalitarismo,
ni Foucault traslad6 nunca su investigacion a lo que para Agamben es el lugar “por exce-
lencia de la biopolitica moderna”: el campo de concentracién. En efecto, “el ingreso de la
z0€ en la esfera de la Polis” o bien “la politizacion de la nuda vida” como “acontecimiento
decisivo de la modernidad” (Agamben, 2003 a: 13) ahora deja de centrarse en la exclusiva
orbita de tecnologias anénimas, para remitir de forma renovada al poder de matar. En defi-
nitiva, Agamben sostiene que no debe separarse el nivel de las tecnologias del yo del nivel
de la intervencién del Estado, cosa que el mismo Foucault no hizo, aunque muchos de sus
intérpretes lo sefialen como teérico de la dispersién. Sefiala ademds que “la produccién de
un cuerpo biopolitico es la aportacion original del poder soberano” y, fundamentalmente,
que la forma de implicacién o inclusion de dicha z6¢ o nuda vida en la politica occidental es
“a través de una exclusién”. Expresar esta paraddjica forma de apropiacién de la vida —la
exclusion inclusiva de la z6é en la Polis— constituye el objetivo central de la obra Homo
Sacer I. Dicha estructura representa la clave del poder soberano y aparece en el texto bajo
el nombre de exceptio.

Ya hemos visto con la referencia a Esp6sito como esa inmunitas hobbesiana comportaba
una especie de “quehacer politico” que negaba la muerte al punto de arrastrarla a los mar-
genes mismos del sistema. De igual modo en Agamben la politica soberana del expansivo

2 La nuda vida es, en general, el mero existir, opuesto al “ser” de una u otra forma. Pero mds precisamente, la
nuda vida aparece como el desecho estructural de una operacion politica centrada en la norma y su excepcion.
De este modo, a nuestro entender, hay modos de ser o de vida mas representativos de la desnudez que otros. Por
ejemplo, en un universo capitalista la existencia del trabajador representa la nuda vida del modo de produccién,
aunque revestida de cierta cultura o simbolismo. En las instancias de total excepcién, donde el ser humano se
halla tan degradado que pierde toda ley, y sucumbe ante la presencia de un verdugo, cuya voluntad de hecho es
indistinguible del derecho, alli se desocultan la nuda vida y la esencia misma de la politica moderna.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



G. Agamben: ciudadania y vida desnuda 11

“aprecio” por el cuerpo biolégico constituido, sélo adquiere sentido y realidad plena en el
desprecio de lo mds intimo y fragil de la existencia. Por lo tanto, en los circulos excep-
cionales donde la humillacién y el exterminio de la vida parecen describir zonas vacias de
todo amparo legal, se expresa la esencia del orden juridico-politico mismo?. La antipatia que
puede despertar una posicién, como vemos, ya enderezada a proclamar la intima solidaridad
entre estado de derecho y totalitarismo, busca ser amortiguada con un recurso también polé-
mico. No se trata de una tesis historiografica —leemos con aire tranquilizador— “pero en el
plano histérico-filoséfico —remata Agamben— debe ser (la continuidad democracia-totali-
tarismo) sostenida con firmeza”. Esto abre enigmadtico paso a esa promesa que Agamben no
descifra en esta obra pero enuncia y sostiene con dnimo esperanzado: “esa nueva politica
que se estd por inventar” (Agamben, 2003 a: 21), una politica no fundada en la exceptio.
El pensamiento de Agamben va, progresivamente, apropidndose de temas del repertorio
schmittiano, aunque en direccién opuesta a las conclusiones de Schmitt. O bien, Agamben
parece decir que hay que comprender, de una vez por todas, la enorme influencia de las
aporias planteadas por este autor en el ejercicio de la politica moderna y contemporanea. En
funcién de estas consideraciones, Agamben sitda la paradoja central de la soberania en la
observacion de que “el soberano estd, al mismo tiempo, fuera y dentro de la ley” (Agamben,
2003 a: 27). Es decir, cuenta legalmente con el poder de suspender toda legislacion, lo que
expresa, en otras palabras, que todo estado de derecho se basa en la consideracion legal de
su propia suspension. Segin Schmitt la norma exige una normalizacién factica que debe
ser creada por la decisién soberana como condicién de posibilidad de su aplicacién. Por lo
tanto, toda normatividad es producto de un estado de excepcion que, en virtud de su eficacia,
brinda el plafén que la hace sustentable. En Estado de excepcion u Homo Sacer 2.1 (2003
b), Agamben explicita su alineamiento con Benjamin en las diferencias que lo separan del
esquema de Schmitt. Segtin Agamben, Schmitt, mediante conceptos tales como “dictadura
comisarial” —que suspende la constitucién para protegerla en su existencia concreta— o
“dictadura soberana” —operador tendiente a crear un nuevo orden—, en todo los casos
comprende el estado de excepcion como exterioridad capaz de garantizar el orden juridico.
De este modo, Schmitt “busca inscribir en forma mediata el estado de excepcién en un
contexto juridico”. Sin embargo, Agamben —en consonancia con Benjamin— considera
a la exceptio no como umbral que garantiza la articulacién entre la anomia y un estado de
justicia, sino como “una zona de absoluta indeterminacién entre anomia y derecho”. Con
esto, y de acuerdo con la octava tesis sobre el concepto de la historia de Walter Benjamin
segln la cual: “el estado de excepcién en el cual vivimos es la regla”, queda reducida al
absurdo la teoria decisionista de una fuerza como respaldo necesario del orden juridico.
Como apunta Agamben: “lo que Schmitt no podia en ninglin caso aceptar es que el estado

3 En la cotidianidad lo mds horroroso de este continuum se expresa en aquellas “pausas de humanidad” que
simulan conciliar sentimientos entre victimas y verdugos. En este punto, en Homo Sacer I1l, Agamben se basa
en un testimonio indirecto tomado de las narraciones de Primo Levi. Se trata de Miklos Nyiszly, uno de los
poquisimos sobrevivientes de la escuadra especial de Auschwitz. Este refiere, con sensible indignacién, a un
partido de fiitbol al que asisten soldados de la SS y miembros de la escuadra. Este momento de “normalidad”
—seglin Agamben— es el verdadero horror del campo. Esa “zona gris” que, de algtin modo, se repite como
espectdculo “en todas las formas de la normalidad cotidiana” (Agamben, 2002: 25.)
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de excepcion se confundiera integralmente con la regla™ (Agamben, 2003 b: 157). Esta
distincion explica el sentido de las trabajosas frases que utiliza Agamben, tales como: “la
norma se aplica a la excepcidn desaplicindose”. Pues no es la excepcion la que se sustrae
de la regla, constituyendo un desvio no deseado, sino que es la regla misma la que se sus-
pende, para constituirse en regla en y por esa suspension. Por lo tanto, la exceptio no es, en
rigor, un campo extra-juridico o “liberado” de la ley por las artes de voluntades autoritarias
o fuerzas constituyentes, es un campo constitutivo del orden juridico mismo, un umbral de
indefinicién funcional o “punto de indiferencia entre violencia y derecho” (nomos 'y physis),
donde “la violencia se hace derecho y el derecho se hace violencia” (Agamben, 2003 a: 47).

El umbral de confusién entre facto y jure es decir, la exceptio, es un campo de exclusion-
inclusion del hombre en tanto nuda vida. A ella se aplica desaplicindose el némos soberano.
De ahi que Agamben retome ciertas reflexiones filoldgicas del fil6sofo francés Jean-Luc
Nancy, centradas en el andlisis del término “bando” que en germdnico antiguo designaba
“tanto la exclusién de la comunidad como el mandato y la ensefia del soberano”. El campo
de exclusién-inclusion enfrenta siempre al abanderado y al bandido. De ahi, que quien es
puesto en condicién “de bando” no quede fuera de la ley sino en el umbral mismo de su
indiferenciacion con la violencia, en el lugar constitutivo del derecho donde la nuda vida es
abandonada (Agamben, 2003 a: 44). Habria que preguntarse si la politica puede ser pensa-
ble mds alld de esta relacién. Sin duda que no, si se adhiere al paradigma hobbesiano que
gobierna la interpretacién dominante, soporte del distanciamiento fundante de la ética y la
politica. Agamben sefiala cémo en Hobbes el principio de naturaleza sobrevive al contrato
social en el ius contra omnes del Soberano (Agamben, 2003 a: 141), y esto es enteramente
fiel al denunciado espacio “libre y juridicamente vacio” que, como injusticia funcional a lo
juridico, opera en el orden politico moderno.

Bdésicamente, el homo sacer, figura que motiva el titulo de la serie de Agamben, proviene
de una férmula del Derecho Romano a su vez derivada del vitae necisque potestas, poder
absoluto que los romanos reconocian al padre sobre la vida y la muerte de los hijos varones.
Esta atribucion luego se amplia como derecho del Estado ante cualquier ciudadano comtin,
por razones de indole social o politica considerado “sacer”. El tal “sacer” era un individuo
al que cualquiera podia dar muerte, sin recibir castigo (impune occidi) y sin que esto se
constituyera en sacrificio u ofrenda a dios alguno. De ahf que el homo sacer se ubique fuera
del ius humanum y también de la consecratio, como doble excepcién del orden humano y el
divino. Segin Agamben, el simbolo del homo sacer: “ofrece la figura originaria de la vida
apresada en el bando soberano y conserva asi la memoria de la dimensién originaria a través
de la que se ha constituido la dimensién politica” (Agamben, 2003 a: 108). De este modo, la
sacralidad de la vida remite exclusivamente a su cardcter de rehén, como zd¢ cautiva en el
interior de la Polis. La encarnacién mds cruda del bios o vida cualificada se presenta bajo la
imagen del verdugo; la nuda vida se hace carne en el homo sacer o el musulmdn, el muerto
viviente del campo de concentracién. La total ausencia de limites que caracteriza el poder

4 Agamben, G.: Estado de excepcion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2003. Pdg. 71-111 (Alli Agamben
cuestiona la necesaria vinculacién de violencia y orden juridico como materia esencial de lo politico, esto es
mads bien el producto ficcional de una “maquinaria” biopolitica. Pag. 157).
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de una voluntad sobre hombres, que persisten en su humanidad’ pese a la expropiacién de
todas sus cualidades, es el acto constitutivo de toda ciudad (Agamben, 203 a: 111) como
comunidad politica soberana.

(Coémo se inscribe la vida natural en el orden juridico? O bien, ja partir de qué figura
empieza a ser excluida bajo el generoso formalismo de la participaciéon? Dicha figura origi-
naria de la inscripcion de la nuda vida en el orden juridico de las naciones estd representada
en las declaraciones de derechos. Por eso Agamben comparte las inquietudes de Hannah
Arendt acerca de la decadencia de los derechos del hombre, tan pronto como los Estados
se vieron enfrentados a crecientes masas de refugiados. Pero mds que “decadencia”, diria
Agamben, lo que muestra la figura del refugiado —que rompe con la continuidad entre naci-
miento y nacién— es el esplendor de esa intima conexién entre el orden de las garantias y
el abandono de toda tutela, en la medida que no sea posible configurar dicho ordenamiento
“como derecho de los ciudadanos pertenecientes a un Estado” (Agamben, 2003 a: 161). De
este modo, los beneficios juridicos atribuidos al hombre, son beneficios sélo a la medida
del hombre que se ajusta a la conformacién biopolitica de la ciudadania. Este proceso de
politizacién de la zdé constituye al mismo tiempo el umbral que permite aislar una vida
sagrada. En Marx el principio de ciudadania es la supresion politica de la propiedad privada,
funcional a su persistencia en la sociedad civil como base de la explotacién del hombre por
el hombre. Agamben adopta un andlisis similar, pero de acuerdo con €l no es lo humani-
tario el simple velo de la dominacién de una clase econdmica, sino el encubrimiento de la
asimetria politica fundante en el marco de la exceptio. Seria un error pensar que Agamben
se dedica a cuestionar al Estado y no al mercado. En realidad, en su esquema tanto el poder
politico como el econémico se rigen por el principio unitario de la soberania y toda revolu-
cion socialista que no entienda esto desplazard la relaciéon de bando de la esfera mercantil
a la esfera burocritica, sin resolver el problema crucial de fondo. De este modo y mds alld
de las tendencias histdricas reconocibles, la biopolitica moderna redefine y reproduce el
umbral que articula y separa lo que estd adentro y afuera de la vida. Por eso, el planteo de
“lo humanitario”, disociado de lo politico, conduce al inevitable fracaso de la ONU y demds
organizaciones internacionales, que pretenden representar y proteger la nuda vida sin aten-
der a la exceptio como relacion fundante del némos soberano. Solo pueden contribuir a esa
redefinicién del umbral de exclusién que permite dar cuenta de algunos “logros”, a costa de
renovadas pérdidas y humillaciones colectivas.

Lo que se ha visto hasta aqui constituye el nticleo tedrico del presente recorte de la obra
del filésofo italiano, y recoge de manera preferencial los planteos de Homo Sacer 1 (1995)
y Homo Sacer 11.1 (2003) (Estado de Excepcion). Lo sefalado enfatiza que se estd priori-
zando la problemitica de la primera parte de Homo Sacer, que trabaja muy singularmente
el concepto de “biopolitica” en la marco del dispositivo auctoritas-potestas. Se trata de una
genealogia que visualiza la zona en que se tocan las técnicas de individualizacién y los
procesos totalizantes como “zona de cruce” o “zona de indiferencia” (Karmy Bolton, 2012:

5 Siunade las cualidades centrales de la vida es el poder dar testimonio de una situacién, la figura del musulman
—término que en Auschwitz se utilizaba para referir a aquellos deportados cuya humillacién los habia puesto
en situacién extrema— representa el testimonio de lo intestimoniable. Esa humanidad que persiste en un umbral
de indiferenciacion entre su vida y la vida animal constituye esa experiencia “no soportable para los ojos
humanos”. La politica soberana se asienta sobre lo insoportable.
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160). Ahora bien, es digno de sefalarse que en la tematizaciéon agambeniana sobreviene un
desplazamiento —tal como apunta Karmy Bolton— que enfoca la maquinaria gubernamen-
tal ya no desde el exclusivo dispositivo de la soberania o de la “fuerza” que aflora de las
grietas constitutivas del némos o la Ley. Efectivamente, hay una segunda parte de Homo
Sacer II: El reino y la gloria. Una genealogia teologica de la economia y del gobierno,
donde Agamben focaliza la maquinaria estatal, ahora a partir de un desplazamiento indu-
cido por la lectura de las clases de Foucault tituladas “Seguridad, Territorio y Poblacién”,
pronunciadas en 1978. De este modo, Agamben reconduce sus investigaciones hacia la
consideracién genealdgica de la articulacidn entre Poder y Gloria. No obstante, esta relectura
efectuada por Agamben es una via complementaria® al primer programa de investigacion y
por eso es desestimada en el presente trabajo, a los efectos de lo esencial de nuestro recorte:
la consideracién de la vida desnuda como presencia incluida bajo la forma del abandono,
en el marco de una soberania que expresa la continuidad entre totalitarismo y estado de
derecho. La citada segunda parte no desmiente dicha “continuidad” sino que mds bien se
encarga de reforzarla explorando sus aspectos litirgicos y/o ceremoniales. Si la soberania
parece estar acotada a los limites del paradigma econémico-gestional, la glorificacién del
poder expresaria un sustrato complementario: el continuismo teolégico dentro de las formas
laicas de aclamacion y consentimiento politico. La alternativa de una nueva politica parece
ser también la de una “ética” por fuera de la soberania y de la gloria’.

Ahora bien, si de ética se trata, se cuidaria mucho Agamben de que su pensamiento ético-
politico sea caratulado, sin mds, como “dial6gico™®. Si hay algo de dialégico en él, hay que
entender esto como el llamado a la identificacion con el ofro, en ese fondo intestimoniable
de todo testimonio, o bien, como la fidelidad a esa fragilidad inconfesable y a la vez consti-
tutiva de todo hombre, que expresa su radical vulnerabilidad®. Eso despeja dudas acerca de

6 Lacomplementariedad en el marco de un “desvio” agambeniano encaminado a hurgar en el sustrato ceremonial
y teolégico de la politica soberana, es sefialada por Agamben en la descripcion general de su proyecto: “La
investigacion sobre la genealogia (...) del poder en Occidente, comenzada hace ya mds de diez afios con Homo
Sacer,1legé de este modo a una articulacion decisiva. La doble estructura de la maquina gubernamental, que en
Stato di eccezione (2003) aparecia en la correlacion entre auctoritas [autoridad] y potestas [potestad] toma aqui
la forma de la articulacién entre Reino y Gobierno (...) entre oikonomia y Gloria, entre el poder como gobierno
y gestion eficaz y el poder como majestuosidad ceremonial y liturgia (...)” (Agamben, 2008: 10).

7  El deslinde que rechazarfa toda referencia de la ética al reino teolégico de la Gloria, y también al principio de
Soberania, queda expuesto en los primeros conceptos de “Etica” en La comunidad que viene. Alli Agamben
arranca sefialando que la ética implica que el hombre: “no es ni ha de ser ninguna esencia, ninguna vocacién
histdrica o espiritual, ningiin destino biolégico” (Agamben, 1996: 31).

8 Agamben es reacio, sobre todo a esa dialdgica, segtin él “curiosa doctrina”, que se adapta a los planteos
formales acerca de una ética de la comunidad de comunicacion. En Homo Sacer III, imagina al profesor
Apel introducido en un campo de concentracién por una “prodigiosa maquina del tiempo”, y llevado ante un
musulmdn (el hundido, el hombre transformado en no-hombre) “con el ruego de que también tratara de verificar
en €l su ética de la comunicacion”(Agamben, 2002: 67) Agamben concluye en que “el peligro estd en que a
pesar de todas las buenas intenciones, el musulmén quede una vez mds excluido de lo humano” (ibid.).

9 A propésito del “abandono” de la nuda vida de acuerdo con el desplazamiento hacia la esfera del Poder y la
Gloria, e insistiendo en la criticas a paradigmas socialdemdcratas, Agamben sostiene que la reflexion sobre
el trasfondo teoldgico del ceremonial politico es “mds util (...) que muchos andlisis pseudofilésoficos sobre
la soberania popular”. Claramente, para Agamben, toda “superacion” de la sociedad tradicional totalitaria, de
acuerdo con andlisis optimistas de una vertiente “progresista de la modernidad” —al estilo J. Habermas— es
peudofiloséfica. Segin piensa Agamben: “(...) Uno de los resultados de nuestra investigacion ha sido que la
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lo ético de su reflexidn, pero abre algunos interrogantes centrados en su consistencia en el
plano estrictamente ético-politico y también ético-geopolitico. Agamben sostiene que “debe
hacerse presente una politica que no esté fundada en la exceptio”, politica que “en gran
parte, se estd por inventar”. Puede interpretarse, de manera bastante ajustada a la letra de los
textos, que Agamben propone una nueva ciudadania abocada al éxodo del nomos soberano.
A su vez, Agamben toma distancia de pensadores como Toni Negri, confesando su falta
de conviccién acerca de que “el éxodo sea hoy un paradigma verdaderamente practicable”
(Agamben, 2003 b: 19). Esto se complica con la ya apuntada dicotomia entre el enfoque
historiografico —que distingue estado de derecho de totalitarismo— y el enfoque filoséfico
que, segiin Agamben, debe plantear la continuidad de dichos érdenes “con firmeza”. A su
vez, cuesta en este contexto entender la “exceptio” como un concepto referido solamente
al Estado. Mds bien parece un principio de organizacién cuya estructura arquetipica es el
modelo juridico, pero que sustenta el orden jerarquico de las instituciones mds decisivas en
el orden publico y privado. ; Debemos considerar la imposibilidad del éxodo, en conjuncién
con la citada indistincién filoséfica, como un desalentador callején sin salida?

Acaso una interpretacion mas libre pueda considerar cierta dialéctica entre vieja y nueva
politica. Pero el escaso hegelianismo que transmite Agamben opone serios obstdculos a
esta direccion de andlisis. Es mas, en el caso de admitirse dicha variante, no se entenderia
porqué el estado de derecho deberia gozar de un reconocimiento sélo historiografico y no
filoséfico. Es decir, si la soberania comporta un estado de excepcion que sacrifica y excluye
al viviente como “nuda vida”, este concepto es algo que de algin modo encierra el riesgo
de esencializar la soberania por via negativa, restindole margen de posibilidad a toda apro-
piacidn regional, estratégica o de sentido transicional. Entonces, si salimos de esa encerrona
planteada por la incondicionalidad del diagnéstico agambeniano, ;jpor qué no pensar que
las soberanias democriéticas ofrecen —atin como “soberanias” — una “mediacién” a formas
distintas y superadoras de la exceptio? Y atiin mds: si se concede esto ultimo, ;cémo seguir
considerando —filosdfica y éticamente— la continuidad indiferenciada entre democracia y
totalitarismo, o bien, entre estado de derecho y suspensién del mismo en un espacio sacri-
ficial y vacio de ley?

Hay en estas distinciones una clara demarcacién entre la victima en el sistema (marco
juridico-policial) y la victima del sistema. No obstante, este encuadre de la exclusidn sis-
témica es radicalizado en la consideracion de la alteridad, aiin de una comunidad ideal de
hablantes. Es claro que la mera focalizacién de la violencia en el sistema incentiva el sen-
sorium de la seguridad personal y convoca al endurecimiento de las normas y al refuerzo del
orden. Ahora bien, el llamado a la comprension de la victima del sistema ;lleva a desechar
el concepto de ciudadania in foto, o bien, promete o impulsa una ciudadania relativamente
descentrada del némos y co-productora de un poder ético-social no fundado en el sacrificio
de la vida? ;Puede apostarse a ese poder sin mediar estratégicamente con la politica soberana
y sus instituciones? Nuevamente: la critica al concepto de “soberania” incluye el rechazo del
concepto de “mediacidon”; eso hace a la sospecha de que la “responsabilidad por las conse-
cuencias” (M. Weber) ceda ante un principismo de renovado cufio: el de una “nueva poli-

funcién de las aclamaciones y la Gloria, en la forma moderna de opinién publica y del consenso, estd todavia en
el centro de los dispositivos politicos de las democracias contempordneas” (Agamben, 2008: 11).
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tica” que parece incitar mds a un “retiro” que a una practica militante e institucionalmente
comprometida. Al menos, la pregunta por el nexo institucional, en un pensamiento que no
admite mediaciones dialécticas, es uno de los interrogantes que deja la lectura de Agamben.

Mas alla de las citadas aporias, y como en muchos otros textos actuales que replantean
la cuestion del poder y la politica de la diferencia, se percibe un juego de perspectivas acerca
del otro que no cesan de suscitar conflictos entre campos antropolégicos, ontolégicos y deon-
tolégicos. Me refiero a la a menudo escurridiza distincién entre alteridad de hecho y alteridad
ética. La primera alude a toda alteracién de un orden, en el sentido de una realidad hetero-
génea a un estado de cosas presencial, normal o habitual. Desde esta dptica, una minoria o
sujeto cualquiera sea, excéntricos a la modalidad dominante, constituyen empiricamente una
alteridad entre otras posibles alteridades. Ahora bien, ;cuando Agamben al referirse a una
supuesta nueva forma de comunidad politica utiliza el término “cualsea” (Agamben, 1996:
9-10) o “singularidades cualquiera sea” (Agamben, 2001: 75) se estd refiriendo a cualquier
singularidad —como mera differdnce—, o a aquella capaz de asumir un rol de “diferencia
ética”? Puede pensarse con Agamben que “una relacion de co-pertenencia sin una previa
condicién representable” como, por ejemplo, el ser italianos, obreros, catélicos o terroristas,
define un nuevo ethos bdsico y prometedor. Sin embargo ;es suficiente dicho “rejunte” de
singularidades dispersas para asignarle eticidad al colectivo? En otras palabras: ;puede el
término “cualsea” significar un nexo ético-politico relevante como alternativa de resistencia
al orden basado en la exceptio? Podria precisarse atin mds esta tltima observacion, sin caer
en la presuncién de estar ante una critica consumada y manteniendo la objecién en el nivel
de la simple sospecha: jes ético sin mds lo “no representable”? ;O habria que sostener, al
modo de Lévinas o Derrida, un concepto de “hospitalidad” y recepcion responsable del otro
que en Agamben no estd lo suficientemente aludido o expresado con su expresion “cualsea”?

Es de celebrarse la visualizacién tedrica de la nuda vida. Se trata de una desnudez que
asoma en ese resto operado en y por la construccién biopolitica de las miiltiples formas
que reviste la sociedad moderno-colonial. Debe hacerse énfasis en que el excluido del
sistema no es alguien que ha caido en desgracia, o que ha sido desalojado injustamente de
una estructura social. No es alguien por quien deba gestionarse ante las autoridades, a los
efectos del debido reconocimiento y/o la justa reinsercién. La percepcién de la desnudez da
paso a un cuestionamiento del orden mismo, en la medida en que éste aloja desalojando,
o bien, ampara abandonando. Con ello también cobra transparencia la ingenuidad de pre-
tender humanizar la sociedad por la exclusiva via del formalismo juridico. En efecto, es
notorio cdmo toda intencién de eliminar el umbral de indistincién entre fuerza y derecho
no pasa del mero reformismo coyuntural. Ahora bien, el hecho de que Agamben hable de
la “comunidad” venidera como conjunto “cualsea”, disociado de todo “suelo” o “gravidez”
(Kusch, 2012: 113) y que no plantee la exclusién de la nuda vida —el otro en definitiva—
en términos de egos imperiales frente a sujetos ético-sociales y culturalmente densos,
constituye, a mi entender, otro posible punto débil de su argumentacién. Mas alld de todo
lo que esta “debilidad” deba a los planteos propios de Agamben —que no obstante puede
ser considerado un excelente cronista filoséfico de la crisis europea—, sus teorias corren el
riesgo de ser leidas por las intelligentzias locales de acuerdo con esa forma mimética que
desde Opticas latinoamericanistas se ha denunciado como “importacién de paradigmas”
y mas recientemente se ha reeditado bajo la forma de geopolitica del conocimiento y de
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su despliegue como neo-colonialismo epistémico (Quijano, 1992; Kusch, 2012; Mignolo,
2010)'°. La objecién es simple; s6lo basta con trasladar los conceptos criticos de la soberania
y las genealogias del Reino y la Gloria hacia zonas del mundo donde las “soberanias” no
han sido, lo que se dice, “soberanas” y los poderes de los estados han sido mds obedientes
y penosos que gloriosos. Y aun sosteniendo una cuota considerable de soberania y gloria en
los populismos latinoamericanos y las politicas de resistencia y liberacién nacional ;le cabe
a esos populismos la misma critica que Agamben lanza sobre los andlisis “pseudofiloséficos”
de la “soberania popular” hechos desde matrices neokantianas o socioldgicas eurocéntri-
cas? No se trata de que las afirmaciones de Agamben no tengan relevancia alguna mas alla
del contexto de la crisis europea. Se trata de ver si americanos, africanos o asidticos, por
ejemplo, en los contextos de pueblos que no han experimentado sino mds bien sufrido la
soberania de los estados centrales y las corporaciones econémicas que les son funcionales,
deberian ser criticos acérrimos del principio de soberania, a lo Foucault o Agamben, o si no
deberian considerar la soberania —la mediacién democratico-soberana— como un elemento
de genuina contrahegemonia y resistencia al neoliberalismo globalizado.

La no advertencia de esta grieta geopolitica arrojaria el peligro de una adopcidn acritica
del concepto de “biopolitica”, en este caso, disociado de variables contextuales y geocultu-
rales, como repeticion académica de un paradigma aséptico y des-localizado. Los planteos
ético-politicos, dentro de un horizonte de esperanza y posibilidad histérica —que no pueden
dejar de requerir la idea-herramienta de “mediacién” (dialéctica)—, forman parte de una
necesidad bdsica que se extrae de nuestra condicién de paises dominados y sumergidos.
Y, tal vez, esos modos de apropiacion positiva de los conceptos de “soberania” y “gloria”
podrian trasladarse plausiblemente a los distintos “sures” del planeta; a las regiones subal-
ternizadas y pauperizadas también del hemisferio norte. Una de las formas geopoliticas de la
colonialidad podria expresarse en el hecho de que una “nuda inteligencia”, una inteligencia
“desnuda” de su propia cultura y lugar en el mundo, repita la buena filosofia de Agamben
en el marco de un soliloquio académico o de elite, divorciado del contexto y de sus reales
posibilidades politicas.
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1. Una invencion reciente

Es conocido el gusto del filésofo francés por este tipo de negaciones: la Locura, la
Sexualidad, el Estado, la Vida, el Hombre, etc. no existian. Y no en dltima instancia sino de
modo concluyente: en tal momento histérico, en tal formacidn discursiva, etc. no existian.
Pero qué persigue Foucault con tales aseveraciones, qué implica y sobre todo: ;qué afirma?
Serfa ingenuo creer que se trata tan sélo de una negacion, cuando se trata mds bien “de un
problema completamente inverso” (Foucault, 1994a:726). Esa declaracion siempre polémica
e irénica de inexistencia, suerte de sentencia, tiene otra funciéon, mucho mds positiva: mostrar
en la historia, en los complejos mecanismos de saber y poder, en distintos juegos de verdad,
la invencién (Erfindung), la emergencia (Entstehung), el nacimiento (Gebiirt) de cada una de
esas figuras'. Ya en la Historia de la locura, se trataba de lo mismo, es decir, si se supone
que la locura no existe, qué historia se puede hacer de esos diferentes acontecimientos, de
toda esa serie de pricticas, de técnicas de saber, de esos mecanismos de poder que se ajustan
y ajustan a esa cosa supuesta que es la locura (Foucault, 2004b:15; Veyne, 2008:15).

Pues bien, es en el marco de esa arqueologia mucho mds general de la modernidad
que constituye Las palabras y las cosas, que Foucault (1966) deja caer esa declaracién
de inexistencia, esa puesta en suspenso, ni mds ni menos que de la vida misma. Una vez
mds se trata de hacer lugar para preguntarse qué historia puede hacerse. Esa historia,
seglin Foucault, es la historia de una serie de rupturas, pero sobre todo de la sefalada por
el nombre de G. Cuvier. Es a partir de ésta que puede pensarse modernamente la biologia.
Asumiendo el riesgo de esquematizar excesivamente, pude decirse que para la arqueologia
foucaultiana a partir de la anatomia comparada cuveriana (y en congruencia con la mirada
anatomoclinica bichatiana), se dard una desarticulacién entre la vision y el lenguaje que
marcé el nacimiento de la biologia moderna y que transformd, desde la profundidad de los
cuerpos, todo el régimen de lo visible y lo enunciable (Foucault, 1963:177-244). A la vez,
esta profundidad, se hizo posible un nuevo nivel ontolégico emancipado de la representa-
cion, por lo que tanto los seres vivos como las relaciones entre identidad y diferencia y entre
lo continuo y lo discontinuo en la naturaleza cambiaron completamente de estatuto. En el
paso del movimiento continuo en la serie infinita de los seres (cadena natural, Armonia
Universal) a la inmovilidad de los estratos geoldgicos, en el paso del despliegue en el espacio
a la profundidad del tiempo, y en el paso de la manifestacion visible al impulso interior, la
vida se convertio en una fuerza fundamental que se sitia mds alld de las leyes generales del
ser de la representacion.

Del lado de los estratos de saber los indices enunciativos de esa transformacion, las
nociones que sefialan sus confines, son seglin Foucault el organismo, la funcion, el medio y
la poblacioén. Estos definen una ‘regularidad en la dispersién’ de los enunciados cientificos
sobre la vida en la modernidad, constituyen el suelo a partir del cual es pensable moderna-
mente la Vida. Si nos interesa reconstruir y comprender el sentido de la biopolitica tal cual
la elaborara Foucault en los afios 70, estos mojones son decisivos. En efecto, en la Voluntad
de saber (Foucault, 1976:168) Foucault definia la extension y la historia del basto campo del

1 Estas son las nociones bajo las que Foucault presenta el trabajo de la genealogia en F. Nietzsche y por oposicion
al relato del origen (Ursprung).
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poder sobre la vida (bio-poder) que se desarrollé desde el siglo XVII a partir de dos polos
entrelazados pero a su vez claramente distinguibles. Al primero de esos polos Foucault lo
llamara andtomo-politica del cuerpo humano y al segundo biopolitica de las poblaciones.
Ambos constituyen los dos polos del diagrama mas general del Biopoder o la Biopolitica.
Tecnologias politicas orientadas al individuo y a la multiplicidad ha habido en diferentes y
heterogéneos diagramas de poder, pero lo que caracteriza a la biopolitica moderna es que el
individuo y la multiplicidad son asidos a partir de ese nivel de lo real que es lo biolégico.
Las estrategias que se dirigen al cuerpo individual, lo que Foucault llama polo andtomo-
politico se refieren, en tanto se centran en el cuerpo y tienden al aumento de sus aptitudes,
al aprovechamiento de sus fuerzas, a la produccién paralela y proporcional de la utilidad y
docilidad de los cuerpos, a lo que Foucault habia analizado en Vigilar y castigar de forma
detallada como poder disciplinario (Foucault, 1975). El segundo polo, formado medio siglo
mds tarde, en la segunda mitad del siglo XVIII y cuya expansién se da en XIX, se centrd
ya no en el cuerpo (orgdnico) individual sino en lo que Foucault primero llamard el cuerpo-
especie y luego, de modo mds decidido en el curso de 1978, la poblacion (Foucault: 2004a),
es decir: ese fendmeno que sirve de soporte a los procesos bioldgicos en tanto constituye
una masa global investida de procesos de conjunto que son especificos de la vida, como
el nacimiento, la muerte, la produccién, la enfermedad, la longevidad, etc. procesos cuya
regulacion, aseguracién y optimizacién tomard a su cargo la biopolitica de la poblacién. Asf,
concluye Foucault: “las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la poblacion constituyen
los dos polos alrededor de los cuales se desarrollo la organizacion del poder sobre la vida.
El establecimiento, durante la edad cldsica, de esa gran tecnologia de doble faz —anato-
mica y biologica, individualizante y especificante, vuelta hacia las realizaciones del cuerpo
y atenta a los procesos de la vida— caracteriza un poder cuya mds alta funcion no es ya
matar sino invadir la vida enteramente” (Foucault, 1976:168).

Por lo tanto, el poder sobre la vida se extiende desde toda esa serie de procedimientos,
mecanismos y técnicas que Foucault estudiara en Vigilar y castigar hasta toda esa serie
de mecanismos que constituyen el segundo polo que se puede llamar estrictamente biopo-
litico. El primero de estos polos devendrd cabalmente biopolitico en el momento en que
deje de tomar al cuerpo como una mdquina fisica y empiece a tomarlo, para decirlo con
Cuvier, como una individualidad orgdnico-funcional, cuando pase de la andtomo-fisica a
la andtomo-fisiologia. Desde este punto de vista, todo el poder disciplinario no es sino un
poder de hacer funcionar correctamente, un poder de corregir las dis-funcionalidades, de
re-funcionalizar el organismo individual y de modo mds elemental un poder de organizar
(funcionalmente) un cuerpo.

Deleuze y Guattari dirian que es un poder cuya operacion elemental es hacer del cuerpo
un organismo, una organizacion orgdnica de oérganos (1980:163), un poder de producir un
cuerpo orgdnico-funcional para asegurar la ecuacién politico-econémica entre docilidad y
utilidad, es decir, una tecnologia que “impone formas, funciones, uniones, organizaciones
dominantes y jerarquizadas, transcendencias organizadas para extraer de él [el cuerpo] un
trabajo util” (1980:164).

En contraste, el segundo polo trabaja en la dimensién de esos otros dos fenémenos que
emergieron posteriormente y sobre todo a partir de la transformacién-Darwin: el medio y la
poblacion. Tiene como objetivo la gestion de la vida pero no ya en el sentido de la orga-
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nizacion del cuerpo, sino de regulacion, aseguracion, optimizacion y mejoramiento de los
procesos bioldgicos de conjunto que sélo existen al nivel de una poblacién, de la descen-
dencia y de la especie. Esquematicamente: si desde Darwin se sabia que la vida evoluciona
y que en esa evolucién el organismo podia modificarse por la presién de la seleccion en un
medio dado sobre las poblaciones, se puede decir que a partir de entonces la biopolitica se
situard en esa malla donde se entrecruzan las politicas de acondicionamiento del medio y las
politicas de seleccién con todos sus efectos reguladores y aseguradores sobre las poblaciones
y los organismos.

Incubada en los mecanismos de una Polizeiwiessenschaft que busca aumentar la vida de
la poblacién como forma de aumentar la fuerza de los Estados; germinada en las medidas de
cierto higienismo y urbanismo que buscan hacer de lo biolégico una materia de sus calculos
a partir de la regulacién y mejoramiento de las condiciones de vida (los flujos de aire, agua,
desechos, alimentos, etc.); la biopolitica se expandi6 a partir del cruce con el saber biolégico
evolucionista en los mecanismo reguladores, securitarios y racistas que buscan mejorar la
vida y defenderla de si misma, horizonte en el que el dispositivo del racismo biolégico de
Estado (y el nazismo) pudo aparecer como una de sus formas paradigmaéticas.

Esta congruencia entre estos dos polos en los que se desarrollé el poder sobre la vida
y lo que podriamos ver también como dos polos (cuveriano y darwiniano) del saber bio-
l6gico moderno no supone, sin embargo, pensar en términos de causalidad. Ni Cuvier,
ni Darwin son ‘los padres’ de ese biopoder, pero tampoco son meros epifenémenos de
éste, sus ‘vastagos’. Lo que hay entre esos estratos de saber y los dispositivos de poder
es una relacién de exterioridad y presuposicion mutua. Si bien, las relaciones de poder
tienen una preeminencia sobre los estratos de saber, éstos no son una mera consecuencia
de aquéllas. Entre ambos existe una relacion de mutua retroalimentacion: el desarrollo de
las tecnologias de poder constituye objetos para nuevas formas de saber y éstos vehicu-
lizan nuevos efectos de poder tanto como permiten el desarrollo ulterior de las primeras.
De modo absolutamente simplificado pero grafico podriamos decir que fue en el circuito
de las instituciones disciplinarias y en las oficinas de Estado donde nacieron la indivi-
dualidad orgdnico-funcional y la poblacion, y donde se posicionaron como objeto de un
nuevo saber bioldgico que a su vez los fijé y permitié que se ejerzan sobre ellos inéditas
técnicas politicas de dominacién.

En ese sentido podriamos parafrasear libremente a Foucault y decir: se pretenden hacer
historias de la biopolitica no s6lo en el XVIII sino incluso en la antigiiedad, pero no se
advierte que la biopolitica no existia por la sencilla razon de que la vida misma no existia.
En efecto la Vida y los fendmenos asociados a ella sélo fueron visibles y enunciables para
el saber occidental tras la transformacion radical que supuso el ordenamiento de la episteme
moderna y el nacimiento de la biologia. La biopolitica, en tanto que disposicion de saber-
poder, no es independiente de esta transformacién. Mds bien, puede decirse que la biopolitica
es integramente dependiente, epistémica y ontolégicamente, de los enunciados bioldgicos
que afirmen lo que la vida es, en qué consiste, cudles son sus umbrales, y de los mecanismos
que la biologia pone a disposicién para intervenir en los procesos bioldgicos a fin de alcanzar
sus objetivos, la regulacién, mejoramiento y optimizacién de la vida y la explotacién de su
potencia. Con ello no pretendemos —o no pretendemos solamente — decir que la biopolitica
sea un fendmeno que deba circunscribirse histéricamente a la modernidad y cuya légica
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deba emparentarse con el despunte del capitalismo?, sino que la transformacién epistémica
seflalada y la consecuente emergencia de la Vida como dimensién semitrascendental son
conditio sine qua non de lo que Foucault llamara el “umbral de modernidad biologica” y
por lo tanto de la configuracién de las tecnologias de poder biopoliticas.

En efecto, a partir del nacimiento de la moderna biologfa ésta no cesé de recortar alre-
dedor de la vida nuevos campos de objetos que le permitieron a la vida constituirse como
correlato privilegiado de los mecanismos modernos de poder. Las técnicas biopoliticas
participan de este mismo movimiento de constante re-definicién de la vida, ya que no se
enfrentan a una vida que existe mds alld de las formaciones histéricas de saber-poder, sino
que ordenan, normalizan, regulan, aseguran una vida producida por esas mismas técnicas
de saber y de poder. Asi, cuando hablamos de vida, se trata de una vida correlativa al saber
y al poder y que por consiguiente carece de estatuto ontoldgico, o mds bien, de una vida
cuyo estatuto ontoldgico no es mas que su modo historico (ergo producido) de ser,una vida
que es indeterminada y abierta a determinaciones y normalizaciones.

En consecuencia, hacia fines del siglo XVIII no se alcanza sélo el umbral de las condi-
ciones de existencia de una biologia moderna, sino andlogamente el umbral de la modernidad
biopolitica. Si la biopolitica designa la entrada de la vida en los cdlculos del saber y del
poder, la biologia moderna, de la cual Foucault habia intentado reconstruir su nacimiento
en Las palabras y las cosas, designa el umbral a partir del cual unas tecnologias de poder
han logrado constituir un saber relativo a la vida que incrementard su dominio y su eficacia.

Asi, la tan celebrada frase de La voluntad de saber sobre la diferencia entre la existencia
politica aristotélica y la propiamente bio-politica sélo encuentra en este modo radical de
historizar un principio de inteligibilidad’. La frase implica que el concepto de vida corres-
pondiente a la biopolitica no puede ser buscado en la nocién aristotélica con sus divisiones
y niveles y a la vez tampoco en la nocién de la taxonomia de la Historia Natural de la época
clasica, simple categoria dentro del cuadro de todos los seres. Ni arche, ni arcano del poder,
el bios de la biopolitica s6lo puede ser pensado en el modo de ser de su positividad histdrica,
es decir, en relacién a la moderna nocién que unifica la Vida en esa invisible unidad focal
mds alld de toda representacién (Ojakangas, 2005:5-28), en esa fuerza continua que mas
alld de los seres les confiere su existencia a la vez que los expone a la muerte, es decir: la
biopolitica debe pensarse en conjunto con la transformacién que designan los nombres de
Lamarck, Cuvier, Bichat y luego, por su puesto, Darwin y el evolucionismo.

2. Arsy Scientia

Incluso si quisiéramos desplegar la primera periodizacién foucaultiana y nos desplaza-
ramos hacia el trip grecorromano de sus tltimos libros y cursos, podriamos decir que antes

2 Cosa que por otra parte Foucault afirma sin tapujos: “Ese bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento
indispensable en el desarrollo del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la insercion controlada
de los cuerpos en el aparato de produccion y mediante un ajuste de los fenomenos de poblacion a los procesos
economicos.” (Foucault, 1976:170).

3 “Durante milenios, el hombre siguio siendo lo que era para Aristoteles: un animal viviente y ademds capaz de
una existencia politica; el hombre moderno es un animal en cuya politica estd puesta en entredicho su vida de
ser viviente” (Foucault, 1976:174).
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del umbral de modernidad biologica a lo sumo se puede hablar de un arte de la vida, pero
dificilmente de una ciencia biologica. Encontrariamos alli otro umbral, no el de los cortes
epistémicos, sino el que surge del contraste entre ars y scientia. Y alli la ruptura aparece de
modo mds evidente en tanto las modernas ciencias de la vida asociadas a la biopolitica pro-
ducen algo totalmente inverso a las artes de vivir de la antigiiedad grecorromana. Foucault
ha estudiado estas artes de la existencia, donde precisamente vamos a encontrar el bios pero
no como objeto de una disciplina cientifica y una tecnologia de poder sino de una practica de
construccion de si. Se trata del bios no como objeto de una biopolitica sino como objeto de
una estética de la existencia, de un procedimiento meditado de existencia, de una técnica del
vivir, es decir de la tekhne tou biou que definié de distintos modos el centro de la filosofia
desde los cinicos por lo menos hasta el ascetismo monacal (Foucault, 2001).

Para aclarar mds nuestro punto de vista puede concebirse un paralelo entre las dos for-
mas de relacién con el bios y las diferencia que Foucault propusiera (atin cuando luego la
abandonara) entre una ars erotica y una scientia sexualis en La voluntad de saber o también,
siguiendo Rerwriting the soul de Ian Hacking, entre los dos modos de la memoria segtin un
arte memorativa y las modernas ciencias de la memoria (Hacking, 1995). En los tres casos,
de un lado tenemos una verdadera fekhne, una ascesis, una prdctica y del otro una ciencia,
un discurso cuya produccién esta regulada y que produce conocimiento disciplinado sobre
un objeto al que a la vez constituye qua objeto y al que dispone como campo de emergencia
de nuevos conocimientos segtin unas técnicas de saber especificas.

Para remontarnos hasta el punto de divergencia entre ars y scientia en los tres casos, per-
fectamente podriamos seguir la indicacién de Foucault: “Nuestra civilizacion, a primera vista
al menos, no posee ninguna ars erotica. Como desquite, es sin duda la tinica en practicar una
scientia sexualis. O mejor: en haber desarrollado durante siglos, para decir la verdad del sexo,
procedimientos que en lo esencial corresponden a una forma de saber rigurosamente opuesta
al arte de las iniciaciones (...): se trata de la confesion” (1976:73) En la Hermenéutica del
sujeto (2001), el curso de 1981, encontraremos el mismo desplazamiento: desde el arte de vivir
a la hermenéutica de la carne. Desde la tekhne tou biou con sus modalidades heterogéneas en
el mundo grecorromano y el cristianismo primitivo a la observacién, el desciframiento y la
exposicién de la verdad de uno mismo: del cuidado al conocimiento.

En ambos esquemas (sexualidad y bios) encontramos el modelo de una ars y una scientia
y como antecedente de esta ultima a la pastoral cristiana, es decir esa tecnologia de poder
que ha atado de modo inconmovible cierto modo de extraccién, produccion y registro de la
verdad y el funcionamiento de toda una serie de mecanismos de control y procedimientos de
dominacién*. Quizd es en esta tecnologia que pueda situarse ese quiebre a partir del cual e/
poder no cesard de preguntar, de indagar, de registrar, lo que lo llevard a institucionalizar
la investigacion de la verdad, a recompensarla y profesionalizarla bajo la forma de un saber
cientifico. Asf la produccién de verdad se convertird con ella y para todo Occidente en un
elemento quizd tanto o mds decisivo que la produccién de riqueza y al mismo tiempo se
convertird en un motor no sélo de la misma produccién de riqueza sino de la dominacion.
La verdad hace ley y norma y por lo tanto empuja efectos propios de poder. Como decia

4 Foucault dedica varias clases del curso de 1978-1979 a esta idea de gobierno y su relacién con la pastoral
(2004:139-220). Se puede confrontar también la lectura de Agamben en El reino y la gloria (2008a:193-252).
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Foucault: “Después de todo, somos juzgados, condenados, clasificados, obligados a cum-
plir tareas, destinados a cierta manera de vivir o a cierta manera de morir, en funcion de
discursos verdaderos que llevan consigo efectos especificos de poder” (Foucault, 1997:30).

La confesion tal vez pueda ser sefialada como la primera forma de incardinacién del
poder sobre la vida no en los términos de una técnica de la existencia, sino en los de una
tecnologia de poder en el sentido antes descrito y que se ocupa del tiempo de vida y de su
salvacion bajo el modo de la produccién de un discurso ininterrumpido cuyo objetivo es un
control al que nada debe escapar’. Pero, sin embargo, es recién a fines del siglo X VII, cuando
se producird la transformacién decisiva de este poder pastoral: el paso de la confesion al
examen®. A partir de XVIII el examen como técnica de produccion de la verdad estard en el
origen de la sociologia, las ‘ciencias psi’, la criminologia, la estadistica y la demografia, la
medicina, la pedagogia, etc., esos saberes que nacieron en conexion directa con la formacién
del poder disciplinario, en el doblez de las ciencias de la Vida, el Lenguaje y el Trabajo en
los inicios de la sociedad capitalista.

De un polo al otro, una gran maquinaria de registro de lo insignificante, de lo individual
y lo masivo transformard el viejo confesante en un asunto cientifico y estadistico: en un
caso que a la vez constituird un objeto para un conocimiento y una presa para un poder, en
una distribucién, en una curva, una zona de una curva, que puede ser administrada (Fou-
cault, 1975:196-197 y 2004a:80). Alli tendremos el pasaje entre el bios como objeto de un
técnica de constitucion de si, confesion mediante, al bios como objeto de un saber y un
poder biopoliticos.

Esta maquina abrird dos posibilidades correlativas: la constitucién del individuo como
objeto de saber, como objeto analizable bajo la mirada de un saber permanente (Foucault,
1975:195), polo que podriamos llamar especificamente disciplinario o andtomo-politico
(singulatim); y por otra parte (como lo decia Foucault ya en Vigilar y castigar y sin usar la
nocioén de biopolitica) “la constitucion de un sistema comparativo que permite la medida de
fenomenos globales, (...) la estimacion de las desviaciones de los individuos unos respecto
de otros, y su distribucion en una ‘poblacion’ (1975:195), polo que podriamos llamar
propiamente biopolitico (omnes).

En ese sentido, Foucault afirmaba que las “técnicas disciplinarias de poder referidas al
cuerpo habian no sélo provocado una acumulacion de saber sino puesto de relieve dominios
posibles de saber” (1997:172). En el corazén de la empresa disciplinaria la maquinaria de
registro supura un nuevo saber, un saber del cuerpo no ya puramente mecdnico, sino un saber
sobre el cuerpo en tanto organismo y a la vez un saber que descubre o mds bien cristaliza
ese fendmeno que surge frente a la mirada disciplinaria, el fendmeno global de la poblacion.
Uno y otro sefialan el umbral de modernidad biolégica y los dos polos del poder sobre la
vida, el cuerpo individual y el cuerpo-especie. Pero sobre todo es este tltimo el que sefiala

5 Implica por ello mismo una forma de sujecion subjetiva mediada por una autoridad que se arroga el poder de extraer
pero también de obligar a producir “verdad” al sujeto. Luego trasciende el dmbito de la Iglesia y se convierte en
una forma juridica (confesién judicial). Sobre esta conversion juridica durante la edad media, ver el andlisis de la
nocién de indagacion (enquéte) en las conferencias La verdad y las formas juridicas (1994b:538[1973]).

6 Sobre la importancia del examen en la historia de los regimenes de produccién de la verdad ver también
las conferencias de 1973 (1994b:538[1973]) y sobre el examen como dispositivo central de la tecnologia
disciplinaria, toda la tercera parte de Vigilar y castigar y sobre todo el pardgrafo homénimo (1975:189).
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el umbral de modernidad biopolitica, ese que las sociedades occidentales atravesaron cuando
incluyeron a la especie en sus cdlculos politicos (Foucault, 1976:173).

La nocién de especie es en este sentido determinante para Foucault, ya que el umbral
mismo puede situarse en el pasaje que va desde le genre humain a la espéce humaine (Fou-
cault, 2004a:101), desde las raices del primero (gen) que refieren al jus gentium y por lo
tanto al dominio del poder soberano a la nocién de especie donde el principio de pertenencia
comtin es proporcionado por las propiedades bioldgicas compartidas. Asi, cuando el género
humano aparece como especie entre las otras especies vivientes el hombre se presenta en
su profundo arraigo biolégico. Pero debe tenerse en cuenta que no se trata ya de la especie
en los términos del saber taxonémico, sino en tanto constituye un fenémeno estrictamente
biolégico. En ese sentido dice Foucault que no se trata de la reduccién a ‘rasgos especifi-
cos’ que hacen los naturalistas, sino de esos dos polos que son el individuo y la poblacién
(Foucault, 1975:195). Fue la poblacién y no la especie (diferencia especifica), en su globa-
lidad y segtn su distribucién, como elaboracién estadistica a partir de la dispersion de las
variaciones individuales (en el tiempo) la que vino a definir a partir del horizonte abierto
por Cuvier, sefialado por el nacimiento del continuum de la Vida y por el borramiento de
los umbrales de la Historia Natural, un nuevo nivel de realidad, un umbral epistemolégico
y ontoldgico, el umbral de lo propiamente bioldgico.

El cuerpo-especie al que se dirige la biopolitica no es el de la Historia natural, es decir, la
especie como preocupacién nominalista, como correcta designacion, sino el cuerpo que sur-
gi6 cuando la organizacion y la funcion dieron lugar a una (dis)continuidad de lo biolégico
y sobre todo el cuerpo estadistico que surgié con Darwin. Asi, si bien, fue Linneo el primero
en poner al hombre como especie entre otras especies y en emparentarlo con el mono, ese
parentesco y esa especie no eran mds que una coleccioén de seres idénticos pertenecientes a
una misma clase a partir de su cardcter visible o una serie de copias correspondientes a un
Modelo, pero no una realidad unitaria, global y a la vez individualizable. Asi, que se cruce el
umbral de la biopolitica a partir del momento que el hombre empieza a ser tratado como una
especie e introducido como tal en los cdlculos de la politica, significa a partir del momento
en que empieza ser observado, regulado, asegurado como conjunto orgdnico funcional y
distribucién estadistica, en tanto fendmeno global o caso individual de una poblacion.

Desde el punto de vista de la inmanencia mutua entre saber y poder, efectivamente, hay
biopolitica desde el mismo momento en que es pensable una scientia de la vida: hay bio-
politica desde que hay una bio-logia —e inversamente.

3. Salut: de la salvacion a la salud

Desde la pastoral cristiana a la biopolitica moderna, el registro y el examen permanente
son elementos necesarios del gobierno. La tecnologia gubernamental, supone siempre una
maquina de registro, pero ésta varia histéricamente, del gobierno de las almas al de los fené-
menos biol6gicos de una poblacion, desde el confesionario al laboratorio antropométrico: de
la confesion al examen. En términos del gobierno de la vida esta transformacion significd
el paso del dominio religioso de la salvacion ultramundana a la gestiéon administrativa de la
salud del organismo y de la poblacion, pero también y dentro de la misma semantica, a la
Salut publique y a la Rassenhygiene.
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En Fe y saber, Derrida (1996) ha analizado la relacion entre la esfera de la religién y
la de la tele-tecno-ciencia, mostrando cdmo entre ambas existe un nexo de implicacién
profundo que se desplaza todo a lo largo de la semdntica de la salvacién (lo sano, lo santo,
lo sagrado, lo salvo, lo indemne, lo inmune, etc.). Segin la genealogia foucaultiana hay
una cadena no s6lo semadntica sino una gubernamental que va (no linealmente) desde la
salvacion de la grey a la salud del cuerpo y la poblacién, de la nacién o de la raza; desde el
gobierno pastoral de tradicién judeo-cristiano (pasando por la razén de estado y la polzei) a
la biopolitica moderna (Foucault, 2004a).

Segtn los estudios de Foucault, en al antigiiedad grecorromana la cuestién del gobierno
e incluso la del pastor no era desconocida, pero es radicalmente distinta de la cuestién cris-
tiana del pastorado como modelo paradigmatico del gobierno, y a la vez de la cuestién del
gobierno tal como se configurard tras la Reforma y la Contrarreforma (Foucault, 2004a:160-
176). Estas ultimas dieron al gobierno una autoridad antes imposible sobre la vida material
y cotidiana de los individuos (particularmente sobre sus conductas) que finalmente desbordd
todo el dmbito eclesial, al punto que algo asi como una razon gubernamental mucho mas
general desplazé al pastorado cristiano. En efecto, el gobierno tuvo su explosién entre el
siglo XVI y el XVIII, en plena época clasica. Esta, verdadera “era de los gobiernos” (Fou-
cault, 2004a:268), estuvo signada por la obsesidn del gobierno de los nifios, de los locos, de
los enfermos, de los criminales, los degenerados, etc. (Foucault, 1999) y fue precisamente
esta techne technon, en el proceso progresivo de gubernamentalizacion que se extiende
desde el siglo II de nuestra era hasta el siglo XVIII, el que fue recortando sobre lo real y
derivando de la semdntica de la salvacion las cuestiones de la de la salud, la higiene, la Vida
y sus fenémenos.

Fue efectivamente la pastoral la que tomé por vez primera vez la vida individual y de
la grey (y no el territorio) como blanco de poder y fuente de verdad. Asi, Foucault mismo
habria dado las pistas de una prehistoria de la bio-politica que tendria sus origenes en los
egipcios y asirios pasando por el judaismo hasta su desarrollo creciente en los primeros
siglos de la pastoral cristina, pero no puede confundirse esta prehistoria del gobierno de la
grey con la moderna biopolitica y menos atn suponer una linealidad sin rupturas entre ellas.
La pastoral es el antecedente de la “unidén demoniaca” del gobierno moderno de omnes et
singulatim, pero el proceso de gubernamentalizacién estd lleno de fracturas y entre ellas la
época clasica, con el paso de la confesion al examen y de lo eclesidstico a lo politico, fue
determinante.

En efecto, el gobierno pastoral supone un mundo enteramente finalista y antropocéntrico,
una naturaleza poblada de prodigios, maravillas y signos, un Mundo-Libro, lleno de cifras
y designios divinos por decodificar. Un mundo tal como lo fue hasta el renacimiento en el
que las signaturas constituian la forma manifiesta de un gobierno pastoral de Dios sobre el
mundo. Un mundo, cuyo ocaso fue la época cldsica: “Exactamente entre 1580 y 1650, la
fundacion misma de la episteme cldsica (...) corresponde a (...) una desgubernamentaliza-
cion del cosmos” (Foucault, 2004a:275). En la época clasica se quebro el continuo teolégico
cosmoldgico que iba de Dios al padre de familia pasando por el soberano y se desplazé la
cuestién desde el gobierno pastoral eclesidstico a la bisqueda de una forma de gobierno que
sea especifica al ejercicio del poder politico.
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Se dio asi una gubernamentalizaciéon de la soberania y de lo politico en el mismo
momento en que Dios dejé de gobernar el mundo de modo pastoral para regirlo soberana-
mente seglin principios generales. El cosmos dejé de estar sometido a un gobierno divino,
poblado de signaturas divinas, para transformarse en una naturaleza ordenada segun prin-
cipios matemdticos y clasificatorios (mathesis universalis)’. El mundo-Libro dio lugar a
un mundo-Fichero que abri6 la cuestién de la tarea especifica del soberano que no puede
ser ya la de Dios respecto a la naturaleza ni la del pastor respecto a su grey. A partir de
entonces tuvo lugar el desbloqueo politico del gobierno y la vieja cuestién de la soberania
fue parasitada por él.8

En ese cruce, justo cuando Luis XIV dice “el Estado soy yo” (y designa a Colbert para la
administracion de las finanzas y el comercio) soberania y gobierno se funden, o més bien la
primera se gubernamentaliza, a la vez que el gobierno como tecnologia de poder se desmarca
de su inscripcion religiosa y puede generalizarse en todos los dominios seculares. Entonces,
se dieron las condiciones de posibilidad del despegue politico del gobierno y de la secu-
larizacion de sus fines desde la salvacion a la salud, la salubridad, la sanidad, la vitalidad,
el bien-estar, etc. es decir, la naciente semdntica de la vida, de la vida y su mejoramiento.

4. Respiran

En esta época de los gobiernos y de los cuadros, veremos operar todas unas estrategias
de poder que por el juego incesante y ciego de sus técnicas, sin tener un saber disciplinar
sobre la vida, la sitiardn y la hardn objeto para un saber posible, 1a naciente biologia. Por
eso, si bien mds tarde o mds temprano irrumpird la Vida tanto en el cuadro del naturalista
como en el cuadro del pandptico, el tempo de esta doble irrupcién no coincide.

Segtin narra P. Kropotkin al inicio de su Memorias de un revolucionario (1902) y recu-
pera Foucault (siguiendo una indicacién de G. Canguilhem) el Gran Duque Miguel Niko-
laevich de Rusia, hijo del Zar Nicolas I, ante el cual se habia hecho maniobrar a las tropas
en “un desfile tan ordenado y alineado que los soldados parecian juguetes” habria dicho

7 Los principia naturae ponen de manifiesto la configuracion cldsica del saber que va desde la astronomia de
Copérnico y la fisica de Galileo a de la gramatica de Port Royal y la Historia natural.

8  Es interesante recordar que en El Reino y la Gloria (2008a) es precisamente esta ruptura la que Agamben
pone en cuestion a partir de su genealogia teologica. Lo que ademds evidencia la distancia que existe entre el
método arqueoldgico-genealdgico foucaultiano y la arqueologia de las signaturas tal cual es comprendida por
el italiano (2008b). Para Agamben se trata de desplazar la cuestion desde el archivo foucaultiano al archivo
teoldgico para sustentar su hipétesis segin la cual la genealogia de las instituciones politicas modernos debe
trazarse a partir de los paradigmas de la teologia, ya que, segtin la maxima de Schmitt “todos los conceptos
significativos de la moderna teoria del Estado son conceptos teoldgicos secularizados”. En Homo Sacer I se
trataba de partir de la teologia politica para comprender la institucién moderna de la soberania y en El reino y
la gloria se trata de comprender a partir de la teologia econdémica la gubernamentalidad moderna. En un caso
como en el otro, la teologfa serfa la pre-historia siempre presente y actual en la historia, lo arcaico que coincide
con lo contempordneo. Este desplazamiento teoldgico de la cuestion es lo que le permite a Agamben criticar los
Iimites de la genealogia foucaultiana del gobierno. Pero en esta misma critica lo que Agamben pone en cuestion
es el proyecto mismo de la genealogia y la arqueologia foucaultianas. Por ello, mds alld de sus referencias
benjaminianas y foucaultianas, el arcano agambeniano se parece siempre a un olvido fundamental y por lo tanto
se emparenta mds con la destruccion heideggeriana de la metafisica que con la ontologia histérica del presente
de Foucault.
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tras una largo andlisis de la maniobra: “Estd bien, pero respiran” (Foucault, 1975:193).
Detectaba justamente algo que no era evidente para el saber de la época cldsica y que hacia
fallar la muestra ostentosa del poder taxonédmico. Algo que no conoce pero le preocupa, algo
que no estaba previsto y desborda el cuadro: esos cuerpos respiran, funcionan en ciertas
condiciones de existencia, viven y mueren, oponen al ordenamiento taxonémico-militar las
condiciones de funcionamiento propias de un organismo (Foucault, 1975:160).

La (dis)funcion es el cuerpo, no sélo lo que respira y jadea, sino lo que se tambalea,
lo que cojea y por lo tanto falla el cuadro, lo que duele, el milagro del equilibrio y de su
permanente perdida, la desviacién. Por ello la eliminacién de sus disfunciones, la correccion
de su funcionamiento, su ortopedia o su organizacidn, el control de la desviacion, estdn en
el corazén de la queja y del suefio andtomo-politico del Duque. Este se sitia en relacién
al cuadro militar en la misma posicién en la que Lamarck y Cuvier en relacién al cuadro
naturalista.

El saber que efectivamente nace alli, en esa época, en los hospitales, en las escuelas mili-
tares, en las oficinas de estadistica y que va mads alld de todo lo que se puede englobar con
el nombre de biologia, no formula un concepto de vida, sino que la fabrica constantemente
definiendo y redefiniendo los procesos vitales, su extension, su continuidad, sus rupturas, su
campo de objetos y sus limites, sitidndola como blanco de un poder, de un bio-poder posible.

En un juego de doble vuelta entre saber y poder, en el intersticio entre uno y otro “el
hombre occidental aprende poco a poco en qué consiste ser una especie viviente en un
mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de existencia, probabilidades de vida, salud
individual o colectiva, fuerzas que es posible modificar y un espacio donde repartirlas de
manera optima” (Foucault,1976:172), es decir: aprende a concebirse a s{ mismo como ser
vivo, a ser una existencia bioldgica, a que la vida sea su mds profundo modo de ser; aprende
a reconocer una fuerza que bulle en su cuerpo y lo expone a la muerte y finalmente confirma
que su ser no es mds que el no-ser de la Vida. Aprende qué significa ser un vivi-ente, que
es a la vez es objeto de todo un saber y un poder antes impensados.

Si arqueoldgicamente es posible situar la ruptura que marcé el nacimiento de la Vida,
desde el punto de vista genealdgico no hay mas que multiplicidad de fuerzas, rupturas
diseminadas por todos lados, una capilaridad movediza, pero es en esa misma dispersion
en la que puede aparecer la regularidad que sefala el saber y sus cortes. Entre ambos, el
umbral de modernidad biolégica: “por primera vez en la historia, sin duda, lo bioldgico se
refleja en lo politico; el hecho de vivir (...) pasa en parte al campo de control del saber y
de intervencion del poder” (Foucault, 1976:172). Es ese umbral el que sefala la anécdota
del Duque Miguel: la rotura del cuadro disciplinario del mismo modo que la emergencia de
la Vida supuso la rotura del cuadro taxonémico de la Historia Natural.

Efectivamente el ‘cuadro’ es para el siglo XVIII a la vez una empresa politica y una
empresa cientifica, una técnica de poder y un procedimiento de saber, en ambos casos
permite organizar lo multiple, dominarlo, imponerle un orden. No se trata de una simple
semejanza: “la constitucion de ‘cuadros’ ha sido uno de los grandes problemas de la tec-
nologia cientifica, politica y economica del siglo XVIII” (Foucault, 1975:152) presente en
la clasificacion de los seres vivos, en el control de la circulacion de las mercancias, en la
normalizacién de los hombres, etc. Ain mds, como reconoce Foucault “la primera de las
grandes operaciones de la disciplina es (...) la constitucion de ‘cuadros vivos’ que trasfor-
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man las multitudes confusas, iniitiles o peligrosas, en multiplicidades ordenadas” (Foucault,
1975:152). El gabinete del naturalista, el herbolario, el jardin botdnico, donde la naturaleza
era ordenada, cuadriculada y puesta a disposicién de una mirada atenta a las formas y deta-
lles de las superficies visibles, eran las formas institucionales del saber taxondémico, pero
también lo eran otros espacios menos asépticos que comenzaban a configurase: los nacientes
hospitales, las carceles, las escuelas, etc.: la forma general del pandptico, esa paradigmética
maquina de ordenacion de lo visible.

De alli que haya sido condicién de posibilidad de la clinica moderna la organizacién del
hospital como aparato de examinar, como régimen de visibilidad que permiti6 el desbloqueo
epistemoldgico de la medicina a fines del siglo XVIII (Foucault, 1963:190). El pandptico
de hecho tiene un poco de jardin botdnico y un poco de laboratorio (Foucault, 1975:208).
Jardin en tanto alli se establecen las diferencias, se observan los sintomas y las conductas, los
efectos del contagio, se registran las caracteristicas singulares; laboratorio en tanto maquina
de hacer experiencias, de modificar el comportamiento, de encauzar la conducta, donde se
experimenta y se verifican efectos.

Esa es la situacion del pandptico hacia el final del XVIII en cuyo seno se estdn formando
técnicas cientificas que responden a cuestiones politicas y econdmicas novedosas y que a su
vez estdn fijando nuevos blancos para un saber que ya no se limita a denominar, a decir lo
visible, sino que empieza a examinar. El examen como técnica central del pandptico hace
la diferencia con el cuadro del naturalista: no se trata de la caracterizacion del individuo y
su reduccién especifica, sino de mantenerlo en sus rasgos singulares frente a una mirada
permanente (que busca la profundidad mas alld de lo visible) y de someterlo a un sistema
comparativo que permite la medida de fenémenos de poblacion: “Mientras que la taxonomia
natural se sitiia sobre el eje que va del cardcter a la categoria, la tdctica disciplinaria se
sitia sobre el eje que une lo singular con lo miiltiple” y tiene por funcidén “tratar la multi-
plicidad por st misma, distribuirla y obtener de ella el mayor niimero de efectos posibles”
(Foucault, 1975:152).

Omnes et singulatim, lo singular y lo multiple, individualidad orgdnico-funcional y
poblacién serdn los dos polos del examen y del pandptico. El panéptico, entre la época de
la Mathesis y la del Hombre cuenta otra historia del saber moderno y ésta a la vez nos per-
mite entender el funcionamiento del primero. Ya lo decia Foucault el nacimiento del saber
moderno “hay que buscarlo en esos archivos de poca gloria donde se elaboro el juego
moderno de las coerciones sobre cuerpos, gestos, comportamientos” (Foucault, 1975:196)°.

Cuando el suefio de la taxonomia humana, de la arquitectura disciplinaria y de la ana-
tomia de papel milimétrico se ensoberbecia en su delirante poder, el Duque hacia sonar su
descontento que socavaba la fantasia disciplinaria: “pero respiran”. Sintagma quejumbroso
que extraia los lubricantes de esa gran maquinaria y la disecaba. Toda la época clésica se
estremecia frente al espesor de esa respiracién himeda, de ese hdlito, de ese jadeo, y de ese
estertor. No podia ser de otra manera. Para la época cldsica, donde tuvo lugar el descubri-

9  Ese es el desplazamiento que supone la genealogia de Vigilar y Castigar (1975) respecto a la arqueologia de
Las Palabrasy las cosas (1966). En este sentido puede leerse como momento de pasaje la serie de conferencias
La verdad y las formas juridicas dictadas en Rio de Janeiro en 1973 (1994:538), donde de hacho toda la
transformacion epistémico-politica de la modernidad pivotea en torno a la técnica cientifica y juridico-politica
del examen.
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miento del cuerpo como objeto y blanco de poder, habfia alli algo del orden de lo impensable.
En los limites de la estructura mecdnica se estaba formando un nuevo fenémeno capaz de
vivir y susceptible de morir: el cuerpo natural, el cuerpo-organismo, andtomo-biolégico.
Luego, en el intento de explicar lo vivo dentro de una mecdnica general se lo hard en térmi-
nos de funcion, lo que dard lugar al nacimiento de la biologia y operard una transformacién
radical en los modos de pensar lo vivo como también en las formas biopoliticas de ponerlo
en juego.

Segun Foucault, no lo olvidemos, era en Descartes en donde debia buscarse la proce-
dencia andtomo-metafisica del cuerpo analizable de las disciplinas. ;Qué es el cuerpo de
las disciplinas sino el cuerpo de Descartes, y qué es éste (como el que quiere Duque) sino
un cadaver? “Consideraba, (...) que tenia una cara, manos, brazos y toda esta mdquina
compuesta de huesos y carne, como se ve en un caddver, la cual designaba con el nombre de
cuerpo” (Descartes, 1641:127) A lo que habria que agregar un cadaver visible. Para €l como
para el naturalista conocer el cuerpo es sefialar su estructura visible y desde este punto de
vista la vida no hace la diferencia. El cuerpo inteligible que nombra Descartes en ese primer
pensamiento es un mecanismo, un conjunto de palancas y poleas que hacen un autémata.
Es este registro cartesiano del cuerpo el que los médicos, bidlogos e higienistas vendrdn a
desbordar con una verdadera “reduccion funcional del cuerpo” (Foucault, 1975:169).

Paralelamente otro registro, técnico-politico, constituido por reglamentos (militares,
escolares, hospitalarios) y por procedimientos empiricos, hacia del cuerpo algo no sélo inte-
ligible sino, utilizable y sumiso. Cuerpo décil, maquina, autémata, caddver: ese es el registro
en el que la anatomopolitica de la época cldsica piensa, analiza, y ordena el cuerpo. Un
cuerpo que ha sido descompuesto analiticamente y despojado de sus marcas, de los signos
(divinos y demoniacos) con los que contaba. Ha perdido incluso su unidad. Descompuesto
en partes es objeto de una mecdnica politica que trabaja sobre sus movimientos, gestos,
actitudes, fuerzas y que controla minuciosamente sus operaciones en el tiempo y el espacio.
Pero ese cuerpo al ser puesto en juego de una forma cada vez mds constante y profunda en
los nuevos mecanismos de poder y saber, secretard en el corazén mismo de la época cldsica
una sustancia impensable para la Historia Natural, un cuerpo orgdnico 'y funcional, viviente.

Paralelamente, ese mismo cuerpo descompuesto microfisicamente, al ser recompuesto en
una multiplicidad, traerd como resultado, no el conjunto de la mera especie taxonémica sino
una “poblacion”, un fenomeno global irreductible a la serie de individuos. Dard lugar a una
realidad profunda e invisible cuyos efectos caracterizan a una multiplicidad en el orden de
lo global. Hard posible concebir una continuidad mds alld de los organismos individuales
de la que estd compuesta y a los que afecta en tanto pertenecen a una multiplicidad, a una
realidad profunda y trans-orgdnica: un continuum bioldgico.

Esta segunda transformacién afectaba al problema técnico central de la infanteria desde
el XVII y luego de la explotacién fabril capitalista: la composicion de fuerzas, es decir, la
necesidad de liberarse del modelo fisico de la masa y de los cuerpos-signos para aprovechar
la fuerza orgdnica (Foucault, 1975:166). Se trataba de hacer 1til a cada individuo y por ello
era necesario inventar una maquinaria que no tuviera por principio la masa sino una geo-
metria de segmentos divisibles cuya unidad de base fuera el soldado con su fusil o el obrero
con su herramienta. Una exigencia nueva: construir una maquina cuyo efecto se llevara al
maximo por la articulacién concertada de las piezas elementales de que estd compuesta.
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La disciplina no es simplemente un arte de distribuir cuerpos y extraer de ellos fuerza sino
también de componer fuerzas. Se trata por lo tanto de la reduccién funcional del cuerpo y
de su articulacién dentro de una multiplicidad o poblacion.

El suefio fisico y taxonémico de la disciplina se asoma, asi, a su afuera: descubre que
los cuerpos respiran, sudan, desfallecen, excrementan, se alimentan y se reproducen... que
los cuerpos son organizaciones funcionales que tienen ciertas condiciones de existencia
(Cuvier). Lo que no significa solamente que esos cuerpos forman una globalidad sometida
a ciertos procesos de conjunto, sino que incluso en su individualidad estdn sometidos a
procesos irreductibles al caddver cartesiano o al suefio disciplinario: en el cuerpo hay algo
de indomable, una fuerza que lo sobrepasa y que incluso lo expone a la muerte y que resiste
desde su profundidad. Lo que la disconformidad del Duque descubre es que los cuerpos son
mds que un haz de movimientos de gestos descomponibles y combinables. Ese algo que
respira es lo que provocard la necesidad de explicar lo vivo: “el comportamiento y sus exi-
gencias orgdnicas van a sustituir poco a poco la simple fisica del movimiento. El cuerpo, al
que se pide ser docil hasta en sus menores operaciones, opone y muestra las condiciones de
Sfuncionamiento propias de un organismo” (Foucault, 1975:160). Esas exigencias orgdnicas,
van a implicar de la mano de Lamarck una jerarquia de los caracteres y una subordinacion
Sfuncional que alejard la mirada hacia la arquitectura profunda de los seres desde donde brota
el hélito que la época cldsica no consigue comprender. Esas condiciones de funcionamiento
propias de un organismo constituirdn pronto para Cuvier las condiciones de existencia, las
cuales se integraran en un medio de vida (Darwin). Con ello la Vida, en su profundidad,
invisible visible, habra dispuesto una regién de lo que existe.

En ese sentido, el poder disciplinario tiene como correlato una individualidad no sélo
analitica y fisica sino, en sus limites, también una andtomo-fisiolégica y una multiplicidad
bioldgica. En el cruce, en la interseccion no ya del cuerpo descompuesto y la serie (la gran
maquina-de-cuerpos ddciles), sino en el cruce de las funciones orgdnicas y la poblacion va
a venir a alojarse este nuevo poder que surge emparentado a la disciplina pero es irreductible
al primero: la bio-politica.

5. Saber, poder, actualidad

Finalmente, a través de este recorrido un tanto espinoso por los umbrales de la biopoli-
tica podemos ver nacer los mismos elementos que surgen de un estudio arqueoldgico sobre
el nacimiento de la vida tal como el que delineara Foucault a partir de Las palabras y las
cosas: organismo, funcién, medio, poblacion. Existe sin embargo una especie de defasaje
entre el recorrido arqueoldgico y el genealdgico. El primero permitia a Foucault afirmar que
en la época clasica era inutil preguntarse por la biologia y la vida, y por la via genealdgica
vemos como en la misma época cldsica la vida y sus fenémenos fueron adquiriendo pro-
gresivamente volumen en el juego de fuerzas de las instituciones disciplinarias. Fenémenos
atn no formados como objetos del saber, pero si ya delineadas como blancos del poder. Es
que la genealogia da cuenta de cémo se forman esas positividades que en la arqueologia
aparecian como producto de unas rupturas cuya historia se esfumaba.

La ruptura profunda en el régimen del discurso cientifico en la que la problemadtica de la
Vida, y de forma paralela las del Trabajo y el Lenguaje (que delimitan la figura del Hombre)
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redistribuyeron el orden de la episteme cldsica, fue a la vez condicionante y condicionada por
la emergencia del bio-poder. El bios de biopolitica no es, por tanto, sélo lo puesto en juego
en unas relaciones de poder, sino lo producido y fijado por una técnicas de saber, lo que esta
en juego entre saber y poder. En efecto, si en la modernidad occidental el poder pudo tomar
como objeto a la vida, ello sucedié al calor de un saber que con sus técnicas aislo, fijé e
hizo terreno de posible intervencién a la Vida en y mds alld de los seres vivientes. La vida,
en este sentido, como la locura, la sexualidad, etc. no es una simple evidencia, es mds bien
una problematizacion o el producto de una serie de biologizaciones progresivas, no posee
una esencia, sino que se ha construido histéricamente a partir de una serie de relaciones de
fuerzas, de articulaciones de saber y poder.

Intentar recomponer estos umbrales de la biopolitica no tiene un valor meramente eru-
dito. Se trata de los prolegémenos de una escritura en dos sentidos a la vez. Uno que, a través
de Foucault, nos lleva al pasado, al nacimiento de la Vida y de la politica de la vida en la
modernidad occidental. Otro, en el que por medio de ese desvio nos conduzca a la parte de
lo actual en la biopolitica, a las transformaciones en los enunciados que describen la vida
y a las pricticas que la producen tanto como a las técnicas que se encargan de su control
hoy!0. Sélo a partir de esa doble direccién nos parece posible un ejercicio de actualizacién
del diagnéstico foucaultiano. Sélo sobre ese trasfondo, nos parece posible, mantener abierta
la interrogacién foucaultiana sobre la biopolitica.

En efecto, si la Vida moderna, dimension semi-trascendental mas alla de los seres, era
el blanco de la biopolitica moderna; si organizacién, funcién, medio, poblacién definian la
regularidad en la dispersion de los enunciados cientificos modernos sobre la vida, es valido
interrogarnos: jcudles son los enunciados que definen hoy los limites de lo vivo? ;Cudles
las tecnologias politicas que toman a la vida por objeto? Sin dudas, el suelo a partir del cual
era visible, enunciable, pero también normalizable y regulable la vida en la modernidad ha
cambiado. Para comprender como opera y cudles son los rasgos de la biopolitica de nuestro
tiempo hay que interrogar, por lo tanto, los procesos que han afectado de modo decisivo el
estrato del saber bioldgico contemporaneo, redefiniendo sus limites, sus técnicas y su objeto.
Foucault preguntaba ya en los *70, al descubrir el vinculo entre la biologia y las ciencias
de la informacién: ;juna biologia sin vida? Por lo menos, sin la Vida tal cual fue puesta
en juego entre saber y poder modernos. En su lugar: genes, macromoléculas, informacién,
mensajes, codigos, sistemas. Mantener abierta la interrogacion foucaultiana, implica prestar
atencion a estas nuevas realidades y los interrogantes que nos proponen. Ese es el umbral
de la biopolitica en el cual nos encontramos.
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1. Introduccion

El lenguaje cientifico que utiliza la ciencia suele ser dividido en dos tipos, a saber, el
lenguaje observacional —con el cual son designadas las relaciones y propiedades de entida-
des y procesos cientificos observados (y observables)—y el lenguaje tedrico con el cual los
cientificos se refieren a las entidades y procesos cientificos inobservados (e inobservables).
Cada vez que un nuevo instrumento cientifico es inventado, se cree que la probabilidad de
que un enunciado o concepto tedrico se convierta en un concepto observacional se incre-
menta, motivando el progreso cognitivo de la ciencia!l.

No obstante, se ha argumentado que los enunciados observacionales exhiben una fuerte
dependencia tedrica al grado de convertir a la ciencia empirica en una practica epistémica
“circular” cuya produccién de conocimiento objetivo puede ponerse seriamente en duda.
De ser asi, convertir enunciados tedricos en enunciados observacionales via el perfecciona-
miento tecnoldgico no seria una condicidn suficiente para el progreso de la ciencia.

Para desarrollar mi estudio, primero analizo criticamente los principales argumentos en
torno a la dependencia tedrica de los enunciados y conceptos observacionales tomando como
eje de discusion la propuesta de Gerhard Schurz (2015) sobre los conceptos observacionales
tedricamente neutrales. Después discuto algunos de los principales argumentos con los que
se defiende la dependencia tedrica de la percepcion. Posteriormente reviso algunos de los
argumentos que sostienen la dependencia tedrica de la experimentacion cientifica teniendo
como eje de discusion la propuesta de Allan Franklin (2015). A lo largo del texto muestro
que lo que es potencialmente observable, asi como lo que es potencialmente no observable
desde un punto de vista cognitivo parece depender de las teorias que los cientificos asumen
previamente y con las cuales configuran sus expectativas y formas de ver el mundo. No
obstante, esta dependencia tedrica no es del todo negativa y cumple una funcién importante
para el progreso cientifico ya que puede servir para establecer los mecanismos metodoldgi-
cos necesarios con los que puede ser detectada y evaluada la importancia cognitiva de los
fendmenos observados inesperadamente. Finalmente, presentaré algunas conclusiones que
pueden inferirse del presente estudio.

2. La dependencia teérica de los conceptos observacionales

Las teorfas filosoficas que afirman la fuerte dependencia tedrica de los enunciados obser-
vacionales sostienen que la ciencia empirica es una préictica epistémica “circular” incapaz
de producir conocimiento objetivo del mundo. Veamos por qué. Supdngase que Ti y T2 son
dos teorias cientificas propuestas para explicar y predecir ciertos fendmenos y procesos
observables y que ambas teorias pueden estar sujetas a cierto grado de corroboraciéon empi-
rica. Debido a que la evidencia cientifica en pro o en contra de ambas teorias consistiria en
confirmar o en refutar algunas de sus predicciones observacionales, si la evidencia empirica

1 Podemos dividir a los instrumentos cientificos en tres tipos, a saber, (I) aquellos que extienden el dominio de
lo que puede ser observable como los microscopios, los telescopios, los amplificadores, etc.; (II) aquellos que
permiten establecer regularidades como el barémetro o el termémetro y (III) aquellos que permiten inferir
la existencia de alguna entidad fisica inobservable en ti como la cdmara de gas de Wilson, el microscopio
electrénico o los tomégrafos por emision de positrones o por imdgenes de resonancia magnética.
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fuera rotalmente dependiente de Ti o Tz, respectivamente, entonces no existiria evidencia
empirica independiente con la cual fuera posible refutar o confirmar las explicaciones y
predicciones de estas teorias. Este caso hipotético convertiria en auto-justificables cada una
de las explicaciones y predicciones emitidas tanto por Ticomo por To.

Por otro lado, si las explicaciones y predicciones empiricas que cada una de estas teorias
emitiera fueran opuestas o suficientemente distintas entre si, esto es, si ambas teorias fueran
mutuamente inconmensurables, tendriamos que postular un tipo de evidencia neutral con la
cual fuera posible evaluar de manera objetiva ambas teorfas. Ciertamente, la postulacién de
una evidencia neutral de este tipo tendria que ser ella misma independiente no s6lo de Ti y
Ta.sino de cualquier otra teoria que inclinara la balanza a favor de alguna de las teorfas bajo
evaluacién. En cualquier caso, tanto la auto-justificaciéon de Ti y T2 como la postulacién de
una evidencia neutral con estas caracteristicas, parece representar un reto para la formulacién
de una teoria acabada del progreso empirico de la ciencia.

Se ha argumentado® que una posible solucién a este dilema es hacer una distincién entre
los conceptos que dependen de una teoria, digamos de Ti, y los conceptos que dependen
de teorfas o hipdtesis secundarias y auxiliares de Ti. El primer tipo de conceptos es el que
estaria directamente bajo prueba, mientras que los conceptos del segundo tipo lo estarian
s6lo de manera indirecta. Sin embargo, aunque con esta estrategia podemos evitar justificar
ciertos conceptos ligados a teorias e hipdtesis secundarias y auxiliares; todavia tenemos el
problema de tener que justificar los conceptos ligados a la teoria principal. Como podemos
esperar, tampoco es facil alcanzar un consenso en relacion a la construccién de una distincion
clara y precisa entre estos dos tipos de conceptos, sobre todo cuando estamos evaluando
empiricamente una teoria cientifica como un todo.

Por otro lado, dejar de evaluar —o hacerlo deficientemente— uno o mas de los conceptos
pertenecientes al dmbito de las teorias secundarias y auxiliares podria repercutir en la eva-
luacién de los conceptos dependientes directamente de Ti. Como ha sefialado correctamente
Gerhard Schurz, al final de la cadena de conceptos bajo evaluacién siempre quedarian
algunos conceptos ligados a teorfas empiricamente injustificadas lo que nos conduciria a
una regresion justificatoria ad infinitum. De acuerdo con Schurz, para evitar esta regresion
es necesario postular la existencia de conceptos observacionales tedéricamente neutrales
(Schurz 2015: 140).

Los conceptos observacionales tedricamente neutrales surgirian de la experimentacion
cientifica, por lo que no dependerian del conocimiento previamente aceptado por las
teorias. De acuerdo con Schurz, para mostrar que las ciencias empiricas pueden alcanzar
conocimiento objetivo, esto es, no circular, no auto-justificatorio ni regresivo; basta con
refutar la tesis de la total dependencia tedrica de los conceptos observacionales mediante
la justificacién de este tipo de conceptos tedricamente neutrales. A continuacion analizaré
la propuesta de Schurz con el objetivo de evaluar sus resultados y utilidad para solucionar
el problema de la dependencia teérica —total o parcial- de los conceptos observacionales
que emite la ciencia y su repercusion en la idea de progreso cientifico.

2 Véase Hempel, 1988: 154.
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Para comenzar nuestro andlisis, lo primero que debemos precisar es el tipo de enunciados
y conceptos observacionales que estdn bajo discusion. Un ejemplo aparentemente inocuo de
un enunciado observacional es el siguiente: “este objeto es verde”. Se ha argumentado que
este tipo de enunciados trasciende el contenido de la experiencia subjetiva al ser expresados
en un modo realista a través de enunciados como “este objeto”. No obstante, es un hecho
que nuestras creencias sobre estos objetos podrian ser erréneas y ciertamente el origen del
error podria ser multifactorial, a saber, la alucinacién, la impericia visual, etc.

De acuerdo con Schurz, aunque el argumento de que podriamos estar en un error al
respecto de nuestras creencias sobre estos y otros objetos es correcto; esta situacién no es
atinente para el debate sobre la dependencia tedrica de la observacidn el cual tiene que ver
con el contenido de una obervacion y su supuesta dependencia con el contenido de las teo-
rias que asumimos previamente y que configuran nuestras expectativas y formas de ver el
mundo. Que alguien asuma una postura epistemoldgica especifica, por ejemplo una postura
realista o una postura idealista de tipo fenomenoldgico, al respecto de la existencia o no de
ciertos objetos en el mundo no afecta, afirma Schurz, el contenido de sus observaciones;
sino sélo su interpretacion. Como sabemos, el término “objeto” para un realista se refirere
a un tipo de entidad que se asume estd fuera de nuestra experiencia; mientras que para un
fenomenalista dicha entidad se asume como interna a nuestra experiencia. No obstante,
asumir cualquiera de estas posturas no cambiaria, sostiene Schurz, la observacion de algo
“verde” en una observacioén de algo “azul” (Schurz, 2015: 141).

Si bien Schurz acepta que las teorias que asumimos previamente determinan la seleccion
de los problemas relevantes para la investigacion cientifica y el tipo de observaciones que los
cientificos desean encontrar, éstas no determinan, sostiene este autor, el “contenido” de estas
observaciones, esto es, los defensores de teorias incompatibles no necesariamente observan
cosas diferentes al acercarse, por ejemplo, a un mismo experimento o a una misma area
espacio-temporal especifica. A lo mds, las diferentes expectativas y formas de ver el mundo
implicitas en cada teoria puede provocar que los cientificos ignoren ciertas observaciones
por considerarlas irrelevantes y se centren en otras que consideren importantes. De acuerdo
con Schurz, una prueba inter-subjetiva —o en este caso inter-tedrica— que evaluara de manera
objetiva el contenido de las observaciones no sélo seria posible; sino que representaria una
manera de evitar el dogmatismo cientifico (Schurz, 2015: 142).

Sin embargo, las cosas no parecen ser tan sencillas como piensa Schurz. Imaginemos
nuevamente que dos teorfas cientificas —digamos T1y T>— tienen intereses comunes de inves-
tigacidn, pero exhiben incompatibles expectativas y formas de ver el mundo. Ciertamente T>
podria hacer notar un rasgo particular, digamos el rasgo X, que T pasa por alto —de manera
voluntaria o involuntaria— siempre y cuando X esté en el espectro de las observaciones que
T2no ignora. En el caso de la prueba intersubjetiva a la que se refiere Schurz entre dos teo-
rias cientificas distintas o entre dos tradiciones de investigacién incompatibles, el rasgo X
ignorado por una tradicién Tri podria ser “traido a la conciencia” de los defensores de otra
tradicién Trz siempre y cuando X esté en el espectro de variables que la prueba analiza. Lo
anterior implica, al menos, que lo que es potencialmente observable si depende de las teorias
y tradiciones de investigacién, especificamente de su espectro o rango de vision.

Ahora bien, podriamos preguntarnos que pasaria si todas las teorfas o tradiciones invo-
lucradas en la evaluacion inter-tedrica ignoran un rasgo Y especifico, esto es, si ninguna
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tuviera la capacidad de reconocer Y debido al rango de visién implicito en todas estas teorfas.
La respuesta es que Y simplemente pasaria inadvertido para ciencia actual, lo que muestra
de manera negativa que lo que es potencialmente no-observable para la ciencia también
parece depender de las teorfas o tradiciones cientificas incluso cuando pensamos en éstas
como un conjunto de teorias. Se argumentard que el debate sobre la dependencia tedrica de
la observacion tiene que ver con rasgos observados y no con rasgos potencialmente obser-
vables o no-observables. Sin embargo, notemos a este respecto que aunque T2 o Tr2 pudieran
hacer que Ti o Tridirijan su atencién a un rasgo X o Y que Ti0 Trino pueden ver a pesar
de constituir rasgos pertinentes para sus dmbitos de investigacidn; esta situacién implica, al
menos, la dependencia de Tio Tri de otras teorfas y tradiciones para alcanzar cierto grado
de objetividad explicativa y evitar lagunas explicativas.

Regresando al contenido cognitivo de los enunciados y conceptos observacionales,
podemos clasificar las observaciones cientificas en dos tipos. El primer tipo corresponde
a las observaciones indirectas que se realizan con instrumentos cientificos avanzados para
detectar, por ejemplo, galaxias, bacterias o electrones. El segundo tipo corresponde a las
observaciones que se realizan de manera directa como las percepciones visuales de colores,
formas, etc. De acuerdo con Schurz, los datos cientificos obtenidos a través de observaciones
indirectas constituyen interpretaciones de observaciones realizadas de manera directa. Como
tales, las observaciones indirectas son dependientes de las teorias aceptadas previamente con
las cuales se justifica, por ejemplo, el funcionamiento correcto de un microscopio (como
sabemos, el funcionamiento correcto de un microscopio involucra teorias mecénicas, épticas,
etc.) o la precision de las mediciones que hace un telescopio (teorias matemadticas involu-
cradas en su construccién). Sin embargo, los cientificos son capaces de tener observaciones
directas, afirma Schurz (2015: 147). Por ejemplo, cuando un quimico dice haber “observado”
un dcido basado en una prueba con papel tornasol, a lo que en realidad se refiere es que ha
observado que el papel tornasol se tornd rojo. La inferencia que el cientifico hace en rela-
cion a la presencia de acidos quimicos a partir de este cambio de coloracidn es, en efecto,
resultado de una interpretacion tedrica basada en una observacién directa.

A este respecto, es solo a partir de la existencia de cierta controversia en relacién a lo
que dos o mds cientificos infieren o interpretan de una observacion directa, que la ciencia
puede progresar cognitivamente al iniciarse cierta reflexién en torno a las asunciones teéricas
implicitas que condujeron a los cientificos a inferir diferentes resultados cognitivos.? De
acuerdo con Schurz, en este tipo de controversias las observaciones directas pueden servir
como posibles generadores de acuerdos tedricos neutrales a los cuales los cientificos pueden
recurrir en caso de desacuerdos serios en sus interpretaciones.

Me parece que el argumento de Schurz presenta, al menos, dos problemas. Por un
lado, no podemos negar que existe cierta dependencia tedrica incluso en las observaciones
directas. Cuando el quimico “observd” que el papel tornasol se torné “rojo”, este enunciado
cientifico sélo pudo ser emitido involucrando una teorfa, aunque sea minima, del color*. Por
otro lado, y atin mds importante, es que Schurz no reconoce que existe cierta dependencia
tedrica que guia el proceso experimental que realiza el cientifico. Esto es, sin una teorfa

3 Los desacuerdos en ciertos diagnésticos médicos son ejemplos de este tipo de controversias.
4 Lamisma critica puede hacerse para el enunciado “este objeto es verde” que mencionamos mds arriba.
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cientifica que le indique al cientifico qué hacer, ningtin experimento se llevaria al cabo vy,
por lo tanto, la presencia del color rojo en el papel tornasol no tendria sentido. Mds ade-
lante profundizaré en la importancia que tiene la dependencia tedrica de la experimentacion
cientifica para este debate.

Algo parecido sucede con el principio del relativismo lingtiistico el cual sostiene que s6lo
podemos percibir lo que es describible conceptualmente. De acuerdo con Schurz, aunque
podemos admitir que diferentes culturas han desarrollado diferentes sistemas conceptuales
a partir de los cuales describen su propias percepciones, esto no implica que la experiencia
perceptual en s{ misma sea dependiente del lenguaje. Si los miembros de estas culturas no
fueran capaces de aprender el significado de ciertos conceptos observacionales a través de un
entrenamiento visual directo, esto es, via ciertos actos demostrativos como “esto es verde”
y “esto es azul”, entonces el argumento de la dependencia lingiiistica de la experiencia serfa
vélido, lo que rechaza Schurz (2015: 148).

En el fondo del argumento de Schurz existe el presupuesto de que es posible distinguir
tajantemente entre la experiencia perceptual de un objeto y el lenguaje con el que concebi-
mos dicha experiencia. A mi me parece que no es tan claro que sea posible distinguir con
precision entre el contenido “puro” de una observacién y la descripcién lingiiistica de dicho
contenido, sobre todo si tomamos en cuenta que la manera de acceder a la informacién cog-
nitiva del contenido de una observacién es precisamente a través de nuestro lenguaje que le
da “forma” al contenido de nuestras experiencias. Seguramente Schurz argumentaria que la
“forma” y el “contenido” de una experiencia perceptual son dos cosas distintas. Sin embargo,
lo que quiero enfatizar es que sin una forma adecuada, ningin contenido experiencial podria
siquiera ser concebido. En otras palabras, el contenido de una experiencia conceptual es
inextricable de la forma —en este caso lingiifstica— con la que traemos a nuestra conciencia
cognitiva dicho contenido experiencial de la percepcion.

Con los elementos hasta aqui analizados, Schurz establecié los elementos que con-
sidera deben poseer los conceptos observacionales tedricamente neutrales, a saber, (A)
el criterio que define a un concepto observacional no es de tipo l6gico; sino de tipo
empirico y psicolégico en el sentido de que es relativo a la capacidad sensorial humana;
(B) un concepto observacional es un concepto cuya denotacién puede ser reconocida a
través de la percepcién y (C) un concepto observacional es aprendido via experimentos no
verbalizados del tipo “esto es verde” y “esto es azul” que involucra actos empiricamente
corroborables que evitan los reportes introspectivos que pudieran confundir la percepcién
con interpretaciones tedricamente dependientes. Asi, de acuerdo con Schurz, un concepto
observacional es tedricamente neutral si y sélo si todos los humanos de diferentes cul-
turas pueden comprenderlo a través de experimentos de aprendizaje demostrativo bajo
condiciones fisicas, biol6gicas y psicoldgicas normales de observacién. Este aprendizaje
es independientemente de la informacidn, lenguaje y cultura que inevitablemente poseen
las personas (Schurz, 2015: 150 y 151).

Como podemos ver, la tesis que defiende Schurz estd fundamentalmente basada en el
éxito que tengan los experimentos en torno al aprendizaje demostrativo con personas de dife-
rentes culturas. Por supuesto, los resultado de este tipo de experimentos varia si se trata del
aprendizaje de conceptos observacionales simples o complejos. Pero lo que quiero enfatizar
aqui es que Schurz no toma en cuenta que los experimentos mismos pueden involucrar cierto

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



Una apologia de las posturas funcionalistas del progreso cientifico 43

grado de dependencia tedrica en su formulacion y realizacion. No obstante, antes de pasar
al andlisis de la dependencia tedrica de la experimentacion, conviene abordar el tema de la
percepcion dado que en el fondo del debate sobre la dependencia tedrica de la observacion
existe un debate todavia mds profundo en torno a dependencia tedrica de la percepcion que
parece estar en la base de las observaciones cientificas.

3. La dependencia tedrica de la percepcion

A este respecto, es famoso el ejemplo de la imagen del pato-conejo utilizado por Joseph
Jastrow (1901: 295) la cual puede verse indistintamente como un pato o como un conejo, lo
que evidenciaria, segin algunos autores, la dependencia teérica de la percepcion humana.’
De acuerdo con Schurz, el cardcter constructivo de los procesos visuales s6lo refutan el lla-
mado Realismo Directo que sostiene que podemos ver las cosas de manera directa como son
en si mismas, esto es, sin la mediacién de procesos —de cardcter visual y neurolégico— que
construyen imagenes intermedias entre nosotros y los objetos que percibimos.

Ciertamente son pocos los autores que defienden el realismo directo, pero lo que enfatiza
Schurz es que nuestra percepcién y sus resultados son independientes de la informacidn pre-
viamente aprendida. Muestra de ello es que a pesar de la advertencia que se le puede hacer
a cualquier persona en relacion a la ilusion visual que causan ciertas imagenes como la del
pato-conejo, “todos” —afirma Schurz— tienden a seguir teniendo la misma ilusién perceptual.®
De acuerdo con Schurz, esto se debe a que el proceso humano de la percepcion en general
y de la visién en particular estdn basados en mecanismos innatos que hemos desarrollado
durante millones de afios de evolucidn, lo que explica por qué bajo condiciones “normales”
—fisicas, bioldgicas y psicolégicas— podemos acceder a representaciones visuales correctas
de la realidad; mientras que bajo ciertas circunstancias “anormales” sufrimos ilusiones opti-
cas. Por lo anterior, afirma Schurz, la dependencia de la percepcién no ocurre en relacion a
la “informacién aprendida” previamente; sino, a lo mds, en relacién a las “teorias innatas”
que todos los humanos comparten (Schurz, 2015: 144 y 145).

Analicemos el argumento de Schurz. Lo primero que hay que decir es que la dependencia
de la percepcioén no ocurre en relacion a las “teorias innatas” como afirma; sino en relacién
a los mecanismos innatos que supuestamente compartimos. Pero lo que me interesa enfati-
zar aqui es que la apelacién a mecanismos “innatos” por parte de Schurz para explicar las
ilusiones perceptuales y echar abajo el argumento de la dependencia tedrica de la percepcion
asociado a las imdgenes del tipo pato-conejo, parece no abordar la discusién actual en torno
a la validez de las teorias innatistas en psicologia y en las ciencias cognitivas.

5 En la misma linea argumentativa, Hanson ([1958] 1977: 13) reproduce una imagen que parece un antilope
mientras que Wittgenstein ([1945] 2003: 447) reproduce la imagen original de Jastrow.

6  El tipo de imdgenes como la del pago-conejo que pueden conducirnos a errores perceptuales son de tres tipos,
a saber, (a) pobreza de estimulo (como en el caso de imdgenes vistas en la oscuridad); (b) de alta complejidad
(como en el caso de radiografias médicas) y (c) imdgenes ambiguas. La imagen del pato-conejo pertenece a esta
dltima clase.
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Como sabemos, uno de los principales problemas del innatismo o nativismo desde el
punto de vista de las ciencias empiricas es que sus hip6tesis carecen, por su propia natura-
leza, de fundamentacién empirica. No obstante, existen otros aspectos problematicos todavia
mds fundamentales que estdn enfocados al concepto mismo de ‘innato’. En este sentido, se
argumenta que este concepto es un concepto “fundamentalmente confuso” al subsumir bajo
un mismo término diferentes propiedades independientes entre si. Algunas de las propieda-
des asociadas al concepto de “innato” son: (i) tener una explicacién adaptativa evolutiva; (ii)
ser insensible a la variacion de factores extrinsecos; (iii) estar presente desde el nacimiento;
(iv) ser universal en el sentido pan-cultural del término, esto es, estar presente en todas las
culturas humanas y (v) no ser adquirido via el aprendizaje (véase Griffiths, 1997; Bateson,
2000 y Oyama, 2000).

Una de las criticas que se le han hecho a los defensores de las teorias innatistas sobre todo
en ciencias cognitivas es que confunden estas y otras propiedades bajo un mismo concepto:
el de ‘innato’. No obstante esta confusion, los defensores del innatismo realizan inferencias
ilicitas al asegurar que si un rasgo evolutivo especifico exhibe una de estas propiedades, es
probable que dicho rasgo posea una o mds de las otras propiedades (Griffiths, 1997: 60).
Y ciertamente, al parecer Schurz también recurre a este tipo de inferencias ilicitas cuando
de la propiedad (iv) infiere la propiedad (v), esto es, del argumento de que a pesar de las
advertencias, fodos tienden a seguir teniendo la misma ilusiéon perceptual al observar la
imagen del pato-conejo, Schurz infiere sin justificaciéon alguna que la dependencia de la
percepcién no ocurre en relacidon a la informacion aprendida. Notemos, finalmente, que
Schurz habia sostenido previamente que el contenido de las observaciones no depende de
la postura epistemoldgica elegida. Sin embargo, al parecer Schurz comete la misma falta al
desechar la idea de que la percepcion no depende de la informacion adquirida aduciendo una
postura bioldgica previa, esto es, el innatismo. En la siguiente seccién analizaré algunos de
los argumentos que se han formulado para mostrar la dependencia teérica de la experimen-
tacién. Dada la extension del tema, en particular analizaré la postura al respecto desarrollada
recientemente por Allan Franklin (2015).

4. La dependencia teérica de la experimentacion

De acuerdo con la dependencia tedrica de la experimentacion, los conceptos observa-
cionales teéricamente neutrales que defiende Schurz son imposibles si los conceptos con
los que son descritos los resultados experimentales de la investigacidn cientifica poseen
diferentes e incompatibles significados. El ejemplo utilizado por Franklin es el concepto
de ‘masa’ el cual en la mecdnica de Newton se refiere a una constante, mientras que en la
mecdnica relativista de Einstein este mismo concepto depende de la velocidad del objeto
(Franklin, 2015: 157).

Franklin afirma que a pesar de que los defensores de ambas posturas tedricas competi-
doras describen cada procedimiento experimental de manera distinta, ambos pueden estar
de acuerdo en que ciertamente las respectivas predicciones y mediciones que se desprenden
de cada procedimiento son genuinamente obtenidas. Por lo anterior, Franklin considera que
el verdadero problema de la inconmensurabilidad estd en el nivel experimental y no en el
nivel tedrico (Franklin, 2015: 158).
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El primer problema con los procedimientos experimentales utilizados en ciencia es que
éstos pueden depender de una teoria no s6lo desde un punto de vista cognitivo, sino meto-
dolégico. Desde el punto de vista cognitivo, como consignamos mds arriba, la emergencia
de un rasgo observacional Z —o de manera negativa, la no emergencia del rasgo Z— puede
depender a tal grado de la formulacion y alcance de los procedimientos experimentales que
dificilmente podemos aceptar que Z sea una evidencia confiable de la metodologia experi-
mental sin caer en la circularidad argumentativa mencionada en la primera seccién. Por lo
anterior, la dependencia tedrica de los procedimientos experimentales puede ser analizada en
los mismos términos con los que hemos analizado la dependencia tedrica de los conceptos
observacionales.

Desde el punto de vista metodolégico, los procedimientos experimentales pueden estar
disefiados de tal manera que su ejecucién excluya, de manera consciente, la observacién de
fenémenos no predichos por la teoria o tradicién que estd detrds de la formulacién tedrica
del experimento con el fin de alcanzar el éxito empirico esperado. En esta misma linea
argumentativa, también puede ocurrir que el efecto que tiene una observacién no esperada
sea minimizado voluntariamente con el mismo fin. Finalmente, puede darse el caso de que
los procedimientos experimentales sean forzados o manipulados con el objetivo de explicar
exitosamente un rasgo observacional acorde con una teoria previamente aceptada.

En todos estos casos, lo que me interesa enfatizar es que la emergencia —o no emergen-
cia— de un rasgo especifico Z en el procedimiento experimental causada por omisiones, fallas
o manipulaciones conscientes o inconscientes de los datos observacionales obtenidos, puede
repercutir en una deficiente interpretacion de las observaciones empiricas y/o en la imposi-
bilidad de observar un efecto observacional en particular. En todo caso, un rasgo positivo de
la dependencia tedrica de la observacién y/o de los procedimientos experimentales es que la
teoria puede establecer los mecanismos necesarios para reconocer y evaluar la importancia
que los fendmenos observados no predichos por la teoria pueden tener para los objetivos
cognitivos particulares que se buscan en un momento especifico. Estos mecanismos sin duda
constituyen un instrumento esencial para el progreso cientifico.

Por supuesto, no todos los datos tedricos se involucran en el disefio o en la construccién
de los procedimientos experimentales. Sin embargo, es un hecho que existen lo que Franklin
Ilama “cortes” que se aplican a los datos en si{ mismos o a los andlisis que se hacen de los
resultados obtenidos experimentalmente. De acuerdo con Franklin, una manera de validar los
resultados obtenidos experimentalmente es variar estos cortes y corroborar si los resultados
son estables (Franklin, 2015: 162). No obstante, como es de esperarse, tales cortes también
repercuten en la interpretacion de los resultados obtenidos. Pero lo que me interesa enfati-
zar aqui, finalmente, es que la utilizacién de ciertas porciones de datos —lo que implica la
exclusion de otras porciones— y la decisién de variar los cortes de una manera determinada
y no de otra puede ser una manera de “camuflar” las teorias que se asumen previamente y
que estan involucradas en el disefio y construccion de los procedimientos experimentales.

Ciertamente, el involucramiento tedrico en la construccion y desarrollo de los procedi-
mientos experimentales “vicia” los resultados empiricos obtenidos, mermando la capacidad
de la ciencia de producir conocimiento objetivo del mundo. Por lo anterior, la dependencia
tedrica de los procedimientos experimentales sigue siendo un reto importante para la cons-
truccién de una teoria coherente del progreso cientifico metodolégico.
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5. Conclusiones

Hemos visto que el tema de la dependencia tedrica no se reduce a los enunciados y
conceptos utilizados en la ciencia ni a los procedimientos experimentales que realiza. En
el fondo de esta discusion también estd el tema de la dependencia tedrica de la percep-
ci6on humana. De acuerdo con Schurz, el proceso humano de la percepcion estd basado en
mecanismos innatos desarrollados durante millones de afios que explican por qué podemos
obtener representaciones correctas e incorrectas. Por su parte, Franklin sostuvo que ante la
inconmensurabilidad tedrica, dos o mds teorias en competencia pueden estar de acuerdo en
que las respectivas predicciones y mediciones que se desprenden de cada procedimiento
experimental son genuinamente obtenidas, lo que soluciona el problema de la dependencia
tedrica de los conceptos cientificos. Para Franklin, el verdadero problema de la inconmen-
surabilidad tedrica estd en el nivel experimental.

A partir del andlisis de los diferentes argumentos en pro y en contra de la dependencia
tedrica de los enunciados observacionales, de los limites de la percepciéon humana y de los
diferentes procedimientos experimentales utilizados en la ciencia; argumenté que es util tra-
zar una distincién metodoldgica entre las relaciones y propiedades de entidades y procesos
cientificos observados/inobservados y observables/inobservables. Los primeros pertenecen
al lenguaje teérico mientras que los segundos pertenecen al lenguaje observacional que
utiliza la ciencia.” Esta distincién nos permitié establecer que lo que es potencialmente
observable y lo que es potencialmente no-observable si depende de las teorias y tradiciones
cientificas.

En relacién al debate sobre la dependencia tedrica de la percepcion mostré que las teorias
innatistas son insuficientes para explicar por qué una experiencia conceptual es inextrica-
ble de la forma lingiiistica con la que traemos a nuestra conciencia cognitiva el contenido
experiencial de la percepcion. Finalmente, argumenté que la emergencia —o no emergencia—
de un rasgo especifico en el procedimiento experimental causada por omisiones, fallas o
manipulaciones conscientes o inconscientes de los datos observacionales obtenidos, puede
repercutir en una malograda interpretacion de las observaciones empiricas que sirven como
evidencia cientifica.

Una clara consecuencia epistémica de esta situacién es que, al parecer, ningiin experi-
mento crucial utilizado incluso como hipétesis auxiliar puede confirmar o refutar de manera
conclusiva la pretension que tiene cada teoria y tradicidén de investigacién en competencia
de ser un instrumento epistémicamente confiable para producir explicaciones y predicciones
objetivas y racionales de los fendmenos y procesos que postulan. Para evadir esta consecuen-
cia epistémica, todavia debemos indagar cémo podemos justificar los resultados cognitivos
obtenidos a través de la experimentacidn cientifica sin caer en inferencias invalidas como
la circularidad y auto-justificacién argumentativa.

7  En otro lugar analizo mds argumentos sobre la distincion entre el lenguaje tedrico y el lenguaje observacional
desde un puno de vista epistemolégico (Islas, 2016).
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La paradoja del suspenso anémalo

The paradox of anomalous suspense

Resumen: En este trabajo se aborda lo que en los
debates recientes de filosofia del cine se ha deno-
minado la paradoja del suspenso. Esta paradoja
radica en el problema de que algunos espectado-
res sienten suspenso frente a una narracion que
ya conocian, partiendo del presupuesto de que la
incertidumbre es un estado cognitivo necesario
para sentir esta emocion. Se analizan varias pro-
puestas recientes y se ofrece una alternativa a la
mismas en la que se recupera la simpatia y la anti-
cipacion como elementos que permiten explicar
esta paradoja de la reincidencia.
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Abstract: This paper discusses what recent
discussions in philosophy of film have called the
paradox of suspense. This paradox lies on the fact
that it is problematic that some audiences feel
suspense when they watch a narration they already
knew, based on the assumption that uncertainty is
a necessary cognitive state for this emotion. This
work presents recent proposals analyzing the
paradox and it provides an alternative explanation
based on the role sympathy and anticipation play
in this paradox of recidivism.
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En la discusion filoséfica en estética contempordnea se encuentran diversas aproximacio-
nes orientadas a comprender la recepcién emocional de las obras. El caso cinematografico
ha Ilamado la atencién de los fil6sofos por la frecuencia con que los espectadores miran
determinadas peliculas y como la repeticion no afecta necesariamente este tipo de recepcion.

Si bien es cierto que es comun que los espectadores busquen volver a leer o presenciar
las mismas obras, el cine es representativo en la medida en que no sélo el espectador asiste
a la sala para ver una pelicula, sino también la mira repetidamente en distintos dispositivos,
y ademds compra el libro cuando es una adaptacion de una obra literaria. Sin embargo, esta
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repeticién de la experiencia se torna problemdtica con el suspenso'. Este fendmeno, cono-
cido como “la paradoja del suspenso”, responde al cuestionamiento siguiente: “;Por qué
un espectador vuelve a sentir suspenso, si para sentir suspenso se requiere incertidumbre?”
(Smuts, 2009, 282). La discusién filosdfica reciente que se ha ocupado de este fendmeno
proviene de aproximaciones de corte analitico y cognitivo. En este trabajo se cuestionardn
varias de ellas, las cuales, al intentar explicar por qué los espectadores sienten de nuevo
suspenso, parten de la definicién que desde la psicologia y la filosoffa cognitivas se ha dado
de esta emocidn.

El suspenso es una reaccién emocional en la que el sujeto siente un estado de expectacion
frente al desarrollo de una accién. Cominmente se ha caracterizado al suspenso como una
emocién que s6lo sentimos frente las ficciones narrativas, aunque, como sostienen los tra-
bajos de Ortony, Clore y Collins (1998), el suspenso es una emocién que no es solo estética
y que incluye “una emocién de esperanza y una emocién de miedo asociada con un estado
cognitivo de incertidumbre” (Ortony, et al. 1998, 131).

En el caso especifico de la recepcion emocional de obras narrativas (tanto cinemato-
graficas como literarias) es necesario distinguir el suspenso de la sorpresa o la curiosidad,
reacciones emocionales que también responden a un estado de incertidumbre. El suspenso,
como sefiala Brewer (1996), se produce gracias a que en la historia se marca un evento ini-
cial cuyo resultado estd causalmente ligado con los posibles resultados del mismo, mientras
que el acontecimiento que despierta la curiosidad o la sorpresa difiere por completo de los
eventos que lo anteceden. Hitchcock en su entrevista para Truffaut apunta a esta distincién
con mayor claridad:

Nosotros estamos hablando, acaso hay una bomba debajo de esta mesa y nuestra
conversacion es muy anodina, no sucede nada especial y de repente: bum, explosion.
El puiblico queda sorprendido, pero antes de estarlo se le ha mostrado una escena
completamente anodina, desprovista de interés. Examinemos ahora el suspense. La
bomba estd debajo de la mesa y el publico lo sabe, probablemente porque ha visto
que el anarquista la ponia. El ptiblico sabe que la bomba estallard a la una y sabe
que es la una menos cuarto (hay un reloj en el decorado); la misma conversacion
anodina se vuelve de repente muy interesante porque el ptblico participa en la escena.
Tiene ganas de decir a los personajes que estdn en la pantalla: «No deberias contar
cosas tan banales; hay una bomba debajo de la mesa y pronto va a estallar». En el
primer caso, se han ofrecido al publico quince segundos de sorpresa en el momento
de la explosion. En el segundo caso, le hemos ofrecido quince minutos de suspense.
(Truffaut, 1974, 61).

1 Alo largo de este trabajo utilizaré el término suspenso, siguiendo el uso que se le da al término en América
Latina. Para aquellos lectores de Espafia, para quienes el término suspense les resulta mds conocido, pueden
consultar la siguiente nota aclaratoria tomada del Diccionario Panhispanico de Dudas: “Suspense. 1.
‘Expectacion por el desarrollo de una accién o suceso, especialmente en una pelicula, obra teatral o relato’ Es
voz tomada del inglés, presente también en otras lenguas como el francés; en espafiol debe pronunciarse tal
y como se escribe: [suspénse]. Se usa sobre todo en Espafia, pues en el espafiol de América se prefiere la voz
suspenso”.
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Gerrig sefiala que “en la perspectiva de Hitchcock, el suspenso requiere que el lector
esté en posesion de la informacion suficiente para apreciar que existe un rango de resultados
posibles. El suspenso ocurre cuando los lectores, usando sus propios recursos, no pueden
determinar cudl de esos resultados se sucederd” (Gerrig, 1996, 102,103). Es decir, cuando
sentimos suspenso requerimos tener incertidumbre de lo que sucederd a partir de un evento
sobre el cual la narracién nos provee de informacién relevante. Sin embargo, resulta proble-
matico tener incertidumbre cuando ya conocemos todos los eventos de la historia, porque,
como sefiala Kendall Walton (1990):

Uno puede suponer que una vez que tenemos la experiencia de una obra lo suficiente
como para estar familiarizados con los rasgos relevantes de la trama debe perder su
capacidad para crear suspenso, y las lecturas o miradas futuras de ésta van a perder
la excitacién que provoco la primera. Pero, en muchos casos esto no sucede. (Walton,
1990, 260).

En este sentido, la posibilidad de sentir suspenso frente a un evento cuyo resultado ya
conocemos aparece como una situaciéon anémala dado que, si bien sabemos lo que va a
suceder, la ausencia de un estado de incertidumbre ante lo ya conocido no nos impide sentir
de nuevo suspenso. Y sobre esta anomalia descansa el nicleo de lo que se ha denominado
como la paradoja del suspenso que analizaré a continuacion.

2. La paradoja del suspenso

Siguiendo las definiciones dadas con anterioridad, el suspenso que sentimos frente a las
obras narrativas se produciria de la siguiente manera:

1. Se nos muestra un evento inicial.

2. Sentimos incertidumbre frente a las posibles consecuencias que tiene ese evento.

3. Tenemos miedo de que sucedan ciertas consecuencias de se evento y tenemos espe-
ranza de que sucedan otras.

4. Sentimos suspenso.

El suspenso resulta paraddjico cuando el espectador repite la experiencia, pues si conoce
el evento inicial, y en consecuencia sabe lo que va a suceder, no se encontraria en un estado
de incertidumbre, por lo cual no podria sentir suspenso y, sin embargo, lo siente. Retomando
a Aaron Smuts (2008, 282) la paradoja se presentaria de la siguiente manera:

—_—

El suspenso requiere incertidumbre.

2. El conocimiento del resultado de la historia impide la incertidumbre.

3. Sentimos suspenso frente a algunas narraciones cuando sabemos el resultado de lo
que sucederd.

Una de las aproximaciones para explicar este fendmeno es la que propone Walton (1990),
quien toma como punto de partida su teoria de los juegos imaginarios (make-believe). Para
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Walton entramos en un juego imaginario con una ficcién cuando nos imaginamos su conte-
nido como verdadero dentro del marco que ésta establece, esto es “imaginamos que una pro-
posicién P es ficcionalmente verdadera”. Por otro lado, cuando sentimos una emocion frente
a una obra de ficcion, si bien es cierto que sentimos algunos de los sintomas fisiol6gicos que
normalmente la acompaifian, ésta es distinta a la que sentimos frente a un hecho no ficticio,
dado que no reaccionamos de la misma forma y no creemos que su contenido sea verdadero.

Walton considera que lo que uno siente frente a la obra, por ejemplo de terror, no es
miedo, dado que el estado emocional no responde a una creencia (es decir, no creemos que
el contenido de una ficcién es verdadero) sino a un contenido que consideramos ficcional-
mente verdadero dentro del juego imaginario que establecemos con ella. Para Walton es
equivocado afirmar que sentimos una emocidn frente al mundo ficcional que nos presenta la
obra, sino una cuasi-emocidn, esto es, nos imaginamos que sentimos tal o cual emocién, atin
a pesar de que fisiolégicamente sintamos sensaciones similares a aquellas las que tenemos
frente a una situacién real. Walton considera que cuando repetimos nuestra experiencia con
la ficcidn, atin a pesar de que el espectador conozca el resultado de los acontecimientos,
se puede volver a sentir una cuasi-emocién si el espectador se imagina que no conoce la
historia. Asimismo, el espectador puede sentir cuasi-suspenso de nuevo en la medida en que
ademds pueda imaginarse a si mismo estando de nuevo en un estado de incertidumbre. Aqui
Walton establece una distincidn entre entrar en un juego en el que el espectador se imagina
que el contenido de una ficcidn es ficcionalmente verdadero e imaginarse que no conoce el
mundo de la ficcion y, por lo tanto, imaginarse estando en un estado de incertidumbre. En
este sentido afirma:

‘Lo que los lectores saben’ es ambiguo, ahora nos damos cuenta de que hay una
distincion entre lo que ellos “saben” qua participantes en sus juegos imaginarios y lo
que saben gua observadores de un mundo ficcional (el mundo de la obra y el mundo
de sus juegos), entre lo que es ficcional que saben y lo que saben que es ficcional.
(Walton, 1990, 270).

Sin embargo, como sefiala Yanal (1996), la respuesta que Walton ofrece a la paradoja
tiene un problema fundamental, ya que Walton olvida que estar en un estado de incertidum-
bre depende de que no haya certeza frente a una determinada situacién. Parece que Walton
considera que el caso hipotético de un espectador que se imagina a s{ mismo estando en
un estado de incertidumbre, cuando al mismo tiempo tiene certeza de lo que va a pasar, es
equivalente al que presentan ciertas situaciones en las que una persona se imagina estando en
una situacioén de incertidumbre (por ejemplo, ser enterrada viva) y tiene la certeza de lo que
realmente sucede (por ejemplo, saber que no lo estd, porque sabe que estd recostada sobre
la cama), y atin a pesar de ello siente, por ejemplo, miedo. En el segundo caso la certeza
se basa en el conocimiento que se tiene de la situacidn presente y, a pesar del mismo, la
persona puede imaginarse estar en un determinado estado hipotético y sentir una emocion.
Sin embargo, en el primer caso el espectador de una ficcidn no pierde la certeza que tiene
gracias al conocimiento que ya adquiri6 acerca de las situaciones que presenta la historia
y, alin a pesar de que pueda imaginarse a si mismo estando en un determinado estado, a
medida que sigue el contenido de la ficcién y no pierde el conocimiento que tiene de dicho
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contenido, este contenido determinara o influird en la posibilidad de imaginarse estando en
dicho estado, impidiendo justo estar en el de incertidumbre. Por otro lado, ya sea frente a
situaciones ficticias que una persona puede imaginar frente a una obra de ficcién, o frente a
situaciones que la misma persona imagina sobre si misma, la certeza que tiene sobre ciertos
acontecimientos no se pierde, porque en el primer caso sabe lo que sucederd, mientras que
en el segundo sabe lo que no sucede.

Efectivamente, como sefiala Walton, el hecho de que el espectador no pueda entrar en
un estado de incertidumbre, gracias a la certeza que tiene de lo que va a suceder, no impide
que vuelva a imaginarse las situaciones que presenta la ficciéon como ficcionalmente ver-
daderas. Sin embargo, imaginar el contenido de una obra de ficcién como ficcionalmente
verdadero es distinto a conocer con certeza dicho contenido, asi como también tener la
certeza de conocerlo, de tal forma que el espectador no podria entrar de nuevo en un estado
de incertidumbre, pues la certeza depende del contenido de la ficcién, que ya conoce, y no
del contenido imaginativo que tiene para si mismo. Ademads, si imaginarse estar en un estado
de incertidumbre frente a una obra implica imaginarse no conocer el curso que tomaran los
acontecimientos, también seria necesario imaginar olvidarlos, ya que previamente habia
certeza de conocerlos.

Finalmente, parece que en la propuesta de Walton se presentarian distintas cuasi-emo-
ciones, una cuando el espectador se imagina teniendo una emocién por primera vez frente
a un contenido que imagina como ficcionalmente verdadero por primera vez, y otra cuando
la experiencia se repite, puesto que el espectador entonces se imagina teniendo una emocién
por segunda vez, ahora gracias a que se imagina estando en un estado de incertidumbre por
primera vez frente a un contenido que imagina que no conoce pero que a su vez imagina
como ficcionalmente verdadero por segunda vez. Ahora bien, si la experiencia se repitiera por
tercera o cuarta vez, el contenido que condiciona las cuasi-emociones sucederia ad infinitum?.

Por su parte, Richard Gerrig considera que la propuesta de Walton “requiere que los
espectadores imaginen que no saben lo que pasard y al mismo tiempo generen preferencias
a la luz de lo que ellos imaginan que no saben” (Gerrig, 1989, 279) y frente a ella propone
la teoria “del olvido momento a momento” (Gerrig, 1997). Partiendo de una aproximacién
cognitiva a la recepcién de los textos filmicos y literarios®, Gerrig considera que mientras
estamos leyendo un libro o mirando una pelicula estamos constantemente haciendo hip6tesis
y predicciones del curso que pueden tener los acontecimientos*. Al mismo tiempo opera lo
que €l denomina una “expectacion de unicidad”, que consiste en la expectativa de que cada
experiencia sea tnica, la cual, segtin él, también se encuentra en los procesos cognitivos que
gufan nuestra experiencia en el mundo, de tal forma que “nuestra arquitectura cognitiva casi
requiere experiencias de suspenso” (Gerrig, 1996, 103). Cuando repetimos nuestra experien-
cia frente a una ficcién esa “expectacion de unicidad” falla y para Gerrig caeriamos en una
“ilusién cognitiva” (Gerrig, 1989).

2 Agradezco a uno de los/las revisores/as andnimos/as por sefialar la posibilidad de esgrimir este argumento.

3 Una aproximacion en este sentido es la que ofrece Carroll (1990), Bordwell (1996) y el mismo Gerrig (1996).

4 Para Carroll la generacion constante de hipdtesis se explica gracias a que muchas narraciones tienen una estruc-
tura narrativa erotética, esto es, “las escenas, situaciones y eventos que aparecen tempranamente en la historia
estdn relacionados con escenas, situaciones y eventos posteriores, de tal manera que las preguntas estdn relacio-
nadas con respuestas” (Carroll, 1990, 130). Una explicacién similar se puede encontrar en Bordwell (1996).
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Para Gerrig la memoria es un activador de la expectacidn de unicidad que el espectador
tiene frente a lo que va sucediendo en la historia. Cuando éste tiene incertidumbre frente al
resultado de eventos repetidos, su memoria no funciona de manera completa y olvida cier-
tos momentos cruciales que le impiden tener una visién precisa de lo que va a suceder. De
ahi que, en consecuencia, vuelva a experimentar los sucesos como si fuera la primera vez.

Gerrig no toma en cuenta que de la misma forma que estamos inmersos en una rutina,
y la buscamos porque nos da seguridad, en algunas ocasiones queremos tener experiencias
unicas, como lanzarnos de un paracaidas. Tampoco, como sefiala Smuts (2009), da cuenta
del hecho de que los espectadores son capaces de dar cuenta de nuevas pistas (aun partiendo
del supuesto de que olvidan) ante el conocimiento que van teniendo la historia durante la
repeticién de la misma. De tal forma que, si olvidan momento a momento lo que paso previa-
mente no serian capaces de entender lo que estd sucediendo, ni prever el curso posible de los
acontecimientos, pues si generan hipétesis constantemente, sélo es posible que las generen
si no olvidan lo que sucedié con anterioridad. Por otro lado, no explica en qué momento de
la narracioén el espectador olvida, ademds de que tampoco toma en consideracion el hecho
de que, aunque el espectador pueda olvidar algunos detalles de la historia, es posible que
no olvide el contenido total de la obra.

Frente a la propuesta de Gerrig estd la de Robert Yanal (1996), quien sostiene una teoria
de la “identificacién errada”. Para Yanal la paradoja del suspenso descansa en lo que deno-
mina un “suspenso andémalo”, porque para €l los espectadores identifican erréneamente la
emocién que sienten aunque olviden muchos detalles cuando repiten su experiencia frente
a la misma ficcién, porque en lugar de sentir suspenso sienten anticipacion.

Yanal no toma en cuenta que es posible encontrar algunas convenciones del género del
suspenso’, como la presencia de un antagonista que amenaza al protagonista, la salvacion del
mismo y la representacién de un evento inicial en la historia (en uno o varios momentos de
la narracién), cuyas consecuencias son inciertas (principalmente en relacién a la salvacion
del protagonista)®. Estas convenciones pueden generar expectativas en el espectador, de tal
forma de que, atin anticipando que el protagonista se va a salvar (porque siempre se salva),
puede llegar a sentir suspenso. Si esta situacion se da, entonces nunca sentiria suspenso, sino
siempre anticipacién, de la misma forma que cuando genera nuevas hipétesis sobre el curso
de cualquier historia, por ejemplo, frente a un drama o un chickflick, en el que el especta-
dor siente anticipacion de que los enamorados terminen juntos (aunque puede ser que ya
lo sepa) y elabora hipétesis sobre como pueden lograrlo. Por otro lado, Yanal no deja claro

5  Las peliculas de Hollywood siguen mds este tipo de convenciones. Sin embargo, cualquier tipo de convencién
a partir de la cual se establezca un género, ya sea literario o cinematografico, tiene fronteras imprecisas, de tal
forma que es s6lo una abstraccion con fines metodoldgicos que no niega que existen elementos comunes que
estdn presentes en obras que pertenecen a distintos géneros (Altman, 2000).

6  Estos elementos también pueden estar presentes en otros géneros como el del terror. Sin embargo, siguiendo
a Carroll (1990), un rasgo distintivo del género del terror es que la emocién central que intenta producir en el
espectador es miedo, asi como también la presencia de monstruos, seres o fuerzas sobrenaturales letales, y que
las “ficciones de terror gastan mds tiempo estableciendo la improbabilidad de la eficacia de la humanidad vis a
vis el monstruo que en establecer la maldad del monstruo” (Carroll, 1990, 143). Por otro lado, si bien es cierto
que los géneros no garantizan que se despierte una determinada emocion, si generan expectativas de que haya
una determinada respuesta emocional, las cuales se pueden cumplir dependiendo de distintos factores cultura-
les, de estilo, etc.
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qué distinguiria el suspenso de la anticipacién, ya que justo la incertidumbre provocada por
el ejercicio de estar generando hipétesis frente a los distintos cursos que pueden tomar los
acontecimientos permite al espectador anticipar distintas posibilidades y, por lo tanto, sentir
suspenso, asi como otro tipo de emociones y estados como el de anticipacion.

Ante las propuestas anteriores, Aaron Smuts (2008 y 2009) sostiene lo que denomina
“la teoria del suspenso del deseo-frustracién”. Smuts niega que la incertidumbre sea una
condicién necesaria para sentir suspenso, porque frente a la incertidumbre se puede sentir
miedo, y existen obras, como las dramatizaciones de hechos histéricos o documentales, que
no generan incertidumbre, pero producen suspenso, como “Touching the Void” (Dir. Kevin
MacDonald, 2003), cuya historia es conocida. Su primera objecién muestra que la incerti-
dumbre no es una condicién suficiente para sentir suspenso, porque tanto puede producir
suspenso como miedo, o puede sentirse frente a otros géneros como el terror (Carroll, 1990).
Ahora bien, retomando la réplica a Yanal que toma en cuenta el papel de las convenciones de
género y siguiendo a Smuts en su segunda objecidn, pareceria que la incertidumbre tampoco
es necesaria para sentir suspenso y, si es asi, entonces no seria problemdtico sentir suspenso
por segunda vez, partiendo de que la paradoja descansa en la aparente imposibilidad de
volver a entrar en un estado de incertidumbre. Sin embargo, es posible que aunque sea
conocido el desenlace de las historia existan elementos a lo largo de la misma que no sean
conocidos y éstos generen incertidumbre. Smuts niega esa posibilidad, ya que afirma, por
ejemplo, que “el aspecto que genera suspenso en las historias de guerra puede que no sea el
resultado de la gran batalla, sino si uno o algunos personajes sobreviven. Sin embargo, este
no es siempre el caso” (Smuts, 2008, 283).

Como alternativa Smuts propone una explicacién del suspenso a partir del deseo y la
frustracién. Smuts encuentra que

Lo que encontramos en todas las narrativas de suspenso y en todas las situaciones de
suspenso en la vida real son factores que suspenden nuestra eficacia, frustrando nues-
tras habilidades para lograr la satisfaccion de un deseo. El suspenso sé6lo surge cuando
nuestra capacidad para hacer una diferencia se reduce radicalmente. (Smuts, 2008, 284).

Para Smuts “la frustracién de un fuerte deseo de influir en el resultado de un evento
eminente es necesaria y suficiente para el suspenso” y para sentir suspenso “uno debe de
preocuparse por el resultado, esto es tener un deseo fuerte de que sea como queremos”
(Smuts, 2008, 284). Sin embargo, aunque en la vida real las personas se sienten frustradas
cuando no pueden satisfacer sus deseos, pueden actuar para alcanzarlos, mientras que frente
a una narracién el espectador es impotente y, por lo tanto, para Smuts, es mds susceptible
de sentir suspenso. La frustracién del deseo que produce el suspenso, segiin Smuts, es cau-
sada cuando el “deseo de influir en un evento es inminente frustrado” (Smuts, 2008, 286),
y como espectadores sentimos suspenso “no porque simplemente sepamos algo que pueda
potencialmente salvar la vida del personaje, sino porque no importa cudnto queramos ayudar,
no podemos hacer nada con lo que sabemos” (Smuts, 2008, 289).

Smuts niega la primer premisa de la paradoja, esto es, que el suspenso requiere incerti-
dumbre, y la sustituye por el supuesto de que el suspenso requiere la insatisfaccién de un
deseo. De esta forma logra evitarla, porque considera que “los espectadores sienten suspenso
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cuando ven una pelicula en repetidas ocasiones no porque no recuerden cudl fue el resultado
de la historia, sino porque sus deseos no fueron satisfechos la subsecuente vez” (Smuts,
2008, 286). Sin embargo, a pesar de que la propuesta de Smuts es atractiva, no esta libre
de complicaciones. Cuando decidimos mirar una pelicula o leer una novela, sabemos que
las situaciones que nos serdan presentadas son ficcionales y que, por ejemplo, no podremos
informar al protagonista de aquello que la narracién nos informa y €l no sabe dentro de la
historia. Si esta situacién se da, entonces cabria suponer que cada vez que miramos una
pelicula en donde el protagonista se encuentra en riesgo y, en consecuencia nuestros deseos
de ayudarlo no son satisfechos, entramos en contradiccién con nuestra tendencia natural de
intentar satisfacerlos. De la misma forma, resulta problemadtico que el espectador tenga un
deseo de que se resuelva una situacion ficcional como quisiera si ya conoce la historia, pues
su deseo ya estd satisfecho, a menos que sus deseos sean otros. Finalmente, Smuts tampoco
considera que nuestros deseos en el plano de la ficciéon también pueden ser satisfechos, como
cuando ya de antemano sabemos que en una pelicula de suspenso, por ejemplo “Cape Fear”
(1991, Dir. Martin Scorsese), los protagonistas se van a salvar y nuestro deseo de que se
salvaguarde el bienestar de los mismos se satisface.

La insatisfaccién que sentimos cuando nuestros deseos en nuestra vida diaria no se rea-
lizan es distinta a la que se siente frente una narracién cinematografica o literaria, porque
sabemos que ahi no podemos intervenir y que aquello que nos imaginamos no es propia-
mente ayudar a alguien (un ente ficcional), sino que la situacién se resuelva como desearia-
mos en funcidén de la informacién que la narracién nos presenta. Smuts confunde dos planos
del deseo, esto es, nuestros deseos de ayudar al otro o intervenir en la situacién que el otro
sufre (que en el plano de la ficcidn es imposible), y los deseos que despierta una narracién
en funcién de la situacién imaginaria que nos presenta, en la cual nuestros deseos pueden
dirigirse hacia el resultado que tomara alguno de los escenarios posibles (atn sabiendo cudl
serd). Posteriormente elaboraré este argumento con mayor detalle, pero antes revisaré otra
de las propuestas que intenta superar la paradoja del suspenso, la de Noél Carroll, quien la
considera como una subparadoja dentro de la familia de las “paradojas del reincidencia”,
es decir “paradojas que involucran a las audiencias regresando a aquellas ficciones cuyos
desenlaces ya conocen —como las historias de misterio, las bromas, asi como los relatos de
suspenso—, pero que de igual manera disfrutan a pesar de haberlas visto dos o mds veces”
(Carroll, 1996, 73).

Carroll sostiene que el suspenso es una respuesta emocional que se puede presentar
en dos niveles, ya sea en respuesta a toda la narracién o a algunas escenas o secuencias
(Carroll, 2001). Considera que en algunos casos volvemos a sentir suspenso, ain conociendo
la historia, porque “olvidamos cémo termina” (Carroll, 1996, 73). Sin embargo, Carroll da
cuenta de que el olvido no es una explicacién fehaciente de la paradoja, como se presentd
en las objeciones a Gerrig, puesto que podemos sentir suspenso pese a que recordemos los
sucesos que se presentan en la narracion.

Para Carroll el suspenso se caracteriza por un estado de incertidumbre frente a lo que
va a suceder mientras que el misterio por la incertidumbre de una situacién que ya pasé’.

7  En su distincién del misterio y el suspenso, Carroll sigue a Hitchcock, quien en su entrevista con Truffaut
afirma: “No olvide que para mi el misterio es raramente suspense; por ejemplo, en un ‘whodunit’, no hay
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Siguiendo a Hitchcock e incorporando una aproximacion cognitiva a la recepcién cinemato-
gréfica®, Carroll (2001) considera que la clave para poder producir suspenso consiste en que
la narracién provee a los espectadores de informacion crucial que los personajes carecen.
La posesion de esta informacién genera incertidumbre, dado que el espectador tiene una
perspectiva mds completa que los personajes sobre su situacién en la historia y comienza a
generar hipdtesis en torno a los posibles rumbos que ésta puede tomar. Sin embargo, este
proceso puede presentarse en distintas respuestas emocionales. Por ello, Carroll considera
que la incertidumbre que se presenta en el suspenso es resultado de la forma en la que
el autor muestra dos posibles resultados de la accién, uno de los cuales es moralmente
correcto e improbable y seria preferible, mientras que el otro no (Carroll, 2001 y 1996). La
probabilidad de que el resultado preferible pueda darse es “interna a la ficcidon”, esto es, se
nos presenta un personaje que se relaciona los espectadores guidndolos en la “percepcion
moral” de la accion. Por probabilidad interna a la ficcién Carroll entiende “la que cae dentro
del operador ficcional (por ejemplo, “es ficcional que ”)” (Carroll, 1996, 81), de tal forma
que el espectador accede a esta probabilidad interna, sin caer en el error de creer que sea
probable que la situacién ficticia suceda en la realidad. Asi, la narracién presenta dos cursos
de accién que para el espectador no se presentan como creencias, sino como pensamientos
que entretiene en la mente (“entertained thoughts™).

En este trabajo basta sefialar que para Carroll los pensamientos, y no las creencias, son
el nicleo de las emociones estéticas y entiende por pensamientos proposiciones no aserti-
vas (Carroll, 1990), que en el caso del suspenso giran en torno a la posibilidad de que una
situacion tenga resultado probable moralmente bueno. En consecuencia, sefiala que cuando
el espectador siente suspenso “entretiene un pensamiento de que el resultado pertinente es
incierto o improbable. Esto es que atin a pesar de que sepamos lo contrario, entretenemos
(como no asertiva) la proposicién de que un desenlace moralmente bueno es incierto o
improbable” (Carroll, 1996, 87).

Para Carroll la diferencia entre estar en un estado de incertidumbre frente a una situacion
que creemos verdadera y un estado de incertidumbre frente a un situacién que pensamos
como ficticia es una distinciéon fundamental que es la base de su intento de explicacién de
la paradoja del suspenso, puesto que, en tanto que las emociones contienen pensamientos
cuyo contenido son proposiciones no asertivas, podemos seguir pensando las proposicio-
nes ficticias que nos presenta la narracién como probables o improbables, siempre que lo
moralmente bueno esté en riesgo. En resumen, los argumentos de Carroll son los siguientes:

Existe un concomitante emocional en la narracién del curso de los eventos

en el que los eventos apuntan a dos resultados 16gicamente opuestos

cuya oposicién es destacada (al punto de que llama la atencién de la audiencia) y
donde uno de los resultados posibles es moralmente bueno pero improbable (aunque
vivo) o al menos no mas probable que su alternativa, mientras que

5. el otro resultado es moralmente incorrecto o malo, pero probable (Carroll, 1996, 78).

FENERUS I S

suspense sino una especie de interrogacion intelectual. El ‘whodunit’ suscita una curiosidad desprovista de
emocion; y las emociones son un ingrediente necesario del suspense” (Truffaut, 1974, 59, 60).
8  Paraeste tipo de aproximaciones véase Bordwell, (1996); Carroll (1990); y Ohler y Gerhild,(1996).
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La definicién que Carroll ofrece del suspenso sigue a la que proponen Ortony, Clore y
Collins (1988), en la medida en que sugiere que esta emocion se puede producir gracias a
que el espectador tiene incertidumbre frente a los rumbos que puede tomar una accién, a la
esperanza que tiene de que suceda un resultado incierto (y a su vez moralmente bueno) y
el temor de que suceda lo contrario (que es mds probable y moralmente malo o incorrecto).
Sin embargo, su respuesta a la paradoja tiene varios problemas, justo al considerar la incer-
tidumbre como un estado necesario para sentir suspenso. Carroll niega la segunda premisa
de la paradoja, es decir, que el conocimiento del resultado de la historia impide la incer-
tidumbre, porque el espectador puede seguir entreteniendo en la mente las proposiciones
ficticias si el resultado moralmente bueno estd en riesgo. Sin embargo, no explica como es
que el espectador puede seguir entreteniendo un pensamiento cuyo contenido proposicional
es un resultado moralmente bueno, incierto e improbable, cuando ya no considera que hay
un riesgo para los personajes en la situacién que la narracién muestra, puesto que sabe que
resultard y, por ejemplo, que lo moralmente bueno prevalecerd, de tal manera que seria com-
plicado que entrara de nuevo en un estado de incertidumbre. Por otro lado, no explica qué
entiende por moralmente correcto o bueno, es decir, ya sea que dependa del marco que la
narracién establece y desde el cual el espectador considere una situacién moralmente buena
o mala, o que los valores morales del espectador lo definan.

Por otro lado, si partimos de la experiencia del espectador, es dificil afirmar qué tipo de
situaciones o personajes pueden producir suspenso. Como sefiala Brewer, “Zillman sostiene
la hipétesis de que el lector no siente suspenso por personajes malos, mientras que Klavan
ha argumentado que uno puede sentir suspenso tanto por personajes malvados como por
buenos” (1996, 115). Por su parte, Ohler y Nieding, han sefialado que:

A diferencia de Carroll, la ocurrencia de un valor en una dimension moral buena-mala
en cada escena no es prerrequisito para la experiencia del suspenso. En el curso de
la recepcidn de una historia filmica, los elementos de la accién y los motivos son
reunidos con un protagonista o un grupo de protagonistas en el modelo mental del
espectador. Este primer plano sirve para establecer una estructura narrativa especifica
en el modelo mental del espectador en el que el protagonista es un nodo organiza-
cional que gira alrededor de una perspectiva especifica sobre toda la historia. En
consecuencia, entre otras cosas, las perspectivas son establecidas desde la valoracién
de qué tan deseables son los resultados posibles. La asignacién que le da Carroll a
los valores morales, ..., no es mds que, desde nuestro punto de vista, la adopcion de
las perspectivas especificas en curso del protagonista. (Ohler y Nieding, 1996, 139).

3. Una alternativa de explicacion al fenémeno

Como sefiala Carroll en varios de sus trabajos, las ficciones narrativas, y ain mds las
cinematogréaficas, indican (mds no determinan) qué emociones es oportuno que sienta el
espectador frente a las distintas situaciones que se presentan en la historia a partir de diversos
mecanismos narrativos y de estilo. Sin embargo, si bien dificil afirmar que el espectador
se inclina por lo moralmente bueno o lo malo, tampoco es posible negar, a diferencia de lo
que sostienen Ohler y Nieding, que la narracién utiliza esos mecanismos para indicar impli-
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citamente un sistema de valores (Prieto-Pablos, 1998) que no sélo enmarca las situaciones
que se resuelven a favor o en contra de los protagonistas, sino que también puede influir
en la manera en que los espectadores reaccionan emocionalmente frente a los sucesos de la
historia. Ese sistema de valores, como justo sefiala Carroll, opera bajo el operador ficcional,
esto es, imaginar como ficcionalmente verdadero el contenido de la obra. Ahora bien, en este
proceso de recepcién imaginaria juegan un papel fundamental los procesos cognitivos con
los que el espectador procesa la informacidn recibida y reajusta los esquemas de expectativas
que tiene y que la narracion continuamente sugiere (Ohler y Nieding, 1996; y Gerrig, 1996)
juegan un papel fundamental. En el caso del suspenso, como sefialan Ohler y Nieding, antes
o durante del proceso de recepcion “se genera una expectativa tacita de que las expectativas
de los espectadores serdn manipuladas” (1996, 139), esto es, que el espectador que asiste a
ver la pelicula espera sentir suspenso.

A pesar de que la propuesta de Gerrig tiene varios problemas, es importante sefalar, al
igual que €I, que la memoria cumple un papel primordial en los procesos cognitivos que
involucran la recepcion de las ficciones narrativas, pues permite articular el reajuste cons-
tante de las expectativas que el espectador tiene durante el proceso de recepcidon. Sélo es
posible generar hipdtesis y reajustar o generar expectativas sobre el probable curso de los
acontecimientos a partir del recuerdo que el espectador tiene de las distintas situaciones que
previamente se le han mostrado a lo largo de la trama. Por ejemplo, si es probable que el
asesino mate al protagonista, la expectativa de que esto suceda depende de la caracterizacién
con la que se ha presentado al asesino, supongamos que se presenta como alguien muy hébil
en artes marciales. Asimismo, la memoria genera expectativas cuando el espectador asiste al
cine escogiendo una pelicula de acuerdo a un género, asi como cuando espera la presencia
de algunos elementos intertextuales en secuelas cinematogréficas o ciertas readaptaciones
de otras peliculas y obras literarias (Zavala, 2000). Sin embargo, la memoria cumple estas
funciones en cualquier respuesta emocional frente a cualquier narracién. Entonces, ;qué
caracterizaria al suspenso?

Hitchock ofrece una clave para comprender el suspenso que los autores revisados han
pasado de largo. Cuando explica en la entrevista con Truffaut como se puede producir sus-
penso en el espectador, comenta que “el piblico sabe que la bomba estallard” y el espectador
“tiene ganas de decir a los personajes que estdn en la pantalla: «No deberias contar cosas tan
banales; hay una bomba debajo de la mesa y pronto va a estallar»”. De ahi se seguiria que
el espectador no tiene incertidumbre de que suceda A o B, puesto que ya sabe qué sucederd,
esto es el evento inicial concluird con un estallido. Ahora bien, el espectador sabe que no
puede avisar a los personajes, y que “la frustracién”, a la manera de Smuts, serd garantizada.
Detras de la afirmacién de Hitchcock lo que se podria derivar es que esos “quince minutos
que la pelicula ofrece de suspenso” se caracterizan por un estado de tension en el que hay una
dilatacion temporal® (Gaudreault y Jost, 1990 y Bordwell, 1996) entre el evento inicial y su
conclusién, por ejemplo, que los personajes tengan un didlogo banal de 30 segundos y se nos

9  De acuerdo a Gaudreault y Jost (1990, 128) la dilatacién “corresponderia a esas partes del relato en las que
el filme muestra cada uno de los componentes de la accion en su desarrollo vectorial (y por ende integrando
cada uno de los momentos de la accién en su narracién), aunque salpicando su texto narrativo de segmentos
descriptivos o comentativos cuyo efecto consiste en alargar indefinidamente el tiempo del relato”. Bordwell
(1996) por su parte ofrece una definicion similar.
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muestre una toma del crondmetro de un reloj indicando que la bomba estd a 3 segundos de
explotar. Por otro lado, también es cierto que una pelicula no solamente ofrece esos minutos
de suspenso, sino que a veces varios mas. La tensién que provocan estd acompafiada de una
preocupacion por el bienestar del personaje, esto es, miedo de que sea lastimado y esperanza
de que se de cuenta a tiempo de lo que sucede para salvarse. En este sentido, el espectador
no tiene “incertidumbre frente a las posibles consecuencias que tiene ese evento (inicial)”,
sino que estaria en “un estado de anticipacién frente a las posibles consecuencias (una que
teme y otra que espera) que tiene ese evento (inicial) para el personaje” combinado con la
esperanza de que una de ellas suceda y el temor de que suceda lo contrario. La anticipacién
se caracteriza por ser un estado de tensidn por tener que esperar qué sucederd, atin cuando se
sepa qué va a suceder'?. Esto es, por un lado, como sefiala Wulff, “las descripciones indirec-
tas del peligro indican a los espectadores que deben interpretarlas para completar las piezas
de evidencia presentadas y arreglaras conforme a la informacién dramadtica parcial” (Wulff,
1996, 15), de tal forma que el espectador intenta anticipar aquello que tiene que esperar que
suceda, realizando inferencias e hipétesis a partir de la informacion presentada. Por el otro,
en la medida en que el espectador entra en un estado de anticipacién, éste s6lo puede estar
justificado si previamente ha generado un horizonte de expectativas que pueden cambiar o
que, aunque no cambien, tiene que esperar a que se cumplan. Sin embargo, estas expecta-
tivas cumplen un papel en el estado emotivo de suspenso que el espectador siente, s6lo si
éste ha desarrollado cierta actitud emotiva por el protagonista. Como sefiala Zillman, “los
espectadores no s6lo necesitan temer por la vida del protagonista, sino que existe una amplia
gama de causas para preocuparse, como ser lastimado, violado, estrangulado o severamente
herido” (1996, 207). Este temor, asi como la esperanza de que no suceda aquello que se
teme, si son componentes del suspenso como emocién, responderian a la proactitud (Carroll,
1990) de simpatia frente al personaje. Aqui, al igual que Darwall, entiendo la simpatia como:

Un sentimiento o emocién que (a) responde al un obstdculo o amenaza aparente al
bienestar o bien de un individuo, (b) tiene al individuo como objeto, (c) e involucra
una preocupacion por €1, y por lo tanto por su bienestar, por su propio bien. (Darwall,
1998, 261).

Wied y Zillman sefialan que existe evidencia empirica de que las respuestas emocio-
nales frente a las narraciones de suspenso puede ser motivada por diversos factores como
“el grado de incertidumbre subjetiva acerca de los rumbos que amenazan los protagonistas,
las disposiciones de los espectadores hacia los protagonistas, la magnitud de peligro que
amenaza a los protagonistas, la duracién del dafio anticipado y el conocimiento previo del

10 Shita y Kalat (2007, 247), quienes analizan la emocién conocida como anticipacion o entusiasmo anticipato-
rio, esto es “‘el placer de esperar una recompensa”, consideran que esta emocién opera de la siguiente manera:
“Podemos arreglar ofrecerte un maravilloso beso romdntico con la estrella cinematogréfica de tu preferencia.
( Prefieres tenerlo ahora o en una semana? La mayor parte de la gente prefieren retrasarlo (Loewenstein, 1987),
presumiblemente porque disfrutan esperar. Investigadores han encontrado también evidencia de la sorpresiva
conclusion de que las interrupciones de los comerciales en los programas de television incrementan el placer
que los espectadores tienen del programa. ;Por qué? Durante la interrupcion ellos esperan con impaciencia la
reanudacion del programa, y cuando vuelve, disfrutan mds que antes de la interrupcién (Nelson, Meyvis, &
Galak, 2009)”.
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resultado” (Wied y Zillmann, 1996, 261). También sefialan que “factores de presentacion
(por ejemplo, las expresiones emocionales del personaje, el ritmo de corte, el marco, los
efectos de sonido) y otros factores situacionales (por ejemplo, ver la pelicula en el cine, mirar
la pelicula a altas horas de la noche o en la mafana, solo o acompafiado) también pueden
afectar la experiencia del suspenso” (Wied y Zillman, 1996, 261). Estos factores, dejando
de lado los situacionales, pueden despertar suspenso, si es que la narracién permite que el
espectador tenga simpatia hacia al protagonista u otros personajes, proactitud cuyo papel
también es reconocido, por ejemplo, por Zillman (1996).

Los personajes son el objeto sobre el cual el espectador evalia el grado de amenaza
de una situacién, la magnitud del peligro, la preocupacién que siente por su bienestar y la
experiencia de la duracién del posible dafio producido a partir de un evento inicial. De esta
forma, la simpatia que el espectador siente por los personajes le permite entrar en un estado
de tensidn, en tanto que le preocupa cémo les puede afectar la situacion que sufren.

Ahora bien, la reaccién de simpatia frente al personaje estd enmarcada dentro del sis-
tema de valores implicitos en la narracion. Si bien es cierto que los valores morales que los
espectadores tienen pueden variar considerablemente, la narracién, como han analizado en
el caso literario Martha Nussbaum (2005) y Wayne Booth (1961), mantiene implicitamente
un sistema de valores que puede ser deducido. El espectador puede responder de distintas
formas, sin embargo, en el cine narrativo la focalizacion, esto es el “foco cognitivo adop-
tado por el relato” (Gaudreault y Jost, 1990, 148)!!, que se deduce a partir las acciones que
realizan los personajes, permite no s6lo encontrar determinados de valores, sino también
analizar como se podria esperar que el espectador tenga respuesta emocional especifica. En
el cine de suspenso podemos encontrar focalizacién externa en la que “nos muestran una
retencién de la informacién” (Gaudreault y Jost, 1990, 150), de tal forma que la narracién
no nos dota de suficiente informacidn para saber cudl serd el resultado del evento inicial.
Asimismo, focalizacién espectatorial en la que la narracién da “una ventaja cognitiva al
espectador por encima de los personajes” (Gaudreault y Jost, 1990, 152), de tal manera que
el espectador entra en un estado de anticipacion, puesto que posee informacidn que no tienen
los personajes, y tiene que esperar que éstos respondan de la manera que desea.

De la misma forma que Zillman considero que “los espectadores se formardn nociones,
aunque sean vagas, de las fortunas que ciertos protagonistas (como antagonistas) merecen o no
merecen durante el curso del drama” (Zillman, 1996, 208). Sin embargo, mis razones difieren
a las de Zillman, quien adopta una postura en la que las disposiciones afectivas del espec-
tador dependen de los valores morales implicados en la narracién y considera que el espec-
tador disfruta la narracién si el malo es castigado y el bueno tiene un desenlace apremiante.
Antes de afirmar que lo que merece el protagonista es lo moralmente “bueno”, como sefala
Carroll, y que disfrutamos si lo obtiene, como Zillman, hay que considerar que hay peliculas
de suspenso o con escenas de suspenso en las que el antagonista moralmente “malo” (por
ejemplo, roba, asesina, etc.) es bastante atractivo (como en “The Silence of the Lambs”, 1991,
Dir. Jonathan Demme; o “Nikita”, 1990, Dir. Luc Besson) y es dificil sostener una posicién

11 En este trabajo no entraré en la discusion sobre la existencia de un narrador en el caso cinematografico.
Simplemente tomo de manera general la forma en la se presenta un punto de vista en la narracién y de ahf los
distintos tipos de focalizacién que ya desde Gérard Genette se han analizado, por ejemplo, en el caso literario.
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maniquea (bueno vs malo), dada la complejidad de los personajes, tanto psicolégica, como
en la interaccién que tienen entre ellos. Efectivamente la narraciéon puede marcar un sistema
de valores en los que el personaje mereceria que no suceda aquello que puede preocupar al
espectador. Sin embargo, el espectador puede comenzar a sentir simpatia por el personaje si
la narracion logra convencerlo de que el sistema de valores interno a la narracion justifica que
un personaje merezca o no las consecuencias del evento inicial, atin siendo “malo”, y entonces
puede entrar en un estado de anticipacién frente a lo que el protagonista se supone merece.

Por otro lado, como sostiene Brewer y curiosamente también sefiala Zillman, “el sus-
penso en el drama es producido predominantemente por la sugerencia de resultados negati-
vos” (Zillman, 1996, 202). Ahora bien, estos resultados negativos no se reducen a un sistema
de valores binario. La narracién marca uno o varios eventos iniciales que desencadenan una
serie de sucesos que el espectador anticipa, cuyas consecuencias serian positivas y deseables
o negativas e indeseables de acuerdo al sistema de valores que implicitamente demarca la
narracién. Como Carroll sefiala, existe un resultado probable y otro improbable, pero éstos
no generan necesariamente incertidumbre, porque pueden ser conocidos, sino que producen
un estado de anticipacioén, dado que el resultado final se presenta dilatadamente.

Como sefiala Wulff, el ejercicio de anticipacién implica que “la descripcién de la situa-
cion dada por el film es procesada por los espectadores en un conjunto de posibles extrapo-
laciones de la situacidon. Ahora bien, a los espectadores no se les abandona con sus propios
recursos, y cada pelicula no se remite a la competencia del cédlculo de riesgos en la vida
cotidiana” (Wulff, 1996, 15). Esto es, el espectador toma como punto de partida el evento
inicial y la narracién le permite calcular consecuencias probables, aunque el conocimiento
previo que tiene puede ayudarle. Sin embargo, el espectador puede llegar a sentir suspenso
si, gracias a la simpatia que siente por el personaje, entra en un estado emocional de anti-
cipacion, en tanto que tiene que esperar a que suceda el evento menos probable, es decir,
el que serfa positivo para el personaje y que mds desea, y que estd en conflicto con el mds
probable y negativo. Aqui por negativo entiendo aquél que viola el sistema de valores impli-
cito en la narracidn, es decir, incorrecto (aunque no necesariamente malo) y no merecido
para el personaje. De esta forma, en la medida en que el espectador siente simpatia por el
personaje, la preocupacién que desarrolla por su bienestar serd un elemento que motivara su
deseo de que la historia se resuelva a su favor (esperanza), asi como el temor de que suceda
lo contrario. Esta dindmica generard suspenso si es que la espera para la resolucién, ya sea
a favor o en contra, produce un estado de anticipacion.

Tomando en cuenta los elementos anteriores, es posible reformular el planteamiento ini-
cial en torno a la emocién de suspenso frente a las ficciones narrativas de la siguiente forma:

—_—

La narracion presenta un sistema de valores implicito.

2. El espectador puede sentir simpatia por el personaje gracias a que ese sistema de
valores le otorga una justificacidon (merecido vs no merecido) para sentir preocupa-
cién por su bienestar.

3. Se muestra un evento inicial.

4. La narracién sugiere al menos dos consecuencias de ese evento que estdn en con-

flicto: una que viola los valores implicitos en la narracién y que afecta el bienestar

del personaje, y otra que no.
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5. El espectador desea que suceda aquella consecuencia que no afecta el bienestar del
personaje.

6. El espectador tiene esperanza de que suceda la consecuencia deseada para el bienestar
personaje y tiene temor de que sucedan la no deseada.

7. El espectador espera a que se resuelva el evento inicial.

8. El espectador entra en un estado de anticipacion.

9. El espectador siente suspenso.

Hasta el momento no quedaria claro por qué el espectador vuelve a sentir suspenso, si
es que ya tiene conocimiento del resultado de la historia. Ahora bien, una de las explicacio-
nes exploradas es el olvido, pero el espectador s6lo sentiria suspenso en ese caso si no se
acuerda totalmente de la historia o del resultado del evento inicial. Una alternativa serfa que
el espectador vuelva a sentir simpatia por el personaje, en tanto que, al entrar en el juego
imaginario con la narracién, sienta de nuevo preocupacion por el bienestar del personaje
y, en consecuencia, tenga de nuevo esperanza de que el resultado positivo suceda, porque
el personaje lo merece, y sienta otra vez temor por la preocupacién de que se vea amena-
zado su bienestar. Sin embargo, esta respuesta tendria los mismos problemas que varias de
las anteriores, pues el espectador ya sabria que aquél resultado que desea serd cumplido.
Por otro lado, si el espectador tiene ciertas expectativas de sentir suspenso antes de ver la
pelicula, pues conoce la historia o algunas convenciones, y por lo tanto sabe como va a
terminar, entonces el punto 5 resultarfa problemdtico, no sélo para explicar la reincidencia,
sino también para entender por qué siente suspenso cuando estas situaciones se dan. En
estos casos no hay miedo de que el resultado no merecido y no deseado suceda, porque
ya se sabe lo que sucederd, pero permanece la esperanza de que aquél que es merecido se
obtendrd, porque sélo se desea el bienestar del personaje. La esperanza se mantiene cuando
sabemos que se puede obtener aquello que se desea, porque de lo contrario hay desilusién.
Cuando el espectador no sabe como se resolverd el evento inicial puede tener esperanza de
que suceda lo que desea, porque es probable, pero también cuando no lo sabe, a menos que
cada vez que mire la pelicula el resultado del evento inicial sea distinto. De esta forma, se
replantearia ese punto de la siguiente manera:

5. El espectador tiene esperanza de que suceda aquello que desea, esto es, que el evento
inicial concluya en aquello que resulta en el bienestar del personaje, aunque no tiene
necesariamente temor de que suceda lo contrario.

Ahora bien, a diferencia de Yanal, quien considera que el espectador s6lo siente de nuevo
anticipacion, aqui he propuesto una aproximacion en la que el suspenso incluye un estado de
anticipacion, pero que se caracteriza por la tensién que se siente ante una espera. El espec-
tador siente esperanza y puede sentir temor gracias a que genera una proactitud de simpatia
frente al personaje. Ambas emociones implican que el espectador desea que el resultado del
evento inicial sea la situacion mds favorable para el personaje, porque para sentir esperanza
se necesita desear algo y, por el contrario, para sentir temor seria necesario no desear aquello
que pone en peligro lo que se desea. Sin embargo, el espectador siente suspenso si ademds
hay una espera para que llegue el resultado, esto es, si entra en un estado de anticipacion.
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La dilatacién temporal se presenta independientemente del espectador y la simple espera
puede producir de nuevo un estado de anticipacién, ain cuando el espectador sepa lo que
sucederd, como que la bomba va explotar. Para explicar este proceso utilizaré un ejemplo
comtn: un nifio esperando qué le trajeron los Reyes Magos. El nifio tiene esperanza de que
tendrd los juguetes que desea porque se ha portado bien y temor de que no, porque algunas
veces se ha portado mal. La primera vez que le pidié a los Reyes Magos pudo sentir temor,
pero no las que siguen, si sabe que siempre recibird los regalos que pidi6. Sin embargo, cada
afio entrard de nuevo en un estado de anticipacién en el que entrard en juego lo que desea y
la esperanza de que su deseo sea satisfecho (porque se porta bien), de tal forma que sentird
suspenso, y la noche anterior dormira poco y se levantard muy temprano ansioso de abrir sus
regalos. El mismo proceso puede presentarse en el espectador cinematografico, de tal forma
que pueda volver a sentir suspenso. Y si es asi, entonces no resultaria problematico que un
espectador en algunos casos vuelva a sentir suspenso, si es que sigue teniendo esperanza de
que su deseo de que la resolucién del evento inicial a favor del bienestar de los personajes
sea satisfecho, gracias a la simpatia que siente por ellos, y a que la dilatacién temporal con
la que se presenta el resultado de dicho evento lo haga esperar lo suficiente para entrar de
nuevo en un estado de anticipacion.
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Life as Narrative (Aranguren and Ricoeur)

Resumen: Tras la introduccién (1), en la que se
aborda el teatro como gran metdfora de la vida,
se tratan, al hilo de recientes reflexiones de P.
Ricoeur (2), las relaciones entre relato y vida, para
plantearnos a continuacién (3), de la mano de la
categoria kierkegaardiana de “instante” retomada
por J. L. Aranguren, su posible correspondencia
con otros géneros literarios y fundamentalmente
con la poesia. Finalizamos (4) con algunas pro-
puestas antropoldgicas desde la perspectiva de la
vida como texto y la comprensién de si.
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1. Introduccién

CARLOS GOMEZ"

Abstract: After the introduction (1), which
deals with theater as great metaphor for life, the
relationship between story and life, following
P. Ricoeur’s recent reflections, is discussed (2),
considering its possible correspondence with
other literary genres and, mainly, poetry, with
the Kierkegaardian category of the “instant”
as taken up by J. L. Aranguren (3). We shall
finish (4) with some anthropological proposals
from the perspective of life as a text and self-
comprehension.

Keywords: Ricoeur; Aranguren; narrative
identity; literary genres; hermeneutics of the self

Las relaciones entre Filosoffa y Literatura pueden abordarse desde muchos dngulos,
segin pone de manifiesto una compleja gama argumental que discurre desde los grandes
textos platonicos a reflexiones como la realizada por Paul Ricoeur en La metdfora viva
(Ricoeur, 2001)'. La reflexién sobre las mismas se suele realizar partiendo prevalentemente

Fecha de recepcion: 18/01/2015. Fecha de aceptacion: 13/04/2015.

UNED, Catedritico de Filosofia Moral y Politica, cgomez@fsof.uned.es. Lineas de investigacion: relaciones de
la Etica con la Teorfa Psicoanalitica (“La réalité et I’illusion. Cervantés chez Freud”, Oedipe le Salon, Oedipe a
Alcala. Le désir du psychanalyste & I’épreuve de don Quichotte, Paris, Editions des Crépuscules, 41-68, 2012)
y con la Filosoffa de la Religion (“Religion, politica y metafisica en Leszek Kolakowski”, en J. San Martin y J.
J. Sanchez (eds.), Pensando la religion. Homenaje a Manuel Fraijo, Madrid, ed. Trotta, pp. 312-324,2013).

De esa multiplicidad de enfoques dan buena cuenta dos recientes cursos celebrados al respecto en nuestro
pais en julio de 2014, el primero de ellos dirigido por J. M. Marinas (con ponencias, entre otros de J. M*
Gonzdlez y C. Thiebaut) y el segundo por F. J. Martinez (con ponencias, entre otros, de F. Bayon y F. R. de la
Flor), y que tuvieron lugar en El Escorial y Avila, en el marco de la Universidad Complutense y de la UNED,
respectivamente. También E. Trias considerd en su dia la filosoffa como “literatura del conocimiento” (Trfas,
2002). El aludido papel de la metéfora, aplicado al campo de la Filosoffa Politica, ha sido analizado, entre
nosotros, por José M* Gonzdlez en Metdforas del poder (Gonzdlez, 1998) y con posterioridad en La diosa
Fortuna. Metamorfosis de una metdfora politica, (Gonzalez, 2006). Entre muchas otras referencias el lector
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de uno de los campos, por lo demds dificiles de acotar, de la Literatura o la Filosofia. Pero
también hay quienes se desempefian en ambos con notable lucidez, como es el caso de Juan
Mayorga, conocido ante todo por su actividad literaria —debido a la cual, y ademds de estar
traducido a mas de veinte idiomas, en 2014 le fue concedido el Premio Nacional de Litera-
tura, en su modalidad de Literatura dramadtica, por su version teatral de El libro de la vida
de Teresa de Avila—, pero que asimismo es doctor en Filosofia2.

El libro de la vida —un ejemplo por antonomasia de la vida como narracién— es una obra
desconcertante y peligrosa, si uno se la toma en serio y no simplemente se acerca a ella
con el prejuicio de descubrir determinadas patologias. Con independencia de las que en la
santa se pudieran registrar, uno de los problemas planteados por ese texto, como por el de
los misticos en general, es cdmo con esas posibles patologias e incluso a pesar de ellas, se
alzan sobre las mismas hasta el punto de que, mientras una fantasia histérica, una obsesion,
un delirio psicético permanecen mudos y opacos, como en la oscuridad de un suefio privado
y nocturno, esas obras logran una publica lucidez, capaz de alumbrar durante siglos al resto
de los hombres y ayudarnos a decir en qué consiste nuestra comin humanidad. Por lo que
a Teresa de Avila se refiere, recuerdo a este respecto el comentario de un critico inglés, al
que, con otro motivo, trajo a colacién en su dia Fernando Savater: “Siempre que se tiene un
libro suyo en las manos se siente la compafiia de alguien real” (Savater, 1990).

Pero, sin insistir mds en estas observaciones iniciales, creo que de este modo hemos
entrado de lleno en el tema, como si al tocar un instrumento atacaramos directamente la
cuerda, por retomar una conocida expresion de Pau Casals. Es preciso, sin embargo, que
refrenemos ahora el paso para plantearnos metédicamente la cuestién anunciada en el titulo
de este articulo.

Lo quiero hacer girar en torno a las aportaciones de dos fildsofos contemporaneos,
Aranguren y Ricoeur. Ademds de los textos a los que fundamentalmente me voy a referir,
ambos tienen una dilatada trayectoria en torno a esas cuestiones fronterizas de “Filosofia
y Literatura”. Piénsese, por ejemplo, en los tres volimenes de Tiempo y narracion de Paul
Ricoeur (Ricoeur, 1995-1996) o en el libro Estudios literarios (Aranguren, 1993 y 1994-
1996) que agrupa las muchas ocasiones en que José Luis Aranguren se ocup6 de las mismas.
Y aunque en el primer tramo de esta exposiciéon me serviré ante todo del texto de Ricoeur
“La vida: un relato en busca de narrador”, aparecido en el volumen 1 de sus escritos pdstu-
mos (Ricoeur, 2009), veremos como, en muchos casos, las formulaciones de Aranguren se

puede orientarse a través del n® 11 de Isegoria (1995), consagrado especificamente a las relaciones entre
Filosofia y Literatura —con textos, entre otros, de M. C. Nussbaum, C. Thiebaut (Thiebaut, 1995) y J. M*
Valverde—); también la obra de M" Teresa Lopez de la Vieja aborda la cuestion desde el punto de vista de la
Etica (L6pez de la Vieja, 2003) y més tarde de la Bioética (L6pez de la Vieja, 2013). Asimismo las Conferencias
Aranguren celebradas en mayo de 2004 en el marco de la Residencia de Estudiantes de Madrid se centraron en
tales relaciones, desarrolladas en esa ocasion por Fernando Savater.

2 Especialista en W. Benjamin, realiz6 su tesis doctoral en la UNED, bajo la direccién de M. Reyes Mate.
Mayorga ha tenido la audacia de llevar ese libro al teatro (La lengua en pedazos, Mayorga 2013 y 2014),
cosa nada facil de hacer y sin embargo muy bien lograda, como el didlogo entre una monja rebelde y un
inquisidor. No estd de mds recordarlo, ahora que nos encontramos en la celebracién del V Centenario del
nacimiento de Teresa de Avila, para ayudar a rescatar su figura de la unilateral utilizacién que de la misma hizo
el nacionalcatolicismo, labor a la cual obras como las del propio Mayorga o la del gran hispanista Joseph Pérez,
Teresa de Avila y la Espafia de su tiempo (Pérez, 2007) han desde luego de contribuir.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



La vida como narracion (Aranguren y Ricoeur) 69

encuentran cercanas, sin que por las fechas de publicacién se pueda pensar en una directa
influencia. Pero, ademds de su interés en si, no quiero dejar de recoger sus aportaciones,
dada una cierta tendencia entre los espafioles a minusvalorar lo que producimos.

Y, sin mds predmbulo, para introducirnos en el tema podemos servirnos del breve texto
de Aranguren “El teatro y la vida” (Aranguren, 1996 y Gémez, 2010a), que nos puede poner
sobre la pista de algunas de las cuestiones que hemos de tratar.

A su entender, en efecto, el teatro se ofrece, junto con el suefio, como la gran meta-
fora de la vida. En ambos se trata ante todo de escenas —el cuidado por la figurabilidad
al que se referia Freud al hablar de la elaboracién onirica (Freud, 1972a; Gémez, 2002b y
2010b)- en la que diversos personajes representan distintos papeles, en cuyo desempefio
se les supone libres, pues aunque dependen del autor, gozan, hasta cierto punto al menos,
de vida propia, de modo que ha llegado a hablarse, como lo hizo Pirandello, de Seis per-
sonajes en busca de autor (Pirandello, 1999). Libertad de los personajes respecto al autor
dramadtico que puede convertirse en metafora de la nuestra misma respecto al posible Autor
de la vida: esa polémica —la llamada polémica De auxiliis— desaté diversas versiones y
argumentos en nuestro Siglo de Oro entre dominicos, partidarios de Domingo Bafiez, y
jesuitas o molinistas, partidarios de Luis de Molina, a propdsito de la posible conjugacién
entre la gracia y el libre albedrio; se difundié incluso en representaciones teatrales, como
por ejemplo, El condenado por desconfiado de Tirso de Molina (Tirso de Molina, 2008),
y, con todas las trasposiciones que se quiera a nuestro mundo secularizado, nos puede
seguir dando que pensar.

Representacidn teatral como metafora de la vida hasta que, después de la dltima escena,
cae el tel6n y, como al parecer Beethoven en sus tltimos momentos, podemos decir: Plau-
dite, amici, comedia finita est, “Aplaudid, amigos, la representacién ha terminado”. Y es
en ese final cuando preguntamos si los personajes en su papel nos parecian auténticos o
no, como en la vida podemos preguntar de alguien si actia con veracidad. Cuestién dificil
de responder, y a la que, como observé Habermas -que hacfa de la veracidad una de las
cuatro pretensiones de validez del habla, junto a la inteligibilidad, la verdad y la correccién
(Habermas, 1985; Gémez, 1995)-, s6lo se puede dar una respuesta indirecta en funcién del
conjunto de la vida: alguien, en sus actitudes, resoluciones o propuestas, nos parece veraz si
el contexto general de su vida asi permite pensarlo. Como también nos podemos plantear, al
finalizar y dejar de estar absorbidos por lo que sucede en la escena, si aquello que parecia
tener cardcter real, lo era verdaderamente o no habra sido sino un suefio, ;sofiado por quién?
Lo retomaremos.

2. Relato y vida

Pero el teatro es sélo un caso de narracidn, en el sentido amplio del término, junto al
que cabe agregar otros mds estrictamente narrativos como la epopeya o la novela, por no
hablar del cine que cuenta con medios de expresidon propios. Y ya que se trata de ver las
similitudes y diferencias entre la narracién y la vida, podemos, para seguir ahora a Ricoeur,
partir de un contraste que mds tarde ird difumindndose, aunque sin hacer desparecer todas
las diferencias. Es el que se puede manifestar en la proposicion: “Las historias son contadas
y no vividas, la vida es vivida y no contada”.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



70 Carlos Gomez

Para paliar ese contraste, Ricoeur se sirve en primer lugar del concepto de la Poética de
Aristételes (Aristételes, 1974) de “puesta en intriga”, que se dice en griego mythos, tanto en
el sentido de fabula o historia imaginaria como en el de intriga o historia bien construida (Cf.
asimismo Ricoeur, 1995-1996, I, cap. 2, donde la expresion mise en intrigue se traduce por
“construccién de la trama”?). La puesta en intriga supone una sintesis entre la multiplicidad
de los acontecimientos y la completud de una historia, que es mds que la simple enume-
racién de los incidentes que en ella van desfilando, al organizar en un conjunto elementos
heterogéneos. Se trata, pues de una concordia discors, donde los elementos concordantes y
discordantes han de coexistir, si bien los primeros han de alcanzar algtn tipo de primacia si
queremos hablar de “una historia” y su comprensién. Pero, para poder seguir una historia,
la sucesion discreta y tedricamente indefinida de incidentes ha de culminar gracias a una
configuracién, de manera que componer una historia podria definirse como extraer una
configuracion de una sucesion. La intriga media, pues, entre la multiplicidad de los aconte-
cimientos y la unidad de la historia, entre la sucesion y la configuracién.

Si revisamos desde este punto de vista, la paradoja con la que comenzabamos (las his-
torias se cuentan, la vida es vivida), empezando por el lado del relato, de la ficcién, para
ver como conduce hacia la vida, podemos sefialar que la composicién de una historia sélo
concluye en el lector o en el espectador y por eso su sentido o significacion brota de la
interseccién del mundo del texto y del mundo del lector. Si no lo encerramos en un anélisis
estructural tomado de la lingtifstica, un texto, desde el punto de vista hermenéutico, supone
una mediacién entre el hombre y el mundo (referencialidad), entre el hombre y el hombre
(comunicabilidad) y entre el hombre y él mismo (comprension de si), por lo que el problema
hermenéutico empieza donde la lingiifstica se detiene: por asi decirlo, la hermenéutica se
mantiene en la bisagra entre la configuracion (interna) de la obra y la refiguracion (externa)
de la vida, que permite la dindmica de transfiguracion de la obra, debido a que la puesta
en intriga es la accién comin del texto y del lector. Seguir un relato es reactualizar el acto
configurante que le da forma y que abre un horizonte de experiencias posibles, un mundo
en el que seria posible habitar, de forma que aunque las historias se cuentan, también se
viven imaginariamente.

Si lo dicho nos permite transitar de algin modo del relato a la vida, también podemos, a
la inversa, tratar de ir de la vida al relato, cuestionando ahora de nuevo, desde este punto de
vista, la falsa evidencia de la que partiamos y segtin la cual la vida se vive y no se cuenta.
Y para ello, habria que destacar ante todo la capacidad prenarrativa de la vida. En efecto, la
vida humana difiere de la animal por su inteligibilidad narrativa. La vida es sélo un fend-
meno meramente bioldgico en la medida en que no ha sido interpretada, interpretacién en
la que la ficcién juega un papel mediador considerable.

Ese cardcter se ve reforzado al reparar en la estructura misma del actuar y el padecer
humanos. Comprendemos lo que es una accién gracias a nuestra competencia para utilizar
significativamente las expresiones de las lenguas naturales que permiten distinguir la accién
del simple movimiento (proyecto, fin, medio, circunstancias...) y que se pueden englobar
en la red de la semdntica de la accién (Ricoeur, 1988). Por otra parte, si la acciéon puede
ser contada es porque ya estd articulada en signos y reglas, simbdlicamente mediada con lo

3 Sobre estos problemas de traduccién cf. Martin Diez Fischer, 2014.
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que podria llamarse un simbolismo implicito o inmanente, que constituye un contexto de
descripcidn para acciones particulares (asi, un mismo gesto se puede interpretar de forma
distinta segun el contexto y las convenciones simbdlicas), de forma que el simbolismo con-
fiere a la accion una primera legibilidad y hace de ella casi un texto.

Y, sobre todo, el relato puede apoyarse en la vida debido a la cualidad prenarrativa de
la vida misma, que viene a ser una historia en estado naciente. Claro que esto podria llevar
a pensar que nos movemos en un circulo vicioso, pues para defender que la vida se acerca
al relato hablamos de la cualidad narrativa de la vida y de su mediacién simbdlica. Para
conjurarlo se pueden aducir una serie de situaciones cotidianas en las que no cabe achacar la
narratividad virtual a la posible proyeccidn de la literatura sobre la vida, sino que constituye
una auténtica exigencia de relato, como cuando nos referimos a una serie de acontecimientos
diciendo cosas como “esta historia mereceria ser contada” (luego aun no lo ha sido, mds
bien se trata —por paraddjica que la expresién pueda parecer— de “historias no contadas
todavia”, y lo que destacamos es que esos acontecimientos contienen una prenarratividad
que puede llegar a formalizarse). Pero, ademads, es posible sefialar también situaciones menos
habituales, pero no por ello menos importantes o significativas desde el punto de vista que
estamos considerando.

Una de ellas proviene del mundo del psicoandlisis. El paciente que se dirige al psi-
coanalista lo hace siempre motivado por la presién del sintoma (y, quizd ademds, en
ocasiones, por interés intelectual). Pero lo que lleva, o al menos de lo que habla, no es
todo su pasado, sino aquellos episodios que le parecen significativos u otros que puedan ir
surgiendo, esto es, briznas de historias, lapsus, suefios, historias no contadas y reprimidas
(en el sentido psicoanalitico de la represion, Verdringung) que ahora quiza puedan llegar
a contarse o contarse de un modo nuevo, tomando esas historias por constitutivas de su
identidad personal. Es la bisqueda de respuestas al interrogante sobre la propia identidad
la que permite la continuidad entre la historia potencial o virtual y la historia expresa que
responsablemente se asume.

Si del psicoandlisis pasamos al mundo judicial, también en éste se trata en muchas
ocasiones de comprender a un inculpado desentrafiando la marafia de intrigas en las que se
encuentra o ha sido enredado. Esa marafia es entonces algo asi como la prehistoria de la
historia finalmente contada que emerge de aquel trasfondo. Desde esta perspectiva, el hom-
bre puede ser comprendido como un ser enmarafiado en historias y contar como un proceso
secundario sobre ese nuestro “ser enmarafiado en historias”, de modo que contar y seguir
una historia no es sino la continuacién de esas historias no dichas.

Esto le permite a Ricoeur defender el concepto de identidad narrativa, pues lo que lla-
mamos subjetividad no es ni una serie incoherente de acontecimientos ni una sustancialidad
inmutable, sino que, conforme al juego de sedimentacién e innovacién, nos interpretamos
a la luz de relatos que nuestra cultura nos propone y aprendemos a transformarnos en el
narrador de nuestra propia vida (en la que resonardn muchas otras voces), sin que por eso
nos trasformemos completamente en el autor de nuestra propia vida, en la que, por mucho
que nos aduefiemos de ella, las condiciones fundamentales se nos escapan: para empezar
el hecho mismo de vivir con el que nos encontramos, pero también el aqui y el ahora, en
esta sociedad y en esta época, en determinada familia y circunstancias, y abocados a un fin
incierto que no podemos nunca por completo decidir.
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Y ésa es la diferencia entre la vida y la ficcién, en la cual el narrador es el autor de
toda la historia, y lo que hace que, a pesar de todas las similitudes, persista una diferencia
infranqueable, por la que al cabo se puede ver el momento de verdad de la afirmacion de
partida (la vida es vivida y la historia es contada), aun cuando dicha diferencia ha quedado,
como hemos visto, parcialmente abolida al poder aplicarnos a nosotros mismos tramas
que recibimos de nuestra cultura y sobre las que cabe ensayar diferentes roles a través de
variaciones imaginativas. Por eso podia Ortega decir que “el hombre no es cosa ninguna,
sino un drama”, de modo que cada cual tiene que ser “novelista de si mismo, original o
plagiario”, puesto que “el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia” (Ortega,
1970, pp. 36,39 y 51)

La vida que nos es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla
nosotros, cada cual la suya. La vida es quehacer. Y lo mds grave de estos quehace-
res en que la vida consiste no es que sea preciso hacerlos, sino, en cierto modo, lo
contrario —quiero decir que nos encontramos siempre forzados a hacer algo, pero no
nos encontramos nunca estrictamente forzados a hacer algo determinado, que no nos
es impuesto este o el otro quehacer, como le es impuesta al astro su trayectoria o a
la piedra la gravitacidon. Antes que hacer algo, tiene cada hombre que decidir, por su
cuenta y riesgo, lo que va a hacer (Ibid., pp. 3-4).

Lo que llamamos el sujeto no es nunca algo dado desde el principio, a no ser reducido
al yo narcisista o al yo exaltado del Cogifo cartesiano, que a Ricoeur no le parece sino
un atajo: es preciso quedar mediado por los otros y los documentos sedimentados de la
cultura para poder realmente acceder a si. Es la tesis fundamental de su gran obra S7
mismo como otro (Ricoeur, 1996), en donde se opondra tanto al Cogito exaltado cartesiano
como al Cogito humillado de la postmodernidad, defendiendo el concepto de identidad
narrativa aqui esbozado, a través de la diferencia entre la mismidad, como sinénimo de la
identidad-idem, y la ipseidad por referencia a la identidad ipse*. De este modo, en lugar de
un yo abortado y clausurado en si mismo nos abrimos a un yo instruido por los simbolos
culturales y entre ellos los relatos literarios que nos confieren una unidad no sustancial
sino narrativa.

3. La vida en un instante

Pero si la narracién supone distensioén (o esa mediacién entre multiplicidad y unidad,
sucesion y configuracién, de la que habldbamos) podriamos preguntarnos también: ;no seria
posible, en algunas experiencias al menos, cefiir toda la vida, tenerla ante nosotros como si
se nos ofreciera entera, junta y apretada, en un instante?

4 Cf. A. Pérez Quintana, “Hombre capaz: Reconocimiento y justicia en la ética de Paul Ricoeur”, en T. Oiiate,
ed., Centenario P. Riocuer. Tiempo, dolor, justicia” (en prensa). Los capitulos centrales del libro constituyen la
“Etica” de Ricoeur, de la que él mismo ofrecié un resumen en su conferencia “Etica y moral”, recogida en C.
Gomez, (2002a), pp. 241-255.
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Dicen que quien va a morir recorre toda su vida en un instante, o lo que entonces se le
aparecen como los momentos mds significativos de ella y que le prestan sentido y unidad.
Quizd aqui sucede lo que en la experiencia psicoanalitica, en donde no se trata de repasar
todos y cada uno de los momentos vividos (lo que exigiria otra vida igual de larga, al menos,
y ya es suficientemente amplio un psicoandlisis como para recargarle con ese peso), sino
aquellos acontecimientos significativos (recordados u ocultos), que permiten, de tiempo en
tiempo, y con los mismos elementos, reordenar el psiquismo, como si de estratos geoldgicos
se tratase, de acuerdo con lo que ya observé desde un punto de vista estilistico Pascal: “No
se diga que he dicho lo mismo, porque las mismas palabras, por la fuerza de una disposicién
distinta, forman el cuerpo de un discurso diferente” (Pascal, 1962, 22).

De todos modos, la experiencia de la muerte ajena suele ser muy superficial o muy
distante. Y antes de la muerte, a la que luego habremos de volver, Kierkegaard entendid
precisamente el “instante” como la tangencia de lo temporal y lo eterno, como si de golpe
el hombre pudiera, en medio de su historia, divisar la eternidad y en vez de extraviarse en
los mil vericuetos de la vida darse cuenta de la seriedad de su existencia y “elegirse”. Para
Kierkegaard el hombre se constituye a través de sus elecciones -tema que herederd el exis-
tencialismo posterior, por diverso que sea su signo-, pues vivir es elegir, elegirse, y quien
no lo hace ya ha elegido no elegir o deja que otros, la sociedad y las circunstancias vayan
eligiendo por €l, lo cual es también, si, una eleccién, pero en sentido impropio. EI hombre
del estadio estético (Kierkegaard, 1951) es el que realiza sus elecciones desde una cierta
indiferencia. Se elige ahora esto, luego lo otro, sin que en ninguna de esas elecciones el
hombre comprometa su existencia, mariposeando entre las diversas posibilidades que la vida
le ofrece, como se ejemplifica ante todo en el mito de Don Juan. La diferencia radical entre
el hombre del estadio estético y el del estadio ético no es que uno elija el mal y el otro el
bien, sino que el primero no quiere hacerse cargo de la cuestién, mientras que el segundo la
tiene en cuenta. Y por eso en el elegir se trata de elegir bien, pero ante todo de la energia,
la seriedad, el pathos con el que se elige: “La eleccién misma es decisiva para el contenido
de la personalidad; con la eleccion se hunde ella en lo elegido, y si no elige, se marchita en
su propia consuncion”(Kierkegaard, 1943, p. 469). El hombre se desvive entonces, pero no
en el sentido de que despliegue sus posibilidades y alcance asi una “arrebatadora plenitud”,
sino malgastando su vida en cualquier secreto extravio, por el que se diluye como sombra
entre las sombras mucho antes de morir.

El instante es entonces el momento de la conversién. Religiosa o ética, o ético-religiosa,
toda conversién tiene lugar, como la de san Pablo camino de Damasco, en un “instante”,
aunque ese instante haya venido precedido por una larga lucha, a veces de afios. En sus
Variedades de la experiencia religiosa (James, 2002), un libro hoy un tanto olvidado, pero
que despert6 el interés de Unamuno y al que recientemente ha apelado Charles Taylor en
A Secular Age (Taylor, 2007), James describi6 algunas experiencias excepcionales de los
“nacidos dos veces”, esto es, aquéllos que, tras pasar por los laberintos del mal, decidian
orientar su vida en otro sentido y nacian de nuevo, aunque ese nuevo nacimiento hubiera
tenido una larga gestaciéon. Uno de los ejemplos cardinales en nuestra cultura, mds alld de
los acuerdos o desacuerdos que con este u otro aspecto de sus doctrinas se mantenga, es el
de Agustin de Hipona, al que no en vano se ha considerado, por su descripcién de la intimi-
dad y la subjetividad, como “el primer moderno”. Pero Agustin mismo se ha encargado de
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manifestarnos en sus Confesiones el combate interior al que se vio enfrentado, pues “es mds
facil contar los cabellos del hombre que los sentimientos e impulsos de su corazén” (Agustin,
1990, 107) y “asf vine a ser una infeliz morada para mi mismo, donde ni podia estar ni de
donde me era dado salir” (Ibid., p. 100). “Decia yo dentro de mi: ‘Ahora mismo, que sea
ahora mismo’. Mis deseos iban detrds de mis palabras. Ya casi lo hacia, pero no llegaba a
hacerlo” (Ibid., p. 221). “No tenia nada que responder mds que palabras lentas como las del
sofioliento: ‘Ahora’, ‘voy’, ‘un poco mas’. Pero este ‘ahora’ no tenia término y el ‘poquito
mds’ se alargaba indefinidamente” (Ibid., 209).

Por poner sélo un ejemplo esclarecedor, Agustin se refiere también a su amigo Alipio,
quien creyéndose a salvo del placer de ver sufrir, torturar y morir a otros se dejé arrastrar
por unos compaifieros a un espectdculo de lucha entre gladiadores, pensando que, cerrando
los ojos, estaria alli como si no estuviera. Mas le hubiera valido cerrar también los oidos,
pues, en un momento el rugido de placer de la multitud

fue tan grande y vehemente que —vencido de la curiosidad y muy confiado de que
viera lo que viera era lo suficientemente fuerte para superarlo—, abri6 los ojos. La
herida que recibié en su alma fue mas grave que la que habia recibido el gladiador
en el cuerpo y cayé mds miserablemente que el otro a quien desed ver caer [...].
Porque tan pronto como vio la sangre corriendo, bebi6 la crueldad y no aparté los
ojos. Antes se puso a mirar muy atento y se enfurecié sin darse cuenta deleitan-
dose con la maldad de aquella pelea y embriagandose con aquel sangriento placer
(Ibid., p. 154).

José Luis Aranguren se refiri6 en su Etica (Aranguren, 2001, pp. 141-147; en O. C., 11,
pp- 310-316) al instante kierkegaardiano, al que consideraba, junto a la “repeticién” y el
“siempre” (que aqui no vamos a considerar), “actos privilegiados”, definitorios de la vida,
junto a los que la muerte se manifiesta no sélo como acto definitorio, sino también definitivo.
En efecto, hasta la hora de la muerte hay tiempo de orientarnos de un modo u otro, pero
después todo queda sellado y de ahi el cardcter de recapitulacion, de repeticidn reasuntiva,
si es que se puede llegar a hacer.

Pero si la muerte de otros nos es muy ajena, segin deciamos, la nuestra no puede ser
vivida, hasta que llega y entonces, como queria Epicuro, nosotros no estamos. Claro que
semejante estrategia de extraterritorializacién no creo que haya aportado consuelo a nadie
en modo alguno pues, como también se ha dicho, “apenas hemos nacido y ya somos lo
suficientemente viejos para morir” (Heidegger, 2003, p. 242), esto es, la muerte proyecta
su sombra sobre toda la vida, pues no s6lo morimos sino que también sabemos anticipada-
mente que hemos de morir, lo que nos hace mortales (Savater, 1999, pp. 29 y ss.). Lo tnico
que podemos hacer es tratar de asumirla, hasta donde podamos, hacer anticipadamente el
duelo por nosotros mismos, sin entregarnos por ello a la ampulosidad estoica de tratar de
vivir cada dia como si ése fuera el dltimo, cosa un tanto imposible y estéril, frente a lo cual
quiza sea mds adecuado ir haciéndonos cargo de nuestro morir. Es verdad que la muerte, a
veces jaleada o enaltecida, en otras ocasiones morbosamente considerada, la desterramos en
general de nuestras vidas y la consideramos asunto de la casualidad (“si no hubiera tomado
ese tren”, “si me hubiera quedado acompafidndole”...) o espectdculo (la muerte televisada
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de los accidentes o las catastrofes), como bien ha estudiado Ph. Ariés en El hombre ante
la muerte (Aries, 1992) y, més brevemente, en La muerte en Occidente (Aries, 1982). En
sus Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte (Freud, 1972b), Freud hacia
notar que esa forma de considerarla no estaba sino al servicio de una ilusién (de una ilusién
ilusoria, querfa decir; no todas lo son, como hubo de conceder) y lo malo de esas ilusiones
es que a veces chocan con un trozo de realidad y saltan hechas pedazos. Si alguna ventaja
ha aportado la guerra (se refiere a la Gran Guerra, como se denominé a la de 1914-1918)
es ponernos cara a cara frente a ella y obligarnos a aceptar que todos, en efecto, hemos
de morir: son tantas balas, tantos caddveres que ya no vale escudarse en la casualidad. Es
cierto que en lo inconsciente, que no conoce la negacién, todos nos consideramos inmorta-
les. Pues aunque desde pequefios sepamos que vamos a morir, revestidos de narcisismo y
omnipotencia, sobre todo en la juventud, no nos lo creemos y eso es lo que presta a veces
una simulada heroicidad. La creencia en la muerte s6lo empieza a asentarse en nosotros a
través de la de personas queridas, con las que se nos van objetos de amor muy preciados
y con cuya desaparicion, a través de la identificacion con ellas, la realidad nos arranca a
nosotros mismos también un buen pedazo y nos va haciendo aceptar que todo, también
nuestro amado yo, ha de morir.

Aunque pretendamos distraernos de ello, que la muerte es ineluctable es de las cosas mds
ciertas que tenemos y ha sido en ocasiones bellamente puesto de manifiesto. Piénsese en El
séptimo sello de 1. Bergman, por aludir a una obra cinematografica, que sigue conservando
su enorme fuerza expresiva. También ahi, la primera vez que el caballero se encuentra con
la muerte, parece que, distraido en un quehacer, no puede atenderla y le dice: “Espera un
momento”, pero la muerte, inflexible, le responde: “Eso me piden todos”. El caballero trata
de ganarle la partida de ajedrez que entablan y, contento de encontrar una buena jugada
que cree le pone a salvo, se lo comenta al confesor. Pero quien sale del confesionario es la
muerte misma que se habfa colado en €l y se aleja diciéndole: “Gracias”. Asi también en
el cuento oriental, en el que un criado sale a pasear por el jardin del visir de Bagdad, se
tropieza con la muerte y regresa aterrorizado pidiéndole a su sefior que le deje ir a Samarra,
para protegerse junto a su familia. El visir le deja marchar y sale él mismo a pasear por el
jardin donde todavia se encuentra la muerte a la que le increpa: “No me gusta que mires
amenazadoramente a mis criados”. Pero la muerte le replica: “No le he mirado amenazan-
dole. Le he mirado con sorpresa. Me ha sorprendido verle esta mafiana en Bagdad, cuando
tengo una cita con él esta noche en Samarra”.

Pues bien, frente a ese cardcter ineluctable que nos tratamos de ocultar, el consejo de
Freud es hacernos cargo de ella, no para exaltarla, sino, antes al contrario, para que cuidemos
mejor, mientras podamos, de la vida misma. Por eso propone cambiar el viejo adagio latino
Si vis pacem, para bellum, “si quieres la paz, prepdrate para la guerra”, por otro que dijese:
Si vis vitam, para mortem, “‘si quieres vivir, preparate para morir”.

Y de ese modo, y mientras podamos encargarnos de nuestro morir, antes de ser simple-
mente un residuo comatoso, preguntarnos por lo que hemos hecho con nosotros mismos y
con nuestra vida, que es quizd la pregunta ética fundamental, que habremos de “repetir”,
reasuntiva, recapitulatoria y sopesadamente, cuando hayamos de despedirnos de ella. Si es
que atin hemos de hacer caso a la advertencia socratica, segin la cual “una vida no exami-
nada no merece la pena de ser vivida” (Platén, 1985, 38a).
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Pues bien, si habiamos aproximado el relato y la vida gracias a la estructura prena-
rrativa de la vida misma y a nuestra identidad narrativa, ;qué tipo de literatura podria
ajustarse a la experiencia del “instante” que hemos venido comentando? No creo que nos
equivoquemos mucho al pensar que el “género” literario por excelencia que puede acer-
carse a ella y expresarlo es la poesia. “Palabra en el tiempo”, como la consideré Machado,
quizd la definicién mas breve de la misma pudiera ser: “intensidad”. La poesia no puede
leerse como una novela en la que, aunque a veces convenga volver sobre ellos, podemos
pasar de un capitulo a otro y leer varios seguidos “de un tirén”, como suele decirse y
como nos apetece hacer con las obras que nos seducen y no nos dejan apartarnos de ellas.
Pero con la poesia, a veces basta con un solo poema. Su intensidad impide seguir con
otros mientras los resortes animicos que ha despertado sigan vibrando. Sucede aqui, en
buena medida, lo que con la musica (quizd, junto a la poesia, la mds apta para expresar el
mundo emocional e incluso, si hacemos caso a Bloch, la mds utépica de todas las artes),
en la que, a no ser que la tengamos de sonsonete, no podemos pasar facilmente de una
a otra obra, si nos hemos “metido” en cualquiera de ellas. La audicién de una sinfonia
o de una sonata rompe de tal forma la costra de la vida cotidiana, que nos lleva a un
mundo distinto (pero no necesariamente meramente evasivo: su promesse de bonheur, su
promesa de felicidad, en la férmula de Stendhal reasumida por los frankfurtianos, puede
revertir criticamente sobre el presente) e incluso al &mbito de lo sagrado, si, como querian
Adorno y Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustracion, ‘el arte aspira a la dignidad de
lo Absoluto” (Adorno y Horkheimer, 1994, p. 73). Y como observaba Eliade respecto al
ambito religioso, el mundo de lo sagrado muestra tal fecundidad y valor, que quisiéramos
prolongar del modo mas fructifero posible nuestro contacto con €l, percibiendo que ahi se
encuentra algo profundo y quiza lo mds humano. Pero es de tal intensidad, sobrepasa de tal
modo nuestra existencia histérica y temporal, que también es mds que humano e, incapaces
de permanecer ahi, hemos de caer desde ese &mbito al mundo de lo profano y lo cotidiano,
que también tiene su valor, aunque se juega en otro plano (Eliade, 1981, p. 41). “Quien
ve a Dios muere” se lee en la Biblia. Y también, en referencia al arte, decia Rainer Maria
Rilke que “la belleza estd en el limite de lo que podemos soportar”. Queremos llegar a
ella, pero sobre ella se cierne la amenaza de lo espantoso, segiin recuerda el libro de Trias
Lo bello y lo siniestro (Trias, 1988), en donde se persigue y enlaza el andlisis kantiano de
lo bello y lo sublime en la Critica del juicio con el articulo de Freud sobre Lo siniestro.

El poeta rompe la costra de lo trillado y consabido. Pero para ello no necesita ir a un
mundo especial, lleno de misterios, sino que se asombra ante el misterio del mundo mismo
al contemplarlo de otro modo, desde lo que los fenomendlogos califican como “una ruptura
de nivel”. Por poner s6lo un ejemplo, que tomo de La voz a ti debida de Salinas (Salinas,
1969), vean esos dos planos —sin detenernos en otros aspectos formales— en el siguiente
breve poema:

Yo no necesito tiempo
para saber como eres:
conocerse es el relampago.
(Quién te va a ti a conocer
en lo que callas, o en esas

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



La vida como narracion (Aranguren y Ricoeur) 77

palabras con que lo callas?
El que te busque en la vida
que estds viviendo, no sabe
mds que alusiones de ti,
pretextos donde te escondes.
[...]. Yo no.

Te conocfi en la tormenta.
Te conoci, repentina,

en ese desgarramiento brutal
de tiniebla y luz,

donde se revela el fondo
que escapa al dia y la noche.
Te vi, me has visto, y ahora,
desnuda ya del equivoco,

de la historia, del pasado,
[...] eres tan antigua mia,

te conozco tan de tiempo,
que en tu amor cierro los ojos,
y camino sin errar,

a ciegas, sin pedir nada

a esa luz lenta y segura

con que se conocen letras

y formas y se echan cuentas
y se cree que se ve

quién eres td, mi invisible’.

La luz lenta y segura de lo cotidiano frente al fondo que escapa al dia y la noche, donde
se puede caminar a ciegas, sin errar, y ver lo invisible.

El propio Aranguren ha dedicado varios de sus escritos literarios a algunos de los mejo-
res poemas de nuestra lengua. Y tal vez, ante todo, a los de San Juan de la Cruz, al que
volvié nada menos que en tres ocasiones: en una primera compuso todo un libro sobre €l,
un extracto del cual figura como amplia “Introduccién” a la edicién Vergara de San Juan de
la Cruz (Juan de la Cruz, 1965). Tras la expulsion de su cétedra por el régimen franquista,
en 1971 dio un curso sobre €l en la Universidad de California, Santa Barbara. Finalmente,
tenemos el texto al que ahora nos vamos a referir.

Prescindiendo de otros aspectos, Aranguren propone ante todo hacer de esos poemas una
lectura “exenta”, es decir no prejudicada por la resonancia teoldgica que tienen y que el
propio autor queria darles. Si procedemos asi, lo que ante todo resalta en el Cdntico espiri-
tual, es que estamos ante un poema altamente erético. En comparacién con algunos de los
modelos que San Juan siguid, como fue sin duda el biblico Cantar de los Cantares, ya en
la estructura formal contrasta el cardcter intimista del Céntico con la apertura ceremonial,

5 Cursivas mias.
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comunitaria, de la celebracion de los amores del rey en el Cantar. Sobre todo, el cardcter
sensual del Cantar y su indole estdtica se contraponen al dramatismo erético del Cdntico.

El Cantar —que, retengamos esto, canta un matrimonio consumado ya— es un poema
oriental, lleno de sensualidad: perfumes de las mds diversas especies, la naturaleza
en toda su voluptuosidad, los ojos, los cabellos, los labios, el cuello de la esposa,
sus senos, su vientre, su ombligo, también los encantos de su esposo, y el vino y
los aromas de las plantas, la leche y la miel, los cedros y los cipreses, las tortolas y
las palomas [...]. A la vez, la sensacién que nos da la lectura es puramente pldstica,
como la de visién de un espléndido cuadro, sensacién estdtica [...]. En el poema
—quiza por no ser tal poema sino un conjunto de poemas cuasi-repetitivos— no pasa
nada, no hay apenas accion [...]. En contraste con el Cantar, el Cdntico [...] no un
«cuadro pléstico», sino un acontecimiento dramdtico [...]. La «accién» del Cdntico
es la consumacion de la unién amorosa, enteramente narrada. Lo que digo es que en
el Cdntico asistimos —lo que no es el caso de los otros dos poemas [Noche oscura
y Llama de amor viva], ni tampoco del Cantar de los cantares— al acto mismo de
la unién de los amantes. El Cantar de los cantares era poema sobrecargadamente
sensual. El Cdntico no es sensual, pero es en cambio profundamente erético. En
otro lugar® he escrito sobre la «mistica» intrinseca al hecho erético (que, dicho sea
por ahora entre paréntesis, es lo que ha hecho no sélo posible sino inevitable que la
imagen por excelencia de la unio mystica sea la unidn erdtica). A través del sexo y
de la comunicacién sexual, vivida en toda su hondura, hay una bisqueda, un afdn
de Absoluto, de trascendencia del finito yo y, en sentido amplio, de religiosidad
mistica (Aranguren, 1973b, pp. 268-271; cf. asimismo Gémez, 2010, pp. 274-275).

Un poema erético, pero, por supuesto, como el propio Aranguren advierte, no porno-
gréfico’: el proceso hacia la unién y la consumacion estdn expresados indirectamente; es al
movimiento del verso y al tempo del poema a los que se confia la «descripcién» del acto.
Muy claramente, podriamos afadir, en dos ocasiones, una casi al comienzo del poema y
otra mds bien al final. En una y otra ocasion, la tensién hacia la unién da paso, es forzoso
suponer que después de ella, a la complacencia entre los amantes y con la Naturaleza. La
primera vez, tras

Descubre tu presencia,
Y médteme tu vista y hermosura...

Se lee:

Mi Amado, las montaiias,
los valles solitarios nemorosos...

6 Aranguren se refiere a Erotismo y liberacion de la mujer, 1973a.
7 Al erotismo, la pornografia y la abolicién de la identidad se habia referido en Sobre imagen, identidad y
heterodoxia, 1982.
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Hacia el final del poema, tras “gocémonos, Amado, / y vimonos a ver en tu hermosura”:

Allf me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias

alli td, vida mia,

aquello que me diste el otro dia:

Y de nuevo:

El aspirar del aire,
el canto de la dulce filomena...

Esta relacion entre éxtasis erético y éxtasis mistico ha sido puesta de relieve en muchas
ocasiones. Pues la relacién sexual puede tener muchas manifestaciones y modos de vivirse,
desde el lado que la decanta hacia la objetualizacién del otro a ser quizd la maxima forma de
comunicacién y patencia de una persona a otra, que, con todo, quiza nos lleve mds alld. De
ahi el asombro ante la facilidad con que muchos pretenden estar de vuelta de ella —incluidos
los adolescentes de nuestro tiempo, cuando apenas han podido abrirse a ella... —. Frente a
tal actitud, alguien como Freud, que se consagré a su estudio, todavia manifestaba al final
de su vida que le seguia pareciendo “un enigma” (Freud, Andlisis terminable e intermina-
ble, 1972¢). Y es ese cardcter enigmdtico, ademds de otros aspectos ya considerados, el
que facilita la comparacion con la mistica (también cabe compararla, por supuesto, con la
pseudomistica, como hacia Flaubert en Madame Bovary®) y que se hable para referirse a la
culminacion de la experiencia sexual de “trance” y de “éxtasis”, a la vez que la mistica ha
echado mano siempre de simbolos eréticos. Una y otra se refieren al instante del que venia-
mos hablando. Pero yo quisiera, para encaminarnos hacia la conclusion, retomar el cardcter
narrativo con el que inicidbamos esta exposicion.

En efecto, como el propio Aranguren recuerda, la vida erdtica, en lo que tenga de mis-
tica, y la vida mistica misma son mistica del Instante. Pero esta dimensién, o no-dimensién
del punto de tiempo que es el instante sitda a los protagonistas fuera del tiempo. Al menos
mientras dura tal experiencia, si bien la mistica no suele separar totalmente el instante de
la existencia —en cuanto culminacién de un proceso ascético que se realiza a lo largo de la
vida— y en lo erético, pese a la confianza que se tenga en que puede llenar toda una vida,
ésta lo desborda ya que también consiste en otras cosas; lo erético, por importante que sea,

8  Los hombres profundamente religiosos y los misticos han recelado siempre de arrobamientos y trances, pues,
para decirlo ahora con Pascal, nada se parece mds al amor a Dios que el afan irrefrenable de querer incorporarlo
todo a si, que es su opuesto. En el caso de Emma Bovary, insatisfecha con su marido y desengafiada asimismo
de sus diversos amantes (pues “Emma volvia a encontrar en el adulterio todas las soserias del matrimonio”,
Flaubert, 1993, p. 353), asi como de sus lecturas o sus labores (todas las cuales “una vez comenzadas, iban a
parar al armario; las tomaba, las dejaba, pasaba a otras”, p. 199), ansiosa de pasion y felicidad, todo la hartaba.
Hasta que un buen difa reparé en que en existia un amor por encima de todos los amores, sin intermitencia ni
fin. Y anota Flaubert: “Quiso ser una santa, se compro un rosario, se puso amuletos [...]. Cuando se arrodillaba
en su reclinatorio gético le murmuraba a Dios las mismas palabras de dulzura que antes a sus amantes, en los
desahogos del adulterio” (pp. 281-282).
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no abarca la totalidad de lo real. Y quizd aqui es donde tenga cabida el amor, que permite
referir el éxtasis del presente al resto de la realidad y a la procesualidad de la vida.

Llegados a este punto, es donde quisiera hacer ingresar en nuestros andlisis —entrando
asf sin ruido, como de puntillas— la palabra amor, escrita con mintscula. Dentro de
este proceso en que consiste la vida, amor significaria sencillamente el esfuerzo por
mantener lo erético unido a la realidad, en continuidad con dicha realidad. Lo que
aportaria el amor, frente al Presente o Instante, seria la vivencia del tiempo como con-
tinuidad; serian el pasado y el futuro puestos en relacién con el éxtasis del presente,
seria la vida entera vivida en continuidad y con responsabilidad. Entiendo la palabra
responsabilidad en el sentido de que lo erético, en cuanto que aislado y convertido
en puramente mistico, seria irresponsable, no en la acepcién obviamente peyorativa
de la palabra, sino en la de que no es capaz de dar respuesta, de que es una especie
de grito, de gemido, de exclamacion; en tanto que responsabilidad es actitud articu-
lada y firme a lo largo de la vida. En suma, lo que el amor aportaria al erotismo es
la dimensién cronoldgica, sostenida, diacrénica (Aranguren, 1973b, pp. 279-280).

Con esto retornamos, entonces, a la vida como proceso de la que comenzamos y hemos
venido hablando

4. Los textos vivos y la comprension de si

Al volver de nuevo a la vida como un texto, podemos hacer notar, si atn hiciera falta
y como al principio anuncié, la cercania de algunas formulaciones de Aranguren a las ya
consideradas en Ricoeur. Y para ello, nada mejor quizd que traer a colacién la hermosa
metéafora de los “textos vivos”, a la que en diversas ocasiones se refiri6. La expresién pro-
cede de un episodio de nuestra historia universitaria, la separacién de los profesores krau-
sistas del siglo diecinueve de sus cdtedras. El krausismo, inspirado en Friedrich Krause, fue
difundido especialmente en Espafia a través de la labor de Julidn Sanz del Rio y mds tarde
de Francisco Giner de los Rios, fundador de la Institucién Libre de Ensefianza. Expurga-
dos por la autoridad académica los “libros de texto” se pensé que ello no era suficiente y
que debia acompaiarse de la expulsidn de los “textos vivos”, como se dio en llamar a los
citados profesores, sentando un precedente que acabaria asimismo por afectar, afios mas
tarde, al propio Aranguren. Comentando ese episodio, pero remontdndose a una reflexién
mds general, observa:

Pero lo cierto es que todos y cada uno de nosotros somos eso, textos vivos. Textos
que nuestro «yo reflexivo» va, por asi decirlo, escribiendo, contdndose a si mismo,
con mds o menos tino, al hilo de la vida protagonizada por nuestro «yo ejecutivo».
Contar es como vivir y vivir es como contar o, mejor dicho, contarse, de manera que
el mundo vivido y el narrado se solapan inevitablemente. Somos o, al menos, nos
figuramos ser nuestra propia novela, la «narracién narrante» de nuestra vida. Y, como
los textos literarios, también los textos que somos requieren de interpretacion, razén
por la que todos aventuramos, clara o confusamente, nuestra propia hermenéutica.
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Y agregando a esa relacion entre literatura y vida una estremecida esperanza religiosa,
concluye:

Como también cabe de ellos la exégesis que hagan los demads, si la llegan a hacer,
cuando el relato se dé por concluido y nos toque, después de nosotros mismos, la
hora de su «comprensién». ;A quién pedir esa ultima comprensién que consista no
tanto en juzgarnos cuanto en decirnos quiénes somos, quién soy? No sé, tal vez a
la Deidad ante la cual hayamos existido, siquiera como suefio, de suerte que, si «la
vida es sueflo», sea, haya sido, esté siendo, vaya a ser suefio «de» Dios. Pero ya digo
que no sé.

Dejemos aqui, con esta estremecida esperanza, a Aranguren, para, en una muy breve
reflexioén final, plantear una sugerencia antropoldgica. El pie me viene dado por el dltimo
texto en el que se hacia referencia a la pregunta ;quién soy? Como se sabe, ésa era para
Kant la pregunta filos6fica fundamental en la que se compendiaban las otras tres grandes
preguntas en las que confluyen para él todos los intereses de la razén: ;qué puedo conocer?,
(qué debo hacer?, ;qué podemos esperar? Que el hombre sea un ser que se interrogue sobre
si mismo es ya digno de reflexion, pues como observara Dostoievski, la hormiga conoce el
molde de su hormiguero, la abeja conoce el molde de su panal. El hombre es el tdnico ser
que no conoce su propio molde.

En cualquier caso, y sin osar ahora introducirme en tan apasionante pero arduo terreno,
y s6lo como sugerencia segin decia, quizéd lo que nos pueda hacer justicia sea no esquivar
la pregunta —que a veces nos ilusiona pero también nos desasosiega, por lo que en tantas
ocasiones nos conformamos con las identidades que externamente nos vienen dadas, por los
papeles o atributos sociales a los que se referia Robert Musil (Musil, 2001)— pero tampoco
permanecer en la nuda interrogacién que nos deja sin amarres ni arrimos, continuamente
a la intemperie, lo que me temo sélo serviria, mas pronto que tarde, para acabar buscando
refugio en cualquier covacha. Incapaces de eludirla, pero incapaces de responderla, dado
que el hombre, seglin hemos insistido, no estd nunca dado de una vez sino que siempre se
encuentra in fieri, haciéndose, quizd lo mds que podamos encontrar, entre la desnudez este-
paria del puro interrogante y el sefiuelo de hallar el verdadero rostro, la morada definitiva,
sea algo asi como albergue provisional, posada en el tiempo. Esa posada en el tiempo que
harfa consonancia con la identidad narrativa de la que hemos venido hablando.
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la conciencia, una de las claves alrededor de la cual gira su obra. Aclarar las implicaciones
politicas y democrdticas de dicha afirmacion serd el objeto de este trabajo. Se empezara
por poner de manifiesto (1) en qué sentido los hdbitos son importantes para el proceso de
deliberacion, lo que incluye precisar (2) que los hdbitos son mds que un instrumento, un
elemento integral del conocimiento. Una de las claves de la relevancia ético-politica de los
habitos radica en que (3) incorpora tanto elementos subjetivos como del medio desdibu-

Fecha de recepcion: 19/11/2014. Fecha de aceptacion: 24/03/2015.

*

J. Carlos Mougan Rivero es Doctor en Filosofia y profesor titular de Filosofia moral y politica en la
Universidad de Céadiz. Correo electrénico: carlos.mougan@uca.es. Especialista en el pragmatismo americano,
en especial en la obra de J. Dewey, sus investigaciones giran en torno a “calidad de la democracia y virtudes
civicas”, “educacion para la ciudadania”, “perfeccionismo liberal” y “ética profesional”. Recientemente
ha publicado “En defensa del perfeccionismo democrdtico” en Perfeccionismo. Entre la ética politica 'y
la autonomia personal, Pérez Chico y Garcia Ruiz (eds.), 2014, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, y, “An Engaged Fallibilistic Pluralism” en Confines of Democracy. Essays on the Philosophy of
Richard J. Bernstein, Ramon del Castillo, Angel M. Faerna & Larry A. Hickman (eds.), (2015) Amsterdam
& New York, Rodopi.



86 Carlos Mougan

jando las tradicionales fronteras entre lo interno y lo externo, lo individual y lo social, lo
ético y lo politico, lo personal y lo institucional (4). Lo distintivo del andlisis de Dewey de
los hébitos (5) es que son estos los que abren una dimensién normativa que permite juzgar
actitudes e instituciones democrdticas. Por dltimo, este andlisis de los hébitos deja claro
(6) que Dewey rechazé tanto el intelectualismo democrético que entiende la democracia
como un triunfo de la razén, como de quienes rechazan toda pretension epistémica de la
misma. La importancia que Dewey concede a los hdbitos en la deliberacién se traduce
en una teoria politica que consiste en una propuesta normativa sobre la educacién moral
del ciudadano.

1. La relevancia de los habitos para la deliberacion

Tanto la formacion de ideas como su ejecucion dependen del habito. Si pudiéramos
concebir una idea correcta sin un hébito correcto, tal vez podriamos prescindir de
éste para ejecutarla; pero un deseo toma forma definida s6lo cuando estd conectado
con una idea, y ésta a su vez la toma sélo cuando hay un hédbito que la respalde.
Un hombre s6lo se da cuenta de lo que es adoptar una postura correcta cuando
de antemano ha podido ejecutar el acto de mantenerse erguido y sélo entonces
puede invocar la idea requerida para la debida ejecucién de ese acto. La accion
debe anteceder al pensamiento y el hdbito a la capacidad de evocarlo a voluntad.
(Dewey, 1964, 39)1.

En este texto, como en general a largo de Naturaleza humana y conducta, Dewey sefiala
que los humanos sabemos antes con los hdbitos que con la conciencia. Esto sugiere, como el
propio Dewey indica, una inversion de la manera usual en que interpretamos la relacién entre
hébito e ideas. La comprension de la relevancia de los elementos no estrictamente cognitivos
e inferenciales en la deliberacion exige poner de manifiesto como se hace presente a lo largo
del proceso que singulariza a la inteligencia y la investigacién. Lo estd, para empezar, en el
origen mismo de la deliberacidn, pues esta comienza por la obstruccién del flujo continuo
de la accién que caracteriza al habito. Sélo cuando ocurre una interrupcién de la accién, un
conflicto entre hédbitos, o entre un hdbito y un impulso, tiene origen la deliberacion. Son,
por tanto, elementos no cognitivos o l6gicos los que marcan el comienzo de la actividad
intelectual. Lo que se requiere, de entrada, es una sensibilidad, una disposicion que nos
permita captar o ver el desajuste, la falta de adecuacion de la situacién. El pensamiento no
comienza su tarea si no se ha sentido con antelacién la existencia de un problema. Un hébito
adormecedor, una sensibilidad abotargada, pueden hacer dificil o imposible la percepcién
de un obstdculo o una dificultad.

Hébito y sensibilidad no sélo aparecen como desencadenantes de la deliberacién sino que
también se hacen presentes en su desarrollo. Dewey define la deliberacién “como un ensayo

1 Enlos casos en los que hay traduccion castellana del libro de Dewey, las citas haran referencia a ella en relacion
con el afio de su publicacion. La demas referencias a los escritos de John Dewey se basaran en la edicion critica
de las obras completas publicada por Southern Illinois University: EW (The Early Works), MW (The Middle
Works) y LW (The Later Works). Las citas se haran segiin el modelo normalizado entre los estudiosos de la obra
de Dewey: la inicial de las series son seguidas por el volumen y el nimero de la pagina.
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teatral (imaginario) de diversas posibles lineas de accién que estdn en competencia” (Dewey,
1964, 78). De este modo, la imaginacién juega un papel central representando mentalmente
distintas posibilidades y alternativas. De acuerdo con Fesmire “la deliberacion moral es
fundamentalmente imaginativa y adopta la forma de un ensayo dramético” (Fesmire, 2003,
4). Pero este juego imaginativo de diversos cursos de accién no es producto de una mente
desencarnada o aislada de cualquier medio. Los diversos cursos posibles de accién estan
marcados por la existencia previa de la accion en la que el individuo estd inmerso y que
viene marcada por las pautas establecidas por los hébitos. Incluso si actia la imaginacién
introduciendo novedades en el curso de accién que el agente se representa en la mente,
esta modificacion estd hecha sobre la base de pautas de accidn previas. La deliberacion
estd condicionada, incluso en su aspecto de creaciéon de novedades, por el hédbito del que
emergen. Como sefiala Alexander “la imaginaciéon emerge como la necesidad del habito de
expandirse e integrarse con el cuerpo total del comportamiento” (Alexander, 1993, 386).
Pero, mds atin, en ese ensayo teatral imaginario son los elementos no inferenciales los que
servirdn finalmente para evaluar los distintos cursos de accién y, por consiguiente, los que
determinardn la decisién a tomar. En esto, la deliberacion estd guiada por el mismo caricter
objetivo y experiencial que siguen los cursos de accién. Asi, “tanto en el pensamiento como
en la accién manifiesta, los objetos experimentados al seguir un curso de accién atraen,
repelen, satisfacen, molestan, activan y retardan”. (Dewey, 1964, 180).

Por su parte, el resultado de la deliberacién supone la armonizacion de las distintas
preferencias que entran en conflicto. La solucidn tiene que atender a integrar las exigencias
de los impulsos y los requerimientos de los hdbitos. Por tanto, habrd de ser no una solucién
que rompa con los elementos anteriores, impulsos, hdbitos, deseos, etc., sino una que logre
integrarlos en una respuesta que resulte satisfactoria desde el punto de vista de la situacion.
“La eleccion es razonable cuando nos induce a actuar con sensatez, es decir, con considera-
cién a los derechos de cada uno de los habitos e impulsos antagénicos”. (Dewey, 1964, 182).

Por consiguiente, el andlisis de la deliberacién supone la mediacién entre los com-
ponentes emotivos y racionales siendo asi que la inteligencia consiste finalmente en la
armonizacién de nuestros deseos y comportamientos con los de los demds. Son exitosas
aquellas deliberaciones que restauran el equilibrio con el medio y con los demads. El propio
Dewey dice claramente que el objetivo de la deliberacién es “reanudar la continuidad,
recobrar la armonia, utilizar los impulsos sueltos y dar una nueva direccién del habito”
(Dewey, 1964, 186). Asi pues, se produce una inversiéon de la tradicién racionalista de
pensamiento. En ella los habitos y las emociones aparecen como elementos distorsionantes
del buen juicio, aquel que no se deja llevar por elementos ajenos al devenir de la dindmica
racional. Por el contrario, para Dewey no se trata de oponer el pensamiento contra los
hébitos sino de modificar los ya existentes para hacerlos mas adecuados al medio, para que
den respuesta a las circunstancias problemadticas que provocan la interrupcién del hdbito y
lograr, finalmente, un mayor grado de integracién y armonia. Lo que necesitamos, como
seflala Pappas, para “contrarrestar la seduccién de imédgenes y apelaciones emocionales
que distorsionan la investigacién es mds, no menos, habitos emocionales e imaginativos”
(Pappas, 2008, 253-254). Dewey lo afirmé explicitamente: “la conclusién no es que la
fase emocional y apasionada de la accidn pueda o deba ser eliminada a beneficio de una
razén fria e impasible. Mds pasiones, no menos es lo que se necesita” (Dewey, 1964,
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183) Al final del ejercicio de la deliberacién, de la tarea del pensamiento, de nuevo nos
encontramos con los hdbitos. Es ahi en su renovacién y adecuacién donde hallamos el
indice de que el pensamiento ha llevado a cabo su tarea.

2. El valor epistémico de los habitos

Aun cuando, tal y como se ha mostrado, los hébitos tienen una fuerte presencia en todo
el proceso de deliberacién queda preguntarnos si tienen o no un valor epistémico. Tomando
como referencia el texto inicial la cuestion es ;por qué sélo el que ha adoptado la posicién
correcta puede pensar correctamente sobre su significado? La pregunta es hasta qué punto,
o en qué medida, el juicio correcto depende del habito adquirido. Porque podria ser que
el habito fuera importante para que se emitiera un juicio correcto al poner las condiciones
que hacen posible que el agente lo emita, pero que, al mismo tiempo, estas condiciones no
tuvieran una incidencia en el contenido mismo. Hébito y juicio prictico quedarian, si este
fuera el caso, en una relacién meramente externa, siendo los primeros un elemento auxiliar
de la deliberacion.

Un aspecto clave para entender la posicién de Dewey al respecto es tener en conside-
racién que las normas y los principios morales no son realidades fijas y permanentes a la
espera de ser aplicadas. Dewey defiende una ética del agente en la que es este quien tiene
la tarea siempre innovadora y creativa de encontrar la respuesta adecuada en la situacién
concreta. Dewey prolonga, en este sentido, la perspectiva aristotélica de que es el agente en
situacién quien, teniendo las disposiciones apropiadas, debe averiguar una respuesta que no
estd dada de antemano. “Como Aristételes subray6 solo el buen hombre es un buen juez de
lo que es verdaderamente bueno; se necesita un cardcter adecuado y bien establecido para
reaccionar inmediatamente con las correctas aprobaciones y condenas” (LW 7: 271). Cabe,
en consecuencia, situar a Dewey en la linea de los teéricos de la virtud que han defendido
que los hdbitos excelentes tienen un papel epistémico, constitutivo respecto de la delibera-
cion. Quiere esto decir que entienden que las virtudes son “el mejor criterio para determinar
qué decisiones estan justificadas” (Amaya, 2009, 33). Para Dewey, la disposicién y hédbitos
del agente no son sélo una condicién externa de posibilidad del ver y entender moral sino un
elemento integral en la percepcion y el razonamiento moral. Esto es, son las disposiciones
las que permiten seleccionar aquellos aspectos de la situacidn que resultan relevantes y que
pueden desempeiiar el papel de constituir un motivo para la toma de decision. Esta caracte-
rizacién valdria para Dewey puesto que, en su interpretacion, estd claro que cardcter y habito
condicionan de manera decisiva la seleccion de lo que es relevante. “Lo que un hombre ve o
deja de ver con anticipacidn, lo que tiene en gran estima o en menosprecio, lo que considera
importante o trivial, aquello a que se apega o que pasa por alto, lo que recuerda facilmente u
olvida de manera natural, son cosas que dependen de su cardcter” (Dewey, 1964, 191). Asi
considerado, el hdbito es en si mismo un filtro que opera sobre la realidad seleccionando
estimulos y seflalando caminos del pensamiento. Ademads, el hdbito no actia sélo cuando
propiamente se repite un acto, como seria usual en la manera de entenderlo, sino que pone
de manifiesto su influencia sobre nuestra representacién y comprensién del mundo justo
cuando estd en reposo. “Habito quiere decir sensibilidad o accesibilidad especial a ciertas
clases de estimulos, de predilecciones y aversiones permanentes; no simple repeticién de
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actos especificos” (Dewey, 1964, 49). Asi, la persona que tiene el habito de andar tiene una
percepcion determinada de las distancias que es diferente del que tienen las personas con
un habito distinto. El hédbito no indica tnicamente algo pasivo en el ser humano sino que
implica tanto un elemento de receptividad como de accién y transformacion sobre el mundo.

Es esta presencia de la disposicién del sujeto lo que servird a Dewey para distanciarse
de la manera en que los utilitaristas entienden la deliberacion. La objetividad del célculo
utilitarista —la deliberacién no es un cdlculo algebraico, dice Dewey— parece dejar de lado
que nuestras valoraciones estdn condicionadas por los estados del individuo. “Una persona
de disposicién bondadosa se siente lastimada ahora al pensar en un acto futuro que ocasione
dafio a los demds y, por lo tanto, estd al acecho de consecuencias de esa clase, a las que
concede gran importancia”. (Dewey, 1964, 191).

3. La superacion del dualismo entre lo interno y lo externo

Seria, sin duda, un error interpretar que Dewey estimé que sélo habia que fijarse en las
condiciones subjetivas y no en las condiciones institucionales que, en buena medida, deter-
minan los habitos. Mds aun, Naturaleza humana y conducta es, como su subtitulo indica
—“una introduccién a la psicologia social”—, una obra que quiere poner de manifiesto la
relevancia del medio social en la determinacién de la conducta y un rechazo a la conside-
racién de que la moral es un asunto interior. Puesto que, para Dewey, el habito es tanto una
funcién del medio como del propio organismo quiere llamar la atencién sobre la importancia
de modificar las condiciones sociales que conforman los habitos y, con ello, los mecanismos
de pensamiento. Estos no pueden explicarse por una légica trascendente ni tampoco por cual-
quier tipo de determinismo naturalista que pretendiera explicarlos o justificarlos inicamente
por referencia a una naturaleza humana dada. De manera reiterada, Dewey llamé la atencién
sobre el cardcter tendencioso e ideoldgico de quienes apelaban a impulsos naturales como
mecanismo de explicacion de la realidad social y politica. Se trate del egoismo individual,
de la agresion, de la buena voluntad, etc., en verdad siempre estamos ante la misma tesis: la
presencia de componentes ultimos invariables como justificacion final del pensamiento y del
comportamiento humano (Dewey, 1964, 105-122). La critica a esta perspectiva subrayando
los aspectos histdricos, sociales y contextuales explica, en buena medida, la precedencia que
Dewey concedi6 al hdbito sobre el impulso. Aunque el impulso es primario en el sentido de
ser un dato primitivo en la naturaleza humana, y el hdbito es secundario en el sentido de ser
adquirido, sin embargo, en la conducta del humano “lo adquirido es lo primitivo” (Dewey,
1964, 90). “El significado de las actividades innatas no es congénito sino adquirido” (Dewey,
1964,91).Y es que la experiencia humana esta constituida por significados de manera que el
impulso sélo adquiere sentido y significado a través del habito que lo canaliza. Para Dewey,
habitamos en un mundo de significados.

Puesto que el hdbito es una funcién adaptativa del individuo al medio, la modificacién
de las circunstancias externas provoca, l6gicamente, la transformacion del hédbito. No basta,
por tanto, en moral con la apelacién a la voluntad humana o con la invocacién a factores
ocultos o misteriosos. Dewey es explicito: “debemos actuar sobre el medio y no sélo sobre
el corazén de los hombres” (Dewey, 1964, 32). Esta actuacién sobre el medio ha de tener
como base el estudio experimental de las condiciones bajo las que vivimos. No se trata de
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cambiar de modo caprichoso o aleatorio las condiciones bajo las que se forman habitos,
cardcter y conducta. Las modificaciones han de ser resultado del andlisis objetivo y conse-
cuencial de las experiencias habidas. Para Dewey estas condiciones “pueden ser estudiadas
tan objetivamente como las funciones fisioldgicas, asi como modificadas por medio de un
cambio de elementos, personales o sociales”. (Dewey, 1964, 27).

Ahora bien, si tan importante es el habito para el proceso de deliberacién —y, por ello,
para el juicio moral y politico—, y el habito es un factor del medio tanto como del individuo,
lo que podemos deducir es que la formacién de este hébito, y con ello de la conducta y
pensamiento del individuo, ha dejado de ser una cuestién privada y se ha convertido en una
cuestién publica y politica. La primacia concedida al concepto de hédbito permite romper
el dualismo ético/politico, interior/exterior, y ello implica que los hébitos excelentes —o
virtudes civicas, visto desde la perspectiva politica— son tanto un asunto individual como
producto de las condiciones sociopoliticas. En la medida en que consideremos que la delibe-
racién es una actividad central en democracia, parece 16gico que, dada la relevancia de los
hébitos para el pensamiento, deba haber un cierto grado de control en la formacién de estos.

De ahi que, desde una perspectiva deweyana, los intentos de privatizacién de la forma-
cion de habitos deban ser considerados como una pretensién antidemocratica. Esto permite
una lectura critica de una tendencia en auge en nuestra sociedad que se plasma en los cre-
cientes intentos de privatizacién de los sistemas educativos, de comercializacién de impor-
tantes aspectos de la socializacién, de mercantilizaciéon de las formas de conocimiento, de
control por parte de instituciones religiosas de la formacion de creencias o, en definitiva, en
la defensa de una concepcién de la libertad entendida como ausencia de controles sociales.
Esta posiciéon de Dewey no tiene que suponer una defensa del control estatal de la formacién
del carécter sino, como desarroll6 en Democracia y Educacion, de un cierto grado de control
social (Dewey, 1995, 34-40).

En todo caso, los mecanismos de deliberacion individual son en buena medida la interio-
rizacién de los procedimientos externos de discusién. Caspary entiende que, para Dewey, la
diferencia entre la deliberacién publica y la deliberacién particular es inicamente una cues-
tiéon de grado, siendo andlogas en su funcionamiento e interactuando entre ellas (Caspary,
2000, 2014). A menudo se sefiala que la calidad del debate ptiblico depende estrictamente
de la capacidad individual de tener en consideracion otras perspectivas, ser sensibles a los
hechos, estar correctamente informado, etc. Pero no tan frecuentemente se subraya el meca-
nismo opuesto que se deduce igualmente del planteamiento deweyano acerca de la delibera-
cion; esto es, que la disminucién de nuestra capacidad individual de deliberacién puede ser
fruto, en buena medida, de la disminucién de la calidad del debate ptiblico. En este sentido,
es una evidencia empirica que contextos mds ricos desde el punto de vista intelectual fueron
generadores de hdbitos que propiciaron la investigacion cientifica, artistica o filoséfica, de
modo que la aparicion simultdnea de una cierta cantidad de grandes pensadores o cientificos
mds que atestiguar una casualidad metafisica es fruto de un ambiente donde existia un caldo
de cultivo apropiado. Pues bien, la degradacion del didlogo y del debate en los espacios
publicos aparece asi como una amenaza creciente para el desarrollo de la individualidad.

En esta misma linea cabria resaltar que, puesto que la calidad de la deliberacién depende
de la capacidad de imaginar lineas de accién alternativas, diferentes, novedosas, entonces el
cultivo de esta imaginacion resulta crucial en el desarrollo de la inteligencia y de la demo-
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cracia. Recientemente, Nussbaum (2001, 2013) ha puesto de manifiesto la importancia del
papel que la imaginacidn y la ensefianza de las humanidades desempefian en la calidad de la
democracia. Al mismo tiempo ha defendido que la democracia estd en peligro por la progre-
siva mercantilizacién de los estudios que conlleva el arrinconamiento de las humanidades vy,
con ello, de la imaginacién narrativa que constituye una de las capacidades fundamentales
de la inteligencia. Se trata de una actualizacién de la tesis deweyana de que la democra-
cia requiere una dimensién estética (musica, literatura, filosofia, ...) que contribuya a la
expansion de nuestra sensibilidad, nuestra capacidad para entender y considerar ideas desde
diferentes perspectivas. Como el propio Dewey resumiera tomando la cita de Shelley “la
imaginacion es el gran instrumento del bien moral” (Dewey, 2008, 393)2. En la deliberacién
deweyana la inteligencia ha de ser imaginativa para servir a los propésitos democraticos, y
esta es producto de un hédbito y una capacidad que ha de ser cultivada.

4. Habitos e instituciones

El acento que Dewey puso en los hdbitos y disposiciones ciudadanas ha llevado a con-
siderar que el desdibujamiento de la fronteras entre lo interior y lo exterior, entre lo publico
y lo privado tiene como consecuencia una teoria politica que se cifie a las disposiciones
ciudadanas como el elemento clave de la democracia. De hecho, diversos autores han
echado en falta en la obra de Dewey referencias al aspecto institucional, lo han declarado
“ingenuo” (Knight y Johnson, 1999, 566), o de acuerdo con el perfil que Bernstein realiza
de la ética de Dewey “hay poco énfasis en el andlisis de qué instituciones se requieren para
el florecimiento de la democracia”. (Citado en Woods, 2014, 132).

Ahora bien, también es posible encontrar en Dewey textos que apoyan una interpreta-
cion diferente segtin la cual reconoci6 el papel de las instituciones en la configuracion de la
democracia. En este sentido es reveladora su posicién en Liberalismo y accion social, donde
seflala que el uso social de la inteligencia permanecera deficiente si todo lo que dice es que
debe haber discusién y persuasion (1996, 104-105). Lo que en esta obra defiende es que la
aplicacién del uso de la inteligencia social implica planificacién y control y, puesto que de lo
que se trata es de modificar hédbitos, las instituciones cumplen un papel fundamental en ello.

En este sentido, se ha ido abriendo paso una nueva linea de interpretacién. Asi, seglin
Woods, “Dewey reconocié que el disefio institucional para dirigir la politica y la economia
fue y es necesario para permitir a la educacién satisfacer su funcién social” (Woods, 2014,
134). Por su parte, Ralston (2010) ha defendido la compatibilidad entre pragmatismo e ins-
titucionalismo dado que, a su entender, la disputa en ciencia politica entre institucionalismo
y behaviorismo acerca del papel de las instituciones como el sujeto propio para el estudio
normativo y empirico no hace sino reiterar un dualismo entre posiciones idealistas y anti-
idealistas que es justamente objeto de critica desde la perspectiva de Dewey.

Mais recientemente atin, se ha propuesto un nuevo modelo de democracia institucio-
nalizada bajo el rétulo “experimentalismo democrético” que reivindica a Dewey como su

2 La relevancia de la imaginacion para la democracia en la obra de Dewey es la tesis defendida por Thomas
Alexander (1993, 1995).
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inspirador (Sabel, C.H. y Simon, W.H., 2011, Sabel 2012, Simon, 2012)3. Estos autores
parten de reconocer que, efectivamente, Dewey consider6 que “el cambio cultural sin cambio
institucional serfa inefectivo” (Simon, 2012). Sabel y Simon entienden como caracteristicas
propias del enfoque deweyano de las instituciones que estas deben: generar confianza por
su capacidad para aprender y adaptarse a los continuos cambios y variaciones, ser descen-
tralizadas, enfatizar el compromiso de cooperacion entre los agentes y los afectados, y ser
menos rigidas y mds abiertas a la experimentacién y a la evaluacién de resultados. Se trata,
desde la 6ptica experimentalista de Dewey, de extender el papel de la deliberacién y la
cooperacién a todos los niveles de las instituciones y la administracion.

Como Pappas ha reconocido, el experimentalismo democratico de Sabel y Simon supone
una aportacion al disefio de politicas institucionales desde la perspectiva del pragmatismo de
Dewey; pero, al mismo tiempo, sefiala en la direccién que aqui queremos subrayar que no
puede dejarse de lado que el éxito de las instituciones depende, en ultima instancia, de las
virtudes ciudadanas. “Si el experimentalismo democratico no aborda la importancia de los
hébitos y sus relaciones, su proyecto es susceptible de ser ‘leve’, ‘formal’, ‘legalista’ y ‘ver-
tical’ a pesar de sus buenos objetivos e intenciones... El experimentalismo democratico no
representa una oportunidad sin la encarnacién de las virtudes civicas”. (Pappas, 2012, 70-71).

En este debate la toma en consideracion de los habitos como sede del ejercicio democra-
tico pone en claro cudl es la situacién de Dewey en relacion con las instituciones. Si la tarea
de la democracia es educativa, de conformacién del tipo de subjetividad e individualidad
democritica, seria ingenuo pensar que dicha tarea se puede acometer sin las instituciones
adecuadas. De la misma manera que Dewey criticé a quienes reducian la democracia a
su estructura formal, también se opuso a quienes realizan un interpretacién moralista —en
el sentido de no politica—. Asi, “la tarea educativa no puede quedar reducida a la esfera
puramente mental, no puede prescindir de una accién que produzca cambios reales en las
instituciones. Y una de las viejas pautas que han de ser alteradas es precisamente la idea de
que las disposiciones y las actitudes pueden modificarse haciendo uso de medios ‘morales’,
entendiendo por tales aquellos que actian en el interior de las personas” (Dewey, 1996, 97)

Y es que las instituciones, siguiendo en esto a Ralston, consisten en creencias, hdbitos y
actividades o, en definitiva y como algunos tedricos lo denominan, en “una cultura organi-
zacional” (Ralston, 2010, 75). Los hébitos hacen las instituciones del mismo modo que estas
modelan de manera decisiva el cardcter, la conducta y los habitos de las personas*. Ya se ha
seflalado que, para Dewey, la verdadera tarea de la filosoffa moral era la modificacién de
las condiciones del medio que hacian posible el desarrollo y crecimiento de los individuos.
La cuestion, por consiguiente, no es que pensara que las instituciones son irrelevantes, sino
que traté de enfatizar que no hay principios generales, ni instituciones fijas o permanentes
que valgan como remedio por si mismas para los males de la democracia. Entendié que era
necesario llamar la atencién sobre el hecho de que el medio y las condiciones que propician

3 El numero 9 (2012) de Contemporary Pragmatism esta dedicado al debate en torno a Dewey y el
“experimentalismo democratico”.

4  Sherman J. Clark defiende que hay hasta seis formas en que, conscientemente o inconscientemente, las leyes
y la politica moldean la conducta de las personas, lo que incluye aspectos como prohibir, exhortar, cultivar,
conductas e ideas, asi como proporcionar modelos de comportamiento y facilitar la discusion y el debate acerca
de determinadas cuestiones. (Clark, 2013, 80-83).
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el desarrollo y la profundizacién en la democracia tienen que ser continuamente renovados
para que cumplan su tarea de hacer viable el florecimiento de los individuos y la profundi-
zacion en una sociedad democrdtica.

En todo caso, cabe admitir que Dewey se centré mds en las disposiciones subjetivas
que en las condiciones y transformaciones institucionales. En buena medida, porque dada
la naturaleza contextual de su enfoque, una teorizaciéon de los mecanismos institucionales
que pretendiera fijar las condiciones formales de la democracia habria sido contradictoria.
Pero ello no significa que no le concediera importancia a la dimensién institucional y que
no considerara que esta es una condicién imprescindible para el desarrollo democratico.
Ocurre que, estando en un pais considerado formalmente democrético, Dewey entendié que
los “individuos que son democrdticos en pensamiento y accién son la garantia final para
la existencia y perduracién de instituciones democrdticas” (LW 14: 92) y, de una manera
que nos puede parecer ahora premonitoria, que el gran enemigo de la democracia no eran
fuerzas externas sino problemas de legitimacion, motivacion, participacién y conviccién en
la democracia por parte de los propios ciudadanos. Como el propio Dewey escribiera, “la
democracia sélo tiene realidad por cuanto forma parte de la vida diaria” (Dewey, 1996, 204).

5. El alcance normativo de los habitos

La importancia que Dewey concedi6 al condicionamiento social en la configuracion de
la individualidad, y la atencién concedida en tal sentido al concepto de hdbito, ha llevado
a algunos a subrayar la conexion de la perspectiva de Dewey con la de algunos sociélogos,
recientemente Bourdieu. Asi, por ejemplo®, Colapietro sefiala: “la concepcion de Bourdieu
del habitus agranda y profundiza el rango de fenémenos conectados con la nocién de habito
de Dewey” (Colapietro, 2004, 78). Esta ampliacién del concepto de hdbito de Dewey hace
referencia a conceptos bourdesianos como los de capital (social, cultural, académico), campo
y poder. Es cierto que, tanto en Bourdieu como en Dewey, el habito se convierte en el con-
junto de disposiciones que canalizan actitudes, modos de comportamiento y pensamientos.
En el andlisis de cémo los distintos campos de la actividad humana encierran mecanismos
de organizacién del poder estructurados a través de los habitos, los escritos de Bourdieu
representan un paso adelante en relacién con la perspectiva de Dewey haciéndolos mds
accesibles al estudio social empirico.

Ahora bien, al subrayar este camino de interpretacién de Dewey, el del cardcter social de
la construccion de la individualidad, perdemos de vista otro lado de la cuestién que singu-
lariza la posicion de Dewey; esto es, la conexion de la idea de hédbito con su propuesta de
transformacion social. Dicho de otro modo, se trata de la referencia normativa de los habitos,
su transformacion en virtudes civicas como medio de realizacién de una democracia moral.

Para Dewey, los hédbitos no son exclusivamente mecanismos caprichosos de reproduccién
social o de reproduccion de estructuras sociales o de jerarquias de poder, sino también res-
puesta a problemas y condiciones objetivas, modos de adaptacion de los grupos sociales a los
requerimientos que el medio plantea. Podemos asi decir que, por un lado, ningtin individuo

5 También Reich (2012): “la idea de habito de Dewey es similar al mas reciente concepto de habitus desarrollado
por el socidlogo francés Pierre Bourdieu”. En Garrison, 2012, 5.
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ni ninguna generacion estd preparada para responder ante el mundo de una manera que esté
mds alld de los habitos adquiridos (un cardcter y talante radicalmente igualitario fue impo-
sible en sociedades esclavistas, o un espiritu liberal en una sociedad jerdrquica, estamental o
cerrada). Pero, por otro, los habitos, en tanto que permanecen estancados y no evolucionan
preparando a las personas para responder de manera mds inteligente y permitiendo una mejor
adaptacion a las circunstancias del medio, se convierten en un obstdculo para la inteligencia
moral. “El hdbito no excluye el uso del pensamiento, pero determina los canales a través de
los que opera” (LW 2: 335). Por tanto, los hdbitos, ademds de establecer limites, son también
las condiciones de posibilidad del uso de una inteligencia abierta y experimental. De manera
que no se trata de subrayar sélo el condicionamiento de la inteligencia por parte de los habi-
tos, sino también la capacidad de aquella de reobrar sobre estos. En Dewey los hdbitos tienen
una dimension teleolégica. No son simplemente actividades que se repiten serialmente, sino
que estdn estructuradas hacia la resolucién del curso de accién. No son estructuras pasivas,
sino que persiguen el incremento de significado de la accién®. En este sentido, y de acuerdo
con la interpretacion de Dewey de que la tarea de la ética es la aplicacion de la inteligencia
a la evaluacién moral, podemos decir que no todos los hdbitos son moralmente iguales. Los
hédbitos que preparan y conducen para la accion inteligente, y moralmente excelente, son las
virtudes, y Dewey no distingue entre virtudes epistémicas y morales’. La vinculaciéon que
establece entre ética y ciencia se aclara en el terreno de los hdbitos. Quienes interpretaron a
Dewey de manera positivista erraron claramente al considerarlo un reduccionista puesto que
lo que estaba defendiendo era la generalizacidn de los hédbitos que son propios del quehacer
cientifico. Es, por tanto, una llamada de atencién al hecho de que no podemos avanzar en
cuestiones morales y politicas si no es por una extension a la ciudadania de las capacidades
de autorreflexién, de juzgar y evaluar en funcién de los hechos y las consecuencias, de
contrastar informacién, etc... Se trata de la extension social de lo que Dewey defini6 como
el método de la investigacion.

Es en Ethics (LW 7) donde Dewey manifiesta con mayor claridad el cardcter normativo
de los habitos y el papel de la inteligencia en su reconstruccidén. Asi, distingue entre la
“moralidad convencional o de costumbres” y la “moralidad reflexiva”. Esta dltima “iden-
tifica la virtud no con lo que de hecho es aprobado sino con lo que deberia ser aprobado”
(LW 7: 253). Desde luego esto implica reconocer la importancia de la tarea de la reflexién
en su esfuerzo por mediar bienes y normas y dar respuesta a las demandas de cada situacion.
Esta tarea es posible porque los hébitos hacen referencia a bienes objetivos sin los que los
hédbitos no pasarian a ser virtudes, queddndose en el &mbito de la moralidad de costumbres.

Asi pues, percepcidn, creatividad, atencién a los otros, sensibilidad, son rasgos de la
accidn inteligente. Pues bien, hay hébitos que favorecen estos rasgos y preparan en mayor
medida para la atencion a los otros, el andlisis empirico de los hechos, el didlogo y la toma
en consideracion de los otros, para la reflexion y la deliberacién. La virtud de la tolerancia
capacita al individuo para tener en consideracion la legitimidad de las diferencias; la virtud
de la solidaridad y la generosidad capacita al individuo para un mayor sentido de la igualdad
y un rechazo a la desigualdad arbitraria e injusta; el espiritu de lealtad tanto a las institu-

6 Sobre la estructura teleologica de los habitos, vease Alexander (1993, 385).
7  Pappas defiende dicha interpretacion contra las que han realizado Talisse y Misak (Pappas, 2008, 255).
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ciones democrdticas como a las personas capacita a los individuos para un trato decente e
imparcial con los demads; la virtud del espiritu critico prepara para el examen detenido de
ideas y principios a la luz de la consecuencias; la virtud del esfuerzo nos capacita para el
rechazo de una vida carente de sentido del logro y del afdn de mejora. Estas virtudes, estos
hébitos que preparan para la accién moral excelente, son el nicleo alrededor del cual gira
el significado de la democracia entendida como modo de vida.

En resumen, tomar en consideracion la perspectiva que Dewey nos dejé sobre los hédbitos
supone no sélo situarla en la linea de los soci6logos que han subrayado el condicionamiento
social del pensamiento, sino también junto a aquellos que, aun reconociendo dicho influjo
social, han entendido que el ser humano es un ser abierto a la experiencia, capaz de aprender
de ella y de transformar la accién haciéndola mds armdnica en relacién con el medio y con
los otros seres humanos. Lo distintivo en este punto es que son los habitos los que abren
una dimensién normativa que permite juzgar actitudes e instituciones.

6. La primacia de los habitos y la filosofia politica de Dewey

Dewey entendié que la democracia es un modo de vida caracterizado por la investigacion
social cooperativa (Honneth, 1998). Es en este contexto de la inteligencia cooperativa como
debemos entender su caracterizacién de la deliberacion. Guiado por la idea de comunidad de
investigacion Dewey entendi6 que la democracia radicaba en la cooperacién social guiada
por el uso y método de la inteligencia y, por consiguiente, que la deliberacién habia de ser
un elemento integral suyo.

Autores como Misak (2000) y Talisse (2005, 2007) han argumentado a favor de una
interpretacion politica del pragmatismo, si bien basdndose en la obra de Peirce, de acuerdo
con la cual lo singular de esta perspectiva filosdfica reside en una renovada defensa episté-
mica de la democracia bajo la conviccién de que esta guarda relacidon con la manera en que
defendemos y justificamos nuestras creencias. La consecuencia de su perspectiva es que la
aceptacién del marco epistemolégico del pragmatismo conduce a la defensa de una concep-
cion deliberativa de la democracia en la que lo relevante para la mejora de la calidad de la
democracia radica en un cierto perfeccionismo epistémico, en la mejora de las capacidades
argumentativas y deliberativas de la ciudadania (Talisse, 2005, 118-121, 2007, 85-98).

Frente a autores como Posner (2003), y en diferente modo también el propio Rorty
(1991), que han insistido en que la inspiracién pragmatista supone el abandono de las preten-
siones epistémicas de la democracia, cabe afirmar —de acuerdo con Talisse o Misak— que la
concepcién deliberativa de la democracia es la que se adecua mds a la inspiracion filoséfica
que representa el pragmatismo. Asi, para los defensores de la concepcion deliberativa, en
democracia la actividad politica ha de girar en torno a ofrecer y aceptar argumentos, bajo la
idea de que las decisiones correctas son aquellas que son aceptadas por buenas razones, que
estas emergen en el intercambio de ideas y que la mayor parte de los ciudadanos pueden o
podrian aceptar.

Ahora bien, estas interpretaciones no dan cuenta del verdadero giro que en las teorias
deliberativas propone la obra de Dewey. El modelo deliberativo de democracia puede ser
acusado de tener un sesgo excesivamente racionalista, de atender exclusivamente a los ele-
mentos cognitivos que intervienen en la elaboracién del juicio préctico politico. Desde la
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perspectiva pragmatista se podrd compartir con los tedricos de la deliberacién el rechazo a
otras formas de entender la democracia (agregativa, procedimentalista, pluralista, minima-
lista,..) pero, por otro lado, y de acuerdo con la perspectiva desarrollada por Dewey que hace
de los hébitos el eje de su concepcidn normativa, se debe acusar a las teorias deliberativas
de no atender suficientemente a los aspectos no estrictamente cognitivos que son parte
consustancial del proceso practico de elaboracién del juicio, de dar primacia al componente
epistémico de la democracia frente a su caracterizacién como empresa ética. En este sentido
autores como Pappas (2008), Shalin (2011) o Stout (2005) habrian venido a acentuar que
el enfoque deweyano y pragmatista supone subrayar que otros componentes no epistémicos
son determinantes de la democracia.

En esta direccion, J. Bohman ha situado el sentido de la deliberacion en el terreno
pragmatico al sefialar, de un lado, el cardcter contextual de la deliberacién y, de otro, que
el éxito de esta consiste no tanto en un acuerdo racional como en mantener y reforzar los
mecanismos cooperativos. Refiriéndose a la deliberacion, sefiala: “Comienza con una situa-
cion problemdtica en la que la coordinacion se ha interrumpido. Triunfa cuando los actores
son capaces de cooperar de nuevo... El éxito se mide no por el fuerte requisito de que todos
estén de acuerdo con el resultado sino con el mas débil de que los agentes estén suficien-
temente convencidos de su continua cooperacién. Un resultado de una decisién actual es
aceptable cuando las razones detrds de ella son suficientes para motivar la cooperacién de
todos aquellos que deliberan” (Bohman, 1996, 33).

Bohman prolonga la linea abierta por Dewey al indicar que lo que ha de guiar la deli-
beracion es la voluntad de continuar la cooperacién y, por tanto, que son elementos acti-
tudinales los que modelan el proceso de deliberacién. En esta interpretacion, las ideas se
convierten en un instrumento al servicio del entendimiento y la cooperacién. Ahora bien,
si esta interpretacion de Bohman es adecuada como respuesta a una consideracion tedrica
e intelectualista de la deliberacidn, resulta insuficiente desde la perspectiva de los habitos
seflalados con anterioridad. Lo que no indica Bohman es que esa voluntad de cooperacién
depende, en definitiva, del desarrollo de capacidades y disposiciones sin las que esa coopera-
cion es posible. De hecho, resalta la importancia de ponerse en el papel del otro —recurriendo
a Mead- como uno de los mecanismos importantes de la deliberacién. Desde luego, se trata
de una de las capacidades y actitudes que exige una voluntad de cooperacién democritica.
Pero también es necesario tener en consideracion que hay otros hdbitos que hacen posibles
actitudes y disposiciones que son igualmente definitorias de lo democrético; por ejemplo,
las que hacen referencia a la inclusividad y la integracion, el aprecio por la libertad, y la
sensibilidad hacia la igualdad. Son estos hébitos los que, diseminados entre la ciudadania,
son los garantes de la existencia del buen funcionamiento de los mecanismos deliberativos
que haran posible la resolucién democriética de los conflictos. El ensanchamiento y extension
de los hébitos, de las actitudes y disposiciones civicas, deviene un elemento esencial para la
mejora de la calidad de la democracia. Siguiendo en esto a Pappas (2008) el giro deliberativo
de la teorfa democratica debe ser completado a su vez con un giro pragmadtico en el sentido
marcado por J. Dewey. “Por esto para Dewey el giro deliberativo debe ser mas que un giro
epistémico. La democracia es mucho mas que epistemologia. Hay mads en la investigacion
democrdtica que el intercambio de razones y argumentos por pensadores con excelentes
hébitos epistémicos” (Pappas, 2008, 255).
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La inversion de la lectura de las practicas deliberativas que el pragmatismo exige consiste
en interpretar que no es que el hébito o la virtud civica sea un instrumento necesario para la
practica deliberativa, como parte de las teorias deliberativas y, especialmente, republicanas
habrfan venido a afirmar sino a la inversa, que la prueba de fuego de la practica delibera-
tiva radica en su capacidad para contribuir a la mejora de los individuos. Habria que juzgar,
siguiendo la maxima pragmadtica, el valor de las distintas maneras de entender la democracia
por el tipo de ciudadano que contribuye a crear, por el tipo de hdbitos que contribuye a dise-
minar entre los ciudadanos. “La democracia tiene muchos significados, pero si tiene un signifi-
cado moral, lo encontraremos en que establece que la prueba suprema de todas las instituciones
politicas y de todos los dispositivos de la industria estd en la contribucién de cada una de ellas
al desarrollo acabado de cada uno de los miembros de la sociedad.” (MW 12:186). El valor de
la deliberacién estriba, por consiguiente, en que nos hace auténomos, sensibles a los argumen-
tos, establece lazos entre los individuos contribuyendo a la formacién de una personalidad mas
rica, nos hace mads libres e iguales, y nos vincula a las normas. Por el contrario, otras teorias
de la democracia, como en general las teorias minimalistas, desincentivan la responsabilidad
social de los individuos, animan a que los ciudadanos se consideren competidores y no colabo-
radores, y terminan por dibujar una sociedad donde triunfa la manipulacion y el ansia de poder.

En este punto el elemento a tener en consideracién es que el juicio, ademds de normati-
vamente orientado desde los requerimientos de la coordinacién social, debe estarlo también
hacia la consecucién de bienes que consideramos esenciales desde la perspectiva de la demo-
cracia. La democracia no es, vista de este modo, un sistema de organizacién politica y social
desprovisto de valores morales. No es, como tantos liberales han defendido, un sistema
neutro que permite la mds amplia variedad posible de posiciones morales comprehensivas.
Antes al contrario, caracteriza a la democracia el haber configurado un marco de valores que
aspiramos a convertir en realidad y que se encuentran identificados en declaraciones inter-
nacionales y, a menudo, en las propias constituciones. Stout (2005) ha reivindicado, desde
la 6ptica del pragmatismo, que la democracia es una tradicién, que no es exclusivamente
un asunto de dar y recibir razones sino una forma de vida que incorpora actitudes, habitos,
disposiciones y motivaciones que implican una sensibilidad hacia un conjunto de bienes que
son identificables en el seno de la tradicién democrética. La idea es que “la democracia se
genera a través de practicas sociales que incluyen habitos, actitudes y disposiciones en sus
participantes” (Stout, 2005, 203). La democracia no es un logro intelectual que se impone
frente a costumbres y hdbitos, sino una préctica que contiene el elemento reflexivo entre sus
mds destacados caracteres, que se autocorrige en el proceso mismo del movimiento y que
se orienta a la consecucién de bienes e intereses que compartimos.

7. Conclusion

La primacia de los hébitos en la explicacién del comportamiento humano y su relevancia
en el proceso de deliberacion nos dan algunas claves para situar el pensamiento politico de
Dewey en el marco de las teorfas de la democracia.

Si bien Dewey puede ser considerado un defensor de la democracia deliberativa, esto es,
de la democracia entendida como la bisqueda inteligente y cooperativa de las soluciones a
nuestros problemas, la importancia que concede a los elementos no cognitivos le aleja de
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otros tedricos de la democracia deliberativa. No se trata de negar que la democracia ha de
ser el régimen donde primen las mejores razones, sino poner de manifiesto que las razones
son siempre situadas y en sujetos encarnados. La primacia que Dewey otorgd a los hébitos
en el proceso de deliberacidn tiene como consecuencia el alejamiento de una interpretacion
idealista del intercambio de ideas. En democracia no queremos argumentos y razones en si
y por si, sino aquellos dirigidos hacia la realizacién de determinados valores, los guiados
por ciertos deseos y pasiones, los que permiten y ayudan a la continuidad de la cooperacion
en la resolucion de los problemas.

Es la presencia de los hébitos en la deliberacidn lo que hace a Dewey sostener que la
transformacion social lo que requiere es, basicamente, educacién. De lo que se trata es de
modificar los hdbitos para conseguir que la democracia se convierta en un modo de vida,
de promover las condiciones sociales que hacen posible la existencia de ciudadanos virtuo-
sos. Sea cual sea el problema politico que se trate lo que necesitamos, antes que una teoria
politica que nos indique lo correcto, es una ciudadania que pueda interpretar la informacién
a la luz de los principios democréticos, que se atenga a la evidencia de los hechos y evalie
las consecuencias que se siguen de ellos. Necesitamos ciudadanos orientados hace la conse-
cucidn de los bienes democrdticos, instituciones sociales y politicas que tengan un caricter
educativo, y un sistema educativo que logre ciudadanos virtuosos.

La consecuencia de la interpretacién de Dewey del peso de los hébitos en la deliberacién se
traduce en una teorfa politica que consiste en una propuesta normativa de la educaciéon moral
del ciudadano. Ello implica también una desconfianza en los cambios sociales radicales, y el
rechazo de la conviccién de que basta con las modificaciones institucionales para transfor-
mar la sociedad. Dewey no fue un revolucionario sino un meliorista convencido tanto de las
posibilidades de transformacién social como de que dicha transformacion sélo podia hacerse
modificando los hébitos existentes. En consecuencia, la tarea de la moral no puede ser otra
que el cultivo de los mejores habitos, el desarrollo de nuestras disposiciones y capacidades.

En definitiva, el antiintelectualismo desplegado por el pragmatismo en epistemologia
encuentra su paralelo en el dmbito de la teoria deliberativa al subrayar la importancia de los
hébitos y de la virtud civica para la resolucién de los problemas democraticos. La necesidad
de contar con politicas e instituciones educativas es una implicacién légica de la relevancia de
la virtud ciudadana en teoria politica, para la que la realizacién de lo bueno y lo justo depende
del cultivo de la capacidad de percepcion de esas virtudes y de las habilidades racionales que
incorporan pretensiones universalizadoras. Como sefiala Shalin, “la democracia es mds que un
discurso, una cultura civica” (2011, 477). Es por ello por lo que la democracia debe contener no
s6lo un logos sino también un pathos y un ethos dejando espacio no sélo para el progreso inte-
lectual sino también para la creatividad emocional y la imaginacién moral (Shalin, 2011, 478).

Quizds valga como diagndstico y receta para enfrentar los dificiles momentos que
atraviesa la politica y la democracia, tanto en Espafia como en Europa la siguiente cita de
Dewey: “Lo moral es desarrollar el discernimiento, la capacidad para juzgar el sentido de
lo que estamos haciendo y para usar ese juicio en la orientacién de lo que hacemos, no por
medio del cultivo directo de algo llamado conciencia, razén o facultad de conocimiento
moral, sino fomentando aquellos impulsos y hdbitos que sabemos que nos hacen sensibles,
generosos, imaginativos e imparciales para percibir la tendencia de nuestras actividades
incipientes” (Dewey, 1964, 193).
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Abstract: In this paper I treat the relationship
between evil, the capacity to think and the
capacity to judge. According to Arendt, all men
have the capacity to think and judge, and the use
of those capacities would be preventive against
evil. If all men count with the capacity to think
and judge, why some men do evil still being able
to prevent it? The thesis I propose is that there
isn’t something sufficiently conditional to men so
that they can not do evil.
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En este texto trato la relacion entre el mal, la facultad de pensar y la facultad de juzgar
desde la perspectiva de Hannah Arendt. Acorde con la autora, todos los hombres cuentan
con las facultades de pensar y de juzgar, y en el uso de dichas facultades habria un caricter
preventivo frente al mal. Partiendo de esto, ;por qué algunos hombres hacen el mal teniendo
la posibilidad de prevenirlo? Con esta pregunta pongo en cuestién la argumentacion
arendtiana que propone un cardcter preventivo frente al mal mediante la actividad de
pensar y juzgar. La tesis que pongo a consideracién de los lectores es que no hay algo que
condicione suficientemente a los hombres de modo que no puedan hacer el mal.
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Puesto que el interés del articulo es mostrar el mal como una posibilidad humana,
resulta plausible tratar las dos facultades que podrian prevenirlo: pensar y juzgar. Acorde
con Arendt, la actividad de pensar seguida de la actividad de juzgar podria tener un caricter
preventivo frente al mal.

Ademds, la concepcidn arendtiana de banalidad del mal refiere a la nocion de irreflexivi-
dad, entendida como la ausencia de pensamiento y de juicio, como se verd en las siguientes
aclaraciones:

Aunque Arendt utiliza la expresién “banalidad del mal” para referirse al caso de
Eichmann, propongo generalizarla teniendo en cuenta que éste era “totalmente corriente,
comtn, ni demoniaco ni monstruoso” (Arendt, 2002, 30), lo que implica que el mal puede
ser realizado por personas comunes. De ahi se sigue la segunda aclaracion: la expresion
“banalidad del mal” no alude a la concepcidn tradicional del fendmeno del mal, en la
que se relaciona directamente con “la maldad” presentando los motivos pasionales como
caracteristicas de quien lo realiza. “Los malvados, se nos dice, actian movidos por la
envidia (...) También puede guiarles la debilidad (...) O, al contrario, el poderoso odio
que experimenta la maldad ante la pura bondad (...) o, la codicia” (Arendt, 2002, 30).
Esto significa que la concepcién tradicional otorga un status ontolégico al fenémeno del
mal, suponiendo que quien realiza el mal es malvado.

Por el contrario, la expresion “banalidad del mal” niega dicho stafus y relaciona al mal
con la superficialidad: “no es una cuestion de ‘motivaciones malvadas’ sino mds bien un
intento (...) de volver a los seres humanos superfluos en tanto que seres humanos” (Berns-
tein, 2000, 253).

Pese al cardcter superfluo de la “banalidad del mal”, este articulo se centra en su relacion
con la irreflexividad siguiendo la interpretacién de Bernstein: “Hay un cambio relevante.
La nocién central de sus primeros andlisis del mal radical es lo superfluo. Después de pre-
senciar el juicio de Eichmann desplaza (Arendt) su atencién hacia la idea de irreflexividad”
(Bernstein, 2000, 253). Dicha irreflexividad alude a la posibilidad de hacer el mal cuando
no se piensa ni se juzga.

Por dltimo, me permito expresar que la autora no presenta una definicion de aquello
que sea el mal, quizd porque decir “el mal es X” implica aceptar un universal bajo el
cual subsumir el fendémeno particular. Arendt considera que los juicios morales se dan
del mismo modo que los juicios estéticos, juzgando el fendmeno directamente y sin que
una regla determine el juicio. Es decir, no habria una definicién del mal y tampoco una
regla a priori para determinar que algo es malo, sino que al representarse un fendmeno
y reflexionar sobre €l seria posible decir “esto es bueno, esto es malo”. No es una defi-
nicién sino las actividades de pensar y juzgar lo que permitirian decir que determinado
particular es malo.

2. El mal como consecuencia de la irreflexividad

Para comprender en qué consistiria el cardcter preventivo de la actividad de pensar,
habria que partir de la pregunta: ;qué se hace cuando se piensa? Lo que hace la actividad de
pensar no es producir por si misma buenas acciones “como si la ‘virtud pudiera ensefarse’

y aprenderse; solo se ensefian los hdbitos y las costumbres” (Arendt, 2002, 31). El pensar,
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por su parte, cuestiona los prejuicios que preceden a los hédbitos y las costumbres: “No crea
valores, no descubrird de una vez por todas lo que sea ‘el bien’, y no confirma, mas bien
disuelve, las reglas establecidas de conducta” (Arendt, 2002, 214).

El caricter preventivo del pensamiento frente al mal se encuentra en su cardcter auto-
destructivo, por ello no consiste en crear definiciones sino en pensar de modo critico. La
bisqueda de significado no deja resultados, tan solo la pérdida de la seguridad de lo que
antes se asumia irreflexivamente. Ese es el rasgo autodestructivo del pensamiento y es posi-
ble comprenderlo a partir del ejemplo de Sécrates que, segtin Arendt, fue alguien que pensé.

Arendt toma a Sécrates como modelo de pensador no profesional (Arendt, 2002), y
seglin Gonzdlez encuentra en él “el modelo de pensador que no busca en el pensamiento
un propdsito mds alld de la actividad misma, que no ve la actividad del pensamiento como
un medio para alcanzar la verdad” (Gonzdlez, 2011, 93). Puesto que el ejemplo de Sécrates
corresponde con la concepcién arendtiana del pensar, haré una clarificacién de esta actividad
partiendo de la interpretacion que ofrece Arendt acerca de los didlogos socrdticos de Platén,
de los similes de Sécrates —tdbano, comadrona y torpedo— y de su metdfora del “viento del
pensar”. En estos tres momentos aclararé el cardcter autodestructivo del pensar.

El pensar tiene un carécter aporético. Los didlogos socrdticos de Platén, indica Arendt
(2002) se caracterizan por poner en movimiento preguntas cuya respuesta se desconoce y
por volver a empezar la bisqueda luego de que se ha completado el circulo. El caricter
aporético, la puesta en movimiento de preguntas y el volver a empezar, son elementos que
aluden a la tendencia autodestructiva como uno de los rasgos del pensamiento propuestos por
Arendt quien describe esta actividad “como la labor de Penélope, que cada mafana destejia
lo que habia hecho la noche anterior” (Arendt, 2002, 110).

El pensar puede ser caracterizado partiendo de los tres similes de Sécrates. Al referirse
a este como un tdbano, se alude al aspecto de aguijonear a los ciudadanos para desper-
tarlos: “Para pensar, para que examinaran sus asuntos” (Arendt, 2002, 195). Del mismo
modo, Sécrates se llam6 a si mismo comadrona y sefiald: “hay que purgar a la gente de sus
‘opiniones’, es decir, de aquellos prejuicios no analizados que les impiden pensar” (Arendt,
2002, 196). Por ultimo, el cardcter al que alude el simil del torpedo es la pardlisis. Esta,
en relacién con quien piensa, se manifiesta en la interrupcién de cualquier otra actividad y
en el regreso al mundo de las apariencias habiendo perdido la seguridad de aquello que se
asumia indudablemente antes de reflexionarlo (Arendt, 2002).

Asi, partiendo la comparacién con los similes de Sdcrates, describo el pensamiento como
una actividad que consiste en examinar de modo critico, en liberarse de los prejuicios y en
perder la seguridad de aquello que se asumia irreflexivamente. Estas caracteristicas se rela-
cionan con la tendencia autodestructiva del pensamiento que implica el no dejar resultados
aun habiendo realizado un examen critico.

El pensar es destructivo. Socrates recurria a la metdfora del viento para referirse a dicha
actividad:

Este mismo viento, cuando se levanta, tiene la peculiaridad de llevarse consigo sus
manifestaciones previas. En su naturaleza se halla el deshacer, descongelar, por asi
decirlo, lo que el lenguaje, el medio del pensamiento, ha congelado en el pensamiento:
palabras (conceptos, frases, definiciones, doctrinas). (Arendt, 2002, 197-198).
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El cardcter destructivo del pensamiento deshace los pensamientos congelados, es decir,
los prejuicios. Esto lo hace repensando, buscando el significado contenido en las palabras,
clichés, frases hechas, etc. Al buscar qué significa algo, el pensamiento “socava todos los
criterios establecidos, todos los valores y las pautas del bien y del mal, en suma, todos los
hébitos y reglas de conducta que son objeto de la moral y de la ética” (Arendt, 2002, 198).

Ahora bien, Arendt (2002) plantea la relacién entre pensamiento y mal preguntdndose
si la actividad de pensar podria encontrarse entre las condiciones que llevan a los hombres
a evitar el mal o los “condicionan” frente a él. Siguiendo la argumentacién arendtiana, de
haber dicha relacion todos los hombres estarian en la capacidad de prevenir el mal puesto
que todos cuentan con la facultad de pensar; esta “no es una prerrogativa de unos pocos sino
una facultad presente en todo el mundo” (Arendt, 1995, 135).

Sin embargo, Arendt alude a la frecuencia con la que la actividad de pensar es sustituida
por la dependencia en los prejuicios en los asuntos humanos.

En realidad, la ausencia de pensamiento es un factor poderoso en los asuntos huma-
nos, desde el punto de vista estadistico el mds poderoso, y no solo en la conducta de
la mayoria, sino en la de todos. El mismo cardcter de urgencia, la ascholia, de los
asuntos humanos se basa en juicios provisionales, la dependencia de la costumbre y
los hébitos, es decir, de los prejuicios. (Arendt, 2002, 93).

Ello implica que la actividad de pensar no se da necesariamente aunque todos los hom-
bres cuenten con esta facultad. El no pensar es posible porque se sustituye esta actividad
por la dependencia de los prejuicios y ello, reconoce Arendt, es un factor frecuente en los
asuntos humanos. Asi como todos los hombres cuentan con la posibilidad de pensar, también
pueden no hacerlo pues “la incapacidad de pensar no es la ‘prerrogativa’ de los que care-
cen de potencia cerebral, sino una posibilidad siempre presente para todos” (Arendt, 2002,
213). Si el pensar pudiera prevenir el mal, el no pensar sustituiria este cardcter preventivo y,
puesto que los hombres pueden pensar y no hacerlo, la posibilidad de hacer el mal siempre
estaria presente.

Ademds de la irreflexividad, hacer el mal incluye la ausencia de juicio. ;Qué relacién
hay entre pensar y juzgar? En el siguiente fragmento Arendt presenta la facultad de juzgar
como la manifestacion del viento del pensar.

La manifestacion del viento del pensar no es el conocimiento; es la capacidad de
distinguir lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo. Y esto, en los raros momentos
que se ha alcanzado un punto critico, puede prevenir catdstrofes, al menos para mi.
(Arendt, 2002, 215).

El elemento preventivo lo interpreto, entonces, como examen y destruccién de los pre-
juicios que realiza quien piensa. De ahi que la manifestacion del pensamiento que no deja
resultados, sea distinguir entre lo bueno y lo malo, entre lo bueno y lo feo, es decir, juzgar.
Esta interpretacion también es expresada por Albrecht Wellmer quien, si bien no menciona
ningtlin elemento preventivo, refiere a la relacion entre la facultad de pensar y la facultad de
juzgar presentando a la primera como liberadora de la segunda.
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Para Arendt, pensar es una actividad mucho mds destructiva que constructiva, que
limpia el terreno y elimina los obstdculos para ejercer la facultad de juicio. Esos
obstdculos son las falsas generalidades, tales como normas, conceptos y valores
que tienden a determinar nuestros juicios como salvaguardas engafiosas de una vida
no reflexiva. Al dispersar las falsas generalidades de una vida social irreflexiva, el
‘viento del pensamiento’ libera la facultad del juicio entendida como la facultad de
ascender, sin la guia de ninguna norma, de lo particular a lo universal. Y mds con-
cretamente, como la facultad ‘para distinguir el bien del mal y lo bello de lo feo’.
(Wellmer, 2000, 260).

Partiendo del anterior fragmento, concluyo que la facultad de pensar permite poner
en cuestion los prejuicios mediante la reflexion sobre los mismos. Este es el elemento de
purgacién al que alude el segundo simil de Sécrates con el que se expresa una eliminacién
de la certeza sobre los prejuicios. La actividad de pensar purga, en el sentido de limpiar o
deshacer lo que se aceptaba irreflexivamente pero no deja ningin resultado. Mds bien, libera
la actividad de juzgar mediante la puesta en cuestion de los prejuicios.

Si se admite que los habitos y las costumbres se basan en prejuicios, y que la puesta en
cuestion de estos podria preparar la actividad de juzgar, cabria preguntarse si la distincién
entre lo bueno y lo malo seria suficiente para evitar que un hombre continde realizando
un habito. Es decir, jun juicio seria suficiente para anular un hdbito que, luego de pensar
y de juzgar, se conciba como malo? Yo considero que al juzgar, por ejemplo, que una
accion “es mala” su realizacién podria ser al menos cuestionada, cosa que no sucede si se
ejecuta asumiendo irreflexivamente el prejuicio en el que se basa dicha actividad. Ademads,
puesto que juzgar implica decir para otros, cuando alguien expresa “esto es bueno, esto
es malo” podria llamar la atencién en los demds. En este sentido, el mal podria prevenirse
mediante el uso de las facultades de pensar y de juzgar y todos los hombres contarian con
esta posibilidad. Sin embargo, en la conclusién mostraré que el uso de las facultades no
se da necesariamente.

Asi pues, la irreflexividad y la ausencia de juicio podrian permitir que se haga el mal.
Con esto no quiero expresar que siempre que se actiie sin reflexionar y basandose en pre-
juicios se haga el mal, este puede no hacerse aunque se actiie por habito o costumbre; de
no ser asi, el mal serfa tan frecuente como la dependencia de los prejuicios que se da en los
asuntos humanos. No obstante, cabe la posibilidad de que la irreflexividad permita una mala
accién que podria ser evitada pensando.

Este es el cardcter preventivo que expuse partiendo de la posibilidad de pensar con la
que todos los hombres cuentan. Pese a ello, la autora reconoce la frecuencia con la que
en los asuntos humanos el pensar es sustituido por los prejuicios y la posibilidad de no
pensar implica que siempre es posible hacer el mal por no haber reflexionado. Luego, la
argumentacién arendtiana muestra una posibilidad de prevenir el mal y, con ello, reafirma la
responsabilidad de los hombres, pero aunque todos los hombres estén facultados para pensar
y juzgar podrian no hacerlo sino basarse en prejuicios. Por ello concluyo que la existencia
de estas facultades no condiciona a los hombres de modo que estos no puedan hacer el mal,
pues la posibilidad de prevenirlo es dada mediante el uso de dichas facultades y éste puede
ser evitado.
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3. La conciencia moral como subproducto del pensar!

Antes de iniciar el desarrollo de este argumento, haré una aclaracién respecto de la
actividad de pensar y la conciencia moral, para indicar que de la actividad de pensar
surgirian dos maneras de prevenir el mal. Mientras que en el apartado anterior el ele-
mento preventivo surge de la actividad misma, en éste surge de un subproducto de dicha
actividad. En el anterior apartado expuse que la actividad de pensar tendria un caricter
preventivo frente al mal que consistiria en poner en cuestion los prejuicios y liberar, asi, la
facultad de juzgar. La puesta en cuestion de prejuicios es realizada mediante el didlogo del
dos-en-uno, es decir, el elemento preventivo frente al mal surge de la actividad misma de
pensar. La conciencia moral, como subproducto del pensar, también contiene un elemento
preventivo que conllevaria a evitar realizar el mal, pero no lo previene durante la actividad
de pensar sino que, quien conoce la relacién consigo mismo, (el didlogo del dos-en-uno,
que es pensar) crea la conciencia moral.

Acorde con la argumentacién arendtiana, la actividad de pensar crea la conciencia moral
como subproducto: Arendt afirma que “sin la conciencia, en el sentido de autoconciencia,
el pensamiento no seria posible” (Arendt, 2002, 210). La autoconciencia es requisito del
pensamiento puesto que el pensar, entendido como el didlogo del yo consigo mismo, requiere
un interlocutor: “este acto es dialéctico: se desarrolla bajo la forma de un didlogo silencioso”
(Arendt, 2002, 210). El didlogo solo es posible cuando quien se ha retirado del mundo de
las apariencias aparece ante si mismo como su interlocutor.

El pensar es una actividad “en la que soy tanto quien pregunta como quien responde”
(Arendt, 2002, 208). Por esto, como sefiala Camps (2006), cuando el yo pensante se retira
de la realidad —que en la terminologia arendtiana se expresa como la retirada del mundo de
las apariencias— entra en un didlogo consigo mismo.

Ahora bien, acorde con Arendt (2002), en el proceso de pensar se actualiza la diferencia
entre los dos interlocutores, y el dnico criterio del pensar es la coherencia con uno mismo.
La actualizacién de la diferencia y la coherencia como criterio del pensar son tratados por
Arendt a partir de la siguiente afirmacién de Sécrates:

Es mejor que mi lira esté desafinada y que desentone de mi, e igualmente el coro que
yo dirija, y que muchos hombres no estén de acuerdo conmigo y me contradigan, antes
de que yo, que no soy mds que uno, esté en desacuerdo conmigo y me contradiga®.

Respecto de la anterior frase sefiala Arendt (2002) que Sécrates habla de ser uno vy,
por tanto, ser incapaz de correr el riesgo de estar en desacuerdo consigo mismo. Afiade
que nada idéntico a si mismo puede estar en armonia consigo mismo, pues para producir
un tono armoénico se necesitan al menos dos tonos. Sécrates pretendia esa armonia o
coherencia consigo mismo puesto que actualizaba la diferencia del dos-en-uno. Es decir,
quien es autoconsciente aparece ante si mismo como su interlocutor, y para iniciar el

1 Arendt utiliza “conciencia”, adelante argumentaré por qué utilizo “conciencia moral”.
2 Fragmento tomado de Arendt, 2002, 203. Referencia original: Platon, Gorgias, 482 c.
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didlogo —que es pensar— se procura que ambos interlocutores estén en armonia. En este
sentido, la actividad de pensar hace patente la diferencia del yo consigo mismo, y esta
diferencia se muestra como coherencia o incoherencia.

El remordimiento y el sentimiento de culpa nacen, precisamente, de la reprobacién
que nos hace la conciencia. Para no poner, pues, en riesgo la armonia del espiritu,
los dos que habitan tienen que llegar a un acuerdo. Y el tnico posible es el de no
peligrar la amistad cometiendo actos que nos impidan vivir en armonia con nosotros
mismos. Por eso, vale la maxima ‘no te contradigas’, porque tendremos que rendir
cuentas al tribunal de nuestra propia conciencia. (Estrada, 2007, 47).

Quien actualiza la diferencia del dos-en-uno se aprueba o se desaprueba segtin los actos
que haya cometido. En el caso de haber cometido un crimen y examinar sus actos pensando,
tendria que convivir con quien ha realizado dicha accién y, contrario a la armonia entre los
dos interlocutores, quien piensa se reprobaria a si mismo.

Segtin Arendt (2002) la experiencia del pensamiento condujo a Sécrates a hacer las dos
afirmaciones y, por esto, son subproductos del pensar; estas afirmaciones sugieren la cohe-
rencia consigo mismo y el rechazo a realizar el mal. Por esto, la conciencia moral es un
subproducto del pensar ya que, quien piensa, pretenderia la coherencia consigo mismo y para
esto evitarfa hacer el mal.

Arendt afirma: “Si hay algo en el pensamiento que puede prevenir a los hombres de
hacer el mal, debe ser una propiedad inseparable de la actividad misma, con independencia
de cudl sea su objeto” (Arendt, 2002, 203). Esta propiedad seria la actualizacién de la dife-
rencia del dos-en-uno (autoconciencia), puesto que quien piensa tendrd que aparecer ante si
mismo como su interlocutor, independientemente de aquello sobre lo que se dialogue. La
autoconciencia es la propiedad del pensamiento que prevendria el mal porque quien piensa
pretenderia estar en armonia consigo mismo y para ello evitaria hacer el mal. En otras pala-
bras, la autoconciencia crea la conciencia moral. Esta dltima tendria un cardcter preventivo
frente al mal que no se da durante la actividad de pensar, sino como subproducto de esta
actividad. Entonces ;cudl es la concepcion arendtiana de conciencia moral?

La conciencia moral (conscience) tal y como la entendemos en cuestiones morales
y legales, se supone que siempre estd presente en nosotros, igual que la conciencia
del mundo (consciusness). Y se supone también que esta conciencia moral tiene que
decirnos qué hacer y de qué tenemos que arrepentirnos; era la voz de Dios antes de
convertirse en lumen naturale o la razén practica kantiana. A diferencia de esta con-
ciencia, el hombre del que habla Socrates permanece en casa; €l lo teme, del mismo
modo que los asesinos, en Ricardo III, temen a su conciencia: como algo que esta
ausente. La conciencia aparece como un pensamiento tardio (...) A diferencia de la
voz de Dios en nosotros o el lumen naturale, esta conciencia no nos da prescripciones
positivas— incluso el daimonion socrético, su voz divina, solo le dice lo que no debe
hacer; en palabras de Shakespeare ‘obstruye al hombre por doquier con obstaculos’.
(Arendt, 1995, 134-135).
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Arendt se separa de la concepcion tradicional de conciencia moral que da prescripciones
positivas y siempre estd presente. La conciencia que propone la autora se crea mediante la
actividad de pensar donde, quien piensa, examina sus acciones en compaiiia de si mismo.
Solo durante la actividad de pensar se actualiza la diferencia del dos-en-uno y surge la
reprobacién de si mismo —en el caso de haber cometido crimenes— o la aprobacién. No
obstante, quien conoce la relacién consigo mismo anticipa la actualizacién de la diferencia
del dos-en-uno, aun estando en el mundo de las apariencias. “Lo que un hombre teme de
esta conciencia es la anticipacién de la presencia de un testigo que lo estd esperando solo si
vuelve a casa” (Arendt, 1995, 135).

La conciencia que propone Arendt no dice lo que tiene que hacerse, sino que no se
haga algo. Es como si dijera “cuando llegues a casa y hablemos te recordaré que hiciste X,
entonces, te desaprobards a ti mismo”. Luego, este hombre que sabe que lo acompafia un
testigo a quien no podrd engafar porque es él mismo, evitard cometer delitos para conservar
la armonfa consigo mismo.

En suma, aunque la concepcién arendtiana de conciencia se distingue de la concepcién
tradicional de conciencia moral puesto que no da prescripciones positivas, de cierto modo
podria entenderse como una conciencia moral en la medida en que prevendria el mal. Esta
conciencia moral —distinta de la tradicional- implica una distincién entre lo bueno y lo
malo para que, cuando se examina lo que se dice y lo que se hace, pueda surgir la auto-
aprobacidén o la auto-desaprobacion. La prevencion del mal surge de la anticipacion de la
actualizacién del dos-en-uno pues, quien conoce la relacién consigo mismo, no querrd des-
aprobarse cuando esté en su compaiifa. Luego, cabe aceptar que el temor a desaprobarse, a
la incoherencia, al remordimiento, al sentimiento de culpa —que surge de la actualizacion del
dos-en-uno cuando se ha hecho el mal- podria conducir a que alguien evite hacer el mal.

Ahora mostraré dos casos en los que, incluso quien conoce la relacién consigo mismo
podria hacer el mal: Arendt afirma: “A quien desconoce la relacién entre yo y mi mismo
(en la que examino lo que digo y lo que hago) no le preocupard en absoluto contradecirse
a sf mismo” (Arendt, 1995, 135). Pero la actividad de pensar, dada en solitud, puede ser
sustituida por la soledad.

El pensar, hablando desde el punto de vista existencial, es una empresa solitaria, pero
no aislada; la solitud (solitudine) es aquella situacién humana en la que uno se hace
compaiifa a s mismo. La soledad (loneliness) aparece cuando estoy solo sin poder sepa-
rar en mi el dos-en-uno (...) cuando soy uno y sin compaiifa. (Arendt, 2002, 207-208).

El pensar se da en solitud, el didlogo consigo mismo solo es posible para quien estd en
compaiiia de si mismo. En soledad, por el contrario, el pensar no es posible. Puesto que
ambas situaciones son posibles para todos los hombres, quien ha anticipado la actualizacién
del dos en uno, el “cuando llegues a casa y hablemos te recordaré que hiciste X, entonces,
te desaprobards a ti mismo”, podria simplemente eludir este didlogo.

Segin Camps (2006), Eichmann no pensé ni se interrogd a si mismo sobre lo que iba a
hacer y de este modo eludid la relacién consigo mismo que le hubiera forzado a preguntarse
si estaba haciendo lo correcto. Pero, a diferencia de la interpretacién de Camps sobre Eich-
mann, en este caso si se habria “interrogado sobre lo que iba a hacer”, pero la anticipacién
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de la actualizacién del dos-en-uno no implica que necesariamente se dé esta actualizacion
después de realizar la accién. En pocas palabras, es posible saber que me desaprobaré si
realizo determinada accidn, y realizarla sin desaprobarme simplemente no pensando.

Como segundo caso supdngase que un hombre, que conoce la relacién consigo mismo,
anticipa la actualizacién de su dos-en-uno que le dice “cuando llegues a casa y hablemos
te recordaré que hiciste X, entonces, te desaprobards a ti mismo”. Ante el obsticulo que le
pone su conciencia moral, y que quiza cuestiona la realizacién de la accidén, este hombre
podria decidir ejecutarla sabiendo que hace el mal.

Posteriormente aquel hombre pensaria sobre ello y se desaprobaria a si mismo, encon-
traria, en palabras de Arendt (2002), la “catdstrofe de medianoche”. Este hombre no seria,
propiamente, un villano, sino una persona comuin que ante la posibilidad de realizar una
accién que le causard remordimiento o evitarla, se inclina por la realizacién y luego se arre-
piente de ello. Y si este proceso se repite las suficientes veces de modo que se acostumbre
“al remordimiento” o la “desaprobacién de si mismo”, el mal serfa continuamente realizado
incluso por alguien que distingue entre lo bueno y lo malo, y estd inconforme con el hecho
de realizar el mal. Arendt expresa lo siguiente, refiriéndose al mal realizado por personas
que no actualizan la diferencia del dos-en-uno:

Aqui no nos ocupdbamos de la maldad, a la que la religién y la literatura han inten-
tado pasar cuentas, sino del mal; no del pecado y los grandes villanos, que se convir-
tieron en héroes negativos en la literatura sino de la persona normal, no mala, que no
tiene especiales motivos y que por esta razon es capaz de infinito mal; a diferencia
del villano, no encuentra nunca su catastrofe de medianoche. (Arendt, 1995, 135).

El caso que propuse tampoco se ocupa del mal realizado por alguien cuyo propésito es
hacer el mal teniendo motivos para ello; de ser asi no se sentiria inconforme con el hecho de
realizarlo. Esta persona comin simplemente “enfrenta el temor a desaprobarse a si mismo”
e incluso podria acostumbrarse a €l. Por ello sugiero que, a diferencia de Sécrates, podria
haber hombres capaces de estar en desacuerdo consigo mismos.

En suma, la argumentacién arendtiana reafirma la responsabilidad de los hombres —en
su posicion de actores, es decir, en la posicién de quien realiza la accién— frente al mal al
mostrar que podrian prevenirlo mediante la conciencia como subproducto del pensar. Esta
conciencia anticiparia en quien piensa la desaprobacioén de si mismo por haber realizado el
mal y esto conllevaria a evitarlo.

No obstante, es posible que alguien, aun sabiendo que sentird remordimiento, evada
la actividad de pensar y, con ello, la desaprobacién de si mismo. También es posible que
enfrente el temor a la culpa prefiriendo esto en lugar de evitar realizar el mal. Por ello
concluyo que, aunque la conciencia moral contenga un cardcter preventivo frente al mal, no
condiciona a los hombres de modo que no puedan realizarlo.

4. Juicio y Accién

Segun Arendt (1995), el pensar tiene relevancia politica en “casos de emergencia”. Esta
relevancia surge cuando las actividades de pensar y de juzgar se manifiestan en el mundo de
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las apariencias pudiendo originar la accién. Luego, este apartado estd enmarcado dentro del
contexto de aquellos “casos de emergencia” que, siguiendo a Arendt, podrian interpretarse
como casos en los que cominmente nadie hace uso de sus facultades de pensar y de juzgar.
Aqui, aquel que piensa y juzga podria originar una accién al llamar la atencion de los demds
y, asi, prevenir el mal.

A continuacién, realizaré una descripcion de la actividad de juzgar que podria preve-
nir el mal. Primero, la actividad de pensar es preparatoria para la actividad de juzgar. “El
didlogo interior meditativo es, entonces, de naturaleza prepolitica pero no antipolitica. Su
relevancia politica consiste en que nos purga de nuestros prejuicios y despeja la mirada
del juicio reflexivo” (Estrada, 2007, 49). Es decir, el cardcter purgativo del pensar podria
entenderse como preparacion para juzgar puesto que permite perder la certeza de lo que se
admitia irreflexivamente y, aunque se da en solitud y por esto podria entenderse como una
actividad privada, es posible aceptar su naturaleza prepolitica en la medida en que despeja el
espacio para juzgar. En el siguiente fragmento Arendt presenta la actividad de pensar como
preparatoria para la actividad de juzgar:

Asi, creo que este ‘pensar’ sobre el que escribi y estoy escribiendo ahora —pensar en
el sentido socrdtico—, es una funcién mayéutica, es obstetricia. Es decir, uno saca a
la superficie todas sus opiniones, sus prejuicios, cosas por el estilo; y uno sabe que
nunca, en ninguno de los didlogos (platnicos), Sécrates descubrié jamds a ningtin
hijo (de la mente) que no fuera un huevo hueco. Que uno queda, en un sentido, vacio
después de pensar... Y una vez que uno estd vacio, entonces de un modo que es dificil
de expresar, uno estd preparado para juzgar. Es decir, sin tener libro alguno de reglas
bajo las cuales incluir un caso particular, tiene uno que decir ‘esto es bueno’, ‘esto es
justo’, ‘esto es injusto’, ‘esto es hermoso’ y ‘esto es feo’. Y la razén por la que creo
tanto en la Critica del juicio, de Kant, no es porque yo esté interesada en la estética,
sino porque creo que el modo en el que decimos ‘esto es justo, esto es injusto’, no es
muy diferente del modo en el que decimos ‘esto es hermoso, esto es feo’. Es decir,
ahora estamos preparados para salirle al encuentro al fendmeno, por decirlo asi, de
frente, sin ningln sistema preconcebido. Y, por favor, jincluyendo el mio propio!3.

Segundo, para juzgar se requiere la operacién de la imaginacién y de la reflexién—
teniendo en cuenta que para Arendt los juicios morales se dan del mismo modo que los
juicios estéticos. Arendt (2003) describe el juicio estético (en Kant) como un proceso que
requiere de la imaginacion* y de la reflexidén, como “la auténtica actividad de juzgar algo”
(Arendt, 2003, 127). En este sentido, no se juzga la mera percepciéon del fenémeno, el
particular no estd presente sino representado y sobre esta representacién se reflexiona, es
decir, se juzga. “Solo lo que conmueve en la representacion, cuando no se puede seguir
estando afectado por la presencia inmediata (...) puede ser juzgado como bueno o malo,
importante o irrelevante, bello o feo, o algo intermedio” (Arendt, 2003, 124).

3 Tomado de Young-Bruehl (1993). Referencia original: Transcripcion de las observaciones de Arendt a la Ame-
rican Society for Christian Ethics, Richmond, Va., 21 enero, 1973m Library of Congress.
4 Cursiva de Arendt.
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Tercero, la actividad de juzgar es realizada por el espectador y no por el actor para que
el juicio sea imparcial. Arendt (2002) sefiala que la posicién del actor es parcial puesto que
cuenta con un papel que debe representar, por el contrario el espectador ocupa una posicién
que le permite ver el conjunto. Ademads, aiade que para el actor es decisivo como aparece
ante los otros mientras que para el espectador no; ello debido a que el éxito o el fracaso del
actor dependen de las opiniones de los espectadores. Luego, que sea el espectador quien
juzgue alude a una pretensioén de imparcialidad en el juicio, que no se conseguiria si quien
juzga estd implicado en aquello que se juzga.

Cuarto, no se requeririan reglas para juzgar moralmente sino que el fenémeno se revela
al espectador. La pregunta inmediata que surge, cuando uno acepta que la preparacién para
juzgar es un pensar purgativo, es: si la manera de juzgar no es mediante la subsuncién de un
particular bajo un universal cuya certeza se perderia durante la actividad de pensar, ;cdmo
se juzga? Al parecer, se juzga el fendmeno como éste se muestra, sin las reglas previas que
se perderian durante el pensar. “El juicio se ejerce mejor cuando este espacio ha sido des-
pejado por el pensamiento critico. De este modo, lo universal no domina sobre lo particular;
mds bien, puede aprehenderse este dltimo tal y como se revela” (Beiner, 2003, 195). Pero el
fenémeno se revela al espectador y no al actor puesto que la posicidn del actor es parcial.

No es a través de la accién sino de la contemplacién como se revela el ‘algo mds’, es
decir, el significado de todo. No es el actor sino el espectador, quien posee la clave
del significado de los asuntos humanos. (Arendt, 2002, 118).

Quinto, la actividad de juzgar requiere un distanciamiento y una mentalidad amplia.
Aunque esta actividad no requiera reglas, es preciso que quien juzga se retire de la par-
ticipacion y tenga en cuenta las opiniones de los demds. “Por una parte, el espectador
que juzga debe poder ‘apartarse’ librarse de intereses y propdsitos preocupantes para
ver el objeto de juicio ‘desde cierta distancia’. La imparcialidad surge de la posicién
del espectador puesto que no estd involucrado en la accién. Por otra parte (...) debe ser
experimentado” (Beiner, 1987, 176).

Esta idea es expuesta por Arendt en el siguiente fragmento donde expresa: “El veredicto
del espectador, aunque imparcial y libre de los intereses de la ganancia y la reputacidn,
depende de las opiniones de los demds, es mds, segiin Kant, una ‘mentalidad amplia’ debe
tenerlas en cuenta” (Arendt, 2002, 116). La mentalidad amplia se logra cuando, quien
juzga, apela al sentido comtin cuyas maximas son “pensar por uno mismo (...) situarse en
el lugar del otro (...) estar de acuerdo con uno mismo” (Arendt, 2003, 131). De este modo,
el espectador desinteresado se hace integrante de una comunidad ya que “se juzga siempre
como miembro de una comunidad, guiado por un sentido comunitario, un sensus communis”
(Arendt, 2003, 139).

En suma, juzgar es una actividad para la que se estaria preparado luego de haber pensado.
Esta actividad es realizada por el espectador mediante la operacién de la imaginacién y de
la reflexion sobre la representacion de un fendmeno que se revela; por ultimo, esta reflexion
requiere del distanciamiento y la mentalidad amplia del espectador para que sea imparcial.

A continuacién presentaré tres casos que relacionan las actividades de pensar y juzgar
con la categoria arendtiana de accién, para sopesar las posibilidades de prevenir el mal.
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El primer caso que propongo es pensar y no juzgar. Si la actividad de pensar no es
seguida del juzgar, no se manifestard puesto que el pensar no deja resultados sino que es
autodestructivo y se da en solitud. Por el contrario, el juzgar “(...) realiza el pensamiento, lo
hace manifiesto en el mundo de las apariencias, donde nunca estoy solo y siempre demasiado
ocupado para pensar” (Arendt, 1995, 137). Es decir, el juicio es la manifestacién del pensar
en el mundo de las apariencias, donde se estd en compaiiia de otros y solo ahi seria posible
originar la accién y asi, quiza, prevenir el mal.

“La accién, que da lugar al plano de los asuntos humanos, nunca es posible en el ais-
lamiento, en la soledad, solo es posible mediante la presencia de los otros” (Latella, 2006,
105). Si el pensar por sf mismo, que se realiza en solitud, negaria la posibilidad de accién ya
que “estar aislado es lo mismo que carecer de capacidad de actuar” (Arendt, 2005, 216). Por
esto concluyo, que en el caso de que la actividad de pensar no sea seguida de la actividad
de juzgar, no habria posibilidad de originar la accidn y, asi, prevenir el mal.

El segundo caso que propongo es pensar y juzgar pero no hacer publico el juicio. Arendt
expresa refiriendo a los casos de emergencia que “aquellos que piensan son arrancados de
su escondite porque su rechazo a participar llama la atencion’ y, por ello, se convertiria
en un tipo de accién” (Arendt, 1995, 136). Cabe suponer que, si aquel que ha pensado y
juzgado deja de participar en determinado acto, es porque ha juzgado que eso “es malo”
y, ademds, ha decidido actuar conforme a su juicio. En este caso, aunque esta persona no
expresara publicamente “esto es malo”, lo habria manifestado en el mundo de las aparien-
cias mediante el acto de no-participar y un acto podria originar la accién. “Con palabra y
acto nos insertamos en el mundo humano (...) Actuar, en su sentido mds general, significa
tomar una iniciativa, comenzar” (Arendt, 2005, 206-207). Esto significa que si el juicio no
es manifestado en el mundo de las apariencias mediante palabra o acto, no habria posibilidad
de originar la accién y asi prevenir el mal.

El tercer caso que propongo es pensar, juzgar y emitir el juicio ante los demds. Ahi seria
posible originar la accién ya que el juicio seria emitido en el mundo de las apariencias donde
Ilamarfa la atencién de los demads y, puesto que esta accion surgiria de la expresion publica
de un juicio moral, entonces podria prevenir el mal®.

Sin embargo, la accién no solo depende de quien hace o dice algo, sino de los demds hom-
bres que comparten con él el mundo de las apariencias. Esto es, la posibilidad de prevenir el
mal, mediante la manifestaciéon de un juicio moral que podria originar la accién, no implica
que efectivamente se prevenga debido a la ilimitacién y a la impredecibilidad de la accién.

Esta prevencién estarfa dada en un dmbito politico e implica la relacién entre los
hombres. “Parece como si cada accién estuviera dividida en dos partes, el comienzo, rea-
lizado por una sola persona, y el final, en el que se unen muchas para ‘llevar’ y ‘acabar’
la empresa aportando su ayuda” (Arendt, 2005, 217). Dicha relacién entre los hombres

W

Cursiva mia.

6 Una posible objecion seria que no solo actuar conforme a un juicio o manifestarlo publicamente podria originar
la accién pues, acorde con Arendt (2005), la reificacion del pensamiento también podria originarla. Luego,
también ahi habria una posibilidad de prevenir el mal, dada la ilimitacion y la impredecibilidad de la accion.
Sin embargo, aun reconociendo que los libros, las obras de arte y todos los actos y palabras podrian originar
una accion, ésta siempre seria ilimitada e impredecible y por ello no seria posible determinar que efectivamente
prevendria el mal.
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alude a la ilimitacién como caracteristica de la accién. La ilimitacién es el hecho de que
los hombres puedan reaccionar a la accién con sus propias acciones (Arendt, 2005). Luego,
la prevencién del mal no solo dependeria de quien origina la accién sino de los demds
hombres capaces de accidn.

Ademds de la ilimitacién, la accién se caracteriza por la impredecibilidad. Esta no solo
alude a la imposibilidad de predecir todas las consecuencias, sino a que el significado de la
accion solo se revela con el tiempo (Arendt, 2005). Por ello no es posible determinar, a priori,
que la manifestacién de un juicio moral que podria originar una accién prevenga o no el mal.

En consecuencia, teniendo en cuenta la ilimitaciéon e impredecibilidad como caracteris-
ticas de la accidn, no es plausible afirmar que efectivamente el mal seria prevenido cuando
alguien actiia conforme a su juicio o lo emita piblicamente.

La argumentacién arendtiana propone la posibilidad de prevenir mediante la manifesta-
cion de un juicio moral que podria originar una accién. Con ello reafirma la responsabilidad
de los hombres en su posicién de espectadores puesto que, sin estar implicados en aquellos
actos en los que se haria el mal, podrian prevenirlo. No obstante, la prevencién del mal no
solo depende de quién origina la accién sino de los demds hombres, ya que la accién es
ilimitada. Luego, aunque no sea posible determinarlo por la impredecibilidad de la accién,
cabe aceptar que actuar conforme a un juicio moral o expresarlo no prevendria necesaria-
mente el mal. Esto es, la manifestacién de un juicio moral que podria originar una accién
no condiciona a los hombres de modo que no puedan hacer el mal.

5. Conclusiones

Aunque la argumentacién arendtiana reivindica la responsabilidad de los hombres frente al
mal ya que tendrian la posibilidad de prevenirlo, sin embargo no hay algo que condicione a los
hombres de tal modo que no puedan hacerlo. Hacer el mal siempre serd una posibilidad humana.

Esta ilimitada posibilidad de hacer el mal no nos exime de nuestra responsabilidad. Es,
mas bien, un llamado de atencién hacia el uso de nuestras facultades mentales; es como si
Arendt nos estuviera diciendo “jPiensen!”. Frente a esta incondicionada posibilidad humana
de hacer el mal, solo queda intentar prevenirlo. Esto es, asumir la responsabilidad que tene-
mos como actores y espectadores del mundo.

Finalmente quiero cerrar dejando en la mesa dos preguntas para futuras investigaciones.
Ambas giran en torno a la libertad puesto que considero que es la concepcion de un hombre
libre lo que lleva a la concepcién de un hombre con posibilidades (tanto de hacer como de
evitar el mal). Para responderlas habria que tener el problema de la libertad frente a nues-
tras condiciones contextuales y frente a las particularidades (bioldgicas y psicolégicas) que
tenemos como individuos.

1) (Podria haber algo en el ser humano que condicione sus juicios morales? Esto per-
mitiria comprender por qué cada hombre puede llegar a un juicio distinto sobre lo
que es bueno o malo.

2) Si todos juzgaramos del modo propuesto por Arendt (poniendo en cuestion los pre-
juicios y diciendo “esto es bueno, esto es malo” sin partir de reglas), ;llegariamos a
emitir el mismo juicio sobre un fenémeno en particular?
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1864. El asalto a la razon de Dostoievski

1864. Dostoevsky’s Destruction of Reason

Resumen: El presente articulo es un intento de
situar en su contexto el pensamiento anti-nihilista
de Dostoievski. Se centra en la reaccion del autor
ruso contra su contempordneo Chernishevski,
que se origina entre 1861 y 1864. Las novelas de
este periodo son habitualmente consideradas el
punto de inflexién hacia la madurez y focalizan su
reflexion en temas filosdficos. Aqui se ha escogido
especialmente el de la oposicion de Dostoievski al
positivismo de Chernishevski, que éste formulaba
en términos utilitaristas o del egoismo inteligente.
Los autores contemporaneos que se han ocupado
del tema han evaluado los argumentos de Dostoie-
vski desde una clara simpatia con su oposicion al
radicalismo revolucionario o al positivismo. En
esta linea se adopta habitualmente una separacién
entre sus escritos tedricos y las novelas. Este tra-
bajo, por el contrario, pretende presentar los argu-
mentos los dos autores rusos desde una perspectiva
mds neutra. Desde este punto de vista se ha tra-
tado de buscar las conexiones del proyecto litera-
rio de Dostoievski con su pensamiento politico y
religioso que desembocan en lo que se ha llamado
aqui el “asalto a la razén”.

Palabras clave: Dostoievski, Chernishevski,
irracionalismo, egoismo inteligente, utilitarismo,
nihilismo.

DAVID MONTERO BOSCH"*

Abstract: This article is an attempt to locate the
anti-nihilist thought of Dostoevsky in its real
context. It focuses on the reaction of the Russian
author against his contemporary Chernyshevsky,
which has its beginning between 1861 and 1864.
The novels of this period are usually considered
the turning point towards maturity and focus
their reflections on some philosophical topics.
Dostoevsky’s opposition to Chernyshevsky’s
positivism, based on utilitarianism and intelligent
egoism, has been chosen here. The contemporary
authors have evaluated Dostoevsky’s thesis from
a clear sympathy for his position against revolu-
tionary radicalism or positivism. This line usua-
lly makes a gap between the theoretical writings
and novels. However, this article aims to present
the arguments of the two Russian authors from
a more neutral perspective. From this point of
view the aim has been the connections between
Dostoevsky’s literary project and his political and
religious thought that leads to what is called here
the “destruction of reason”.

Keywords: Dostoevsky, Chernyshevsky,
irrationalism, intelligent egoism, utilitarianism,
nihilism.

En Abril de 1849 un alto dignatario ruso, el Senador K.N. Lebédev, escribe en su dia-
rio: “Toda la ciudad estd preocupada con la detencién de algunos jovenes (Petrashevski,
Golovinski, Dostoievski, Palm, Lamanski, Grigériev, Mijdilov y otros muchos)”!. Lebédev
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consigna también que estos jovenes se reunian en casa de Petrashevski, bajo el pretexto
de encuentros literarios, para discursear acerca de la cuestion campesina, la reforma del
gobierno o los desordenes que ocurrian en Europa Occidental.

Tales actividades llevaron a la detencién de los miembros de la supuesta organizacion y
a un proceso en el que se dictaron severas condenas que incluian la pena de muerte para los
que fueron considerados cabecillas, entre los que se encontraba Dostoievski. Después de un
simulacro de fusilamiento, la pena capital se conmut6 por una sentencia a trabajos forzados
y exilio en Siberia, que en el caso de Dostoievski, duré ocho afios?.

La pieza de conviccidn principal que figuraba en la acusacién contra €l fue el hecho de
que hubiera leido en una de las reuniones una carta abierta que el critico radical Belinski
habia dirigido contra el novelista Gégol. Este, que habia significado en su momento un
modelo para los radicales, habia proclamado en un articulo que la tinica esperanza del pueblo
ruso era la muy conservadora iglesia ortodoxa. En la carta que Dostoievski leyd, al parecer
con fuerza y emocion, segiin un esbirro infiltrado, se proclamaba una especie de manifiesto
ilustrado y radical en el que se podia leer:

Por lo tanto, Ud. no se ha dado cuenta de que Rusia ve su salvacién no en el mis-
ticismo, ni el ascetismo, ni en la piedad, sino en los logros de la civilizacién, la
iluminacién y la humanidad?.

Aparte de su sentido explicito, esta carta contenia algunas referencias que apuntaban
hacia el movimiento socialista de inspiracion cristiana a la manera de George Sand y, mds
alld, al fourierismo, un movimiento muy de moda entre la intelligentsia rusa de aquellos
momentos. No sorprenden demasiado en Dostoievski, quién en los momentos de idilio con
el grupo de Belinski, en 1849 ya reducidos a cenizas, habia expresado sus simpatias en
este sentido. Ni siquiera en el escrito de exculpacién que debi6 dirigir al tribunal durante el
proceso, en el que trataba de desligarse del movimiento socialista, encontramos un rechazo
absoluto a estos ideales que, justamente, serian para €l ideas bellas, pero alejadas del con-
tacto con el mundo real y sobre todo del pueblo ruso®.

El hiato entre el ideal ilustrado progresista manifestado en la carta de Belinski y el
pensamiento de Dostoievski comenzard a ahondarse en los afios subsiguientes a su regreso
de Siberia hasta convertirse en una franca incompatibilidad, en la medida en que sus posi-
ciones se fueron acercando a las concepciones tradicionalistas del partido eslavéfilo. Ya en
La aldea de Stepdnchikovo y sus habitantes (1859), el peso satirico recae sobre el personaje
de Fomd Fomich Opiskin, cuyos intentos de ilustracion forzada del campesinado conducen
a mil desastres mds o menos chuscos. En pocos afos, esta mirada cargada de ironia un
tanto condescendiente se transformard en un dcido sarcasmo. De ser simplemente un iluso
0 un estdpido, el ilustrado progresista pasard a convertirse en el padre de todos los demo-
nios desencadenados para la perdicién del pueblo ruso: nihilistas, revolucionarios, ateos...,

2 Ibid, cap. 11, para los detalles del juicio y condena.

3 Belinski (Belinsky), Vissarion G., “Letter to N. V. Gogol”, Selected Philosophical Works, Moscow, Foreign
Languages Publishing House. 1948; p. 504-6. Traduccion personal del inglés.

4 “Explication de F. M. Dostoievski”, en Catteau, dir., Cahier Dostoievski, Paris, Ed. de L’'Herne, Cahiers de
L’Herne, n° 24, 1974, p. 33ss.
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denominaciones bajo las que se englobaba a todos aquellos que se oponian radicalmente a
la politica y la moral dominantes. Por el camino, la invocacién a los “logros de la ilumina-
cion” que figuraba en la carta de Belinski quedard absolutamente olvidada. Afios mds tarde
escribe desde el lado opuesto: “Yo afirmo que nuestro pueblo se ha ilustrado ya hace tiempo
al recibir en su esencia a Cristo y sus ensefianzas™.

Por lo que sabemos de sus propias declaraciones y las de sus allegados, el compromiso de
Dostoievski con los ideales revolucionarios fue efimero y atormentado. Desde el momento
de su encarcelamiento en Siberia hasta su regreso a la actividad literaria y social en 1860, se
habia producido un giro de 180° en su pensamiento. Por una parte, este cambio se traduce en
un creciente alineamiento con el tradicionalismo eslavéfilo, basado en su caso en una especie
de adhesion emotiva al zar como persona y simbolo del alma del pueblo ruso, verdadero
ejemplo del cumplimiento del designio divino a escala universal. Por otro lado, Dostoievski
se siente tocado por el dedo de Cristo en forma de crisis, al parecer de indole epiléptica,
que le permiten la experiencia de un sentimiento de felicidad inefable que él asocia con
el Amor a todo y todos®. No se trata aqui de abrir el debate en torno a la naturaleza de la
enfermedad de Dostoievski, sino sefialar tan s6lo cémo, en la explicacién que él mismo da de
su conversion, los instantes de éxtasis que preceden al abatimiento propio de estos casos le
proporcionan un modelo que tratard de aplicar a las cuestiones de moral personal y politica.

El resultado de este giro en el tema que nos ocupa, el de la critica al racionalismo, se
puede observar en la carta que, poco después de salir del presidio, escribe a una de sus
benefactoras, la Sra. Fonvizina, esposa de uno de los famosos decembristas.

Creo que no hay nada mas hermoso, mds profundo, mds atractivo, mds racional, mas
humano y mas perfecto que el Salvador; me digo a mi mismo con amor celoso que no
s6lo no hay nadie como El, sino que no puede haberlo. Incluso me atreverfa a decir
mds: si alguien pudiera probarme que Cristo estd fuera de la verdad, y si la verdad
realmente excluye a Cristo, yo preferiria quedarme con Cristo y no con la verdad’.

Algunos criticos han intentado suavizar el irracionalismo de sentencias como la anterior
restringiendo su alcance. Segtn ellos, Dostoievski no estaria condenando la razén y la cien-
cia, sino un determinado tipo (positivista) de entenderlas®. En mi opinién, s6lo una descon-
textualizacién permite este tipo de suavizaciones. Considerado en su contexto, el parrafo se
deja entender como una pieza mds de un proyecto tipicamente fideista.

5 Dostoievski, Fiddor, “Disputa al caso. Cuatro lecciones sobre diversos temas a propésito de una leccion que de
dict6 el Sr. Gradovsky. Con una invocacién al Sr. Gradovsky”, en Pdginas criticas del “Diario de un escritor”,
Buenos Aires, EMECE, 1944,p.52.

6 Frank, Joseph, op. cit., p. 196.

7 Carta a la Sra. Fonvizina (20 febrero 1854; (Ethel G. Mayne, trad y ed.,: Letters of Fyodor Michailovitch
Dostoevsky to his Family and Friends, London, Chatto & Windus, 1917, 2* edicién, p. 66). Aforismo al que
recurre Dostoievski a lo largo de su vida. En la versién de Catteau (Fiodor Dostoievski: Correspondance T. 1;
Jacques Catteau ed., Paris, Editions Bartillat, 1998, p. 341), la expresion “realmente” estd resaltada. Posteriormente
encuentra un tratamiento mucho més explicito en palabras de Shétov, que en Los demonios (1869) claramente
habla por Dostoievski (Dostoievski, F. Los demonios, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 299).

8 Katz, Michael R.: “Dostoevsky and Natural Science” en Dostoevsky Studies, vol 9, Universidad de Tornonto,
1988, p. 74.
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No quiero decir con ello que el proyecto vital y literario de Dostoievski sea un fideismo
cerrado, como el del movimiento eslavofilo de su tiempo. Los principios o ideas que rigen
el proyecto intelectual del novelista se desarrollan de manera dialéctica en la confrontacién
con las teorias rivales. Es un mérito comtinmente reconocido al critico ruso Mijail Bajtin el
haber sefialado la naturaleza polifénica de la obra de Dostoievski, esto es, la caracteristica
esencial de los personajes dostoievskianos consistente en encarnarse como ideas vivas en
una continua oposicién de puntos de vista conflictivos. Esta tension se manifestaria tanto en
la confrontacion con actantes diversos cuanto en la formaciéon misma de su discurso interno’.
Sin embargo, en mi opinidn, Bajtin confunde lo que es una técnica expositiva y persuasiva, la
polifonia, con el proceso de desarrollo del proyecto novelistico. En cierto sentido, se puede
decir que el autor lleva a cabo en la novela un proceso de experimentacion de sus creencias,
confrontando su resistencia o poder respecto a otras que mantienen principios contrarios a
las suyas. Este proceso puede ser mds o menos objetivo, mds o menos inteligente o mds o
menos consciente, pero siempre se da en la trastienda de la obra literaria. Dostoievski, a
diferencia de otros autores contempordneos que ocultan el bullir de la lucha de contrarios
en la gestacion y presentan el producto final de forma monolitica y cerrada, levanta el velo
y deja que la confrontacién se manifieste publicamente. Es mds, convierte el principio de
ideacion literario en antropoldgico cuando entra en la mente de sus protagonistas y expone
esta misma lucha como parte de su personalidad. Pero no hay que perder de vista que este
procedimiento corresponde a un intento de exposicién persuasiva'®.

A partir de 1864, el referente que sirve para puntuar el desarrollo de las novelas de Dos-
toievski, el leitmotiv de los conflictos internos y externos de sus protagonistas, es el nihi-
lismo, especialmente encarnado en Nicoldi Gavrilovich Chernishevski, el principal mentor
de la radicalidad rusa a principios de los afios 60 del siglo XIX!'!.

Admiradores de Dostoievski, como Berdiaeff, Catteau o Camus!2, asocian su acida cri-
tica al nihilismo a la prevencién contra los sistemas socialistas autoritarios. Pero una parte
importante del movimiento socialista ruso de 1860 era contraria a estas formas de oposicién
al zarismo. Chernishevski abogaba por un socialismo democratico y habia desautorizado los
pronunciamientos a favor de la violencia indiscriminada. Para €1, ninguna coaccién puede
dar lugar al bien. La justicia sélo puede alcanzarse liberando la naturaleza humana de todos
los instrumentos de la opresion y el adoctrinamiento, mediante el convencimiento racional. A
favor de un transito pacifico al socialismo democrético también se habia manifestado Petras-

9  Bakhtin, Mikhail, Problems of Dostoevsky’s Poetics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 8" edicion,
1999, p. 92.

10 Una critica similar en Wellek, René, “Bakhtin’s View of Dostoevsky: ‘Polyphony’ and ‘Carnivalesque’”, en
Dostoevsky Studies, Toronto, International Dostoevsky Society, Vol 1, 1980, p. 33.

11 Para la confrontacién que Dostoievski lleva a cabo con su obra, en concreto su novela ;Qué hacer?, cf.
Llinares, Joan B., “La critica de F. Dostoievski a la antropologia de N. Chernishevski. Memorias del subsuelo
como réplica a ;Qué hacer?”, VIII Congreso Internacional de Antropologia Filosdfica ‘Las dimensiones de la
vida humana’ — Madrid, UNED, 16-19 de septiembre de 2008, SHAF.

12 Berdiaeff, Nicolds, El credo de Dostoyevsky, Barcelona, Apolo,1935, p. 20; Catteau, Jacques: «Du palais de
cristal a I’age d’or ou les avatars de 1’utopie», en Catteau, Jacques, dir., Cahier Dostoievski, Paris, Ed. de
L’Herne, Cahiers de L’'Herne, n° 24, 1974, p. 184; Camus, Albert, “Pour Dostoievsky”, en. Jacqueline Lévi-
Valensi, ed,, Albert Camus.(Euvres completes, IV, 2006, p. 590. (Original de 1958).
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hevski, en oposicién a algunos miembros mds radicales del grupo que recibié su nombre,
entre los que algunos autores sospechan que pudiera haber estado el propio Dostoievski'3.

Pero al escribir en 1864 Memorias del subsuelo, la primera de sus diatribas noveladas
contra el movimiento renovador en Rusia y su ala radical, las criticas de Dostoievski no
van en la direcciéon que mencionan Camus o Catteau. No tratan de la violencia como arma
politica. En este momento, se dirige mds bien a la critica del racionalismo utilitarista o, mds
ampliamente, de la razén ilustrada como fundamento de un sistema social justo e igualitario
que corresponderia grosso modo al socialismo utépico. Y en este momento, 1864, Chernis-
hevski ha escrito en la cdrcel una novela panfleto que habia de conmocionar el universo
politico ruso, Una pregunta vital, o ;Qué hacer?'.

Uno de los aspectos de esta novela que mds atractivo ejerci6 sobre el radicalismo ruso y
mds escandalizé a la intelectualidad conservadora y liberal fue el rechazo a la moral, hasta
el punto de que éste se convirti6 en el rasgo distintivo del nihilista. El movimiento radical
socialista ruso no era un todo coherente. Las diferencias entre unos y otros sectores podian
ser sustanciales, pero a partir de la novela Padres e hijos de Turguénev (1862), se acuia el
término “nihilista” para atribuirles un rasgo comun distintivo'>. Consistiria éste en un cierto
inmoralismo, es decir, la supeditaciéon de la moral al pensamiento positivo o a la eficacia
revolucionaria. Caracteristicamente, uno de los protagonistas de la novela de Chernishevski,
Loptjov, se niega en redondo a emitir cualquier juicio moral, incluso sobre los personajes
mds repelentes que se cruzan en su camino. En su opinién, que obviamente expresa la del
autor, las personas actiian impulsadas por fuerzas determinantes y por su ignorancia respecto
a lo que realmente les conviene. Condenarlas por acciones a las que estdn necesariamente
abocadas, debidas a la educacién y a la naturaleza de sus impulsos biolégicos, seria como
condenar a la piedra que cae por una pendiente por los dafios que pueda causar. De igual
manera, cuando se tiene en cuenta que el libre albedrio es una ilusién, se apercibe uno de
que los actos que mds nos repugnan estdn provocados por la ignorancia de los verdaderos
intereses de la persona malvada, ignorancia de la que ella no es responsable. Segtin el afo-
rismo hegeliano, todo lo real es racional y ocurre porque debe ser segun ley. Por lo tanto,
ignorar la ley es absurdo. Lo que hay hacer es utilizarla racionalmente. Hay que poner los
medios para que el entorno social no produzca individuos asociales y perversos. Esto se
consigue mediante la transformacién de la sociedad y mediante la persuasion racional. Asf,
la fuerza dialéctica de Lopdjov llega a convencer de manera natural a una madre despiadada
que trata de explotar a su hija de que sus verdaderos intereses estdn en dejar que ésta escape
a sus designios siguiendo su propio camino. Nada es imposible para quién, olviddndose de
las inttiles exhortaciones a los grandes principios morales y con logica implacable, convence
de que la propia felicidad consiste en la cooperacién y el respeto mutuo.

La nocién del egoismo racional de Chernishevski constitufa un intento de formular
una teoria del bien natural compatible con una epistemologia positivista y una ontologia
materialista. La ciencia constituye el tinico método que provee de conocimiento al hombre.
Es mads, es capaz de proporcionar un conocimiento exacto de la naturaleza material de las

13 Venturi, Franco, El populismo ruso, t. 1, Madrid, Alianza Editorial. 1981, pp. 26-7,213.
14 Tchernishevsky, Nicolai G., A Vital Question or What Is to Be Done ?, New York, Thomas Y. Cromwel, 1898.
15 Turguénev, Ivan S., Padres e hijos, Madrid, Céitedra, 2" ed, 2002.

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



120 David Montero Bosch

cosas, la Unica realmente existente. Obviamente, ese conocimiento no es dado de una vez por
todas, sino adquirido mediante un proceso progresivo en el que el hombre va desarrollando
medios cada vez mds potentes, no sélo de comprension, sino de control tecnolégico de los
recursos naturales. En ;Qué hacer?, las teorias politicas de Chernishevski se transforman
en una utopia visionaria futurista y esencialmente optimista. La novela tiene dos desarrollos
paralelos. Uno estd dedicado a reflejar la lucha de los precursores, apéstoles del egoismo
racional, que en aquellas fechas eran relacionados con el nihilismo, como el caso de Loptjov
que he mencionado antes. Otra parte son los suefios de la protagonista, en los que se describe
una sociedad futura regida por los principios de utilidad y cooperacion.

Por lo tanto, eliminando la moral auténoma, la metafisica, la religién y todas las cons-
trucciones ideolégicas que fundamentan el malestar de los pueblos, la filosofia materialista
contribuye al progreso de la Gnica manera eficazmente posible: mediante la aplicacién de
los principios cientificos al conjunto de la vida social y personal de los hombres. La nueva
filosofia no hace sino sefalar cudles son esos principios de la verdadera felicidad y cémo
llevarlos a la practica.

Dostoievski reacciond violentamente contra este positivismo, aunque en ningtn caso
realizé una evaluacién analitica del aparato conceptual de Chernishevski, quizds lo mds
discutible de la concepcion positivista de este ultimo. Su estrategia —la de Dostoievski—,
como se verd hacia el final de este trabajo, consiste en dejar abierta la posibilidad de algtin
tipo de fundamentacion de las creencias que sea superior a la racionalidad. Su argumentacién
empieza por rebajar la jerarquia cognoscitiva de la razén en general y la ciencia, en particu-
lar, con el fin de enfrentarla a una certeza de orden superior de orden espiritual.

En Notas de invierno sobre impresiones del verano, dedica un contundente parrafo al
asunto.

(Los argumentos de la razén pura? Pero la razén se ha revelado inconsistente delante
de la realidad y, lo que es mds, los mismos hombres dotados de razén, los mismos
sabios, hoy comienzan a profesar la idea de que los argumentos de la razén pura no
existen, que la razén pura misma no existe, que la 16gica abstracta es inaplicable al
hombre, que lo que existe es la razén de los Ivan, los Pedro y los Gustavo, y que la
razén pura en si misma no ha existido nunca : es solamente una invencién inconsis-
tente del siglo XVIII'®.

Verdaderamente el parrafo es demasiado breve y su estilo condensado no permite siquiera
aclarar el concepto de “razén pura” que aqui se maneja. No parece que con el término razon
pura se esté refiriendo al concepto kantiano. En el marco de las polémicas filosoficas y
literarias en la Rusia de mediados del XIX, los referentes son mds bien el hegelianismo y el
positivismo, conocidos generalmente a través de epigonos o derivados. Creo que decir que
“la razén pura no existe” es una manera de rebatir la confianza absoluta que Chernishevski
mostraba respecto a los principios y métodos de la ciencia. Cuando Dostoievski afirma,
en las notas que escribe en el velatorio de su primera mujer, que existe una “confusién e

16 Dostoievski, Fiodor, Notes d’hiver sur impressions d’été, Arles, Actes du Sud, 1995, p. 87. Traduccién personal
del francés.
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incertidumbre en los principios” que es debida a que “el estudio racional de la naturaleza
es demasiado joven”, y cita a Descartes y Bacon, es obvio que estd pensando en la Nueva
Ciencia como modelo de racionalidad!’.

Pero en el siglo XIX, negar a la ciencia la capacidad de obtener conocimiento es real-
mente dificil. Ni la razén de Pedro ni la de Ivan han conseguido construir puentes o precisar
los movimientos de la Tierra, y algtn tipo de conocimiento se desprende de esta clase de
hechos. Dostoievski es consciente de la dificultad de un relativismo absoluto, pero trata de
soslayarlo reduciendo la ciencia a un saber de segundo orden. Concede que la ciencia seria
util como un saber instrumental, pero que jamds podrd constituirse como saber sobre el ser
humano'8. Podemos agradecer a la ciencia occidental aquellos conocimientos que nos per-
miten vivir mds cémodamente, pero hallar en la razén cualquier contribucién a la busqueda
de una guia que de sentido a la vida, esto es sencillamente imposible. Aparentemente Dos-
toievski plantea aqui el problema del intelecto y el sentimiento moral. En realidad se trata
de colocar por delante de la razén cualquier tipo de motivacién humana que sea diferente y
mds poderosa: las emociones, el deseo de libertad o, en el extremo, el impulso irrefrenable
hacia el mal. En este camino podria haber encontrado algunos antecedentes en los propios
ilustrados. Pero el que emprende Dostoievski es peculiar y le aleja de cualquier forma de
Ilustracién, incluso de los disidentes del racionalismo extremo. El opondré a la razén no sélo
los sentimientos, sino los impulsos agresivos o la fe religiosa en su acepcién mds clésica,
porque todos ellos minan, de alguna manera, el poderio que Chernishevski habia atribuido
a la razén, su imperio sobre los mandatos morales. Por eso, desde el punto de vista psico-
16gico o antropolégico, como fundamento de la conducta humana, Dostoievski opone las
emociones y el deseo de libertad a la razoén.

La base de la teoria del egoismo inteligente de Chernishevski era una afirmacién factica:
los seres humanos siempre tienden a buscar el fin que, de acuerdo con su capacidad para
la racionalidad, consideran que mds les conviene. El pensaba que se podia hacer un listado
de impulsos basicos, que siempre serian dominantes en cualquier conflicto y también que
estos impulsos podian hacerse patentes mediante un libre debate, permitiendo a las perso-
nas conocerse mejor y saber cudles podian ser los medios mds adecuados para su felicidad.
Podriamos decir que estos dos principios marcan su optimismo respecto a las posibilidades
de progreso social. Pese a las dificultades inherentes a la obstruccién de los poderes con-
servadores, la mejora de la sociedad es posible mediante el esfuerzo racionalizador, basado
en las potencialidades de la naturaleza humana.

Frente al optimismo antropolégico de Chernishevski, Dostoievski se manifiesta contrario
a cualquier teorfa explicativa sobre la naturaleza humana. La piscologia como ciencia es
imposible porque el ser humano es esencialmente impredecible. A lo largo de toda su obra
literaria, Dostoievski muestra los aspectos mds inestables de la conducta de sus personajes,
que se ven arrastrados por fuerzas ocultas que, ni ellos ni el lector, pueden prever. Si pode-
mos decir que la conducta normalizada consiste en fijarse objetivos y medios coherentes,
los antihéroes dostoievskianos llevan su patologia hasta hacer todo lo contrario de lo que

17 “Méditation devant le corps de Marie Dmitrievna”, en J. Catteau dir., Cahier Dostoievski, Paris, Ed. de L'Herne,
Cahiers de L’Herne, n° 24, 1974.

18 Dostoievski, Fiédor, “Disputa al caso.”, Op. Cit., p. 51 y Dostoievski, Fiédor, Diario de un escritor, Barcelona,
Alba Editorial, 2007, p. 305, respectivamente.
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piensan, sumiéndose en estados de estupor cuando menos les conviene y apasiondndose de
tal manera que pierden todo sentido de la realidad. Una y otra vez, los personajes se ven
forzados a situaciones ridiculas o dramaticas, cuyo caso mas paradigmadtico es el empefio de
Raskélnikov (Crimen y castigo), por hacer y decir todo lo que le incrimina sin poder evitarlo.
Por otra parte, en la descripcién de estos estados y conductas anormales Dostoievski juega
constantemente con predicados incompatibles entre si, no s6lo en estadios inmediatamente
sucesivos, sino simultdneamente. Esta anti-psicologia, que tanto molestd a Belinski, es una
reaccion directa contra el principio de utilidad de Chernishevski.

Llevada a su extremo, la incoherencia psicoldgica liberaria impulsos destructivos, un
sadismo bdsico que seria un componente de la naturaleza humana mas dominante que cual-
quier otro. En el caso del Mayor, el terrorifico director de la prision en Memorias de la casa
muerta, el sadismo es puro instinto de crueldad. Algo semejante en el caso de Cleopatra
(Memorias del subsuelo) —personaje que toma de Pushkin, adaptindolo a su manera—, a
la que el mortal aburrimiento de una vida satisfecha lleva a las mds refinadas crueldades.
Nada que hacer con estos individuos (mds numerosos de lo que querria Chernishevsky),
cuyas inclinaciones desmienten la idea de que se puede convencer al malo mediante la
argumentacion racional. Dostoievski emplea este componente perverso de la humanidad para
rechazar la utopfa de Chernishevski como inviable. El arquetipo es el dandy conservador
que el Hombre del Subsuelo imagina, que antepone su libertad arbitraria para destruir la
felicidad reglada y colectiva porque ésta le resulta insufrible: “Bueno sefiores ;y por qué no
echamos de una vez abajo esa cordura, para que todos esos logaritmos se vayan al demonio
y finalmente podamos vivir conforme a nuestra absurda voluntad?”’'.

Es esta una figura inquietante, tremendamente ambigua. Casi parece que Dostoievski
justifica este tipo antisocial que coloca su capricho por encima de los beneficios sociales
en nombre de la superioridad de la libertad sobre la razén. En otra de las posibles inter-
pretaciones, el dandy simboliza los impulsos egoistas que resistirian a todo intento de per-
suasién racional, sin mds base que la negacién de todo consenso. Que Dostoievski refleje
correctamente el punto de vista de Chernishevski es asunto diferente. Aqui, por ejemplo,
Chernishevski habia previsto la objecion de la existencia de elementos asociales similares al
“caballero reaccionario”. Para prevenirla, establece una especie de ostracismo, segun el cual,
quien no estuviera dispuesto a seguir las normas de la colectividad ideal podria irse a vivir
fuera de ella, en una sociedad no cooperativa en la que desfogar sus impulsos destructivos
particulares. La solucién, buena o mala —y habria que recordar Brave New World de Aldous
Huxley para contemplarla con mds profundidad®*—, no cogia desprevenido a Chernishevski.

Junto con la eclosién de los instintos perversos de la naturaleza humana, Dostoievski
recurre a un argumento tipico del pensamiento conservador: establecer la absoluta incom-
patibilidad entre la justicia igualitaria y la libertad, funddndola en la indole de la naturaleza
humana.

19 Memorias del subsuelo, Madrid, Catedra, 5" ed., 2009, p. 90.
20 En Brave New World (Un mundo feliz, Barcelona, Plaza y Janés, 2000), Aldous Huxley satiriza amargamente
sobre la exclusion de los elementos antisociales que son encerrados en una reserva de “salvajes”.
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Pero entonces, nuevo enigma: a priori, se asegura al hombre plenamente, se le
promete nutrirlo, darle de beber, proporcionarle trabajo, y, a cambio, no se le pide
mds que una muy pequefla gota de su libertad personal por el bien de todos, la mas
pequeia, la mas mindscula. No, el hombre se niega a vivir con todos estos célculos,
incluso ceder esa gota es doloroso para él. EI muy imbécil, siente que estd en una
cércel, y es mejor estar solo, porque entonces, €l tiene libertad total. (...)*'.

Pero nétese que lo que hace Dostoievski es oponer la absoluta libertad a cualquier grado
de justicia social. No se trata de los limites intolerables a la libertad que se establecen en
éste o aquél sistema autocrdatico o totalitario, sino de ceder “una gota” de libertad. Y nétese
también que Dostoievski aparenta no estar haciendo una valoracién, sino enunciando un
hecho propio del “ser hombre”. El habil uso de la ironfa —“el muy imbécil”, equivalente
aqui al “si que lo siento”— hace recaer el peso del argumento en el ser asi de lo humano.
El socialismo queda refutado en este primer intento por su insuficiencia para contentar
el impulso irrefrenable a la libertad. No cualquier libertad, sino la libertad absoluta. Pero
entonces, Dostoievski estd destruyendo toda posibilidad de una sociedad mantenida sobre
un contrato porque el mismo hecho de establecer uno, sea el que sea, implica la renuncia a
“una gota” de libertad. Y esto no es porque el contrato sea malo, dice, es que es imposible.
Cualquier atisbo de democratizacion llevaria al caos hobbesiano, y la alternativa inmediata
—de la utdpica hablaré hacia el final- no es otra sino la autocracia paternalista del Zar, a
quien dedicé Dostoievski algunos ditirambos apasionados ya desde su salida de la prisién??.

Pero, una vez la caja de Pandora abierta, no sélo deja escapar la agresividad innata
contra personas y cosas, sino la tendencia hacia la autodestruccién. El héroe tragico asumia
el sufrimiento porque era la consecuencia natural de su orgullo. Orgullo de realeza, como
en Edipo; orgullo de valor, como en Aquiles; orgullo de mujer ultrajada, como Medea...
Orgullo de hombre-dios, cuyo destino en las novelas de Dostoievski no puede ser otro que el
suicidio que espera a todo endemoniado consciente. Pero si los antihéroes dostoievskianos,
dominados por el orgullo de equipararse a Dios, estdn abocados a la autodestruccion deli-
berada, tampoco hay el menor rastro de busqueda del propio interés en los héroes positivos,
sino la felicidad o resignacién en el sufrimiento y la humillacién propios. El protagonista
dostoievskiano, se caracteriza por la asuncién de su sufrimiento como una condicién de
salvacion, previa toda renuncia a mantener una posicién de poder o de exaltacién de la feli-
cidad de vivir con placer. Natasha (Humillados y ofendidos) plantea el tema directamente:
“Es necesario sufrir otra vez de alglin modo por nuestra futura felicidad, comprarla a costa
de nuevos tormentos. El sufrimiento lo purifica todo...”?*. El concepto de la naturaleza
humana es asi esencialmente tragico. No parece posible una alternativa de felicidad conse-
cuente con los principios del placer, sino que la consciencia desemboca necesariamente en
la autodestruccién o el sufrimiento.

21 Dostoievski, Notes d’hiver sur impressions d’été, op. cit., pp. 94-5.

22 Empenzando por el poema que dedica a la zarina viuda de Nicolds I (Frank, op. cit., p. 199). Dejo de lado la
cuestién de si también aqui Dostoievski refleja adecuadamente el pensamiento de Chernishevski. En mi opinién
vuelve a simplificarlo en exceso. Parece que el concepto de “gallinero”, que es el que utiliza despreciativamente
Dostoievski en Memorias del subsuelo, convendria mas a las visiones de Pisarev.

23 Dostoievski, Fiddor, Humillados y ofendidos, Madrid, Boreal, 1998. p. 90.
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Como dije mds arriba, dentro del campo del racionalismo y la Ilustracién es posible
encontrar ejemplos de pensadores que hayan advertido sobre los limites morales de la
racionalidad. Spinoza y Diderot llamaron la atencién sobre el poderio de las emociones;
Hume, sobre la incapacidad de la razén para fundamentar los juicios de valor; Rousseau,
sobre los peligros de los artificios racionales desvinculados del sentimiento moral. Aunque
Dostoievski se acerca bastante a este tltimo, da unos cudntos pasos mds en la condena de
la racionalidad y la inteligencia: es el ejercicio mismo de la razén el que destruye la bon-
dad. Este camino de autoaniquilacién se ejemplifica de manera sefialada en la tercera de
las novelas que Dostoievski publica tras su retorno a Petersburgo, Memorias del subsuelo.

Memorias del subsuelo es el eje en el que se consuma el giro del pensamiento de Dos-
toievski contra el racionalismo. Su protagonista es el primero entre los anti-héroes dostoie-
vskianos en ejemplificar claramente la tension entre la razén y la emocion, que en este caso
se resuelve en la derrota de la segunda en la escena final de la novela. La razén no es sélo
impotente frente a los sentimientos humanos, como ante el caso del egocéntrico irremediable
o del sddico compulsivo, sino contraria a las motivaciones positivas como la empatia. En
efecto, en el caso del Hombre del Subsuelo, en donde eclosiona el problema de una forma
explicita, mientras que el deseo es la fuente de las emociones positivas (el amor), la razén
es la que se le opone con el cdlculo egoista del propio interés. En el momento cumbre de
la segunda parte, cuando el afdn de humillar hace que el protagonista ponga en la mano de
Liza un billete de cinco rublos después de violarla —o intentarlo—, su consciencia implacable
nos informa de algo que, por otra parte, ya venia anunciado varias veces: “... no lo hice
sintiéndolo con el corazén, sino por culpa de mi esttipida cabeza. Aquella crueldad resultaba
tan fingida, tan cerebral, tan premeditada y elaborada...”?*.

El Hombre del Subsuelo inicia la galeria de individuos atormentados por la contradic-
cion entre razén y sentimiento que llega hasta Ivdn Karamdzov y cuyo representante mas
elaborado es Stavroguin en Los demonios. Dostoievski explota en todos ellos el drama de
la persona incapaz de amar, muy tipica del melodrama de todas las épocas, para conseguir
dar tensién a un problema que, en el fondo, es filoséfico. No es el tnico que recurre a este
artificio literario para plantear el tema. Por las fechas en que Dostoievski comienza a escribir
tras el exilio, se publica una de las novelas mds emblemadticas de Turguénev, Padres e hijos,
que muestra el mismo dilema en la persona de Bazarov, el nihilista. El esquema es el mismo:
el intento de racionalizar la conducta en base al principio de utilidad lleva necesariamente a
la destruccién de la persona porque en la bisqueda del bien el sentimiento es superior a la
razén y la razén embota la capacidad de sentir. Su ciencia, la medicina, destruye a Bazdrov
fisica y simbdlicamente. Stavroguin, antes de suicidarse, arrastra a todas las personas de su
entorno. Por su parte, el Hombre del Subsuelo prefiere enterrarse en vida. En cualquier caso,
todos ellos ilustran la perversién de la racionalidad. Frente a los personajes diabdlicos que,
simplemente, carecen de toda empatia, como Stavroguin o Piotr Stepanovich Verhovenski
(Los demonios), resultan mucho mads patéticos los que deliberadamente embotan sus afectos
debido a una constante racionalizacion de su conducta, como el Hombre del Subsuelo. Son
ellos los que ejemplifican el exceso de la inteligencia, que se manifiesta de diferentes formas.

24 Dostoievski, Fiodor, Memorias del subsuelo, op. cit, p. 191.
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Uno de los efectos del dominio de la razén sobre los deseos es la inactividad. Si la razén
demuestra que algo es, como que dos mds dos son cuatro, establece un muro con el que mis
deseos chocardn sin poder hacer nada por mucho que quiera, dice el Hombre del Subsuelo.
Entonces, la razén elimina el deseo y lleva a la inactividad.

jHagan el favor! —Iles gritardin—, es intitil rebelarse. ;Se trata, del dos por dos son
cuatro! La Naturaleza no va a consultarlo con usted; poco le importan sus deseos, y
si le gustan o no sus leyes. Deben aceptarla tal y como ella es, y por consiguiente,
también aceptar todos sus resultados®.

También la motivacion desaparece desde el momento en que la razén demuestra que no
hay responsabilidad porque los hombres actian determinados por causas ineludibles. Desde
un punto de vista moral, el hombre estd motivado a hacer determinadas cosas porque siente
que es su obligacién hacerlas. Si la idea de obligacién desaparece, se llevaria con ella lo
que consideramos el hacer propiamente humano. Un mundo sin obligaciones regresaria al
mero animalismo en la conducta. No habria lugar para la civilizacién.

Estos dos argumentos, como todo el moné6logo del Hombre del Subsuelo, estdn dirigidos
contra Chernishevski, al que, una vez mds, por mor de la eficacia dialéctica, se simplifica
considerablemente. En la teorfa de este dltimo, la 16gica del determinismo no lleva a la
inaccion. Por el contrario, como dije mds arriba, una comprensién mejor de las leyes de la
Naturaleza es la condicidn necesaria para poder utilizarlas en nuestro provecho. El descono-
cimiento de las mismas, lo mismo que el desconocimiento de la verdadera raiz de nuestras
voliciones, es el que lleva al hombre a chocar contra lo que desconoce y caer en la desespe-
racién?*. No porque una persona deje de considerar moralmente buena la cooperacién dejara
de practicarla, si entiende que la satisfaccién que de ella se extrae es superior al ejercicio del
egoismo desordenado. Lo que Dostoievski no advierte en sus criticas, ni Chernishevski pro-
bablemente tampoco, es que el determinismo de este ultimo es imperfecto, es decir, introduce
un elemento corrector que es la capacidad de comprensién. Sin la razén el determinismo es
ciego; con la razén el hombre se capacita para utilizar la Naturaleza contra si misma, por as{
decirlo. O si se quiere, servird para ayudarla a que alcance un estadio mds evolucionado. El
acto civilizado inteligente no es mas que el accionar de la Naturaleza por medios especificos.
Las razones por las que la persona alcanza la comprensién de los hechos no estan en su libre
albedrio. No las elige, sino que se las encuentra. Pero en la medida en que le sobrevienen,
por asi decirlo, obligan a seguirlas. Al argumentar de esta manera, Chernishevski devuelve la
consideracién moral del problema al terreno de lo factico. El principio de conducta no serfa
un imperativo, sino el hecho de que cualquier persona que descubre cudl es su bien, si su
constitucién mental no estd mermada, actuard persiguiendo ese bien. Y si su razonamiento
es correcto, hard lo correcto. El caso del dandy asocial de Memorias del subsuelo planteara
para el racionalismo egoista una anomalia de la personalidad, no una conducta reglada ni
un modelo de actuacién para una persona sana.

25 Ibid.,p.79.
26 “Essays on Gogol Period of Russian Literature”, en N. G Chernishevski, op. cit., p. 490. (Trad. personal del
inglés).
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Admitiendo esta precision a la teorfa del determinismo, el punto fuerte de la argumen-
tacién contra Chernishevski en el terreno de la psicologia social habria que buscarlo en el
personaje del principe Valkovski, en Humillados y ofendidos, obra escrita poco antes que
las Memorias del subsuelo. Dado que esta novela no fue muy apreciada por el propio Dos-
toievski y que la critica posterior no la consideré una de sus obras mayores, su importancia
para entender la lucha que el autor mantuvo con Chernishevski ha sido menospreciada. Sin
embargo, el personaje del villano Valkovski, constituia una refutacién de la idea bdsica del
utilitarismo progresista. La idea que transmite el personaje —y los personajes de Dostoie-
vski son ideas encarnadas, como advirtié Bajtin?’— es que la persecucién del propio interés
asociada con una especial inteligencia desemboca en el cinismo, que utiliza a las personas
para explotarlas. El cinico no actda por dandismo, como el personaje de Memorias del
subsuelo, cuyos impulsos le llevaban a la destruccién por la destruccién del orden social.
Esto serfa una patologia desde el punto de vista del egoismo racional. El principe Valkovski
no destruye por el placer de hacerlo, sino que usa a las personas como herramientas de sus
deseos. El no podria satisfacerse con la autoexclusién reservada a los que no aceptan el orden
reglado, como preveia la utopia de ;Qué hacer?, porque su modo de existencia presupone
la de otras personas (incluso su propio hijo) que puedan ser expoliadas y utilizadas en su
propio interés en términos de riqueza y status social. En el cdlculo de beneficios utiliza un
baremo distinto y niega que la empatia produzca una satisfacciéon mayor o igual que la de
sus deseos egoistas, entendidos estos en sentido individualista. La condiciéon misma de la
existencia del principe Valkovski es un sistema social basado en la cosificacion, vale decir,
la explotacion de los seres humanos. Sus objetivos y sus medios son inteligentes y egoistas,
pero sus consecuencias contradicen el bien solidario que pretendidamente debia resultar de
su desarrollo 16gico.

Abocado a este desafio, la via del egoismo racional cooperativo es complicada. O entrega
la baremacién y el cédlculo de la felicidad en manos de psicélogos y et6logos, que tienen
dificultades para establecer un consenso en estos puntos —y con ello se cuestiona el estricto
positivismo—, o defiende la superior cualidad moral de la empatia sobre la bisqueda del
mero provecho individual. Pero esta salida, al introducir lo cualitativo, le obliga a una labor
alejada de las cuestiones de hecho y claramente marcada por los juicios de valor auténomos,
que es lo que se queria evitar. Seguramente quién lea esto se habrd dado cuenta de que nos
encontramos ante el cldsico dilema de toda ética utilitarista.

Pero a lo largo de su obra Dostoievski apenas explota este filoén. El nihilista oportunista,
que utiliza su inteligencia para escalar en la jerarquia social y beneficiarse del poder eco-
némico, ya no vuelve a presentarse en sus novelas en el lugar preferente de Humillados y
ofendidos. Vuelve a aparecer sin tanto protagonismo en Crimen y castigo, como el novio de
Dunia Karamézov, Lujin, y luego se difumina atin mads en las novelas siguientes. Es signi-
ficativo que Dostoievski hubiera trazado uno de los retratos mds vigorosos del nihilista de
su tiempo, el del cinico triunfador, contra el que también arremeterd Tolstéi en sus dltimas
obras, sin que, sin embargo, constituya el objeto de sus preocupaciones. Probablemente la
diferencia entre ambos estriba en que para el autor de Resurreccion el objetivo fundamental es

27 Bajtin, op. cit., pp. 24, 86...
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la critica de la sociedad pseudocristiana de su tiempo, mientras que para el de Los demonios
todos los males mayores derivan de los intentos nihilistas de destruccién del orden social.

Ahora se ha despejado el campo para la entrada de la transcendencia. Porque no cabe
duda: si hay que elegir entre la Verdad y Cristo, Dostoievski descartaria la verdad, la razén
o las pruebas contrarias a sus creencias. A la luz de lo dicho no creo que quepan muchas
interpretaciones del parrafo de la carta a la Sra. Fonvizina que citaba al principio. La clave
de la interpretacién correcta de este texto reside, en mi opinién, en el concepto de razén
que utiliza Chernishevski y que Dostoievski retoma sin modificarlo. En el contexto de este
debate, la razén se equipara a la ciencia. Pero, en sintonfa con los positivismos del siglo XIX,
el concepto de ciencia aqui utilizado es dogmadtico. El radical ruso desdefia la caracteristica
esencial, o ideal, de la verdad cientifica, es decir, que se produce en un proceso de inter-
cambio y consenso de hipétesis y teorfas y en la revision de los sistemas a la luz de nuevas
experiencias y nuevos conjuntos teéricos. En cambio, Chernishevski habla de la razén (cien-
tifica) como un bloque compacto de verdades que resultan ser inductiva o deductivamente
inapelables. El desprecio con que despacha a las matematicas no euclidianas, como juegos
ociosos sin posibilidad de contacto con el mundo empirico, sin sentido ni referencia, ilustra
de manera clara su punto de vista.

Convertida la razén en un dogma, Dostoievski tiene a mano el recurso de oponerle otro
dogma diferente, el de la fe. Paraddjicamente, sus razones para preferir una antes que la otra
también pueden ser utilitaristas. Segtin €l, la superioridad de la fe sobre la razén reside en
el hecho de que ésta es radicalmente anti-social. La l6gica de los presupuestos racionalistas,
como hemos visto, desemboca en las diferentes formas de nihilismo: el dandismo, la apatia,
el crimen o el suicidio. Por tanto no es que la creencia en la inmortalidad del alma, princi-
pio en el que Dostoievski hace radicar la superioridad de la religiosidad sobre el ateismo,
se corresponda con los hechos o con las leyes de la racionalidad, sino que es, en sentido
estricto, necesaria porque es Util o conveniente. La verdad, en el sentido en que Dostoievski
la piensa, es superflua o perniciosa.

De qué manera y con qué fuerza se ejercen los beneficios de la fe es cuestién a la
que Dostoievski respondié de manera ambigua. En sus obras tedricas la fe no es deseo ni
volicién, sino una fuerza misteriosa que impele a amar a toda la Humanidad a través de
la figura de Cristo. En un texto no demasiado conocido, “Socialismo y Cristianismo”, se
explicitan claramente los supuestos del pensamiento antirracionalista de Dostoievski®. Aqui
se construye en unos cuantos brochazos una utopia que oponer a la del egoismo inteligente.
El fin del Mal en la Tierra sélo podrd conseguirse cuando todo ser humano esté dominado,
literalmente dominado, por el Amor a toda la Humanidad. Serd el cumplimiento perfecto
de la Regla Aurea, “ama al préjimo como a ti mismo”. El proceso para llegar a tal punto
utdpico, que significaria el fin de la Historia, parte de oponer la libertad a la determinacién
y el individualismo al colectivismo, para, a continuacidn, ir renunciando a toda libertad y
al Yo individual en una fusién universal del todo social. El Yo se aniquila libremente, y con
ello se somete a la Ley del Amor, entregdndose sin reservas a sus semejantes. Como todo el
mundo se entrega a todo el mundo, éste es el Reino paradédjico de la Individualidad sin indi-

28 Carta a sus hijos, 8 de marzo de 1878, en N. G. Chernishevski, op. cit., p. 518-9.
29 “Socialisme et Christianisme”, en Catteau dir., op. cit., p. 63.
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viduos y la Libertad sin libertades. Este proceso no puede ser guiado por la inteligencia —ya
lo hemos visto—, ni por la conciencia —si por tal se entiende algo auténomo—, sino por una
“sensacion invencible”. Es ésta la misma sensacion invencible de comunidad con el Todo
que Dostoievski dice sentir en sus crisis nerviosas y que también reproduce literariamente
en algunos pasajes de sus obras®.

De acuerdo con estas ideas, Dostoievski selecciona cuidadosamente los personajes de
sus novelas poseidos por la fe o por el Amor, que son instancias equiparables. Todos ellos,
desde el principe Mishkin, de El idiota, Aliosha Karamdzov, Sonia Marmeladova, en Cri-
men y castigo, o ya de una manera muy directa el obispo Tijon (Los demonios) o el padre
Zo6sima (Los hermanos Karamdzov), muestran una penetrante perspicacia que no se deriva
de sus cualidades intelectuales. La posicion anti-intelectualista, expresamente declarada en
los escritos tedricos, tiene su correlato en la valoracion implicita de sus personajes literarios.
Es Gide quién advierte que en los personajes positivos de Dostoievski, las almas buenas o
los hombres santos, hay una carencia de o una renuncia a la inteligencia®'. La bondad o la
comprension se asocian a impulsos e intuiciones, con frecuencia independientes u opuestos a
la racionalidad e incluso al sentido comun. En su extremo, el principe Mishkin puede parecer
idiota porque sus discursos son considerados delirantes por los miembros de una sociedad
encallecida por el racionalismo pragmdtico, pero demuestra ser enormemente persuasivo, lo
mismo que Aliosha Karamdzov, cuando habla a las almas simples, los nifios. Algo parecido
ocurre con Sonia (Crimen y castigo), cuya bondad evangélica irradia sin necesidad de decir
palabra, encantando a los reclusos y empujando al arrepentimiento a Raskélnikof. Hay una
Verdad que sélo es accesible a las almas simples, en consonancia con la interpretacion
habitual del conocido mensaje evangélico.

En el origen de todo ello estd el Hombre del Subsuelo quien, con la agénica contra-
diccién entre el sentimiento y la inteligencia y su hundimiento final en los s6tanos del
espiritu, marca el punto de inflexién en el que encontramos la primera denuncia de la
causa primera de todos los males, segtin Dostoievski: el orgullo de la razén que se pretende
auténoma. Construir una alternativa en forma de “idea encarnada”, que dirfa Bajtin, fue
la tarea de las novelas que le siguieron, pero los fundamentos ya estaban puestos en esta
pequeia obra, que pasé casi desapercibida en su momento, pero que ha sido largamente
recuperada y admirada a partir del siglo pasado.

A modo de conclusion, ciertas implicaciones del caso

No me gustaria haber dejado la impresion de que las claves de la polémica entre Cher-
nishevski y Dostoievski —o mds bien deberia decir de Dostoievski contra Chernishevski— nos
llevan a conceptos obsoletos de teorias que carecen de implicaciones con la actualidad.

Por un lado, si nos alejamos ligeramente del mundo académico, el utilitarismo de
Chernishevski, que uno estaria tentado de apostillar como “vulgar”, no difiere gran cosa de
algunos representantes del cientificismo de nuestra época, como podria ser B. F. Skinner en

30 Una narracién del propio Dostoievski en la que dramatiza sus éxtasis es “El mujik Maréi”, en Diario de un
escritor, op. cit., pp. 201-7.
31 André Gide, Dostoievski. Articles et causeries. Paris, Gallimard, 1970, p. 129.
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Mds alld de la libertad y la dignidad, o mas recientemente Sam Harris32. Y las posiciones
irracionalistas cercanas a la de Dostoievski son muy fuertes en los mundos confusos de la
politica, la teologia, la pseudociencia y las religiones de disefio.

Por otro lado, creo que, atendiendo a muchos aspectos concretos de su polémica, cuando
alguno de los dos autores en los que me he centrado resulta ser mds brillante —en lo cual, y
al menos literariamente, Dostoievski lleva sobrada ventaja—, no es dificil encontrar el reflejo
de sus ideas en la filosoffa o la hermenéutica contemporédneas. Convenientemente expurgado
de sus aspectos mds reaccionarios, Dostoievski ha sido repetidamente citado por existen-
cialistas o posmodernos, quienes parecen encontrar en €l un terreno fértil en sugerencias’.
El egoismo inteligente de Chernishevski, también refinado, tiene puntos de contacto con el
pensamiento contempordneo que cifra la racionalidad en la satisfaccion de los propios intere-
ses?*. Y pienso que serfa mal asunto si, llevados por nuestra cercania sentimental o tedrica a
Dostoievski, descuiddramos evaluar a Chernishevski en su justa medida y con conocimiento
de causa. Este articulo es un modesto intento de contribuir a esta labor.

32 Skinner, B. F., Beyond freedom and dignity. New York, Knopf, 1971. Harris, Sam, The Moral Landscape. How
Science Can Determine Human Values. New York, Free Press, 2011.

33 Desde el karamazoviano “Si Dios ha muerto, todo estd permitido”, que recoge Sartre en EI existencialismo es un
humanismo (Buenos Aires, Huascar, 1972), hasta el prefacio de Julia Kristeva a La poétique de Dostoievsky de
Mijail Bajtin (Paris, Ed. du Seuil, 1970). Sin olvidar los miltiples préstamos en toda la obra de Albert Camus.

34 Véase la armonizacion de auto-interés y justicia en la “posicion original” en John Rawls, A Theory of Justice,
Cambridge, Harvard University Press, 1999. También David Gauthier, Egoismo, moralidad y sociedad liberal
Barcelona, Paidos, 1998.
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Deleuze and Derrida: diverging diferences

Resumen: A causa de su pertenencia a una misma
generacion intelectual, y del interés compartido
en ciertas problematicas que dominaron el campo
filoséfico de su tiempo, las filosoffas de Deleuze
y Derrida se han podido considerar como cerca-
nas o, cuanto menos, como afines. En el presente
trabajo, sin embargo, nos proponemos negar esa
semejanza, exhibiendo una serie de puntos a par-
tir de los cuales ciertas divergencias radicales
emergen. Para ello, desarrollaremos uno de los
topicos quizd paradigmaticos de ambas filoso-
fias, a saber, el de la diferencia. Asi, mostraremos
cémo, a pesar de su aparente similitud, la diffé-
rance derrideana y la diferent/ciacion deleuziana
son nociones que dan cuenta de una incompatibi-
lidad filoséfica profunda.

Palabras clave: Deleuze, Derrida, Diferencia,
Filosofia francesa.

1. Introduccién

DIEGO ABADI

Abstract: Because of their common belonging to
an intellectual generation, and the shared interest in
anumber of issues that dominated the philosophy of
their time, the works of Deleuze and Derrida were
usually considered to be close and, in some senses,
similar. In the present paper, however, we intend to
deny that resemblance, showing a number of points
from which irresolvable divergences emerge. To do
this, we will develop one of the topics that may be
considered to define both philosophies, namely the
problem of difference. Thus, we show how, in spite
of its apparent similarity, Derrida’s différance and
Deleuze’s different/ciation are notions that reflect a
deep philosophical incompatibility.

Keywords: Deleuze, Derrida, Difference, French
philosophy.

Entre las obras de Gilles Deleuze y Jacques Derrida sobrevuela un aura de semejanza:
la centralidad de la nocién de diferencia, cierto retorno a Nietzsche como respuesta a una
hegemonia totalizante del hegelianismo, una critica pos-fundacional a los sistemas cerra-
dos, la recuperacién de la nocién de acontecimiento, y algunos otros tépicos dan cuenta de
esa sintonia. A causa de esas temdticas compartidas y de la cercania generacional, se los
agrupd, junto con Foucault, bajo las categorias de pos-estructuralismo o French Theory.
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Pero a diferencia de lo acontecido con Foucault, a quien Derrida dirige un articulo critico
que desencadena un intercambio polémico entre ambos, y a quien Deleuze dedica un libro,
que cierra una larga serie de textos y comentarios reciprocos, Derrida y Deleuze casi no
dedicaron espacio en su obra publicada a analizar el pensamiento del otro. Entre sus textos
puede deducirse una especie de indiferencia respetuosa, cuya huella se traduce en alusiones
y comentarios al paso, siendo las mds relevantes, por parte de Derrida, una nota al pie de
“La différance” en la que se menciona una coincidencia con Deleuze alrededor del tema de
la diferencia de fuerzas en Nietzsche, y por parte de Deleuze, un puilado de notas al pie de
Diferencia y Repeticion y El anti Edipo, apuntando sobre todo a “Freud y la escena de la
escritura”, y unas lineas en el cuerpo del texto de El anti Edipo. Alli, en apenas media pagina,
se exponen tanto sus coincidencias con el concepto derrideano de escritura como su punto
de disidencia, condensado en una sola oracion. Pero a pesar de esa falta de materia textual,
0 quizd, podriamos decir, gracias a ella, la semejanza entre ambos pensamientos se mantuvo,
de una manera implicita, como una tesis aceptada pero nunca del todo desarrollada. De
hecho, asi lo afirma el propio Derrida en el obituario que escribe tras la muerte de Deleuze:

Desde el principio, todos sus libros (pero sobre todo Nietzsche, Différence et Répé-
tition, Logique du sens) fueron para mi no sélo fuertes incitaciones a pensar, por
supuesto, sino que en cada ocasion la experiencia turbadora, tan turbadora, de una
proximidad o de una afinidad casi completa con las “tesis”, si puede decirse asf,
a través de las diferencias demasiado evidentes en aquello que llamaré, a falta de
palabra mejor, el “gesto”, la “estrategia”, la “manera”: de escribir, de hablar, de leer
quizds. Por lo que respecta, aunque esta palabra no es apropiada, a las “tesis”, y
concretamente a aquella que concierne a una diferencia irreductible a la oposicion
dialéctica, una diferencia “mads profunda” que una contradiccion (Différence et Répé-
tition), una diferencia en la afirmacién felizmente repetida (“si, si”’), la asuncion del
simulacro, Deleuze sigue siendo sin duda, a pesar de tantas diferencias, aquel de
quien me he considerado siempre mds cerca de entre todos los de esta “generacion”
(...) (Derrida, 1995).

Y es quizd esa misma linea la que sigue Jean-Luc Nancy en su articulo “Las diferen-
cias paralelas. Deleuze y Derrida” (Nancy, 2008, 249-262). Nancy parte alli de lo que
considera como su contemporaneidad, en tanto comunidad problemadtica compartida, y
que identifica como “el tiempo del pensamiento de la diferencia” (Nancy, 2008, 250). Asi,
intentando ser fiel a aquel dictum, Nancy reconoce que hay entre ellos maneras diferentes
de pensar la diferencia, pero postulando sin embargo que se trata de diferencias paralelas.
Es decir, las diferencias ocuparian espacios heterogéneos, ni convergiendo para unificarse
en una posicién idéntica, ni divergiendo de modo de arribar una mutua exclusién. Sin
embargo, Nancy aclara que no demostrard su propia tesis del paralelismo, contentdndose
simplemente con hacer un corto bosquejo que permita abrir el juego!. Despliega entonces

1 “(...) sélo quiero sugerir esto: su paralelismo. No lo demostraré (por lo demds, la existencia de paralelas
entendidas en el sentido euclidiano es un axioma), no haré mds que un corto bosquejo. Ni un estudio, ni un
andlisis. Me aligero de toda referencia, solamente abro el juego.” (Nancy, 2008, 253).
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un gesto ambiguo: borra por un lado la diferencia entre los dos, aludiendo a los autores
como D y D, pero marca por otro el “hiato considerable” que considera se cierne sobre
ambos a través de definiciones de los autores que parecen oponerse (Deleuze dird “diferir
consigo mismo”, mientras que Derrida dird “si mismo difiréndose” (Nancy, 2008, 255), y
en lo que respecta al sentido, por ejemplo, “uno lo ve diferir abriéndose, el otro lo ve ser
abierto difiréndose” (Nancy, 2008, 256)). Pero la ambigiiedad deliberada de Nancy con-
funde el pensamiento diferente de la diferencia con la mera imprecisién, en la medida en
que, a través de la exposicidn de definiciones o juegos de palabras que parecen espejarse,
intenta conciliar la heterogeneidad del paralelismo con la afirmacién implicita de que sin
embargo hay, entre las diferencias, una complementariedad que las asemeja.

En el presente texto nos proponemos entonces sostener lo contrario. Si bien aceptamos
que ambos autores parten de temdticas compartidas, temdticas que de hecho conforman
un campo problemadtico que los excede y comprende a muchos otros autores de gran
relevancia,” creemos sin embargo que aquella cercania planteada no es mas que aparente,
habiendo entre ambos pensamientos una divergencia radical’. Ahora bien, en un primer
momento hablamos de las obras de ambos autores, y posteriormente nos referimos a
su “pensamiento”. Evidentemente, en el espacio de un articulo seria imposible plantear
una simple comparacion entre las obras; como tampoco, con escaso margen para trazar
matices y proveer el material textual necesario para sostenerlo, podria justificarse la
exposicién sin mds del “pensamiento” o de un pensamiento en cada autor en cuestion.
Por lo tanto, nos centraremos en la cuestion de la diferencia, y mds precisamente, en las
nociones particulares de diferencia que cada uno de los autores construye. Si bien no
podremos delimitar el campo de aparicién y despliegue de una nocién semejante, nos
proponemos sin embargo indicar a partir de qué problemadticas tales conceptos surgen
en cada uno de los autores, qué funciones cumplen en el interior de cada obra, y como
se relacionan con otras nociones que aquellas exigen o en las cuales pueden encontrarse
posteriormente comprendidas.

En lo que respecta a la ubicacién de la temdtica de la diferencia en cada una de las
obras, habria que hacer ciertas precisiones. Si bien ocupa un lugar preponderante en las
obras del primer periodo de produccién tanto de Deleuze como de Derrida, posteriormente
los conceptos de diferencia desarrollados por cada uno de ellos pierden protagonismo,
dando lugar a otros conceptos o pasando a ser nombrados de otro modo, segtn las condi-
ciones del problema enfocado. Pero en la medida en que se trata en ambos casos de una

2 En el prefacio a Diferencia y repeticion, Deleuze resume su vision acerca de las problemdticas epocales
compartidas: “El tema aqui tratado se encuentra, sin duda alguna, en la atmésfera de nuestro tiempo. Sus
signos pueden ser detectados: la orientacion cada vez mds acentuada de Heidegger hacia una filosofia de la
Diferencia ontoldgica; el ejercicio del estructuralismo (...). Todos estos signos pueden ser atribuidos a un
anti-hegelianismo generalizado: la diferencia y la repeticiéon ocuparon el lugar de lo idéntico y de lo negativo,
de la identidad y de la contradiccién. Pues la diferencia no implica lo negativo, y no admite ser llevada hasta
la contradiccion mds que en la medida en que se contintie subordindndola a lo idéntico.” (Deleuze, 2002, 15).

3 En el campo de los comentadores de la obra de Deleuze, esta opinién es compartida, entre otros, por Gordon
Bearn (Bearn, 2000) y Daniel Smith (Smith, 2012). Este tltimo de hecho afirma: “This difference may appear to
be slight, but its very slightness acts like a butterfly effect that propels Derrida and Deleuze along two divergent
trajectories that become increasingly remote from each other, to the point of perhaps being incompatible”
(Smith, 2012, 275).
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nocidén de gran relevancia, creemos que al mostrar sus avatares podremos también esbozar
una mirada mds general sobre el pensamiento de los autores que nos ocupan.

Nuestra exposicion tendrd entonces la siguiente estructura. En un primer punto, con
el fin de llegar a la nocién de différance, partiremos del problema que creemos puede
dar cierta unidad al pensamiento derrideano. Una vez hecho eso, podremos mostrar cémo
el despliegue de dicho problema lo lleva a inaugurar un modo nuevo de pensar el signo
representativo, dotdndolo de un alcance cuasi-trascendental, lo que a su vez lo conduce a
postular la nocién de différance. Finalmente, para dar cuenta del destino de esta nocién,
exhibiremos sucintamente el reordenamiento al que Derrida somete sus nociones a partir de
la década del ochenta, y la reintroduccidn de la trascendencia que esta reformulacién implica.
En un segundo punto, nos ocuparemos del pensamiento de Deleuze, aunque en este caso la
exposicién estard desde el inicio estructurada segtin una légica del contrapunto. Partiremos
entonces de la critica que Deleuze dirige a la representacién, e intentaremos mostrar cémo
tras ésta se anuncia un pensamiento positivo de la diferencia. Marcaremos la distancia que
hay entre este tipo de diferencia y la différance derrideana, e intentaremos responder a las
objeciones que desde la segunda se podrian dirigir a la primera. Para ello, nos detendremos
en la cuestién de la determinacién, e intentaremos dar cuenta de la particular relacién que
la diferent/ciacién deleuziana tiene con lo indeterminado. Por dltimo, en una muy breve
conclusidén, intentaremos poner de relieve lo que creemos puede considerarse como un
presupuesto de la filosoffa derrideana, mencionando las consecuencias tedricas y practicas
que se desprenden de aquel.

Pero resulta necesario aclarar que si bien por momentos intentaremos plantear un
contrapunto, nuestra exposicién no adquirird sin embargo la forma de una comparacién
neutral. En la medida en que rechazamos el axioma euclideano de Nancy, concebimos una
divergencia que hace a ambas perspectivas incompatibles. En ese sentido, nos ubicaremos
en la perspectiva deleuziana, ya que creemos que desde alli el pensamiento derrideano se
encuentra mds fielmente comprendido de lo que estd el pensamiento de Deleuze desde la
perspectiva de Derrida.

2. Derrida
a) El proyecto deconstructivo

El problema bajo el cual creemos que pueden organizarse los cuasi-conceptos derridea-
nos es el de la puesta en cuestion de la identidad o, quizd mds precisamente, de los procesos
identitarios. Es decir, si la critica a las totalidades fue un problema que atravesé a muchos y
variados autores en la segunda mitad del siglo XX, en Derrida esa preocupacién deja de ser
una preocupacion politica derivada —la preocupacién por el totalitarismo como consecuencia
de la postulacion de totalidades—, para resonar en el interior mismo del discurso filoséfico,
reconociendo un movimiento propiamente conceptual que hace de la identidad una clausura
sobre si, y conlleva la postulacién de una “interioridad” originaria y/o final.

Esta critica se jugard en varios planos: por una parte, en un nivel hermenéutico, enfocan-
dose en el discurso filoséfico como objeto de lectura, por otro, en un nivel fenomenolégico,
dirigiéndose a cierto tipo de experiencia subjetiva. Dichos niveles, sin embargo, no son
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mds que indicativos, y los introducimos por la utilidad que aportan a nuestra exposicion, ya
que Derrida se propondrd, por razones que veremos a continuacion, difuminar esos limites,
explotando la ambigiiedad resultante de dicha operacién. Partiendo entonces de esa distin-
cion provisoria, en lo que respecta a la lectura de la disciplina filoséfica, la deconstruccion
se presenta como una empresa que si bien es critica de la metafisica, no por eso anuncia
ni aboga por su fin, ya que no dirige su ataque a la metafisica sin mds, sino a un rasgo que
histéricamente parece haberla acompafiado, pero cuya inherencia esencial habrd que poner
en cuestion. A este respecto, el rasgo que define la totalizacion se traduce como una critica
al cardcter de sistema cerrado del discurso filoséfico. Y dentro de esta linea pueden a su
vez separarse distintos niveles andlogos de totalizacidn, ya que seran diferentes casos de
estructuras cerradas autosuficientes: el libro, como unidad minima, la obra de un autor, en
tanto sistema filos6fico completo, y el discurso filoséfico en general, verdadero portador
del rasgo del que los anteriores son herederos. En “Timpano”, articulo que funciona como
introduccién a Mdrgenes de la filosofia, Derrida se enfoca en esto dltimo, afirmando que
la “filosofia siempre se ha atenido a esto: pensar su otro” (Derrida, 2003, 17-18), trans-
formando asi lo otro, lo exterior o lo no-filos6fico, en su otro o su afuera, mediante un
proceso de apropiacion que lo incluye como momento propio de la filosoffa. Asi, le lectura
deconstructiva se propone, en cada texto enfocado, encontrar el hilo a través del cual un
libro o un sistema pierden la identidad que ellos mismos pretenden poseer y se abren hacia
una alteridad que los desborda.

Pero ese movimiento de cierre sobre si que caracteriza a los sistemas cerrados tiene como
condicién y como efecto la produccion de un elemento peculiar, cuyos nombres varian segtin
el caso, pero que definen siempre algtn tipo de presencia, y que funcionan como origen y
como felos. Si hay una voluntad de desmitificacion en el pensamiento derrideano, esta se
dirigird, una y otra vez, a mostrar que esa presencia, que funciona como dadora de sentido,
nunca es efectivamente dada en una experiencia presente, sino que no es mas que el efecto
retroactivo de alguna especie de re-presentacion.

b) Inversion del lugar del signo representativo

Para captar la necesidad de aquella operacion es preciso dejar a un lado la perspectiva
hermenéutica y trabajar sobre el nivel fenomenoldgico. Para ello, las lecturas de Husserl
que Derrida lleva adelante en sus primeros textos publicados resultan ejemplares. Podria
decirse, parafraseando el subtitulo de La voz y el fenomeno, que alli el objetivo de Derrida
es justamente introducir el problema del signo en la fenomenologia de Husserl. Fiel a su
proyecto cartesiano, éste dltimo se propone acceder al verdadero nicleo de la subjetividad,
a la conciencia vivida que serd el principio de todos los principios. Para ello, en su camino
de reduccién, Husserl tendrd que deshacerse de todo aquel contenido de la conciencia que
la ligue a lo empirico, y entre esos elementos estardn los signos. Asi, divide los signos en
indicativos y expresivos, los primeros como meras sefiales, y los segundos como signos
portadores de sentido o querer-decir (Bedeutung). Pero la diferencia entre ambos tipos de
signos no es exactamente la de ser o no lingiiisticos, ya que los signos indicativos, aunque
en un sentido derivado, también lo son. La distincién yace pues en el tipo de relacién que
poseen con el querer-decir: mientras que los signos indicativos mantienen con este una
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relacién de mera exterioridad, los signos expresivos guardan con aquel una relacion interior.
Asi es que, si bien toda expresion estaria de hecho en algin punto contaminada por signos
indicativos, los signos expresivos estarian de derecho a resguardo de aquella a causa de su
relacién interior con el querer-decir. Pero esta relacién no define todavia una identidad, ya
que entre el signo expresivo y el querer-decir se encuentra el elemento de la voz, en tanto
discurso oral no exteriorizado, recogido en una voz interior como monélogo puro. Este, a su
vez, remitirfa a la consciencia voluntaria como querer-decir, la consciencia viviente presente
a si, que funcionaria como el principio de los principios. Asi pues, a partir de la vivencia
pura de la consciencia se deriva una primera representacion, la de las palabras como signos
expresivos en el mondlogo interior, de la cual a su vez se deriva una segunda representacion,
la de las palabras reales o efectivas, que tienen una inscripcién empirica.

Ahora bien, toda la carga de la demostracidn estd puesta entonces en la vivencia presente
a si, que describe un instante como unidad indivisa del presente temporal, y absolutamente
ajeno a la significacion. Pero Derrida sostiene que, desde el propio texto husserliano, aquella
esfera de presencia pura resulta insostenible:

Se apercibe uno entonces muy pronto de que la presencia del presente percibido no
puede aparecer como tal mds que en la medida en que compone continuamente con
una no-presencia y una no-percepcion, a saber, el recuerdo y la espera primarias
(retencion y protencidén) (...) si la puntualidad del instante es un mito, una metafora
espacial o mecdnica, un concepto metafisico heredado, o todo eso a la vez, si el
presente de la presencia a si no es simple, si se constituye en una sintesis originaria
e irreductible, entonces toda la argumentacion de Husserl estd amenazada en su prin-
cipio. (Derrida, 1985, 114, 117-118).

Quizd resulta extrafio identificar la retencién y la protencién como signos, pero alli hay
una operacién de lectura deliberada. Si un signo es aquello que representa o sustituye a
alguna otra cosa que no se da en s{ misma, la retencién y la protencién son de alguna manera
las representaciones minimas de la conciencia. Asi, para Derrida, signo y representacion se
tornan equivalentes: ambas son el efecto, conservado o conservador, de una presentacion.
Y es justamente en este punto que Derrida realiza la operacién de lectura que definird su
estilo filoséfico, efectuando una redistribucion de lo empirico y lo trascendental. Si tradi-
cionalmente la metafisica pensé la presencia como primera, légica o temporalmente, y por
lo tanto como condicién trascendental, y todas las formas de re-presentacion o significacion
como formas empiricas derivadas de ésta, la puesta en cuestién de la presencia conduce a
invertir aquella distribucién. Asi pues, en lugar de justificar la imposibilidad de hecho de
acceder a una presencia para sostener de derecho su valor trascendente, Derrida postula que
tal imposibilidad de la presencia a si constituye una experiencia de derecho o trascendental,
y no meramente su consecuencia empirica. Continuando con el comentario de Husserl, en
el siguiente fragmento Derrida resume lo anterior e introduce nociones de las que nos ocu-
paremos a continuacién:

la presencia del presente es pensada a partir del pliegue del retorno, del movimiento
de la repeticién y no a la inversa. Que este pliegue sea irreductible en la presencia
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o en la presencia a si, que esta huella o esta diferancia [différance] sea siempre mas
vieja que la presencia, y le procure su apertura, ;no prohibe todo eso hablar de una
simple identidad consigo mismo “im selben Augenblick”? (Derrida, 1985, 122).

Asi, se produce una inversién en el camino de produccién del sentido: ya no se trata
de una presencia primera, que al ausentarse empiricamente, genera como efectos diversos
tipos de signos —en este caso “pliegues del retorno” o “movimientos de la repeticion”—, que
a medida que se alejan de la fuente de sentido tienen una relacién cada vez mds exterior y
mds material con este, sino que por el contrario lo primero serian los signos y su posibilidad
de repeticion, inevitablemente materiales y exteriores, y la presencia, o los valores que se
le asocian, sus efectos.

c) Iterabilidad y différance

El signo, tradicionalmente condicionado por la presencia de la cual es signo, deviene
condicion de posibilidad de una experiencia, imposible de derecho, de la presencia. Esto
nos pone en el camino de una nocién con la que Derrida se refiere a este particular tipo de
repeticion: la iterabilidad. Esta nocion intenta ligar la repeticién a la alteridad, en la medida
en que, si la repeticidn es primera, no puede decirse que repita una presencia idéntica, sino
que por el contrario, en el movimiento de su repeticiéon diferenciante otorga cierta identidad
relativa a lo repetido. Habiamos identificado anteriormente al signo con la representacion
por su comun relacién con la presencia. Ahora, dando cuenta de la potencia de repeticion
que estos poseen por si mismos, puede verse como se despegan de una empiricidad bruta y
se elevan hacia cierto cardcter trascendental. De hecho, Derrida deja de lado nociones como
signo o representacion, en la medida en que ambas se encuentran demasiado asociadas a un
valor de presencia que les da sentido —el significado en el caso del signo, la presentacién en
el caso de la representacién—, y se vuelca a otros términos, como los de escritura o huella.
Pero bajo dicha eleccién de términos se halla una operacién conceptual de gran importancia:
la generalizacidn, o puesta en equivalencia, de todos los signos, y con ello, su consiguiente
elevacion a un estatuto cuasi-trascendental. Para dar cuenta de esa elevacion, la escritura o
la huella pasan a llamarse archi-escritura o archi-huella. Es esta generalizacién la que justi-
fica nuestra prudencia inicial en el momento de hablar de diferentes niveles, hermenéuticos
y fenomenolégicos, de la lectura deconstructiva, ya que si la huella es una estructura que
atraviesa transversalmente todos los niveles de la experiencia, torna equivocas y siempre
provisorias las distinciones entre campos de accion.

Pero el esbozo de esa especie de campo trascendental de signos hace surgir cuestiones
esenciales: ;puede decirse que la huella sea entonces un trascendental? ;Hay efectivamente
una inversién de lo empirico y lo trascendental? Como una suerte de respuesta a esos inte-
rrogantes aparece la nocién de différance. Esta nocién retoma, y se propone profundizar, la
l6gica de la iterabilidad, proveyendo cierto principio de funcionamiento a aquellas repeti-
ciones de la diferencia o de la alteridad. Dice Derrida al respecto:

En una conceptualidad y con exigencias cldsicas, se diria que la “diferancia” [diffe-
rance] designa la causalidad constituyente, productiva y originaria, el proceso de

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



138 Diego Abadi

ruptura y de divisién cuyos diferentes o diferencias serian productos o efectos cons-
tituidos. Pero aproximdndonos al niicleo infinitivo y activo del diferir, “diferancia”
(con a) neutraliza lo que denota el infinitivo como simplemente activo (...). Y vere-
mos por qué lo que se deja designar como diferancia [différance] no es simplemente
activo ni simplemente pasivo, y anuncia o recuerda mds bien algo como la voz media,
dice una operacién que no es una operacion, que no se deja pensar ni como pasién ni
como accioén de un sujeto sobre un objeto (...). (Derrida, 2003, 44).

Detengdamonos pues sobre las dos indicaciones que Derrida provee en este extracto. Si
bien aclara que corresponde a una conceptualidad cldsica que se pretende cuestionar, la
definicién dada nos permite acercarnos a uno de los rasgos caracteristicos de la différance,
es decir, al de “causalidad constituyente, productiva y originaria”. Asi, la différance da lugar
a un diferir que posee un sentido doble: diferir en tanto temporizacién y en tanto espacia-
miento. El primero de ellos recoge el matiz temporal que se halla en el diferir en tanto “dejar
para mds tarde”, comprendiéndolo como la mediacién temporal “que suspende el cumpli-
miento o la satisfaccion del ‘deseo’ o de la ‘voluntad’” (Derrida, 2003, 43). El segundo de
ellos recoge al sentido mds coloquial del diferir en tanto “no ser idéntico, ser otro” (Derrida,
2003, 44), y refiere a la produccién de una cierta distancia polémica entre lo que difiere. Asi,
la différance es aquello que hace que los diferentes difieran espacio-temporalmente, soste-
niendo la duracién de cada diferencia a través de una repeticion diferenciante que posterga
el cumplimiento de una presencia (inadecuacién consigo), y manteniendo unas fuera de las
otras a las diferencias entre si (inadecuacion entre si).

Ahora bien, tal como advertia Derrida, la designacién de la différance como “causalidad
constituyente” formaba parte de una perspectiva tradicional que resultaba necesario decons-
truir. Ya que si siguiéramos la senda marcada por esa definicién llegariamos a las preguntas
“1Qué es lo que difiere? ;Quién difiere? ;Qué es la différance?” (Derrida, 2003, 50), que
Derrida considera mal planteadas, en la medida en que implican comprender a la différance
como “existente-presente” (Derrida, 2003, 50). Derrida no se refiere a la différance como a
una causa incondicionada o como puro principio productivo, ya que cree que ello conduce
inevitablemente a la postulacion de un ente presente, légica o temporalmente primero, y a
la consiguiente reconstruccién de la criticada l6gica de la presencia y la representacion. La
nocioén de différance se hace entonces elusiva y dificil de aprehender, ya que debe referirse
tanto al diferir espacio-temporal en tanto efecto como al diferir espacio-temporal en tanto
causa. O, segun el estilo derrideano, podria decirse que no puede referirse ni a uno ni al
otro, ya que puesto en cuestiéon el fundamento en tanto ente trascendente, el intento por
trazar una distincién acabada entre el diferir como fundado y el diferir como fundamento
resultard vana.

Cabe a su vez recalcar que la imposibilidad de designar un fundamento presente no
equivale a postular la ausencia como fundamento, ya que aquella operacién sigue asegurando
el lugar incontaminado de lo trascendente. Asi pues, no puede hablarse de una falta en el
origen, pero si habria que postular una inadecuacién originaria entre originario y derivado.
Ello implica dos hipétesis que trabajan a la par seglin una légica aporética: la de un incon-
dicionado excesivo, siendo las condiciones las repeticiones que tornan experimentable aquel
exceso; y la de un incondicionado ausente, siendo las condiciones los efectos repetidos que
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retroactivamente dan cuerpo a aquella ausencia. La apuesta tedrica derrideana yace pues en
la afirmacién de esta tensidn aporética, que tornando imposible la identificacién totalizante
intenta cumplir el designio critico planteado. Asi pues, différance es uno de los tantos nom-
bres que se le dan a la estructura cuasi-trascendental que, sin un centro o una presencia,
da lugar a —y se confunde con— los existentes diferentes, conmindndolos a diferir espacio-
temporalmente sin un telos que organice su recorrido.

d) La estructura formal: condiciones de imposibilidad de la experiencia

Pero si la différance designaba una estructura cuasi-trascendental, en la cual fundamento
y fundado resultaban indistinguibles, a partir de los trabajos que se desarrollan de 1980 en
adelante, Derrida se propone, aun afirmando su imposibilidad de distincién de hecho, volver
a separar al menos de derecho esos niveles. Esta operacién tedrica podria parecer paradd-
jica, pero responde a una necesidad doble, que por un lado corrige y por otro profundiza
los desarrollos anteriores.

Una de las caras de aquella necesidad resulta de un cuestionamiento de tipo ético; mds
precisamente, de la acusacién de relativismo ético que se le hizo a la deconstruccion. Asi
pues, en su conferencia “Del derecho a la justicia”, a propdsito de problemadticas politicas,
Derrida traza una distincién entre un plano incondicionado y un plano condicionado, dando
una determinacién positiva del primero como justicia y una del segundo como derecho.
Pero en la medida en que la imposibilidad de designar un fundamento trascendente sigue
siendo un condicionamiento ineludible, Derrida intenta conciliar esa distincion de derecho
con un funcionamiento dindmico que vuelve a contaminarlos estructuralmente. Asi pues,
en este caso, la justicia funciona como condicién de posibilidad del derecho, en la medida
en que, en tanto “infinita, incalculable, rebelde a la regla” (Derrida, 2008, 50), plantea un
imperativo que da nacimiento al derecho, pero es a la vez su condicién de imposibilidad,
en la medida en que, en tanto infinita, singular e incalculable, conmina al derecho a una
realizacion imposible, en tanto este se comprende esencialmente como institucién de reglas
finitas y calculadas. Pero, recuperando la aporia o el double bind planteado en la seccién
anterior, la misma dindmica puede pensarse en un sentido inverso: el derecho es la condi-
cion de posibilidad de la justicia, ya que sin la fuerza de un cdlculo, la justicia nunca podria
adquirir efectividad, pero es a la vez también su condicién de imposibilidad, ya que, tal
como lo mencionamos anteriormente, el derecho inscribe a la justicia en un célculo general
que inevitablemente traiciona su singularidad.

Pero si bien esta problematica del derecho y de la justicia parece referirse exclusiva-
mente al &mbito limitado de las categorias politicas, la estructura de doble vinculo que las
relaciona va a exceder ese campo particular para transformarse en lo que Derrida deno-
minard una “estructura universal de la experiencia” (Derrida, 2002, 289). Asi pues, los
nombres de lo incondicionado podrdn variar indefinidamente (el Otro, el acontecimiento,
el don), requiriendo ser puestos en relaciéon con un condicionado para determinarse, aun-
que siempre parcialmente. Lo que no variard serd entonces la estructura de funcionamiento
que liga a uno con el otro, y que terminard de definir lo cuasi-trascendental como las con-
diciones de posibilidad de la experiencia que son, en si mismas, también sus condiciones
de imposibilidad.
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Ello nos permite abordar la otra cara de la necesidad de este reordenamiento. La
ampliacién del campo trascendental efectuada mediante la postulacién de nociones como la
archi-huella, y la imposibilidad de distincién entre los niveles de lo incondicionado y lo con-
dicionado que movilizaba, por ejemplo, la nocién de différance, corrian el riesgo de generar
un efecto paradéjico: las huellas, mediante la borradura del origen, parecerian cerrarse sobre
si mismas, habilitando la construccién de un adentro omniabarcativo, en lugar de propiciar
la apertura hacia un afuera que pudiese conectar con una alteridad radical. Para evitar pues
la posibilidad de una clausura sobre si, Derrida recupera la trascendencia levinasiana y, en
lugar de suspender su identificacién con un origen o un telos, hace de esta, positivamente,
origen y felos, s6lo que al precio de concebirlos como imposibles. Asi pues, la nocién de
différance, que intentaba expresar la diferencia espacio-temporal y la diferencia entre ori-
ginario y derivado, deja su lugar a una estructura formal de la experiencia y a otro tipo de
nombres, que se referirdn a lo incondicionado o a lo imposible. Si el proyecto derrideano
partia entonces de la critica de la identidad y de los procesos identitarios que se le asocia-
ban, la nocién de alteridad probard ser mds efectiva que la nocién de diferencia a la hora de
pensar la cuestion de la no-identidad.

3. Deleuze
a) Diferencia en sty critica de la representacion

Tal como lo hemos visto, Derrida inicia su decurso argumentativo denunciando el
valor de la presencia como mistificacion. Podria en ese sentido decirse que, al impugnar
dicho valor como origen de todo tipo de representacién, libera a esta ultima de su cardc-
ter derivado, haciéndola florecer en un plano de condicionamiento en el que todos los
signos se tornan equivalentes, y que no puede denominarse, a causa de la pérdida de la
presencia como valor ordenador trascendente, ni como empirico ni como trascendental.
Asi pues, a partir de la falla de la representacion, es decir, del reconocimiento de su inevi-
table inadecuacién, se suspende la afirmacién ontolégica, comprendiéndose esta como la
predicacion positiva y definitiva sobre aquel incondicionado que funcionara como origen
de las representaciones.

Deleuze, en cambio, desarrolla una operacion opuesta, ya que apunta sus criticas explici-
tamente a la representacion, intentando liberar una nueva nocién de presencia o presentacion
que se desligue de una relacion de inherencia con la representacién. En Diferencia y repeti-
cion, libro publicado en el mismo afio en que tuvo lugar la conferencia sobre la differance
de Derrida, se desplegara esta doble operacién, mediante un rechazo de la representacion y
de la l6gica que implica, y en favor del pensamiento de un tipo de presencia que, en tanto
“presentaciones de la diferencia” (Deleuze, 2002, 223), dificilmente pueda equipararse a la
de un ente presente.

Es por ello entonces que la representacion es el blanco de las criticas deleuzianas no
exclusivamente por lo que se podria considerar como sus fallas o sus limitaciones, sino
también por las consecuencias que su correcto funcionamiento implica. La representa-
cion da cuenta de una configuraciéon general del saber que, heredera de una ya olvidada
decisién moral, somete la diferencia pura a la identidad. Asi pues, mediante la identidad
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en el concepto,* la analogia en el juicio, la oposicién en los predicados y la semejanza en
la percepcidn, toda diferencia individual queda inevitablemente reducida a una semejanza
previa. En el éxito de la representacion, el pensamiento adquiere una imagen absolutamente
pueril: el pensar se agota en el reconocimiento de objetos, a través del ejercicio armonioso
de las facultades que, bajo la identidad de un sujeto como concepto indeterminado, forman
un sentido comun. Asi, pensar se identifica con la predicacién mas elemental, “S es P”, y
su negativo, con el error como fruto de un mal reconocimiento, decir “buen dia, Teodoro”
cuando el que pasa es Teeteto (Deleuze, 2002, 228). Es pues, como consecuencia de su
mismo funcionamiento, que al pensar la diferencia, y su nocién asociada de repeticién, la
representacion se precipita en antinomias de las cuales no puede librarse. Si el concepto se
entiende como la unidad de un mdltiple, no hay manera de superar la abstraccién: tanto la
diferencia como la repeticion se tornan inaprehensibles. En cuanto a la diferencia, la repre-
sentacion sélo puede pensarla como diferencia en el concepto. Es decir, en tanto diferencia
conceptual, la diferencia se torna diferencia especifica y asegura, mediante la oposicién en
los predicados, la especificacion del concepto. Pero la especificacién tiene un limite claro,
que es el de individuo, de tal manera que la diferencia nunca puede llegar hasta la diferen-
cia individual, cayendo la presencia singular irremediablemente fuera del concepto. Por esa
razén, desde esta perspectiva, la nocién de repeticién se torna necesaria, ya que, en tanto
diferencia sin concepto, recoge aquella parte de la diferencia que el concepto no podia rete-
ner. Lo repetido serd entonces aquello que difiere sin concepto, es decir, aquello que s6lo
se distingue in numero, espacio-temporalmente.

Retomando entonces la comparacidn, si bien para ambos autores la representacion reviste
un problema, la resolucién de dicho problema traza vias divergentes. Si, tras reconocer una
especie de inadecuacién estructural, Derrida libera a la representacidn de la presencia, podria
decirse que Deleuze invierte la carga de la prueba, forzando un cambio de perspectiva. Asi
pues, si la representacion falla, y es victima de una inadecuacion irresoluble, en lugar de
denunciar a la nocién de presencia que supuestamente la funda y mantener sin embargo los
“derechos” de la representacién como lo fundado, Deleuze, al desentenderse de aquel mismo
valor de presencia, deja caer también a la 16gica representativa que resultaba dependiente de
aquel. Asi pues, concebir al movimiento de la diferencia y de la repeticién como ligado a
una inadecuacion entre originario y derivado es pensar la diferencia desde el punto de vista
de la representacién, conduciéndola a una perspectiva que, segtin lo ya expuesto, la torna
impensable. Dejando entonces atrds las categorias de la representacioén y su funcionamiento
predicativo, Deleuze puede ensayar una afirmacion ontolégica: hay un en si de la diferen-
cia, y hay un para si que es la repeticion. El devenir, como relacién entre la diferencia y la
repeticion, serd pues una disimetria en el origen, y no una inadecuacién entre el origen y
sus efectos.

4 En Diferencia y repeticion Deleuze opone concepto, término que mantiene para referirse a la nocién
representativa que pretende criticar, al término Idea, que es aquel que refiere a su propia nocién de multiplicidad.
Mis adelante en su obra, y mds precisamente en ;Qué es la filosofia?, el término concepto retoma el lugar que
antes habfa ocupado el término Idea. Nosotros sin embargo mantenemos la distincién entre ellos, por una parte,
porque en nuestra argumentacion seguimos generalmente las lineas rectoras de Diferencia y repeticion,y por otra,
porque esa distincion resulta provechosa en la comparacion con Derrida, sosteniéndose en ambos casos un rechazo
del concepto, y una biisqueda de una nocién alternativa como la de cuasi-concepto en uno, e Idea en el otro.
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En lo que respecta a la nocién de signo, la diferencia entre ambos también se profundiza.
Si para Derrida todos los signos se tornaban inevitablemente representativos, para Deleuze el
signo se separa radicalmente de la representacion. El signo serd, para este dltimo, una pre-
sentacion, y por lo tanto, el objeto de un encuentro. Pero lo que se presenta a la sensibilidad
es una disparidad —una diferencia de intensidad—, que en ninglin momento se subsume bajo
un concepto idéntico que la mediatiza, sino que comunica un movimiento que conecta las
facultades en un para-sentido. Es decir, en lugar de que una diferencia se mediatice bajo el
ejercicio conjunto de las facultades en un sentido comun, y que asi se reconozca un objeto
como uno y el mismo sin importar la facultad desde la que se lo enfoque, la diferencia de
intensidad fuerza a la sensibilidad a ir mas alla de si misma, llevando a su exceso a cada
una de las facultades y dando lugar a una repeticién de la diferencia, una repeticion diferente
de la diferencia, que refiere a un proceso de aprendizaje en lugar de designar el producto
de un saber.

b) Univocidad e inmanencia

La afirmacién ontolégica deleuziana, la postulacién de un en si de la diferencia, permite
a Deleuze llevar al pensamiento hacia zonas que, desde la dptica derrideana, se encontraban
vedadas. Asi pues, la diferencia se revela como un principio genético:

La diferencia no es lo diverso. Lo diverso es dado. Pero la diferencia es aquello
por lo que lo dado es dado. Es aquello por lo que lo dado es dado como diverso.
La diferencia no es el fendmeno, sino el mas cercano noumeno del fendmeno.
(...) Todo fendmeno remite a una desigualdad que lo condiciona. Toda diversidad,
todo cambio remiten a una diferencia que es su razén suficiente. Todo lo que pasa
y aparece es correlativo de 6rdenes de diferencias, diferencia de nivel, diferencia
de temperatura, de presion, de tension, de potencial, diferencia de intensidad.
(Deleuze, 2002, 333).

Pero si Derrida se negaba a definir a lo incondicionado como origen o fuente, lo hacia
bajo el presupuesto de que ello implicaba transformarlo en un fundamento trascendente pre-
sente a si. Si dividimos este sintagma complejo de modo analitico, tras haber visto porqué
la diferencia no resulta equivalente a una presencia a si, habria todavia que mostrar porqué
tampoco puede equipardrsela con un fundamento trascendente. Asi, para abordar las cate-
gorias de “fundamento” y de “trascendencia”, nos referiremos a dos nociones, las de causa
inmanente y la de univocidad, que sirven para caracterizar el plano de las diferencias puras.

En lo que respecta pues al cardcter trascendente del fundamento, recurriremos a la
nocion de causa inmanente que Deleuze expone en su lectura de Spinoza. En Spinoza y el
problema de la expresion, al momento de presentar distintas relaciones causales posibles
entre el fundamento y lo fundado, se distinguen tres tipos de causalidad: la causalidad
creativa, la causalidad emanativa y la causalidad inmanente. La causalidad creativa, que se
asocia con el pensamiento cristiano, plantea una separacion radical entre la causa primera,
Dios, y sus criaturas. El modo de causacién es vertical, por donacién, siendo la causa
primera el ente ejemplar. Pero la causalidad emanativa —cuya formulacién es obra de los

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



Deleuze y Derrida: diferencias divergentes 143

neoplaténicos— y la causalidad inmanente —muchas veces insinuada pero nunca desarrollada
completamente hasta la obra de Spinoza— tienen un rasgo comun: ambas permanecen en
si para producir. Sin embargo, si bien la causa emanativa “permanece en si, el efecto pro-
ducido no es en ella y no permanece en ella” (Deleuze, 1996, 167), siendo que “el Uno es
necesariamente superior a sus dones”, ya que “no hay participacién sino por un principio
¢l mismo imparticipable, pero que da de participar” (Deleuze, 1996, 166). En el caso de la
causa inmanente, en cambio “el efecto mismo es ‘inmanado’ en la causa en vez de emanar
de ella. Lo que define la causa inmanente, es que el efecto estd en ella, sin duda como en
otra cosa, pero estd y permanece en ella” (Deleuze, 1996, 167). Asi, pues, si la diferencia en
si se plantea como inmanente, no tiene porqué asociarse necesariamente, en tanto principio
genético, con un ente trascendente.

Pero para sostener la inmanencia, es imprescindible que esta no se comprenda, en ningtin
nivel, como inmanente a algo. Si ello sucediera, las diferencias se transformarian en diferen-
cias de algo, reconstruyendo asi un fundamento idéntico, dentro del cual las diferencias no
serian mds que identidades parciales. Cabe preguntarse entonces: ;cémo mantenerse en el
pensamiento de la pura diferencia? ;Cémo plantear un plano de diferencias que no remitan
a nada exterior a ellas? Para ello, Deleuze responde, es preciso dejar atrds el fundamento y
pasar al universal desfondamiento. Es con ese propdsito que Deleuze recupera y reinventa
la nocién de univocidad del ser. Asi, afirmard, para pensar las puras diferencias es nece-
sario pensar el ser como univoco, pero el ser se dird en un tnico y mismo sentido s6lo a
condicién de decirse de lo diferente. Asi pues, las diferencias componen la univocidad, o
la pura inmanencia, del ser. Nada trasciende al ser univoco que, en tanto afuera absoluto,
no puede nunca cerrarse sobre si de modo de reconstruir un fundamento. El ser univoco, lo
indeterminado o la pura inmanencia, no es entonces un fundamento, sino que debe ser, por
el contrario un desfundamento universal.

c) La determinacion de lo indeterminado

Pero si bien las aclaraciones anteriores respondian a una objecidn externa que podia
hacerse desde la posicién de Derrida, todavia es necesario resolver una cuestion que hace
a la posibilidad misma de sostener a la diferencia como pura inmanencia. Al plantear la
causa inmanente como origen productivo, quedaron distinguidos, por un lado, las puras
diferencias indeterminadas como elementos tltimos sin forma ni funcién, y por otro, los
entes actuales como objetos determinados. Ahora bien, si no se logra pensar la relacién
que hay entre un plano y el otro, mostrando en qué sentido el primero es principio gené-
tico del segundo, la inmanencia, en tanto mero indeterminado, serd otra vez equivalente
a una trascendencia, separada de sus productos o efectos. En este punto la divergencia
entre Deleuze y Derrida se hace patente. En el caso de Derrida, la puesta en cuestion del
fundamento generaba una crisis de determinacién, porque al estar la mediacién desligada
de un fundamento, y manteniendo una relacién equivoca con la trascendencia formal,
se tornaba indeterminable. Si en Hegel la negatividad funcionaba como determinacién
debido al fundamento totalizante dentro del cual la diferencia se transformaba en contra-
diccién, y en Kant, bajo el fundamento del sujeto trascendental las categorias brindaban
una determinacién formal como condiciones de posibilidad, en Derrida las condiciones
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de posibilidad, que son en si mismas también condiciones de imposibilidad, ni subjetivas
ni ontoldgicas, no pueden aportar mads que una mediacién indeterminada. En el discurso
deconstructivo sobrevuela por tanto cierta equivocidad entre todos los tipos de signos, sin
que haya forma de distinguir 6érdenes o jerarquias de determinacion.

Deleuze, a diferencia de Kant, se propone despejar las condiciones reales o genéticas
de la experiencia, y a diferencia de Hegel, necesita hacerlo sin recurrir ni a la negatividad
ni a un fundamento Idéntico. Asi pues, es preciso mantener a lo indeterminado —el desfun-
damento—, y producir un modo de determinacién diferencial —no negativo—. Dice Deleuze
al respecto:

La diferencia es ese estado en el cual puede hablarse de LA determinacion. La dife-
rencia “entre” dos cosas es solamente empirica, y las determinaciones correspondien-
tes, extrinsecas. Pero, en lugar de una cosa que se distingue de otra, imaginemos algo
que se distingue —y que, sin embargo, aquello de lo cual se distingue no se distingue
de él-. El relampago, por ejemplo, se distingue del cielo negro, pero debe arrastrarlo
consigo, como si se distinguiese de lo que no se distingue. (...) La diferencia es ese
estado de la determinacion como distincidn unilateral. Acerca de la diferencia hay,
pues, que decir que uno la hace, o que ella se hace, como en la expresion “hacer la
diferencia”. (Deleuze, 2002, 61)°.

Asi pues, para dar cuenta del paso de lo indeterminado a la determinacién, y para
mostrar a qué se refiere cuando habla de hacerse de la diferencia, Deleuze construye la
nocién de diferent/ciacion. Ni lo indeterminado es entonces un defecto del concepto, ni la
determinacion una mediacién conceptual que lo niegue o lo limite, sino que se trata de un
proceso sub-representativo de produccién de diferencias individuales. Lo indeterminado
se determina individudndose o actualizdndose, y la individuacion se lleva a cabo a través
de un proceso de diferent/ciaciéon mediante el cual, sin mediacién alguna de un término
idéntico ni bajo condiciones minimas de semejanza, las diferencias se relacionan unas
con otras conformando sistemas diferenciales. Resulta necesario distinguir entonces tres
niveles. En primer lugar, el de las puras diferencias como origen indeterminado. En tanto
pura inmanencia o ser univoco, estas conforman un caosmos, un plano compuesto por
divergencias en el que no todo estd individuado. En segundo lugar, el nivel de lo virtual,
donde tiene lugar la primera mitad del proceso de diferent/ciacion, la diferentiacion. Si las
diferencias puras son indeterminadas, en sus relaciones sin embargo se produce un tipo de
determinacion problemdtico-ideal, el de las relaciones diferenciales. Estas constituyen las
condiciones problemadticas y pre-individuales, el campo problemdtico diferentiado sobre

5 Moises Barroso Ramos reemplaza el ejemplo del relampago por el de las corrientes marinas, que creemos
ilustra de un modo mads intuitivo lo que se quiere mostrar: “Una corriente marina se distingue del océano porque
la corriente tiene una individualidad, pero el océano no se distingue de la corriente, sino que la acompaiia,
como diferencia de su diferir, como multiplicidad diferencial. En realidad, en relacién con esa multiplicidad
diferencial, en relacion con el océano infinito de la sustancia inmanente, las diferencias formadas no son
nada, las corrientes no son nada o, mds bien, s6lo son singularidades, flujos heterogéneos en movimiento que
coexisten en la multiplicidad intensiva, por mds que podamos darles nombre: corriente del Golfo, de Canarias,
Labrador, Falkland. Las corrientes son circuitos de intensidad en el océano, pero el océano es la multiplicidad
intensiva de todos los circuitos.” (Barroso Ramos, 2002, 60).
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el cudl se trazardn los casos de solucion actuales. Es pues justamente lo actual o lo indi-
viduado lo que compone el tercer nivel mencionado, y es el proceso de diferenciacién el
que, mediante la creacion de nuevos casos de solucion, da lugar a la individuacién. Pero
si bien separamos tres niveles que parecen ser autonomos y tener una distribucion légico-
temporal fija, se trata sin embargo de un tnico proceso de diferent/ciacién, en el cual no
se va de lo indeterminado a la diferenciacién de un modo sucesivo y lineal. Habria que
decir entonces que, en la medida en que no son fundamento, las puras diferencias no estidn
en un plano originario anterior a los otros dos, sino que estdn entre el plano de lo virtual
y el plano de lo actual, como el diferenciante de la diferencia, la diferencia que conecta
las dos partes del proceso de diferent/ciacién.

4. Conclusién: un presupuesto derrideano

Pero si en el apartado anterior intentamos poner a prueba las nociones deleuzianas,
confrontdndolas a lo que crefamos podian ser objeciones dirigidas desde la perspectiva derri-
deana, para terminar nos interesaria llevar adelante la operacion opuesta, exponiendo una
cuestion que compete al problema de la mediacion y en la cual, desde un dngulo deleuziano,
puede reconocerse un presupuesto implicito.

La pregunta que podria hacérsele a Derrida al respecto es: ;por qué lo incondicionado
necesita ser mediado? En el funcionamiento de las condiciones de posibilidad e imposibi-
lidad que habiamos esbozado, esta necesidad se expresaba al postular que lo condicionado
era también, por su parte, condicién de posibilidad de lo incondicionado. Pero si lo incon-
dicionado requiere de una mediacién externa es porque Derrida concibe, de un modo mas
o menos explicito, al sin-fondo de lo incondicionado como a un puro caos. Asi pues, en
tanto apertura absoluta de lo diferente, lo incondicionado seria el abismo en el que toda
diferencia se extingue. Y esto puede verse justamente en su lectura de Hegel cuando, tras
identificar al Espiritu en su aparicién indeterminada como “pura luz, simple determinabi-
lidad, medio puro, transparencia etérea de la manifestacion donde nada aparece mas que
el aparecer, la luz pura del sol” (Derrida, 1974, 265 A), afirma que entre aquella pura luz
y el incendio no hay diferenciacion posible: “Juego y pura diferencia, he ahi el secreto de
un quema-todo [briile-tout] imperceptible, el torrente de fuego que se abrasa a si mismo”
(Derrida, 1974, 266 A).

Deleuze, en cambio, considera que plantear que mds all4 del concepto hay un caos indi-
ferenciado es la consecuencia de someterse a las exigencias de la representacion para pensar
aquello que de hecho escapa a su 6rbita:

Para la representacion, es preciso que toda individualidad sea personal [Je], y toda
singularidad, individual [Moi]. Allf donde se cesa de decir Yo [Je], también cesa por
consiguiente la individuacion, y alli donde la individuacién cesa, cesa también toda
singularidad posible. Es forzoso, desde ese momento, que el sin fondo se represente
desprovisto de toda diferencia, ya que no tiene individualidad ni singularidad. (...)
Del mismo modo que la individuacién como diferencia individuante es un anti-Yo
[Je], un anti-yo [moi], la singularidad como determinacién diferencial es preindivi-
dual. El mundo del SE, o de “ellos”, es un mundo de individuaciones impersonales 'y
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de singularidades preindividuales, que no se reduce a la banalidad cotidiana (...). La
ilusion limite, la ilusién exterior a la representacion, que resulta de todas las ilusiones
internas, es que el sin fondo no tenga diferencia, cuando, en verdad, ella hormiguea
en él. (Deleuze, 2002, 408-409).

Asi pues, en lugar de plantear una instancia externa de mediacién que oscila entre la
limitacién y la negacién de lo incondicionado, Deleuze postula un proceso de diferent/
ciacion mediante el cual, atravesando distintas fases, lo indeterminado mismo se diferencia
hasta llegar a la constitucién de diferencias individuales.

Pero este presupuesto derrideano tiene un alcance que excede lo meramente especu-
lativo. Asi, la aporia tedrica que Derrida intentaba afirmar mediante su dialéctica de las
condiciones de posibilidad imposibles tiene una deriva practica muy marcada. Si la impo-
sibilidad de un acceso tedrico inmediato a lo incondicionado conducia a la aceptacién de
una inevitable mediacién, desde la perspectiva practica aquella aceptacion se ve reforzada,
ya que alli la mediacién no es mds solamente lo inevitable, sino que se transforma en algo
deseable. Ante un incondicionado que es un caos indiferenciado, ante la pureza de un ser
que es también pura violencia, en la mediacién estard la clave de una nueva salud. Desde
la perspectiva deleuziana, sin embargo, llegar a desear la mediacién serd el sintoma dltimo
de una incapacidad de afirmacién. Un pensamiento que postule la limitacién o la negacién
de la intensidad del ser con el pretexto de su autoconservacion, y que eleve la espera y la
pasividad a caracteres éticos privilegiados, dificilmente logre afirmar el devenir, y con él,
la aparicién de lo nuevo.
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reemplazar la complejidad de una obra fundamentada en su saber con la exhibicién de su
vida privada. Del mismo modo, se cubri6 de la tentacién que suele surgir en estos casos de
publicar, bajo la forma de libro, apuntes que se encontraran en ciernes y que no hubieran
atravesado la rigurosidad exigida para adquirir estado publico.

Exentas, no obstante, quedaron de esa imposibilidad, las conferencias, entrevistas y
clases en las que, a lo largo de su activa vida intelectual, Foucault ha hecho publica su
palabra y que, por ello, pueden volver a ver la luz bajo la forma de publicaciones escritas.
Esta estrategia interpretativa permite, asi, adentrarse a la vastedad de un pensamiento que
s6lo con sus libros seria inaccesible?. Pero si las conferencias y entrevistas fueron compi-
ladas en 1994 en los cuatro tomos que conforman Dichos y escritos, mucho mds hubo que
esperar para que aparecieran sus cursos brindados en el College de France entre 1970/71
y 19843, en la catedra Historia de los sistemas de pensamiento. La lectura de estos cursos
permite ampliar el marco de referencia de los problemas estudiados por Foucault, encontrar
derivaciones y profundizaciones y, a su vez, llenar los huecos que dejé, tanto la ausencia de
publicaciones pdstumas, como el periodo comprendido entre los afios 1976 y 1984, en los
que no publicé ningtin libro y que Deleuze 1lama el silencio de Foucault*. Es en este marco
que hay que ponderar la importancia de la reciente publicacidon en espafiol, por Fondo de
Cultura Econémica, del curso Del gobierno de los vivos, brindado en el afio 1980.

Se trata de un curso bisagra, porque Foucault vuelve a plantear el problema de la relacién
entre subjetividad y verdad después de nueve afios’, habiendo desarrollado extensamente,
durante sus dltimos cursos, el problema del poder y la gubernamentalidad, vinculando asi
uno y otro tema. Pero no sélo alli reside la relevancia de esta publicacién. Por centrar su
andlisis principalmente en el cristianismo, desde sus formas primitivas y hasta el siglo X VIII,
este curso permite llenar el vacio dejado por el IV tomo de su Historia de la sexualidad no
publicado, que se titularia Las confesiones de la carne, que Foucault estaba terminando de
corregir cuando murié y donde se proponia abordar, justamente, la relacion entre subjetivi-
dad, sexualidad y verdad en aquel periodo.

Habiendo desarrollado sus primeras indagaciones tedricas partiendo desde el Renaci-
miento, y remontando sus genealogias, sobre todo durante sus dltimos afos, hasta la Anti-
gliedad griega, el periodo comprendido entre el primer cristianismo y la aparicién de los
monasterios es fundamental para comprender las principales problemadticas que Foucault
se proponia abordar. Diversos textos, como las conferencias dictadas en la Universidad
de Vermont del afio 1982¢ o las clases en la Universidad catdlica de Lovaina en 19817, asi

2 De este modo, por ejemplo, asi como el extenso volumen dedicado al pintor Edouard Manet sobre el que habia
trabajado durante muchos afios no pudo ser publicado, si, por el contrario, se pueden conocer sus principales
ideas sobre dicha materia a partir de la lectura del compendio de conferencias que brindé en Tunez en el afio
1971, editadas en espafiol como Foucault, M., La pintura de Manet, Barcelona, Alpha Decay, 2004.

3 Al dia de hoy todavia no han sido publicados en su totalidad en lengua francesa y, en espaiiol, no contamos con
los que dicté en los afios 1972, 1973 y 1981.

4 Dicha mencién aparece en Deleuze, G., El poder. Curso sobre Foucault. Tomo 11, Buenos Aires, Cactus, 2014.

5 Ese problema fue abordado en su primer curso en el Collége de France dictado en el afio 1971, Foucault, M.,
Lecciones sobre la voluntad de saber, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, 2012.

6 Publicadas como Foucault, M., Tecnologias del Yo, Barcelona, Paidés, 1990.

7  Recientemente tituladas en espafiol como Foucault, M., Obrar mal, decir la verdad, Buenos Aires, Siglo XXI,
2014.
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como la circulacién de fragmentos del tomo IV de Historia de la sexualidad®, permiten
completar, aunque sea en parte, el gran rompecabezas de la teoria foucaultiana. Del mismo
modo operan las alusiones que, en términos de oposicion, ofrece en los cursos posteriores
que dict6 en el College de France, dedicados al pensamiento griego y grecorromano entre
los siglos IV a.C. y I1 d.C.

Sin embargo, por su extension, por el modo en el que presenta de manera clara los funda-
mentos de su planteo tedrico y, también, por el acento que pone en este periodo especifico, el
curso de 1980, titulado Del gobierno de los vivos, se erige como una piedra fundamental que
permite no sélo abarcar un periodo poco conocido en los andlisis de Foucault, sino encon-
trar alli el modo en el que se articula el conjunto de sus preocupaciones teérico/politicas: la
dimensién del saber, del poder y de la subjetividad.

Ello es asi, porque el avance en el derrotero tedrico de Foucault no se sucede de manera
lineal, sino que, bajo la forma de flujos y reflujos, sus indagaciones previas aparecen en cada
nuevo abordaje iluminadas por un nuevo punto de vista. Asi, en este curso, vuelve a plantear,
retomando las conclusiones de libros escritos muchos afios atrds®, el cardcter arbitrario y
contingente del conocimiento llamado cientifico, formulando, por ejemplo, enunciados de
este tipo: «La ciencia, el conocimiento objetivo, no es sino uno de los casos posibles de
todas esas formas a través de las cuales se puede manifestar lo verdadero»'?. Frente a ello
despliega el concepto de aleturgia, mediante el cual postula la nocién de un conocimiento
que no es entendido como el de la correspondencia objetiva entre los enunciados y la eviden-
cia empirica, sino como el procedimiento de produccién de las condiciones bajo las cuales
se puede postular que algo puede llegar a ser verdadero o falso. Y la aleturgia, claro esta,
se encuentra imbricada con el ejercicio de poder, pero no en el sentido vulgar de que sélo
puede poseerlo quien esconde el secreto de la verdad. Distancidndose de quienes realizan
un andlisis del poder desde una perspectiva ideoldgica, Foucault plantea que su ejercicio
no implica tanto un acto de ocultamiento o la plasmacién de una falsa conciencia. Por el
contrario, desplegar el poder exige desarrollar la capacidad de imbricar su ejercicio a un
régimen de verdad, concepto que, segtin Foucault, engloba «los tipos de relaciones que ligan
las manifestaciones de verdad con sus procedimientos y los sujetos que son sus operadores,
sus testigos o eventualmente sus objetos»!!.

Para desarrollar su andlisis, Foucault propone una metodologia que bautiza como anar-
queologia, que consiste en dar cuenta, al mismo tiempo, de la fragilidad y no necesidad de
los fendmenos especificos estudiados y de su necesaria inteligibilidad para aquellos que
los experimentan. El momento fundante de la genealogia que recorre Foucault es el texto
Edipo rey, de Séfocles, al que le dedica las primeras tres clases de su curso. Discutiendo
con las corrientes estructuralistas, pero con una estrategia distinta a la ofrecida por Deleuze
y Guattari, la propuesta de Foucault no es dejar de lado el abordaje de esa tragedia sino,

8  Por ejemplo, Foucault, M., «La lucha por la castidad», en Aries, P. y Bejin, A. (eds.), Sexualidades occidentales,
Buenos Aires, Paidés, 2010, pp. 33-50.

9  Por ejemplo en Foucault, M., Las palabras y las cosas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

10 Foucault, M., op. cit., 2014, p. 25.

11 Ibid.,p.123.
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como lo atestigua la frecuencia con la que suele recurrir a ese texto'2, ofrecer un modo de
lectura alternativo. En lugar de presentar el contenido del relato de Séfocles como la puesta
en escena de un trauma universal de la condicién humana, Foucault se propone indagar la
estructura del desarrollo de la trama como el registro documental de la transformacién en
las condiciones de produccion de la verdad y su relacion con el poder. De alli que proponga
«una especie de lectura de Edipo Rey, no en términos de deseo e inconsciente, sino de verdad
y poder, una lectura, si se quiere, aletirgica»'3. Es por ello que reintroduce, de este modo,
la tragedia en su contexto histérico politico, vinculdndola con la crisis del poder tirdnico,
del cual el rey Edipo no era sino uno de sus exponentes. La aparicién de una nueva forma
de saber, desarrollada sobre todo en las nuevas practicas judiciales, basada en la evidencia
y el testimonio, que en la tragedia encarnan los personajes del sirviente y el esclavo, con-
tradice un ejercicio del poder sostenido por el saber de los dioses. Ante un saber que hace
que suceda lo que dice, aparece un observador impotente que se limita a decir lo que sabe
por haber presenciado, él mismo, el hecho que describe.

Lo que Séfocles pone frente a frente son los dos grandes procedimientos mediante
los cuales, en la Grecia clasica, se habia definido la manera de suscitar la manifes-
tacién de lo verdadero conforme a reglas capaces de autentificar y garantizar dicha
manifestacion'4.

La paradoja que lleva a la tragedia es que, al mismo tiempo que Edipo es quien quiere
saber bajo esa nueva modalidad, la conclusién a la que dicho procedimiento lo lleva es a
la pérdida de su propio poder, es decir, a la negacién de su condicién de rey. Contradiccion
entonces entre un ejercicio del poder tirdnico y una prictica de saber subjetivo/testimonial
es lo que pone en escena el texto de Sofocles.

(De qué modo, en lugar de entrar en contradiccion, el ejercicio del poder logré afirmarse
bajo esa forma de saber? Ese es el problema que se propone estudiar Foucault a lo largo de
su curso, afirmandolo que «la cuestién de la que querria hablar este afio: el gobierno de los
hombres por la manifestacién de la verdad en la forma de la subjetividad»'>. La respuesta
al problema que en Séfocles adquiria una manifestacion paraddjica, y que encontrard en las
précticas del cristianismo mondstico, exigird el rodeo de dos antecedentes, uno cristiano y
otro grecorromano, cuyo abordaje para Foucault resulta crucial.

En primer lugar, se trata de modificaciones en nociones centrales del cristianismo con
efectos inmediatos sobre las practicas, andlisis al que le dedicard seis clases. Estas sucedie-
ron entre los siglos II y III, vinculdndose con el desarrollo de la institucién del catecume-
nado. Remitiéndose, principalmente, a los escritos de Tertuliano, y confrontdndolos con la
Didaché, Foucault sefiala que en esos afios se produjo una importantisima modificacién en
la concepcién moral, que sustituyé la idea de que ésta consistia en una eleccién entre dos

12 Sus conferencias en Rio de Janeiro, publicadas como Foucault, M., La verdad y las formas juridicas, Barcelona,
Gedisa, 1995, son sélo el ejemplo mds conocido. También abordé Edipo Rey en el primer curso que dict6 en el
College de France, anteriormente mencionado.

13 Foucault, M., op. cit., 2014, p. 41.

14 Ibid., p. 60.

15 Ibid.,p.103.
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posibles caminos, el del bien y el del mal, por el planteo, por primera vez en la historia
occidental, del pecado original, una mancha que por su naturaleza todo hombre posee y,
por ello mismo, siempre estd en condiciones de volver a sufrir. Esta nueva moral implicé
modificaciones en torno a las pricticas del bautismo y la penitencia. Si la penitencia con-
sistia en un acto de ensefianza, para dotar al sujeto de una serie de conocimientos que le
permitirian acceder a la iluminacion, representada por el bautismo, a partir de entonces la
penitencia comenzo a involucrar un conjunto de pruebas permanentes —disciplina peniten-
cial-, que colocaron al sujeto en un estado de dependencia, mientras que el bautismo dejé
de ser una préictica Unica y definitiva, persistiendo siempre el miedo de volver a caer, por
obra de Satands, en el pecado. Esto hizo del cristianismo, desde entonces, una religiéon que
no se preocupd tanto por la salvacién definitiva de los caidos, como por el problema de la
recaida, de la imperfeccién constitutiva y permanente de la que no se puede salir, pero frente
a la que hay que dedicar una tarea de vigilancia y prueba constante.

Este conjunto de transformaciones prepararon el terreno para que, por primera vez, el
régimen de verdad encontrara un anclaje en el sujeto como objeto de conocimiento. Tanto
los mecanismos de acceso, como las pricticas que se llevan adelante en el catecumenado
respondian a este principio, cuya formulaciéon Foucault resume de este modo: «El ser que es
verdadero s6lo se te manifestard si ti manifiestas la verdad que eres»'®. Y esa verdad sélo
podia manifestarse en el proceso de conversion, bajo la forma de una lucha permanente con
el demonio que, como condicién originaria, todos llevamos dentro.

Sin embargo, en la penitencia primitiva, los procedimientos de verdad asumieron la
forma de una manifestacién de si como pecador, que se plasmé en las costumbres, las
vestimentas, los actos realizados, la exposicién y dramatizacién publica de los suplicios (a
excepcidn de una exposicion previa, de los motivos por los que se pretende iniciar el pro-
ceso), y no la forma de la expresion lingiifstica, analitico descriptiva, de los pecados, en lo
que hoy conocemos como confesion.

Si insisti a la vez en los procedimientos que acompafiaban la preparacién para el
bautismo y en los de la penitencia, lo hice justamente para mostrarles que, si en
uno y otro el sujeto necesita manifestarse como verdad, [si] esa necesidad tiene una
existencia efectiva, estaba marcada con claridad, era insistente, estaba ritualizada,
tenia sus reglas y sus cddigos. Pero esa manifestacion de si no tomaba la forma de un
acoplamiento entre la verbalizacién de la falta con el fin de borrarla y la exploracién
de si mismo con el fin de pasar de lo desconocido a lo conocido!”.

Pero ello no sucedié sino hasta que el cristianismo incorporé a sus précticas ciertos
procedimientos que habian sido desarrollados por los grecorromanos, pero con fines muy
distintos a los que ellos les asignaron, siendo este el segundo antecedente de las précticas del
cristianismo mondstico estudiado por Foucault. El mas relevante es la llamada direccién de
conciencia, cuyo andlisis para el periodo grecorromano, que es el segundo rodeo que tomara
Foucault antes de estudiar su insercion en el cristianismo, le demandara las udltimas tres cla-

16 Ibid., p. 184.
17 Ibid., p. 255.
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ses. Esta préctica, desarrollada principalmente por los estoicos y que, aun cuando incluye el
examen de conciencia no tiene una estructura judicial de acusacién, sino mds bien el de la
administracién de los propios actos, implica un vinculo voluntario, carente de sanciones y
limites y tiene como objetivo la subjetivacion, es decir, una modificacion en la relacién del
dirigido consigo mismo, que lo lleve a la autonomia. Se trataba, asi, de hacer una revisién
completa de la propia vida, indagando en los errores para corregirlos, buscando principios
racionales para regir las acciones y modificarlas en el futuro y no indagar en los secretos
recénditos que expliquen nuestras acciones pasadas.

A partir del siglo IV, el cristianismo incorporé aquellas practicas desarrolladas por la
filosofia grecorromana'®, pero los fines que con ella perseguia y, por ello mismo, los modos
en los que la llevé a cabo, fueron completamente diferentes, de manera que aparece «una
tecnologia de la direccién que modifica e invierte todos sus efectos»!®. Siguiendo los textos
de Casiano, Foucault muestra cdmo los monasterios eran instituciones donde la direccion
de conciencia era una practica fundamental. Pero ésta, en lugar de comprender un periodo
especifico de tiempo, era permanente, al punto tal que nadie, ni los propios guias de con-
ciencia, estaban exentos de recaidas, ni dejaban de estar dirigidos, a su vez, por otros. Esto
se explica por la moral cristiana del pecado original, con la amenaza constante de Satands
de introducirse nuevamente en el alma del cristiano. De alli que el principal problema que
enfrentaba el cristiano no era, como los grecorromanos, el de ceder ante las pasiones, sino el
de caer preso de la ilusién. No se trataba entonces de aprender los principios para distinguir
el bien del mal, pues el demonio en nosotros puede hacernos trampa. Por eso, el cristiano
no persigue un estado de perfeccidon y autonomia, sino uno de dependencia y renuncia a
un si mismo —portador constitutivo del demonio— como prueba de pureza®. De alli que, en
lugar de consistir la direccion de conciencia en ensefianzas especificas, aquello que resultaba
crucial era la propia modalidad de la relacién, segtn la cual obedecer una orden resultaba
ser mds importante que el contenido de lo que se ordenaba, y por ello resultaba irrelevante
la formacion del guia.

Hasta aqui, se trat6 de llevar al paroxismo las modificaciones introducidas por Tertuliano.
Pero los monasterios introdujeron una fundamental innovacién: la exposicién permanente
de la conciencia en busca de sus secretos, a través del dispositivo examen confesién. Ya no
se trataba de la administracién de los actos pasados, sino de la indagacién en acto de los
pensamientos, y no para discernir si son o no verdaderos, sino para saber quién es el que los
produce ;Soy yo o es el demonio? «Lo que estd en cuestion ya no es el valor de las cosas
con respecto al sujeto, es la ilusién interna de si sobre si mismo»?!. Se establecid, de este
modo, la necesidad de hacer un discurso permanente para decir la verdad sobre si mismo,
es decir, una veridiccién bajo la forma de la confesion, produciéndose asi la paradoja del
régimen de verdad del cristianismo: por un lado, la verdad se encuentra en el interior del

18 Foucault se detendrd en un andlisis detallado de estos procedimientos en los siguientes cursos que dictard en el
College de France.

19 Foucault, M., op. cit., 2014, p. 323.

20 En Agamben, G., Opus Dei. Arqueologia del oficio, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2012, puede observarse un
detallado andlisis de las implicancias contempordneas del desarrollo de esta ontologia que el pensador italiano
define como efectual.

21 Foucault, M., op. cit., 2014, p. 337.
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sujeto; pero, por el otro, si el sujeto se constituye como el portador de una verdad, s6lo puede
acceder a ella renunciando a s{ mismo, porque no es algo exterior a lo que debe acceder por
aprendizaje, sino aquello que puede exhibir dado que posee, aunque no lo sepa realmente.
El esquema de la subjetividad cristiana se da por el vinculo entre produccién de verdad y
renuncia a si, en un proceso de subjetivacién que, como lo afirmard en cursos posteriores
Foucault?, tendrd como un resultado la objetivacién.

La trascendencia de esa unién entre la obligacién de renunciar a si para obedecer y el
decirlo todo de si como confesion, radica en que

la unién entre ambos principios estd, creo, en el corazén mismo, no sélo de la ins-
titucién mondstica cristiana, sino de toda una serie de pricticas, de dispositivos que
van a dar forma a lo que constituye la subjetividad cristiana y, por consiguiente, la
subjetividad occidental®.

Con este curso, Foucault pone en evidencia que, mds alld de las sucesivas modificaciones
sufridas a lo largo de los afios, los nudos creados por el dispositivo de la subjetividad del
cristianismo no han dejado de afirmarse. Ello se deduce de las menciones explicitas que
Foucault realiza durante el curso, como la relacién intrinseca que se establece entre aquel
dispositivo y el pensamiento cartesiano, piedra angular de la filosofia moderna, o las sor-
prendentes semejanzas que existen entre las nociones morales entonces creadas y las corrien-
tes del marxismo contemporaneo. Pero también, aunque no lo diga de manera explicita, las
conclusiones de este curso permiten horadar los fundamentos de la teoria de la ideologia.
Oponiendo la verdad cientifica a la ilusién de la falsa conciencia y desplegando una prac-
tica de renuncia a si mismo como fundamento practico, estas corrientes tedrico politicas no
harfan sino volver a poner en practica aquel dispositivo que, lejos de dotar al hombre de
autonomia, lo convierten cada vez mas en blanco de un poder que lo obliga a constituirse
como objeto de un saber que no posee y como agente de practicas que no domina. Volver
al momento crucial en el que dicho problema fue creado fue la tarea principal del curso Del
gobierno de los vivos. Encontrar, en los dispositivos de subjetivacion anteriores y paralelos,
alternativas de resistencia serd, a partir de entonces, la dltima tarea que Foucault emprendera
en los cuatro afios que le resten de vida.

22 Principalmente en Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001.
23 Foucault, M., op. cit., p. 309.
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Pionero en el ambito hispanoparlante de
la recepcion del filésofo italiano Giorgio
Agamben, a quien entre otros muchos tra-
bajos dedic6 un agudo y cuidado volumen
(Politica y mesianismo. Giorgio Agamben.
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005), Alfonso
Galindo pone el broche de oro con esta obra
a su dilatada trayectoria investigadora sobre
lo que ha denominado bajo el ideal-tipo de
“pensamiento impolitico contempordneo”.
Con la caja de herramientas propias del taller
weberiano y la historia conceptual kosellec-
kiana, el profesor de Filosofia Politica de la
Universidad de Murcia ha sabido reconocer,
pese a la dificultad de unos textos complejos
y oscuros, las afinidades entre sus diver-
SOs autores y exponer con precisiéon una de
las corrientes filoséficas mds referidas en la
actualidad. Es de rigor por tanto sefalar que
la profundidad y riqueza del texto superan
con creces la humilde presentacién que se
lleva a cabo en esta resefia.

Renacida en los setenta en el 4mbito ita-
liano, la impoliticidad, grosso modo, cons-
tituirfa una suerte de pasion negativa que
renuncia a contribuir a la implementacién
de politicas reconocibles y que viene a cues-
tionar todo proceso de institucionalizacién
(moderna) de mediaciones instaldndose en
la mera deconstruccién. Lo impolitico serfa
un indice y factor de un resto externo a la
representacion y al orden politico. Asi por
ejemplo, no habria mediaciones entre la bio-
politica soberana del Estado de derecho y la
vida mesidnica de la comunidad que viene
deseada por Agamben, o entre la inmunidad
estatal y la comunidad impersonal descrita
por Roberto Esposito o entre el Estado sobe-

rano y la comunidad del ser singular plural
planteada por Jean-Luc Nancy o entre el ser
y el acontecimiento si hablamos en términos
de Badiou.

El trabajo se estructura en seis capitu-
los en los cuales se presenta con acierto
y sistematizacién esta corriente, sus fuen-
tes de referencia principales, asi como el
pensamiento de Giorgio Agamben, Roberto
Esposito, Jean-Luc Nancy y Alain Badiou.
El sentido del primer capitulo es ofrecer los
rasgos esenciales del concepto de impoliti-
cidad, que lleva a Galindo a poner el acento
en la resistencia de esta filosofia posfun-
dacional (mas alld de Marchart) a las for-
mas cerradas, definidas, completas o totales
que caracterizaria la asuncion de la teologia
politica schmittiana. Como consecuencia,
la impoliticidad, impugnando la metafisica
de la presencia, niega la forma Estado y
apela a una experiencia de comunidad o
democracia que identificard con la politica
misma. La comunidad de los impoliticos
va a ser una comunidad sin soberania, pero
también sin representacion, una especie de
mesianismo que no anuncia nada mds que su
autonomia y su desobra. Bajo este punto de
vista, la democracia remite para los impoli-
ticos a experiencias de irrepresentabilidad y
de ausencia de fundamentos para la accidn,
para el gobierno y para el orden. Esto es
“remite a un concepto de lo politico como
ambito inasimilable a la politica”.

El segundo capitulo lo dedica Galindo
a presentar, con tino de sefalar ciertas pre-
cauciones y reservar metodoldgicas, algunas
de las fuentes de referencia reconocibles e
importantes en el desarrollo del pensamiento
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impolitico contempordneo. Esta empresa le
exige comenzar por Martin Heidegger, cuya
influencia se atisba en la reivindicacion de
los topos teodricos vinculados a la critica
heideggeriana a la tradicién metafisica occi-
dental que permitird a los impoliticos pensar
mds alld de esta, especialmente los concep-
tos de potencia o posibilidad, contingencia,
historicidad, temporalidad, acontecimiento y
comunidad. Junto a Heidegger, el autor fun-
damental para esta corriente es, sin ningtin
tipo de dudas, Carl Schmitt, ya que el pen-
samiento impolitico se dirigird fundamental-
mente contra la forma radical y decisionista
de pensar el poder que tiene el jurista de
Plettenberg, pero en el fondo implicard la
asunciéon por parte los impoliticos de la
compresién schmittiana de la representa-
cion, de la soberania estatal y de lo politico.
Precisamente esta filosofia se caracterizard
por asimilacién en parte del nexo que une
violencia y derecho teorizado por Wal-
ter Benjamin, cuya perspectiva mesidnica
supondra uno de los puntos esenciales de la
critica impolitica, como reflejan los trabajos
de Agamben sobre el estado de excepcién
o los textos de Jean-Luc Nancy sobre el
mito. El capitulo concluye presentando la
tarea de indagacién histdrico-filoséfica de
Michel Foucault y su diagndstico sobre la
modernidad concretado en la evolucién del
paradigma biopolitico, que serd asumido en
cierta medida por Agamben y Esposito.

El pensamiento de Giorgio Agamben es
analizado en el capitulo tercero. En primer
lugar, Galindo se centra en la exposicién
de las cuestiones metodoldgicas en torno
a la nocién de arqueologia que permiten al
pensador italiano llevar a cabo su empresa
de deconstruccién de los conceptos politicos
contemporaneos. En deuda con Schmitt y la
teorfa de la secularizacién, Agamben sos-
tiene que los conceptos fundamentales de la
economia y su reproduccién social poseen
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un origen teoldgico. De tal modo que el
paradigma moderno de gobierno debe ser
entendido como una versién secularizada
de la doctrina de la providencia. En segundo
lugar, se analiza la tesis de la inseparabilidad
de las dimensiones de legitimidad (sobera-
nia, totalitarismo, fundamento, autorictas)
y legalidad (gobierno, biopolitica, accién y
potestas) del poder politico. Segiin Agam-
ben, en Occidente todo poder soberano es
biopolitico y toda biopolitica es en ultima
instancia expresion de violencia soberana.
El homo sacer daria muestra de ello. Sir-
viéndose de la categoria mesidnica de resto,
Agamben presenta una propuesta emanci-
patoria que tiene que ver con la resisten-
cia frente a toda voluntad de acabamiento
y todo ideal de homogeneidad. Desde este
analisis, como indica Galindo, la doctrina
franciscana del uso ejemplificaria una forma
de vida (mesidnica) comunitaria fuera de
todo derecho que mostraria la relevancia de
una ontologia de la posibilidad.

En el capitulo cuarto se estudia la obra
filoséfica desarrollada por Roberto Esposito,
centrada en la exposicion de los paradigmas
de la inmunidad y de la comunidad asi como
en la relaciones entre ambos. Por un lado,
se podria interpretar el discurso de Espo-
sito como la concrecién del pensamiento
de Foucault en la medida que se entienda
la tarea de la filosoffa como la labor de
ofrecer una ontologia de la actualidad. La
proteccién inmunitaria constituiria la clave
interpretativa para comprender la especifi-
cidad de nuestra época. El paradigma inmu-
nitario permitiria completar el sentido los
paradigmas hermenéuticos del totalitarismo
y la biopolitica. Como indica Galindo, la
biopolitica seria tanto ‘“hacer vivir’ como
“dejar morir”, que se evidenciaria clara-
mente en las practicas como el racismo y la
colonialidad que concretan espacial y biol6-
gicamente la idea schmittiana de enemistad
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politica. Asi, la inmunidad supondria abso-
lutizar la supervivencia individual y el retiro
al interior de nosotros mismos, siendo por
ello simétricamente opuesta a la experien-
cia comunitaria. La comunidad nombraria
ante todo la verdad del ser a la que debe
hacer justicia toda ética, toda politica y todo
derecho. De esta manera, lo significativo del
concepto de comunidad vendria definido por
su dimensién ontolégica. Esta concepcién
da la razén a Galindo al adscribir a Esposito
a la impoliticidad en la medida en que se
afirma una comunidad que no nombra ni
una experiencia reconocible histéricamente
ni representable politicamente. El capitulo
se cierra con un despliegue del potencial
liberador de lo impersonal, como aquello
que impedirfa el dispositivo excluyente de
la persona.

Por su parte, el capitulo quinto viene
dedicado al fil6sofo francés Jean-Luc
Nancy. Siguiendo a Galindo, podemos ase-
gurar que la propuesta impolitica del autor
de La communauté désceuvrée se sintetiza en
un planteamiento que sustrae el concepto de
soberania del propio del Estado teoldgico-
politico para desarrollar una nueva ontolo-
gia deudora de Heidegger que mds alld de
la soberania se centra en el problema mas
propio del ser: el ser-com. La comunidad,
para Nancy, hace emerger la muerte en torno
al ser que nos com-parte y que imposibilita
todo pretendido acabamiento que no es sino
ese mismo y originario ser-con, el no ser
nunca sino posibilidad y posibilidad-con.
En este sentido, para Galindo, hacer de la
comunidad el nombre justo del ser implica
sustraerla del plano politico al éntico. “No
hay ejemplo alguno de comunidad” (207).
Su dimensién propia es por tanto la desobra,
la interrupcion, la fragmentacidn, el cues-
tionamiento. La comunidad debe des-obrar
todo sujeto incluida ella misma. Estd hecha
de la interrupcién de las singularidades, o del
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suspenso que son los seres singulares. Pese a
todo Nancy nos proporciona una experiencia
comunitaria: la literaria, en la medida en
que la literatura puede ser esencialmente
interruptora por ser voz del ser-con. Sin
mito posible no se recae en la idolatria del
sujeto. No pretende moldear ni fundar nada,
dejando reducida la politica a la mera escu-
cha. Cuando ese habla acaece, se inaugura
una comunidad. A su imagen, como tam-
bién aseveraria Maria Zambrano, la politica
democratica debe renunciar a figurarse a si
misma, impoliticamente “queda remitida a
un régimen de sentido no mediable, no tra-
ducible, en instancia ordenadora alguna” sin
soberania, sin autoridad y sin sujeto.

El volumen culmina con un sexto capi-
tulo dedicado a presentar las tesis politicas
del fil6sofo franco-marroqui Alain Badiou.
En la primera parte del mismo, Galindo
expone con agilidad algunas de las cate-
gorfas ontolégicas fundamentales de su
pensamiento, que toma esencialmente del
campo de las matemadticas y le sirven como
herramienta para su devenir politico. Para
Badiou el reto de la 16gica como ciencia del
aparecer ha sido desarrollar una teorfa del
ser-ahi que explica la cuestién de como es
posible el cambio, lo cual remitird a la rela-
cidn entre objetos y en particular a la nocién
de acontecimiento. El acontecimiento abre
una grieta en el orden del estado de las
cosas que cuando da lugar a una ruptura
desde lo inexistente a una nueva ley se
llamar4 revolucién. En el segundo apartado
se analiza la critica de Badiou al orden
politico y econémico de las democracias
liberales. Y se concluye con un epigrafe
en el que la nocién de acontecimiento se
entrecruza con lo que se ha denominado
“hipétesis comunista”. El comunismo no
remitird a una forma de gobierno realmente
existente o histdrica sino a “una difusa y
genérica idea de politica auténtica, opuesta
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al Estado de derecho, que es visto como un
indice y factor de dominacién” (234-5). De
este modo, para Badiou, el acontecimiento
es indeducible del estado de la situacion,
es decir no es la realizacién de una posi-
bilidad interna, que abre la posibilidad de
lo imposible. Bajo este punto de vista, la
politica queda definida como fidelidad a la
Idea (de comunismo) que calificada como
irrepresentable y excluyente de toda forma
de planificacién, siempre por venir, con-
firmarfa (no sin cierta problematicidad),
segiin Galindo, la impoliticidad de dicha
concepcion.

En conclusioén, el vertiginoso y arméni-
camente elaborado texto de Alfonso Galindo
identifica con rigor el ideal tipo de lo que se
ha denominado “pensamiento impolitico”.
Su perspectiva cuestiona la abstraccién
impolitica contempordnea que reduce la

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/230081
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politica a mera ontologia, poniendo en evi-
dencia su pasién anti-institucional, anti-his-
térica, anti-gubernamental y anti-juridica, al
tiempo que pone de manifiesto la riqueza de
su labor critica frente a la teologia politica,
el decisionismo schmittiano y su resistencia
a la homogeneidad totalitaria. Sin embargo,
mds alld de la radicalidad filoséfica estimu-
lante del impoliticismo, el autor, que conoce
bien que la res publica tiene que ver sobre
todo con la retdrica, las mediaciones y las
instituciones —aun reconociendo la radical
contingencia e inmanencia de todo funda-
mento de lo social-, apuesta —entre otros
con Rorty— decididamente por una politica
desligada de la necesidad de poseer verdad
alguna: una politica a la altura de la imper-
feccién humana.

David Soto Carrasco

BIANCO, Giuseppe: Apres Bergson. Portrait de groupe avec philosophe, Paris, Presses

Universitaires de France, 2015, 377 pags.

Este libro constituye en cierto modo
un experimento innovador en el terreno de
la Historia de la Filosofia. Aparentemente
trata un tema convencional: la recepcioén
de la obra de Bergson en la filosoffa fran-
cesa, desde 1918 hasta comienzos del siglo
XXI. El trabajo, conformado inicialmente
como tesis doctoral presentada en 2009 en
la Universidad de Lille (Bianco es investi-
gador en el Institut D’études Avancées de
Paris), podria entenderse entonces como una
continuacién de la excelente monografia
de Francois Azouvi, La gloire de Bergson
(2007), centrada precisamente en la génesis
y cristalizacién triunfal del proyecto berg-
soniano, antes de finalizar la Gran Guerra.

Pero maés alld de esta adscripcion, el tra-
bajo de Bianco ofrece una propuesta metodo-
l6gica novedosa. Trata de combinar la historia
filosdfica e internalista de la filosoffa mads
clasica, siguiendo la estela de su director de
tesis, Frédéric Worms, con la sociologia de
la filosofia. En este caso las referencias son
multiples. Aparte de Bourdieu y sus discipu-
los (Pinto, Fabiani), se adoptan también ins-
trumentos de Randall Collins, de la sociologia
del conocimiento en su “programa fuerte”
(Latour, Bloor) y de una sociologia de la filo-
soffa inspirada en la teoria orteguiana de las
generaciones (José Luis Moreno Pestaiia).

Bianco enuncia desde el primer momento
sus principios metodoldgicos. Frente a todo
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esencialismo, considera a Bergson y al
bergsonismo como una herencia de rostros
cambiantes seglin los contextos de recep-
cion. El desafio consiste en reconstruir ese
movimiento examinando su impacto en el
universo filos6fico francés. La filosofia se
afronta como una actividad coral y no soli-
taria, poniéndose en suspenso la jerarquia
entre autores principales y meros seguido-
res. El caso especifico de Bergson se selec-
ciona para plantear algunos problemas de
calado en Historia de la Filosoffa: ;como se
consagra un autor?; ;cémo se configura una
herencia intelectual?; ;qué es una escuela?
Se adopta ademds una perspectiva reflexiva
que trata, no sélo de cuestionar los esque-
mas de clasificacion recibidos (por ejemplo
la dicotomia difundida por Foucault, entre
filosofia del concepto y filosoffa del sujeto
dentro del pensamiento francés), sino de
reconstruir su génesis historica y social.
Para cumplir sus objetivos, el autor recu-
rre a una variopinta paleta de técnicas de
andlisis y descripcion: estudio de los “esti-
los de pensamiento” (Fleck), prosopografia,
andlisis generacional mediado por la socio-
logia del habitus y de los campos, examen
de los espacios de sociabilidad intelectual,
exploracién de los rituales de interaccidn.
Esta amalgama ecléctica de instrumen-
tos se aplica sobre un corpus inmenso y bien
delimitado. No sélo se atiende a la presen-
cia de Bergson en las cumbres de la filosofia
francesa (Sartre, Merleau-Ponty, Bachelard,
Deleuze, Derrida, Lévinas, Foucault), sino en
una mirfada de pensadores de segundo y ter-
cer orden, rastreando exhaustivamente revistas
especializadas, ciclos de conferencia y home-
najes, e incluso material inédito de archivo.
El esquema organizativo del libro es tri-
partito. Se atiene a las tres generaciones
receptoras, escindidas en los tres momentos
diferenciados por F. Worms en la filosofia
francesa del siglo XX: la etapa del espi-
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ritu (ca. 1918-1930); de la “existencia” (ca.
1930-1955) y de la “estructura” (ca. 1955-
1985), prolongada después por la controver-
sia entre los seguidores de Gilles Deleuze
y los de Alain Badiou (ca. 1985-2005).
Cada una de estas unidades generacionales
no constituye, empero, un bloque tempo-
ralmente homogéneo; Bianco acoge en su
relato la distincion braudeliana de multiples
cadencias; desde el ritmo corto de la crea-
cion de conceptos hasta el largo decurso de
los programas académicos, las instituciones
y las jerarquias disciplinares, pasando por el
tiempo medio de las corrientes intelectuales.
En el momento del “espiritu”, el campo
filoséfico francés aparecia dominado por la
referencia a Kant. Se trataba de una pecu-
liar reinterpretacion de la analitica trascen-
dental incorporada por la filosofia oficial
de la Tercera Republica. En esta lectura
se reconocian tres posiciones centrales e
institucionalmente dominantes, en tanto
que podian generar redes discipulares con
facilidad. La Revue de Métaphysique et de
Morale y la Societé Francaise de Philoso-
phie eran sus baluartes: Brunchsvig y los
socidlogos durkheimianos en la Sorbona y
Alain en el dambito de la Ecole Normale
Supérieure. Kant era leido en estos circulos
desde planteamientos racionalistas y acor-
des con los valores laicos e ilustrados de la
Reptblica. Bergson, en una posicidn institu-
cional intelectualmente prestigiosa pero aca-
démicamente marginal (College de France),
representaba una version del kantismo mar-
cada por el empirismo y el irracionalismo.
En el otro extremo, también ubicado en la
periferia, se emplazaba la lectura idealista y
aprioristica propuesta por Hamelin.
Siguiendo a Fabiani y a Moreno Pestafia,
aunque en este dltimo caso Bianco no siempre
explicita su deuda intelectual (por ejemplo en
la caracterizacion de las escuelas filoséficas
presentada en el cuadro n® 2, p. 16, tomado del
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trabajo de Moreno pestafia, titulado “Qu’est-
ce qu’un héritage intellectuel ? A propos du
corps et de la politique chez Merleau-Ponty et
Foucault), las controversias se convierten en
el principal hilo conductor de la descripcién
histérica. Los debates conciernen al estatuto
de la filosofia, pero afectan también a la rela-
cién con disciplinas como la psicologia y la
sociologia, y ponen en liza a los valores poli-
ticos republicanos, asociados al racionalismo
cientifico y a la idea de progreso.

La campafia antibergsoniana entre 1918
y 1930 se recompone a través de tres ejes: la
condena, a la vez ética y gnoseolégica, formu-
lada por Alain y continuada por sus discipulos
(Canguilhem, Aron, Simone Weil); el rechazo
sorbonnard de Brunchsvicg (continuado por
seguidores de éste como Cavailles o Ray-
mond Ruyer) y de los durkheimianos (Bouglé,
Lévy-Bruhl), y la descalificacién del bergso-
nismo por su incomprensién de las revolu-
ciones cientificas en curso y en especial de
la teorfa de la relatividad (Meyerson, Bache-
lard). En el curso de su exposicién, Bianco
perfila algunos excelentes andlisis de las inter-
venciones y los circulos filoséficos, siguiendo
a Randall Collins e interpretindolos en clave
de interaccién ritual y generacion de energia
emocional (por ejemplo de la puesta en escena
bergsoniana en el College de France o de la
veneracion de Alain por sus discipulos).

El transito del momento del espiritu al
momento filosofico de la existencia, entre
la década de 1920 y los primeros afios 30,
estd espléndidamente descrito. El éxito com-
binado del impulso politico revolucionario y
de las vanguardias artisticas, la apelacién a
la accién y a la recuperacién de lo concreto,
el paso de la inquietud de los afios 20 a la
ndusea y a la angustia de los 30, el interés
por la triple H (Hegel, Husserl, Heidegger) y
por Kierlegaard, la recepcién del psicoandli-
sis, pautan una nueva coyuntura y un viraje
radical en el campo filoséfico francés.

Reseiias

Sobre este trasfondo, Bianco pasa revista
al declive del bergsonismo. Los jévenes fil6-
sofos de los afios 20, marcados por la impronta
del surrealismo y muy presentes en revistas
como Esprit o Philosophies (Morhange, Lefe-
bvre, Friedman, Nizan, Politzer, etc) recusa-
ron la pasividad contemplativa de la intuicién
bergsoniana, pero también el idealismo abs-
tracto del neokantismo a lo Brunchsvicg. De
estas criticas, al mismo tiempo gnoseologicas
y politicas, la mds influyente fue la de Polit-
zer, que cuestionaba el realismo cosificador
de la psicologia bergsoniana. Esta impugna-
cién prepard el terreno para el rechazo del
bergsonismo en la filosofia existencialista
de las décadas siguientes: Sartre, Simone de
Beauvoir y Merleau-Ponty. Bianco alcanza
en esta segunda parte uno de los momentos
mds logrados de su libro. Reconstruye con
precision las coaliciones mentales de los acto-
res dentro del menud de opciones tedricas del
momento, la variacién de las lecturas bergso-
nianas a tenor de sus trayectorias y en relacion
con la composicién de su capital cultural. Lo
que no resulta tan preciso, y este es un fallo
extendido a lo largo de todo el libro, es la refe-
rencia de los afios de nacimiento y muerte de
los filésofos citados, poblada de errores. Una
nueva revisién del texto antes de su publica-
cién no habria estado de mas.

En este ambiente de decadencia del berg-
sonismo, continuado tras la Liberacion, el
acercamiento de Jankélevitch constituy6
una excepcion. Su esfuerzo se concentrd
en dialectizar a Bergson, aproximando su
vitalismo a la Lebensphilosophie y a las
criticas germadnicas del intelectualismo. Esta
lectura de Jankélevitch fue decisiva para la
reevaluacién favorable que hizo Cangulhem,
a partir de la segunda mitad de la década de
1930, del legado bergsoniano.

La tercera parte del libro, que entroniza
el momento de la “estructura”, comienza
analizando el proceso de canonizacién aca-
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démica conocido por el bergsonismo en la
década de 1950. Difundida en los progra-
mas de la Agrégation, en los cursos de la
ENS impartidos por Hyppolite y Merleau-
Ponty, la obra de Bergson se convirtié en
un objeto simbdlico “sagrado”. Editadas en
el centenario del nacimiento del fil6sofo y
convertidas en “carne” de tesis doctorales,
se transformaron en bienes de culto para la
Asociacion de Amigos de Bergson (fundada
en 1947) y para la revista Etudes Bergso-
niennes (desde 1948).

Al mismo tiempo y pese a su presencia
mds o menos relevante en distintas reflexio-
nes sobre el saber histérico (Aron, Marrou,
Merleau-Ponty, algunos historiadores del
grupo de Annales), el bergsonismo pare-
ci6 periclitado, trasladado al cuarto de los
trastos “viejos” de la filosofia. La inflexién
antihumanista iniciada en los afios 50 con la
recepcién del segundo Heidegger (Hyppo-
lite) y mds tarde con la eclosion del estruc-
turalismo, parecié sellar su certificado de
defuncién. Pero de forma inesperada, Gilles
Deleuze, cuya travesia en el campo filosé-
fico es descrita con extrema meticulosidad,
engendr6 un “nifio monstruoso”. Su lectura,
ala vez sistemadtica y descentradora dio lugar
a un Bergson antihumanista, filésofo de la
inmanencia e impugnador de la filosoffa de
la representacion. Este Bergson revoluciona-
rio se mantuvo mas alld de la descalificacién
del bergsonismo en el momento estructural
(Levi-Strauss, Lacan, Althusser, Foucault),
ofensiva reforzada por la incompatibilidad
manifiesta del autor de L’évolution créa-
trice con las ciencias emergentes (Topolo-
gia, Genética, Biologia Molecular).

Deleuze puso en marcha una empresa
insélita. Conciliaba a Bergson con el anti-
humanismo, lo que le vali6 las criticas de
un grupo de pensadores catdlicos y perso-
nalistas, afines al bergsonismo cldsico. Al
mismo tiempo presentaba al autor de Matiere
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et mémoire como un pensador del aconteci-
miento y de las multiplicidades movientes,
justamente lo excluido por los estructuralis-
tas. Esta vindicacién alcanzé su climax con
los cursos sobre cine y filosoffa, editados por
Deleuze en la primera mitad de los afios 80.

Su reflexion sobre el cine vino a coin-
cidir con un proyecto filoséfico coetdneo,
el de Alain Badiou, que encontrd expresion
madura en L’étre et I'événement (1988).
Badiou y Deleuze compartian adversarios:
el postmodernismo de Lyotard, el neohuma-
nismo de Ferry y Renaut y los ataques de los
nouveaux philosophes al totalitarismo de los
sistemas filoséficos. Sin embargo sus pro-
puestas ontoldgicas diferian por completo.
Deleuze aludia a unas multiplicidades sen-
sibles y en movimiento, de raiz bergsoniana.
Las multiplicidades de Badiou tenian su
paradigma en las matemadticas y en una tradi-
cién que pasaba por Platén, Galileo, Kant y
Godel. La controversia entre ambos autores,
proseguida por sus discipulos, constituye,
todavia en la actualidad, uno de los centros
de atencion de la escena filoséfica francesa.
Pero esta reactualizacién del bergsonismo
tiene también otras procedencias que arran-
can en la década de los 90: la presencia de
La pensée et le mouvant en el programa de
la Agrégation; la conciliaciéon de Bergson
con las ultimas derivas de la termodindmica
y las ciencias del caos (Stengers, Serres) y,
finalmente, el reciente revival del vitalismo
y de la discusién sobre la biopolitica, al hilo
de la edicion de los cursos de Foucault.

El bergsonismo comparece entonces,
usando una figura muy bergsoniana, como
una imagen-movimiento, una serie de fuga-
ces singularidades que Bianco utiliza como
sismégrafo, fiel y eficaz, para tomar el pulso
de la filosofia francesa contempordnea.

Francisco Vdzquez Garcia
(Universidad de Cddiz)
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CAYUELA SANCHEZ, Salvador: Por la grandeza de la patria. La biopolitica en la Espaiia
de Franco, Fondo de Cultura Econémica, Madrid 2014. 351 pp.

Cuatro décadas después de la caida del
régimen franquista, el debate académico
sobre su naturaleza y su repercusion en la
sociedad espafiola continda en plena efer-
vescencia. Se trata de un debate necesario
que ocupa la labor de numerosos investiga-
dores, con el fin de arrojar luz sobre nues-
tro oscuro pasado. En este marco, Por la
grandeza de la patria. La biopolitica en
la Esparia de Franco ofrece un exhaustivo
recorrido histérico y un novedoso anélisis
filoséfico-politico de aquellos “mecanismos
ocultos de poder” que caracterizaron su sin-
gular forma de gobierno y articularon ciertas
“formas de ser y de pensar”, haciendo posi-
ble su permanencia por un extenso periodo
de treinta y seis afios.

Para llevar a cabo este trabajo, Salvador
Cayuela toma como referencia intelectual
y metodoldgica las aportaciones de Michel
Foucault al estudio de las relaciones de
poder y las distintas formas de “guberna-
mentalidad” —esto es, del gobierno en tanto
“conduccién de conductas”—, e integra en su
investigacion diferentes disciplinas y planos
de estudio! que conforman una rica red de
andlisis desde la que se puede vislumbrar
“la biopolitica franquista”. De modo que, sin
pasar por alto el papel fundamental que tuvo
la violencia empleada por el régimen para
doblegar a los espaioles, el autor centra su

1 Antonio Campillo (catedrdtico de la Facultad
Filosoffa de la Universidad de Murcia y director de
la tesis doctoral de Cayuela, “La biopolitica en la
Espafia Franquista™) destaca tres planos de andlisis
armoniosamente entrecruzados: la investigacion
histérica, la critica politica y la reflexién filoséfica.
Véase, “Prélogo”, en Cayuela, S., Por la grandeza
de la patria. La biopolitica en la Esparia de
Franco, Madrid, Fondo de Cultura Econdémica,
2014, p. 15.

estudio en sus estrategias de legitimacién, a
través de la exploracion de aquellos “dispo-
sitivos disciplinarios y reguladores” puestos
en marcha en 1939 y de sus sucesivas muta-
ciones hasta el fin de la dictadura en 1975,
asi como de los modelos de subjetividad que
se fueron gestando en ese proceso.

Dos amplios bloques estructuran la
obra atendiendo a distintos periodos en
los que Cayuela reconoce dos formas dife-
rentes de la gubernamentalidad franquista.
Por un lado, la “gubernamentalidad tota-
litaria”, propia del “primer franquismo”
(1939-1959), se inscribe en una dindmica
de control absoluto e indistincién entre
la vida publica y la vida privada de los
sujetos, en posible comparacién —aunque
con ciertas singularidades inconmensu-
rables— con otros gobiernos fascistas y
totalitarios de la época. Por su parte, la
“gubernamentalidad autoritaria”, de talante
menos extremo, corresponde al “segundo
franquismo” (1959-1975) y es presentada
como la fase de gran transformacion del
régimen, preocupado por paliar la presion
interna de una sociedad cada vez mds con-
vulsa y la presion externa de un contexto
internacional marcado por el avance del
neocapitalismo. A su vez, el andlisis de
los dispositivos biopoliticos activados en
ambos periodos estd estructurado simétri-
camente en funcién de diversos dmbitos
de estudio que se corresponden con los
capitulos de cada bloque dedicados, res-
pectivamente, al terreno economico (“orden
de los bienes”), médico-sanitario (“orden
de los cuerpos™) e ideologico-pedagogico
(“orden de las creencias”). Un cuarto y
octavo capitulo cierran cada uno de los
bloques recogiendo, en la figura del “homo
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patiens” emergente en el primer franquismo
y de nuevas formas de subjetividad en el
segundo, la confluencia de los diversos ejes
analizados.

Tomando como punto de partida el plano
econdémico de la posguerra espafiola, el autor
inicia su obra explorando el modo en que el
primer franquismo convierte al trabajo en
valor supremo y sede fundamental de acti-
vacion de diversos dispositivos biopoliticos,
cuyo resultado serd la subordinacién de la
vida de cada trabajador al “deber de engran-
decer la Patria”. En este contexto, el analisis
del proceso de gestacién de un “sindica-
lismo vertical”, encarnado en la Organiza-
cion Sindical Espafiola (OSE), resulta clave
para explorar aquellos mecanismos dificil-
mente detectables de adoctrinamiento y des-
movilizacion de los trabajadores mediante la
regulacion del sistema laboral.

También el malestar social derivado de
la miseria de posguerra —con la consecuente
proliferaciéon de enfermedades e incremento
de la mortalidad— fue utilizado por el régi-
men para desarrollar un programa de inter-
vencién sanitaria apoyado en su proyecto
ideolégico y que, a través de un “discurso
racial”, “la patologizacién del disidente” y
de “campafias de educacioén sanitarias”, le
permiti6 autolegitimarse como alternativa
unica de “sanacion social”. Por ello, en el
segundo capitulo, Cayuela explora la puesta
en marcha de toda una serie de dispositi-
vos orientados a “ordenar a los cuerpos”
en funcion de la “raza espafiola” inscrita en
el “cuerpo nacional”, es decir, en la nacién
concebida como organismo vivo. Salud indi-
vidual y salud nacional pasan a formar una
unidad indiscernible, por la que todo indivi-
duo discordante con los valores de la “raza
hispdnica” predeterminados por el Nuevo
Estado se convertia automdticamente en un
peligro para la nacién. De especial interés
resulta el andlisis de la psiquiatria como un
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dispositivo fundamental que trascendié su
propio dmbito de actuacién para convertirse
en el “discurso psiquidtrico de los vence-
dores”. Mediante un proceso de desmora-
lizacién y deshumanizacion del enemigo
republicano vencido, el primer franquismo
pudo desarrollar un programa eugenésico
positivo, en pretendida concordancia con los
preceptos basicos de la moral catédlica, y un
proyecto eugdmico, como confluencia de los
intereses de la “raza espafiola” y la educa-
cion sexual de la poblacion.

El tercer capitulo, dedicado a los dispo-
sitivos para ordenar las creencias, se inicia
con un andlisis del proceso de centralizacién
del poder de los medios de comunicacion y
el uso de la propaganda basada en la adula-
cion al “Generalisimo”, ambos convertidos
en una via clave de estandarizacion de la
opinién publica. Aun mds singular resulta la
exploracidn del papel biopolitico de los orga-
nismos frontales de entrenamiento —como
el Frente de Juventudes (FJ) y la Seccién
Femenina de la Falange (SF)-, no por su
cardcter movilizador, sino por su capacidad
para bloquear el desarrollo de toda habilidad
ciudadana. En contraposicion a la interpre-
taciéon de aquellos estudios que ven en el
fracaso de estas organizaciones la inminente
derrota del régimen, Cayuela sugiere que
estarfamos ante uno de sus mayores logros,
a saber, el “control y desmovilizacién poli-
tica de los sectores juveniles”. También el
sistema educativo se convirtié en un dispo-
sitivo disciplinario basico que, desinteresado
en la formacion de los individuos, centré sus
esfuerzos en homogeneizar a la sociedad a
través de la interiorizacion de los “valores
hispdnicos”.

La segunda parte de la obra toma como
referencia distintos puntos de inflexién que
marcan el cambio de rumbo en la guberna-
mentalidad de la dictadura. En este bloque,
el autor centra su atencién en las mutaciones
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de las estrategias de legitimacion del régi-
men, caracterizadas por un progresivo acer-
camiento al capitalismo y asi poder hallar
un lugar en el contexto internacional que se
habia gestado tras la caida de los gobiernos
totalitarios y el inicio de la Guerra Fria.

Cayuela encuentra en el Plan de Estabi-
lizacién de 1959 el punto de inflexiéon mds
significativo en lo que respecta al “orden
de los bienes”, pero de gran repercusioén
también en los otros dmbitos de andli-
sis. Se trata de un proceso de mitigacién
del modelo econémico fascista que contd
con la ayuda de la Organizacién Europea
de Cooperacién Econémica (OECE) y el
Fondo Monetario Internacional (FMI),
dejando en evidencia la nueva predisposi-
cién de apertura al exterior. El proceso de
liberalizacién de la economia espafiola y
de la inversién extranjera, junto al incre-
mento del turismo y las remesas de los
emigrantes, supusieron un rdpido creci-
miento econémico y la necesidad de lle-
var a cabo reformas laborales acordes a la
nueva situacién. Segin el autor, la Ley de
Convenios Colectivos de 1958 representa-
ria el abandono del rigido sistema vertical
del sindicato para dar paso a un “sindi-
calismo de participacién” e introducir la
capacidad de didlogo y negociacién en la
relacién empresario-trabajador, aunque en
clara desventaja para este ultimo, todavia
subordinado a las directrices del gobierno
dictatorial.

El sexto capitulo, dedicado a la “nueva
ordenacién de los cuerpos”, enfatiza, por
un lado, el modo en que se fue gestando,
no sin tensiones, un sistema de Seguridad
Social mds afin al modelo de otros pai-
ses europeos que, como afirma Cayuela,
es “uno de los aspectos primordiales de
la biopolitica social de la Welfare State™,

2 Ibid.,p. 243.
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y por otro lado, la suavizacién del dis-
curso eugenésico en transicién hacia una
eubiatria de la “raza hispanica”. La Ley de
Bases de la Seguridad Social de 1963 es
concebida como el momento de viraje del
dmbito sanitario a partir del cual el autor
ofrece un interesante andlisis del confuso
proceso de implantacién del Plan de Segu-
ridad Social, llegando a concluir que, a
pesar de sus importantes deficiencias, dicha
ley representd el primer paso hacia una
mejora de la seguridad social espafiola. Por
su parte, la psiquiatria continué siendo en
esta etapa un dispositivo biopolitico basico
de legitimacion del régimen y de control
social a través del discurso biologisista y
racial, aunque atenuado por el proceso de
adaptaciéon al marco internacional. Asi-
mismo, continuando la linea marcada por
el primer franquismo, el dispositivo psi-
quidtrico desarroll6 en esta fase una labor
de “higiene racial” convirtiendo al psiquia-
tra en “eubiatra” supuestamente capacitado
para ensefar a los espafioles cémo debian
vivir, siempre en beneficio de la Patria.

En cuanto al terreno ideolégico, el cam-
bio de rumbo del sistema educativo también
estuvo orientado por las exigencias externas
de los organismos que estaban colaborando
en la integracién de Espafia al contexto glo-
bal. Asi, la necesidad de mano de obra cuali-
ficada y adaptada a los nuevos tiempos, y de
la ampliacién del derecho a la educacion a la
mayor parte de la poblacidn, se convirtieron
en los puntos centrales de actuacién. Estos
cambios llevados a cabo por el régimen, en
realidad, con el tnico objetivo de permane-
cer en el poder, fomentaron un proceso de
democratizacién de la educacién que, segtin
Cayuela, abri6 grietas por las que se introdu-
jeron formas de resistencias deconstructoras
de la dictadura.

Cada uno de los bloques concluye con
el andlisis de las distintas formas de sub-

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



Reseiias

jetividad que cristalizaron en la Espafa
franquista. Los dispositivos biopoliticos
activados durante el primer periodo fueron
calando en la sociedad espafiola hasta con-
figurar lo que Cayuela denomina “homo
patiens”, la forma de subjetividad propia de
la posguerra caracterizada por la pasividad,
la resignacidn y la sobriedad de aquel indi-
viduo “capaz de soportar las privaciones en
pro de la grandeza de la Patria, destinado
a vivir estoicamente en el sufrimiento’.
Segtin la tesis que sostiene el autor, fue
precisamente este modelo de subjetividad
“la piedra angular sobre la que pudo soste-
nerse aquel sistema politico™. Por su parte,
el periodo desarrollista manifestard su pro-
pia singularidad basada en una ambivalen-
cia: si, por un lado, la reactualizacién de
los dispositivos biopoliticos del régimen,
asi como la activacion de otros nuevos,
revelaron “su idiosincrédtica capacidad de
adaptacion™, por otro, esta obra demues-
tra que no fue lo suficientemente potente
para generar “formas de subjetivacion que
hubieran permitido el sostenimiento de la
dictadura”. De hecho, Cayuela defiende
que fue precisamente esta adaptacién de
los mecanismos biopoliticos lo que favo-
reci6 la emergencia de modos de resisten-
cia, convertidos en auténticas “revueltas de
conducta” a las que el aparato tardofran-
quista no pudo hacer frente. Es importante
seflalar que el autor no espera a esta ultima
fase de una dictadura ya erosionada para
recuperar distintos escenarios de resisten-
cia, sino que alude a ellos incluso en la
etapa mds represiva del régimen. Y es que
también en el primer franquismo, y a pesar
del triunfo del homo patiens, tuvieron lugar
formas de resistencia que, aunque muy

3 Ibid.,p. 206.
4 Ibid.,p.207.
5 Ibid.,p.241.
6 Ibid.,p.309.
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reducidas, permiten iluminar aquel periodo
como intermitentes momentos de lucidez
en un contexto de plena ofuscacién social.

Sin duda, la obra cumple con el propé-
sito de dilucidar la configuracién y desarro-
llo de la gubernamentalidad franquista, asi
como sus particularidades y el modo en que
los dispositivos biopoliticos penetraron en
la “las almas de los espafioles” articulando
ciertas formas de subjetividad. Pero lejos de
tratarse de un objetivo cerrado, abre nove-
dosas e inquietantes preguntas que invitan
a reflexionar criticamente sobre qué es lo
que permanece de aquel sistema en nuestra
sociedad actual y del homo patiens en noso-
tros mismos.

Tras una transicién a la democracia
basada en lo que se denominé “pacto de
olvido”, el debate académico y publico
sobre la dictadura franquista y su dolorosa
huella aparece como indicio de avance en
la lucha contra la “amnesia colectiva”.
En mi opinién, Por la grandeza de la
patria. La biopolitica en la Espaiia de
Franco, demuestra que esa labor perma-
nece latente, y lo hace ofreciendo un exce-
lente ejercicio de memoria, de exploracién
socio-histérica y de reflexién filoséfica
y politica. Si, como decia Maria Zam-
brano, “es siempre y para todo pueblo,
imprescindible una imagen del pasado
inmediato, como examen de los propios
errores y espejismos”’, Salvador Cayuela
aporta con este trabajo una herramienta
fundamental para examinar nuestro som-
brio pasado como parte indiscernible de
nuestros espejismos presentes.

Agustina Varela Manograsso
(Universidad de Murcia)

7 Zambrano, M., “Amo mi exilio”, en Las palabras
del regreso, Madrid, Cétedra, 2009, p. 65.
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DE LUCA, Pina y LAURENZI, Elena: Por amor de materia. Ensayos sobre Maria Zambrano.
Un entramado a cuatro manos. Traducciéon de Consuelo Pascual Escagedo, Madrid,

Plaza y Valdés, 2014.

El libro Por amor de materia. Ensayos
sobre Maria Zambrano. Un entramado a
cuatro manos es una recopilacién de ensa-
yos escritos, tal y como se indica en el titulo,
a cuatro manos. Sus autoras, Elena Lau-
renzi y Pina de Luca, son dos reconocidas
traductoras e investigadoras de la obra y el
pensamiento de Marfa Zambrano.

Los ensayos incluidos en este volumen
tienen la originalidad de adentrarse en algu-
nas de las principales problemdticas trata-
das por Zambrano, sirviéndose de la materia
como hilo conductor. La materia se concreta
en Zambrano mediante una serie de nociones
recurrentes a lo largo de su obra. Sea mediante
la metéfora de la luz en sus diferentes varian-
tes, las entrafias, el corazon, los sentidos o
la pintura, la materia aparece como aquello
que pone limites a nuestra conciencia y que,
al mismo tiempo, puede conectarnos con el
fondo tltimo de la realidad, lo sagrado. Por
esta razon, la materia no se presenta como un
elemento aislado en la filosofia de Zambrano,
sino que es estudiada en la relacion que el ser
humano establece con ella. Respecto a esto,
cobra sentido el titulo del libro que nos ocupa
Por amor de materia. Si entendemos el amor
como Zambrano lo define en EIl hombre y
lo divino: una bisqueda de lo otro, «un ir y
venir entre las zonas antagénicas de la reali-
dad», entonces por amor de materia podria
interpretarse como una investigacién del con-
tacto que establece la razon con el elemento
antagénico de la materia. Pues la realidad,
seglin Zambrano, se nos ofrece siempre a
través de una mediacion.

De ahi, como no podia ser de otra manera,
que la referencia a la nocién de piedad zam-
braniana sea otra constante en estos ensayos.

La piedad tiene el sentido para Zambrano de
«un relacionarse» 0 «un saber tratar» con
lo otro. En resumidas cuentas, una forma
de relacionarse con la otredad que, por otro
lado, no anula las diferencias de cada uno de
los elementos. Al contrario, en la piedad se
da un intercambio donde los componentes
de la relacion dejan una marca en el otro. Sin
fusién ni anulacién, pues ambos permanecen
como entidades distintas. Esto es lo que Pina
de Luca define como «contagio del logos
por la materia» y a lo que se refiere Elena
Laurenzi con una suerte de «filosoffa de
la materia». A través de esta terminologia,
ambas autoras seflalan la «contaminacién»
mutua entre razén y materia presente en la
filosoffa de Zambrano.

En este libro, las autoras exploran la
materia en distintos lugares, y lo llevan a
cabo a través de problemdticas que siguen
siendo de gran contemporaneidad a pesar
del paso del tiempo. Debates en torno al
lenguaje, la condicién humana, el género y
la libertad, entre otros, que son repensados a
partir de Zambrano, y con una prosa poética
y rigurosa al mismo tiempo.

El ensayo que abre el libro estd dedicado
a dos cuestiones relacionadas entre si que
son claves en la comprension del pensa-
miento de Zambrano. Por un lado, la lengua
—«lengua mixta» como la denomina Pina
de Luca- vy, por el otro, la nocién de razén
poética. Del estudio de la lengua y la razén
se pasa a un trabajo comparatistico, llevado
a cabo por Elena Laurenzi, entre Calvino y
Zambrano que toma como punto de unién
el concepto de levedad: levedad, gravedad y
peso como condiciones asumidas por Zam-
brano. El siguiente articulo, explora la mate-
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ria desde una perspectiva distinta. De Luca
aborda la nocion de criatura en Zambrano, el
«siempre naciente», en una reflexion sobre
la condicion humana. A continuacién, se nos
presenta otra problemadtica de total vigencia
como es el tema del género. Laurenzi desa-
rrolla un estudio comparativo entre Zam-
brano y Chacel, en esta ocasién, analizando
la respuesta de ambas pensadoras al debate
sobre la diferencia de los sexos que tuvo
lugar entre los intelectuales en Revista de
Occidente en los afios ‘20, subrayando el
posicionamiento de Zambrano como critica
a la razén hegemonica. Junto a este caso
tenemos, asimismo, la reflexién de Pina de
Luca en torno a Antigona. Esta figura feme-
nina, recuperada por Zambrano en La tumba
de Antigona, es retomada aqui para plantear
su posiciéon como mujer mediadora capaz de
lidiar con la alteridad. En pendltimo lugar,
el libro presenta la cuestién fundamental de
la libertad. Laurenzi estudia la paradoja de
la libertad en Zambrano, planteando la cues-
tién de si la necesidad y la limitacién que
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deriva de lo material no serd acaso una con-
dicién constitutiva de la libertad. Finalmente
y a modo de conclusién abierta, queda el
ultimo capitulo del libro «... para no con-
cluir», que se abre como una invitacién al
lector, para que sea éste quien retome y con-
tinde la necesaria tarea de la interpretacion.

La materia aparece como el sonido de
fondo que acompaiia los sugestivos e inte-
resantes trabajos de este libro. Una aten-
cioén sobre la materia que se propone como
apuesta filos6fica y como actitud frente a
la vida y sus conflictos. Estamos ante una
manera novedosa de filosofar que pretende
aproximarse a la vida, y que se sitia en la
interseccién de nuestra relacién con ella.
Asi pues, hilvanando logos y materia, a cua-
tro manos, Elena Laurenzi y Pina de Luca
acompafian a quien se adentra en el libro
que nos ocupa a pensar «con» y a partir de
Zambrano los problemas de nuestro tiempo.

Patricia Palomar Galdon
(Universidad de Barcelona)

LOPEZ ARNAL, Salvador: Manuel Sacristdn y la obra del logico y filosofo norteamericano
Willard Van Orman Quine. Ediciones del Genal, Mdlaga, 2015, 149 pp.

En toda trayectoria intelectual es posi-
ble rastrear la presencia e influencia que en
ella han tenido el pensamiento y las obras
de los autores hoy considerados “cldsicos”.
Asi nos lo muestra Salvador Lépez Arnal
en su libro Manuel Sacristdn y la obra del
logico y filosofo nortemericano Willard Van
Orman Quine al ofrecernos una panordmica
amplia y rigurosa de la influencia y presen-
cia del brillante 16gico y filésofo W. Van
Quine (1908-2000) en el hacer filoséfico
y académico de Manuel Sacristdn Luzén

(1925-1985), «uno de los grandes filéso-
fos, l6gicos e intelectuales hispanicos de la
pasada centuria» (p. 110).

El autor cuenta con reconocimiento
mds que suficiente para llevar a cabo esta
tarea. Salvador Lépez Arnal no solamente
es discipulo de Manuel Sacristdn sino tam-
bién uno de los mayores investigadores y
divulgadores de su pensamiento. Asi lo
atestigua su amplio repertorio bibliogra-
fico dedicado al légico y filésofo madri-
lefno, del cual cabria destacar varios de sus
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trabajos como coordinador y colaborador
en obras colectivas —Homenaje a Manuel
Sacristdn: escritos sindicales y de politica
educativa (1997), 30 aiios después: acerca
del opiisculo de Manuel Sacristdn Luzon
“Sobre el lugar de la filosofia en los estu-
dios superiores” (1999) o El legado de un
maestro. Homenaje a Manuel Sacristdn
(2007), entre otras— asi como mas de una
quincena de articulos —basten como ejem-
plo Noticia de Manuel Sacristdn Luzon
(1998) o El legado de Manuel Sacris-
tan: una aproximacion critica a nuestro
presente y alternativas al modelo politico
y economico (2015)—.

La obra despliega su contenido central a
lo largo de once capitulos cuyo orden expo-
sitivo trata de respetar el orden cronoldgico
de los hechos narrados y mostrados en ella.
Ello permite al lector tanto acercarse a algu-
nas etapas de la vida de Sacristdin como
vislumbrar la progresiva influencia del pen-
samiento y obra de Quine en su quehacer
filoséfico y académico. Tras los capitulos
principales, el libro se cierra con siete ane-
xo0s cuya funcién es complementar, ampliar
o incluso soportar documentalmente los
contenidos anteriormente expuestos.

En el primer capitulo («Admirando a
un cldsico»), de caracter introductorio, se
seflala que Quine fue frecuentemente refe-
renciado y presentado por Sacristin como
todo un cldsico de la logica y filosoffa con-
temporaneas; esto es, como «una fuente
de inspiracion que define las motivaciones
bédsicas de su pensamiento» (p. 16). Esta
muestra de admiracién por parte de Sacris-
tdn hacia el autor norteamericano encon-
trarfa su base fundamental en la capacidad
que éste vio en Quine a la hora de ampliar
las perspectivas de la epistemologia con-
tempordnea y de ocuparse con rigor de los
problemas de fundamentacién de las cien-
cias. La admiracién y multiples referencias
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que Sacristdn hizo de Quine a lo largo de su
trayectoria filoséfico-académica no son —tal
y como sostiene Salvador Lopez Arnal- en
ningtin modo ocasionales, sino que el fil6-
sofo y légico norteamericano estuvo mani-
fiestamente presente en el pensamiento y
labor de Sacristdn en varias de las etapas y
trabajos de su vida. El autor dedica a funda-
mentar esta proposicion el resto de la obra.

De este modo, en el segundo capitulo
titulado «Contra el convencionalismo»,
después de realizar una breve aproxima-
cion biogréfica a la figura de Quine y a las
influencias en el dmbito académico de su
produccion filoséfica, se analizan y exponen
las primeras referencias y notas personales
que el 16gico y filésofo madrilefio hizo del
l6gico y filésofo norteamericano, siendo
especialmente destacadas aquellas realiza-
das en el trabajo Filosofia. La filosofia desde
la terminacion de la Segunda Guerra Mun-
dial (1958), donde Sacristan trata el neopo-
sitivismo y discute la (im)pertinencia de la
posicién convencionalista en la “teoria de
la ciencia”.

Un acercamiento mds profundo por parte
de Sacristdn a las obras de Quine podemos
encontrarlo en la traduccién que éste llevé a
cabo de Methods of Logic (1950), editada en
1962 por Zetein. Precisamente a tratar algu-
nas cuestiones relacionadas con la labor de
traduccién como las motivaciones que lleva-
ron a Sacristan a la realizacion de esta tarea,
los comentarios de traduccién realizados y
algunas anotaciones personales tomadas por
Sacristdn durante su lectura estd dedicado
el tercer capitulo del libro, «Los métodos de
la logica».

En el capitulo cuatro, que lleva por nom-
bre «Desde un punto de vista l6gico», se nos
muestra de forma detallada la aproxima-
cion analitica que Manuel Sacristdn realiza
a From a Logical Point of View (1953).
Aproximacién que queda especialmente
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recogida en el texto de la solapa y en la
presentacion de la primera edicién en lengua
castellana de la citada obra, editada por Ariel
para la Coleccion Zetein en 1962. En ese
importante texto de presentacién, el «mds
extenso que escribiera [Sacristdn] sobre
la filosofia de la légica y de la ciencia de
Quine» (p. 36), el 16gico y filésofo hispano
pretendia «facilitar al lector no familiarizado
con la ldgica el acceso al texto de Quine»
(p- 40) a la vez que hacer valer el trabajo
realizado por el 16gico y filésofo norteame-
ricano a la hora de presentar las técnicas
de la “inferencia natural” y de reflexionar
sobre los problemas fundamentales de la
l6gica (en especial sobre el problema de los
universales).

Una presentacion mds centrada en la vida
de Sacristdn y en la situacién socio-acadé-
mica de la Espafia de los afios 60 es ofrecida
en el quinto capitulo, «Unas oposiciones
hegemonizadas por el Opus Dei». Alli, se
explica con cierto nivel de detalle el dilatado
y deplorable proceso politico y académico
que tuvo lugar en el transcurso de las opo-
siciones para la ocupacién de la cdtedra de
lI6gica de la Universidad de Valencia, en las
que participé Sacristdn. Proceso que abarca
desde la publicacién de la convocatoria a
concurso en 1958 hasta la resolucién de la
plaza a favor de Manuel Garrido Jiménez en
1962. Todo ello se realiza poniendo especial
atencioén, como cabria esperar, en las inten-
ciones de Sacristdn a la hora de presentarse
al concurso —dada su situacion politica y el
manifiesto «control de los Tribunales por
parte de sectores catdlicos» (p. 52)—y en las
multiples referencias que éste realiz6 al pen-
samiento y obra de Quine durante el mismo.

En el sexto capitulo («Una conferencia
sobre formalismos y ciencias humanas») se
analizan las referencias que Sacristdn rea-
liz6 al autor norteamericano en dos de sus
ponencias: en el seminario Cinco lecciones
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sobre ciencia natural y filosofia en Occi-
dente: ayer y hoy (1960) y, especialmente,
en la conferencia Formalismos y ciencias
humanas (1962), donde «lo primero que
anota Sacristdn es que en realidad la dife-
rencia de situacién epistemoldgica entre
las ciencias naturales y las sociales no es
tan global» (p. 72) dada la posibilidad de
formalizar también las ciencias sociales
(entendiendo “lo formal” en el sentido de
Quine, esto es, como el establecimiento del
marco de posibilidad del conocimiento).

Si el capitulo anterior se referia a las
referencias realizadas por Sacristdn al pen-
samiento y obras del 16gico y filésofo nor-
teamericano en algunas de sus ponencias,
en el séptimo capitulo, titulado «La obra de
Quine en las introducciones», se realiza la
misma actividad pero esta vez aplicada a dos
manuales escritos por Sacristdn: Introduc-
cion a la logica y al andlisis formal (1964)
y Logica elemental (1996) (atin cuando se
menciona también que en la entrada «Ldgica
formal» realizada por Sacristdn para la
Enciclopedia Larousse (1967) éste «volvia
a recordar a Quine y Los métodos de la
logica» (p. 81) en la bibliografia).

En «Palabra y objeto», el octavo capi-
tulo de la obra, se analiza el trabajo de
traduccién llevado a cabo por Sacristdn
de Word and Object (1960) para la edito-
rial Labor en 1968. Para ello, se sigue un
esquema expositivo similar al que aparecia
en el capitulo dedicado a Los métodos de la
logica: primeramente, se presentan las notas
de traduccién mads relevantes y, posterior-
mente, se muestran y analizan los comenta-
rios que Sacristan realiz6 al primer capitulo
de la mencionada obra, titulado «Lenguaje y
verdad» (el resto de comentarios realizados
a esta obra se recogen en el sexto anexo del
libro).

Mis adelante, en el noveno capitulo
(«Filosofia de la logica»), se menciona la
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labor de coordinacién de la traduccion del
Diccionario de filosofia (1960) de Dago-
bert D. Runes (1902-1982) llevada a cabo
por Sacristan en 1969. Diccionario que tuvo
como complemento en su primera edicién
espafiola tanto informacién adicional en
algunos de los articulos originales como
una serie de nuevos articulos afadidos.
Entre los articulos nuevos, se encontraba
uno referido a Willard Van Orman Quine
que, como resulta esperable, fue firmado
por el propio Sacristdn. Por otro lado, en
este capitulo también se expone el proceso
de contratacién de Manuel Sacristdn para la
traduccion de Philosophy of Logic (1970)
—iniciado en 1972 por Javier Pradera (bajo
recomendacién de Javier Muguerza)—, asi
como algunas de las notas de traduccién
mds relevantes y los breves comentarios y
anotaciones personales que Sacristan realiz6
de dicha obra.

Avanzando un poco mds en el tiempo,
en «Las raices de la referencia» (décimo
capitulo) se analizan de forma muy breve los
elementos mas significativos de la traduccién
llevada a cabo por Sacristdn en 1977 de la
obra de Quine The Roots of Reference (1974).
El andlisis hace referencia tanto al texto de
la solapa de dicha edicién, «cuya autoria
cabe atribuir a Sacristan» (p. 106), como a la
observacion realizada por el filésofo y l6gico
hispano a la “Introduccién” elaborada por
Nelson Goodman para la edicién inglesa.

En el dltimo capitulo («Una carta desde
Harvard») Salvador Lépez Arnal, basan-
dose en una carta que el propio Quine le
hizo llegar desde Harvard, certifica que
Sacristdn no tuvo correspondencia y rela-
cion personal alguna con el autor norteame-
ricano, y que éste Unicamente conocia a
aquél por u papel como traductor de algu-
nos de sus trabajos.

Cerrando y complementando la obra
objeto de esta resefia encontramos —tal y
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como se menciond con anterioridad— siete
valiosos anexos. El primero («Sobre Juan
de Santo Tomds») incluye algunas notas
halladas en la memoria de la oposicién de
1962 de Manuel Sacristdn en las que se
hacia referencia al 16gico tomista Juan de
Santo Tomds, a quien el madrilefio elogi6
en varias ocasiones. En el anexo segundo
(«Presentacion de la traduccion castellana
de A. G. Papandreou, La economia como
ciencia») se nos ofrece la presentacion rea-
lizada por Sacristdn a la traduccién caste-
llana de Economics as a Science (1961),
donde se hace evidente su posicion inicial
en lo que respecta a la metodologia de
las ciencias sociales. También se incluyen
otros textos pertenecientes a otros trabajos
del filésofo y légico hispano relaciona-
dos con esta temdtica. En el tercer anexo
(«Sobre Formalismo y ciencias humanas»),
se nos muestra tanto el texto de la solapa
elaborado por Sacristdn para la edicién
castellana de Pensée formelle et sciences
de I’homme (1960) de Gilles Gaston Gran-
ger, como las anotaciones personales toma-
das por el madrilefio durante la lectura de
este ensayo. En el cuarto anexo («Sobre
la deduccion») se realiza un comentario
y resumen de la exposicién que Sacristdn
realizé sobre la deduccién en la materia
“Metodologia de las ciencias sociales”
durante el curso 1981-82. En el quinto
(«Acerca del condicional»), se realiza la
misma actividad que en el anexo anterior
pero esta vez aplicada a las reflexiones de
Sacristan sobre el condicional 1égico reco-
gidas en los apuntes para la materia “Fun-
damentos de Filosoffa” del curso 1956-57.
En el sexto anexo («Word and Object. Ano-
taciones complementarias») se enumeran
los comentarios realizados por Sacristdn a
los capitulos II y IIT de la obra de Quine
Word and Object (los comentarios relativos
al capitulo I se encuentran, tal y como se
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seflal6 en su momento, en el octavo capi-
tulo de la obra). En el séptimo y tdltimo
anexo («EI ultimo examen») se nos ofrece
«el dltimo examen de légica propuesto por
Sacristdn a sus alumnos de metodologia
de las ciencias sociales de la Facultad de
Econémicas» (p. 144) de la Universidad de
Barcelona en junio de 1985.

Todo ello nos sitda ante una obra bas-
tante completa que cumple de manera
excepcional su objetivo principal, de forma
breve pero bien fundamentada. No obstante,
se echa en falta la presencia de un apartado
bibliografico en el que se dé cuenta de la
pluralidad de fuentes consultadas y citadas
en el transcurso de la obra asi como de otros
posibles trabajos que podrian interesar al
lector a la hora de profundizar, ya sea en la
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temadtica-objeto, como en asuntos periféricos
poco desarrollados. Con todo, y obviando
este pequefio detalle, se trata de un libro
especialmente recomendable para todo aquél
que desee (i) tener informacion detallada
sobre la influencia del pensamiento y traba-
jos de Quine en el hacer filosofico y acadé-
mico de Sacristan, (ii) acercarse de manera
superficial a algunas tesis y facetas centrales
del pensamiento del filésofo norteamericano
enriquecidas por los comentarios realizados
por Manuel Sacristdn o, incluso, (iii) intro-
ducirse en determinados aspectos de la vida
y trayectoria filoséfico-académica de este
magnifico filésofo y 16gico espafiol.

Sergio Urueiia Lopez
(Universidad de Salamanca)

CASADO DA ROCHA, Antonio (ed.): Autonomia con otros. Ensayos sobre bioética,
Madrid-México D. F., Plaza y Valdés, 2014, 236 paginas.

1. La autonomia es una cuestion bioé-
tica persistente. Su manifestacién mas
sobresaliente en el ambito biomédico, el
consentimiento informado, desempefié un
papel capital en el documento fundacional
de la ética de la investigacion, el Cédigo
de Niremberg (1947), y lo ha mantenido
después (e.g. Declaracion de Helsinki, 1964,
20138). El primer principio del Informe Bel-
mont (1979) lleva como enunciado el respeto
por las personas, aunque es propiamente una
descripcién del principio de respeto de la
autonomia, denominacién elegida por Tom
Beauchamp y James Childress desde la pri-
mera edicion (1979) del libro mas influyente
de la bioética asistencial, Principios de ética
biomédica (Beauchamp & Childress, 2013).
Asi ha sucedido también en el plano legis-

lativo. Cifiéndome al dmbito espafiol, los
catdlogos de derechos de los pacientes han
tenido como eje la autonomia, ya en la Ley
General de Sanidad (articulo 10 de la Ley
14/1986, de 25 de abril) y luego de modo
mds elocuente en la Ley bdsica de autono-
mia del paciente (Ley 41/2002, de 14 de
noviembre) y las disposiciones autonémicas
equivalentes.

Parte importante del debate bioético con-
siste en la disputa entre quienes critican el
desequilibrio entre los principios a favor de
la autonomia, que seria el primus inter pares
(Garcia Llerena, 2012), y quienes afirman que
la autonomia actda en igualdad de condicio-
nes que el resto de principios: no maleficen-
cia, beneficencia y justicia (Beauchamp &
Childress, 2013, ix, 101 ss.). En Espafia este

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



176

debate discurrié en sentido inverso, pues las
criticas (Cortina, 1993; Atienza, 1996; Simén,
2000) apuntaban a la infravaloracién de la
autonomia y la necesidad de alzaprimarla
junto a los principios del denominado nivel
1, propio de la ética de minimos o del deber:
no maleficencia y justicia (Gracia, 1989).

2. Los ensayos bioéticos de Autonomia
con otros recorren otro camino con un afdn
comun: alejarse de la autonomia engreida
e ilusamente independiente de los comien-
zos de la reflexion bioética y buscar nuevos
significados para ella. Una autonomia vincu-
lada con uno mismo y con los demds, inter-
subjetiva, humilde, no ideal y no puramente
racional, coloreada por las emociones. La
autonomia es como el agua, un elemento vital
para el ser humano que se presenta en diferen-
tes estados (aquélla: liquido, s6lido, gaseoso;
ésta: decisorio, funcional, informativo), con
volumen y fuerza variables, de manera que
su descripcién completa requiere atender sus
diversas formas o manifestaciones.

La introducciéon del editor del libro,
Antonio Casado da Rocha, resume los capi-
tulos, su genealogia y su contexto, revelando
los antecedentes y otras aportaciones coeta-
neas. Por encima de otros rasgos destacaria
su autenticidad, es decir, el ejercicio de cul-
tura bioética postulado por sus autores, que
comparece desde el comienzo como ensayo
de bioética narrativa a partir de una obra del
jurista y escritor aleman Bernhard Schlink
(Schlink, 2012).

Me parece un acierto elegir la contribu-
cién de Angel Puyol como capitulo 1 (“Un
fundamento inesperado para la autonomia
en la bioética actual”), advirtiendo de la
necesidad de precisién filoséfica y concep-
tual para examinar la autonomia. Un repaso
al manejo de las concepciones kantiana,
milliana y libertaria dominantes en el dis-
curso bioético explica la idolatria de la auto-
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nomia y conduce a la tesis de que tratamos a
los individuos como auténomos por razones
prudenciales o pragmaticas, y no porque la
libertad con la que deciden sea algo bueno
en si; esto es, no por su autonomia.

El fracaso de los intentos de fundamentar
la autonomia mueve a buscar nuevas respues-
tas. Tras fijar en el capitulo inicial el estado
de la cuestidn, los restantes capitulos mues-
tran el cardcter poliédrico de la autonomia
bioética. Si acaso el lector podria acudir des-
pués al capitulo 3 (“Los multiples conceptos
de autonomia en bioética”), donde Ion Arrieta
amplia el panorama de las concepciones bioé-
ticas de la autonomia. La autonomia personal,
negativa, de principios, relacional o naturali-
zada son descritas a partir de la obra de sus
defensores y/o criticos, exponiendo después
sus deficiencias en los dmbitos asistencial
e investigador para concluir afirmando la
necesidad de una autonomia relacional, mas
carnal y menos formalista.

La llamada o encuentro con el otro de
resonancias lévinasianas es el niicleo de la
nueva ética médica propuesta por Alfred
Tauber, expuesta parcialmente en el capitulo
9 (“Hacia una nueva ética médica (fragmen-
tos)”), que es parte del libro Confesiones
de un médico (Tauber, 2011). Antes, Omar
Garcia Zabaleta introduce el pensamiento
de este autor en el capitulo 8 (“Los limites
de la autonomia: un didlogo con Alfred Tau-
ber”) y compendia los aspectos vinculados
a la autonomia del debate que la edicién
espafiola del libro generd entre estudiosos
de las humanidades médicas y la bioética
(cfr. la seccién monografica “Debate: Alfred
Tauber y las confesiones de un médico” del
nimero 8 (2012) de la revista dilemata:
Revista internacional de éticas aplicadas).

La interdependencia, la cooperacién y la
interaccion son las expresiones de la autono-
mia con otros de los capitulos 4 (“La nocién
de autonomia en biologfa: aportaciones,
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retos y discusiones”, de Arantza Etxeberria
y Alvaro Moreno) y 5 (“Enaccién y auto-
nomia: cémo el mundo social obra sentido
mediante la participacién”, de Hanne De
Jaegher), que ensefian cémo la defensa de
una nueva concepcién de la autonomia no se
limita a la filosoffa moral, sino que la bio-
logfa, las ciencias cognitivas y las ciencias
sociales evolucionan y comparten caminos
como la participacion, la agencia y la impor-
tancia de las emociones para lograr una idea
interactiva de autonomia.

El libro dedica un espacio a la autono-
mia aplicada. En el capitulo 6 (“El papel de
los comités en bioética”) Mabel Marijudn e
Ismael Etxeberria-Agiriano dan cuenta del
timido proceso de institucionalizacién de la
bioética a través de los comités de ética asis-
tencial y los comités de ética de la inves-
tigacién, que ejemplifican con su puesta
en marcha y desarrollo en la Universidad
del Pais Vasco (UPV/EHU). Identifican asi
varios problemas de la evaluacién y confi-
guracién de la autonomia y reivindican una
autonomia responsable y relacional para que
cada individuo contribuya al sostenimiento
de la asistencia y de la investigacion cienti-
fica. Este enfoque se acentda en el capitulo
7 (“La participacién ciudadana en ciencia
y tecnologia”), donde Marila Lazaro parte
de la problematica convivencia del conoci-
miento de los expertos y de los legos, en
concreto en torno a las denominadas confe-
rencias de consenso, para examinar la vigen-
cia de la concepcion tradicional de la ciencia
desde una perspectiva ética y democrética y
las posibilidades de institucionalizacién de
nuevas formas de gestién del conocimiento
cientifico y tecnolégico. Frente a las orien-
taciones tecnocraticas la autora ofrece argu-
mentos a favor de una ciencia ciudadana y de
una ciudadania cientifica y tecnolégica que
expresan una perspectiva civica de la bioética
coherente con otros capitulos del libro.

177

El capitulo 2 (“Autonomia y enferme-
dad: qué puede aportar la filosofia de la
medicina a la bioética”) contiene la pro-
puesta mas audaz sobre la autonomia bioé-
tica y vale como epitome del libro. Antonio
Casado da Rocha y Arantza Etxeberria rede-
finen desde la filosofia de la medicina los
conceptos decisivos de salud y enfermedad a
partir de una triple perspectiva: profesional,
paciente y sociedad, que luego proyectan
sobre la bioética principialista de George-
town (Beauchamp & Childress, 2013). De
ese modo confirman que las concepciones
estdndar o sustantivas de la autonomia no
contemplan la situacién real de muchos
usuarios y enfermos, siendo preciso un
modelo de “autonomia en la enfermedad”
menos abstracto y mds orientado a la expe-
riencia subjetiva de cada paciente.

La autonomia decisoria debe comple-
tarse con la autonomia funcional (Naik et
al., 2009). A estas dos se afiade la autonomia
informativa (Seoane, 2010), y a ellas Casado
y Etxeberria incorporan una cuarta, la auto-
nomia narrativa (Casado da Rocha, 2014),
que es una autonomia interactiva y diacré-
nica, constituida por un didlogo a lo largo
del tiempo. Estas cuatro dimensiones de la
autonomia son clasificadas con arreglo a dos
ejes. De acuerdo con un primer eje tempo-
ral la autonomia decisoria y la autonomia
informativa son sincronicas, limitadas a un
momento puntual de toma de decisiones o
de gestidn de la informacién; en cambio, son
diacronicas la autonomia funcional, centrada
en la evolucién de la autonomia del paciente
a lo largo del tiempo y en sus practicas
continuadas de autocuidado, y la autonomia
narrativa, que genera relatos o historias de
una persona relacionando pasado, presente y
futuro. En funcién del segundo eje de andli-
sis, la autonomia decisoria y la funcional son
constitutivas, porque son propiedades de los
pacientes en relacion a si mismos, mientras
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que la autonomia informativa y la narrativa
son interactivas, porque se refieren a los
pacientes en relacién a otros.

A diferencia de los autores, yo preferiria
hablar de autonomia en o para la salud en
lugar de autonomia en la enfermedad, pero
es cierto que esta tultima aporta verosimilitud
y realismo a la autonomia y contempla las
limitaciones derivadas de nuestra meneste-
rosidad y vulnerabilidad. Ademds, estoy de
acuerdo con ellos en la pluridimensionalidad
de la autonomia: se debe hablar de autono-
mias y no de autonomia, pero discrepo de
la consideracién de la autonomia narrativa
como una cuarta dimensién, equiparable a
las autonomias decisoria, funcional e infor-
mativa, al menos segin sus pardmetros. La
autonomia narrativa puede brindar una nueva
perspectiva para relatar el comportamiento de
un sujeto desde una concepcioén de autonomia
compartida y relacional, pues nuestro relato y
nuestra identidad se configuran en didlogo y
relacion, pero no es una dimensién semejante
a las restantes. Ademads, una concepciéon mds
individualista de la autonomia también podria
ser narrada diacrénicamente, aunque como
soliloquio 0 mondlogo y no como didlogo.
Asimismo, creo que la autonomia informa-
tiva podria ser concebida de forma constitu-
tiva, al igual que la decisoria y la funcional,
y que éstas podrian ser concebidas a su vez
de modo interactivo.

En otro orden de cosas, todo ejercicio de
la autonomia puede ser entendido y explicado
como un ejercicio puntual o sincrénico: la
manifestacion de una decision mediante el
consentimiento informado (autonomia deci-
soria), la gestién del uso o la comunicacién
de una informacién personal (autonomia
informativa) y la realizacién de aquella deci-
sién que antes he elegido (autonomia funcio-
nal), mas también puede hacerse desde una
perspectiva diacrénica, como evolucién a lo
largo del tiempo: la relacién clinica como
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proceso comunicativo y deliberativo entre
profesionales y pacientes es un didlogo sos-
tenido en el tiempo que implica elecciones
y toma de decisiones, por ejemplo planifi-
cando los cuidados que quiero recibir en una
futura situacién de incapacidad para decidir
auténomamente (autonomia decisoria), o la
seleccion de las personas que pueden cono-
cer o con quienes quiero compartir confiden-
cialmente mi situacion de salud (autonomia
informativa), o la realizacion de las decisio-
nes que, en razén de mi situacién de salud,
aun puedo ejecutar por mi mismo y aquéllas
que paulatinamente requerirdn un sistema de
apoyos 0 una asistencia crecientes (autono-
mia funcional).

3. Dédalo aconsejé prudencia a su hijo
[caro: no vueles muy cerca del sol, para
evitar que éste derrita o funda la cera, ni
muy proximo al mar, para que no se hume-
dezcan las alas y seas incapaz de remontar
el vuelo por su peso. Fuera por orgullo, des-
obediencia, hybris, ansia de descubrimiento
o temeridad, la autonomia de Icaro condujo
a un resultado no deseado. Como Dédalo, el
libro editado por Antonio Casado da Rocha
advierte de que la hipertrofia de la autono-
mia equivale a un autonomismo o autono-
mia mal entendida, irreal y toxica para la
relacién clinica o investigadora, y aconseja
varios caminos hacia una autonomia que se
reconozca a s misma entre y con los otros.

4. El ultimo verano (Schlink, 2012) es
una joya bioética y literaria que sirve para
pensar la autonomia. Las dificultades de la
convivencia y el gobierno del azar o de lo que
estd fuera de nuestro alcance (la ryché) frente
a nuestra encumbrada autonomia. La fuerza
normativa de lo factico y lo consuetudinario,
y la débil resistencia que las elecciones pue-
den oponer a los hdbitos y acontecimientos
de la vida. Los problemas de la eleccion y la
inevitabilidad de elegir. La imposibilidad de
preparar la felicidad a priori y la dificultad de
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hallarla, pues es una férmula magistral perso-
nalizada que no resulta de la suma o agrega-
ci6én de sus partes. La escasez de elecciones
deliberadas y genuinas, pues la mayor parte
de nuestras acciones no viene precedida de
una decision sino de una repeticién asentada
en el hdbito o en la comparacién. El riesgo
de deslumbrarnos con una felicidad definida
de modo tan laxo que dé cabida incluso a
situaciones contrarias a ella pero favorables
en su conjunto para nuestra vida.

En el cuento sorprende la firmeza y
precision del quejumbroso diagndstico de
la relacién que hace la mujer del prota-
gonista, y luego conmueve su franqueza
acerca de la imposibilidad de recuperar los
afios perdidos y de los riesgos de acabar
instrumentalizando a los seres queridos
(Schlink, 2012, 162, 166, 173). La mujer,
en realidad, le esta diciendo con tristeza a
su marido: bastaba con mirar y reflexionar
para resolver tus incégnitas. El protago-
nista, perdido, intenta ser quien no es pero
si como cree que los otros querrian que
fuese, aunque su modo de vida perdura y
condiciona todo lo demds. Aparece enton-
ces el tema bioético de la gestioén del final
de la vida acompafiado del fundamentado
reproche conyugal por la opcién indivi-
dualista del suicidio médicamente asistido
aislado (Schlink, 2012, 185), que es resul-
tado del extravio, del temor a la muerte y
del temor a hacer dafio a los seres queridos.
Es un relato de como se nubla el juicio pre-
tendiendo hacer lo que no hemos decidido
pero pensamos que deberiamos decidir para
complacer a los demds. Teatralizar el final
de la vida o la muerte, en lugar de tratarla
como una etapa vital, no conduce a nada
bueno. Para normalizar la muerte hay que
hacer lo propio previamente con la vida, y
aqui es dificil por la impostura de la forma
de vida anterior. El final ficticio o impos-
tado de la vida es una huida, y tal desajuste
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provoca lo contrario de lo pretendido: la
decision individual buscaba la compaiifa,
pero desemboca en una soledad no querida,
es decir, en el aislamiento, en la casa vacia
(Schlink, 2012, 187 ss.), que es peor que el
dolor y que devasta al protagonista, pues
la fuente principal de sufrimiento y pesar
es sentirse separado. El cuento nos revela
que no cabe planificacion anticipada de uno
solo ni decision aislada, sino autonomia
conjunta o con otros, aunque aqui esto solo
se aprende en el umbral del error, cuando
el miedo a la muerte remite a los demads
(Schlink, 2012, 194-195).
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JAVIER SAN MARTIN: La nueva imagen de Husserl. Lecciones de Guanajuato, Madrid,

Trotta, 2015, 204 pp.

Javier San Martin, Catedratico de Filo-
soffa de la UNED vy creador de la Sociedad
Espafiola de Fenomenologia (1988), de la
que actualmente es Presidente honorifico, es
de sobra conocido en el dmbito académico
nacional e internacional, destacado investi-
gador de la filosofia de José Ortega y Gas-
set, fenomenologia y antropologia filoséfica.
Reconocido especialista en la fenomenologia
de Edmund Husserl (1859-1938), a la que
ha dedicado trabajos tan importantes como
La estructura del método fenomenologico
(UNED, Madrid, 1986), La fenomenologia
como teoria de una racionalidad fuerte.
Estructura y funcion de la fenomenologia
de Husserl y otros ensayos (UNED, Madrid,
1994) o La fenomenologia de Husserl como
utopia de la razon. Introduccion a la fenome-
nologia (Anthropos, Barcelona, 1987, reedi-
tado en Biblioteca Nueva, Madrid, 2008). La
obra que ahora comentamos, La nueva ima-
gen de Husserl. Lecciones de Guanajuato,
nos ofrece, si se me permite la expresion, una
“puesta a punto” de la fenomenologia hus-
serliana. Como va indicado en el subtitulo,
la obra recoge cinco lecciones que el pro-
fesor San Martin impartié en la universidad
mexicana de Guanajuato en el Programa de
Doctorado en Filosoffa en 2012. Esto implica

que el lector a quien va dirigido posee unos
conocimiento bdsicos de la fenomenologia
de Husserl, si bien, como indica el propio
San Martin, su comprensién es viable para
cualquier lector de filosoffa con unos cono-
cimientos bdsicos de ésta (p. 20). Y me per-
mito afiadir que la lectura de esta obra no es
s6lo viable, sino muy recomendable —por no
decir exigida— a todo estudiante, profesional
o simplemente interesado en fenomenologia,
en particular, y en filosofia contemporanea,
en general, pues al movimiento fundado por
Husserl, nos recuerda San Martin, pertene-
cen autores tan importantes como Heidegger,
Ortega y Gasset, Zubiri, Merleau-Ponty, Sar-
tre, A. Gurwitsch, Levinas, Ricoeur, Blumen-
berg o Hannah Arendt (p. 38, nota).
Contrasta, pues, la importancia e influen-
cia de Husserl en el pensamiento filosé-
fico actual con su deficiente y tergiversada
recepcion e interpretacion, ya que Husserl
ha pasado al ideario filos6fico como un
idealista trascendental ocupado en cuestio-
nes epistemoldgicas y psicoldgicas, de ahi
que el movimiento fenomenologico que éste
inici6 en 1900 con las Investigaciones l0gi-
cas se haya considerado, en muchos casos,
superado y obsoleto tan pronto como la filo-
soffa de su fundador. Sin embargo, esto no
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obedece mds que a un cliché filoséfico, que
responde a lo que San Martin denomina el
“Husserl convencional”, caracterizado sis-
temdticamente por tres puntos: considerar
“la epojé como busqueda de apodicticidad,
el sujeto trascendental como unico y abs-
tracto, y la reduccién trascendental como
necesariamente eidética” (p. 53). Frente a
este Husserl, San Martin nos muestra —y
demuestra, segin mi opinién— al auténtico
Husserl, al filésofo unitario y consecuente,
cuya obra responde, de principio a fin, a una
intencion univoca y constante, de ahi que
San Martin defienda “una visién coherente
de la totalidad de la obra desde una perspec-
tiva teleolégica” (p. 124, nota).

El titulo de la obra, La nueva imagen de
Husserl, nos indica ya que no se trata en nin-
gtin caso de la aparicion de un “nuevo Hus-
serl”, pues éste siembre habia estado ahi, tal
y como San Martin habia venido mostrando
y defendiendo desde sus primeros trabajos,
sino que se trata, mas bien, de la nueva “ima-
gen” de Husserl que irrecusablemente se nos
impone ante la evidencia textual ofrecida por
la sucesiva publicacién de los textos inéditos
de Husserl. Sin embargo, esta “novedad” no
puede suponer mds que una confirmacién de
la lectura teleoldgica de la fenomenologia de
Husserl mantenida siempre por San Martin, la
cual se apoya en la distincion entre la estruc-
tura o teoria fenomenoldgica y su intencion
o funcion, resultando que sélo desde esta
tltima cobra aquélla pleno sentido, de ahi la
necesidad de una interpretacion teleoldgica
de la fenomenologia de Husserl. A esta y
otras cuestiones andlogas dedica San Mar-
tin las dos primeras lecciones, tituladas “La
cuestion del «nuevo» Husserl” (pp. 23-59)
y “Las tres etapas universitarias de Husserl:
Halle, Gotinga y Friburgo de Brisgovia” (pp.
61-81), trazando esta ultima un interesante
recorrido a través de las tres etapas univer-
sitarias de Husserl y poniéndolas en relacién
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tanto con la labor filoséfica en ellas realizada
como con las obras publicadas al final de
cada etapa.

Quizds sea la tercera leccion, dedicada
a “La revision de las Ideas de 1913” (pp.
83-125), la mds densa y compleja, pero en
ella se ventila una parte fundamental de la
obra, pues alli se explican los problemas fun-
damentales de Ideas I (1913), texto al que
suelen remitirse invariablemente los criticos
de Husserl, siendo ya la “critica al concepto
de reflexién” un tépico en el imaginario filo-
s6fico. De ello se ocupa San Martin, recor-
dandonos que este primer libro persigue “un
andlisis general de la subjetividad, del yo o
de la vida trascendental” (p. 86), y que sélo
en relacién con el segundo libro, Ideas II,
dedicado “a analizar ya en concreto un con-
junto de objetos que se dan en la conciencia
trascendental”, concretamente el “mundo ani-
mal”, el “mundo humano” o “ser humano”
y el “mundo cultural” (Geist) o “cultura”
(p- 86), queda completada la lectura del pri-
mero. Sin embargo, estos andlisis se enmar-
can, en principio, en un plano psicolégico
—y no trascendental—, de ahi la problemati-
cidad de esta obra y la ambigua interpreta-
cién de que ha sido objeto. Justamente en
este movimiento o cambio de perspectivas se
juega la fenomenologia, de ahi que resulten
decisivos textos como Erste Philosophie |
y Erste Philosophie Il (1923-1924), donde
se explica, por ejemplo, la teoria de los tres
yoes —el yo natural, el yo fenomenologizante
y el yo trascendental—, pues s6lo desde esta
estructura se entiende el auténtico sentido
—trascendental— de nociones centrales como
epojé y reduccion, resultando aquélla supe-
rada o transfigurada al comprender que la
reduccién a la subjetividad transcendental
nos descubre al yo como “sujeto de habi-
tos”, esto es, a un yo socio-cultural, de modo
que, en ultima instancia, la reduccién trascen-
dental no pueda resultar mds que reduccion
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intersubjetiva (pp. 108-115). Es asi como “el
problema de la realidad en la fenomenologia”
(pp. 116-125) involucra e incorpora —valga
la redundancia— al “cuerpo”, pues éste es
condicién de posibilidad de toda percepcion
—tanto “animal” como “cultural”—, en la cual
se enraiza la “razén originaria” (Urvernunft),
la “verdad originaria” (Urwahrheit) y la “evi-
dencia originaria” (origindre Evidenz). Aqui
se decide, en definitiva, tanto la comprensién
de la fenomenologia como una feoria de la
racionalidad fuerte como el engarce entre el
llamado “primer Husserl” —el “‘convencional”
de las Investigaciones logicas e Ideas—y el
“segundo” Husserl de La crisis de las cien-
cias europeas y la fenomenologia trascenden-
tal (1936), en torno al cual se articularia este
“nuevo” Husserl. Sin embargo, nos muestra
San Martin que todos estos “distintos” Hus-
serl se reintegran en un unico y coherente
Husserl desde la perspectiva expuesta y aten-
diendo a las evidencias textuales recogidas
en los trabajos de los afios veinte, tales como
Introduccion a la filosofia (1922-1923) o las
Lecciones de Introduccion a la ética (1920-
1924), lo cual es ya objeto de estudio de las
dos ultimas lecciones.

La cuarta leccion, titulada “Filoso-
fia, vocacién e historia: la primera etapa
de Friburgo” (pp. 127-156), desarrolla las
implicaciones de una conviccién latente y
permanente en todo el planteamiento de
Husserl: “detrds de la configuracion de la
fenomenologia estd el debate por la imagen
del ser humano” (p. 128). Estamos pues
ante la vertiente prdctica de la filosofia o,
en palabras de San Martin, “la funcion de
la fenomenologia” (p. 132), cuyos cuatro
temas centrales cabria resumir como sigue:
primero, el “sentido de Europa y la cul-
tura filoséfica que pareceria definir dicho
sentido”; segundo, “la ética, pues para la
evaluacién de la cultura, es imprescindi-
ble contar con una ética”; el tercero “viene
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determinado por los dos primeros, pues
ambos nos llevan a pensar en la funcién de
la filosofia”, funcién que, en dltima instan-
cia, vendrd determinada por el interés de
“aclarar cudl es el sentido de la «humanidad
verdadera»”; y, finalmente, el cuarto tema,
la historia, “se deriva también de los ante-
riores”, ya que ésta “estd implicada en el
estudio de la funcion de la filosofia”, si bien,
como nos muestra San Martin, “el tema fun-
damental no era la historia, sino la funcion
de la filosofia como profesion. Pero, dado
que la filosoffa como profesién aparece en
la historia, es preciso estudiar la historia”
(pp. 132-133). Este ultimo tema, el de las
profesiones, nos ofrece un novedoso e inte-
resantisimo hilo conductor entre los temas
mencionados: ética, vocacién e historia, y
todo ello en relacién con la problemdtica
de Europa y el sentido de una auténtica cul-
tura filoséfica que posibilite una “auténtica
humanidad” (eine echte Humanitdt), como
afirma Husserl quizds por primera vez en
Erste Philosophie (Hua VII, 204 s). Espe-
cial relevancia cobran en este contexto los
articulos sobre “Renovacién del hombre y la
cultura” (1922-1923), a los que San Martin
dedica un agudo comentario (pp. 149-156).

Con esto llegamos a la quinta y dltima
leccion, “Los dos comienzos de la filoso-
fia: desde las ciencias humanas y desde las
ciencias naturales” (pp. 157-186), en la que,
al hilo de los citados textos de los afios
veinte, desembocamos en las problematicas
centrales de La crisis, que es, en opinién de
San Martin, “sin la mas minima duda, uno
de los libros mds importantes de la filosoffa
del siglo XX (p.175). Sin embargo, San
Martin no se limita en su estudio a exponer y
comentar el concepto central de La crisis —el
“mundo de la vida” (Lebenswelt)—, sino que
sugiere “un poco mds de imaginacién para
leer en lo que dice Husserl algo mds alld que
nos interpela a fondo en la actualidad”, pues
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San Martin mantiene que “hay una nueva
posibilidad de lectura de lo que representa
en la actualidad el intento fundamental de
este libro: exponer las dos vias nuevas de
acceso a la fenomenologia” (p. 158). Pero
no ya sélo desde La crisis, sino acudiendo
también a unos textos centrales en esta pro-
blematica, las “Conferencias de Londres”
(1922), nos presenta San Martin la cuestién
de “los caminos a la fenomenologia o a la
reduccion” y la intrinseca relacién de ésta
con la tarea de la filosofia, que Husserl con-
cibe como “una tarea ética” (p. 163).

Sin desvelar al lector qué caminos o posi-
bilidades se abren en esta novedosa lectura
sugerida por San Martin —de modo que invito
y sugiero la lectura directa de esta obra—, si
es necesario empero, para finalizar, sefialar
dos cuestiones centrales. En primer lugar,
incidir en cémo San Martin nos muestra una
lectura unitaria y coherente de la obra com-
pleta de Husserl, y esto en un doble sen-
tido: primero, reconstruyendo la trayectoria
filosdfica de Husserl, desde las Investiga-
ciones ldgicas hasta La crisis y, segundo,
mostrando la intrinseca relacién entre teoria
y praxis fenomenolédgica, pues solo desde
esta correlacion cobra sentido la primera, de
modo que nociones en principio abstractas y
tedricas como epojé, reduccion o subjetividad
trascendental quedan concretizadas y toman
cuerpo en el marco de la funcion prdctica de
la fenomenologia, tema central, como hemos
seflalado, de la dltima obra de Husserl, La
crisis. La segunda cuestién que deseo sefialar
atafie a la relacién entre la filosofia y el resto
de ciencias (naturales o humanas), pues con
ello concluye La nueva imagen de Husserl.
Lecciones de Guanajuato. Justamente ante la
problematicidad misma de esta cuestién nos
encontramos al plantearnos si es la filoso-
fia una ciencia (Wissenschaft) mas entre las
demds ciencias, de modo que pueda ésta equi-
pararse a aquéllas o limitarse a ser una “cien-
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cia auxiliar” (Hilfswissenschafft) o si, incluso,
deba la filosofia disolverse y enmudecer ante
aquéllas. San Martin es claro y contundente
al respecto: “tanto la neurociencia como la
antropologia cultural son el mayor desafio
de nuestro tiempo a la filosofia” (p. 184).
Ante este panorama, nos corresponde a los
filésofos o a los que nos dedicamos a la
filosoffa articular una respuesta razonable
y rigurosa desde una filosofia enraizada en
una teoria de la racionalidad fuerte y desde
una imagen del ser humano que no se limite
a cuestiones de hecho —siempre contingen-
tes—, pues, como insiste San Martin, no otro
sentido tiene la fenomenologia de Husserl
(p- 129), de ahi la conocida sentencia de La
crisis: “Ciencias de solo hechos [0 meras
ciencias de hechos] hacen seres humanos de
solo hechos (Blofie Tatsachenwissenschaften
machen blofie Tatsachenmenschen) (Hua VI,
p- 4). Aqui se juega todo el sentido de la
fenomenologia de Husserl, filosofia a cuya
comprension y divulgacién ha contribuido
como pocos, tanto a nivel nacional como
internacional, el profesor Javier San Martin,
de quien amistosamente me permito afirmar,
recordando el afectuoso comentario que J.
Habermas dedic6 a H-G. Gadamer, que San
Martin ha “urbanizado” como ningtin otro
discipulo de Husserl la “Provincia husser-
liana”, facilitandonos su lectura a todos los
que nos dedicamos a la filosoffa, ya se trate
de estudiantes novicios o de consagrados pro-
fesores universitarios.

Noé Expdosito Ropero!

1 Beneficiario del Programa de Formacion de
Profesor Universitario (FPU) 2015-2018 del
Ministerio de Educacién y Ciencia, adscrito al
Departamento de Filosoffa y Filosoffa Moral y
Politica de la Universidad Nacional de Educacién
a Distancia (UNED). Contacto: nexposito@fsof.
uned.es.
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VON UEXKULL, Jacob Johann: Cartas Biologicas a una dama’, Buenos Aires, Cactus,

2014. 158 p.

Se trata de un pequeifio texto de reciente
traduccion al espafiol a través del cual el
lector puede darse cuenta de lo interesante
y original de las ideas de Uexkiill, quien es
declarado por algunos especialistas como
el pionero de la ecologia y de la biosemid-
tica. Las pdginas de este texto, sin duda,
conforman un compendio de sus principa-
les ideas. Evidentemente, por su alcance
mucho mds alld de la fisiologia, que era
su especialidad, puede notarse aqui que
sus conceptos entran en el dominio de la
filosofia de la naturaleza. El texto, ade-
mds de las sorpresas propias que depara
el singular pensamiento de Uexkiill, con-
tagia desde su prélogo el entusiasmo por
la posibilidad de descubrir (al piblico de
habla espafiola) a este autor hasta ahora
poco accesible, que fuese citado y elogiado
por filésofos tan diversos —de Benjamin
a Deleuze, pasando por Merleau-Ponty
o Agamben—, lo que abonard a su aura
como pensador con una produccién no tan
extensa como influyente para todo aquel
que haya estudiado de una forma u otra la
filosofia de lo viviente, sobre todo en la
primera mitad del siglo XX.

El libro se completa con doce cartas.
Habria que decir, antes que nada, que
Uexkiill plantea una fenomenologia de la
percepcién del mundo, basada en ideas y
conceptos kantianos, y hace expresa esa
influencia en muchos momentos de la
obra. Para €l la “apercepcién” es guiada
por el “Yo” que imprime su sello a cada
experiencia, por el dnimo. De manera que
no es posible salir del circulo vinculado
a nuestros 6rganos animicos, ya que los

1 La obra original fue publicada en 1920.

medios de nuestra experiencia son también
sus limites. En Sonidos, la primera de las
cartas, se dirime sobre la pregunta “;como
es que se da una experiencia?” (p. 38)
y esta es, a su vez, la pregunta que dard
circularidad a la obra. Colores, la carta
segunda, completa la escala de los sentidos
y sostiene que “los cinco sentidos son los
cinco dedos con los que el 4nimo toca el
mundo exterior” (p. 53). Para Uexkiill —
casi en total clave kantiana— s6lo podemos
indagar el mundo que nos rodea dentro de
los limites y con los medios subjetivos
dados, fuera de los cuales el mundo per-
deria sentido, “se derrumbaria”. El tiempo,
en la carta tercera, aparece como el posi-
bilitador de la secuencia y el despliegue
en serie de las sensaciones de contenido:
“el tiempo se proyecta en el mundo exte-
rior con los momentos particulares como
un todo y forma parte de los pilares de
nuestro mundo” (p. 57). En la cuarta carta:
El espacio, Uexkiill sostiene que “cada
sensacion de lugar proyectada al exterior
proporciona un lugar como propiedad”
(2014: 67).

Desde la carta quinta y a partir de la
pregunta por el origen de la forma en
que el mundo es puesto en consideracion,
Uexkiill sefiala que “el mundo, tal como
se nos aparece en el tiempo y el espacio,
estd anudado a las relaciones existentes en
nuestro dnimo para nuestras sensaciones
de orden. Debemos llenar el mundo de
lugares, direcciones y momentos” (2014:
81). La carta sexta: El mundo circundante,
avanza sobre el concepto de Umwelt, una
de las nociones principales desarrolla-
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das en el texto, como universo y mundo
ambiental, como mundo del pensamiento
y como entorno que se abre y se vuelve
mundo, en definitiva como mundo circun-
dante. Umwelt es, entonces, el medio que
rodea a los seres vivos, y segtin lo observa-
mos implica el movimiento del sujeto en la
creacion de su mundo (2014: 86). Uexkiill
propone un sistema esquemadtico en el que
los objetos son portadores de caracteristi-
cas con los que el sujeto vivo se relaciona,
mediante la percepcion, a través de sus
organos sensoriales (i.e. una via objeto-
sujeto) y mediante los efectos a través de
los efectores del sujeto (i.e. una via sujeto-
objeto), generando un circulo funcional.
Pero hay atn una pieza mds para entender
el concepto de mundo circundante y es la
idea de ajustamiento. Uexkiill propone un
encastre biunivoco y perfecto entre el orga-
nismo viviente y los portadores de caracte-
risticas de su mundo circundante, de modo
que el fundamento mismo de la existencia
del sujeto es este ajustamiento a su mundo
circundante. Cada sujeto viviente forma
una unidad con su mundo circundante.
Uexkiill usa el ejemplo de la cdscara del
huevo como ese espacio, esa extension,
minima y préxima que lo rodea, no exis-
tiendo ningin otro mundo para el sujeto
fuera de esa cdscara (p. 90). A lo largo
de la vida, dice Uexkiill —no sin ser poé-
tico, como en varios otros pasajes de estas
Cartas bioldgicas...—, habra portadores de
caracteristicas siempre nuevos con los que
el sujeto entrard en contacto y a través
de ellos el mundo circundante siempre se
extenderd convirtiéndose en “un tinel que
encierra la vida entera” (p. 90). En Origen
Uexkiill parte de una critica a la teoria de
la evolucién y a la adaptacion que extiende
en Especie, la octava carta, en la que dis-
cute ademas las ideas de inmutabilidad,
mutabilidad o variacién de una especie.
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Familia y Estado, las siguientes cartas,
atraviesan discursivamente las tramas y
relaciones de los sujetos individuales, el
mundo y la totalidad a la que pertenecen.
Asimismo, la idea que atna y entreteje
el escenario planteado por Uexkiill es la
de la conformidad a plan de la Undécima
Carta, presente en toda la obra como la
relacién sujeto-mundo, como la ley por
la cual existe el perfecto ajuste vital. En
principio éste aparece —y parece— en el
desarrollo del texto como un concepto que
indica una finalidad, una armonfa perfecta,
la idea de una completitud donde nada es
aleatorio. Sin embargo, y aunque no deja
de tener estos sentidos, se puede notar que
es mds importante el lugar que se le da al
concepto, no ya como telos, sino como
fuerza y sostén. Este ultimo aspecto se
vuelve advertible cuando Uexkiill explica
que el ajustamiento no es una relacién que
pueda ser reconocida por el observador,
sino que es un fenémeno activo, con poder
de formacién, que devuelve el sujeto al
mundo. Mds aun, la conformidad a plan
“es la potencia del mundo que crea suje-
tos”, dice Uexkiill (p. 104). Sujetos que
estdn permanente y activamente en rela-
cién con su mundo circundante. Y es en
verdad esta relacion la que genera el ajus-
tamiento. La conformidad a plan es, enton-
ces, aquello que une a todas las relaciones
en un cambio continuo para que tengan
lugar: “es la melodia que enlaza a todos
los seres entre si” (p. 149). Finalmente
Animo, la dltima de las cartas, se presenta
como un sutil retorno al punto de inicio en
el que el circulo de la naturaleza vuelve
sobre las relaciones sensorio-motoras y la
organizacién corporal.

Maria Belén Campero
(Centro de Investigaciones Filosoficas
(CIF), CONICET)

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 68, 2016



186

http://dx.doi.org/10.6018/daimon/

Reseiias

WHITE, Hayden: The practical past. Illinois, Northwestern University Press, 2014, 118 pp.

En la dltima obra del escritor de Meta-
historia nos encontramos con una pro-
fundizacién, explicitacion y aplicaciéon de
algunas de las tesis desarrolladas en su
poética de la historia, a problemas concre-
tos de la historiografia contemporanea. No
nos enfrentamos, por tanto, a una modi-
ficacion de las premisas desarrolladas en
su gran obra sobre filosofia de la historia.
Al contrario, nos hayamos con una serie
de afiadidos que permiten modular dichos
principios a la hora de tratar con los desa-
fios que el pasado siglo presenta al histo-
riador. En este sentido, podemos analizar su
idea principal —la disolucion de la frontera
nitida entre la escritura literaria y la escri-
tura histérica— a la luz de una nueva dis-
tincién que retoma del ensayo de Michael
Oakeshot “Present, Future, and Past”!. Esta
distincion se establece entre dos formas de
entender y tratar el pretérito. Por un lado,
el pasado historico, objeto tradicional de
la historiografia, concretamente de aquella
que a lo largo del siglo XIX desarrolla sus
pretensiones de cientificidad. Por el otro,
el pasado prdctico, que refiere a todo el
contenido de précticas y reglas de compor-
tamiento que tienen su origen en el pasado
y que ayudan a los miembros de un grupo
determinado a tomar decisiones en su vida
cotidiana. Remite, por tanto, a la familiari-
dad con la que los registros del pasado se
presentan a los individuos concretos bajo la
forma de consejos o mandatos.

Desde el punto de vista de Hayden
White, ha sido la ya citada evolucion de
la conciencia historiogréfica a lo largo del
siglo XIX —con la consiguiente profesio-

1 Oakeshott, M., «Present, Future, and Past», On
History, Indianapolis, Liberty Fund, 1999.

nalizacion del historiador— la que ha con-
ducido a dejar de lado al pasado prdctico,
como fuente de prejuicios y elementos acri-
ticos. Era la depuracién de aquellos la que
nos permite acceder a la objetividad y rigu-
rosidad del pasado historico. Conforme
mds cientifica se presentaba la escritura
de la historia, mayor distancia construia
entre el pasado y el presente, o lo que es
lo mismo, presentaba al pretérito de forma
mds extrafla y remota para las generaciones
venideras. Su elemento distintivo seria la
tentativa de relegar el espacio de expe-
riencia —en terminologia de Reinhart Kos-
selleck— al 4mbito del anticuario. Proceso
frente al cual White reivindica recuperar
la especificidad del pasado prdctico como
base de la historiografia.

Este giro historiografico que margina
al pasado prdctico estd motivado por una
serie de decisiones relativas a los recur-
sos lingiiisticos y retéricos de los que se
hacen uso para tramar los acontecimien-
tos. No deja de resultar significativo que
el proceso esencial de esta inclusion de la
historiografia en el campo cientifico —su
oposicion respecto a la retérica— coincida
sincronicamente con la separacién de la
propia escritura literaria con la misma, que
se traducird con la adopcién generalizada
del realismo. Es decir, mientras la historia
trataba de convertirse en una ciencia, la
literatura se volvia realista en su tentativa
de representar el presente como una histo-
ria. El paralelismo de ambos procesos no
deja de ser paraddjico. La historiografia
necesitaba definir al dmbito de lo literario
como su otro antitético para ser capaz de
justificar sus pretensiones de cientificidad,
para construir un mundo histérico cien-
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tifico cuya neutralidad queda asegurada
a través del empirismo metodolégico del
historiador. Ahora bien, los presupuestos
de aquel modelo ni son sostenibles, dadas
las caracteristicas estructurales del escrito
histérico, ni poseen ese requisito de neu-
tralidad axioldgica. Al contrario, la profe-
sionalizacién de la historiografia del siglo
XIX estd asociada y sirve a los intereses de
las naciones-estado de la época.

En cualquier caso, la tesis que defiende
y explicita con mayor énfasis Hayden
White se puede resumir de la siguiente
manera: la separacién entre pasado histo-
rico y pasado prdctico y el consecuente
ostracismo que sufre este ultimo, impide
dar respuesta a muchos de los problemas
que surgen en este dmbito a la hora de
tramar algunos acontecimientos del siglo
XX. Nos referimos a aquellos en los que
los factores politicos, éticos o estéticos que
rodean a los hechos, ponen a prueba las
pretensiones de objetividad, cientificidad
y distanciamiento por parte del historiador.
La mayor parte de estos problemas deriva,
por tanto, del enfrentamiento entre el relato
histdrico tradicional y los, denominados as{
en otro texto de Hayden White, aconteci-
mientos modernistas.

El primero de estos desafios se presenta
en el capitulo segundo, titulado «Truth and
Circunstance» y podria ser definido de la
siguiente manera. En los dltimos decenios
encontramos ciertas peculiaridades exclusi-
vas del fendmeno histérico del Holocausto
en relacién con la investigacion histdrica.
Mientras el ideal de verdad y rigurosidad de
la historiografia resulta claramente legitimo
en la periodizacién y trama de cualquier
otro fendmeno histdrico, en este contexto el
cuestionamiento que implica trae consigo
una serie de problemas procedentes de otro
ambito. Me refiero fundamentalmente al
cardcter moralmente reprobable que pode-
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mos concederle a la investigacion acerca de
si los hechos que constituyen el Holocausto
ocurrieron realmente. Una condicién que
se ha manifestado recurrentemente en el
virulento rechazo del negacionismo como
investigacién perniciosamente motivada.
La autoridad moral de la voz del testigo
parece ser inconmensurable con el ideal de
verdad y critica por parte del historiador.

Considero que podemos abordar este
problema en relacién al famoso debate
acerca de la relacién entre la historiografia y
la memoria colectiva. Mientras la primera se
define a través de la veracidad y rigurosidad
de su recuperacién del pasado, la segunda se
caracteriza por su fidelidad y autenticidad
respecto al impacto que en su psique dejaron
los fendmenos. De esta forma, la traduc-
cién del testimonio de dichas memorias al
medio escrito implica siempre cierto pro-
ceso de distorsion o incluso traicién al peso
mnémico del mismo. Sélo asi es posible
entender que el tratamiento del fendmeno
del Holocausto a través de medios artisti-
cos y literarios se haya llegado a considerar
practicamente una blasfemia. Como defen-
derfa Berel Lang en “It is posible to mistre-
present the Holocaust??, la narracién, con
su consecuente introduccién de elementos
ficticios en el relato historico, no hace sino
subordinar el acontecimiento a las técnicas
estilisticas del autor. Algo inadmisible, dado
el peso moral que ese evento tiene en nues-
tra memoria colectiva.

En definitiva, lo fundamental de este
problema es la imposibilidad de dar cuenta
del mismo con las categorias historiografi-
cas tradicionales. Es decir, si tomamos por
objeto al pasado histérico en si mismo, no
seremos capaces de explicar por qué una

2 Lang, B., «It is possible to misrepresent the
Holocaust?», in Ankersmit, F. Kellner, H. (eds) A
new philosophy of history, Chicago, University of
Chicago Press, 1995.
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pregunta como /Es verdad p?, donde p es el
Holocausto, suscita tanto rechazo y resulta
inadecuada.

El problema radica en el modo de expre-
sién asociado al relato histérico y al signi-
ficado atribuido a este tipo de eventos. Si el
texto histdrico fuera un discurso exclusiva-
mente declarativo, la pregunta jEs verdad
que p? seria legitima en cualquier contexto
posible. No obstante, debemos considerar
que existen modos de expresiéon ante los
cuales ese tipo de cuestiones simplemente
carecen de sentido, como el subjuntivo o el
imperativo. Es precisamente la necesidad de
recuperar el pasado prdctico y, en este sen-
tido, la dimensidn de la historiografia como
praxis, lo que permite entender que su modo
de expresion no es Unicamente declarativo.
En este contexto, Hayden White recurre a
la teoria de los actos de habla de Austin, a
la que valora cono una teorfa perfectamente
legitima acerca de la funcién poética del len-
guaje histérico. El historiador del siglo XX,
cuando refiere a hechos que no sélo tienen
un significado histérico, sino también ético,
establece proposiciones con fuerza ilocucio-
naria que no sélo describen el mundo, sino
que intervienen sobre él, lo transforman.
Desde esta teoria, percibimos que resulta
mds relevante para entender una obra his-
térica el modo en que estd escrita que su
cardcter mimético, pues sélo asi podemos
entender los factores politicos, éticos, etc.,
que se asocian a la misma, o lo que es lo
mismo, su funcién préctica. Sin relacién a
aquella no podremos dar cuenta de todas
las dimensiones propias de la literatura tes-
timonial, asi como de sus conexiones con el
escrito historico.

Ligada a la cuestién del Holocausto se
encuentra el problema de la definicién de
la naturaleza y el significado del evento his-
torico, que aborda en el tercer capitulo del
libro (“The historical event’). Tradicional-

Reseiias

mente se ha conceptualizado al evento como
la nocién que refiere a todo lo que es externo
y extrafio a la historia humana. De forma
que, a través de las tramas narrativas, es
domesticado y recogido dentro de un relato,
convirtiéndose en un hecho historico. La
caracteristica fundamental del evento hist6-
rico es que su condicién de discontinuidad
en la historia requiere de un sistema previo
de defensa que poder superar para conver-
tirse en una novedad. Asi, dada la tendencia
de la cultura humana a leer retrospectiva-
mente la cadena de acontecimientos causa-
les que la preceden de forma teleoldgica, el
evento seria el acontecimiento que rompe
esa cadena, obligando a reajustarla para dar
cuenta del mismo. No es de extrafiar que,
desde diferentes dmbitos de la historiograffa
y el psicoandlisis, se haya hecho uso de la
nocién de trauma para captar la naturaleza
misma del evento histérico. El modelo de
la neurosis traumdtica sirve para tratar de
dar cuenta de la operatividad y presencia
de la memoria de ciertos acontecimientos
del pasado en el presente. Nuevamente, esta
forma de entender la presencia viva de los
eventos del pretérito en sus contextos de
recepcidn, nos obliga a modificar la nocién
de pasado historico, autébnomo y autosufi-
ciente, de la que partia la historiografia tra-
dicional. Adoptando la categoria que White
hereda de Oakeshott y desarrolla en este
libro.

En el capitulo cuarto, titulado “Con-
textualism and historical understanding”
Hayden White reivindica la relevancia de
la utilizacién del modelo narrativo en la
historiografia del pasado siglo, asi como el
hundimiento de la separacion radical entre
la escritura histdrica y la escritura literaria
que aquella implica. Las tramas narrativas
tienen unas caracteristicas cuya profundi-
dad estructural afectard de lleno al texto y a
la propia conciencia histérica. Al contrario
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que en una crénica 0 memoria, la narracién
implica una reorientacién y disposicién de
las proposiciones que contiene en torno a
tres ejes fundamentales: el comienzo, el
desarrollo y el desenlace. De tal forma que
todos los elementos de la narracion se pre-
sentan como las visperas del desenlace, que
constituye el polo teleolégico de la misma,
el punto de reconciliacién al que todos los
eventos tienden, que dota de un significado
totalizador al texto histérico mismo. Ahora
bien, lo mas relevante de estas tesis de
White es que la narrativa no es una mera
forma que nos permite acceder a los hechos,
sino una substancia en si misma que recon-
figura los significados de las proposiciones
y nos obliga a redefinir el sustrato mismo
del texto histdérico. Los elementos litera-
rios funcionan como categorias a priori
kantianas en el orden de la historiografia,
en el medida en que los hechos histéricos
pertenecerian enteramente al dmbito del
lenguaje. O no serian mds que el contenido
de las proposiciones a través de las cuales
intentamos referirnos a los mismos. La his-
toriografia se articula sobre los principios
basicos de composicién que son mas lite-
rarios y discursivos —llegando a recurrir a
elementos imaginativos— que cientificos
o meramente empiricos. Por lo que no es
posible seguir manteniendo la barrera exis-
tente entre la escritura de la historia y la
escritura literaria.

Ahora bien, una vez que hemos carac-
terizado los elementos fundamentales del
modelo narrativo en la historiografia, surge
la siguiente cuestion: ;dicho modelo se apli-
card necesariamente a todo proceso de histo-
rizacién? ;Hay eventos que resisten y deben
resistir a su narrativizaciéon? La presencia
del elemento normativo es relevante, en la
medida en que nos movemos en un campo
de problemas en el que la ética y la historia
se entrecruzan. Precisamente en el dltimo
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capitulo, “Historical discourse and literary
theory”, aborda esta cuestiéon en relacién
a los problemas que se presentan a la hora
de narrar —y narrativizar— el Holocausto.
Es la imposibilidad de integrar este hecho
en una narrativa redentora el que justifica
que debamos hacer uso de una forma litera-
ria concreta que respete su especificidad: el
modernismo. Aqui se encuentra, a mi juicio,
uno de los problemas mds candentes de la
propuesta de White, pues su presentacion
del problema nos lleva a detectar ciertas
incoherencias en su sistema teérico. Al fin
y al cabo, de su exposicion se deriva que
el Holocausto nos coliga a tramarlo de una
determinada manera, tesis que no casa bien
con el cardcter constructivo de las tramas
histéricas al que hemos aludido. Y en gene-
ral, con la idea segun la cual la seleccion
del estilo de narracién depende de factores
externos a los objetos mismos. No obstante,
desarrollemos las implicaciones que tiene
la adopcion del modelo literario del moder-
nismo para la escritura sobre el Holocausto.

La principal caracteristica del moder-
nismo frente al realismo tradicional, desde la
optica de White, es que toma como objeto al
pasado prdctico en lugar de al pasado histo-
rico. En este sentido, este modelo constituye
una revisiéon de muchas de las nociones que
hemos abordado anteriormente: replantea
las implicaciones éticas de la narracion de
este fendmeno, rechaza la objetividad de la
historiografia, revisa la nocién de evento,
etc.

Debemos entender el modernismo como
una tentativa de narrar los acontecimientos
sin narrativizarlos, es decir, aceptando el
cardcter constructivo de las tramas narra-
tivas, pero sin caer en la adopcién de su
estructura tripartita y en la tentacién del
efecto de clausura que concede a la serie de
eventos la significacién propia de un pro-
pésito moral. De esta forma, no hay una
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composicién de eventos encabalgados bajo
un felos que ofrezca continuidad, sino mas
bien una conjuncién de imdgenes dialécticas
benjaminianas que reconocen su propia par-
cialidad ante la representacién del evento.
De la misma manera, la propia nocién del
autor se desdibuja. Ya no se trata del narra-
dor omnisciente que se halla fuera de la
accidén y del discurso, sino que forma parte
de la accién y se configura a si mismo en la
propia narracion.

Narrativizar el Holocausto es convertirlo
en algo familiar y cotidiano, en algo con-
trolable bajo los recursos estéticos e ima-
ginativos del autor. Pero su peso moral y
politico no permite ese tratamiento. En este

Reseiias

sentido, el modelo antinarrativo modernista
rechaza, por un lado, el mimetismo asociado
a la distincién entre hecho y ficcién, y por
otra parte, el efecto domesticador y la carga
de redencion moral que implica la clausura
narrativa. Ademads, permite la toma de con-
ciencia irénica por parte del historiador res-
pecto a los presupuestos politicos, éticos,
retdricos, etc., desde los que escribe. Todas
estas consecuencias pueden ser leidas como
efectos a la hora de tomar el cardcter de
pasado prdctico de eventos historicos como
el Holocausto.

Rafael Pérez Baquero
(Universidad de Murcia).
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