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La fiction du Soi entre liberté et mauvaise foi.
L’imaginaire dans L’Efre et le Néant

Résumé: L'imaginaire demeure une dimension cardi-
nale de I'existence dans L'Etre er le Néant. En quel
sens 1'imagination, qui manifeste la liberté, en est-elle
la «condition transcendantale»? On trouvera peut-étre
une esquisse de réponse au coeur du double rappon
que la Valeur entretient avec 'image, D'une part. la
Valeur, que I'ontologie phénoménologique désigne
comme horizon du projet du pour-soi. est pensée selon
le modele de 1'image. D’autre part, la Valeur,
puisqu'insaisissable, se présentifie dans I'existence con-
créte par le médium de 'image, que I'on verra &
I'oeuvre dans la mauvaise foi, la croyance, le réve,
I'aliénation, le rapport a autrui, etc. On peut dés lors
sugzérer que la Valeur, qui n'esr pas & proprement
parler, n'est autre que I'expression philosophique, sur
le mode imaginaire («comme si») que Sartre exploite-
ra aussi dans le roman et le thédtre, d'un pour-soi qui
se réfléchit, se projette, s’aligne et se dépasse, bref qui
ek-siste effectivement au moyen de I'imaginaire.
Mots-clés: L'étre er le néant, imagination, Valeur, li-
berté, Pour-Soi.

FLORENCE CAEYMAEX (F.N.R.S)'

Abstract: Imagination remains a cardinal concept in
L'érre et le néant. It first attested of freedom; in what
sense can it be said to be its «transcendantal conditions
(L'imaginaire)? It is perhaps possible to find the outli-
nes of an answer if we refer to the double link between
Value and image. On the one hand, Value, that pheno-
menological ontology sets as the horizon of the Pour-
So01 project, is thought in accordance with the concept
of image. On the other hand, Value, for it is out of
reach, «presentifies» itself in concrete existence thanks
to the mediation of image, which appears in bad faith,
belief, dream, alienation and intersubjectivity. It may
therefore be suggested that Value —which is not, pro-
perly speaking—, is nothing but the philosophical ex-
pression of a Pour-5oi that reflects, alienates and trans-
cends himself —i.e. that ek-sists— effectively by means
of imagination.

Key words: L'étre er le néant, imaginatdon, Value,
freedom, Pour-Soi.

«On se met de mauvaise foi comme on s’endort et on est de mauvaise foi comme on réve»'. Une
formule lapidaire et vigoureuse — peut-étre surprenante, voire paradoxale, pour celui qui n’en
connait pas le contexte —, comme on en trouve souvent dans I’oeuvre de Sartre, et qui embrasse
d’un seul coup le mouvement du texte dans lequel elle s"insére, pour le porter au-dela de I’explicite.
Dans cette phrase s’indique I'énigme de la rencontre de la liberté et de 1'imaginaire qui soutient
I"attitude onirique, rencontre qui avait fait le théme de I'un de ses premiers essais philosophiques,
pour étre abandonnée et faire place ensuite a I’ontologie phénoménologique de L’Erre et le Néant.
Faut-il laisser cette formule 4 ’'ombre de ce qui ne serait qu’une simple métaphore de la mauvaise
foi? La comparaison n’est pourtant pas innocente, et elle incite peut-étre & réouvrir, au coeur du
grand essai de 1943, la problématique de I'imaginaire: celle-ci, loin d’avoir été seulement un motif
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de transition vers le probleme de la liberté, ne continuerait-elle pas de hanter discrétement le
discours sur la conscience, dont il avait été dit, quelques années plus tot, que I'imaginaire en était
la «condition essentielle et transcendantale»®? A y regarder de prés, on peut voir que «I’ambiguité
ontologique» (Francis Jeanson) qui caractérise la conscience sartrienne dans L'Etre er le Néant
n'est pas absente de I'analyse de 1'imagination en 1940 ; on peut se demander a partir de cette
constatation si le phénoméne d’imagination lui-méme — et pas seulement ce qu’il a contribué a
indiquer — ne continue pas d’influencer la construction de 'interrogation de Sartre, au point que la
conscience elle-méme resterait pour ainsi dire placée «sous le signe de I'imaginaire», comme
pourrait en témoigner la petite phrase que 1'on a prélevée. Une telle hypothése indique la conti-
nuité qui unit les essais et I"'ouvrage majeur des années quarante et propose un point de vue inédit
pour scruter ce dernier. Elle suggére en outre un élargissement de la problématique de I"imaginaire
a des questions qui, sans constituer 1’objet central de I'ontologie, y trouvent pourtant un écho, la
chance d’une reformulation, voire une ébauche de réponse: celles, par exemple, de I'écriture et de
la création littéraire ou encore de la morale.

Au premier regard, 1"image ne semble faire I’objet que de quelques remarques a valeur d’exemple
dans L'Etre et le Néant. Pourtant, une lecture plus attentive, et qui garde en mémoire les découver-
tes de L’'Imaginaire, ne manquera pas d'y apercevoir la persistance de ce que 1’on peut appeler un
«modele» structurel, cela dés les premiers développements. Reprenons ceux-cl pour commencer.
La liberté qui caractérise le pour-soi fait I'objet d’une description complexe de la transcendance,
qui chez Sartre est indissociable d’une nécessité de fait «nécessité de fait» fondamentale. Le pour-
soi, qui est néantisation de 1’en-soi et en quelque sorte, rien en dehors de cela, est par 1a méme 'étre
a qui I'adéquation pléniére avec son étre est refusée. C'est la le sens de I'intentionnalité de la
conscience, dont le lot est d’étre toujours déversée au dehors d’elle-méme. C’est ainsi que lui échoit
une ipséité, puisque la condition véritable du «soi» est ce décollement ontologique qui s’exprime au
mieux dans la formule «présence & soi». Pour étre 1’étre en lequel il est question de son étre, et pour
lequel un retour sur le soi soit pensable, il faut que soit toujours déja présente une fracture
ontologique. Mais cette fracture elle-méme n’est possible que comme un «rien» infranchissable qui
assure indéfiniment la rupture, et par la méme la persistance de la conscience comme pour-soi; elle
est un néant, un négatif pur, qui assure le rapport «interne» du pour-soi a son &tre: le pour-soi n’est
pas un autre type d’étre, il ne désigne aucune «région ontologique» autre (au sens d’une négation
externe, comme lorsque Descartes dit que la substance pensante n’est pas la substance étendue), il
est seulement la «pure identité niée» de 1'étre en-soi. Il est un mouvement de trans-cendance.

En méme temps, comme présence 2 soi, le pour-soi est pourtant bien quelque chose, fiit-ce sur
le mode de non-coincidence ; il a une condition, une situation. Il se saisit par la comme pure
présence de fait au monde, pure gratuité, puisqu’il n’est pour rien au fait d’avoir une situation: c’est
sa contingence, qui fait de lui I'éwe qui n’est pas au fondement de son étre, mais seulement
fondement de son néant d’étre, c’est-a-dire du sens qu’il peut donner a sa situation. Cette contin-
gence «perpétuellement évanescente de 1'en-soi qui hante le pour-soi et le rattache & ’étre en-soi
sans jamais se laisser saisir», c’est sa facticité. Celle-ci est 'envers de la liberté entendue comme
arrachement 2 1’en-soi et néantisation, qui n’est concevable que sur fond d’étre et de présence
gratuite au monde. Si ce fait ne demeurait hors de prise pour le pour-soi, si celui-ci en €tait le fon-
dement, la nécessité dont il dérive, le pour-soi serait-il autre chose qu’une pure conformité a soi?

2  SARTRE, J.-P., L'lmaginaire, Gallimard, Paris, 1940 et coll. «Folio essais», 1986, p. 361.



La fiction du Soi entre liberté et mauvaise foi. L'imaginaire dans L'Etre et le Néant 75

Pure coincidence, qui, on le sait, fait disparaitre le sens du «soi», qui est la condition de toute
transcendance véritable? C’est ainsi que la facticité est inséparable de la transcendance, et que la
liberté s’épanouit sur fond d’une contingence, qui est transformée par la en «autonomie»’.

Que le fait pour la conscience d’avoir une situation constitue 1'une des conditions de possibilité
de la liberté, L'Imaginaire I’avait déja indiqué. La conscience imageante est exemplaire de cette
dualité facticité-transcendance ; imaginer, produire des objets irréels, implique 4 chague moment
une apprehension (néantisante) du réel: «une image, étant négation d’un monde d’un point de vue
particulier, ne peut jamais apparaitre que sur fond de monde et en liaison avec le fond [...] cet «étre-
dans-le-monde» [...] est la condition nécessaire de I'imagination»?.

L’analyse de I'imagination, le relevé de ses conditions de possibilité permet de remonter
Jusqu’aux conditions de toute conscience. En tant que les unes et les autres coincident, on peut en
déduire que I'imagination, loin d’étre «un pouvoir empirique et surajouté de la conscience», s’est
dévoilée comme «condition essentielle et transcendantale de la conscience» elle-méme: car toute
position d’existant, puisqu’elle suppose une néantisation et donc un dépassement, impligue néces-
sairement un lieu vers lequel le dépassement s'effectue: «I'imaginaire est en chaque cas le «quelque
chose» concret vers quoi I'existant est dépassé»®. Un élément supplémentaire ne s’est-il pas glissé
au coeur de la description de la dualité facticité-transcendance? §’il faut que la conscience puisse
d’une quelconque fagon s’arracher 4 1’ordre du réel, ¢’est-a-dire le transcender, ou encore le nier,
pour pouvoir imaginer, ou poser un objet en marge de la réalité, cela signifie en méme temps que
toute position implique une négation. Une négation qui bien siir n'est pas indéterminée, mais au
contraire intentionnelle, comme «négation de quelque chose». C’est sa facticité, qui la préserve
d’étre un pur et simple néant. Dans chaque épreuve de sa transcendance — et pas seulement
lorsqu’elle imagine, mais aussi lorsqu’elle pose tout simplement le monde ou n’importe quel objet
— la conscience se projette comme par-dela ce qui est, en un lieu, un point de vue qu’elle est et qui
est comme I’envers négatif de ce qui est, un irréel. Toute phénoménalisation suppose donc son
dépassement vers er depuis sa négation. L'image en tant que présentation de 1'irréel appartien-
draitelle intrinséquement a tout mouvement de transcendance? Hante-t-elle & chaque instant le
rapport de la conscience et de I'étre? Dans L’Etre et le Néant, Sartre, nous allons le voir, ne renonce
peut-€tre a cette thése qu’en apparence, et dans la mesure ol sa formulation demeure trop imprécise.

Tous les «petits lacs de non-&re» que I'on rencontre dans 1'expérience quotidienne et qui la
soutiennent tirent leur origine, on le sait, de I'étre qui est son propre néant, qui manque d’étre. Il
faut en méme temps que ce manque dont il souffre, pour étre manque, soit tension vers ce qui est
manqué. Or ce qui est manqué par le pour-soi, si c'est son étre, il ne s’agit pas d’un pur et simple
en-soi, mais bien de son étre (en-soi) de pour-soi. Le complexe facticité-transcendance fait donc
intervenir, sil doit pouvoir rendre compte de la dynamique de I'existence du pour-soi, un troisiéme
terme qui est comme leur horizon de réconciliation, dans 1’étre du soi, dans 1’en-soi-pour-soi. Toute
transcendance est polarisée sur cet idéal, qui se nomme aussi Valeur. La transcendance a donc
trouveé son sens, qui n'est autre que celui de la réintériorisation par le pour-soi de I'étre qu’il est,
¢’est-a-dire de la fondation de soi par soi. Mais I’on sait que par principe la liberté refuse de toutes

3 L'Etre et le Néanr, pp. 111-123 et SARTRE, 1.-P., Cahiers pour une morale, Gallimard, 1983, p. 508.
4  L'lmaginaire, p. 356.
5 L'Imaginaire, pp. 359-361.
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ses forces I'achévement de la totalité de soi ; la transcendance tire donc sa force de dépas-sement
d’un échec a étre primordial, 1’ek-sistence — ainsi que tout projet — deviennent inconce-vables
sans la présence-absence de la totalité du soi, qui figure comme la Valeur parce qu’elle est
«inconditionnellement tout en n’étant pas»°.

De I'image 2 la Valeur, pas d’équivalence stricte, seulement peut-étre la reprise d'un modele
structurel découvert trés tot: Sartre décrit la Valeur comme ce qui «hante» toute existence de sa
«présence fantomatique», de 1'insistance de son absence ; elle est «I'étre de ce qui n’a pas d’étrex»,
suspendue dans les lieux de I'irréel et de I'idéal et, a 'instar de I'image, elle reléve de la conscience
et d’elle seule’.

Cependant, la Valeur n’est aucunement un objet qui figurerait comme une image de soi au bout
de chaque acte du pour-soi. Sans étre posée ou thématisée par lui, elle n’est que ce vers quoi tout
pour-soi est projeté, elle est en quelque sorte le courant qui porte la conscience irréfléchie, «donnée
avec la translucidité non-thétique du pour-soi qui se fait comme conscience d'étre»*, De méme, les
possibilités dont se creuse I’existence du pour-soi avec 1'apparition du manque corrélatif a la
Valeur, ces possibilités ne surviennent pas comme des représentations; le pour-soi est seulement
entrainé vers elles et vers un avenir qu’il n’a pas besoin de poser au préalable.

Si la Valeur comme terme projeté du désir d’étre qui anime toute existence ne peut en étre
désigné comme I’objet & proprement parler, il demeure que la rencontre concréte et factuelle de
I'image de soi occupe une place privilégiée au coeur du projet originel vers le soi. A rebours,
I"intervention de I"imaginaire & tous les instants de I'expérience quotidienne est peut-&tre la mani-
festation concréte de cette tension vers la Valeur. L’image constitue un médium efficace, bien
qu’ambigii, dans la quéte du soi. C’est a la faveur d’exemples que I'intercession de I'imaginaire se
manifeste dans L'Etre et le Néant.

La souffrance, la conscience de souffrance existe comme aspiration 2 étre parfaitement souffrance,
perpétuelle tentative de se rejoindre et de combler Iinfinie distance qui empéche le sujet d’éprouver
sa souffrance comme un événement qui le submerge. Sa souffrance, en un mot, manque d’étre,
parce qu’il en est toujours 2 distance: elle ne le débordera pas, ne le surprendra pas, car elle n’est
rien que spontanéité, qui est toujours déja séparée de ce qu’elle est (son soi-souffrance) par un
néant. Tente-t-il d’en parler, sa conscience de souffrir lui file entre les mots, pour s’échouer parmi
les débris inertes de 1'en-soi: il ne la ressent désormais pas plus que les autres ne le peuvent pour
lui.

Il existe pourtant un repaire ol peut se dévoiler, quoique sous une forme dégradée et tres
approximativement esquissée, 1'étre de ma souffrance: dans le portrait d'un homme qui souffre se
réalise 1’unité d’une souffrance-chose, dense et inépuisable, avec la conscience de souffrir — c’est
la souffrance de ce personnage, telle qu'il est censé la vivre, qui est représentée. Le portrait n’est
pas un objet quelconque, ni méme un signe ; s’il se donne pour «la souffrance», il a en méme temps
le pouvoir de 1’approcher comme souffrance-soi. Celui qui regarde cette image n'y verra pas
dépeint un pur objet, et la magie, la fascination qu’elle exercera sur lui sera d’autant plus puissante

6 L'Ere et le Néant, p. 131.

7  Méme si elle est suggérée par un support physique, comme le tableau, 1'étre de I'image ne réside pas dans la totalité de
liznes et des touches de couleurs que je pergois. Remarques cependant que si la Valeur appartient & la structure
erstatique du pour-soi, les valeurs, elles, ont bien un statut objectif, réel: elles ont I'épaisseur inerte d'un fait social (voir
Critigue de la raison dialectique).

8 L'Erre et le Néant, p. 134,
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qu’il lui semblera que I"'homme qui y est représenté fait cette souffrance absolument sienne.
L’appel a I’8tre qui fait I’existence de la conscience — cette course ininterrompue qui m’entraine
vers moi-méme — trouve son expression la plus claire dans |’exercice de I'autoportrait, lorsqu’il se
présente dans I’oeuvre d’une vie comme une exigence toujours répétée — songeons aux autopor-
traits de Direr, Rembrandt, Van Gogh, etc. — , et dont la répétition repose sur 1’impossibilité
d’achévement qui régit I’existence. Une fois terminée, la figure se referme, se recroqueville, glisse
dans le pass€, dans tout ce qui est devenu en-soi, et appelle a d’autres projets, invite au dépassement
d’elle-méme. En tant qu’elle esquisse le terme de tout projet sur le mode irréel, elle se fait I’indice
d’un probleme toujours reposé, et, plus profondément, de la liberté.

Si I'image a ce pouvoir de présenter une souffrance «qui a de I'étre», c’est que, chaque
apparition d’imaginaire €tant régie par le principe de «quasi-observations, elle supporte tous les
impossibles du monde réel. L'image, a la différence de 1’objet de perception, s’offre d'un coup, a
partir d’un profil unique, total et pauvre. En image, pas de donation par esquisses, rien qui me de-
meure cache: tout I'étre de I"apparition est rigoureusement contemporain de la conscience que j’en
prends, il n’est rien que ce que j’ai mis en lui®. Mais cela en fait un objet qui, du coup, se met hors
d’atteinte, €chappe a mon action et & mon pouvoir puisqu’il échappe aux lois d’existence dans le
monde réel: étant tout entier lui-méme, il ne supporte plus aucune altération ultérieure, et supporte
jusqu’au bout les paradoxes qui peuvent le constituer. Sa passivité est extréme. Le quasi-monde de
I"imaginaire auquel il appartient est, non son environnement, non sa situation comme espace de
possibles, mais le simple prolongement de son étre figé. Aussi, s'il demeure un pour-soi au coeur de
I'image, comme dans le cas de toute représentation de 1’humain, c’est de maniére déeradée ; il est
tombé dans I’univers de I’en-soi, oll & proprement parler il n'y a pas de liberté.

C’est a ce point que le déploiement de I’imaginaire commence a dévoiler son double visage de
Janus, son ambivalence. D’une part, il se fait I'index d’une liberté toujours renvoyée a la quéte du
sol, puisque I’image n'indique I'en-soi-pour-soi que sur le mode irréel, sanctionnant par 1 1'échec
de toute fondation, et I'ouverture de toute transcendance. D’autre part, et cela est inséparable,
I'image appartient toujours déja a la couche passée-dépassée de la spontanéité dégradée en en-soi:
I'image s’est avérée étre une totale passivité, exilée du monde réel et privée de I’horizon indéfini et
changeant de I'expérience réelle. L’enjeu de la liberté se situe dans 'articulation de cette dualité, et
cette articulation peut étre réalisée de maniére authentique ou inauthentique. Parce que I'imagination
peut elle aussi faire 'un ou I"autre choix, elle se fait le témoin de I'ambiguité ontologique de la
conscience.

L’image, dit Sartre, peut fasciner, envoiiter. Le registre de la magie pourrait-il qualifier I’ordre
de la liberté? A n’en pas douter, mais il s'agit alors de prendre en compte 'engagement de la
conscience dans une croyance, qui peut a tout instant faire le choix de se croire captive. Parce que
le pour-soi est toujours «en sursis», jeté sans recours a I'avant de lui-méme, séparé de son passé et
engag€ dans un avenir que la liberté érode de toutes parts, il est sans secours. Résolutions,
projections, désirs, décisions, tout se solidifie dans le passé, s’écarte irrémédiablement du pour-soi
qui est pour cette raison chargé de les assumer et contraint de s’inventer sans cesse. C'est dans
I"angoisse qu’il appréhendera réflexivement I’ampleur de son échec et I'urgence de sa responsabi-
lité. C’est pourquoi il peut étre tenté de fuir les exigences de sa liberté; cela est la contrepartie de
I'échec a étre qu’il est. Cette tentative, parce qu’elle est I'oeuvre de la liberté, n’en est pas moins

9 SARTRE, J.-P, L'Imaginarion, Alcan, Paris, 1936 et coll. «Quadrige», r.u.F., Paris, 1994, pp. 35-36. L Imaginaire,
PP. 23-24 ex 38,
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arevée d’impossibilités, puisqu’elle repose elle aussi sur le paradoxe de I’en-soi-pour-soi: «&tre-
liberté-pour-la-fuir», «étre-1'angoisse-pour-1'éviter» sont autant de formules qui expriment la con-
tradiction d’un tel projet. Tenter de déjouer les apories insupportables de la structure facticité-
transcendance par le voeu de sincérité ou de mauvaise foi ne sera jamais qu’une attitude de
mauvaise foi fondamentale par rapport aux exigences de mon étre-libre.

L’attitude qui se fait liberté-pour-se-fuir (que ce soit dans la sincérité ou la mauvaise foi pure et
simple) s’établit comme un jeu sur la structure désagrégative ou évanescente de la conscience, qui,
afin de s’approprier librement I'étre des choses, convertit la dialectique inachevée du couple
facticité-transcendance, en une identité paradoxale de la facticité comme transcendance et de la
transcendance comme facticité'’. Mais 1’impossibilité de principe d’une telle conversion n’étant
Jamais masquée a la conscience, il faut que celle-ci s’engage a croire & sa possibilité, contre toute
évidence. A ce moment la conscience est de mauvaise foi.

Cette attitude peut peut-étre se voir décrite comme celle ol la subjectivité cesse d’étre tendue
vers la Valeur comme vers ce qu’elle est conscience de ne pouvoir atteindre, pour provoquer son
aliénation a cette Valeur, qu’elle prétend faire descendre sur le plan du réalisé!'. Mais cela pourrait-
il avoir d’autre réalit€ que celle d’un jeu? D'une fiction a laquelle on s’est décidé i croire, quitte 4
étre mal convaincu? Ici encore ¢’est sur la structure désagrégative de la croyance que s’établit
'engagement: la croyance se fait croyance pour ne pas croire, pour désarmer les autres croyances
comme n’étant que croyances: «si toute croyance de bonne foi est une impossible croyance, il y a place
a présent pour toute croyance impossible»'*. Ayant déclaré toute croyance véritable irréalisable, —sous
couvert de I'intériorisation de ma propre liberté comme impossibilité 2 étre ce que je suis, — je me
permets de m’abandonner a n'importe quelle croyance, sous prétexte que je n'y serai jamais englouti.

Sur un mode analogue, — et nous trouvons ici 'explication de I’exergue qui nous a servi de
point de départ, — la conscience qui réve est conscience de croire au réve. Car les actes d’imagination,
a la différence des actes de perception oi I’évidence est donnée, impliquent une croyance. Or, dans
le réve, cette croyance est la plus forte, et lorsqu’on dit que la conscience est entrainée par son réve,
il faut entendre gu’elle s’est faite captive d’elle-mé&me, puisque de cette croyance, elle demeure
consciente. La conscience qui réve ne prend nullement les fruits de son imagination pour des
réalités ; au contraire, elle a totalement perdu le sens de la réalit€ — elle n’est plus du tout
conscience réalisante. Le réve est bel et bien vécu comme une fiction, mais une fiction a laquelle on
s'est décidé a croire jusqu’au bout. Cette maniére de se faire fascinée n’est-elle pas destinée i
mettre — bien que ce soit impossible — la conscience 4 I'abri, hors d’atteinte du réel, de la
situation dans le monde, pour désarmer les impératifs de la liberté? Le réve est a sa fagcon de
mauvaise foi. Et la conscience de mauvaise foi peut a loisir s’éprouver comme sans recours, fatale:
«une fois ce mode d’étre réalisé, il est aussi difficile d’en sortir que de se réveiller: ¢’est que la mau-
vaise foi est un type d'étre dans le monde, comme la veille ou le réve, qui tend par lui-méme 2 se
perpétuer»'’. Comme la conscience s’est déterminée 2 la croyance, 12 voila obligée de «vivre
jusqu’a la lie la fascination de 1’irréel»'?. Cette magie peut la métamorphoser en objet imaginaire,

10 L'Etre et le Néant, p. 92.

11 Cesten ce sens que 1'on peut dire que «Sartre avait montré comment |"Idéal, aussi abstrait et régulateur soit-il, peut &tre
une pidce au sein du dispositif de la mauvaise foi». SIMONT, V. ], «The last picture show (A propos du livre d'A.
Renaut, Sartre, le dernier philosophe), dans Les Temps Modernes, n. 574, 1994, p. 122,

12 L'Erre et le Néant, p. 106,

I3 L'Eire er le Néanr, p. 105, Le passage du réve & la réalité est une «révolutions,

14 L'Etre er le Néant, p. 332,
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comme lorsque c’est moi-méme qui devient acteur du réve; dans ce cas extréme, c¢’est sur une
synthése impossible de deux regards — étre soi-méme comme un autre — que joue I’homme de
mauvaise foi: transcendance qui n’est plus transcendance, spontanéité dégradée en en-soi, le pour-
soi qui s’est choisi I'imaginaire pour fin tente magiquement de fuir sa liberté.

En va-t-il différemment pour les autres attitudes de mauvaise foi? Au garcon de café aussi,
I'image se propose 2 la conscience comme le meilleurs accés au refuge que présente pour elle le
mode d’€tre tout tracé des choses. C’est ainsi que Sartre peut dire que «la garcon de café joue avec
sa condition pour la réaliser»'*. Mais ce jeu n’est pas a proprement parler ludique, mais motivé par
I'esprit de sérieux. C'est un jeu semblable a celui de I'acteur, qui met en oeuvre 1'imaginaire et
mobilise son corps tout entier pour se faire le portrait de Don Juan ou de Hamlet's. Mais dans
I"esprit de sérieux, ce jeu est alourdi de mauvaise foi. Tous les gestes, les sentiments, les attitudes
sont investis, détournés, lestés du mécanisme et de la rigueur des choses pour produire ’analogon
au travers duquel doit se manifester le personnage. Nous pouvons dire: le personnage. Car dans la
danse de son rble, notre garcon de mauvaise foi qui fait le choix par avance impossible d’étre
conforme & ce qu’il est, se charge du poids mort de sa situation, pour n’avoir plus a la soutenir ;
mais du méme coup, il s’irréalise. C’est ce qui fait que toutes ses facons offrent 4 I'observateur
I"allure d’un jeu qui peut quelquefois aller jusqu’a la singerie et le ridicule: il n'est plus que la
représentation de lui-méme, il s’est capturé dans 1'imaginaire, dans un cérémonial de marion-
nette!’.

A Iétre qui parce qu’il est libre ne rencontrera jamais son étre, il est seulement donné de croiser
son image. Mais, en quelque sorte, toujours trop tard, comme 1'en-soi passé-dépassé qu’il est. En
effet, si la polarisation de la conscience sur la Valeur qui fait d’elle la tentative perpétuelle de
combler son propre manque, «tout manque qui se comble fait tomber ce comblement dans un pur
en-soi que le pour-soi a déja dépassé, lancé qu'il est vers «un autre horizon de possibles», une
nouvelle quéte d’en-soi-pour-soi, 1’en-soi-pour-soi précédent étant ainsi son manqué»'®, Mais ¢’est
précisément dans cet échec que réside la chance du pour-soi. Pourtant, I'image, par sa production
de synthéses paradoxales ou contradictoires, donne a voir une approximation de 1’en-soi-pour-soi
— bien que sur le mode irréel — et s’offre comme médiation par laquelle la conscience accéde au
refuge du mensonge 2 soi, par laquelle la spontanéité se dégrade en inertie, pour fuir ses respon-
sabilités.

Cette intervention se signale aussi dans la réflexion. Lorsque celle-ci se fait constituante, elle est
menacée de se faire «complice», «impure». Dans le prolongement de 1’essai de récupération
fondative du soi qu’est la liberté, cette réflexion est tentée de chercher i se voir elle-méme «comme
un autre»; et la encore, il s’agit de la tentation d’une synthése impossible de la transcendance que
Je suis et de la transcendance transcendée (objectivée, tombée dans I’en-soi) telle qu’elle est au
regard de I'autre. Synthése d’identité impossible de la facticité et de la transcendance, mais possible
dans I'image. Il n’est pas étonnant que Sartre ait parlé, 2 propos de I'ego, d’une «construction
poétique»'®. A n’en pas douter, la réflexion a Ioeuvre chez Proust en céde  I'imaginaire pour

15 L'Etre er le Néant, p. 145,

|6 L'Imaginaire, p. 367.

17 A propos de I'esprit de sérieux, voir L'Etre er le Néans, pp. 641 et 690. La conscience cesse de se saisir comme tendue
vers 1'idéal et source de valeurs, mais s'est aliénée 2 ces valeurs qu'elle déclare objectives.

I8 SIMONT, J., op. cit., p. 119.

19 COLOMBEL, 1., «Sartre, Foucault, les marges», dans Lecrures de Sartre, textes présentés par Cl. Burgelin, Presses
universitaires de Lyon, Lyon, 1986, p. 330,
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constituer un soi qui a la densité de 1'en-soi. Mais I’ego n’est que I'image inversée de I’existence.
Au lieu de se présenter comme ce qui est traversé par la liberté et troué d’un néant qui le soutient
i 1'existence, il se donne — magiquement — comme un moi substantie]l & qui vient subsidiaire-
ment une liberté qu’il doit porter. Le réflexif n’a en face de lui que «I’ombre portée du réfléchi dans
I’étre». Le mode magique sur lequel la spontanéité se présente a la réflexion trouve son meilleur
terreau dans 1’imaginaire, qui peut I'exhiber telle une chose dont les divers éléments soutiennent de
mystérieux rapports d’influence a distance. L’amour de Swann pour Odette n’est plus une cons-
cience libre d’aimer, mais le «chimisme» de sentiments et de sensations qui leur surviennent, les
secouent et les emprisonnent™,

Le regard que la réflexion tente (vainement) de poser sur un ego-objet, c’est celui de I'autre. On
sait que I’irruption d'autrui dans I’univers du pour-soi provoque la paralysie immédiate de sa trans-
cendance, puisque celui-ci devient un objet pour I’autre. L’étre-pour-autrui est une transcendance-
transcendée. Le conflit premier avec autrui porte en lui sa dynamique, puisque le désir de «récupeé-
ration» de soi ne peut étre éteint. Il est vrai que le pour-soi observé par autrui est une liberté niée,
mais ¢’est une liberté tout de méme. Aussi, deux types fondamentaux d’attitudes peuvent étre
adoptés face au regard d’autrui pour se reprendre et se tirer de cette aliénation, L'une consiste a nier
I’&tre-dehors qui lui est imposé par 1autre, et a détruire cette objectivité en réduisant I'autre 2 n’étre
plus qu'un objet. Dans I'autre attitude, le pour-soi regardé cherchera & s’emparer de la liberté
d’autrui en tant qu’elle est le fondement et la clef de son étre, a se I'assimiler pour devenir 50i-
méme fondement de soi. La seconde est immédiatement confrontée au «risque» de ['image.
L’ assimilation de la liberté de I’autre, en effet, n’a qu’une conséquence possible: sa chute au milieu
du monde et I'essoufflement de sa spontanéité. A ce moment ol le pour-soi libéré de la contrainte
du regard peut croire I'autre prét a lui livrer le secret de son étre-pour-autrui, I’autre se dérobe,
abandonnant derrigre lui une pure image ol la conscience ne pourra pas se reconnaitre?!. Cette issue
correspond 2 la réapparition de la liberté, & un appel par-dela I'image. Mais la possibilité d'ignorer
I’entérinement de la problématique est toujours la pour qui voudra y croire. On pourra toujours
jouer le jeu de 1'image, c’est-a-dire agir comme si ¢’était 12 I'étre enfin rencontré, par assimilation
fictive de 1'étre-libre et de I’étre-pour-autrui.

11 semblerait donc que 'ontologie phénoménologique retrouve dans les approfondissements
successifs de la recherche du fondement dans le dépassement polarisé par la Valeur, la présence
ambigué de I'image. L'imagination s’est d’abord indiquée comme 1’acte ol s’atteste exemplaire-
ment la dualité facticité-transcendance propre i la liberté. En tant que ce complexe structurel prend
lui-méme sens & I'intérieur d’un projet orienté vers la Valeur (ou le soi), I'image, parce qu’elle
outrepasse les paradoxes pour esquisser la totalité en-soi-pour-soi, — bien que sur le mode irréel
hante toute existence: «chacun de nous passe sa vie a graver sur les choses son image maléfique qui
le fascine et qui I'égare» (Critique de la raison dialectique). A sa maniére elle ouvre sur la question
d’une morale de la finitude et repose la question de 1"authenticité.

Dans 1’analyse descriptive de 1’aventure du pour-soi, son intervention diffuse fait appel a I'idée
d’une présence toujours différée et suggére par sa structure le renvoi a un étre absent. Elle indique
donc, d’une part, la tentative du pour-soi d’échapper 2 son impossibilité d’étre, en tant qu’il n’est
pas une pure et simple négation mais une transcendance véritable et, d’autre part, ce recours a la

20 L’Etre et le Néant, pp. 206-208.
21 L'Etre et le Néant, pp. 330 ss.
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notion d’imaginaire souligne que cette entreprise est structurellement soutenue par une impossibi-
lité de principe, c’est-a-dire, jamais réalisée si I'on entend par 12 «portée a son achévements.

Une telle prégnance de I'imaginaire — aux c6tés des thématiques de la magie, de I’irréel et de
la croyance — invite sans doute & repenser le probléme de I’art, qui avait déja été effleuré dans
I'ouvrage de 1940, et qui accompagnera Sartre jusqu’a sa mort. Si 'image et la fiction du Soi
occupent une lelle place au coeur de chaque projet humain particulier, on ne s’étonnera pas de voir
I"activité du poete ou du peintre, — en tant qu’elles constituent un mode de déploiement des
ressources de I'imagination —, susciter un motif d’interrogation privilégié pour Sartre. Cette
problématique tend un fil depuis L'Etre er le Néant — on c’est déja Flaubert qui soutient les
premiers pas de la psychanalyse existentielle, cette méthode destinée a éclairer les choix d’existence
singuliers qui accomplissent le désir fondamental — et Situations, 1 jusqu'aux essais critiques
(Baudelaire, Mallarmé, Genét) et beaucoup plus loin, jusqu'a I'immense Idiot de la famille, oi
I’imaginaire s’atteste comme refuge au creux d’un réel effrayant, en méme temps que projet inscrit
dans le monde: «I'Imaginaire, c’est cette porte, il est le faux espoir affolant qui m’invite  faire
I'embrasement de ¢e monde hideux [...]». Mais également il «ne fait rien d'autre en vérité que de
me contraindre & m’y plonger de mon propre chef, c¢’est-a-dire a reprendre 2 mon compte, sponta-
nément, cette horreur qui, tant que je me bornais 2 la refuser passivement, n’avait pas les moyens de
me compromettre»®. L'imagination, loin d’étre un simple théme qui trouverait I’occasion d’émerger
dans le faisceau d'une analyse générale de la conscience, a peut-étre pris 12 I’allure d’une dimen-
sion cardinale de I"interrogation philosophique chez Sartre. Dimension qui rejaillit sur cette interro-
gation, dans son exercice meéme, en tant que celle-ci est elle aussi un projet existentiel: Sartre fut de
ceux qui ne craignaient pas le recours 2 la fiction et 4 I'imagination.

(Septembre 1997)

22 SARTRE, J.-P,, L'ldior de la Famille, Gallimard, Paris, 1972, ¢. IIL, p. 517.



