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Resumen: Este artículo fue presentado en 
una versión más breve durante el Seminario 
Internacional «La tradición converso-marrana y 
el pensamiento político de Spinoza», celebrado en 
Murcia del 30 al 31 de mayo de 2008. Al hilo de 
un estado de la cuestión sobre El marrano de la 
razón, de Yirmiyahu Yovel, planteé un conjunto 
de problemas teóricos y metodológicos que se 
publican hoy en forma de artículo. La insistencia 
continua en la identidad como punto de partida 
para el análisis del pensamiento spinoziano 
ejerce una violencia interpretativa que desenfoca 
la coherencia dentro del la historia intelectual 
europea de los siglos XVI y XVII de su obra. 
Esta coherencia, a su vez, está ausente de los 
principales estudios sobre historia de las ideas 
políticas del periodo y provoca que en ocasiones se 
haya visto a Spinoza como un pensador ahistórico 
y sistemático. Replanteo aquí estos aspectos desde 
la perspectiva propuesta de Yovel, superponiendo 
a la lógica identitaria de su narrativa una lógica 
histórica y sistemática que parte de la filosofía 
civil renacentista, y adelantando de esta manera 
algunas de las conclusiones del libro sobre el giro 
conversacional renacentista que preparo en estos 
momentos.
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Abstract: The following article was presented in a 
shorter version for the International Seminar «The 
marrano sources of Spinozaʼs Political Thought», 
(Murcia, May 30th-31th 2008). I proposed there 
some theoretical and methodological problems 
in the first volume of The Marrano of Reason, 
by Yirmiyahu Yovel. There is a hermeneutical 
violence in his continuous insistence on identitary 
issues –as a significant point of departure 
to analyze Spinozaʼs thought– that blurs its 
coherence from the point of view of the History 
of Ideas. This coherence does not appear in the 
main Histories of Renaissance Political Thought 
either, perpetuating Spinozaʼs image as an a-
historical and systematic thinker. I will reassess 
Yovelʼs point of view, superposing on the 
identitary logic of his narrative a historical and 
systematic logic drawn from Renaissance civic 
philosophy, advancing some of the conclusions to 
be found in my upcoming book: The Renaissance 
conversational turn.
Key words: Spinoza, Yirmiyahu Yovel, identity, 
political thought, civic humanism, Renaissance.
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El contexto de una polémica

Spinoza, el marrano de la razón, de Yirmiyahu Yovel, tuvo cierto éxito dentro de una 
rama de los estudios sobre Spinoza de la década de los noventa y fue considerado como una 
continuación de los trabajos clásicos de Cohen y Révah. Sin embargo, la obra se halla alejada 
de estos antecedentes en coherencia y sistematización histórica. Esta falta de sistematicidad 
y método en el análisis hace que el peso recaiga en el dominio de la intepretación, que en 
el caso de Yovel se centra en una única línea argumentativa: el marranismo es un factor 
determinante para la generación del sistema espinosiano, desplazando su obra hacia una 
tradición diferenciada dentro de la historia de la filosofía occidental. Yovel diseña, con este 
fin, una monografía que se desarrolla en dos direcciones, repartidas en sendos volúmenes 
de su libro: El marrano de la razón se ocupa de los antecedentes y la circunstancia cultural 
que rodea a la obra de Spinoza y, por tanto, de su peculiaridad dentro de la tradición en que 
se inserta; y Las aventuras de la inmanencia rastrea la influencia de Spinoza en grandes 
cimas de la historia de la filosofía occidental. En este breve artículo me ocuparé del primer 
volumen, puesto que supone la parte más problemática para cualquier estudioso del pensa-
miento renacentista, debido fundamentalmente al lugar de dónde Yovel pretende extraer las 
fuentes del pensamiento marrano. Adelantaré aquí mi juicio: El marrano de la razón peca 
de un excesivo simplismo y de un preocupante desconocimiento del periodo previo a la 
fundación del pensamiento de Spinoza.

La objeción no es novedosa. El carácter asistemático del libro de Yovel ya recibió en el 
momento de su publicación varias críticas de importancia, ante todo por las relaciones que 
establecía con obras y autores difícilmente asimilables, cuando no directamente desconecta-
dos entre sí.2 Cuando, en un tema tan delicado como el marranismo, no se ofrecen más que 
impresiones e intuiciones, queda el texto no en un estudio histórico, ni mucho menos en una 
arqueología del marranismo o en una descripción parcial de la filosofía del siglo XVII, sino 
en una simple recolección de anécdotas históricas. Los problemas que alejan a El marrano 
de la razón de una base histórica coherente residen en cuatro aspectos interrelacionados: 
(1) la total ausencia de una justificación para el corpus elegido, a la que hay que sumar 
la especificidad del mismo para el periodo estudiado. (2) Entiendo por especificidad, por 
ejemplo, la extraña elección de la Celestina como muestra radical del marranismo en la 
Península Ibérica durante el siglo XVI, como a la más sorprendente vinculación, cuando 
no identificación, entre marranismo, disimulación y persecución de corte confesional o 
ideológico.3 El marranismo, en caso de existir un fenómeno identitario históricamente 

2 Véanse, fundamentalmente, la equilibrada lectura de Stuart Hampshire, «Spinoza and the Happy Few», New 
York Review of Books XXXVII: 8 (1990) y las críticas de Daniel M. Swetschinski en The American Historical 
Review XCVI: 5 (1991), pp. 1502-1503.

3 Esta diferenciación es especialmente difícil, puesto que ni todos los marranos estaban bajo sospecha inquisi-
torial, ni todos los cristianos viejos estaban libres de ser incluídos en un proceso de herejía o impiedad. Estos 
procesos podían deberse a razones más complejas que la sin duda importante pureza de sangre. Caso aparte es 
el hecho de que ni el nicodemismo, ni la disimulación, sobre los que tan agudas páginas nos han dado Canti-
mori, Ginzburg o Rotondò, por traer ejemplos italianos sobre circunstancias italianas, tan carentes de interés 
para Yovel, no eran un elemento definitorio de confesión o situación social alguna, más bien se adscribían a una 
base teórica paneuropea.
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demostrable bajo las premisas de Yovel, se trata de una manera excesivamente simple. 
Sus dos fuentes principales se encuentran en los trabajos clásicos de Gebhardt, Révah y 
Albiac, a los que Yovel añade algunas fuentes un tanto desfasadas en los estudios hispá-
nicos para el momento en que redacta su libro.4 (4) Sumo a estos factores el más confuso: 
es sorprendente como Yovel trata el marranismo como elemento contextual determinante 
en el sistema y en la vida de Spinoza, para afirmar su calidad de «marrano de la razón», 
es decir, un individuo racional cuyo pensamiento no se afilia a ninguna confesionalidad 
concreta. Este hecho conduce a que muchas de las páginas de Yovel pierdan su sentido 
primigenio. La libertad de pensamiento durante el siglo XVI y la primera mitad del siglo 
XVII tiene entidad suficiente como fenómeno generalizado dentro de determinadas corrien-
tes filosóficas, al igual que sus representantes, como para que no hiciera falta recorrer el 
camino que Yovel traza.5 El detonante en la evolución intelectual de Spinoza también ha 
sido puesto en tela de juicio: situar el marranismo en esta posición no rinde justicia al lugar 
que ocupa el de Amsterdam en la historia intelectual de la Europa altomoderna;6 más aún, 
deforma su disposición y oposición consciente, junto con la posibilidad de desvincularse 
de su comunidad, que no es ni mucho menos un rasgo de opresión o de desdoblamiento, 
sino un hecho sencillamente justificable desde el prisma de la economía, de las relaciones 
sociales o de las afinidades electivas.

Así, todos los aspectos mencionados se encuentran acogidos bajo un hecho simple, como 
es la asociación de la ideología predominante en el círculo de Spinoza con una cuestión 
identitaria. Junto a ello, sin embargo, hay otra problemática que ya no se relaciona con el 
enfoque particular de Yovel, sino con algunos rasgos particulares de la historia de las ideas 
de los siglos XV al XVI:

1. Las grandes síntesis sobre la historia intelectual de la Europa altomoderna han 
planteado tradicionalmente una quiebra radical entre los siglos XV y XVI y el siglo 
XVII. Explicar los motivos de esta división excede con mucho el carácter expositivo 
de este artículo, pero puedo ofrecer dos razones de peso: la vigencia absoluta de una 
estructura decimonónica para la exposición histórica de la época, con la consecuente 
división curricular dentro de las universidades europeas y americanas; y la insisten-
cia continua en grandes figuras, por ejemplo Descartes, que ha servido como punto 
de referencia para marcar una ruptura tradicional entre el Renacimiento y la Edad 
Moderna, asumiendo de manera pasiva la propia premisa esgrimida por el francés de 
estar creando una filosofía independiente y racionalista.7

2. La creencia implícita, asumida incluso por especialistas en la fundación de la 
modernidad, de que la filosofía renacentista es un ámbito lo suficiente explorado y 

4 Fundamentalmente Castro y Gilman.
5 Cf. Floris Van Der Burg, Davidson and Spinoza: Mind, Matter, and Morality, London: Ashgate, 2007, p. 9n1.
6 Remito de nuevo a la reseña de Daniel Swetschinski.
7 Véase como ejemplo la siguiente afirmación: «En el siglo XV se inicia el movimiento literario-espiritual del 

Renacimiento; en el XVI llega a su ápice la Reforma religiosa; en el XVII el triunfo de la filosofía cartesiana 
cambia por completo toda la imagen del mundo», E. Cassirer, Filosofía de la Ilustración, México: FCE, 1943, 
p. 17.
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conocido, cuando la práctica totalidad de fuentes no dispone de una edición moderna 
y los catálogos existentes, simplemente dentro de la rama del aristotelismo, hablan 
de una suma de ediciones, comentarios, adaptaciones, críticas y reelaboraciones que 
sobrepasan con mucho la labor filosófica del siglo posterior.8

3. La actitud de los propios historiadores del Renacimiento, que en la mayoría de los 
casos hacen hincapié en la retórica como eje motor del pensamiento de la época,9 
y que, siguiendo la propuesta de Kristeller de que el humanismo es un movimiento 
que carece de una metafísica concreta o de un sistema filosófico que pueda coordinar 
todo su proyecto intelectual,10 no prestan la debida atención a los esfuerzos durante 
el Quinientos europeo por la búsqueda de una sistematicidad del conocimiento o las 
críticas sobre la doble realidad de la retórica o las alusiones a la «extraña» libertas 
philosophandi que tanto llama la atención de Jonathan Israel en la más reciente edi-
ción del Tractatus11 y que puede encontrarse de un modo más o menos extenso una 
centuria antes de la redacción de la obra en Cardano, Telesio, Patrizi, Castelvetro o 
Bruno. Todos ellos implicados en la larga e intrincada polémica antiaristotélica12 y 

8 Una introducción a Aristóteles durante el Renacimiento puede encontrarse en Carl B. Schmitt, Aristotle and the 
Renaissance, (Cambridge, MA - London: Harvard University Press, 1983) y E. Kessler, «The transformation 
of Aristotelianism during the Renaissance», en New Perspectives on Renaissance Thought. Essays in the His-
tory of Science, Education and Philosophy in Memory of Charles B. Schmitt, ed. Sarah Hutton y John Henry, 
London: Duckworth & Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 1990, pp. 137-147. Repertorios de las distintas 
ediciones pueden encontrarse en el trabajo de conjunto de F. Edward Cranz y Carl B. Schmitt, A Bibliography 
of Aristotle Editions. 1501-1600 (Baden-Baden: Körner, 1984) y Charles H. Lohr, Latin Aristotle Commentaries 
(Firenze: L. S. Olschki, 1988).

9 La bibliografía sobre el tema es extensa. Hay una buena introducción a las ideas implicadas desde mediados 
del Trecento a mediados del Cinquecento en C. Vasoli (1984), «La retorica e la cultura del Rinascimento», Rhe-
torica II: 2 (1984), pp. 121-137, esta idea de la predominancia política de la retórica ha tenido formulaciones 
teóricas más o menos afortunadas y autores como Nicholas Rubinstein –«Political Rhetoric in the Imperial 
Chancery during the Twelfth and Thirteenth Centuries», Medium Aevum XIV (1945), pp. 22-43– han puesto 
de manifiesto su importancia en la fundación misma del humanismo, así como en su evolución y, por ende, en 
la configuración del pensamiento político moderno. El resumen más competente sobre el tema sigue siendo el 
volumen editado por James J. Murphy, La elocuencia en el Renacimiento. Estudios sobre la teoría y la práctica 
de la retórica renacentista (Madrid: Visor Libros, [1990]1999).

10  «Scholastic teaching and tradition were continued not only in the European countries where the new huma-
nistic movement arrived much later, but in ltaly itself there was a srong scholastic and Aristotelian tradition 
throughout the fifteenth and sixteenth centuries which had its centre in the University of Padua. This fact means 
not only that new periods always possess traces of the old ones, and that with the rising of new ideas the old 
continue to survive for a certain time, but also that the scholastic tradition persisted because early humanism 
did not provide a substitute in the form of a rcal philosophy. Humanism was a general movement of gteat force 
which had indirect philosophical importance because it was preparing new concepts and problems; it contained 
religious feelings, political views, moral opinions, and above all a general ideal of education, but no metaphy-
sical ideas or speculative systems», en P. O. Kristeller ([1939] 1993), «Florentine Platonism and Its Relations 
with Humanism and Scholasticism», en Studies in Renaissance Thought and Letters, Roma: Edizioni di Storia 
e Letteratura, vol. 3, pp. 39-40.

11 Spinoza, Theological-Political Treatise, ed. Jonathan Israel, Cambridge: Cambridge University Press, 2007, p. 
xliv.

12 Por supuesto, se pueden aducir numerosos ejemplos aparte de los italianos. Por ejemplo, en el ámbito de la 
física y de la filosofía natural, hubo antecedentes de peso para Descartes en Thomas Harriot, Sebastian Basso y 
Daniel Gorlaeus; Hobbes y Gassendi desarrollaron en el mismo periodo en que Descartes desarrollaba la suya, 
su propia filosofía natural.
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poco susceptibles de ser considerados marranos.13 Como también es cierta la afir-
mación y el desmarque con respecto a ellos, por prolongación de sus enseñanzas, de 
Francis Bacon o, fundamentalmente, René Descartes.14

Señalados estos problemas de partida, me gustaría ahora profundizar en algunas de las 
afirmaciones sostenidas por Yovel a lo largo de su monografía, buscando con ello facilitar 
su discusión y comprender de un modo más claro la problemática que pone de manifiesto. 
En mi argumentación sostendré que el libro de Yovel es un síntoma de la dejadez con que 
la historia de la filosofía se ha ocupado de este periodo. Marca de este modo una ausencia, 
una imposibilidad para señalar las líneas de progresión dentro de un sistema histórico y con-
ceptual concreto y, por tanto, obvia la difícil cuestión de si existe una coherencia dentro de 
la evolución del pensamiento filosófico occidental durante los principios de la modernidad. 
Buscar elementos como el marranismo, y convertirlos en apectos centrales dentro del «pro-
blema» filosófico que plantea la obra de Spinoza, más que cubrir una laguna de importancia 
para la historia intelectual, es manifestación de una injerencia contemporánea: la influencia 
del pensamiento cívico renacentista en la obra de Spinoza y, más concretamente, en ámbitos 
donde Yovel propone la predominancia de una filosofía que surge de la identidad, muestra 
aquí posibilidades mucho más satisfactorias de análisis.

De esta manera, me gustaría que las páginas que siguen propiciaran una discusión o al 
menos un enfoque diferente del propuesto por Yovel y, a la vez, que su monografía sirviera 
de pretexto para dirigir nuestra atención hacia otras problemáticas desatendidas, ocultadas, 
bajo el discurso de El marrano de la razón. Para ello, me ocuparé brevemente de exponer 
la estructura de la monografía para, a continuación, centrarme en algunas de injerencias 
históricas, identitarias y hermenéuticas.

Estructura de la obra

El primer capítulo ofrece una introducción a la figura de Spinoza como heredero de una 
tradición concreta, del utillage mental –empleando el concepto de Lucien Febvre– de los 
marranos de la Península ibérica durante el siglo XVI, haciéndolo acreedor de una herencia, 

13 La influencia de Telesio en Bacon, y desde ahí en numerosos autores setecentistas a través de su crítica a los 
problemas del lenguaje –los ídolos del mercado, como los denominaba, acepción tomada por el británico– es 
indudable. El De rerum natura iuxta propria principia es una obra fundamental para comprender la influencia 
en la revolución de la física aristotélica que será seguida por Patrizi –fundamentalmente en Noua de uniuersis 
philosophia, aunque Patrizi, como Bruno y Campanella, dirigirá su atención a otros campos más allá de la filo-
sofía natural, como la metafísica, la teología y la filosofía política–y que posteriormente tendrá su figura más 
conocida en Galileo. Véase T. Sorell, The Cambridge Companion to Hobbes, Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1996, pp. 18 y 177.

14 Para Bacon, véase la nota anterior. Descartes lo afirma de un modo diáfano: «considera primero cuales son las 
cosas que una persona pueda aprender de otra, entonces encontrarás que son lenguajes, historias, experiencias, 
y demostraciones claras y discernibles, como aquellas de los geómetras, que convencen a la mente. Por lo que 
toca a las opiniones y máximas de los filósofos, el mero hecho de repetirlas no equivale a enseñarlas. Platón 
dice una cosa, Aristóteles otra, Epicuro otra, Telesio, Campanella, Bruno, Basso, Vanini, y todos los innovado-
res dicen cosas diferentes. De todos ellos ¿quién me enseña, quiero decir, quién enseña a alguien que ama la 
sabiduría? No cabe duda de que es la persona que puede en primer lugar persuadir a alguien con sus razona-
mientos, o al menos con su autoridad», en C. Adam y P. Tannery (eds.), Œuvres de Descartes, edición revisada, 
Paris: Vrin/CNRS, 1964-76, vol. I, p. 156.
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de una cierta ideología, que habrá de desarrollarse en los tres capítulos subsiguientes. En 
ellos, Yovel se encarga de dar carta de identidad a la tradición marrano-conversa dividién-
dola en tres aspectos fundamentales: (1) su escepticismo frente a la religión histórica, (2) 
la defensa de una metafísica de la inmanencia, (3) su empleo de un doble lenguaje y (4) su 
búsqueda de un camino alternativo a la salvación.

Una vez «argumentados e ilustrados» los motivos por los que estos elementos perte-
necen a la tradición marrana y las distintas fuentes que apoyan su hipótesis, Yovel pasa 
a ocuparse en los capítulos 5 y 6 de cómo encarnan los rasgos expuestos en la base del 
sistema filosófico spinoziano. Para ello, se ocupa de dos problemas que se le antojan lo 
suficientemente relevantes como para dedicarles sendos capítulos. Resumiendo, estos 
factores serían: el empleo de distintos niveles de lenguaje de acuerdo con su teoría de la 
multitud (capítulo quinto) y su interpretación del conocimiento intuitivo, vía que ofrece 
como salvación para los escogidos (capítulo sexto). Por último, añade un capítulo (séptimo) 
de cierre, un epílogo, que se dedica al problema de Spinoza y el judaísmo, proponiéndolo 
como pionero del judaísmo secular.

Se trata de una estructura en espiral que sugiere indirectamente un camino de perfección 
que conduce de la vertiente marrana del judaísmo quinientista hasta la reconciliación defi-
nitiva de esta deriva con el judaísmo secular. En otras palabras, la conversión de un estado 
sin territorio, pero con un conjunto de creencias arraigadas en su misma naturaleza farisaica, 
en un territorio con un estado político que no precisa de confesionalidad alguna. Esta lec-
tura, que deja abierta el primer volumen, cerrada con la historia de Israel y Amsterdam y 
con el reconocimiento institucional y confesional de Spinoza como judío y sus obras como 
inofensivas, convierte, como bien afirma su autor, a Spinoza en un intelectual insertado en la 
historia, en una historia interesada donde se da una presencia casi continua de circunstancias 
desfavorables para el desarrollo de sus ideas por lo que respecta a la esencia judía, pero 
reconciliado a ulteriori con la historia. Quizá el rasgo más problemático y más persistente 
es la necesidad de enfocar como un problema identitario la fundación del pensamiento 
spinoziano. El argumento principal –demostrar e ilustrar la presencia de marranismo en el 
pensamiento e incluso en la actitud vital de Spinoza– no parece ser tan importante como 
identificar a Spinoza como marrano, como un marrano de la razón que crea su sistema desde 
las mismas fuentes del judaísmo. En palabras de Yovel:

Pero la ética y la metafísica de Spinoza –esencia de su enseñanza– no fueron sus 
primeros logros. Le precedieron una crítica profunda de la religión y un vigoroso 
ataque a sus textos sagrados, antes que nada a la Biblia. Cuando escribió esta crítica, 
el joven Spinoza, que no sabía latín, no había leído aún las nuevas obras científicas 
y filosóficas que iban a cambiar la faz de la época. No había entrado en contacto con 
los discípulos de Descartes ni con los estudiosos de la Real Sociedad de Londres, 
y no tenía conocimiento de los escritos de Hobbes, Maquiavelo o Galileo. Había 
desplegado sus reflexiones y críticas de la religión exclusivamente desde el mundo 
del judaísmo contemporáneo; un mundo mucho más complejo y variado de lo que 
hoy podemos imaginar.15

15 Y. Yovel, Spinoza, el marrano de la razón, Madrid: Anaya & Mario Muchnick, 1995, p. 24.
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El procedimiento por el que se aleja a Spinoza de la inmensa tradición textual y crí-
tica de los siglos XV y XVI surge de un grave error de enfoque histórico y difumina de 
manera excesiva la realidad del pensamiento spinoziano, que queda sometido a un esquema 
completamente insuficiente, e incoherente incluso, con la propia formación que Spinoza 
demuestra en el Tractatus o en la Ethica. Pero las incoherencias van más allá en el texto 
de Yovel.

Incoherencias históricas

Yovel señala la presencia en Spinoza de una marcada voluntad de mantener la religión 
en un lugar independiente de cualquier búsqueda legítima de la verdad. En un momento de 
El marrano de la razón se muestra sorpresa por el hecho de que Spinoza, cuando alude a 
los martirios sufridos por otros marranos, se muestre comedido en su crítica a la religión. 
La incoherencia, que Yovel salva aludiendo a la prudencia debida en la comunidad en la 
que Spinoza reside, no choca, desde luego, con su concepción de la libertad individual. Sal-
vando las distancias, por supuesto que no es Spinoza el primero que se encarga de aislar su 
filosofía de la teología. Como bien nos ha recordado Miguel Ángel Granada en un artículo 
reciente,16 la principal aspiración de Telesio consiste en erigir la filosofía o ciencia de la 
naturaleza desde las bases de:

1. principios naturales por sí mismos, independientes de la teología, y marginalizando 
en particular la metafísica, la cual entendía como disciplina abstracta e irrealista;

2. experiencia de los sentidos, que produce los principios naturales mencionados y, 
en general, toda la información perteneciente a la filosofía natural. Para Telesio, la 
experiencia sensora, a la cual uno debe subordinarse por sí mismo, es la fundación 
que soporta los ejercicios a posteriori de la razón.

Principios, por tanto, que poco o nada tienen que ver con una supuesta identidad marrana, 
ni con una crítica sustancial de la religión desde una perspectiva polémica, y que están, en 
cambio, directamente relacionados con la línea de pensamiento en que el mismo Spinoza 
quiere situarse. No quiero negar con esto que la condición de marrano y, sobre todo, el 
curioso melting pot del Amsterdam de mediados del siglo XVII no sean relevantes, sino que 
su relevancia va mucho más allá de este contexto –como sucedería con una aplicación del 
concepto weberiano de secta–, y la particularización de Yovel resta peso y entidad histórica 
–algo directamente opuesto a la tarea de historiador– a Spinoza.

Patricio Peñalver ha identificado a Spinoza como «el único filósofo de la época que 
no le hace ascos a la democracia», algo a lo que Alberto Moreiras, con sentido crítico, ha 
añadido que la democracia para Spinoza es el único ámbito posible donde puede darse la 
felicidad para Spinoza es precisamente la democracia. Quizás ayude recordar aquí una dua-
lidad que es a un tiempo histórica y obra de historiadores; reside en el fondo en dos distintas 
narrativas: por una parte el modelo de la razón de estado, propuesto por historiadores de 

16 Miguel Ángel Granada, «New Visions of the Cosmos», en The Cambridge Companion to Renaissance 
Philosophy, ed. James Hankins, Cambridge: Cambridge University Press, 2007, pp. 271-2.
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las ideas políticas como Maurizio Viroli y Quentin Skinner, entre muchos otros,17 y cuya 
línea evolutiva se dirige desde finales del Quattrocento a la fundamentación y las conse-
cuencias de la teoría política hobessiana; por otra, un modelo abandonado por estas historias 
y fundamentado en el pensamiento civil renacentista, cuya preeminencia e importancia se 
ha desvirtuado asimilándola a la cultura de las buenas maneras, por un lado, y a una idea 
concreta de la evolución histórica de las ideas políticas, por otro, donde lo que se produce 
no es un solapamiento de dos tendencias, sino la eliminación absoluta de una de ellas por la 
comprensible voluntad de establecer un diálogo directo entre la historia de la práctica y la 
teoría política.18 Asociado a la preeminencia de este modelo, se encuentra la maniobra que 
Richard Popkin y otros historiadores del escepticismo, incluso los manuales de historia de las 
ideas, han realizado al asociar la quiebra y el final del humanismo con dos acontecimientos 
históricos fundamentales: la celebración del Concilio de Trento y las consecuencias de él 
derivadas y la fundamentación de un sistema científico que acaba definitivamente no sólo 
con un modelo de conocimiento, sino con el método para el establecimiento y argumenta-
ción de la verdad, como han querido historiadores culturales del diálogo, entendido aquí en 
sentido amplio, como Walter J. Ong, Virginia Cox o Eva Kushner.19

Para la historia del pensamiento de Spinoza, estos movimientos históricos son funda-
mentales y establecen una razón de peso para la escritura de un libro de las características 
del Marrano de la razón. En este sentido, hay que recordar conceptos como sodalitas o 
amicitia, que Yovel hace desaparecer en virtud de su propia narrativa. No es una pérdida 
menor, porque va con ella toda una tradición de pensamiento republicano cuatrocentista y 
quinientista, defendido desde tratados morales, políticos y de comportamiento. Junto a ella, 
marcos de relación de enorme rendimiento para el historiador, como los ofrecidos por la 
correspondencia entre imperio, estado, polis y ecclessia, o por la idea trascendental y política 
derivada de la philia griega, readaptada a un ideal romano y adecuada a un modelo de libre-
pensamiento tal y como aparece en los Academica ciceronianos.20 La base de la amicitia, 
la concordia, o incluso la charitas en el modo en que es entendida por Vives y Erasmo, y 
con ellos una legión de pensadores era la que establecía un ideal de intelectualidad europeo 
tantas veces roto a lo largo del siglo XVI.21

17 Maurizio Viroli, From Politics to Reason of State. The acquistion and transformation of the language of politics 
1250-1600, Cambridge: Cambridge University Press, 1992; Q. Skinner, Visions of Politics, Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2002. 3 vols.

18 Sobre el pensamiento absolutista de Spinoza se ha escrito mucho. En la línea aquí señalada, acúdase a 
E. Giancotti, «La teoria dellʼassolutismo in Hobbes e Spinoza», Studia Spinoziana I (1985), pp. 231-258.

19 W. J. Ong, Ramus, method, and the decay of dialogue : from the art of discourse to the art of reason, Chicago: 
University of Chicago Press, ([1958] 2004). V. Cox, The Renaissance dialogue: literary dialogue in its social 
and political contexts, Castiglione to Galileo, Cambridge - New York: Cambridge University Press, 1992 y 
E. Kushner, Le dialogue à la Renaissance: histoire et poétique, Genève: Droz, 2004.

20 La transmisión de la obra fue enorme en toda Europa durante el siglo XVI, su importancia tal y como aludo a 
ella aquí ha sido sugerida por la magistral monografía de C. B. Schmitt (1972), Cicero scepticus. A Study of the 
Influence of the Academica in the Renaissance, The Hague: Martinus Nijhoff.

21 Por oposición a un breve tratado sobre la conversación –aquí como totalidad comunicativa, no simplemente en 
un lugar para las buenas maneras y la cortesía– redactado por un dominico antihumanista de la talla de Antonino 
de Florencia.
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La individualidad que Yovel busca en Spinoza no tiene que estar ligada a una historia 
de la identidad. Antes bien: el mantenimiento de una tradición, la filosofía civil humanista, 
coincide en sus planteamientos prácticos –aunque no en sus presupuestos teológicos y 
trascendentales, cuyo fundamento sigue estando en Descartes– con ciertos parámetros del 
pensamiento de Spinoza. Aquí el momento de disolución del último humanismo, su trans-
formación y reestructuración de la mano de Telesio, Cardano o Bruno, de nuevo, pero sobre 
todo de Patrizi –un filósofo de la totalidad que intenta llevar la desestructuración aristotélica 
hacia un platonismo virtuoso que dé respuesta a los fundamentos políticos y lingüísticos de 
un sistema en decadencia, dejan una tarea pendiente cuyo testigo no habrá de ser recogido 
por la filosofía cartesiana, aunque sí asumida como reto, y solventada de modo brillante, 
por Spinoza.

La reelaboración de estas ideas, el modo en que Spinoza las readapta a su circunstancia, 
se lleva a cabo de una manera tan radical que en principio figura irreconocible. El motivo es 
simple: la noción de sistema es cartesiana, y no hay para ella precedentes claros, y Spinoza 
acata la sistematicidad para la creación de presupuestos nuevos, pero sujetos a una realidad y 
supuestos ontológicos, históricos, conceptuales y metodológicos con dos siglos de tradición, 
que ya habían reformado todo un sistema de conocimiento, y no de manera superficial.22

Inconsistencias identitarias

Resumiendo, el problema del libro de Yovel no reside en que se ocupe de un problema 
identitario en cuanto tal, sino en que lo hace desde una perspectiva que es difícilmente jus-
tificable para el caso de Spinoza. Más aún, su acercamiento no corresponde con el marco 
conceptual e histórico del periodo estudiado. En breve: no tiene sentido recurrir a la historia, 
ni abogar por una defensa a ultranza del archivo –como nadie cabal defendería la teoría por 
la teoría– si este trabajo no condujera a revelar estructuras complejas que permitan com-
prender los mecanismos que operan en la formación de fenómenos culturales, sus desenca-
denantes, los elementos que les dan estabilidad y las opciones resolutivas y su predominio 
en un arco temporal dado.

La historia intelectual, y con ella la historia conceptual, tiende a evitar en ocasiones 
los aspectos más simples de un fenómeno para optar por los trazos más difícilmente jus-
tificables. Citando a Patricio Peñalver, si a La sinagoga vacía de Gabriel Albiac le pesa 
su casi medio siglo, igualmente la monografía de Yovel, a medio camino entre la crítica 
deconstruccionista y la crítica postcolonial, pertenece claramente a 1989. Traigo a colación 

22 El propio Spinoza se sitúa en la línea de Demócrito, Epicuro y Lucrecio por contraposición a Platón, Aristóteles 
y Sócrates (B. Spinoza, Epistola XVI Hugoni Boxel, en Spinoza Opera, ed. C. Gerbhardt, Heidelberg: Winter, 
1924, IV, 261). La bibliografía sobre los antecedentes clásicos o renacentistas son alarmantemente escasos: 
C. Gebhardt, «Spinoza und der Platonismus», Chronicurn Spinozanum I (1921), pp. 178-234, Giorgio Radetti, 
«Spinoza», en Questioni di storiografia filosofica, ed. V. Mathieu Brescia, 1979, pp. 355-434 y G. Saitta, 
Lʼumanesimo, Bologna, 1949, p. 90 passim (aunque con carácter tendencioso, vincula a Spinoza y Petrarca, vid. 
las reservas de S. A. Nulli, «Erasmo e il Rinascimento (I y II)», Belfagor VIII (1953), pp. 379-401 y 646-682, 
especialmente p. 670); Paul Oskar Kristeller le dedicó al problema algunas páginas, principalmente en «Stoic 
and Neoplatonic Sources of Spinozaʼs Ethics», History of European ldeas V (1984), pp. 1-15. A. A. Long, 
«Stoicism in the Philosophical Tradition: Spinoza, Lipsius, Butler», The Cambridge Companion to the Stoics, 
ed. Brad Inwood, Cambridge - New York: Cambridge University Press, 2003, pp. 365-392.
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dos ejemplos sencillos. Cuando Yovel alude a Rojas y a La Celestina, lo hace con unas 
premisas que pueden ser propias, pero difícilmente las de Spinoza. A la altura de 1650, no 
se puede pretender que una obra de ficción tenga el más mínimo peso dentro del campo de 
la filosofía especulativa, a menos que uno considere como tal los contenidos de tratados 
carpetovetónicos de moralistas –y hay pensadores de renombre que los escriben–, o algún 
tratado ocupado en teoría poética o algún comentario ilustrativo a un argumento. Conceder 
a la obra de Fernando de Rojas la centralidad que Yovel le arroga es excesivo, como lo es 
vincularla con el pensamiento de Spinoza. Se trata de un abuso hermenéutico y de un salto 
de nivel interpretativo que difícilmente puede ser justificado. Que Yovel se sorprenda por-
que el monólogo final de Pleberio, pongo por caso, no aluda directamente al cristianismo 
no responde a una actitud que pueda calificarse de marrana, si no a un sencillo problema de 
decoro y de composición. Haber compuesto el monólogo dentro de la idea de normalidad 
querida por Yovel convertiría el pasaje a lo sumo en un ripio, y cambiaría toda la densidad 
representativa de la obra junto con el delicado trabajo de construcción de personajes. La 
fuente, por cierto, para este pasaje –y no es preciso ser Maravall ni Lida de Malkiel para 
saberlo– son obras tan sospechosas de marranismo como el De remediis utriusque fortunae 
de Petrarca y, más allá, el ubicuo De officiis ciceroniano.23

Esto es un ejemplo menor. Mucho más preocupante es que Yovel se centre en el marra-
nismo para fundamentar la filosofía de Spinoza, o mejor, la peculiaridad del sistema spino-
ziano. Podemos ojear, por desarrollar parte de su argumento, la presencia casi obsesiva en 
El marrano de la razón del anillo de Spinoza y de su leyenda: caute. Afirmar como lo hace 
Yovel que la prudencia, el desdoblamiento de la identidad, de la fábrica de la persona y de su 
imagen son factores de la cultura marrana –del mismo modo que asociarlos por defecto a la 
cultura barroca– es negar carta de identidad a un sistema tan cristiano y tan escolástico como 
el de los pecados de la lengua medievales, de amplia difusión aún a la altura del siglo XVI 
y es negar, como ha afirmado el profesor Villacañas ayer, que mientras que en los diversos 
concilios cuatrocentistas había conversos orgullosos, había también cristianos temerosos que 
sabían –por vía de una tradición que se remonta más allá de los Salmos y el Deuteronomio, 
y que fue glosada de continuo desde los orígenes de la literatura patrística– que el camino 
más seguro para la condenación comienza en las palabras. Dualidad heredada, por cierto, 
por el humanismo quinientista, donde Fernán Pérez de Oliva puede permitirse decir:

¿Quién podría agora explicar bien claramente las excelentes obras que la lengua 
haze en nuestra boca? Unas vezes rigiendo la boz por números de música, con tanta 
suavidad, | que no sé cual puede ser otro mayor deleite de los lícitos humanos; otras 
vezes mostrando las razones de las cosas, con tanta fuerza, que despierta la ignoran-
cia, enmienda la maldad, amansa las iras, concierta los enemigos y da paz a las cosas 
conmovidas en el furor.24

23 Cf. J. A. Maravall, El mundo social de La Celestina, Madrid: Gredos, 1976, pp. 46passim.
24 F. Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad del hombre – Razonamientos – Ejercicios, ed. María Luisa Cerrón 

Puga, Madrid: Cátedra, [1520-30] 1995, pp. 147-148.
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Mientras que Fray Antonio de Guevara, citando a Anaxarco, afirma:

No tampoco vaca de misterio, que naturaleza nos dio descubierta la cara, los ojos, 
las orejas, las manos, y los pies, excepto la lengua, la cual cercó con quijadas, barreó 
con encías, almenó con dientes, y cercó con los labios, para denotar que no hay cosa 
en esta vida que tenga necesidad de tanta guarda como es nuestra desenfrenada len-
gua. Pítaco el Filósofo decía que la lengua era de hechura como de hierro de lanza, 
mas era peor que no la lanza; porque la lanza hiere no más de en la carne, mas en la 
lengua traspasa el corazón.25

Desconocer esta tradición es grave para el historiador que se enfrenta a Spinoza, vestirla 
como un rasgo identitario de marranismo es ignorar el periodo sujeto a estudio, no enten-
der lo que está en juego en el tratamiento del lenguaje y de la sociedad civil en Spinoza 
implica desconocer el proyecto histórico más importante del «marrano de la razón», esto 
es, resolver el problema teórico planteado por el humanismo como movimiento intelec-
tual, junto con las degeneraciones y perversiones producidas por su necesaria vinculación 
estructural a la teología. He aquí dónde se encuentra la base del marranismo y la ausencia 
de una identidad confesional en Spinoza, he aquí su importancia para el pensamiento no 
solo hispánico, sino también –al arrimo de la cohesionadora respublica literaria– europeo, 
he aquí cómo se reescribe teóricamente una tradición histórica. Descartes, y los autores por 
él mencionados en su desmarque de la herencia humanista, conforman los distintos pasos 
en un largo proceso de liberación de toda la pesada carga teológica que el humanismo 
había tenido que llevar sobre sus hombros para poder filtrarse en un sistema conceptual 
empapado de escolasticismo. La paradoja reside en que es imposible pensar a Descartes sin 
tener en consideración su educación con los jesuitas, sin su conocimiento de los Ejercicios 
espirituales y sin toda una teoría del silencio que permite no ya ir a la búsqueda de un Deus 
absconditus, sino a la búsqueda de un yo que piensa, de un yo que, fundamentalmente, 
ya puede apoyarse en la razón. Son paradojas de la historia intelectual, pero en ellas se 
encuentra la base de su coherencia.

Si a Yovel le interesa la naturaleza identitaria del pensamiento de Spinoza, quizás 
hubiera debido fijar su atención en la filosofía civil. Ciertamente, no se encontrará en su 
obra un tratado bajo ese nombre, puesto que la naturaleza de la filosofía civil heredada 
del humanismo se divide, como se sabe, en consideraciones éticas y políticas. La filosofía 
civil otorga, precisamente, su carta de ciudadanía a este sistema, una carta de ciudadanía, 
por cierto, que como recuerda Nicholas Rubinstein tiene su primera manifestación prác-
tica desde la Grecia clásica en la era medicea, donde el hijo de un artesano podía llegar 
a sentarse, por méritos intelectuales, por calidad humanista, por riqueza intelectual, por 
cultivo de su espíritu desde una perspectiva pagana, esto es, especulativa y totalizadora, 
en la cátedra de Pedro.26 Como se sabe, Erasmo de Rotterdam tuvo como prioridades la 

25 Fray Antonio de Guevara, Aviso de Privados y doctrina de Cortesanos, Madrid: Viuda de Melchor Alegre, 
[1539] 1673, p. 220. La puntuación del texto está modernizada.

26 N. Rubinstein, The Government of Florence under the Médici (1434 to 1494), Oxford: The Clarendon Press, 
1997.
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garantía de la paz y la concordia, y para ello tuvo que acudir necesariamente a la charitas 
cristiana como principio cohesionador y garante de la unidad de la Iglesia; Lutero, mucho 
más práctico y realista, optó por la libertas philosophandi y, ante todo, por la libertas 
dicendi para enfrentarse –radicalizando un movimiento realizado por Pico della Mirandola 
treinta años antes– a la autoridad de Roma. Empleó un principio heredado de la «teoría 
política» paulina, pero igualmente válido desde los presupuestos del derecho romano y los 
principios de la filosofía académica: el Papa era un príncipe, sí, pero comprendido desde la 
ideosincrasia republicana romana: un primum inter pares, es decir, alguien que se destaca 
por dignidad, pero que se mueve entre iguales. Esta operación permite que se discuta la 
Biblia y que Lutero, en su primer viaje a Roma, afirme sin rubor que si la curia papal le 
demuestra que su interpretación de las Escrituras es errónea, rectificará su posición. El caso 
de Lutero puede ser estudiado, como ha sucedido, desde numerosas perspectivas, pero no 
puede obviarse que por procedimiento y principios, es la manifestación de un humanismo 
radical llevado a sus últimas consecuencias.

De igual manera, el modo en que Spinoza comprende la beatitudo, en una escala gra-
dativa desvinculada del platonismo mistifizante o del puritanismo cristianizante, es estric-
tamente humanista. Su defensa de la libertad de expresión responde a la relectura de un 
concepto de corte clásico que aparece por igual en la tradición de la democracia ateniense 
y en los escritos paulinos: la parrhēsia, la libertad de palabra, la libertad para expresarse 
abiertamente ante una comunidad y junto a ella, al igual que en la tradición clásica, acompa-
ñada necesariamente por la isonomía y la isegoría.27 Desdibujo aquí a propósito las fronteras 
entre polis y ecclesia, como me atrevería a desdibujarla, con las precauciones debidas, en 
el caso de Lutero.

Abusos hermenéuticos

Por lo expuesto, afirmar el marranismo de Spinoza en los términos en que Yovel lo hace 
supone una de las torpezas mayores que se le pueden achacar a un historiador de la cultura, 
puesto que resta a su objeto de estudio la dimensión crítica de un programa intelectual 
que le precede y del que es heredero. Que Spinoza sea un filósofo sistemático no implica 
que sea un filósofo desvinculado de la circunstancia que le rodea. Traigo un ejemplo bien 
conocido. El Tractatus no comienza por casualidad con el derribo de los profetas, como 
tampoco traduce a la ligera el nombre hebreo para profeta (nabi) como orador e intérprete. 
Es una identificación simple, pero se hallan contenidas en ella tres afirmaciones de peso 
para la crítica radical del humanismo, así como para su liberación y su reubicación fuera 
de las circunstancias históricas, políticas e intelectuales que condicionaron su desarrollo. 
«Orador» remite a un mecanismo primordial en el gobierno y control de la multitud, como 
bien sabían los pensadores tardoquinientistas y cualquier persona con una exigua formación 
clásica antes que ellos: el pathos que se dirige a un tiempo a la imaginación y al dominio 
de lo emotivo. «Intérprete» arremete contra la revelación, como se ha dicho anteriormente, 
pero también contra la dependencia de una instancia superior, de una fuente, a partir de la 

27 G. Scarpat, Parrhesia greca, parrhesia cristiana, Brescia: Paideia, 2001.
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cual no cabe sino sujección arbitraria, emotiva, irracional y, por tanto, errónea.28 Cuando 
Spinoza desarrolla, inmediatamente, el ataque contra Moisés no intenta, simplemente, restar 
legitimidad a a la verdad revelada del judaísmo, se trata en realidad de lo que coloquialmente 
se conoce como negar la mayor –habida cuenta de la configuración social y confesional del 
Amsterdam del periodo– para atacar un mecanismo de propaganda tan productivo durante el 
siglo XVI como las profecías, los libros de prodigios y demás materiales empleados desde 
los principios de la reforma en las distintas luchas y conflictos religiosos.29

No me quiero extender más, ni abusar de la paciencia del lector, sin embargo, me gus-
taría concluir con un aspecto sobre el que Yovel se detiene y que parece configurar un error 
de cierta persistencia en los últimos años. En un momento de El marrano de la razón se 
afirma que desconocemos la lengua en que hablaba Spinoza, lo que viene a presentarse como 
muestra de una ambivalencia cultural, de una escisión o un fenómeno similar.30 Parece esto 
complicar innecesariamente el asunto y, sobre todo, establecer una relación entre el espacio 
de la vida privada y el de la vida pública del todo superflua, puesto que sí sabemos en qué 
lengua se publicó su obra y las directrices de la misma. Siguiendo la lógica de Yovel, es bien 
difícil plantearse que Spinoza escribiera su obra en latín, cuando hubiera sido más propio, 
y menos trabajoso, que la hubiera redactado en hebreo, en portugués, en castellano o en 
holandés. Dije un poco más arriba que tiende a ser un error de método obviar lo evidente 
por una explicación identitaria que en realidad no ilumina nuestro conocimiento del texto, 
sino que sencillamente lo carga con parámetros que ni pertenecen a la época, ni tienen que 
ver con la situación histórica del mismo. Así, para el hecho de que Spinoza escriba en latín 
pueden aducirse, al menos, dos razones: la primera es la voluntad de que su obra se inserte 
en una tradición concreta del pensamiento occidental, aun si sería excesivo decir que hubo 
la voluntad de que fuera leída en un marco más amplio que el de Amsterdam o el de sus 
colaboradores más próximos, sí se puede observar una voluntad de que hubiera esta posi-
bilidad: Escribir en latín, durante al menos 150 años más después del Tractatus, seguirá 

28 Se encuentra aquí un ataque contra una de las fórmulas de mayor éxito desde los principios del Renacimiento 
como es la vinculación entre poeta –como movedor de emociones– y orador –como orientador del pathos en 
una dirección política–, es evidente que la orientación de estas ideas tiene una fuerte carga clásica. No se trata, 
sin embargo, de un ataque original de Spinoza, sino que puede encontrarse en pensadores anti-aristotélicos del 
peso de Castelvetro, por ejemplo, en su ataque del furor divino: «». Para una introducción a las relaciones entre 
retórica y política en la segunda mitad del siglo XVI, con especial atención a Italia, puede consultarse M. L. 
Doglio, Il segretario del principe. Studi sulla letteratura del Rinascimento, Alessandria: Edizioni dellʼOrso, 
1993, pp. 125-138.

29 El propio Erasmo ya se sitúa en esta dirección: «Y sin embargo menos malvados son quienes mienten por cierta 
enfermedad natural y por su inclinación a la mentira que quienes lo hacen por premeditada malicia. Hay, en 
efecto, quienes difunden con empeño vaticinios para provocar sediciones y enfrentar a los príncipes entre sí en 
funestas guerras. Y tampoco faltan los que con tal fin se inventan prodigios, sueños y visiones; a tales juegos 
se dedican a menudo los monjes», Erasmo, La lengua, Extremadura: Editora Regional de Extremadura, 2008, 
p. 224. Hay buena introducción para los libros de prodigios y profecías renacentistas en María José Vega: Los 
libros de prodigios en el Renacimiento, Bellaterra: Seminario de Literatura Medieval y Humanística, 2002.

30 Para el lenguaje del republicanismo y su peso en Spinoza pueden verse E. H, Mulier, «The language of 
seventeenth-century republicanism in the United Provinces: Dutch or European?», en The Languages of 
Political Theory in Early-Modern Europe, ed. Anthony Pagden, Cambridge: Cambridge University Press, 1987, 
pp. 179-195 y G. Rossini, «The criticism of rhetorical historiography and the ideal of scientific method: history, 
nature and science in the political language of Thomas Hobbes», ibid., pp. 303-324.
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conllevando una cierta querencia por que acceda a la obra un público internacional, más que 
un rasgo de esnobismo. La segunda viene a corroborar, de algún modo, la primera: el estilo 
de Spinoza, con sus citas a fuentes clásica como Terencio, Cicerón y demás lo inscribe en 
otra tradición, que es la de una formación humanística y que, por tanto, vincula su obra a 
una intelectualidad culta, con un currículo determinado y bien marcado, de nuevo a nivel 
internacional. Por tanto, nada más alejado del ocultamiento, del caute, o de cualquier rasgo 
marrano que Yovel haya querido trazar. Antes bien, la voluntad de mantener en círculos 
cerrados la obra responde a la prudencia del autor que conoce la potencia de su trabajo y 
que intenta mantenerse fuera de disputas o de conflictos innecesarios, a la búsqueda de la 
felicidad de unos pocos, como pocos debían ser los interlocutores de una obra que planteaba 
una segunda y definitiva batalla contra el sistema de valores escolástico.


