
Δαίμων. Revista Internacional de Filosofía, nº 46, 2009, 91-105
ISSN: 1130-0507

Ontología y neurosis obsesiva
(Observaciones psicoanalíticas sobre filosofía francesa contemporánea)

Ontology and obsessive neurosis.
(Psychoanalytical observations regarding contemporary French theory)

LUIS S. VILLACAÑAS DE CASTRO*

Fecha de recepción: 17 enero 2009. Fecha de aceptación: 18 febrero 2009.
*  Dirección: luisvillacas@hotmail.com. Luis Villacañas es autor de Virtualidad y actualidad. Una introducción a 

la ontología política contemporánea, Editorial Verbum, Madrid, 2008.
1  Cf. Alain Badiou, Deleuze: The Clamor of Being, traducción inglesa de Louise Burchill, University of Min-

nesota Press, Minneapolis, 2000. 

Resumen: Este artículo se integra en una inves-
tigación general cuyo objeto es desvelar la dis-
crepancia teórica fundamental entre la ontología 
y el psicoanálisis. Este artículo en concreto trata 
de explicar el modelo de estructura planteado por 
Gilles Deleuze en su ontología a partir de algunos 
de los mecanismos que Sigmund Freud descubre 
en la forma de represión específica de una de las 
configuraciones patológicas más comunes de la 
subjetividad, la neurosis obsesiva, tal y como 
la describe en el caso clínico «El hombre de las 
ratas».  
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Abstract: This article is inscribed in a general 
investigation seeking to disclose the fundamental 
theoretical discrepancies between ontology and 
psychoanalysis. This article in particular does so 
by trying to explain the model of structure that 
Gilles Deleuze posed in his ontology in relation 
to some of the mechanisms that Sigmund Freud 
discovered in the specific kind of repression pro-
per to obsessive neurosis, as he describes it in the 
clinical case «The Rat Man».
Key words: ontology, psychoanalysis, structure, 
subjectivity, function, sense. 

I. De la filosofía que duda al dogma de la ontología

1. Es éste un trabajo motivado por dos inquietudes: primero, la de aproximarme a la filo-
sofía de Gilles Deleuze, no ya desde el esquema psicoanalítico de la psicosis –como él mismo 
realizó en el Anti-Edipo– sino desde el de la neurosis obsesiva. Y esto, con la pretensión 
de confirmar la tesis que Alain Badiou defiende a lo largo de todo su libro sobre Deleuze, 
aquélla de que, en última instancia, la ontología univocista de éste último desembocaría 
necesariamente en la ascesis, y no en el esfuerzo creativo, constante y proliferador, cuyo 
mejor ejemplo sería el esquizofrénico.1 A este estudio de la filosofía francesa contemporánea 
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se añadió –en segundo lugar– la lectura del «Análisis de un caso de neurosis obsesiva», de 
Freud, ya que en él se anima a filósofos y psicólogos a investigar en la naturaleza de la neu-
rosis obsesiva,2 y no por casualidad. Como veremos, no se trata de una sugerencia azarosa, 
sino de una fundada en la certeza de que existirían afinidades entre la tarea del filósofo (entre 
las cuestiones trascendentales que en ella se formulan) y el desarrollo mismo de este tipo 
de trastorno. También lo subraya el propio Lacan.3 Y si ambos hacen uso del mismo tono 
sarcástico al referirse de este modo a la filosofía, tal vez sea porque resulta imposible que 
el psicoanálisis no manifieste con ello su superioridad. Pues éste no sólo tendría como tarea 
conocer las estructuras de todos los saberes del hombre (como se observa en el pretendido 
currículo ideal de un psicoanalista), sino también poder remitirlos a la estructura del sujeto, 
y a sus alteraciones. Frente a la ambición de este programa, se entiende que la filosofía no 
sería únicamente demasiado fácil sino, además, inútil. 

2. En todo caso, apunta Freud en este análisis clínico, normalmente conocido como el del 
«hombre de las ratas», que temas como «la paternidad, la duración de la vida, la superviven-
cia en el más allá y la memoria», que alguna vez fueron los tradicionales de la filosofía, son 
lugares hacia los que el neurótico obsesivo suele dirigir sus reflexiones. Entonces, lo hace 
movido por el hecho de que en ellos están presentes los dos sentimientos más definitorios 
de este trastorno o de esta enfermedad: la duda y la inseguridad.4 Y a estos temas yo añado 
la reflexión ontológica, disciplina que Freud nunca menciona como tal, y que Lacan parece 
haber considerado –según Badiou– como la desgracia de la filosofía.5 

3. Ahora bien, frente a asuntos como los mencionados por Freud, creemos que la ontolo-
gía se sitúa en una posición disímil en su relación con la neurosis obsesiva. De sus palabras 
se traduce que el enfermo no se dirige a temas como la paternidad, la duración de la vida, 
la supervivienda en el más allá y la memoria con el objetivo de recibir de ellos seguridades 
o certezas. Al contrario: si abunda en ellos, lo hace precisamente porque le permiten seguir 
fomentando su duda y el estado de inhibición que ella alimenta. En efecto, en estos casos 
concretos la afinidad electiva entre el sujeto obsesivo y la filosofía (aquello que la haría 
atractiva) consiste en que la inseguridad y duda del enfermo coinciden, en estos temas, con 

2 «Sería muy de desear que los filósofos y los psicólogos que desarrollan ingeniosas teorías sobre lo inconsciente, 
basándose en lo que sólo de oídas saben o en sus propias definiciones convencionales, estudiaran atentamente 
los fenómenos del pensamiento obsesivo, estudio del que extraerían impresiones decisivas. Pudiera incluso 
exigírseles tal estudio previo si no fuera mucho más penoso que los métodos de trabajo a los que en general se 
atienen», Sigmund Freud, «Análisis de un caso de neurosis obsesiva (El hombre de las ratas)» en Obras com-
pletas, trad. cast. de L. López-Ballesteros y de Torres, Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, V. IV, pág. 1476.

3  «La astucia de la razón seduce por lo que en ella resuena de un mito individual bien conocido que el obsesivo, 
cuya estructura, como es sabido, no es rara en la intelligentsia», J. Lacan, «La subversión del sujeto y la dialé-
ctica del deseo en el inconsciente freudiano» en Escritos, trad. cast. de Tomás Segovia, Obras escogidas, RBA, 
Barcelona, 2006, Vol. I, págs. 790-1.

4  «La predilección que los neuróticos obsesivos muestran por la inseguridad y la duda constituye para ellos un 
motivo para adherir preferentemente sus pensamientos a aquellos temas en los que la inseguridad es general-
mente humana y en los que nuestros conocimientos o nuestro juicio permanecen necesariamente expuestos a 
la duda. Tales temas son, ante todo, la paternidad, la duración de la vida, la supervivencia en el más allá y la 
memoria, a la que solemos dar fe sin poseer la menor garantía de exactitud.», «El hombre de la ratas», págs. 
1478-9.

5  CF. Badiou, «On Subtraction», en Theoretical Writings, Continuum, Londres, 2004, pág. 112. 



93Ontología y neurosis obsesiva

Daímon. Revista Internacional de Filosofía, nº 46, 2009

las del género humano, volviéndose entonces necesarias, irreductibles e imperativas, incluso 
como valor intelectual. 

4. Pero esto no sucede con todas las ramas de la filosofía, por ejemplo con lo que aquí 
llamamos ontología, y mucho menos con la que en la contemporaneidad abunda en el pensa-
miento francés. Frente a las problemáticas que Freud enumera, ésta última aspira a terminar 
con la duda; desea abrazar la certeza y la verdad de una estructura. ¿Cómo interpretar, si 
no, la conocida igualación que Alain Badiou establece entre la matemática y la ontología, 
esfuerzo último por hacer de la ontología una disciplina dogmática? Este mismo deseo de 
sistematización y de certeza se percibe también en aquellos esfuerzos ontológicos que no 
confían tanto en la matemática, como en el caso de Gilles Deleuze. Nombres como Jules 
Vuillemin y Abel aparecen en sus escritos, pero su interés por la matemática no es ni más 
ni menos intenso que el que mostró, en general, todo el estructuralismo, del cual Deleuze 
heredó su furor teórico. Dentro de esta aproximación, sólo Jaques Lacan dio al matema 
(a la formulación matemática) una relevancia específica e insustituible para el saber. Esta 
estima especial (que no comparte el resto del estructuralismo) fue la que Badiou, discípulo 
de Lacan, hizo suya. 

5. Sin embargo, la procedencia teórica de Deleuze permite que también incluyamos su 
obra dentro del esfuerzo sistematizador que actualmente domina buena parte de la ontolo-
gía contemporánea, y que hemos opuesto con los temas a los que, según Freud, tendía la 
neurosis obsesiva. Hijo del estructuralismo, Deleuze no hace sino elaborar la ontología que 
le corresponde,6 y bien podríamos decir que sus categorías adquieren su sentido preciso 
justamente cuando las situamos en el contexto de la definición de qué es una estructura 
teórica (objeto de estudio e innovación principal del estructuralismo).7 

6. Así, en su ontología, el tránsito desde la virtualidad a la actualidad, desde la multipli-
cidad diferencial a los propios entes, o desde los términos simbólicos a los efectos reales, se 
realiza a través de un mecanismo (elaborado a partes iguales desde la causa sui espinosista, 
el eterno retorno nietzscheano y la diferenciación temporal de Bergson) llamado la repeti-
ción de la diferencia. Por ella, el ser únicamente se repite, pero siempre como diferencia. El 
grado de lejanía y distancia de Gilles Deleuze con el estructuralismo aparece en este punto 
con toda claridad, y sin conflicto. Pues si el estructuralismo de Althusser quería dar cuenta 
de las relaciones de producción de una sociedad dada, el de Jakobson de una lengua y el de 
Lévi-Strauss de una formación social, la estructura de Deleuze se ve forzada a dar cuenta de 
todas las diferencias de la estructura total del ser (sin mediaciones, sin transiciones), lo cual 
le obliga a justificar la aparición de la novedad continua y radical; o lo que es lo mismo: le 
obliga a idear un modelo de estructura que no se atenga exclusivamente a los elementos de 
un dominio dado, de una subestructura, de una función concreta o de un significad particu-
laro. Antes bien, debe abrazar el ser como si éste fuese el imposible conjunto de todos los 
conjuntos, el espectro de la infinita diferencia.

7. En resumidas cuentas, incluso este esquema ontológico que emerge ahora –confor-
mado, no sobre elementos de la matemática sino sobre la repetición y la diferencia– con-

6  Sigo aquí la tesis que J.L Pardo defiende en su libro Estructuralismo y ciencias humanas, Akal, Madrid, 2002. 
7  Cf. Deleuze, «¿Cómo reconocer el estructuralismo?» en La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas 

(1953-1974), trad. cast. de J.L. Pardo, Pre-Textos, Valencia, 2005. 
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solida una estructura. Y la clave es que esto nos interesa al respecto de la naturaleza de la 
neurosis obsesiva, pues creemos que no deja de estar relacionada. No lo hace como antes, 
dando lugar a saberes concretos cuyos contenidos dejarían espacio a la inhibición y la duda; 
ya hemos dicho que la ontología tiene pretensión de verdad, es dogmática y trata de fundar 
una ética. Antes bien, en este punto, lo específico de la ontología reside en que forja una 
estructura de la cual se derivan mecanismos similares a los operan en la forma de represión 
característica de la neurosis obsesiva. 

II. La represión neurótico-obsesiva a la luz de la perspectiva estructuralista

8. Contrastándola con el mecanismo represivo de la histeria, escribe Freud que en la 
neurosis obsesiva «la represión no se produce por medio de la amnesia, sino de la destruc-
ción de las relaciones causales mediante la supresión de los afectos»;8 es decir, que tanto los 
«motivos recientes de la enfermedad lo mismo que los sucesos infantiles con cuyo auxilio 
transforman aquéllos su energía afectiva en síntomas», no son reprimidos mediante el olvido, 
sino –como escribe en otra parte9– conservados en la conciencia, pero al precio de verse 
igualados en importancia y valor con sucesos intranscendentes, que no guardan relación 
alguna con el desencadenamiento de la enfermedad. Al no ser discriminados por un afecto 
consciente (positivo o negativo, sea del tipo que sea), los sucesos que marcaron el inicio 
y desarrollo de la enfermedad a veces pasan desapercibidos al propio neurótico obsesivo, 
quien llega así incluso a desconocer el contenido (el texto verbal, dice Freud, marcándole el 
rumbo a Lacan) de sus propias obsesiones.10 Como textos que son, estos motivos existen, son 
recordados y percibidos; pero paradójicamente el enfermo dice de ellos que son diferencias 
vacías, sin significación, es decir, que carecen de un valor afectivo que pudiera justificar su 

8 «El hombre de las ratas», pág. 1478. 
9 «En la histeria es la regla general que los motivos recientes de la enfermedad sucumben a la amnesia lo 

mismo que los sucesos infantiles con cuyo auxilio transforman aquéllos su energía afectiva en síntomas. 
Otra cosa sucede generalmente en la neurosis obsesiva. Las premisas infantiles de la neurosis pueden haber 
sucumbido a una amnesia, incompleta a menudo muchas veces; pero, en cambio, los motivos recientes de la 
enfermedad aparecen conservados en la memoria. La represión ha utilizado aquí un mecanismo diferente y, 
en realidad, más sencillo. En lugar de olvidar el trauma, le ha despojado de su carga de afecto, de manera 
que en la conciencia queda tan sólo un contenido ideológico indiferente y juzgado insignificante. La dife-
rencia está en el proceso psíquico que podemos construir detrás de tales fenómenos. Pero el resultado es casi 
el mismo, pues el contenido emético indiferente, sólo muy raras veces es reproducido y no desempeña papel 
alguno en la actividad mental consciente de la persona.» Nota a pie de página: «Hemos de conceder, pues, 
que en la neurosis obsesiva hay dos clases de conocimiento, y podemos afirmar con igual derecho que el 
neurótico obsesivo «conoce» sus traumas y que no los «conoce». Los conoce, efectivamente, en cuanto no 
los ha olvidado, y nos los conoce en cuanto ignora su significación.» (la cursiva es nuestra), «El hombre de 
las ratas», pág. 1461.

10 «Los enfermos no conocen el texto verbal de sus propias representaciones obsesivas. Durante el curso del 
psicoanálisis se intensifica no sólo la valentía de los enfermos, sino también la de su enfermedad, la cual se 
aventura a exteriorizaciones más precisas. Sucede como si el paciente, que hasta entonces rehuía con miedo 
la percepción de sus productos patológicos, les dedicase ahora su atención y los experimentase más clara y 
detalladamente.» Nota a pie de página: «En algunos enfermos el desvío de la atención llega hasta tal punto que 
no les es posible indicar el contenido de sus representaciones obsesivas ni describir un acto obsesivo que han 
llevado a cabo innumerables veces.», «El hombre de las ratas», pág. 1474.
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aparición en la conciencia, y a su vez en su discurso de libre asociación que produce para 
el psicoanalista. 

9. Precisamente, esto es lo que quería decir el hombre de las ratas cuando defendía ante 
Freud que uno de sus pensamientos, a los que el psicoanalista daba el valor de un deseo, 
no era sino una «mera asociación mental».11 Conviene precisar lo que el neurótico obsesivo 
quería dar a entender con esta categoría, pues define justamente algo cuya existencia el 
psicoanálisis no podría aceptar jamás, a saber, un suceso mental completamente inmoti-
vado. Recordemos las páginas del «Seminario sobre La carta robada» en las que Lacan 
nos recuerda que ningún número se elige al azar.12 En efecto, sabemos que un fenómeno 
que estuviese absolutamente carente de valor no podría ni siquiera haber sido percibido en 
primer lugar, es decir, hubiera carecido incluso de la carga significante mínima que hace de 
él una diferencia, una unidad de sentido, un motivo que valiese la pena contar.13 Por eso, 
allí donde el histérico olvida, allí donde el obsesivo exclama que algo no tiene para él la 
menor importancia,14 el psicoanalista adivina un deseo que quiere negar existencia. Muy 
sumariamente, ese es el mecanismo de la represión, e ilumina la razón por la que Freud 
dijera que «que lo inconsciente ha de ser la antítesis contradictoria de lo consciente»,15 o 
que el discurso consciente, como dice Lacan, solamente haga retornar el texto inconsciente 
a través de la «negación de la negación».16 

10. Ahora bien, puesto que no puede existir una asociación mental pura, totalmente 
azarosa (pues detrás de toda diferencia mínima ha de haber una función particular), sería 
en el inconsciente donde encontraríamos el deseo al que deberían su sentido todas aquellas 
representaciones mentales que no se justifican sobre la base de ninguna de las funciones 
desde las que el sujeto consciente se da significado a sí mismo; es decir, que no adquieren 
su sentido desde el ego, la consciencia o lo imaginario. Como bien dice Lacan, el síntoma 
aquí es el significante de un significado que existe, pero que ha sido «reprimido de la con-
ciencia del sujeto».17 

11. Este mismo esquema lo encontramos en la base misma del estructuralismo, y su 
disciplina originaria: la lingüística. Podemos señalar que cuando el hombre de las ratas trata 
de convencer a Freud de que su suceso mental se corresponde solamente con una asociación 

11 «Los enfermos entrañan, en general, una tendencia a desvanecer tal determinación y a presentar como represen-
tación obsesiva el contenido despojado de su índice de afecto. En una de las primeras sesiones del tratamiento 
nos ofreció nuestro paciente un ejemplo de tal elaboración de un deseo encaminado a rebajarlo a la calidad de 
mera «asociación mental».», Freud, «El hombre de las ratas», pág. 1473.

12 Lacan, «Seminario sobre La carta robada», pág. 58. 
13 En otras disciplinas, esta es la parte de la realidad que entendemos por ruido, aquello que carece del suficiente 

sentido como para que podamos discriminar en él diferencias, una combinatoria, una función, una estructura 
de sentido, un lenguaje, una forma o una articulación. Siendo así, el ruido no existe más que como un efecto de 
distorsión sobre el discurso y sus unidades combinatorias.

14 «No es, pues, nada raro que los enfermos de neurosis obsesiva atormentados por autorreproches y que han 
enlazado sus afectos a motivos erróneos, comuniquen al médico los verdaderos, sin sospechar que sus reproches 
corresponden a ellos, hallándose tan sólo desconectados de los mismos. En estas ocasiones suelen exclamar, 
asombrados e incluso jactanciosos, que aquello no tiene para ellos la menor importancia», «El hombre de las 
ratas», pág. 1462. 

15 Freud, «El hombre de las ratas», pág. 1453.  
16 Lacan, «Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinung de Freud», pág. 372.  
17 Lacan, «Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis, pág. 270.  
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azarosa (con la definición que aquí le hemos dado), está acercando el término, sin saberlo, 
a lo que la lingüística entiende por el fonema, como diferencia mínima y fundamental. 
Entidad significante y no inmediatamente significativa, Roman Jakobson fue el primero en 
reconocer en ella la unidad en la que el sentido se halla activo solamente como diferencia 
formal, todavía vacía de significado. Ahora bien, esta equiparación entre asociación mental 
azarosa y fonema sería acertada, sino fuera porque la lingüística no olvida que incluso el 
fonema debe su existencia a una función concreta, sólo a través de la cual adquiere éste 
la forma diferenciada en la que consiste su sentido. Nos referimos, claro está, a la función 
significativa, la que hace posible la comunicación (de ahí la relación mediata que el fonema 
tiene con el significado, que sólo cristaliza a través de su combinatoria). 

III. La ontología como diferencia por causa sui, o lo simbólico sin imaginario

12. Creo que desde este punto de vista se puede apreciar mejor la estrategia que lleva a 
cabo la ontología de Deleuze, así como su relación con la neurosis obsesiva. Para mantener 
cierta coherencia con el ámbito de los procesos mentales, comenzaremos diciendo que, 
desde sus escritos sobre David Hume, Deleuze ya se preguntaba por el lugar y el estatuto 
que deberían ocupar todas aquellas asociaciones mentales que el ser humano traza a partir 
de lo que Hume llamaba «principios de asociación», inherentes a la naturaleza humana,18 
pero que –sin embargo– no se conforman a las estructuras del sentido común, de la racio-
nalidad científica. Deleuze se interesaba por toda esta productividad mental, tanto por las 
asociaciones que estaban justificadas desde el criterio científico de la probabilidad como las 
que no lo estaban y, por lo tanto, eran solamente delirios, simulacros de creencias, reglas 
ilegítimas, etc.19 Pero, independientemente de las pasiones diversas que las habían hecho 
funcionar, Deleuze acabaría viendo a todas ellas como diferencias, diferencias de sentido a 
las que su ontología situará en un plano de igualdad, remitiéndolas al marco común de la 
ficción, o el artificio.20 

13. A partir de aquí, se logrará que el mero atributo de ser, de aparecer como una dife-
rencia, se convierta en el índice único que dé valor a la estructura de la ontología, indepen-
dientemente de la función significativa más concreta que –como hemos visto– habría dado 
un sentido específico a cada una de ellas en primer lugar. Es el paso desde la existencia 
significativa a la univocidad del ser en la ontología. Frente al modelo de la lingüística (en 
realidad, frente a cualquier otra estructura), todas las diferencias ontológicas serían en sí 
mismas y sólo en sí mismas, y ese sería el único valor que les da sentido. Meras repeticio-
nes de la diferencia, diferenciaciones sin función particular, respecto a ellas no cuentan el 
resto de las lógicas específicas, ni sus respectivos significados. Sabemos que esta ontología 
no reconocerá más que la causa sui y el sentido que otorga el principio espinosista de la 
univocidad. Por eso, bien podemos hacer nuestro el diagnóstico de Zizek y afirmar que, 
efectivamente, la ontología de Deleuze se concibe en términos de una presunta plenitud de 
lo simbólico (cuyo sentido sería puramente ontológico) sin la mediación de un imaginario 

18 Deleuze, «Hume» en La isla desierta, pág. 215. 
19 Deleuze, «Hume», pág. 216. 
20 Deleuze, «Hume», pág. 221. 
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particular, o de una función significativa. Evidentemente, este plano ontológico solamente 
constaría de diferencias sin concepto, unidades que emergen por sí mismas, debidas a la 
dinámica del ser y inagotable productividad.21 

14. Y es que, efectivamente, toda esta problemática podría reformularse diciendo que 
Deleuze concibe una producción sin ideología (una producción simplemente ontológica, 
vital),22 en contra del esquema lacaniano que adopta Althusser al postular, precisamente, que 
la realidad del sujeto (del sujeto productivo por tanto) cuaja sobre el individuo solamente a 
posteriori, de forma retroactiva, a través de la apelación ideológica (y siempre especular) de 
los aparatos del estado. Éstos le dicen: ¡Tú eres eso!, y él responde: ¡Sí, eso es precisamente 
lo que soy!23 A su vez, pocas ocasiones tendremos de percibir más claramente lo que separa 
a Deleuze de Lacan que al escuchar a éste último decir que el sujeto nunca es causa de sí 
mismo, antes bien, que «el efecto del lenguaje es la causa introducida en el sujeto», y que 
«gracias a ese efecto lleva en sí el gusano que lo hiende. Pues su causa es el significante sin 
el cual no habría ningún sujeto [productivo] en lo real».24 

15. Dicho esto, avanzamos la tesis de que la ontología de Deleuze realiza así, en tér-
minos de estructura, el sueño del neurótico obsesivo para quien, tras reprimir sus afectos 
porque duda dolorosamente de ellos, ya sólo existen diferencias o asociaciones mentales 
que carecen a su vez de cualquier relación lógica, significativa o causal con él, tal y como 
vendría explicada a través de sus afectos.25 Por eso –y como dijimos anteriormente–, ésta 
sería la única estructura compatible con la más intensa duda al respecto de la función 
afectiva que el sujeto guarda hacia estos motivos –cosa extraña, cuando éstos sólo habrían 
adquirido sentido, paradójicamente, vinculados a unos sentimientos. Pues es un hecho que 
las diferencias existen; y si el neurótico obsesivo puede dudar respecto a lo que siente por 
ellas, al menos sabe que no cometerá error alguno si se limita a contarlas, a reconocer en 
ellas un ser neutro como tal. Se explica de esta forma porqué el procedimiento básico de 
esta ontología, formulada así por Deleuze, no consista en dar significado a la existencia, 
sino en reconocerla, en afirmarla. 

V. De la neurosis al gran Otro y su omnipotencia

16. Al respecto de estos afectos, escribe Freud, efectivamente, que la «relación dada […] 
entre el amor y el odio constituye uno de los caracteres más frecuentes y manifiestos de la 

21 Al respecto de la ontología de Deleuze, Badiou señala que «conforme a la máxima de Spinoza, la meta de esta 
filosofía consiste en pensar adecuadamente el máximo número de cosas particulares […] para poder así pensar 
adecuadamente la Sustancia, o lo Uno.», A. Badiou, «One, Multiple, Multiplicities» en Theoretical Writings 
(trad. inglesa y edición de Ray Brassier y Alberto Toscano), Continuum, Londres, 2006, págs. 70-1 (mi traduc-
ción desde la versión inglesa).

22 Pues no olvidemos que la ideología, en términos de Althusser, «representa la relación imaginaria de los indivi-
duos con sus condiciones reales de existencia», cf. Althusser, «Ideología y aparatos ideológicos del estado», en 
S. Zizek (comp.) Ideología. Un mapa de la cuestión, FCE, Buenos Aires, 2004, pág. 139. 

23 Althusser, «Ideología…», págs. 149-50.
24 Lacan, «Posición del inconsciente», pág. 814. 
25 «Mas con aquella capacidad de prescindir de la lógica que tanto nos extraña siempre en los neuróticos obsesivos 

de aguda inteligencia… », Freud, «El hombre de las ratas», pág. 1467.
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neurosis obsesiva y, en consecuencia, uno de los más importantes».26 Más concretamente, es 
la duda hacia el propio amor que uno siente, surgida normalmente por la imposibilidad de 
tolerar que el objeto amado también despierte odio, lo que lleva al enfermo hacia un torbe-
llino de asociaciones mentales que no hacen sino reproducir, por medio de compensaciones, 
la misma estructura de conflicto y ambivalencia, pero desplazadas ya en la conciencia del 
sujeto de su objeto original. Es así como el neurótico obsesivo –en un ejemplo muy vul-
gar– se verá a sí mismo paralizado en medio de la calle, dudando largamente entre caminar 
por la izquierda o la derecha, puesto que inconscientemente reproduce con ello, por algún 
extraño recuerdo o asociación metal, los dos polos opuestos de amor y odio (o tal vez de 
distintos amores) que han desencadenado su enfermedad. 

17. Pero, en este punto, Freud emplea una lógica maestra que nos permite añadir un 
plano más sobre la relación entre el esquema de la ontología y la neurosis obsesiva: Si el 
enamorado vacila de su propio amor –se pregunta–, ¿de qué no iba a dudar? Por medio de 
este razonamiento, y a través de una espiral cuya onda es cada vez más expansiva, la duda 
se extiende a todos los ámbitos que componen la vida del sujeto, llegando incluso a erosio-
nar la memoria.27 Esta forma de amor (aún decimonónico) funcionaba como la viga, como 
el armazón sobre el que apoyaban todas las cosas, así que cuando en él penetraba la duda, 
ésta se esparcía a todo lo demás, como si fuese carcoma. El enamorado veía el mundo en 
el espejo del amor, que lo representaba, que ordenaba sus cosas y les daba sentido. Pero 
ahora que su amor vacila, y él no está dispuesto a llevar el odio a su conciencia y a actuar 
de forma consecuente, el enfermo se fuerza a mirar el mundo como si sus elementos pose-
yeran sentido por sí mismos, un sentido correspondiente a un ser desnudo que sería común 
a todas las cosas. De esa fantasía de ser mínimo y de neutralidad emerge la estructura de la 
ontología como la única certeza. La inseguridad disuelve el resto de los órdenes vitales hasta 
que no queda más que el último, el más lejano; el de un sentido ontológico sin mediaciones 
significativas (conceptuales, funcionales o afectivas). 

18. Puesto que duda de su afecto hacia ellas, el ontólogo se dedica a afirmar las cosas 
en sí mismas, lo que equivale a afirmarlas solamente como diferencias. Su ética también 
se asienta sobre esta afirmación, la cual se vuelve cada vez más intensa para tratar de com-
pensar su falta de complejidad, pues no tolera aditivo alguno, ningún significado o afecto 
adicional. Finalmente, la indiferencia con la que, según Freud, el neurótico acababa mirando 
todos los motivos con los que antes conectaban sus afectos, igualándolas así en su común 

26 Cf. «Si contra un amor intenso se alza un odio casi tan intenso como él, la consecuencia inmediata tiene que ser 
una parálisis parcial de la voluntad, una incapacidad de adoptar resolución alguna en cuanto a todos aquellos 
actos cuyo móvil haya de ser el amor», «El hombre de las ratas», pág. 1483.

27 «Pero, además, tal indecisión no permanece limitada por mucho tiempo a un solo grupo de actos, pues ¿qué 
actos de un enamorado no se relacionan con su motivo capital? […] En consecuencia, la indecisión se extiende 
paulatinamente a toda la actividad del sujeto. […] Duda, en realidad, de su propio amor, que debía ser para él, 
subjetivamente, lo más seguro, y esta duda se difunde sobre todo lo demás, desplazándose preferentemente 
sobre lo más nimio e indiferente. Aquel que duda de su amor tiene que dudar sobre lo todo lo demás, menos 
importante. […] Cuando el neurótico obsesivo llega luego a darse cuenta de la inseguridad de la memoria, 
consigue extender generalmente, con su auxilio, la duda, incluso a los actos ya realizados, que carecieron de 
toda relación con el complejo del amor y el odio, y a todo su pasado», Freud, «El hombre de las ratas», págs. 
1483-4.
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indiferencia, acaba siendo el paralelo exacto de la excepcionalidad y singularidad con la que 
Deleuze recubrirá cada una de las diferencias, todas ellas carentes de concepto. 

19. Que la neurosis obsesiva, como la ontología de Deleuze, adopte la estructura de un 
orden simbólico sin imaginario, de un sentido independiente del significado, producción sin 
ideología, etc., (a fin de cuentas, de una diferenciación por causa sui) nos traslada directa-
mente al sentimiento de omnipotencia que Freud también observaba en el hombre de las ratas. 
«Su amor», dice Freud, «–más bien su odio– es realmente poderoso, pues crea precisamente 
aquellas ideas obsesivas cuya procedencia no comprende el sujeto y contra las cuales se 
defiende en vano.»28 Por su parte, Lacan explicará esto diciendo que el neurótico obsesivo 
habla desde el lugar del Otro con mayúscula, aquél espacio que en su teoría representa la 
totalidad del los significantes, el lenguaje como un todo, el espacio de lo simbólico en general. 
Pues es desde allí donde se instala el enfermo, en palabras de Lacan, como si él fuese el marco 
mismo de las infinitas diferencias de sentido, inmortal mientras diferencias haya (para él, dice 
Lacan, la muerte sólo es de mentirijillas);29 eterno en tanto se repite en cualquiera de ellas. 
También se explica por qué, para el neurótico, el final de su enfermedad haya de coincidir 
con el agotamiento de todas las posibilidades que puedan darle explicación, y su recurrencia 
en teorías explicativas que siempre son diferentes se convierte en uno de sus síntomas.30

VI. Dialéctica y diferencia como histeria y neurosis obsesiva

20. Antes de analizar con más detalle el contrapunto ético de esta ontología, tal vez 
valga la pena reinterpretar la polémica que Deleuze mismo suscita en sus obras, cuando 
contrapone su proceder diferencial a la dialéctica hegeliana. Si ya hemos remitido su onto-
logía a la forma represiva que caracterizaba a la neurosis obsesiva, ¿no podremos remitir la 
dialéctica a la otra forma de represión, la histérica, aquélla que Freud oponía a la primera 
y cuya característica principal era la de olvidar los índices de afecto, activando con ello la 
amnesia? No es este el momento de dar a esta cuestión una valoración definitiva (para ello 

28 «De este modo fue como llegó a adquirir la convicción de omnipotencia de su amor y su odio. Sin negar la 
omnipotencia del amor… haremos resaltar que en ambos casos se trata de la muerte y aceptaremos la explica-
ción, inmediata ya, que si nuestro paciente se ve obligado, como otros neuróticos obsesivos, a exagerar el efecto 
de sus sentimientos hostiles sobre el mundo exterior es porque gran parte del efecto psíquico interno de los 
mismos escapa a su conocimiento consciente.», Freud, «El hombre de las ratas», págs. 1479-80.

29 «La astucia de la razón seduce por lo que en ella resuena de un mito individual bien conocido que el obsesivo, 
cuya estructura, como es sabido, no es rara en la intelligentsia. Pero por poco que éste escape a la mala fe del 
profesor, difícilmente se engañará creyendo que es su trabajo el que habrá de volver a abrirle la puerta del goce. 
Rindiendo un homenaje propiamente inconsciente a la historia escrita por Hegel, encuentra a menudo su coar-
tada en la muerte del Amo. ¿Pero qué hay de esa muerte? Simplemente él la espera. De hecho, es desde el lugar 
del Otro donde [el neurótico obsesivo] se instala, de donde sigue el juego, haciendo inoperante todo riesgo, 
especialmente el de cualquier justa, en una «conciencia-de-si» para la cual sólo está muerto de mentiritas.», 
Lacan, «La subversión del sujeto y la dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano», págs. 790-1.  

30 «Incluso en el nivel individual, la solución de lo imposible es aportada al hombre por el agotamiento de todas 
las formas posibles de imposibilidades encontradas al poner en una ecuación significante la solución. Demostra-
ción impresionante para […] hacer captar que en la coextensividad del desarrollo del síntoma y de su resolución 
curativa se nuestra la naturaleza de la neurosis: fóbica, histérica u obsesiva, la neurosis es una cuestión que el 
ser plantea para el sujeto «desde allí donde estaba antes de que el sujeto viniese al mundo».», Jaques Lacan, «La 
instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud», pág. 500.
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deberíamos introducirnos más en la naturaleza de la histeria –por ejemplo, a través del Caso 
Dora), pero sí de aventurar que en tanto la amnesia representa una negación más radical de 
la existencia, también introduce en este marco la negatividad primera a partir de la cual ya 
procederá la dialéctica, con su juego del en sí y el para sí, hasta superar la contradicción 
de una forma integradora. Frente a la negatividad que conlleva la amnesia, Deleuze adopta 
la máxima obsesiva de no olvidar nada, de no dejar diferencia alguna sin afirmación, de 
entrada. Pues para él, la negatividad no tenía por qué ser un motor. 

21. De ser válida esta analogía, las dos posiciones predominantes en buena parte de la 
filosofía francesa contemporánea habrían sido avanzadas en este texto de Freud, afiliadas 
para él a la histeria y neurosis obsesiva. Acaso sea esta la razón por la que Lacan hablara 
de Hegel como el más sublime de los histéricos –precisamente de Hegel, a quien el psicoa-
nalista francés se mostraría siempre más cercano. Este planteamiento tal vez no nos brinde 
nada, excepto la posibilidad de invalidar esa pretensión, defendida por Deleuze y su filoso-
fía de la diferencia, de estar libre de cualquier patología como la que (tras los pasos de la 
denuncia nietzscheana) diagnosticaban en la dialéctica, especialmente en Hegel, al que se le 
acusaba de estar movido por las fuerzas del resentimiento o del rencor. 

VII. Del acto al pensamiento

22. Como veremos, el diagnóstico que encuentra una afinidad entre la ontología y la 
neurosis obsesiva se verá reafirmado en lo que sigue por las categorías que de la primera 
se extraerán para la ética y la política. Sin embargo, todavía debemos revelar un índice de 
información que, con respecto al origen de la neurosis obsesiva, hará que esta comprensión 
sea posible. Sabemos que esta patología viene determinada por el conflicto entre un amor 
y un odio que hace irrumpir la duda en el primero. Pero todavía desconocemos que, según 
Freud, «se hacen obsesivos aquellos pensamientos que han de representar, regresivamente, 
actos».31 Y esto, aunque es obvio, merece la pena enfatizarlo. Para que esta forma de neu-
rosis se manifieste, no se trata solamente de que haya un conflicto de afectos, sino que este 
conflicto y su duda deben impedir la realización de un acto –y tampoco uno cualquiera, sino 
un acto amoroso, en parte deseado.  

23. Precisamente, ante el fracaso de ejecutar este acto originario (en el hombre de 
las ratas, de casarse con la dama de la que estaba enamorado) emergen toda una serie de 
representaciones mentales que, a pesar de su aparente insignificancia, merecen ser llamadas 
obsesivas porque no dejan de remitir –aunque de forma inconsciente, como lo hacía nuestro 
ejemplo de la acera– al marco en el que la acción debía haberse llevado a cabo.32 Este marco 

31 «Se hacen obsesivos aquellos procesos mentales que, a consecuencia de la inhibición antitética en el extremo 
motor de los sistemas mentales, son emprendidos con un desarrollo cualitativo y cuantitativo de energía des-
tinado tan sólo, habitualmente, a la acción; esto es, aquellos pensamientos que han de representar, regresiva-
mente, actos», Freud, «El hombre de las ratas», pág. 1485.

32 «La obsesión es una tentativa de compensar la duda y rectificar el insoportable estado de inhibición del que la 
misma testimonia. Cuando, al fin, y con ayuda del desplazamiento, consigue el enfermo llevar a una resolución 
el propósito inhibido, tal propósito ha de ser obligatoriamente realizado. No es ya, desde luego, el original, pero 
la energía estancada no renuncia a la ocasión de hallar un exutorio en el acto sustitutivo.», Freud, «El hombre 
de las ratas», pág. 1484.
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se repite en ellas, en efecto, pero ya en un nuevo terreno: el del pensamiento, que no sólo 
resulta incapaz de restituir al sujeto al tiempo pasado en el que hubiera podido reelaborar su 
acción de otra manera (menos aún a un tiempo pretérito a la propia duda que lo complicó 
todo), sino que este terreno ya no entiende de acciones, solamente de ideas. 

24. Y a este respecto, el problema radica en que pensamientos y actos proporcionan 
tipos muy distintos de satisfacción, tipos para los cuales no es fácil hallar una medida o un 
equivalente común. Así, resulta curioso leer como, en su deseo de conectar con las dinámi-
cas científicas de su tiempo, Freud alude a la carga de energía empleada en un acto, mucho 
mayor y más intensa según él que aquella implicada en los pensamientos. Lo que tenemos 
aquí es, literalmente, un foco de «energía que se esfuerza inútilmente por abrirse paso hasta 
la acción»; energía que necesitará de infinitos pensamientos obsesivos para compensarse; de 
ahí que cada vez sea más extenso el reino de la duda. Su proliferación a todos los ámbitos 
del pensar (hasta conformarse tan sólo con la certeza de la ontología) parece ser el castigo 
destinado a aquél que no hubiese llevado a término un acto amoroso. Para él, la acción se 
halla en un horizonte cada vez alejado. 

25. Como máximo, estos pensamientos obsesivos coagularán en forma de pequeñas 
acciones que al sujeto no le costará tanto trabajo realizar, en la medida en que la duda que 
se reproduce en ellas resultará más o menos insignificante para su conciencia (en nuestro 
ejemplo, el sujeto tendrá que avanzar por algún lado de la acera). Con cierto consuelo, 
el obsesivo repetirá estos actos sin cesar, con un celo inusitado, como si se tratase de la 
acción originaria a la que estuviese dando cumplimiento. Y no creo necesario apuntar la 
conexión que esta estructura guarda con la masturbación, como el pequeño acto sustitu-
tivo por excelencia, esta vez de una relación sexual no consumada.33 Y también, con la 
sexualización de la propia actividad intelectual, ya que, a pesar de la inhibición, el sujeto 
no renunciará a la gratificación sexual. Pero la enfermedad no acaba con esto: en estadios 
más graves, la propia actividad intelectual llegará incluso a ocupar el lugar que antes tuvo 
la acción originaria, y podrá ser postergada e incluso reemplazada como aquélla ya lo fuera; 
en este caso, por una actividad que tiende cada vez más hacia el límite último que sería la 
absoluta indolencia.34

33 «Una especie de regresión sustituye, además, la resolución definitiva por actos preparatorios. El pensamiento 
reemplaza a la acción, y en cualquier estadio previo mental de la misma se impone, con poder obsesivo, en 
lugar del acto sustitutivo. Según esta regresión del acto al pensamiento sea más marcada, el caso de neurosis 
obsesiva toma el carácter de pensamiento obsesivo (representación obsesiva) o de acción obsesiva en sentido 
estricto. Estos actos obsesivos propiamente dichos sólo se hacen posibles por cumplirse en ellos una especie de 
reconciliación de los dos impulsos contrapuestos, mediante la formación de productos transacionales. Los actos 
obsesivos se aproximan, en efecto, cada vez más, y con mayor precisión, cuanto más se prolonga la enferme-
dad, a los actos sexuales infantiles semejantes al onanismo.», Freud, «El hombre de las ratas», pág. 1485.

34 «En los historiales de los enfermos hallamos regularmente la emergencia precoz y la represión prematura del 
instinto sexual visual y de saber, el cual regula también en nuestro paciente toda una parte de su actividad sexual 
infantil. [Nota: Se relaciona probablemente con este hecho el muy alto promedio de capacidad intelectual de 
los pacientes obsesivos.] En aquellos sujetos en cuya constitución predomina el instinto de saber, el síntoma 
capital de la neurosis es siempre la cavilación obsesiva. La actividad mental misma queda sexualizada, pues el 
placer sexual, referido habitualmente al contenido del pensamiento, pasa a recaer sobre el proceso intelectual, y 
la satisfacción alcanzada al llegar a un resultado mental es sentido como satisfacción sexual. Esta relación del 
instinto de saber con los procesos mentales le hace especialmente apropiado para atraer sobre el pensamiento, 
en las diversas formas de la neurosis obsesiva en las que participa, la energía que se esfuerza inútilmente por 
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VIII. El futuro perdido de la ontología

26. No nos alejaremos mucho de la verdad si concluimos que la inseguridad en el amor, 
la inhibición del acto amoroso y la duda generalizada que ésta conlleva, son todos ellos 
factores que encontramos en el origen mismo de la neurosis obsesiva, y también de la onto-
logía. Su estructura aparece al final de este largo proceso como la única en la que el sujeto 
encuentra seguridad. Lo hace, en el caso de Deleuze, al concebir un grado de diferenciación 
simbólica que resulta independiente de la función afectiva o significativa (a la postre, ima-
ginaria) del sujeto. Las diferencias, así, acaban siendo son pre-subjetivas y remiten exclusi-
vamente a una funcionalidad ontológica que sólo puede denominarse causa sui. 

27. La alternativa de Alain Badiou, por el contrario, basada como está en la teoría de 
conjuntos, postula simplemente que el ser es múltiple, y también su verdad. Aunque nada 
hay en su teoría que remita a un esquema no-subjetivo (aboga por una consideración del 
sujeto sin objeto alguno que lo complemente),35 sí advertimos el mismo deseo de despojar 
al ser de todo añadido, en la búsqueda de una estructura fundamental. Ésta consiste en el 
orden de multiplicidades que se contrastan y se interrelacionan en el vacío, y cuyas represen-
taciones espacio-temporales (y por lo tanto consistentes, lingüísticas, actuales, numerarias, 
etc.) Badiou llama situaciones. Nuevo equivalente de los planos dominados por la lógica 
de lo imaginario, estas situaciones no contienen la verdad del ser, que sólo puede hallarse 
por referencia a una inconsistencia ontológica que subtiende a las propias situaciones. El 
contenido de esta verdad sería no-lingüístico, no-numerario, no-imaginario ni representa-
tivo, y emergería solamente en la forma de un acontecimiento. Y, dado que escapa a toda 
determinación, esta multiplicidad no representable pero a la vez interna al orden de las 
multiplicidades debería considerarse como excedente de aquello que anteriormente hemos 
llamado situación; Badiou la denomina precisamente múltiple genérico.36 

abrirse paso hasta la acción, allí donde se ofrece la posibilidad de una distinta clase de satisfacción. De este 
modo, el acto sustitutivo puede ser sustituido, a su vez, con ayuda del instinto de saber, por actos mentales 
preparatorios. El aplazamiento de la acción encuentra pronto un sustitutivo en la demora en el pensamiento, y 
todo el proceso queda transportado, con todas sus peculiaridades, a un nuevo terreno.», Freud, «El hombre de 
las ratas», pág. 1485.

35 Alain Badiou, Manifiesto por la filosofía, trad. cast. de Victoriano Alcantud, Cátedra, Madrid, 1990, pág. 71. 
36 «Llamaremos «situación», para abreviar, a un estado de cosas, una multiplicidad cualquiera. Para que se des-

pliegue un procedimiento de verdad relativo a la situación, hace falta que un acontecimiento puro suplemente 
esta situación. Este suplemento no es ni nombrable, ni representable por los recursos de la situación (su estruc-
tura, la lengua establecida que nombra los términos, etc…). Está inscrito por una nominación singular, la puesta 
en juego de un significante de más. Y son los efectos en la situación de esta puesta en juego de un nombre-de-
más los que van a tramar un procedimiento genérico y disponer de la suspensión de una verdad de la situación. 
Pues de entrada, si ningún acontecimiento la suplementa, no hay ninguna verdad en la situación. […] Los pro-
cedimientos de verdad, o procedimientos genéricos, se distinguen de la acumulación de saberes por su origen 
de acontecimiento. Mientras no sucede nada sino lo que es conforme a las reglas de un estado de cosas, puede 
haber conocimiento, enunciados correctos, saber acumulado; pero no puede haber verdad.», Badiou, Mani-
fiesto…, pág. 18;  «Como el fondo sin fondo de lo que está presente es la inconsistencia, una verdad será lo que, 
del interior de lo presentado, como parte de este presentado, hace advenir la inconsistencia en la que se apoya 
en último término la inconsistencia en la que se apoya en último término la consistencia de la presentación.», 
pág. 84.   
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28. Ahora bien, en todo caso, lo extraordinario de esta ontología matemática tal vez 
consista en que la verdad del ser no aparece como en la lingüística –por ejemplo– lo hacía 
el ruido (en la forma de las dislocaciones en lo simbólico y en lo imaginario), o la cosa en 
sí en la crítica kantiana, sino que conecta directamente con la actividad política y ética. Pues 
veremos que el acontecimiento no puede sino hallarse en la insistencia del sujeto en la pro-
pia situación numeraria, singular, simbólico-imaginaria a la que pertenece. Hallamos así la 
siguiente de  las paradojas: si «la verdad no puede ser una parte «ya dada», o presente» en 
la multiplicidad, entonces no cabe duda de que «tendrá que ser producida», como el mismo 
Badiou acepta; lo que significa que la propia insistencia en una situación dada será lo que lo 
que suplemente la situación y le otorgue su múltiple genérico e indiscernible, que no estaría 
allí con antelación (de un modo a priori).37 Ahora bien, si la emergencia de lo genérico por 
medio de esta actividad implica una primera paradoja, inmediatamente veremos asomar una 
segunda en el hecho de que el contenido genérico del acontecimiento salga a relucir, de nuevo, 
como resultado de esta insistencia, siempre bajo formas actuales (simbólico-imaginarias); 
concretamente, bajo la forma del amor, de la matemática, de la política o el poema. Que éstos 
sean los cuatro procedimientos genéricos a través de los cuales se produce la verdad, significa 
también que son las únicas formas según las cuales se conforma el sujeto.  

29. Nos interesa aquí destacar como la ontología de Badiou reserva un solo vínculo con la 
verdad del acontecimiento, y que éste no es otro que el esfuerzo del sujeto en la situación de 
la que forma parte. Desde el momento que esta insistencia se desarrolla a través de los cuatro 
procedimientos genéricos ya mencionados, y en tanto que a todos ellos los gobierna la lógica 
de lo imaginario, la solución parece aún más problemática: el múltiple genérico no se mani-
fiesta como tal (en la forma de un Real, de un acontecimiento con una sustancia diferente), 
sino que su presencia el interior de la multiplicidad sólo se daría por supuesta, de la misma 
forma en que el sujeto confiaría en haber conectado su actividad con ese núcleo genérico de 
verdad.38 De ser así, se estaría aquí postulando que de la insistencia denodada en lo simbólico, 

37 «Puesto que debe ser verdad de un múltiple, y esto sin el recurso a la trascendencia del Uno, tiene que ser una 
producción inmanente a ese múltiple. Una verdad será una parte del múltiple inicial, de la situación de la que 
hay verdad. –Puesto que el ser es múltiple, y que es preciso que la verdad sea, una verdad será un múltiple, por 
lo tanto una parte-múltiple de la situación de la cual es verdad. Por supuesto, no podía ser una parte «ya» dada, 
o presente. Resultará de un procedimiento singular. De hecho, este procedimiento no podrá ser enganchado mas 
que desde el lugar de un suplemento, de algo que está en exceso sobre una situación, es decir de un aconteci-
miento. Una verdad es el resultado infinito de un suplemento azaroso. Toda verdad es post-acontecimiento.», 
Badiou, Manifiesto…, pág. 84; «Pero como de entrada toda parte de la situación es presentada como singular, 
nombrable, regulada según la consistencia, la parte genérica que es una verdad tendrá que ser producida. Cons-
tituirá el horizonte-múltiple infinito de un procedimiento post-acontecimiento, al que se llamará procedimiento 
genérico. Poema, matema, política inventada y amor son exactamente los diferentes tipos posibles de procedi-
mientos genéricos.», pág. 85.  

38 «Todo el problema reside en que este múltiple estará sustraído a la autoridad de la lengua. Será indiscernible, o 
más bien: habrá sido indiscernible.», Badiou, Manifiesto…, pág. 82; «El concepto de genericidad se introduce 
para dar cuenta de los efectos, internos a una situación-múltiple, de un acontecimiento que la suplementa. 
Designa el estatuto de ciertas multiplicidades que simultáneamente se inscriben en una situación, y traman en 
ella de manera consiste un azar irreversiblemente sustraído a toda nominación. Esta intersección-múltiple de la 
consistencia regulada de una situación y del azar del acontecimiento que la suplementa es precisamente el lugar 
de una verdad de la situación. Esta verdad resulta de un procedimiento infinito, y lo que se puede decir de ella es 
solamente que de suponer la terminación del procedimiento, «habrá sido» genérica, indiscernible.», pág. 83. 
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determinada como estaría por las funciones de lo imaginario, conectaría con lo Real. Éste sólo 
emergería a posteriori, suplementado por una actividad que, a su vez, daría por supuesto ese 
múltiple genérico. Por eso resulta tan difícil no asociar directamente el acontecimiento con la 
actividad, o no interpretar que es el propio sujeto quien suplementa una situación dada. 

30. ¿Cuál podrá ser nuestra actitud hacia esta ontología, sino la sorpresa, cuando obser-
vamos que en ella se postula la verdad del acontecimiento precisamente en los términos de 
aquello cuya imposibilidad misma había dado lugar al estudio de la ontología en primer 
lugar? Pues, si Deleuze concebía una ética derivada del proceso de diferenciación del ser, 
respecto al cual el propio sujeto era un resultado (el sujeto debía, a su vez, diferenciarse), la 
ética de Badiou es más contradictoria con nuestro diagnóstico: En primer lugar, porque su 
sujeto es estructuralmente militante,39 pues sólo se configura en relación con la insistencia 
en la situación de la que forma parte.40 En segundo lugar, porque su atributo esencial es el 
de una fidelidad, una fidelidad concomitante con una confianza tan ciega y radical en que 
el acontecimiento ocupa de veras un lugar en su situación, que (por la prohibición de toda 
duda que parece implicar) solamente puede describirse como un acto de fe. En relación con 
esto, no parece casualidad que Badiou utilice como ejemplo de su sistema la fidelidad tal 
y como se concibe en el amor, en tanto que los amantes insisten y trabajan en el aconteci-
miento implícito en la estructura de su encuentro. 

31. Es decir, se trata, punto a punto, de una negación de las condiciones originales que 
marcaban el inicio de la neurosis obsesiva, y también el comienzo de la ontología, en tanto 
que el sujeto obsesivo hacía de su estructura su única certeza. Lo cierto es que la negación 
de la inseguridad en el amor, de la inhibición del acto y de la duda generalizada que ello 
comporta, da lugar, en la filosofía de Badiou, a sus estrictos contrarios: fidelidad, militancia 
y actividad; hasta el punto que de que bien podríamos relacionar –gracias a Freud– este 
desplazamiento con esa ley según la cual el contenido del inconsciente sólo se muestra a la 
conciencia como una antítesis contradictoria. 

32. Además, Freud describe una variante de esta estrategia en la inversión del orden 
temporal que a veces sufren las representaciones del inconsciente a su paso a la conciencia, 
proceso cuyo rastro se experimenta en el hecho cotidiano de que uno siempre empiece a 
contar un sueño por el final. Conocemos el ejemplo de esa mujer histérica que, en sus ata-
ques, comenzaba imitando con espasmos los movimientos del acto sexual, para reproducir 
luego, en segundo lugar, los gestos de la seducción primera que debían haberle antecedido en 
orden de los acontecimientos.41 De la misma forma, y en la medida en que la inseguridad, la 
inhibición y la duda carecen de lugar en el sistema de Badiou; y en la medida –también– en 

39 «Puesto que el resultado de toda verdad es una producción infinita suspendida a un acontecimiento, irreduc-
tible a los saberes establecidos, y determinada solamente por la actividad de los fieles a este acontecimiento, 
se puede decir que el pensamiento genérico es, en el más amplio sentido, un pensamiento militante.», Badiou, 
Manifiesto…, pág. 59. 

40 «[D]el sujeto se dirá que es un momento acabado del procedimiento genérico. En este sentido, resulta notable 
tener que concluir que sólo existe sujeto en el orden propio de uno de los cuatro tipos de genericidad. Todo 
sujeto es artístico, científico, político o amoroso. Lo que, por otra parte, todo el mundo sabe por experiencia, 
pues fuera de estos registros, no hay más que existencia, o individualidad, pero no sujeto.», Badiou, Mani-
fiesto…, pág. 86. 

41 Freud, «Generalidades sobre el ataque histérico», op.cit., 1359.   
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que, en cambio, una actividad militante y confiada se deriva de un esquema ontológico que 
surgió precisamente de su imposibilidad radical, bien podemos decir que su teoría señalaría 
hacia un futuro que se sitúa solamente en el pasado, en un tiempo anterior a la enfermedad. 
Se trata, directamente, de la regresión a un estadio que Freud, en el caso del hombre de las 
ratas, situó precisamente en el origen o desencadenamiento de la neurosis obsesiva. 

33. Acabemos, pues, por el principio, y reproduzcamos la descripción que Freud realiza 
de un terrible acceso de rabia que sufrió el hombre de las ratas en su más temprana infancia; 
episodio a partir del cual, y dado el miedo que entonces se dio a sí mismo, y dadas las dudas 
del amor hacia sus padres que estos ataques despertaban, el sujeto comenzó a reprimir sus 
afectos en la forma precisa que ya hemos descrito. El párrafo que sigue tiene una capaci-
dad sugestiva que no podemos agotar: Podremos ver en él semejanzas con el esquema de 
Badiou, incluso tomarlo como una ilustración de ese elemento que, desde un punto de vista 
ético, puede resultar más problemático en su teoría: la insistencia en aquello para lo que 
no tenemos palabras, sino solamente una confianza ciega que, inmune a cualquier serie de 
errores, asegura que estamos tocando un núcleo de verdad:

Siendo todavía muy pequeño [… el hombre de las ratas] debió de hacerse culpable 
de alguna falta por la que el padre le castigó severamente. El castigo habría hecho 
surgir en él un intenso acceso de cólera, y mientras su padre le azotaba el hombre de 
las ratas se debatía desesperadamente, insultándole con furia. Pero como todavía no 
sabía palabra alguna realmente insultante, le había lanzado como tales los nombres 
de todos los objetos que conocía, llamándole lámpara, toalla, plato, etc. El padre, 
asustado ante aquel violento acceso, dejó de pegarle y dijo: «Este chico será un gran 
hombre o un gran criminal.»42 

Inmediatamente, Freud apunta a pie de página: «Estas alternativas no agotan las posi-
bilidades. El padre pasó por alto un resultado corriente de aquellos precoces arrebatos: una 
neurosis». En este caso, de tipo obsesivo. Junto a ella y en el mismo escalafón de mérito, 
podemos añadir la ontología. 

42 Freud, «El hombre de la ratas», pág. 1466.




