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M. Merleau-Ponty, a thinker in war. (The others and the violence)

Resumen: Este articulo pretende mostrar las
lineas fundamentales de la teoria merleau-
pontyana acerca de la violencia, centrandonos
en sus «escritos de guerra». Consta de cuatro
epigrafes: una Introduccion en la que describimos
la situacion historica que influye en la propuesta
de Merleau-Ponty, asi como explicamos las
expresiones «mains sales»-«mains propres».
Un segundo apartado en el que caracterizamos
las «manos limpias» en base al optimismo
democratica el cual se apoya en una conciencia
pura. En el tercer epigrafe hacemos patente la
critica merleau-pontyana a los fundamentos
teoricos de los «manos limpias» y sehalamos
su nuevo concepto de humanismo cuya
figura central es Maquiavelo. Asimismo, nos
detenemos en la ambigiiedad existente entre la
coexistencia primigenia y la violencia, de modo
que una llama a la otra. Finalmente, concluimos
definiendo a Merleau-Ponty como «fildsofo de la
Modernidad», concepto que adquiere un nuevo
matiz en su obra.
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Résumé: Cet article veut montrer les lignes
principaux de la théorie de M. Merleau-Ponty sur
la violence. Pour ¢a, nous nous centrons en ses
«écrits de guerre». Cet étude a quatre épigraphes:
Une Introduction a laquelle nous décrivons la
situation historique de la Ile Guerre Mondiale et
nous expliquons les expressions «mains sales»-
«mains propres». Au deuxieme épigraphe, nous
montrons que la posture «mains propres» se
soutient sur un optimisme démocratique, lequel
se tient sur une conscience pure. Troisietmement,
nous expliquons la critique merleau-pontienne a
I’optimisme démocratique et au subjectivisme, et
nous présentons le nouveau concept d’humanisme.
Aussi, nous exposons I’ambigiité de la violence
et de la coexistence. A la Conclusion nous
expliquons pour quoi Merleau-Ponty est un
«philosophe de la Modernité».
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1. Introduccion: la guerre a eu lieu

La serpiente de las camisas verdegris germanas —guiada por los suefios despoticos de un
pequeiio hombre con pretensiones napolednicas— avanzaba por Europa, dejando a su paso un
rastro de desolacion, de sangre y de dolor. Nadie se sentia a salvo y la paz se experimentaba como
un puente movedizo que, en cualquier momento, podia romperse bajo la brutalidad de un obds,
bajo el ruido de los tanques. Se ofan rumores del avance de las devastadoras tropas alemanas, de
los campos de exterminio polacos, de los autobuses repletos de nifios separados de sus padres cuyo
final de trayecto se queria desconocer'... noticias que, al murmurarse, ahogaban esa sensacion de
falsa tranquilidad que se palpaba entre la poblacion. Francia no era una excepcion en este panorama
de tenebrosa ruina, ni tan siquiera después del caricaturesco armisticio firmado por Pétain. Este
Mariscal cedio la casi totalidad del territorio galo a Hitler a cambio de que éste no lo invadiese,
«s0lo» lo ocupase lo que, al final, acabod en una autoaniquilaciéon con balas de carton. La mayoria de
la poblacidn experiment6 dicho pacto como la garantia de una calma necesitada, como el resguardo
frente a esas atrocidades que se cometian fuera de las fronteras francesas, como la recuperacion
del estado anterior a la barbarie bélica... Ese papel mojado, que relegd a Pétain a Vichy, consolo
al pueblo que, simplemente, se dedicod a seguir viviendo como si nada pasase, cerrando los ojos
a la violencia hasta que fue inevitable abrirlos porque las injusticias eran tan hirientes que ya no
habia manera de justificarlas®. La deportacion de los judios galos a los campos de concentracion, el
hambre, las vejaciones, las muertes que dejaban las casas vacias y llenaban los cementerios?, etc.,

1 Elsiguiente pasaje de S. de Beauvoir es lo suficientemente explicito para no ahadir mas palabras: «Junto al cordon de la
plaza de Contrescarpe habifa cuatro autobuses colocados en fila. Dos vacios a la izquierda del terraplén, los de la derecha
estaban llenos de nifos. (...) Las mujeres atravesaban el terraplén para dirigirse hacia los autobuses vacios. Habfa una
que llevaba una nihita en la mano; una nifita muy pequeha de trenzas oscuras sujetas por mofios rojos. Un agente se les
aproximo y les dijo algunas palabras que Helena no lleg6 a escuchar. —No —solloz6 la mujer—. No. — Vamos —dijo el
policia—, nada de escandalo. Se la devolverdn mas tarde. —Y levant6 a la criatura en los brazos. —No. No —clamaba
la mujer, y con las dos manos se aferraba al brazo del policia. Su voz se elevo—: Déjemela. jRuth!, jmi pequeha Ruth!
La criatura empez6 a gritar. (...) El policfa deposit6 a Ruth en la plataforma de uno de los coches de la derecha. La niha
gritaba. En el interior del coche varios empezaron a gritar con ella. (...) —jRuth! jRuth! —La mujer tendi6 las manos
hacia delante y corri6 tras el coche. (...) Después se detuvo en la esquina de la calle y ocult6 su cara entre las manos. (...)
ella estaba allf, de pie, (...) la cabeza entre las manos, mientras su corazon se le cafa a pedazos». Cf. Beauvoir, S. de: La
sangre de los otros, Barcelona, Seix Barral, 1984 [1945], pp. 206-207.

2 Este estado anterior roto por el inicio de la contienda es descrito con acierto en el amargo escrito merleau-pontyano «La
guerre a eu lieu» redactado en junio de 1945 desde la rabia y la impotencia: «Au-dela de ce jardin si calme ou le jet
d’eau bruissait depuis toujours et pour toujours, nous avions cet autre jardin qui nous attendait pour les vacances de 39,
la France des voyages a pied et des auberges de la jeunesse, qui allait de soit, pensions-nous, comme la terre elle-méme.
Nous habitions un certain lieu de paix, d’expérience et de liberté, formé par une réunion de circonstances exceptionnel-
les, et nous ne savions pas que ce fiit a un sol a défendre, nous pensions que c’était le lot naturel des hommes.». Cf. Mer-
leau-Ponty, M.: Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966 [1948], Se édition, p. 246. Citaremos SNS y la pagina. El recurso al
«jardin» no deja de ser un guifio al Edén y al jardin del Cdndido de Voltaire. A tal respecto, véase Voltaire: Candide ou
I’Optimisme. Conte philosophique, Paris, Hachette, 1974 [1759], p. 162. Hemos decidido no traducir los textos referidos
a la guerra para que, en dicha traslacion, las palabras no pierdan ni un apice de su fuerza.

3 Cf. Merleau-Ponty, M.: Signes, Parfs, Gallimard, 1960, p. 269: «Les hommes se laissent vivre dans 1’horizon de I’Etat et
de la Loi tant que I’injustice ne leur rend pas conscience de ce qu’ils ont d’injustifiable.». Citaremos S y la pagina.

4 El siguiente texto de Merleau-Ponty nos parece sumamente descriptivo de la situacion vivida. Palabras amargas que
retratan ese lugar que ocupaba la persona desaparecida, un lugar vacio que acaba revelando su muerte: «Nous ne voulons
pas que cette année 1945 devienne pour nous une année entre les années. Celui qui a perdu un fils ou une femme aimée
ne veut pas vivre au-dela. Il laisse la maison dans 1’état ou elle était. Les objets familiers sur la table, les vétements dans
I’armoire marquent dans le monde une place vide. Il converse avec 1’absent, il ne change rien a sa vie, et, chaque jour,
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puso a la poblacidn francesa ante la evidencia del significado de su «ocupacion». En ese mismo
instante, el «Heil!» de los soldados alemanes, el pan regalado, el toque de queda que dejaba las
calles desiertas y tranquilas se tornaron en lo que eran, como queda magnificamente recogido en
el siguiente fragmento de Le sang des autres de S. de Beauvoir:

«La calzada huia, brillante y vacia, hacia las fronteras de Parfs; parecia desmesurada-
mente amplia. (...) El ruido de sus pasos, el golpear de sus tacos, sus cantos, sus uniformes
entretejfan una inmensa red de verdegris, tan espesa, tan entrelazada, que era imposible
distinguir alguna figura individual. (...) Nuestros sefiores. Y doblamos la cabeza, sin hablar,
sin movernos»’

Los galos se convirtieron en lo que eran realmente desde la firma del armisticio —incluso
antes—: prisioneros de los alemanes. ;Qué hacer ante tan desoladora situaciéon? Cabian dos acti-
tudes: comprometerse o girar la cara, dos posicionamientos que, Merleau-Ponty y S. de Beauvoir
primero y, mas tarde, Sartre, representaran mediante la expresion «manos sucias»®, formula a la
que hemos decidido contraponer la de «manos limpias». Ensuciarse o no tendran una aplicacion
factica diferente dependiendo de si se pertenece al grupo de los intelectuales o no. En el caso de
aquellos que no pueden alzar la pluma para hacer oir su voz, inicamente cabia ora agachar la cabeza
para mantener su vida y la de los seres queridos llevandoles una racion de comida a la boca, ora
implicarse en la Resistencia repartiendo panfletos o haciendo estallar una bomba de fabricacion
casera. Estos modos de limpieza y de suciedad no podian aplicarse, sin mas, a los pensadores que
parecian «obligados» a enfrentarse no solo al presente rojo, sino al negro pasado de la historia y
de su propia disciplina. El pensar se sumaba al hacer, lo que, sin duda, complica el significado de
las expresiones «mains propres»-«mains sales», como intentaremos explicar en este breve articulo’.
Tiempo es ya de comenzar a desentrafar esta compleja madeja enmarafada en una guerra que,
como todas, nunca debid tener lugar.

2. Las «manos limpias»: el optimismo ciego

Las «manos limpias» caracterizan al hombre moral®, a aquel que, incluso en un periodo en el
que el polvo de las ruinas se hace denso, la sangre impregna las paredes y el hedor de la muerte

ses conduites ressuscitent cette ombre toujours moins dense comme par une sorte d’incantations. Un jour vient pourtant
ou ces livres, ces vetements changent de sens: ¢’étaient des livres neufs, ils sont maintenant jaunis, c¢’étaient des véte-
ments que I’on portait, ils sont maintenant démodés et fripés. Les conserver davantage, ce ne serait pas faire survivre
celui qui est mort, mais au contraire dater plus cruellement sa mort.» Cf. SNS, pp. 265-266.

5 Beauvoir op. cit. 1984 [1945], pp. 166-167.

6 Quisiéramos reivindicar aqui que la expresion «mains sales» es merleau-pontyana y no sartreana, como se suele creer.
Merleau-Ponty la utiliza en «La guerre a eu lieu» de junio de 1945, es decir, tres afios antes que Sartre escribiera la obra
Les mains sales. Por su parte, cabe hacer notar que S. de Beauvoir emplea la formula «no ensuciarse las manos» en Le
sang des autres de 1945. No deberfa extrahar esta anterioridad de Merleau-Ponty si se tienen en cuenta las palabras de
Sartre en las que reconoce que aquél lo «convirtio». Cf. Sartre, J.-P.: «Merleau-Ponty vivant», en Sartre, J.-P.: Situations
1V, Paris, Gallimard, 1964, p. 217.

7  Dada la brevedad de este estudio, solo esbozaremos las lineas fundamentales del tema tratado, el cual sera objeto de un
andlisis més detallado en futuros escritos.

8  Cf. SNS, p. 259: «L’homme moral ne veut pas se salir les mains».
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lo invade todo, pretende mantenerse puro®. Dicha pureza se manifiesta, asi como se parapeta, en
la defensa radical del optimismo democratico y del subjetivismo, dos ideas intimamente relacio-
nadas que acarrean unas consecuencias deleznables para Merleau-Ponty. El optimismo democra-
tico consiste en creer —aunque el mundo circundante se resquebraje por el estallido de bombas
macabras— que todos los seres humanos son racionales y autdbnomos, una autonomia propia y
ajena que siempre es efectivamente respetada. Cuando el hombre se convierte en barbaro —por lo
tanto, pierde su condicidon humana— aparece la violencia, pero ésta es tan sdlo un episodio fugaz
en la historia pacifica de la Humanidad racional!®. Sosteniendo, al par que sostenido por esta fe
en la paz y la bondad, se encuentra el imperativo categoérico kantiano'' que deviene el centro de la
moral burguesa, paladin de la autonomia del sujeto que no debe inmiscuirse en la existencia ajena
porque el otro es, igualmente, autdbnomo. En la época de la II Guerra Mundial, esta no intrusion
se tradujo en un inmovilismo que dejaba atonitos a los que se autoconcibieron como comprome-
tidos, entre los cuales se encuentra Merleau-Ponty. Este interpretd la ausencia de actuacion como
un menosprecio al ser humano de carne y hueso de ahi que acusase a los «manos limpias» de
antihumanistas pues, al fin y al cabo, «dirigent leurs yeux et les ndtres vers le ciel des principes
pour les détourner de ce qu’ils font»!2. Una vez mas, se repite aqui el gesto caracteristico de la
filosoffa idealista que deposita la vida en un universo conceptual aséptico que rige la existencia
de un ser humano que se debate para no morir ahogado en el barro mundano, asi como define el
saber como conocimiento de las esencias y de los principios del «mas alla» —entiéndase éste en
sentido laxo.

El optimismo democratico —como ya adelantamos— est4 indisolublemente unido a la tesis
epistemoldgica del sujeto como raiz de todo sistema de saber, un sujeto concebido como una con-
ciencia pura a la que le es esencial desarrollar su existencia al margen del mundo y, por lo tanto,
nada de lo que sucede en éste le afecta. Siempre nos ha gustado como Sartre refleja esta concepcion
en el siguiente pasaje de Les carnets de la dréle de guerre:

«Gide, comme grand bourgeois et moi comme fonctionnaire (...) nous n’étions que trop
disposés a prendre le réel pour un décor. (...) Je n’ai pressenti I’irréparable qu’a une ou
deux reprises (...). A ce moment-la j’ai découvert que tout pouvait m’arriver a moi. (...)
Et d’ailleurs, sauf en ce cas de folie supposée, ol ma conscience supréme était prise a la
gorge, je me tirais souvent de ces angoisses pour mon destin, en me réfugiant au sein d’une
conscience supréme, absolue et contemplative pour laquelle mon destin et 1’effondrement
meéme de ma personne n’étaient que des avatars d’un objet privilégié. L’objet pouvait dispa-
raftre, la conscience n’était pas touchée; ma personne n’était qu’une incarnation transitoire

9  Podria decirse que S. de Beauvoir retrata muy bien al <hombre moral» merleau-pontyano con el personaje de Jean Blo-
mart de Le sang des autres, al menos en su primera etapa en la que no quiere participar en ninguna accion violenta. Cf.
Beauvoir op. cit. 1984[1945], p. 93: [Habla Jean] «tengo la sangre pobre. Jamas he sido capaz de una pasion. Giro en
medio de mis remordimientos, de mis escrpulos, con el solo cuidado de no ensuciarme las manos.» Las cursivas son
nuestras.

10 Cf. SNS, p. 180.

11 Hay que hacer notar que en sus «escritos de guerra», Merleau-Ponty hace un uso laxo de los conceptos filosoficos tra-
dicionales. La urgencia de la situacion le impone no detenerse en pequenos detalles propios de la hermenéutica textual
que, realmente, sdlo puede darse cuando reina la paz y el sustento personal esta garantizado.

12 S, p.283.
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de cette conscience, mieux encore un certain lien qui 1’attachait au monde, comme un ballon
captif.»'3

Para los «mains propres», el sujeto es una conciencia representativa y contemplativa que dirige
su mirada de 4guila al mundo derredor, sin que los sucesos que atafien a éste le supongan ninguna
alteracion. El «interior» y el «exterior» estan completamente separados, como corresponde a una
filosoffa subjetivo-sustancialista radical. Si ello es asf, la paz y la violencia s6lo son asuntos del
medio circundante (lo «exterior») que no atafien a un cogito (lo «interior») no poroso que se rego-
cija en s{ mismo y que no requiere de nada para ser lo que es. Estamos ante un individuo plena-
mente autbnomo que aplica su caricter esencial al otro que tiene enfrente y con el que forma una
sociedad que es reflejo de la bondad y de la pureza aprioricamente supuestas. Las «manos limpias»
se asientan asi en una conciencia reluciente que sustenta una comunidad de hombres sonrientes, sin
malas intenciones a los que la violencia les deja atdnitos por ser ruptura de una paz que consideran
natural. La sangre derramada no es mas que un conjunto de gotas rojas que la Historia limpiara
cuando restituya la armonia preestablecida'¥. Ante este poder de torbellino, cualquier actuacidon
pacifista no es concebida como una ayuda al congénere, sino como una injerencia en asuntos que no
conciernen al sujeto. El caricter aséptico de éste le permite girar la cara ante la crueldad, el crimen
y el terror propios de todo conflicto bélico, un gesto que caracteriz6 a todos los seres humanos que
optaron por no despertar del suefio de la inocencia optimista e intentar sobrevivir en una penosa
situacion que, al fin y al cabo, algiin dia pasarfa. Merleau-Ponty no escapd a esta tentacidon, como
¢l mismo confiesa en «La guerre a eu lieu»:

«Nous avions secretement résolu d’ignorer la violence et le malheur comme éléments de
I’histoire, parce que nous vivions dans un pays trop heureux et trop faible pour les envisager.
Nous méfier des faits, c’était méme devenu un devoir pour nous. On nous avait appris que
les guerres naissent de malentendus qui peuvent &tre dissipés et de hasard qui peuvent &tre
conjurés a force de patience et de courage»'>

Solemos olvidar que un pensador es hijo de su tiempo y fruto de la cultura que hereda, consis-
tiendo su grandeza en ser capaz de desasirse de ambas cadenas, de salir de la «caverna» para abrir
nuevas sendas. Esto es lo que hizo Merleau-Ponty, filosofo que bebi6 del Racionalismo imperante
en La Sorbonne, que fue educado en la creencia en una conciencia suprema que no puede ser tocada
por unos hechos historicos regidos por su propia ley. Por eso, no resulta extraiio que ignorase la
violencia. Pero, lo que llama la atencidn en este pasaje no es esa separacion entre lo consciente y
lo mundano que ya hemos sefialado en varias ocasiones, sino que Merleau-Ponty considere que
«nous avions secretement résolu d’ignorer la violence». jPor qué «secretamente»? ;Por qué ele-

13 Sartre, J.-P.: Les carnets de la dréle de guerre. Novembre 1939-Mars 1940, Paris, Gallimard, 1983. Carnet XIV, Lundi
11 mars, p. 392.

14 Lo curioso es que esta ignorancia de la violencia y ese respeto a la autonomia del otro también caracterizaban a los solda-
dos que, como Merleau-Ponty, habian sido /lamados para enfrentarse al enemigo. Cf. SNS, p. 249: «Pendant I’hiver 39-
40, notre condition de soldats n’a rien changé pour I’essentiel a nos pensées. Nous avions encore le loisir de considérer
les autres comme de vies séparées, la guerre comme une aventure personnelle, et cette étrange armée se pensait comme
une somme d’individus.»

15 SNS, p. 245.
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gir permanecer en la caverna? Creemos que las respuestas a ambas preguntas estan intimamente
relacionadas con el subjetivismo radical de los «manos limpias». Si se define al individuo como
una conciencia desgajada de lo real en la que radica lo evidente y lo cierto y que, en cuanto no
depende de lo exterior, no es afectada por nada que no sea una idea, entonces resulta claro el
secretismo: si la violencia fuese asumida abiertamente, se estarfa dinamitando el principio funda-
mental del subjetivismo, pues dicha asuncion supondria reconocer la imbricacion cogifo-mundo.
En consonancia con esto, elegir girar la cara ante la realidad es, mas bien, pronunciarse a favor de
una conciencia pura que, para qué negarlo, resulta tremendamente comoda, sobre todo en épocas
conflictivas. En definitiva, lo que se escoge es la ceguera inherente a los «mains propres», camino
que, en un principio, recorri6 Merleau-Ponty hasta que una situacion le hizo salir de la caverna y
ensuciarse las manos. El dolor de la metralla que laceraba a sus coetaneos lo rescatd de su sopor y
la posteridad gand un pensador comprometido que bien podria ser un modelo para nuestro presente
que, desafortunadamente, estd sembrado de «guerras justas». Sin mas dilacion, veamos los rasgos
fundamentales de su postura del engagement.

3. Las «manos sucias»: el compromiso inexcusable

Merleau-Ponty era un joven que confiaba en la imperturbabilidad del hoy y del manhana, un
ilusionado aprendiz de fil6sofo que crefa en la existencia de una verdad que, tarde o temprano, des-
velarfa'®... en definitiva, era un hombre que vivia inmerso en una paz de la que no era consciente.
El clima de preparacion de la contienda mundial asi como su brutal estallido lo despertaron de su
peculiar suefio dogmatico-historico y supo que «dans ce combat, il nous était plus permis de rester
neutres»!’. Este compromiso con la situacion suponia sumergirse en el polvo de las ruinas, empa-
parse de la sangre que se derramaba en Europa o sentir como propia la desnudez esquelética de los
prisioneros de los campos de exterminio. Era quitarse los «guantes» de la pureza'® y ensuciarse las
manos lo que, como intelectual, conllevaba no so6lo inmiscuirse en los acontecimientos del mundo
circundante, sino, ademas, enfrentarse a los «mains propres» y a las ideas que defendian, a saber:
el optimismo democratico y el subjetivismo.

Como expresamos en paginas anteriores, el optimismo democrético supone sostener que el ser
humano es, en todo momento, racional y autdbnomo, siendo norma fundamental respetar la libertad
ajena. Parece un mundo sin roces en el que los hombres son como «circulos casi concéntricos»!?
que, en cuanto concéntricos mantienen una relacion equidistante —pues, de otro modo, no cabe

16 Cf. Beauvoir, S. de: Memorias de una joven formal Barcelona, Edhasa, 1989 [1958], pp.249-250: «Educado como yo en
forma piadosa y hoy incrédulo, habia quedado marcado por la moral cristiana. En la Normal le situaban entre los talas
[catolico militante]. Reprobaba los modales groseros de sus compafieros, las canciones obscenas, los chistes verdes, la
brutalidad, las juergas, la disipacion del corazon y de los sentidos. (...) Lo que me importaba, sobre todo, era que él
también buscada ansiosamente la verdad: crefa que la filosoffa se la revelarfa algtin dia».

17 SNS, p. 255.

18 Esta imagen de los guantes es sartreana. Cf. Sartre, J.-P.: Les mains sales, Paris, Gallimard, 1971 [1948], «Collection
Folio», cinquieme tableau, scene 3, p. 198: [Hoederer se dirige a Hugo] «Comme tu tiens a ta pureté, mon petit gars!
Comme tu as peur de fe salir les mains. Eh bien, reste pur! A qui cela servira-t-il et pourquoi viens tu parmi nous? La
pureté c’est une idée de fakir et de moine. Vous autres, les intellectuels, les anarchistes bourgeois, vous en tire prétexte
pour ne rien faire. Ne rien faire, rester immobile, serrer les coudes contre le corps, porter des gants. Mais j’ai les mains
sales. Jusqu’aux coudes. Je les ai plongées dans la merde et dans le sang.». Las cursivas son nuestras.

19 Permitasenos utilizar aqui la famosa metafora merleau-pontyana con un sentido diferente al original, el cual puede
encontrarse en Merleau-Ponty, M.: La prose du monde, Parfs, Gallimard, 1969, p. 186. Citaremos PM y la pagina.

Daimon. Revista de Filosofia, n° 44, 2008



M. Merleau-Ponty, un pensador en guerra. (Los otros y la violencia) 191

dicho calificativo—; en tanto que «casi» se reconocen como egos peculiares. Es un universo de
libertades absolutas y no situadas en el que se respeta sin condiciones externas la autonomia ajena
0, como bien expresa el personaje Jean de Le sang des autres, «Las personas son libres (...) pero
solamente cada una por si misma; no podemos tocar su libertad, ni preverla, ni exigirla»?. Si ello es
asi, cualquier accidon que impida o limite dicha autonomia se considera como el imperdonable acto
de convertir al otro en medio. Es un deber tratarlo como fin en si mismo, al margen de los sucesos
historicos. Estamos frente a un imperativo apridrico que da forma a una moral pura que consiste en
cumplir docilmente esa serie de normas establecidas de antemano?! respecto de la realidad mundana
y que implica no inmiscuirse en ninglin asunto®?. El «afuera» no es tomado en consideracion por
un sujeto definido como un «adentro» privilegiado, como una fortaleza racional que no puede ni
debe ser asediada ni puede/debe cercar el fortin vecino.

Para Merleau-Ponty los imperativos solo valen para los ilusos que creen existir en el interior
de una conciencia transparente y descarnada sin que le afecte la suciedad del medio circundante
porque, al fin y al cabo, su ser es independiente del mundo. Pero para las personas que se perciben
como comprometidas, que son conscientes de que es imposible vivir al margen de la situacion
concreta que habitan, resultan inconcebibles unas normas establecidas sin tener en cuenta los
acontecimientos que experimentan en sus carnes y que, en Gltima instancia, obligan a no inmis-
cuirse en ellos. Los que tienen las «manos sucias» por el polvo de las ruinas y por la sangre de sus
congéneres saben que respetar por encima de todo la libertad ajena es una quimera hacia la que, ni
siquiera, hay que tender. El otro y yo somos dos seres intimamente imbricados que somos lo que
somos en relacion al que tenemos enfrente y al mundo en el que estamos insertos y, desde luego,
nuestra relacion no puede ser la de dos lineas paralelas que jamas se cruzan, sino la de rayas que
se cortan sin compasion. Si —seglin un simil que Merleau-Ponty aplica al didlogo?*— mi projimo
y yo somos como los dos extremos de una cuerda, cabria afirmar que estamos continuamente
tirandola hacia nosotros y mas ganamos, mas pierde el otro. Estar entreverados en un mundo, ora
favorable ora hostil, impide respetar la autonomia subjetiva, siendo ley practica una constante
pugna entre libertades que se definen conjuntamente en un darse y un quitarse. La coexistencia no
es habitar armdnicamente un jardin bucolico, sino un circulo sin principio ni fin entre la violencia
y la comunion, una ruptura brutal que sdlo es factible porque existimos «a dos», y un convivir que
Gnicamente es real cuando se reconoce ese corte cruel. He aqui uno de los mltiples sentidos de la
«ambigiiedad» merleau-pontyana que, desde luego, nada tiene que ver con la indefinicion, con el
no tomar partido por ninguna de las partes puestas en juego o con la confusion, sino con el janismo
inherente al compromiso de ser y de estar au monde.

20 Beauvoir op.cit. 1984 [1945], p. 96. El personaje Jean sufre una transformacion a lo largo de dicha obra, siendo primero
un burgués reconvertido de motu propio a obrero que decide que no debe implicarse en la lucha abierta de la guerra
porque ello supondria transgredir la libertad ajena. Hacia el final del libro, Jean decide ensuciarse las manos con la
sangre del otro porque cree que es la Gnica manera de frenar a los alemanes. Esta podria ser la evolucion del propio
Merleau-Ponty.

21 Cf. «Faut-il bruler Kafka?», en Merleau-Ponty, M.: Parcours 1935-1951, Parfs, Verdier, 1997, p.70. [Edicion establecida
por Jacques Prunair]. Citaremos el titulo, Parcours I'y la pagina.

22 Cf. Merleau-Ponty, M.: Inédits de 1945-1949 transcrits par Kerry H. Whiteside, [26]: «L’impératif kantien. Autrui fin et
jamais moyen (...) C’est a condition de nous engager dans aucune oeuvre (...) La question du résultat est sans impor-
tance». Citado en Saint Aubert, E. de: Du lien des étres aux élements des étres. Merleau-Ponty au tournant des années
1945-1951, Parts, Vrin, 2004, p. 40, nota 3 a pie de pagina.

23 Cf. PM, pp. 28-29.
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La imposibilidad factica de respetar la autonomia del projimo, asi como que éste tenga en con-
sideracidn a la mia supone, paraddjicamente, devolver la libertad al sujeto humano cuyos actos ya
no estan supeditados a una Historia que todo lo vertebra ni a un imperativo que establece el deber
al margen del individuo. Esta restitucion conlleva, a su vez, un cambio en la concepcion de la moral
que ahora «consiste pour chacun a prendre possession de sa vie et a lui donner forme»?*. Nuestra
existencia vuelve a estar en nuestras manos y responsabilidad de cada cual es seguir uno u otro
camino, sendas que se trazaran a costa o con el otro®. La autdnoma soledad, la libertad solitaria ha
dejado de ser una realidad normativa y se ha convertido en un mito filosofico.

Para Merleau-Ponty, los «manos limpias» eran antihumanistas ya que se olvidaban del hombre
de carne y hueso que habita en una situacion sangrienta o pacifica, tormentosa o apacible... La
recuperacion del ser humano que vive en un mundo concreto con los avatares que le son propios
acarrea no solo anular el poder del imperativo categorico, la moral pura, la autonomia absoluta, etc.,
sino también supone definir un nuevo humanismo acorde con las ideas caracteristicas de los «mains
sales». Este humanismo de nuevo cufio tiene como personaje fundamental a Nicolas Maquiavelo,
una eleccion que ha de entenderse correctamente y no asociarla a la doblez o a la perfidia, como
hacemos ordinariamente. El porqué de esta preferencia se pone de manifiesto en el siguiente frag-
mento de «Note sur Machiavel»:

«Si I’on appelle humanisme une philosophie de ’homme intérieur qui ne trouve aucune
difficulté de principe dans ses rapports avec les autres, aucune opacité dans le fonction-
nement social, et remplace la culture politique par I’exhortation morale, Machiavel n’est
pas un humaniste. Mais si I’on appelle humanisme une philosophie qui affronte comme un
probleme le rapport de ’homme avec le monde et la constitution entre eux d’une situation et
d’une histoire qui leur soient communes, alors il faut dire que Machiavel a formulé quelques
conditions de tout humanisme sérieux»2°

Arrojar al hombre al mundo y sacarlo de la conciencia cristalina en la que estaba encerrado
supone un cambio en lo que se entiende por «humanismo». Este ha de ocuparse de las relaciones
entre los seres humanos, del momento histdrico que comparten asi como de la violencia que surge,
inevitablemente, cuando dos hombres se encuentran®’. No ha de verse aqui una visidn amargada de
la realidad, sino el reconocimiento de lo que es: una convivencia —sin ella, no habrian ni problemas
ni alegrias— que puede ser cruel y sangrienta. No hay una paz natural que habitar comodamente;
hay una coexistencia a la que le son inherentes los roces y los abrazos, la herida y la caricia.

La ingenuidad que generalmente se suele asociar a Merleau-Ponty al insistir en la coexisten-
cia originaria®® se diluye al analizar sus «escritos de guerra», aunque, sinceramente, creemos que

24 Merleau-Ponty, «Faut-il briller Kafka?», Parcours I, p. 70.

25 Una vez mas, S. de Beauvoir da con las palabras adecuadas: [Habla Jean] «yo era responsable. Responsable de la dulzura
y de la dureza de mis ojos, de mi historia, de mi vida, de mi ser. Estaba ahi, delante de ti; y porque yo estaba allf, td me
habfas encontrado (...) sin haberlo querido (...) no podias evitar que existiera frente a ti. Una limitacion pesaba sobre tu
existencia, y era yo». Cf. Beauvoir op. cit. 1984 [1945], pp. 54-55.

26 S, pp. 283-284.

27 Cf. S, p.267.

28 Suele afirmarse (correctamente) que Merleau-Ponty defiende una convivencia originaria, pero olvidamos que aparejada
a ésta existe una violencia insoslayable. Incluso la «carne», nocion prototipo de la imbricacion primaria de lo que es,
tiene un doble sentido porque, por un lado, es como la «pasta» de todo lo que es y, por otra parte, es sanguinosa.
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el reconocimiento de la violencia esta implicito en la asuncion de la Fenomenologia porque la
tesis basal de la misma es el «apriori de correlacion intencional» husserliano®. Dicha férmula
recoge la union irremisible del sujeto y del mundo, el vinculo placentario-fetal entre el cogito y el
medio circundante que rompe con contundencia la clasica diferenciacion entre lo «interno» y lo
«externo». El sujeto ya no es una conciencia limpida al margen de la impureza mundana, sino un
ser humano encarnado que estd embarrado, sucio gracias a su intima imbricacién con su entorno.
La contemplacidn altiva del aguila consciente es sustituida por una mirada horizontal que ve lo que
puede y que no se salva de la ceguera... en definitiva, por la percepcion de un hombre carnal que
es «dans le monde, méles a lui, compromis avec lui»*'. ;Y qué encuentra en ese mundo al mirarlo
desde «abajo»? Botas negras, uniformes, sangre, hambre, polvo... suciedad que lo envuelven y lo
manchan. El ser humano sabe ya, con un conocimiento no-objetivo, que la violencia esta ahi por
lo que hay que romper la cobardia de los «mains propres» y mirarla valientemente de cara®. Al
hacerlo se dara cuenta de que, quiera o no, sus manos estan manchadas porque

«Nous n’avons pas le choix entre la pureté et la violence, mais entre différentes sortes
de violence. La violence est notre lot en tant que nous sommes incarnés. (...) La violence
est la situation de départ commune a tous les régimes. La vie, la discussion et le choix
politique n’ont lieu que sur ce fond. Ce qui compte et dont il faut discuter, ce n’est pas la
violence, c’est son sens ou son avenir. (...) Si I’on condamne toute violence, on se place
hors du domaine ou il y a justice et injustice, on maudit le monde et I’humanité, -malédic-
tion hypocrite, puisque celui qui la prononce, du moment qu’il a déja vécu, a déja accepté
la regle du jeu»®

Podra decirse mas alto, pero, desde luego, no mas claro. Estar en y al mundo es, ipso facto,
enfrentarse a la violencia, y no aceptar este hecho es ser un hipdcrita que pretende «lavarse las
manos»3 y adoptar la actitud comoda de no inmiscuirse. El terror estd ahi desde el momento
de nuestro nacimiento hasta aquel en el que cerramos definitivamente los ojos, y lo Gnico que
podemos hacer en nuestra vida es asumirlo y elegir entre diferentes tipos de violencia, algunas
tan banales como quitar el asiento del autobls a otra persona. Ello no supone hacer de nuestra
existencia un movimiento obligatorio sumamente desagradable que aboca en la desesperacion
absoluta, porque este terror es reconocimiento de la coexistencia primigenia. El estar de los otros
y el tapiz carnal que tejemos conjuntamente es el que da pie a la violencia, a ese desgarro en la
carne del que emana la sangre. As{ pues, porque estamos con otros seres humanos y compartimos

29 Dicha tesis supuso una auténtica liberacion para la filosofia, presa del Racionalismo. Cf. Lévinas,E.: En découvrant
Iexistence avec Husserl et Heidegger, Parfs, Vrin, 1982, p.145: «en el primer contacto con Husserl so6lo importaba esa
apertura, esta presencia al mundo “’en la calle y sobre los caminos”». También conllevo que las verdades universales
se tambalearan: «L’humanité occidentale européenne a marché pendant deux ou trois siecles sur une certaine idée de
la vérité, et cette idée, elle éprouve aujourd’hui la fragilité». Cf. M. Merleau-Ponty, «L’Esprit européen», Parcours I,
p.76.

30 Cf. SNS, p. 260.

31 SNS, p. 259.

32 Cf. Merleau-Ponty, M.: Humanisme et terreur. Essai sur le probleme communiste, Paris, Gallimard, 1947, pp. 72-73.
Citaremos HT y la pagina.

33 HT, pp. 213-214.

34 Esta expresion es sumamente significativa. Se lava las manos aquel que ya las tiene sucias, por lo que tenerlas limpias
deviene una eleccion inauténtica y no un punto de partida, como pretendfan los optimistas democraticos.
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nuestra vida con él —con toda la belleza de este «ser a dos» —, nuestra existencia discurre entre
la sonrisa y el cefo fruncido, entre la caricia y el golpe, entre la rama de olivo y las balas, entre
la comunidn y el conflicto.

Es, precisamente, este reconocimiento de una coexistencia basal lo que diferencia la violencia
merleau-pontyana de la sartreana. Sartre defendioé un hipercartesianismo ontoldgico con su dife-
renciacion radical entre el étre-pour-soi y el étre-en-soi, la conciencia y el objeto redenominados
inGitilmente con una terminologia de resonancias heideggerianas. Dicha separacion conlleva, en
altima instancia, que el otro me cosifique y yo a él; que ambos vivamos en la cuerda floja del peli-
gro de quedar solidificados bajo el peso de la mirada ajena; que seamos, uno para el otro, el ladron
de la libertad de cada cual. El otro muestra un rostro terrorifico, siendo mi infierno particular, mi
verdugo® y lo sera mientras me mire. Lo que convierte dicha situacion, de por si espeluznante, en
angustiosa y apocaliptica es que es inevitable ya que, dadas las bases ontologicas tomadas como
punto de partida, el otro ha de asesinarme como sujeto para serlo él, asi como yo he de matarle para
erigirme en conciencia. La coexistencia como seres humanos es, pues, imposible y, por lo tanto,
no puede defenderse que la violencia es su otra cara inseparable. De hecho, en la obra sartreana el
terror es el otro que me roba y, cual sumidero, hace desaparecer mi subjetividad. Nada, pues, que
ver con la convivencia ya ahi que defiende Merleau-Ponty, la cual es la base sobre la que tiene lugar
la crueldad, la herida. Reconocer la violencia no es aniquilar la intersubjetividad, sino reivindicarla
y reafirmarla®, del mismo modo que la sombra oscura confirma la presencia de la persona. Sin
embargo, esta diferencia entre ambos pensadores no impide que compartan una idea que no resulta
extraha en tiempos de guerra: la lucha de libertades, tema sumamente estudiado en el caso de Sartre,
pero curiosamente poco analizado en Merleau-Ponty, quizas porque sobre éste pesa el prejuicio de
ser el filosofo del «engagement» inocente. A continuacidn, adelantaremos las lineas fundamentales
de dicha tematica —la cual sera tratada con mayor profundidad en estudios posteriores.

Como hemos insistido en varias ocasiones, en la obra merleau-pontyana —sobre todo en sus
«escritos de guerra» — la coexistencia y la violencia estan indisolublemente unidas hasta el punto de
que —utilizando una metafora que le gustaba— son como la cara y la cruz de una misma moneda:
la vida humana. Ahora bien, ;cudl es la fuente de esta crueldad? La propia convivencia, esas rela-
ciones humanas en las que se pone en jaque nuestra propia libertad, algo que se hace rabiosamente
evidente cuando las balas silban, como afirma en el siguiente pasaje de Humanisme et terreur de
amarga lectura:

«Quant on a le malheur ou de la chance de vivre une époque, un de ces moments ou le
sol traditionnel d’une nation ou d’une société s’effondre, et ou, bon gré mal gré, ’homme
doit reconstruire lui-méme les rapports humains, alors la liberté de chacun menace de mort
celle des autres et la violence reparait»’

Es necesario ver la negrura de la sangre, percatarse de que la paz no es una situacidon natural
que va de por si 'y caer en la cuenta de que cada contacto con el otro ha de ser construido, para

35 Como afirma Inés en «A puerta cerrada»: El verdugo es cada uno de nosotros para los otros dos». Cf. Sartre, J.-P.: «A
puerta cerrada», en Sartre,J-P.: La puta respetuosa. A puerta cerrada, Madrid, Alianza Editorial, 1984 [1946, 1944], 2°
edicion, p.78.

36 Cf. S, p. 268. Merleau-Ponty habla ahi («Note sur machiavel») de «una Communion des saints noires».

37 HT, p. 44
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convertirlo en projimo, para ser consciente de la dureza de la coexistencia en la cual dar es, irremi-
siblemente, quitar. Cualquier acto, por nimio que sea, afecta al damero del mundo y a la posicion
que mi congénere ocupa en €l porque, queramos o no, nuestras existencias estan entretejidas en un
resistente canamazo. Mi propio ser —aunque sea una persona que desee pasar de puntillas— con-
lleva un invadir el terreno de mi projimo de modo que, en Gltima instancia, puede afirmarse que
mi existencia supone una sustraccion de lo ajeno. Pero, a su vez, el vivir del otro conlleva una
merma personal de manera que nuestro cohabitar se torna en una herida sangrante que no ha de
interpretarse sdlo negativamente. Ciertamente, dicha llaga jamas cicatrizard —hasta nuestra muerte
nos hace presentes—, pero en su dolor nos recordara que mi congénere y yo estamos unidos porque
ese dano Gnicamente tiene sentido sobre el fondo de coexistencia. Una vez més nos topamos con
la idea de la reafirmacion de lo uno por su contrario.

El caracter depredativo —al par que desprendido— de nuestra existencia se pone de manifiesto
con crudeza en el tema de libertad®® pues, como asevera Merleau-Ponty, «Des que j’existe, j’agis,
je séduis, jempiete sur la liberté d’autrui»®®, afirmacidon que nace de una situacion historica de
conflicto bélico y de tomar conciencia de la tarea de reconstruir los lazos sociales. La autonomia
del optimismo democratico es un bello sueho que no puede tomar forma en este mundo sucio en el
que estamos inmersos y del que no nos podemos zafar porque es nuestra otra cara. Toda vivencia
de la libertad tendra sentido en y desde ese medio placentario*’, desde una situacidon concreta que
implica irremediablemente un contacto con el otro, un trato que me encadena a €l. Pero, también, es
Jjunto con €l que me puedo liberar*!, asomando nuevamente aqui la ambigiiedad merleau-pontyana®?,
ese dificil intento de aprehender tedricamente el janismo practico-vital. Estamos ante un curioso
juego en el que dar es quitar que Merleau-Ponty define asi:

«Si méme je décide de respecter [la] liberté, de ne pas influer sur autrui, j’empiete en
réalité sur sa liberté, je le confirme dans la solitude, la disponibilité. Donc ma liberté étant
toujours exemple et intervention sur autrui, est incompatible avec la sienne. Et si enfin, pour
respecter [la] liberté d’autrui, je me dévoue a lui, alors, c’est la mienne qui cesse. Pluralité
des consciences imposible»*

No cabe olvidar que estas palabras estan escritas en época de guerra, situacion en la que si se
participaba en la Resistencia se era consciente de que se estaba a favor de unos y en contra de
otros que, al fin y al cabo, eran seres humanos; y en la que cerrar los ojos era un acto voluntario
que conllevaba participar pasivamente en el asesinato ajeno. Era (y es) imposible la neutralidad de
ahi que, necesariamente, cualquier accidon suponga una intervencion que Merleau-Ponty constatd

38 No vamos a tratar el tema de la critica que Merleau-Ponty realiza en Phénoménologie de la perception a la concepcion
que Sartre tiene de la libertad. A tal respecto, véanse Bello Reguera, E.: De Sartre a Merleau-Ponty. Dialéctica de la
libertad y el sentido, Murcia, Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1979; Whitford, M.: Merleau-Ponty’s critique
of Sartre’s philosophy, Lexington, Kentucky, French Forum Publishers, 1982.

39 Merleau-Ponty, M.: Notes de préparation des Conférences de Mexico, version 2 (début 1949), [161](10). Citado por
Saint Aubert op. cit., p. 64.

40 Cf. SNS, pp. 259-260, 261.

41 Cf. SNS, p. 251.

42 Cf. SNS, p. 125.

43  Merleau-Ponty, M.: Notes de préparation des Conférences de Mexico, version 1 (début 1949), [140](I11), recogido en
Saint Aubert op. cit., pp. 63-64.
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in situ 'y que interpretd en términos de usurpacion de libertades. Si respeto la autonomia ajena,
si lo convierto en un solitario, en realidad le estoy quitando la libertad porque ésta —como ya
dijimos— solo tiene sentido en un mundo intersubjetivo incompatible con el optimismo democra-
tico. Si, por el contrario, intervengo en su vida, inevitablemente recorto su autonomia. Cualquier
posibilidad que imaginemos que ponga en juego al otro, a m{ y al mundo imbricados intimamente,
aboca en esta mutua limitacion que rompe con la idea clasica de una libertad absoluta y no situada.
Pero lo cierto es que —allende la formulacion teorica de algo que se hace evidente en nuestra coti-
dianeidad — hay algo que llama la atencion al final del texto transcrito: «Pluralidad de conciencias
imposible». Esta formulacion suele asociarse a Sartre, mas resulta extraho encontrarla en Merleau-
Ponty que siempre es puesto como modelo de la coexistencia de conciencias encarnadas. No hay
que dejarse arrastrar por las palabras: no significan lo mismo en un pensador que en otro. Trillado
esta este tema en la obra sartreana, explicandose dicha imposibilidad como la consecuencia del
hipercartesianismo ontolégico tomado como punto de partida. El caso de Merleau-Ponty es bien
diferente porque surge de la constatacion de un hecho empirico doloroso que exige la reconstruc-
cion de las relaciones intersubjetivas, una reelaboracion que implica un hombro con(tra) hombro
en el que se toma conciencia de que la autonomia es una quimera y que la libertad es sustraccion
—no se olvide que se quita lo que ya se tiene. Es esta constatacidon en carne propia la que le lleva
a afirmar que la coexistencia de cogitos no es factible, aseveracion que no estd fundamentada
en una teoria de tintes cartesianos. Es mas, a nivel teorético este sangrante no-entendimiento es
posible —como venimos repitiendo— porque se da una comunidn primigenia insoslayable. Esta
es la base y la fisura de la libertad violentadora es un modo de hacerla evidente. En cierto modo,
sin oscuridad no hay luz, sin mal no hay bien... y viceversa. Al fin y al cabo, este procedimiento
es logico si se tiene en cuenta la ambigiiedad praxica-vital en la que nada llega a ser ni deja de
ser. Las dos caras de la vida.

3. Conclusion: Merleau-Ponty, pensador de la Modernidad

En las péaginas precedentes hemos intentado esbozar las ideas que Merleau-Ponty garabated
con rabia en la época de la II Guerra Mundial y en los tiempos de la reconstruccion, si cabe mas
dolorosos, de una existencia y de un mundo resquebrajados por los obuses. En estos periodos no
es factible la neutralidad, las palabras académicas con citas a pie de pagina escritas en la tranqui-
lidad de la paz, sino los articulos o las notas breves redactadas con urgencia desde el compromiso.
Merleau-Ponty no era ciego a la realidad circundante y no podia, sin méas, defender la coexistencia
palpable de conciencias cuando la lucha era encarnizada. Se convirtidé en un pacifista con manos
sucias, Ginica opcidn valida en aquella época «moderna», término entrecomillado que requiere de
matizacion.

Es un topico asumido que la Modernidad es el periodo que se inaugura con la propuesta carte-
siana y que se cierra con los «filosofos de la sospecha»*. Es la época de los imponentes sistemas
idealistas, del reinado de la conciencia pura, etc., que acaba cuando Marx, Nietzsche y Freud
evidencian el suelo empirico-prejuicioso en el que se asienta toda construccidon conceptual. La
nocion de Modernidad que maneja Merleau-Ponty se aleja de esta definicion clasica y se ajusta

44  Esta tesis clasica es, sin duda, cuestionable, pero ponerla en duda seria objeto de un estudio que excede el espacio del que
disponemos.
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a la situacion historica que habita; época de heridas y suturas que transforman al ser humano, al
mundo en el que estd inmerso y a la filosoffa que pretende captar este caos.

El hombre que antafio era un cogifo desnudo cuya existencia estaba asegurada al margen de la
del mundo por el simple hecho de pensar, se torna en un monstruo violento, devorador que, cual
langosta, deja una estela de destruccion por donde pasa. Su pureza ha dejado paso a la suciedad
que le es inherente y que impregna el mundo que habita, un medio que también sufre un importante
cambio: ya no es la copia imperfecta de un universo ideal ni lo «externo» sujeto a duda, sino que
es la situacion mugrienta en la que el ser humano sucio se inserta. Tales transformaciones de calado
conllevan, inevitablemente, un giro radical en la filosoffa si ésta pretende aprehenderlas, un viraje
materializado en el existencialismo que Merleau-Ponty define de la siguiente manera:

«L’existentialisme = contradiction, lutte, contingente, raison dans la déraison sans garan-
tie; tout cela, qui est existentialisme, est notre temps lui-méme. Non désespoir: au contraire,
il n’y a pas de fatum ni bon, ni mauvais, ’humanité est possible mais non certaine. Seule
philosophie possible apres ruine du rationalisme du XVIIIe siecle»*

La filosofia de la existencia es reflejo de la situacion vivida que no ofrece garantia alguna, lo
que no tiene que ser interpretado negativamente. Se estd en la cuerda floja del ser-al-mundo, pero,
al menos, no se estd en manos de un destino caprichoso ante el que s6lo cabe el sometimiento total.
Tampoco la Razdn es nuestro salvavidas porque no ha resistido a la evidencia de la imbricacion
del hombre con su mundo, una unién que muestra incesantemente el sinsentido del que emana el
sentido —otra vez, la ambigiiedad. Merleau-Ponty se reconoce en esta filosofia que mira de cara
lo ya aht, la violencia y la paz, el dolor y el deleite... y que intenta aprehenderlo con conceptos
no rigidos que jamas sobrepasan los limites que impone la vida. Merleau-Ponty, pensador de la
Modernidad: filosofo del hombre violento, del mundo encarnizado, del pensamiento de lo cadtico
que eligid ensuciarse las manos para denunciar con la pluma alzada la brutalidad de las camisas
negras.
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