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Croisement de regards.
La phénoménologie de M. Merleau-Ponty et I’art vidéo
de Bill Viola

Eyes meeting.
The phenomenology of M. Merleau-Ponty and the video art
of Bill Viola
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Résumé: Considérant avec le dernier Merleau- Abstract: Considering with the last Merleau-
Ponty la phénoménologie plutdt comme un Ponty, phenomenology as a philosophical
mouvement philosophique caractérisée par un mouvement inspired by a new learning of
réapprentissage du voir que comme un systeme perception, instead of a completely closed
de pensée récursivement fermé, Matos Dias thinking system, Matos Dias reflects about
nous parle du maintien de cette attitude dans les how contemporary video artists keep on this
pratiques artistiques les plus contemporaines attitude. Analysing specially the films of Bill
dans lesquelles s’inscrit ’art vidéo. Analysant Viola (his memorable I do not know it is I am
en particulier des vidéos de Bill Viola (son like), the portuguese philosopher points on the
fameux I do not know it is I am like), la phenomenological involvement of an artist who
philosophe portugaise signale l’engagement is always looking for the specifity of the union of
phénoménologique d’un artiste qui est toujours a human being and nature, observer and observed.
la recherche de la spécificité de I’union de I’&tre Key words: Phenomenology, genesis, video art,
humain avec la nature, du voyeur et du vu. subjectivity, vision, perception, reality, camera.
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1. La rencontre de la phénoménologie avec I’art vidéo

Nous essayons de penser le croisement entre la phénoménologie, 1’ontologie et certaines
pratiques artistiques de 1’art contemporain, notamment, 1’art vidéo. Tous ces domaines ne sont pas
univoques et aucun n’a de délimitations bien définies, mais il semble possible de trouver des noyaux
théoriques proches, ainsi que les relations qui les unissent. L’hypothese a explorer: la confluence
entre la phénoménologie de M. Merleau-Ponty (1908-1961) et I’art vidéo de Bill Viola (1951).
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Merleau-Ponty et Bill Viola ne se retrouvent pas dans la chronologie, mais dans 1’exercice
de présentation de la réalité, dans le mouvement de son apparition et dans la pertinence de sa
perception du corps et des sens dans ce processus. On pourrait dire que Bill Viola est un vidéaste-
phénoménologue qui montre, avec des images en mouvement, une ontologie en exercice, la
«nouvelle ontologie» de Merleau-Ponty.

Commengons par quelques éclaircissements qui aideront a comprendre les liens entre la
phénoménologie et 1’art vidéo. Comme le dit Marc Richir, il existe une pluralit¢ de mondes
phénoménologiques avec une tonalité «qui varie jusqu’a I’infinie», mais qui est reconnaissable par
les «esprits d’une méme famille»'. Il faut donc préciser autant la tonalité de la phénoménologie que
celle de I’art vidéo. De quelle phénoménologie et de quel art vidéo s’agit-il?

L’ «Avant-Propos» de Phénoménologie de la perception a précisément comme but d’ éclaircir
ce qu’est la phénoménologie. Apres étre passé par des themes centraux de la phénoménologie
husserlienne —description, réduction, intentionnalité—, Merleau-Ponty dirige ses interrogations vers
la philosophie elle-méme ou la phénoménologie et conclut qu’elle est «(...) comme le dit Husserl,
un dialogue ou une méditation infinie et, dans la mesure ou elle reste fidele a son intention, elle
ne saura jamais vers ou elle va. L’inachevement de la phénoménologie et sa portée inchoative ne
sont pas le signe d’un échec, mais sont inévitables parce que la phénoménologie a comme tache de
révéler le mystere du monde et le mystere de la raison. Si la phénoménologie a été un mouvement
avant d’étre une doctrine ou un systeéme, ceci n’est pas arrivé par hasard ou par imposture. Elle
est laborieuse comme I’ceuvre de Balzac, de Proust, de Valéry ou de Cézanne — par le méme
genre d’attention et d’étonnement (...), par la m&me volonté d’appréhender le sens du monde a
I’€tat naissant»2. Or, si la phénoménologie est un mouvement avant d’&tre une doctrine, si elle se
laisse reconnaitre comme un style «avant d’étre arrivée a une pleine conscience philosophique»
c’est parce qu’elle se développe avant tout comme une attitude, et c’est en nous que nous
trouvons son sens et son unité, qui ne se borne pas a un exercice d’exégese textuelle’. L attitude
phénoménologique n’est pas exclusive de la philosophie et son inchoativité fait du philosophe «un
perpétuel commencant», qui ne se satisfait pas d’idées toutes faites ou finies. Husserl Iui-méme a
mis en pratique ce recommencement continuel tout au long de sa réflexion, et dans ses derniers
textes, nous assistons a une radicalisation de la genese de la conscience et de I'intentionnalité
elle-méme, ainsi qu’a une réflexion continue de la réduction. C’est surtout a ce «dernier Husserl»
que Merleau-Ponty est lié, en essayant d’approfondir une «phénoménologie de la genese»* ou
s’entrecroisent la phénoménologie transcendantale et 1’ontologie. C’est cette «phénoménologie de
la genese» qui soutient notre réflexion présente,

La phénoménologie est caractérisée, toujours dans la lecture qu’en fait Merleau-Ponty, comme
un nouveau regard, «un re-apprentissage du voir»®, un réveil de 1’«étonnement face au monde»,
de la relation originelle avec lui qu’est vécue dans la perception, une relation qui est en deca de
n’importe quelle scission vu qu’elle résulte d’une activité purement mentale. Les scissions et
dualismes qui traversent la culture occidentale sont polarisés par Merleau-Ponty dans la modernité,
notamment chez Descartes. En s’y référant, il recourt a des métaphores de 1’optique et de

Richir, M., Méditations phénomeénologiques, Grenoble, Jérome Million, 1992, p. 65.
Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 1945, XVI.
Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la Perception, p. 11.

Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la Perception, pp. 1, X111, 147.
Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la Perception, XVI.
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I’ophtalmologie, «strabisme» et «diplopie», perturbations de la vue, qui empéchent le refour aux
choses elles-mémes—, le retour aux phénomenes, a ce qui apparait et a I’apparition elle-méme (a
la facon d’apparaitre de 1’apparition). Retour a la perception comprise comme «archétype de la
rencontre originelle»®, archétype dans le sens d’arché, origine ou commencement réel, producteur
d’étonnement, une caractéristique associée a I’activité philosophique depuis les Grecs et que
Merleau-Ponty désigne, dans sa terminologie, comme stupéfaction. D’ailleurs, la stupeur continuée
est pour le phénoménologue francais «le point le plus élevé de la raison»’, parce qu’il fait trembler
le sol sous les certitudes toutes faites.

La conception de raison et de rationalité de la phénoménologie est plus proche de celle qui est
mise en pratique et montrée dans les pratiques artistiques (dans I’extrait cité ci-dessus, Merleau-
Ponty renvoyait a la littérature et a la peinture) que de celle sur laquelle on s’est appuyé dans
le modele de la rationalité scientifique de la modernité, ou rationalité, objectivité, nécessité,
convergent sans admettre aucune interférence avec I’aléatoire.

Le conflit entre rationalité et subjectivité qui a traversé I’histoire de la philosophie moderne
a été repensé par la phénoménologie elle-méme. Cette recherche renforce 1’articulation entre les
termes séparés, qui renvoient en derniere instance a I’expérience du monde comme fondement de
la rationalité. De plus, le monde phénoménologique est inséparable de la subjectivité et du sujet.
Merleau-Ponty peut donc dire: «La plus importante acquisition de la phénoménologie est, sans
doute, celle d’avoir associé 1’extréme subjectivisme et 1’extréme objectivisme dans sa notion du
monde ou de la rationalité. Celle-ci est évaluée exactement dans les expériences dans lesquelles
elle se révele»®. Au fur et a mesure que Merleau-Ponty radicalise sa propre phénoménologie en une
ontologie, toutes ces notions se déplacent et se transforment, se verticalisent. C’est de cette nouvelle
intelligibilité verticale que ses derniers textes essaient de rendre compte.

Nous allons retrouver des dimensions de I’attitude phénoménologique dans les pratiques
artistiques les plus contemporaines dans lesquelles s’inscrit I’art vidéo. Elles matérialisent, rendent
visible, audible, palpable, de facon tres incisive et provocante, I’étonnement que la philosophie
avait formulé dans un langage conceptuel. Elles convoquent le corps et tous les sens —de 1’artiste
et du spectateur— dans son activité perceptive, dans sa relation avec 1’espace et avec le temps, avec
le mouvement et avec la mémoire, avec la conscience, et dans le cas particulier de 1’art vidéo avec
I’image.

Questionner, interroger, provoquer —désinstaller— les coordonnées d’une perception objective,
déja construite, et les catégories esthétiques traditionnelles constituent des traits de 1’art contemporain
—Marcel Duchamp et John Cage constituent d’importantes références— qui mettent en cause le statut
méme de I’art et de I’ceuvre d’art, I’expérience esthétique, la relation entre I’art et la technique, les
supports et les frontieres, en obligeant a un vaste questionnement.

L’art vidéo est une des expressions artistiques les plus travaillées de notre époque. Il apparait a la
fin des années soixante du siecle dernier, ayant comme événement décisif I’apparition du Portapak,
caméra portable que Sony a diffusé sur le marché en 1965. Parce qu’il partage la méme technique
que la télévision, il a tout de suite été associé a la vidéo, rapprochement contesté par les vidéastes
qui, d’une certaine facon, ont délimité en termes idéologiques les champs de télévision-medium
et de télévision-media (mass media). Celle-ci vise a une diffusion massive de 1’information, en

6 Merleau-Ponty, M., Le Visible et I’Invisible, paris, Gallimard, 1964, p. 210.
7  Merleau-Ponty, M., L’(Eil et I’Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 92.
8  Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la Perception, p. XV. Cf. aussi p. 340.
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méme temps et partout; elle ne se dispense pas du langage verbal; elle incite a 1’anesthésie et a la
passivité du spectateur. Au contraire, la vidéo commence par s’associer a 1’activité revendicatrice,
sociale et politique, dénoncant des situations marginalisées socialement, comme le racisme, le
féminisme, I’homosexualité, le sida, la guerre, en prétendant créer chez le spectateur un role actif
et interventionniste. D’ou parfois I’association de la vidéo au documentaire, non pour transmettre
de I’information mais pour déclencher une réflexion®. Mais I'utilisation que des artistes de divers
domaines ont fait de ce medium pour créer de nouvelles expériences artistiques et explorer la réalité
sous d’autres angles, a mené, a partir des années soixante-dix et surtout dans les années quatre-vingt,
a la reconnaissance de 1’art vidéo comme une pratique artistique incontournable, d’ou ressortent les
travaux de Nam June Paik, Bruce Nauman, Gary Hill et Bill Viola. La critique des vidéastes sociaux
a propos de la télévision s’élargit aux vidéastes artistes qui prennent comme grande question la
virtualité de la vidéo et le statut de son image. L’art vidéo s’éloigne du documentaire et s’assume
comme un corpus esthétique. La participation des artistes dans leurs vidéos, 1’auteur étant aussi
acteur, a permis de la qualifier d’«esthétique narcissique», dans la terminologie de R.Krauss,
provoquant ainsi de nombreuses discussions.

Suivre les pistes de I’art vidéo requiert plusieurs interrogations de fond: comment une technologie
aussi sophistiquée, comme le sont aujourd’hui les caméras vidéo, peut-elle montrer notre perception
originelle? S’il s’agit d’un instrument technique, la caméra, d’un produit de civilisation, comment
peut-il montrer que les yeux ne sont pas purement naturels, mais qu’ils sont plutot sculptés par la
culture qui les met en forme? Ceci ne signifie-t-il pas que nous pouvons voir beaucoup plus que
ce que nous voyons finalement? Comment 1’ceil humain peut-il interroger et capter, a travers la
caméra, ce que nous sommes, en atténuant autant la primauté du sens de la vue que ’emphase de
la singularité du moi, si caractéristiques de la culture occidentale? Serions-nous devant une autre
forme de penser le sujet et la subjectivité, en le surprenant dans un état antérieur a celui de la
conscience et de I’ego qui lui est associé? Comment la caméra peut-elle nous offrir plus qu’une
vision mentale (n’oublions pas que la caméra fonctionne comme un ceil de la Renaissance), nous
permettant d’avoir une vision sensible qui fonctionne comme un ceil intérieur en parfaite symbiose
avec un corps, en mouvement constant, et avec un monde ou la place du spectateur se déplace de
facon continue?

L’art vidéo nous renverrait-il a une nouvelle théorie de la vue et du regard en nous montrant
sa complexité intrinseque? Comment la lentille et la caméra peuvent-elles perdre leur condition
d’instrument et de prothese pour s’incorporer dans le corps de celui qui voit et dans I'ouie de
celui qui écoute? La lentille de la vidéo pourrait-elle implanter sa vision dans toute la réalité, non
seulement humaine, en pointant —par 1’exposition— dans la direction d’une ontologie de la vision?
Comment la caméra peut-elle dépasser le narcissisme psychologique pour exercer un narcissisme
plus profond, ontologique, révélant la réflexivité constitutive qui traverse et constitue toute la
réalité? Est-ce que toute réalité est un jeu d’images?

2. Bill Viola: une phénoménologie de la polysensorialité

On peut noter que la prépondérance de la vue, le sens privilégié par une certaine culture
occidentale, est donc évidente dans la désignation de I’outil technique, la vidéo, terme qui

9  Cf. Plantinga, C.R., Rhetoric and Representation in Non-Fiction Film, New York, Cambridge University Press, 1997;
Bellour, R., L’entre-images, Paris, Editions de la Différence, 2002.
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correspond au présent de 1’indicatif du verbe latin videre, voir. Video signifie je vois. En accord
avec cette étymologie, la vidéo renverrait a une perception subjective, a un sujet voyant, renforcant
sa primauté sur le visuel. Ce n’est pourtant pas la perspective de Bill Viola, dont 1’ceuvre
vidéographique montre, comme ses écrits le disent, une «ontologie de la perception».

La vidéo est simultanément audio, j’écoute, mais aussi, je touche, je sens, je pense. L’expérience
de I'art vidéo exerce une polysensorialité. Il est d’ailleurs intéressant de vérifier que Bill Viola
caractérise la vidéo «comme un crayon», «comme une feuille de papier»'?, instruments de 1’écriture
et du dessin qui passent nécessairement par le mouvement de la main. On peut donc dire qu’il
«pense avec sa main», qu’il «a les images dans la main»''— et non dans I’eil, indice de son
éloignement du primat traditionnel de la vision et de I’importance attribuée au toucher, dans la
ligne de la philosophie de Merleau-Ponty. D’un autre coté, c’est dans la dynamique des sens que
Bill Viola polarise 1’articulation intrinseque entre corps et esprit'2.

La phénoménologie, exercant son processus de la réduction, interprétée comme un parcours
continu de radicalité, semble rencontrer un analogon dans la caméra de Bill Viola, toujours orientée
vers les profondeurs, vers un originaire de la vie, ou il y a unité et non scission.

Bill Viola réfléchit sur la vidéo dans plusieurs de ses écrits, en la caractérisant de plusieurs
facons, comme on peut le vérifier dans ses Notes de 1980:

La vidéo comme esprit'.

la caméra nait de I’ ceil

la caméra comme nez

la caméra comme oreille

la caméra comme main

la caméra comme insect

la caméra comme conscience
la caméra comme microscope
la caméra comme télescope'®.

La vidéo n’est pas pour Bill Viola un simple objet mais plutdt un «esprit», une «conscience»,
qui ne se sépare pas des sens, du corps, permettant de plonger autant dans le plus infime autant dans
le plus lointain. La vidéo n’est pas un simple outil technologique, mais un systeme vivant; la vidéo
est un moyen pour explorer et chercher le réel, pour penser, pour se penser, pour interroger.

L’art vidéo est un art du temps: Bill Viola veut sculpter avec le temps. Dans une célebre
interview intitulée «La Sculpture du temps» que Bill Viola a donné en 1985 a Raymond Bellour,
le vidéaste dit que I’objet de sa recherche est la vie et I’Etre. Son choix ontologique est explicite.
En montrant qu’il y a une rationalité¢ ou une intelligibilit¢ en deca du concept, il parle d’une
espece d’inspiration rationnelle qui traverse son travail, s’ouvrant sur 1’imprévisible. Voila ce

10 Viola, Bill, «Video as a pencil. Video as paper», Reasons for Knocking at an Empty House. Writings 1973-1994, Cam-
bridge, Massachusets, MIT Press, 1995, p. 70.

11 Bellour, R., «La sculpture du temps», in Cahiers du Cinéma, Paris, n° 379 (1986), p. 41.

12 Viola, Bill, Reasons for Knocking at an Empty House, p. 182.

13 Viola, Bill, «Video as mind», Reasons for Knocking at an Empty House, p. 78.

14 Viola, Bill, «camera breaks from the eye/ camera as nose/ camera as ear/ camera as hand/ camera as insect/ camera as
consciousness/ camera as microscope/ camera as telescope.», Reasons for Knocking at an Empty House, p. 52.

Daimon. Revista de Filosofia, n° 44, 2008



90 Isabel Matos Dias

qu’il nous dit: «Tout au long de mes études, on m’a enseigné I’importance de la maitrise, mais je
considere aujourd’hui que I'imprévisible et le spontané sont beaucoup plus importants»'>. C’est
cette ouverture sur ce qui ne se voit pas ni ne se prévoit qui touche le spectateur de Bill Viola en
I’enveloppant dans une expérience énigmatique. Son travail est tissé de et avec 1’expérience. Ceci
ne signifie pas un subjectivisme parce que, méme lorsque Bill Viola est auteur et acteur, mettant
en jeu I’intimité€ avec son propre travail, ce qui est véritablement en cause est une méditation sur
soi-méme, pour s’€largir et se répandre dans une méditation universelle, dans la question qui se
pose a chacun: finalement, qui sommes-nous?

3. Bill Viola et Merleau-Ponty: une ontologie de la vision

Bill Viola propose une vision enracinée dans 1’expérience du corps et qui s’y mélange, tout
comme Merleau-Ponty, pour qui la vision est indissociable du corps, celui-ci étant un «visible
archétype» qui concentre «le mystere de la visibilité éparse du monde». En polarisant la vision dans
le corps, Merleau-Ponty déplace non seulement le centre de la vision, du voyant (sujet, pensée)
vers la relation voyant/visible, mais il décentre et ontologise la vision elle-mé&me; la vision est une
métamorphose du visible. Cette désubjectivisation de la vision est bien claire lorsque Merleau-
Ponty, dans L’@il et [’esprit souligne que ce n’est pas nous qui faisons la vision, mais c’est la vision
qui se fait en nous. De plus, la prépondérance du visible et la voyance du visible impliquent une
reformulation de la subjectivité elle-méme: «si 1’on part du visible et de la vision, du sensible et
du sentir, on arrive a une idée de subjectivité totalement nouvelle»'®.

Or le visible est aussi vision —il voit— et est aussi voyant, car le monde et les choses voient, elles
ne sont pas seulement visibles, mais aussi voyantes-visibles. Cette inversion dans le mouvement
de la vision est aussi présente chez les peintres lorsqu’ils disent que les choses les regardent,
signifiant donc que le voir et I’&tre vu font partie du m&me processus de réflexivité du visible,
s’articulant et se différenciant entre eux: voici le narcissisme ontologique de la vision. On reprend
dans cette interprétation de la vision, le topique du narcissisme classiquement associé a la vue
et a la réflexivité, a la reconnaissance de soi dans I’image de I’eau ou du miroir. Mais dans la
lecture de Merleau-Ponty, Narcisse ne meurt pas victime de ses yeux et de I’emprisonnement a sa
propre image, car en se voyant, il voit plutodt 1’autre, il se voit dans le regard de 1’autre: regarder a
I’intérieur, au-dedans, est en méme temps regarder au-dehors. Ce narcissisme n’a rien a voir avec
une exacerbation de 1’ego.

Dans une Note de 1992, Bill Viola écrit:

Voir c’est étre. Mon ceuvre comme un effort pour unifier perception et ontologie'.

On comprend bien la portée ontologique de la problématique vidéographique de I’artiste en nous
permettant de la considérer comme un terrain fertile et innovateur pour penser une ontologie de la
perception qui englobe une nouvelle vision et une nouvelle image. Le vidéaste s’approche, sans le
savoir, de la «nouvelle ontologie» de Merleau-Ponty.

15 Bellour, R., «La sculpture du temps», in Cahiers du Cinéma, p. 41.

16 Merleau-Ponty, M., Le Visible et I’Invisible, p. 322.

17 Viola, Bill, «Seeing and Being. My work as an effort to unify perception and ontology.» Reasons for Knocking at an
Empty House, p. 260.
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Pour approfondir la rencontre entre I’art vidéo et 1’ontologie de Merleau-Ponty, penchons-nous
sur le vidéo de Bill Viola I do not know it is I am like (couleur/son stéréo/89 mn), ceuvre filmée au
cours de ses différents voyages, mélangeant les différents endroits.

La problématique la plus évidente de cette vidéo est celle de I'eil et celle du regard —des
humains et des non-humains—, ’articulation entre la visibilité et la nature. Avec le zoom, Bill
Viola va au plus profond de I’ceil de différents animaux —buffles, hiboux, poissons, oiseaux parfois
inconnus—, a I’ouverture des paupieres, au clignement, gestes spontanés qui traversent la vie
universelle des yeux. Il ne manque que les larmes. Il y a entre tous les &tres qui se montrent une
complicité ancestrale qui passe par les yeux. Il y a une nature tissée de lumiere et d’ombres, de
I’éclair qui illumine instantanément et disparait aussitot, de sons et d’échos (reflets), d’énergies;
il y a une nature tissée des sons et des silences diversifiés: sous la forme de musique, du tic-tac
de lIa montre, de bruits de la nature, comme le vent qui souffle, le tonnerre, le gargouillement de
I’eau, le feu qui briile. Il y a aussi des scénes d’un rituel sacrificiel hindou, ou I’on marche sur le
feu, indice d’une union avec I'univers qui touche des dimensions plus archaiques. Cette vidéo est
construit dans la lenteur du temps, il est fait de ’attente et de la minutie de 1’image elle-méme,
emmenant le spectateur dans la vie de ce grand cosmos qui se laisse voir dans la perception.
C’est une vidéo qui montre la relation entre le macrocosmos et le microcosmos. Il révele la
métamorphose de la vie, manifeste par exemple dans la scene du poisson que Bill Viola lui-méme
mange (scéne qui parait plus picturale, en rapprochant ici I’image de la vidéo a celle de la peinture
flamande classique), puis dans la décomposition de ce qui reste du poisson mangé par le vidéaste,
qui va servir d’aliment pour d’autres animaux et finit par montrer ce poisson dissout dans la terre
avec laquelle il se confond, bien que né de I’eau... Il n’y a, a aucun moment, I’intervention de la
parole, comme si elle pouvait perturber ou ne rien apporter d’autre a ce que 1’on voit.

Cette vidéo ouvre avec I’image d’un paysage qui produit en nous une grande désorientation,
vu que la ligne d’horizon n’est pas horizontale. De plus, le point de vue de celui qui filme
sort de I’eau. Nous percevons les mouvements du corps qui tient la caméra, nous renvoyant
les images inversées du lac dans lequel il est immergé. Ces images sont accompagnées d’une
musique indigene dont les sons changent, se confondant avec le battement du cceur le son finit
par se liquéfier, disparaissant dans le flux de 1’eau. Ce paysage a des arbres que 1’on reconnait
mais le désencadrement général nous perturbe: nous sommes en dehors des coordonnées spatiales
habituelles. Soudain, on entend une interférence, I’image s’efface et nous restons devant un écran
noir et silencieux.

D’une certaine facon, Bill Viola répete Merleau-Ponty: il faut réapprendre a voir, plonger, aller
au fond, descendre dans les profondeurs de I’eau et de la terre. C’est avec la caméra, avec ce «bras-
image» que l’espace physique s’élargit et se transforme, qu’on sent et voit le bourdonnement des
insectes, la lumiere des éclairs, le son du tonnerre, la présence des oiseaux, la quiétude et la lenteur
du buffle dont le zoom nous donne a voir le reflet de I’horizon a I’intérieur de son oeil. La lenteur
de I’image en mouvement crée une ambiance hors du temps habituel. Nous entrons dans un autre
temps, ancestral, ontologique, un temps de la nature en exercice. Suggestive et intense est I’image
de I’ceil du hibou, dont la pupille reflete Bill Viola lui-mé&me en train de filmer avec sa caméra et
son trépied comme si les yeux et les regards se mélangeaient et se reflétaient mutuellement. I1 faut
souligner le noir, sans fond, de la pupille de 1’eil, zone de passage entre I’extérieur et I’intérieur.
N’oublions pas que la pupille de I’ceil représente, des les débuts de I’humanité, un miroir sans fond,
qui réfléchit ad infinitum 1’image de 1’autre.
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Cette vidéo nous montre la vie ontologique de la Nature, qui s’étend bien au-dela de la vie
mentale de la conscience. Lorsque Bill Viola intitule son ceuvre «je ne sais pas qui je suis», on ne
peut qu’ébaucher une réponse en nous inscrivant dans la Nature. Les images émergent de 1’intérieur
des éléments différenciés de la nature.

La vidéo est un systeme vivant, tout comme les images qu’elle produit. Elles naissent et vivent,
ne mourant qu’en apparence, par une simple pression sur un bouton. Bill Viola poursuit la recherche
du réel dans toutes ses dimensions. Il ne documente pas, ne raconte pas non plus, mais présente
plutdt des images qui semblent rechercher 1’'union de 1’¢tre humain avec la nature.

Cette vidéo de Bill Viola déconstruit la possibilité narrative, car la matiere dont il est fait est du
temps, un temps étiré jusqu’aux limites, un temps de sédimentation de multiples temps et traditions.
La fusion de tous ces temps dans 1’image —passé, présent et futur— n’est donc pas dans un travail
qui se juxtapose a la captation des images mais s’appuie davantage sur la maitrise de la caméra elle-
méme et sur la coincidence de ce moment de la captation avec des temps intérieurs, des mémoires,
des temps futurs, des possibilités. Bill Viola capte en direct et en synchronie la perception de ce
qui est vu et 1’objet final, la vidéo elle-mé&me. Qu’il y ait ici une coincidence est déterminant pour
le vidéaste. Et ca I’est de telle facon qu’il arrive a placer la caméra dans son corps, comme nous
I’avons décrit, pour que les images qui paraissent irréelles induisent 1’origine dans une expérience
totale et pas seulement visuelle. D’ou I'importance que le vidéaste attribue a la sonorité en contraste
avec la subtilité des images. Si certaines images dénotent une quasi-immatérialité, le son qui les
accompagne a une dimension profondément matérielle. Pour Bill Viola, le son contribue a attribuer
a I’ceuvre une dimension plus complete de la perception antérieure au langage verbal. Le son
accompagne le temps, la matiere/ matrice de I’art vidéo.

L’image montre la dimension ontologique de la vision. Plusieurs fois, I’auteur affirme dans ses
écrits: «voir c’est &tre», un voir ancré a I’existence, a 1’expérience du corps. L’image manifeste une
inquiétante étrangeté, en nous ayant habitué a la reconfiguration de la vision au moyen de dispositifs
techniques qui, au contraire de ceux qu’utilise Bill Viola, élident les dimensions qui ne sont pas
strictement originaires des yeux. A la matérialité simplement visuelle de 1’image, Bill Viola oppose
une certaine immatérialité, installée dans la simultanéité de processus mentaux, affectifs et sensitifs.
Son ceuvre vidéographique est une réponse a I’interpellation du visuel: il faut voir d’une autre facon.
Comprendre la vision dans un enchevétrement de la perception dans le sensible et I’intelligible,
dans le passé et le futur, dans la mémoire et 1’affect, dans ce qui est dans 1’image et aussi dans ce
qui n’y réside pas. Le vidéaste oblige la caméra a atteindre les limites de la perception, ces limites
que I’on retrouve aussi dans le réve, pleines de déformations ou d’indéfinitions. Il présente les
problemes qui se posent a sa caméra.

Bill Viola veut nous ouvrir a la réalité dans la dynamique de sa phénoménalisation, en impliquant
le corps, la perception, les sens, le temps, la mémoire, dynamique dans laquelle nous retrouvons la
tonalité de 1’ontologie du sensible de Merleau-Ponty.
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