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Le idee sensibile fra vita e filosofia

Les idées sensibles entre vie et philosophie

Résumé: D’apres 1’anecdote platonicienne sur
Thales qui, regardant les étoiles, tombe dans le
puits pendant que la servante de Trace se moque
de lui, ’on pourrait affirmer que, depuis Thales,
la philosophie s’est traditionnellement méfiée
de la vie, elle I’a toujours tenue a distance et
c’est précisément sur cette mise a distance
qu’elle a constitué son identité, considérant la
vie comme «non-philosophie». En revanche, se
rapporter a la «non-philosophie» la reconnaissant
comme [’envers de soi-méme plutdt que comme
son propre opposé: voila ce que Merleau-
Ponty appelle «a-philosophie» dans 1'un de ses
tout derniers cours. Dans ces cours ainsi que dans
ses écrits contemporains, il cherche a donner
une formulation précisément a-philosophique
de la mutation des rapports entre I’homme et

MAURO CARBONE"

I’Etre qu’il voit a I’ceuvre a notre époque. A
I’intérieur de cette tentative, 1’on sait que la notion
d’ «idée sensible», tirée du roman de Proust, et la
caractérisation «non platonicienne» de 1’idéation
qui en découle ont une place centrale. On ne peut
plus, par conséquent, décrire notre statut en termes
de «sujet» qui fait face a «I’objet-monde». Pour
le décrire Merleau-Ponty utilise donc le terme de
«creux», qui semble opérer comme une «caisse
de résonance», au sens ou il parle de mélodie qui
se chante en nous pourvu que nous sachions lui
accorder, justement, une résonance. Notre statut
semble donc celui d’un creux ou résonne notre
rencontre avec la chair du monde, ou ce «résonner»
n’est pas la simple reproduction d’un son produit
ailleurs, mais —c’est ce que nous apprend la caisse
de résonance—possede sa propre valeur créative.

Nel suo ultimo scritto di filosofia della pittura, L’occhio e lo spirito, pubblicato nel 1961 poco
dopo la sua morte improvvisa, Maurice Merleau-Ponty confessa che i quadri moderni gli danno
I’impressione che il modo in cui, nella nostra epoca, gli uomini si vanno rapportando a se stessi,
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agli altri, alle cose e al mondo —e questo nodo di rapporti a costituire per lui quanto chiamiamo
essere— si vada palesando diversamente dal passato.!

Perché Merleau-Ponty afferma cio facendo riferimento alla pittura? Perché la pittura del
Novecento ha dichiaratamente ha rigettato qualsiasi ipotesi mimetica, per esempio tramite la
nota dichiarazione di Paul Klee: «1’arte non imita il visibile, 1’arte rende visibile»2. A sua volta,
rigettare qualsiasi ipotesi mimetica significa rigettare I’idea che il mondo sia uno spettacolo
dispiegato davanti a me che la pittura sarebbe chiamata a rappresentare su di una tela concepita
come finestra o specchio. Allora rigettare I’ipotesi mimetica significa mettere implicitamente
in discussione nozioni che hanno tradizionalmente caratterizzato la descrizione del nostro
rapporto con ’essere, come 1’idea dell’opposizione fra soggetto e oggetto, in base alla quale
si chiama «oggetto» cio che mi sta di fronte. In base a tale idea, il mondo si configura come
grande oggetto nel quale io non sono implicato: esso costituisce piuttosto lo spettacolo che
i0 sono chiamato a rappresentare, tanto pittoricamente sulla tela, quanto concettualmente nel
pensiero. Ecco perché in L’occhio e lo spirito Merleau-Ponty scrive che ogni teoria della pittura
¢ una metafisica®, con cio intendendo che ogni teoria della pittura implica 1’idea di un certo
rapporto con 1’essere.

Ma non solo trattando della pittura Merleau-Ponty scrive che nella nostra epoca si avverte
una mutazione nei rapporti tra I’'uomo e 1’essere: negli stessi anni, spiegando come la scienza,
o meglio le scienze del XX secolo, abbiano modificato la nostra concezione della natura, egli di
nuovo afferma che questa mutata concezione che le scienze hanno della natura & segno di una
complessiva mutazione ontologica che va decisamente propiziata in quanto risulta assolutamente
necessaria*. A suo avviso si tratta insomma di un processo che ¢ in atto e, nello stesso tempo, &
necessario attuare.

Merleau-Ponty vede dunque tale processo di mutazione agire in ambiti molto diversi, quali la
pittura o le scienze fisiche e biologiche, ma secondo direzioni convergenti che lo inducono a parlare
di un «pensiero fondamentale»?, il quale a suo avviso non ha ancora trovato modo di farsi filosofia
esplicita, ossia che non ha ancora trovato 1’atteggiamento e il linguaggio per risultare formulato in
quella che la tradizione occidentale chiama, appunto, «filosofia».

Ecco allora che la direzione e la meta verso cui si avvia il pensiero dell’ultimo Merleau-Ponty
impongono le questioni cui ho appena fatto cenno: se dalle scienze della natura, cosi come per altri
versi dalle esperienze artistiche (ma anche letterarie e musicali), emerge una nuova configurazione
dei rapporti tra I’'uomo e ’essere, quell’idea di filosofia che la tradizione occidentale ha formato
sara in grado di assumere un atteggiamento e un linguaggio tali da dire questa mutazione? O non
sara invece necessario ripensare 1’idea stessa di filosofia? E in tal caso, quali mutazioni dell’idea
stessa di filosofia sono necessarie per dire la mutazione dei rapporti tra I’'uomo e ’essere? E queste

1 Cfr. M. Merleau-Ponty, L’oeil et I’esprit, [datato 1960, 1961'], Gallimard, Paris 1964, p. 63, tr. it. (modificata) di A.
Sordini, L’occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 46.

2 P.Klee, Schopferische Konfession [1920], ora in Id., Das bildnerische Denken, Benno Schwabe & Co., Basel 1956, tr. it.
di M. Spagnol e F. Saba Sardi, Teoria della forma e della figurazione, vol. 1, Feltrinelli, Milano 1959, 19763, p. 76.

3 Cfr. M. Merleau-Ponty, L’oeil et ’esprit, cit., p. 42, tr. it. p. 32.

4 M. Merleau-Ponty, La Nature. Notes. Cours du Collége de France, établi et annoté par D. Séglard, Ed. du Seuil, Paris
1995, p. 265, tr. it. di M. Mazzocut-Mis e F. Sossi, a cura di M. Carbone, La Natura. Lezioni al Collége de France 1956-
1960, Cortina, Milano 1996, p. 298.

5 M. Merleau-Ponty, Notes des cours au Collége de France 1958-1959 et 1960-1961, «Préface» de C. Lefort, texte établi
par S. Ménasé, Gallimard, Paris 1996, p. 163, tr. it. in M. Merleau-Ponty, E possibile oggi la filosofia?, cit., p. 149.
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mutazioni necessarie all’idea di filosofia, sono mutazioni possibili? Sono cioe tali per cui, anche
qualora riuscissimo a imprimerle al pensiero, potremmo continuare ancora a parlare di filosofia
come sin qui abbiamo fatto?

Per cercare di rispondere a tali domande, nei suoi ultimi corsi al College de France Merleau-
Ponty interrogava da un lato una certa tradizione filosofica, quella cui sentiva di appartenere,
quella che non poteva che prendere come punto di riferimento problematicamente decisivo
il pensiero di Cartesio e che aveva altri punti di riferimento, non meno decisivi, nei piu
importanti pensatori del movimento fenomenologico: Husserl e Heidegger. Inoltre, per cercare
di rispondere agli interrogativi che indicavo prima, Merleau-Ponty andava cercando altri punti
di riferimento con cui confrontarsi in quella che chiamava, con espressione singolare, «storia
dell’a-filosofia»*®.

Con tale espressione egli intendeva designare il susseguirsi —a suo avviso cominciato con Hegel,
poi proseguito con Marx, Kierkegaard e Nietzsche, quindi con gli stessi Husserl e Heidegger— di
tentativi di pensiero che, al di la delle differenti opzioni teoretiche, hanno voluto, ciascuno a
suo modo, prendere le parti di quegli ambiti dell’esperienza che la filosofia, quale ¢ andata
tradizionalmente costituendosi, ha espunto dal proprio campo di indagine. Tentativi di pensiero che
hanno insomma mirato a prendere le parti della «non filosofia». Proclamare le ragioni dell’apparire
contro quelle dell’essere, come fa Hegel con i principi fondamentali della sua fenomenologia dello
spirito, proclamare le ragioni dell’esperienza contro quelle del pensiero astratto, proclamare le
esigenze della vita contro la teoria —esemplare lo Zarathustra di Nietzsche: «vi scongiuro fratelli,
siate fedeli alla terra» —, proclamare le ragioni dell’al di qua contro I’al di Ia della metafisica: ecco,
giudica Merleau-Ponty, altrettanti tentativi di pensare le ragioni della non filosofia contro 1’identita
tradizionale che la filosofia si & data.

Quando Merleau-Ponty parla di «a-filosofia» intende dunque riferirsi a un pensiero che sappia
far proprie le ragioni del non filosofico e, in virtu di queste, trasformare radicalmente 1’identita del
filosofico. Per dirla con un’espressione che sta in una sua nota di corso: «si tratta di una filosofia che
vuole essere filosofia essendo non filosofia [...] che si apre 1’accesso all’assoluto non come ‘aldila’,
secondo ordine positivo, ma come altro ordine che esige 1’aldiqua, il doppio, non & accessibile se
non attraverso di esso»’.

Sono parole che consentono di misurare tutta la portata dell’impresa in cui Merleau-Ponty si
sentiva impegnato. Ma a cinquantatré anni la morte improvvisa spezza la sua ricerca: di essa restano
materiali assolutamente inadeguati a restituirci in maniera inequivoca le indicazioni di un pensiero
all’altezza della posta in gioco che si era data. Piuttosto, si tratta di materiali nei quali noi vediamo
un pensiero che si cerca nel confronto con le scienze della natura del XX secolo, con le coeve
esperienze pittoriche, letterarie ¢ musicali, con certi filoni della tradizione filosofica. Ecco: come
scriveva Merleau-Ponty parlando a sua volta di Husserl, si tratta di un pensiero che circoscrive «un
campo da pensare»®, il quale si delinea come campo di questioni, quindi di interrogativi ai quali
non si puo rimanere fedeli e ritrovarli «se non pensando di nuovo» °.

6 M. Merleau-Ponty, Notes des cours au College de France 1958-1959 et 1960-1961, cit., p. 278, tr. it. in M. Merleau-
Ponty, Linguaggio Storia Natura, a cura di M. Carbone, Bompiani, Milano 1995, p. 134.

7 M. Merleau-Ponty, Notes des cours au Collége de France 1958-1959 et 1960-1961, cit., p. 275, tr. it. in M. Merleau-
Ponty, Linguaggio Storia Natura, cit., p. 131.

8 M. Merleau-Ponty, Le philosophe et son ombre [1959], ora in Id., Signes, Gallimard, Paris 1960, p. 202, tr. it. di G.
Alfieri, Segni, 11 Saggiatore, Milano 1967, p. 212.

9  Ibidem.
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Nel panorama di sintomi culturali a suo avviso convergenti nell’esprimere un nostro nuovo
rapporto con I’essere, per Merleau-Ponty un posto di rilievo assoluto ¢ occupato da Marcel Proust e
dalla sua Ricerca del tempo perduto, di cui nel Visibile e I'invisibile egli scrive: «Nessuno si € spinto
piu lontano di Proust nella fissazione dei rapporti del visibile e dell’invisibile, nella descrizione di
un’idea che non ¢ il contrario del sensibile, che ne ¢ il risvolto e la profondita»'®. Negli ultimi anni
della vita di Merleau-Ponty, caratterizzati dalla ricerca cui qui mi sto riferendo, I’elemento decisivo
che gli fa guardare a Proust & dunque quello indicato nella frase appena citata. In altre parole egli
sottolinea come, per un’appropriata formulazione filosofica di quel nostro nuovo rapporto con
I’essere, decisiva risulti una nuova descrizione dei rapporti tra il sensibile e 1’intelligibile, ossia
decisiva diventi una teoria non-platonistica delle idee verso la quale, secondo Merleau-Ponty, Proust
piu di qualsiasi altro si ¢ spinto'!.

In alcune pagine del primo volume della Recherche sulle quali Merleau-Ponty & tornato
a piu riprese, Proust scrive infatti che Swann —il protagonista di tale volume— era ormai
giunto a considerare «i motivi musicali alla stregua di vere e proprie idee»'?, da quando una
peculiare concezione dell’amore e della felicita gli risultava inseparabile dall’ascolto di una certa
melodia, quella della «piccola frase» della sonata di Vinteuil. Qui abbiamo dunque un evento
sensibile, 1’ascolto di una frase musicale, che porta con sé un’idea peculiare, una specifica
concezione dell’amore e della felicita. Quest’idea non si da quindi se non nell’incontro con la sua
manifestazione sensibile: I’ascolto della piccola frase. In tal senso Merleau-Ponty ne parla come
di una «idea sensibile» '3.

E’ chiaro che una teoria delle idee non puo che implicare una teoria della loro genesi, ossia
una teoria dell’ideazione, a sua volta inseparabile da un ripensamento della distinzione fra attivita
e passivita che tradizionalmente caratterizza il «luogo» cui siamo soliti dire che le idee vengono:
quel «luogo» che chiamiamo «soggetto».

Nel misurarmi con questo tema, perdo, non posso che assumermi esplicitamente ogni
responsabilita di pensare a partire dai brandelli di riflessione lasciati da Merleau-Ponty'4. Cio detto,
nel cercare di comprendere come possa darsi una teoria dell’ideazione, ossia della genesi delle
idee, in qualche modo conseguente con I’intenzione non-platonistica che Merleau-Ponty trova in
Proust, mi propongo di partire da una frase dello stesso Merleau-Ponty e cercare di capire quali
conseguenze se ne possono trarre. Ecco la frase: «Quando inventiamo una melodia, la melodia si
canta in noi molto piu di quanto noi la cantiamo; essa scende nella gola del cantante, come dice
Proust. [...] il corpo ¢ attaccato a cio che canta, la melodia si incarna e trova in lui una specie di
servitore» .

Possiamo dire che qui siamo di fronte alla descrizione della genesi di un’idea? Direi di si.
Siamo di fronte alla descrizione della genesi di un’idea musicale: quell’idea musicale che si chiama

10 M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, cit., p. 195, tr. it. p. 164.

11 Riferendosi alla caratterizzazione offerta da Proust, Merleau-Ponty si chiede infatti: «Non si tratta forse di una
concezione generale delle idee?» e poco oltre: «Si & parlato di platonismo, ma queste idee sono senza sole intelligibile»
(M. Merleau-Ponty, Notes des cours au College de France 1958-1959 et 1960-1961, cit., rispettivamente p. 193 e p. 194,
tr. it. in M. Merleau-Ponty, E possibile oggi la filosofia?, cit., p. 183 e p. 184).

12 M. Proust, Du cété de chez Swann, cit., p. 343, tr. it. p. 369.

13 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, cit., p. 198, tr. it. p. 167.

14 Su questo tema mi sia consentito rinviare al mio Una deformazione senza precedenti. Proust e le idee sensibili, Quodlibet,
Macerata 2004.

15 M. Merleau-Ponty, La nature, cit., p. 228, tr. it. pp. 254-255.
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«melodia». Ebbene, quando la ideiamo, come abbiamo sentito, «la melodia si canta in noi molto piut
di quanto noi la cantiamo». L’ideazione consiste quindi in un atteggiamento che altrove Merleau-
Ponty qualifica, con un’espressione heideggeriana, in termini di «lasciar essere» (sein lassen): se
¢ vero che quando ideiamo una melodia, essa «si canta in noi pit di quanto noi la cantiamo», in
tal senso possiamo dire allora che ideare ¢ un lasciar-essere, dove tale lasciar-essere a sua volta
¢ —in altri termini che Merleau-Ponty suggerisce in quella stessa occasione— accordare alle cose
«la risonanza che esigono»'®.

A questo punto ritorniamo alla precedente citazione: «Quando inventiamo una melodia, la
melodia si canta in noi molto piu di quanto noi la cantiamo; essa scende nella gola del cantante».
Potremmo dire che questo ideare che € un lasciar-essere consista, in altri termini, in un accogliere
che ¢ un accordarsi all’incontro col mondo, nel triplice ma intimamente unitario senso di lasciar
essere tale incontro lasciandosi essere in esso nell’entrare con lui in risonanza. E’ cosi, infatti, che
il cantante accoglie nella sua gola la melodia che vi scende e si canta in lui.

Ma se tutto questo & vero, noi che ci caratterizziamo per essere coloro che inventano una
melodia accogliendola in tal modo, come possiamo definirci? Diciamo che siamo le cavita che
accolgono la melodia, che accolgono la nascita di questa idea.

Ovviamente sarebbe pero molto sbagliato e fuorviante intendere il nostro essere cavita nel senso
di puro e semplice «ricettacolo» dell’idea, come troppo spesso, interpretando Platone!’, ha fatto
quel platonismo che € assurto a principale nostra «immagine del pensiero», per dirla con Deleuze,
ossia a principale immagine del nostro rapporto con 1’essere, per riecheggiare Merleau-Ponty.
Sarebbe molto sbagliato e fuorviante intendere il nostro essere cavita nel senso di puro e semplice
«ricettacolo» dell’idea, dicevo, almeno per due motivi. Anzitutto, significherebbe pensare questa
cavita come esistente gia prima che ’idea avvenga e percio pensarla appunto come cavita che non
fa altro che ospitare tale idea, ossia significherebbe pensarci quale mera passivita. Inoltre, facendo
di noi il puro e semplice ricettacolo da sempre aperto per ospitare un’idea che avviene, suggerirebbe
che questa idea preesisteva come tale «altrove» e solo a un certo punto si sarebbe decisa a cadere
all’interno della cavita, a sua volta precostituita, che noi siamo.

Abbiamo visto invece che si deve intendere la descrizione della genesi dell’idea nonché della
genesi di quella cavita che non puo piu a rigore chiamarsi «soggetto» come descrizione di due
aspetti di un medesimo evento, caratterizzabile come entrare reciprocamente in risonanza. Un
evento che consiste appunto nell’avvento dell’idea e insieme del nostro essere cavita. Un evento
di cui non si deve dunque cercare di stabilire se si produca all’interno o all’esterno di noi, giacché
si produce, insieme, sia all’interno sia all’esterno, nel loro incontro e come incontro, illuminato
dal bagliore di choc che all’evento dell’incontro inevitabilmente compete. Si produce come
incontro che percorre il tessuto di differenze da cui siamo uniti al mondo e fa risuonare quel
tessuto di efferti di somiglianza o d’identita che in tal caso chiamiamo «idea», preciserebbe forse
Deleuze'®, simultaneamente facendo «invaginare» —significativamente, in questo caso il termine

16 M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, cit., p. 138, tr. it. pp. 121-122, corsivo mio.

17 Platone, Timeo, 49 a, tr. it., presentazione e note di G. Reale, in Id., Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano
1991, pp. 1375-1376.

18 «La somiglianza sussiste, ma ¢ prodotta come I’effetto esteriore del simulacro, in quanto [esso] si costituisce sulle serie
divergenti e le fa risuonare» (G. Deleuze, Logique du sens, Ed. de Minuit, Paris 1969, p. 303, tr. it. di M. de Stefanis,
Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975, p. 231).
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¢ anche di Merleau-Ponty'*— un lembo di tale tessuto a cavita risonante che accolga e sedimenti
quell’idea.

Pertanto né la cavita preesiste all’idea, né 1’idea preesiste alla cavita, ma esse — il mio divenire
cavita nella quale la melodia risuona e il formarsi della melodia risuonando — avvengono insieme:
per dirla con una formula del poeta francese Paul Claudel notoriamente amata da Merleau-Ponty,
«co-nascono»?°, Ossia nascono insieme e in una indistinzione di attivita e passivita. Infatti nella
frase di Merleau-Ponty su cui stiamo riflettendo, come in un nastro di Mobius, c’e un senso attivo
il quale risulta implicitamente doppiato da un senso passivo che dice lo stesso. Cosi, i due dicono
insieme un senso riflessivo nel quale attivita e passivita appaiono indistinte, per cui con loro viene
a perdersi la distinzione stessa fra un soggetto che si suppone agire e un oggetto che si suppone
subire 1’azione. Merleau-Ponty scrive infatti: «quando inventiamo una melodia» (dove «noi»
siamo soggetto e la forma del verbo ¢ attiva), «la melodia si canta in noi» (dove noi perdiamo la
posizione di soggetto e nel contempo la forma del verbo diventa riflessiva). C’¢ una nota di lavoro
de Il visibile e ’invisibile in cui Merleau-Ponty appunto sottolinea cio usando proprio la parola
«cavita» (creux) per caratterizzare quanto ho appena cercato di descrivere. Egli scrive che pensare
non ¢ «una attivita dell’anima, né una produzione di pensieri al plurale, e i0 non sono nemmeno
I’autore di quella cavita che si forma in me per il passaggio del presente alla ritenzione, non sono
io a farmi pensare piu di quanto sia io a far battere il mio cuore»?'.

Benché, dunque, io non sia I’autore dei miei pensieri, di questa cavita che si forma in me, in
questa cavita —o meglio, insieme con questa cavita— qualcosa si crea: una melodia, per esempio.
Come dire che in me si apre un processo creativo di cui non sono 1’autore. Oppure come dire che
«accogliere» —che tradizionalmente viene caratterizzato in termini di passivita— e «creare» —che
viene tradizionalmente caratterizzato in termini di attivita— fanno tutt’'uno. E questo significa
anche dire che 1’idea non preesiste al suo avvento, affermando cosi un altro decisivo elemento
antiplatonistico.

Vorrei sottolineare come quanto ho cercato di descrivere sin qui mostri che un’idea avviene
dunque nel nostro incontro col mondo e all’interno di un pit ampio orizzonte di rapporti che
chiamiamo essere: in questo senso 1’avvento di un’idea si palesa allora quale evento ontologico
anziché quale nostro, privato, «evento mentale». Ma va sottolineato inoltre come il processo che ho
cercato di descrivere sin qui —il processo per il quale si apre in noi una cavita e in questo aprirsi
qualcosa si crea— non valga soltanto per I’avvento delle idee, ma anche per quello dei valori: anche
i valori che sottendono le nostre azioni mi pare si generino in noi in virtu della passivita creatrice
di cui sto parlando?.

Si tratti di idee o di valori, abbiamo visto come essi si creino nel nostro aprirci a cavita: in questo
senso si tratta di idee o di valori dei quali noi non siamo gli autori, perché a plasmarli non siamo

19 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, cit., p. 199, tr. it. p. 167, nonché G. Deleuze, Le pli. Leibniz et le
Baroque, Ed. de Minuit, Paris 1988, tr. it. di V. Gianolio, La piega. Leibniz e il Barocco, nuova edizione a cura di D.
Tarizzo, Einaudi, Torino 2004, p. 14.

20 Cfr. P. Claudel, «Traité de la Co-naissance au monde et de soi-mé&me», in Id., Art poétique, Mercure de France, Paris
1907, 1951, pp. 47-49, cura e tr. it. di F. Fimiani, Arte poetica, Mimesis, Milano 2002, pp. 49-50.

21 M. Merleau-Ponty, Le visible et ’invisible, cit., p. 274, tr. it. p. 235, il secondo corsivo & mio.

22 In tal senso mi sembra di poter interpretare il seguente commento di Merleau-Ponty a una pagina di Claude Simon: «La
decisione non ¢ ex nihilo, non ¢ di adesso, sempre anticipata, perché noi siamo tutto, tutto ha delle complicita in noi. Non
si decide di fare, ma di lasciare farsi» (M. Merleau-Ponty, Notes des cours au Collége de France 1958-1959 et 1960-
1961, cit., p. 214, tr. it. in M. Merleau-Ponty, E possibile oggi la filosofia?, cit., p. 203).
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noi, ma ¢ piuttosto il nostro incontro con il mondo, che da loro espressione in un pensiero il quale,
come scrive Merleau-Ponty in una delle ultime note di corso della natura, opera «senza pensare»??,
cioe in un pensiero che € ancora pensiero cieco. Da un lato nel nostro scoprirci cavita vi ¢ dunque il
venire alla luce di un’indistinzione fra il nostro essere attivi e passivi, dall’altro in tale indistinzione
vi & un venire a espressione non gia di cio che plasmiamo noi, ma dell’essere stesso del nostro
incontro con il mondo, che si riflette o, detto altrimenti, si pensa in noi. Per questo dicevo che le
idee che vengono cosi alla luce non sono meri «eventi mentali», bensi eventi ontologici.

Forse cosi sono venuti a chiarirsi meglio alcuni aspetti di quella mutazione dei rapporti tra
I'uomo e I’essere che Merleau-Ponty avvertiva operante nella nostra epoca. Ovviamente questa
mutazione non consiste nell’aver inaugurato il prodursi delle dinamiche che ho cercato d’indicare,
come se adesso le idee nascano cosi, mentre una volta nascevano diversamente. La mutazione
consiste semmai nel fatto che la nostra epoca starebbe portando a espressione quelle esperienze
secondo nuove modalita, in tal modo producendo quanto Deleuze a sua volta definisce «profondi
elementi per una nuova immagine del pensiero»?*. Cosi quest’epoca avrebbe portato (o riportato®)
a espressione quel nostro essere cavita che significa non essere né vuoto né pieno, laddove la
tradizione filosofica & andata prevalentemente caratterizzando il soggetto proprio secondo 1’uno
o secondo I’altro di questi due modelli: il soggetto ¢ il pieno che attribuisce senso al mondo, il
soggetto ¢ il vuoto che riceve il senso dal mondo.

Portare a espressione la mutazione dei rapporti tra I’'uomo e 1’essere significa allora descrivere il
nostro essere non gia quale «soggetto» che, come spiegavo in precedenza, fronteggia un «oggetto-
mondo», ma piuttosto quale «cavita» che & «cassa di risonanza» nel senso in cui abbiamo sentito
Merleau-Ponty parlare di melodia che si canta in noi purché sappiamo accordarle, appunto,
risonanza. Si tratta infatti di una cavita in cui risuona il nostro incontro con la carne del mondo, dove
quel risuonare non ¢ mera riproduzione di un suono prodotto altrove, ma —Ila cassa di risonanza
insegna— riveste una peculiare valenza creativa.

Nella stessa prospettiva risulta forse sinora non abbastanza sottolineato come, alla caratterizzazione
del nostro essere in termini di divenire cavita, di «invaginamento», sia complementare quella
caratterizzazione dell’essere dell’idea che Merleau-Ponty ricava da quanto Proust riferisce anzitutto
ai «motivi musicali». L’essere per tradizione considerato perdurare al di Ia dell’ingannevole
visibilita del divenire, ma comunque accessibile a un’altra modalita di visione —1’essere dell’idea,
appunto— mostra qui la sua irrecidibile radice sensibile anzitutto grazie all’arte canonicamente
legata al tempo e dunque proprio al divenire, 1’arte offerta a una modalita d’incontro —1’ascolto—
che come tale la sottrae al paradigma del fronteggiamento e della rappresentazione, quell’arte
che consente pertanto di pensare tanto il nostro essere quanto quello dell’idea in termini non
sostanzialistici, addirittura non identitari2e.

23 M. Merleau-Ponty, La nature, cit., p. 351, tr. it. p. 405.

24 G. Deleuze, Sur Nietzsche et I'image de la pensée, «Les Lettres francaises», 1223, 28 febbraio-5 marzo 1968, tr. it. di F.
Polidori, «Conversazione con Gilles Deleuze» di J.-N. Vuarnet, in G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia e altri testi, cura
e tr. it di F. Polidori, Einaudi, Torino 2002, p. 304.

25 Mi riferisco all’etimologia latina del termine «concetto», la quale suggerisce appunto il rinvio a qualcosa di concavo
che, in quanto tale, puo fungere da bacino di raccolta. In proposito cfr. M. Perniola, «Presentazione» di B. Gracian,
L’Acutezza e I’Arte dell’Ingegno [1648], tr. it. di G. Poggi, Aesthetica, Palermo 1986, p. 19, nonché il mio /I sensibile e
I’eccedente. Mondo estetico, arte, pensiero, Guerini e Associati, Milano 1996, p. 158.

26 A quest’ultimo proposito, ancora un riferimento all’opera di Proust puo risultare esemplare: nel primo volume di questa,
egli descrive tre esecuzioni dell’immaginaria sonata di Vinteuil, per ciascuna della quali coniuga fra loro differenti fonti
storiche d’ispirazione. Sembra percio legittimo chiedersi dove ne risieda 1’identita. In proposito sia consentito rinviare
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Sto arrivando alla conclusione. Ho cercato di descrivere un rapporto di indivisione tra attivita
e passivita il quale fa tutt’uno con una creativita che noi siamo senza esserne gli autori. Per
definire tale rapporto, le parole pilt appropriate mi sembrano quelle utilizzate da Merleau-Ponty
per caratterizzare una delle idee centrali dell’ultimo suo pensiero: 1’idea di chiasma, secondo cui
—egli annota— «ogni rapporto all’essere ¢ simultaneamente prendere ed essere preso, la presa &
presa, ¢ inscritta e inscritta nello stesso essere che essa prende»?’.

Questo dovrebbe essere sufficiente a comprendere il senso dei tentativi di pensiero susseguitisi,
giudica Merleau-Ponty, a partire da Hegel, nei quali mi pare evidente che ci troviamo tuttora
impegnati. Si tratta dei tentativi di formulare, come spiegavo all’inizio, 1’attuale mutazione dei
rapporti tra I'uomo e I’essere in un pensiero che, per riuscire a esprimerla, deve a sua volta
trasformarsi da filosofico in a-filosofico, almeno nell’accezione e nell’intenzione che abbiamo visto
assegnate a questo termine.

Afferma Merleau-Ponty: «La filosofia non ha mai parlato della passivita della nostra attivita»?8.
Egli intende dunque muovere appunto dall’idea di chiasma per elaborare un’idea della filosofia
che, scrive, «non pud essere presa totale e attiva, possesso intellettuale giacché cio che vi ¢ da
cogliere € uno spossessamento». In altri termini, ribadisce che «la presa ¢ presa». Allora dalla
messa in causa del fronteggiamento fra soggetto e oggetto non puo che conseguire, come indicano
le parole che ho appena citato, la messa in causa della possibilita di afferramento dell’oggetto da
parte del soggetto, ossia non puo che conseguire la messa in causa di quella moderna nozione di
«concetto», modellata sul termine tedesco che appunto «concetto» significa: il termine Begriff, la
cui radice denuncia proprio un’intenzione di afferramento, giacché Begriff deriva dal verbo greifen
che significa precisamente «afferrare».

Ma se noi non siamo soggetti che fronteggiano il mondo, bensi cavita che del nostro incontro
con il mondo risultiamo cassa di risonanza, e chiaro che non ci pu0 essere e che deve essere messa
in discussione quell’intenzione di afferramento e che questo implica rinunciare all’idea di filosofia
come possesso intellettuale. Infatti, come scrive Merleau-Ponty, «la filosofia non ¢ al di sopra
della vita, non la sovrasta»?®. Pertanto non ¢ in una posizione che le consenta di afferrare la vita
ottenendo un possesso intellettuale di questa.

Eppure, da Talete in poi, la filosofia si & tradizionalmente guardata dalla vita, ha sempre tenuta
la vita discosta da s€ e proprio su questo gesto di discostare la vita da sé ha costituito la sua identita,
considerando la vita come non filosofia. Ovviamente mi riferisco all’aneddoto platonico di Talete
che, appunto guardando le stelle, cade nel pozzo mentre la servetta tracia ride di lui*®. Misurarsi

a M. Carbone, Composing Vinteuil: Proust’s Unheard Music, tr. ingl. di D. Jacobson, «Res», n. 48, autumn 2005.
E’evidente la convergenza d’intenti fra le presenti riflessioni e quelle sviluppate da J-L. Nancy, A I’écoute, Galilée, Paris
2002, cura e tr. it. di E. Lisciani-Petrini, All’ascolto, Cortina, Milano 2004.

27 M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, cit., p. 319, tr. it. p. 277.

28 M. Merleau-Ponty, Le visible et ’invisible, cit., p. 274, tr. it. p. 235.

29 Ibidem, p. 319, tr. it. p. 277.

30 Per una riflessione sulla storia della ricezione dell’aneddoto platonico di Talete e della servetta tracia nonché sulla sua
attualita, cfr. H. Blumenberg, Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1987, tr. it. di B. Argenton, I/ riso della donna di Tracia. Una preistoria della teoria, 11 Mulino, Bologna 1988.
Per ulteriori contributi in proposito cfr. altresi le pagine ad esso dedicate da A. Cavarero, Nonostante Platone. Figure
femminili nella filosofia antica, Editori Riuniti, Roma 1990; R. Prezzo (a cura di), Ridere la verita. Scena comica e
filosofia, Cortina, Milano 1994; F. Sossi, Mentre I’angoscia si fa guardare. Lo spazio dell’oggetto in Freud, Heidegger
e Kant, Guerini e Associati, Milano 1995.
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con la non filosofia (e dunque con la vita intesa quale uno dei nomi che la filosofia stessa ha
attribuito alla non filosofia), misurarsi con la non filosofia riconoscendola come 1’altro versante
del proprio essere filosofia, anziché come 1’altro da sé: in questo consiste quell’idea di filosofia
che Merleau-Ponty definisce anche «a-filosofia» e di cui ravvisa il principio, nel duplice senso
di momento iniziale e di nozione fondamentale, nella concezione hegeliana della fenomenologia.
Percio parlando appunto dell’a-filosofia Merleau-Ponty scrive: «Principio enunciato da Hegel:
¢ mediante una fenomenologia (apparizione dello spirito) (spirito nel fenomeno) che si accede
all’assoluto. Non perché lo spirito fenomeno sia mezzo, scala, dopo di che si passa all’assoluto,
ma perché ’assoluto non sarebbe assoluto se non apparisse cosi»?'. Cio vuol dire che I’apparire ¢
aspetto decisivo e integrante dell’essere: 1’apparire che tradizionalmente risultava invece un altro
dei nomi che la filosofia ha dato a cio che considerava non filosofia.

Ecco: filosofia e non filosofia, come sensibile e intelligibile, attivita e passivita, soggetto e
oggetto. Revocare 1’intenzione oppositiva con cui la metafisica ha istituito tutti questi binomi,
riassumibili in quello di visibile e invisibile, per nominare la loro intima coappartenenza e per
questo mutare atteggiamento e linguaggio in modo da corrispondere all’attuale mutazione nei
rapporti tra I’uomo e I’essere: questo ¢ il compito ancora aperto. Per la sua stessa epocalita, non
puo del resto essere altrimenti, giacché, al di la delle singole vicende biografiche, non si tratta del
compito di un pensatore, ma del pensiero stesso.

31 M. Merleau-Ponty, Notes des cours au Collége de France 1958-1959 et 1960-1961, cit., p. 275, tr. it. in M. Merleau-
Ponty, Linguaggio Storia Natura, cit., p. 131.
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