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La derrota de la humanidad

FERNANDO RODRIGUEZ GENOVES

Acerca del libro de Alain Finkielkraut, La humanidad perdida. Ensayo sobre el siglo XX, Anagra-
ma, 1998.

Con cierto retraso respecto a su edicién original, afio 1996, puede disponerse finalmente de la
version castellana del libro de Alain Finkielkraut, L'Humanité perdue. Essai sur le XXe siécle,
demora doblemente sorprendente habida cuenta de la celebridad del autor y de la favorable acogida
que tienen sus escritos en el mercado editorial espafiol. Es més, la materia del ensayo se podria
catalogar dentro de lo que en términos periodisticos se conoce como de «rabiosa actualidad», con
plena vigencia y mds que potencial interés para el lector inquieto por las urgencias del presente y
por la incierta perspectiva del futuro. Pero, no nos llamemos a engafio desde el principio, pues no
se trata de examinar un libro mds en la imparable marea de publicaciones que arrastra la corriente
milenarista de estos tiempos, sugestionada ante un cambio de hoja de calendario con nimeros
redondos, y, al mismo tiempo, entre tanta hojarasca, enredada en el ciclico e incansable debate
sobre el papel de los intelectuales. Finkielkraut no elude estas cuestiones, pero las trasciende en una
divagacion intelectual centrada en el ahora, si bien abierta a los grandes temas que importan a la
humanidad, no agotada por contextualismos de espacio y tiempo.

Segin se acredita en la reciente edicion espafiola, ésta ha sido posible «con la ayuda del
Ministerio francés de Cultura». Semejante puntualizacién serd mas justo interpretarla como estimu-
lo concluyente para su traduccién hispana que como un subvencionado respaldo «oficialista» a esta
contribucion tedrica a la ética y politica fin de siécle. Finkielkraut no precisa de ningiin aval ajeno
a su propia personalidad para dar a la luz sus libros, pues bien ganada tiene la fama de filésofo
ajeno a las modas, dominaciones y potestades, o sea, de leal y licido continuador de la estirpe de
dreyfusards, como Sartre, Lévinas o Benda, con quienes dialoga abiertamente. Desde L'Ecole
Polytecnique de Paris, donde imparte leccién y cursos, y desde diversas tribunas en los medios de
comunicacion, atento a las cuestiones contempordneas relacionadas con el «mundo comin» y la
«condicion humana» (como su admirada Hannah Arendt), sea la cuestidn judia, el colaboracionis-
mo francés durante la ocupaci6n nazi o la calamidad en la ex-Yugoslavia, Finkielkraut representa
una de las voces mds implicadas con la herencia de la Ilustracién y los valores del universalismo. Y
esta actitud es mds una hazafia que un gesto, en los tiempos que corren y en el 4mbito cultural en el
que principalmente se mueve, el francés, donde florecen tendencias intelectuales fascinadas por la
«procedencia», pero que se rebelan, sin contemplaciones, contra sus origenes més genuinos, el
racionalismo y el enciclopedismo. En suma, basta con atender a su significativa ausencia en la
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«lista negra de filésofos impostores», puestos en evidencia en el reciente libro de Alan Sokal y Jean
Bricmont, Impostures intellectuelles (Editions Odile Jacob, Paris,1997), asi como a su postura
ponderada ante el mismo y ante la polémica que le precedia, para reconocer su talante intelectual,
sobre todo si lo cotejamos con la enfurecida reaccién arrebatada y de cerrar filas en torno al
«pensamiento francés» —supuestamente afectado por la agresion extranjera, americana por mds
senas— , que estdn exhibiendo muchos de los directamente aludidos.

Justamente sobre reacciones localistas e intolerantes, y otros extravios, reflexiona Finkielkraut
€N sus textos, en particular La derrota del pensamiento (1987), de notables afinidades con el que
ahora nos ocupa, tanto a nivel de estilo y composicién como de ideas. Finkielkraut gusta de sazonar
sus ensayos con referencias a textos literarios, sucesos anecdéticos, datos histéricos, sefiales e
imédgenes de gran fuerza simbélica. Tal prictica no desfi gura el desarrollo de su discurso, sino que
lo aleja de la funcién ornamental y ambigua, frecuente en esos ensayos més préximos a narraciones
literarias «con mensaje» (muy de corte posmoderno), ni tampoco obstaculiza el decurso de la
disertaci6n, habitual en esos tratados dispuestos con poderoso aparato de citas, a modo de tropezo-
nes en la sopa, que no la alegran sino que amenazan hacernos naufragar dentro de ella, en su caldo
concentrado.

11

La ir6nica imagen de la tostada untada con mantequilla en el café con leche de la mafiana servia
en el anterior ensayo de critica a la cultura contemporanea, descafeinada por el multiculturalismo
particularista y abigarrado melting pot. En el presente volumen se ofrecen otras ricas descripciones,
como la que aparece en el prélogo titulado «El Gltimo justo», donde se representa la escena del
cruce de miradas, sin encuentro posible, entre Primo Levi, victima grafica de un siglo, marcado y
sefialado por un mimero (Hittling 174.517) en el Kommando 98 de Auschwitz, y el Doktor
Pannwitz, que lo contempla como un «no hombre», objeto y objetivo de una mirada deshumanizada
de verdugo. He aqui el esbozo de un asunto, m4s bien una mcégnita, que transita la obra de
principio a fin, en forma de proceso significativo del devenir del siglo, a saber: como el ideal de
Humanidad se ha visto reducido, con el suceder de los hechos. al de Hombre, mas tarde transforma-
do en Nombre y, finalmente, en Silencio —agotada humanidad en su conclusién, descargada de
energia persuasiva y con todo el peso de lo material sobre sus espaldas, ante el que se encontrard
perdida—,

El siglo XX ha sucedido como una progresién de paradojas, sobre la que Finkielkraut siente
mas perplejidad y desorientacién que admiracién. Si tomamos en serio que el siglo XIX habia
pensado lo que al siglo XX tocaba realizar, cabe concluir que del conflicto de facultades en la teoria
se ha pasado a un contienda violenta, que excede el terreno de las ideas. Segin apunta el autor,
Nietzsche acerté en esta puntualizacién: el siglo XX ha sido escenario de una guerra por la
dominacién del mundo en nombre de unos principios filoséficos. El capitulo I, «;Quién es mi
semejante?», se abre recordando las serias dificultades padecidas por la idea de humanidad a la hora
de abrirse camino entre los hombres, calificada como algo no natural, no consustancial al género
humano. Al principio no fue la civilizacién sino la cultura, y fuertes son siempre los vientos que
soplan para retornar al origen. La idea del modo de vivir, es decir, la cultura, se impone desde las
etapas primitivas como el modo de ser. Las primigenias cosmogonias empefian su autenticidad en
un arduo esfuerzo por «naturalizar» al hombre, de manera que sea visto como un objeto mds en la
jerarquia natural de las cosas, donde cada una ocupa su lugar y sélo uno, sin espacio para la
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semejanza de la especie . «Nuestra civilizacion», dice Finkielkraut, «debe a la Biblia y a la filosofia
el rechazo de esta evidencia y el cuestionamiento de esta divisién» (p. 15)' La palabra de Dios
dictamina que todas sus criaturas son iguales entre si y ante El. Por su parte, la filosofia construye
una nueva visién del mundo que se va aligerando de mitos y fortaleciendo de logos.

Mas la ilusién queda en eso: mero espejismo. Muy pronto, las teologias medieval y renacentista
se decantan por una opcidén donde la desigualdad se legitima frente al ideal de semejanza (episodio
de la Gran Polémica de Valladolid de 1550 entre Ginés de Sepilveda y Bartolomé de la Casas) y la
filosofia fecundada por el logos naturalista proveniente de los antiguos griegos no es capaz de
mantener la idea de igualdad humana, acabando por colisionar frontalmente con el etnocentrismo
de medievales v de modernos: el Saber de Montesquieu o Tocqueville puede mas que La docta
ignorancia de Nicolds de Cusa o el vigoroso humanismo de Pico de la Mirdndola. El reconocimien-
to del hombre por el hombre da la sensacién de convertirse en un ejercicio de imaginacién, de
sentido comun y de «condolencia ilimitada», de corazdn pascaliano, que gana terreno al intelecto.
Las Luces se revuelven contra la tendencia naturalista y mitolégica que aproxima al hombre mids a
la tradicion que a su reconstruccién y Kant hace de la antropologia el compendio y la condensacion
del pensamiento filos6fico. Se trata de percibir y destacar mas lo que une al hombre que lo que lo
separa. Razon tedrica y razon prictica, entendimiento e imaginacion, Se reinen en un proyecto
(ilustrado) de recuperacidn de la esperanza humanistica, frente a toda reaccién que prefiere escarbar
en la tribu, la lengua, la naci6n, la estirpe, la pertenencia, la extraccion, la diferencia. ..

A pesar de este empefio, la fuerza del proyecto universalista cede ante el empuje de la reaccién
y su pliego de alegaciones. El reconocimiento del hombre por el hombre se descubrird mds tarde
como fruto de la historia, y no de la naturaleza, segiin dictamen de Levi-Strauss, quien no casual-
mente es uno de los responsables del retroceso de la antropologia en beneficio de la etnologia. Con
estos mimbres se teje una red estructuralista que entiende el problema humano como un problema
cultural, de enfrentamiento de culturas, no sujeto a una universalidad en los valores de la humani-
dad sino al acontecer de los hechos definidos por la historia. El estructuralismo se decanta, empero,
con la influencia de Foucault, por una actitud que aspira ahondar en estratos mas profundos, y asi
promueve una idea de filosofia como arqueologia, Ia cual ya no ve la historia como algo respetable
sino revocable, a la vista de los c6digos que exhuma y que liberan «otras historias», en las que el
«hombre» ya no cumple papel alguno, mds bien todo lo contrario: su sola mencién es motivo
suficiente para que acabe ocupando el lugar de las religuias desenterradas. Finkielkraut, in partibus
fidelium, no es demasiado severo a la hora de hacer balance del antihumanismo estructuralista
francés, al cual considera, a pesar de todo, «un momento» en el camino por enjuiciar a los hombres
desde las categorias de la libertad y de autorrealizacion (ay, el «iltimo Foucault»), aunque no evita
lanzar una queja ante la rebeldia injustificada del anatema rupturista: «;Pero por qué este ensana-
miento contra el sujeto? ; Por qué esta alegria en destruirlo?» (p. 53).

Para la tradicién filoséfica y culturalista que asi se establece, el hombre esta desposeido de toda
entidad, reducido a la condicién de «hombre perdido», sustancia impura, puro significante. A la
vista de lo cual, un nuevo interrogante inspira el capitulo II del libro, «Los oropeles del hombre
comiin»: «;De dénde procede en el hombre el deseo de deshacerse de su humanidad? ;Qué hay
pues en la humanidad del hombre tan insoportable?» (p. 43). A Jean-Paul Sartre se le ocurrieron
algunas respuestas al respecto que fundié en ese manifiesto insuperable que significa El existencia-
lismo es un humanismo (1945), oponiendo frente al estructuralismo una idea mds «positiva» del
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hombre. Ciertamente, para Sartre la idea de hombre se vincula con la esencia de ser, de modo que
la naturaleza humana no es concebible: la existencia precede a la esencia. Pero el resto no es
silencio ni simple palabra: lo que queda es la libertad. El existencialismo descubre el concepto de
hombre para liberarse no del hombre sino del concepto: del nombre. El existencialismo fue atacado
con safia por el estructuralismo que «se ha decidido a desposeer al sujeto pensante, hablante y
actuante de todas sus prerrogativas» (p. 53), pero resistié con la esperanza de preservar de tal
despojo la nocién de la responsabilidad («Asi soy responsable por mi mismo y por todos, y creo
cierta imagen del hombre que yo elijo; eligiéndome, elijo al hombre») y de la universalidad
(«Construyo lo universal eligiendo; lo construyo al comprender el proyecto de cualquier otro
hombre, sea de la época que sea»), genuinos antidotos contra el miedo a la libertad y el refugio en
el odio al Otro, fragmentos estelares del famoso escrito sartreano.

A esta sensibilidad se le unirdn Emmanuel Lévinas, para quien la humanidad se piensa a partir
de su desaparicién y se descubre, con rostro humano, cuando el Yo del hombre se encuentra con
otro hombre, cuando descubre su rostro, asi como Julien Benda, quien denuncia la «traicién de los
clercs» que se amparan en la «idolatria del grupos», sea la raza (el antisemitismo) como la clase
social (el bolchevismo), y repudian los ideales que desde el Yo se elevan a instancias mas excelen-
tes y menos restringidas, y también Hannah Arendt, quien en su libro Los origenes del totalitarismo
(1951) lanza el grito que recoge la angustia de toda una centuria: «;Qué paso? ;Por qué pasé lo
que pasd? ;Como fue posible ?».

III

Finkielkraut acomete este grave asunto en el capitulo III de su ensayo, «El triunfo de la
voluntad», es decir, las «razones» del totalitarismo. Porque lejos queda el simplista expediente que
reduce y sanciona el nazismo y el estalinismo como delirios del sentido, de mentes enfermas. La
perspectiva del caso se torna mds dramatica cuando advertimos que tales criaturas son monstruos
creados por la Razon, astuta y contumaz, como el odio, que urde sus planes desde su atalaya donde
todo se comprende en la procesion de acontecimientos, y donde el Mal es necesario cuando se
somete a un plan superior benefactor para toda la humanidad, resumida en la «solucién final» o en
«la lucha final». Segiin Finkielkraut, el nazismo otorgé al judaismo y al bolchevismo dimension de
universalidad desde el momento en que los concibié como enemigos absolutos. Lo mismo ocurre
con su «causa», que superando las fronteras (las cuales han de cerrarse bajo el dominio del III
Reich) se enuncia como una obra, no fundada en placer ni en dnimo de lucro, sino en deber;
voluntad extrema, que nubla la razén, gloria del deber, y que nada tiene que ver con los goces de la
vida. Brota este deber de una voluntad incondicionada, de un cumplimiento que «proclama el
triunfo de la voluntad sobre todas las modalidades de la finitud» (p. 77). Hitler asume su obra como
un destino histérico, como un deber hacia la humanidad, como una préctica de la politica entendida
cual lucha por la vida que fomenta la supervivencia y la mejora de la especie humana (grosera y
zafia manera de apropiarse de la ciencia de Darwin; de ello el nazismo sabe mucho: lo mismo hizo
con los textos de Nietzsche). Comeo resultado asoma un fiinebre mensaje que ennegrece el dia e
irrumpe un ruido macabro que ahoga el sufrimiento: presagios que se estrellan en «la noche de los
cristales rotos». De «triunfo de la voluntad sobre las modalidades de la finitud» también entiende el
comunismo: «En ambos casos, finalmente, lo que empuja al crimen es menos el salvajismo que la
radicalidad, es decir la obligacién de llevar, sin vacilaciones ni evasivas, su pensamiento hasta sus
iltimas consecuencias» (p. 78).
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El capitulo IV diserta sobre «La ironia de la historia», si bien Finkielkraut expone allf m4s de
una ironia y sendas paradojas. La idea de progreso y de Historia que se difunde durante el siglo XIX,
asi como los principios de la Razén que preconizan la Ilustracién y la astuta Razén hegeliana,
anuncio del advenimiento de la Libertad. acaban componiendo una sinfonia de tinieblas de sinies-
tros registros. El nuevo siglo comienza a andar, y lo hace de manera torcida, como suele distinguir-
se el fuste de la humanidad, y da a luz en el siglo XX un primer vistago de terror: la Primera Guerra
Mundial. Como dice H. Arendt: «La primera explosién parece haber activado una reaccién en
cadena en la que estamos cogidos desde -:tonces y que nadie parece poder detener». La «presién
de lo desmesurado» comienza a estrangu: el curso de los acontecimientos bajo un efecto «sorpre-
sa», la sorpresa técnica. Resultado: 8.7C 00 muertos en la Gran Guerra. La guerra prevista, por
preparada, se desborda, hiere de muerts  deal de Humanidad, alejindose de su anterior cardcter
€pico y modelo politico: «Se ha desped.  ie Ulises y de Clausewitz al mismo tiempo que lo hacia
de Aquiles y de Péguy» (p. 90).

Crucial cambio simbélico: el monu: ..to a los caidos ya no rememora «la supervivencia del
nombre de la fama; sélo puede ratificar - :ficar la desaparicién del hombre en el nimero» (p. 91).
Se trata de la fatal secuencia que transct. de la humanidad al hombre, del hombre al nombre, del
nombre al nimero, del niimero al anonir .0: la tumba al soldado desconocido. La poesia no tiene
voz para cantar al héroe; el silencio se ac -fia de las victimas. Esta emergencia de las masas y del
anonimato se encarna en la gran represer. ici6n del siglo XX: las ciudades; hacia donde, por otra
parte, se va trasladando paulatinamente e! - campo de batalla». Y mientras crece la barbarie, pueden
escucharse empero algunas invocacione & la guerra total en curso: Jiinger contempla en ella
«virtud» y Renan se encuentra en la «gloria».

Pero hay otras miradas: Rosenzweig escribe que «ante toda esta miseria, la filosofia sonrie con
su vana sonrisa» y Paul Valéry sentencia -n 1919 que «Nosotras, las civilizaciones, sabemos ahora
que somos mortales». Ya se ha producide ia segunda explosidn, la Revolucién rusa, y la tercera no
tardard, la ascension del nazismo, en tanto que la Segunda Guerra Mundial proyecta su sombra de
horror que superara todos los récords. Finkielkraut s6lo puede levantar acta ante semejante desva-
rio: «En vez de ser el honor el instrumento de la virtud, es la virtud la que se ha puesto al servicio
del honor; en vez de gobernar la Razén me. iante la sinrazén, es la barbarie la que ha promovido los
recursos de la Razén y las invenciones de ia ciencia. Y la Europa civilizada, a modo de realizacién
de su misién histérica, ha arrasado la civilizacién europea» (p. 96). Explosiones en cadena con una
espoleta comun: el totalitarismo y su obsesivo objetivo de aniquilar al individuo. Al fondo su
reverso, como divisa, ajada, ilusoria, superviviente: «Todos iguales, es decir, humanos, y todos
diferentes, es decir, ellos mismos, los hombres forman en el mundo una comunidad de excepcio-
nes» (p. 110). Pero el estruendo ahogari la invocacién.

Inmensa paradoja del siglo: «Nada puede comprenderse del mal del siglo XX si se considera
a priori escandalosa toda comparacion entre el hitlerismo y el comunismo estalinista» (p. 112).
Clausewitz proclamé su conocido adagio segtin el cual la guerra no es sélo un acto politico sino la
manera de practicar la politica por otros medios; pues bien, «Lenin lleva hasta el extremo la
inversion del dogma clausewitziano. La guerra emancipada de la politica es para €l esencia misma
de la politica» (p. 100). La Revolucion que denuncia los desastres de la guerra, la asume cuando se
le incorpora un nuevo significado y un nuevo sentido: la guerra total, contra el enemigo absoluto (el
burgués), en nombre de la Humanidad. .. El padre del bolchevismo se desayunaba con frialdad cada
mafiana con un célebre proverbio: no puede hacerse tortilla sin romper huevos. El Mal, el sufri-
miento, se asumen como medios necesarios para alcanzar el Bien supremo, y ante ellos sélo cabe la
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justificacidn ideoldgica o sencillamente mirar hacia otro lado. Siglo de fracturas: de los cristales
rotos a los huevos rotos.

IV

Mientras en los afos 60 se entonan himnos que piden una nueva oportunidad para la paz,
confundida entre ellos, crece una nueva consigna mds desesperanzada, mds alld de ideologias y de
filosofias de la historia e incluso de ideales de paz. Finkielkraut la denomina «La reparacién
humanitaria» (capitulo V del libro), la cual, siguiendo los pasos de su precursora Cruz Roja, se
propone no tanto «parar» la guerra como «repararla». El mensaje humanitario sustituye al humanis-
ta, las maniobras de la piedad no conocen fronteras ni distinguen banderias, el protocolo suizo de
entender la piedad es insuficiente: se impone un modo de actuacidon «intrusivo y ruidoso». De las
causas (conocimiento) se pasa a los efectos (compasién); de la razén se emigra al sentimiento; de
los grandes ideales (politica) se baja a lo mas urgente (consuelo y ayuda); no se aspira tanto a la
fraternidad como a «ocuparse de ellos»; se renuncia a la accién moral, deliberadora y responsable,
por el espontdneo mandato del «algo hay que hacer»; se exige la intervencion inmediata frente al
programa de actuaciones; etcétera.

A pesar de las buenas intenciones del ideario humanitario, Finkielkraut se muestra escéptico
sobre sus maneras y consecuencias, al apreciar en ellas «actuacién maternal» (p. 125); apego por
las grandes calamidades y abstencién ante las pequefias; incapacidad para distinguir el bien y el mal
reales y cotidianos; indecision («Hasta que la terrible claridad del Mal no haya disipado las
confusiones, las complejidades y las sombras, se mantiene al margen», p. 128); en definitiva,
necesita de la desgracia para su existencia... Asimismo, se ha rendido a la trampa de la imagen y la
propaganda que proporcionan los medios de comunicacién a quienes llegan a servir (caso de la
guerra en la extinta Yugoslavia). La diagnosis no puede ser mds desoladora: antes nos engafiaba la
ideologia, ahora también el sufrimiento. El fracaso, pues, del humanitarismo no puede sino consig-
narse con determinacién: «Apostar por lo humanitario y optar, de una vez por todas, por el bando
de las victimas no es, a pesar de las apariencias, ganar siempre» (p. 129).

La lectura del libro que comentamos se cierra, siguiendo el curso del siglo, como empezo, con
un grave interrogante —;Qué ha quedado del hombre?—, en el capitulo rotulado «De dngeles y de
hombres». El secreto de la politica, como decia Michaux, es que no es politica sino onomastica. El
comunismo, por su parte, la transubstancié en nomenklatura. Pero quedan mads paradojas del
siglo XX que explorar: el ideal ilustrado moderno del universalismo, promotor de un dmbito
humano donde triunfa el destierro y el desarraigo sobre lo terreno y lo nacional o tribal, convive con
una de las tragedias mds patéticas de su devenir, a saber, las migraciones forzadas por las hambru-
nas y las guerras. Finkielkraut refiere un caso en concreto al que confiere fuerte sentido. El escritor
Jean Ameéry, judio y vienés, para sobrevivir del horror nazi se ve obligado a una alteracion que
percibe brutal, el cambio de patria y de nombre: «nuestra nostalgia del terrufio era la alienacion del
propio yo». Por su parte, H. Arendt afirma que la persona desplazada es la categoria més represen-
tativa del siglo XX. ;En qué quedamos? ;Dénde nos quedamos?

Con todo, seguimos avanzando hacia la modernizacién de las sociedades, en un proceso que
augura un hecho palmario: «A partir de ahora, el hombre tiene lugar sin que el lugar pueda
pretender ejercer sobre €l la mds minima influencia» (p. 146). Desgraciadamente, el resultado no
ofrece una imagen del hombre mds libre y mds universalista, sino un ser «angélico, ajeno como los
angeles a las penalidades de la vida en la Tierra y al orden de la encarnacién, dotado como ellos del
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don de la ubicuidad y del de la ingravidez» (p. 147). Es decir, el turista desorientado y el cibernauta
orgulloso. Caricaturas de una firme realidad, pero perfil bastante ajustado de lo que ha
quedado hoy del hombre; figuras resultantes de un plan humanista y universalista soniado por
Arendt («la disposicién a compartir el mundo con otros hombres»), por el Kant de la mentalidad
ensanchada, y por €l mismo autor...

.Siglo y esperanza perdidos? Finkielkraut no se pronuncia por una descripcion definitiva, pues
su ensayo, ilustrado y por ello mismo critico, est4 escrito desde una visién perpleja y desde una
razén incrédula, es decir, interrogativa, cierre y resumen de un siglo que se lee en su libro y finaliza
como él: «;Inutilidad del siglo XX7».

v

;Sera licito esforzarse por responder a estos interrogantes abiertos en el canal del tiempo
cuando el propio autor del libro no se siente llevado a hacerlo? Parece que no. Un periodo de
paradojas y de urgencias como el siglo XX no estd necesitado de més férmulas redentoras o
resolutorias. Probablemente haya sido esta recurrente practica uno de sus sinos més dramadticos. Lo
més juicioso y prudente consistird en darlo por clausurado y estar atentos a los nuevos aires que
impulsan nuestro trayecto futuro.

;Libro initil éste de Finkielkraut? Los ensayos, ¥ mas concretamente, los libros de pensamiento
ético y politico, no se distinguen en razon de su utilidad ni de su servicio sino en la dosis de razon
(y de razones) que aportan. Aqui hallamos, a mi entender, el doble valor del libro objeto de esta
nota. En primer lugar, se trata de un inteligente ensayo sobre nuestra época, mds tibio que potente,
més ensayo que tratado, sucesor de la tradicion de un género siempre necesario, aungue corriente-
mente percibido con displicencia por aquellos que buscan elevacién en los textos filoséficos sin
percatarse de que el ensayo continda siendo el medio mas apropiado para aproximarse al ambito de
lo real y situarse a la altura de los tiempos. En segundo lugar, se limita a dejar constancia de la
turbacién y la zozobra que acompafian la mirada intelectual sobre el devenir de las cosas (lo que
llamaban los antiguos griegos: la thauma), sobre su tiempo, que es el nuestro, apuntando sus glorias
y sus miserias (ciertamente se extiende mds sobre estas tltimas), y no sefialando culpabilidades
:ndividuales o colectivas, todo ello sin renunciar a sugerir algunas causas de esta experiencia
incompleta que ha resultado ser el siglo XX.

No califiquemos esta limitacién como carencia 0 déficit intelectual sino como un maximum o
marca de serie de una linea de pensamiento muy proxima al autor, punteada por personajes del
temple de Voltaire o Flaubert, segin los cuales quien no sabe limitarse, nunca sabrd escribir ni
meditar de manera cabal. Tampoco se desentiende de la ensefianza que proviene de Spinoza y
Nietzsche a la hora de procurarse buenas razones para comprender «lo que nos pasa» (injusto seria
en este punto olvidarse de Ortega y Gasset), en este siglo que se ha torcido no por culpa de la razén
(erraron sus cdlculos) ni por la fe en la humanidad (hubiera necesitado mds consideracién y
empuje). Asi podemos pensar: «Algo ha salido inesperadamente mal aqui» y no «Yo no deberia
haber hecho esto» (La genealogia de la moral). La razén y los ideales de la universalidad y del
humanismo no son suficientes para salvarnos de la barbarie —pues es ésta poderosa y su estilo se
reduce a sobrevivir y matar de modo parasitario—, pero sin su vigencia estamos perdidos.

Segtn entiendo, no es que la humanidad haya perdido su sentido y lugar en este siglo XX sino
que hemos perdido una nueva oportunidad para hacerla avanzar. O dicho de otro modo: el problema
emerge cuando la humanidad se pierde por sendas en las que no hay més que extravio y desorien-
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tacién, rutas de mapas minuciosos pero de brijulas desnortadas (las imagenes que refiere el autor
respecto al turista y al cibernauta en sus travesias angelicales son mds expresivas que cualquier
explicacion afiadida).

La escena mundial ofrece un panorama lo suficientemente generoso en mezclas y combinacio-
nes como para sentirse obligado a fijarla con una impetuosa pincelada o trazo, que de hacerlo si
representaria su auténtico punto y final. El hecho de que Finkielkraut en su ensayo sobre el
siglo XX no se deje seducir por semejante tentacién es de agradecer. Porque si de algo estd sobrado
el pensamiento politico actual (y sus derivados) es de coros de lamentadores y voces victimistas
que se solazan en visiones apocalipticas sobre nuestro presente y futuro. Saturado esta asimismo de
almas delicadas y contemplativas ante el ocaso de Occidente y al que tan sélo pueden oponer su
verso cansado. Sofocado se halla ademé4s por el calor de discursos obsesionados por los efectos de
la «globalizacién», producto de pensadores enfrentados al «pensamiento inico», preocupados por
un concepto que llenan por si mismos de significacién plena, ya que tnicamente piensan en €l (lo
que quiera que sea). Demasiada atencién, en fin, hacia una nocién arcaica de compromiso politico
cefiida a la aliviadora denuncia y al gesto llamativo, aunque finalmente quede domesticado y
utilizado por los voraces medios de comunicacién, que les convierten en turistas intelectuales o
angeles benefactores.

;Humanidad derrotada? Mis bien un terreno y un tiempo que se han perdido por la furia de la
barbarie, ya destronada pero todavia amenazante. Para los mds esperanzados, valga esta glosa o
coda para tenerlo presente. Para los menos animosos, me permito recordarles estas palabras de J.
Stuart Mill, més de bienvenida (a la humanidad) que de despedida: «Si la civilizacién ha prevaleci-
do sobre la barbarie cuando la barbarie dominaba el mundo, es excesivo abrigar el temor de que la
barbarie, una vez vencida, pueda revivir y conquistar la civilizacién» (Sobre la libertad).





