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Hume y Rousseau, o cuando las desavenencias
personales no tocan la filosofia

GERARDO LOPEZ SASTRE*

Digamos que la filosofia es como un gran espacio en donde caben todo tipo de produc-
tos. Algunos estan dedicados a un pablico muy amplio y otros son para especialistas. Los
autores de este libro' tuvieron hace unos afios el gran acierto de escribir un libro de alta
divulgacion verdaderamente interesante, El atizador de Wittgenstein. El mismo trataba sobre
una discusion de pocos minutos entre Wittgenstein y Popper sobre la naturaleza esencial
de la filosoffa, y con ocasion de la misma se exponian las ideas de ambos y su contexto
social e intelectual. Ahora repiten el mismo formato y buscan asegurarse un éxito parecido
recreando la conocida disputa entre Rousseau y Hume. Desgraciadamente el paralelismo no
se mantiene. Sobre Rousseau, Lytton Strachey pudo escribir: «Rousseau no fue un malvado;
fue un ser desdichado, trastornado, profundamente sensible y extrahamente complejo; vy,
sobre todo, tuvo una cualidad que le apartd de sus contemporaneos y abrid una inmensa
brecha entre €l y ellos: fue un moderno». Puesto que nuestros autores ofrecen esta cita,
podrian haberla utilizado como guia para elaborar su obra. Desafortunadamente no lo han
hecho. La importancia del pensamiento de Rousseau no se vislumbra en este libro. Esa gran
pregunta que a partir de la declaracion de Strachey uno debiera hacerse, ;qué significa ser
moderno?, no aparece aqui tocada; a no ser que consideremos que hablar de Las confesiones
de Rousseau como abriendo un camino que lleva a los reality shows (p. 307) cuente como
informacion importante. En otro momento se afirma sin prueba alguna que el apego de Hume
al discurso de la razdn «se veia amenazado por la creencia de Rousseau en la primacia de la
naturaleza.» (p. 170). Uno se siente tentado a preguntar ;por qué? Realmente, si lo pensamos
bien, la afirmacion no tiene sentido, sobre todo cuando inmediatamente antes se ha subra-
yado que para Hume la vida solitaria era antinatural. En Gltima instancia, razonar es para
los seres humanos una exigencia de la naturaleza. Quizas la clave de esta ausencia de nivel
filosofico en el libro, de algo que vaya mas alla de generalidades poco sustanciosas (como
las que se encuentran en las paginas 193-199), es que los autores piensan que Rousseau y
Hume no tenian nada de qué hablar a nivel intelectual (y es desde luego verdad que en su

Fecha de recepcion: 1 noviembre 2007. Fecha de aceptacion: 20 diciembre 2007.

*  Departamento de Filosofia, Facultad de Humanidades de Toledo, Universidad de Castilla-La Mancha, Plaza de
Padilla 4, 45071- Toledo. Correo electronico: Gerardo.Lopez@uclm.es

1 EDMONDS, David y EIDINOW, John: El perro de Rousseau. El relato de la guerra entre dos grandes pensa-
dores de la época de la Ilustracion. Traduccion de José Luis Gil Aristu. Ediciones Peninsula, Barcelona, 2007,
412 paginas.



170 Gerardo Lopez Sastre

correspondencia cruzada no hay didlogo en el terreno de las ideas), con lo que su disputa
queda reducida a un enfrentamiento personal entre un hipersensible Rousseau, deseoso de
amistades dominadas por el ideal de una transparencia total y poseido por una persistente
mania persecutoria, y un Hume algo mezquino y poco comprensivo. Lo cierto es que esa
imagen del papel de Hume en esta historia no es correcta y que haber investigado las pro-
fundas discrepancias entre elementos importantes del pensamiento de ambos autores hubiera
sido extremadamente interesante, igual que haber insistido en alguna de sus similitudes. De
hecho, seguramente esta es una empresa intelectual que esta todavia por realizar. ;Qué han
hecho entonces nuestros autores?

En cuanto a Rousseau, el propio titulo del libro ya nos indica algo de la figura que
pretenden retratarnos. Quedaria justificado porque «la relacion de Rousseau con los perros
nos permite entrever la que mantenia con los seres humanos. Para Rousseau, la amistad
solo se podia alcanzar entre iguales mutuamente independientes.» (p. 362). Y como aclaran
un poco después en la misma pagina: «En cuanto a Sultan (el perro de Rousseau), a pesar
de haberle causado preocupaciones sin fin, nunca fue mentiroso, nunca pudo ser falso,
insincero, hipocrita y condescendiente. Sultan era incapaz de mostrarse desleal.» Rousseau,
en efecto, crefa que €l y su perro siempre habian tenido una misma voluntad. Como no
tenemos la opinion de Sultan, puede que estemos autorizados a un cierto escepticismo.
(Queria Sultan ir a Gran Bretana? Sea de ello lo que fuere, a este perro real le acompahaba
otro mas terrible que también posefa el corazon de Rousseau, su paranoia, sus sospechas
en relacion a todos los que le rodeaban. ;Sospechas en cuanto a qué? ;En qué consistia
esa conspiracion contra €l en la que participaban muchos de quienes le rodeaban, y desde
luego Hume? Como buen enfermo mental, eso no quedaba nunca muy claro ni para él
mismo, pero en un momento concreto desde luego temid por su vida. En todo caso, si las
persecuciones de los ilustrados eran imaginarias, las de los poderes mundanos le obligaban
a un exilio permanente, y en este contexto Hume se ofrecid a acompaiiarle a Gran Bretaia
y ocuparse de su bienestar alli. Terrible error, porque tras el entusiasmo inicial Rousseau
llegd a ver toda esta empresa como un intento de desprestigiarlo, someterlo a cautiverio,
y seguramente unas cuantas maldades mas de concrecidon dudosa. Sus cartas acusatorias,
la defensa de Hume de su inocencia, la recepcion de toda esta polémica en los circulos
parisinos, los comentarios de los periddicos del momento,... Esta es la sustancia del libro.
(Alguna conclusidon? La moraleja de este triste choque es quiza que «los cuerdos no pueden
hacer sensatos a los dementes, mientras que los dementes pueden enloquecer a las personas
cuerdas» (p. 360). Pero si esto es asi, considerar —como parece proponerse en la pagina
265- que tras las acusaciones de Rousseau, Hume debiera haber ido a verle para participar
en una escena de reconciliacion seguida de abrazos y lagrimas, resulta cuanto menos poco
realista. Por el contrario resulta mucho mas comprensible que Hume -acuciado por el miedo
a como quedara retratado ante la posteridad, a como apareciera toda esta historia en Las
confesiones de Rousseau, una pluma brillante donde las haya- se sintiera impulsado a dar
a conocer al ptblico su vision de las cosas.

Expuesto asi este incidente, de aqui no se obtiene ninguna historia interesante, por eso
en el libro se recurre a una filosofia de la sospecha en donde se cuestionan los motivos de
Hume. Este habria escrito cartas terriblemente agresivas en contra de Rousseau, de hecho
tan agresivas que debemos suponer que sus amigos las destruyeron en interés de su buen
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nombre. ;Como sabemos lo insultantes y violentas que eran? Porque se destruyeron. ;Por
qué se destruyeron? Por lo insultantes que eran. Con esta forma de razonar uno puede esperar
de todo. ;Sera contagiosa la enfermedad de Rousseau? Lo que parece que podemos saber con
certeza es que en esas cartas se acusaba a Rousseau de mentiroso y feroz —lo que sin duda
Hume estaba autorizado a afirmar- y que frente a la insinuacion de Rousseau de que Hume
era el mas tenebroso de los seres humanos, este afirmaba que ese villano tenebroso lo era
el propio Rousseau. Al final, resulta que la prueba de que Hume no era «le bon David», y
de que no experimentaba la mas minima propension a perdonar a Rousseau, la encuentran
nuestros autores (véase la pagina 331) en el hecho de que Hume pensaba que Rousseau habia
enloquecido. Pero uno puede concluir, sin que sus ideas estén por ello tefiidas de ninguna
propensidn a la venganza, que esto era bastante innegable. En la pagina 356 se describe
a Rousseau como «aquel sencillo hombre de sentimientos», pero en la pagina 335 se ha
reconocido que Rousseau padecia accesos de paranoia, y en la pagina 339 se afirmaba que
la obra Rousseau juge de Jean-Jacques esta escrita con una brillantez demente. Justamente
la cualidad que Hume temia que se utilizara en su contra.

De todas formas, si el lector me permite una confesion (y esta claro que quienes se sienten
atraidos por Rousseau debieran permitirmela) lo que me llevd a escribir esta nota no era la
voluntad de criticar la debilidad argumentativa de la obra, sino la calidad de la traduccion
espaiola, algo sorprendentemente no mencionado en las resefias publicadas en los grandes
diarios. Las omisiones son tan numerosas que uno no sabe muy bien a qué atribuirlas. Desde
luego, si fuera Rousseau, a alguna conspiracion en su contra. Pero excluyendo esta hipotesis
como poco probable, ;se habra hecho la traduccion a partir de un manuscrito en inglés muy
diferente del que al final se publicd en esa lengua? Sea lo que sea, el resultado de la lectura
es bastante sonrojante. Puede que al lector le interese saber que Mme d’Epinay «had rejected
her husband —a philandering, dissolute tax farmer» (p. 37 de la edicidn inglesa), pero esto
no lo encontrara en la edicion espaiiola. Igual que tampoco se enterard de que Rousseau no
fue el autor mas leido en la Francia del momento, pues «that honour went to the anonymous
creator of the pornographic Thérése philosophe» (p. 44 de la edicion inglesa). El «Jacobite-
French landing» cerca de Edimburgo en 1719, acaecido en el contexto de los levantamientos
jacobitas que tanto marcaron la historia de Escocia en la primera mitad del siglo XVIII se
convierte en la pagina 67 de la edicion espafiola en «el desembarco de jacobitas y espanoles».
En la pagina 181 de la edicidon espanola Hugh Blair aparece como clérigo presbiteriano (lo
que efectivamente era), pero en la pagina 40 habia aparecido como «ministro en Edimburgo
de la alta iglesia anglicana» (lo que no fue nunca). El lector poco familiarizado con los per-
sonajes secundarios de la Ilustracion escocesa (y no es un tema sobre el que uno deba esperar
un conocimiento muy difundido) se hard preguntas curiosas: ;sufria un desdoblamiento de
personalidad? ;Tuvo algiin tipo de crisis que le llevo cambiar de Iglesia?

A todo esto hay que anadir las omisiones de parrafos o paginas enteras. Hay once lineas
de las paginas 89-90 de la edicion inglesa que el lector de la espafola no encontrara. Lo
mismo ocurre con las cinco Gltimas lineas de la pagina 201 de la edicidén inglesa, y tam-
poco aparecen varias lineas de la pagina 202. En el capitulo titulado «Doce mentiras» la
situacion se vuelve incomprensible. En total faltarfan mas de tres paginas. A lo que hay que
sumar que en la pagina 247 faltan ocho lineas, 12 de la 250, 31 de las paginas 253-4, y as{
podriamos seguir.
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Ahora bien, la indignacion del lector que vaya notando ausencias tan importantes a
veces se verd atemperada por la sonrisa. En una de las pocas ocasiones en las que el libro
se ocupa de las teorfas filosdficas de Hume, en este caso de sus investigaciones morales, nos
encontramos con la afirmacién de que «El altruismo nos recompensa con un calenton cuando
realizamos un acto virtuoso» (p. 186). No digo que no sea un teoria interesante (incluso
quiza podriamos atribuirsela a Diderot), y desde luego de ser cierta seguramente promoveria
en mucho la virtud, pero no es la teoria de Hume. Lo que el original inglés afirma es que
«Sympathy awards us with a glow of warmth when we perform a virtuous act» (p. 167).
Algo con lo que uno dirfa que es bastante facil estar de acuerdo.

Pasando a la pregunta verdaderamente importante, ;de qué podria haberse ocupado el
libro? Desde luego, hay que admitir que normalmente a un texto no se le puede criticar por
no tratar de lo que a nosotros nos parece importante. Pero al comienzo de esta nota decfamos
que era posible estudiar las discrepancias y las semejanzas entre ambos filosofos, y esto sin
duda es lo verdaderamente interesante. Es un tema del que aqui obviamente no podemos
ocuparnos, pero si que podemos dar dos ejemplos a modo de muestra de por donde podria
haberse encauzado la investigacion. Mme. De Boufflers escribid sobre Las Confesiones que
se parecian a las memorias de un pedn de granja, «o lo que es peor, eran a la vez desagrada-
bles y tediosas, absolutamente enloquecidas y despectivas en el sentido mas repulsivo. No
puedo dejar de sorprenderme al pensar que solia rendir homenaje... a este sucio animal.»
(citado en la p. 339). Cabe preguntar, ;qué hay de original en Las confesiones? ;qué es lo
que habia en ellas que hacia que pareciera inevitable que ofendiera a la sensibilidad de la
aristocracia? La exposicion de su vida intima, ;no tenfa que chocar contra esa cultura de la
apariencia con que las clases superiores marcaban su distancia con respecto al vulgo? En
suma, planteado el tema desde otra perspectiva, ;no aparece en escena con Rousseau un
nuevo sujeto histdrico? ;No empieza a ocupar el escenario, y a reconocerse en sus escritos,
un nuevo tipo de personaje que hasta ese momento rara vez habfa encontrado voz, aquel-
los que muchas veces eran vistos como «sucios animales»? Si eso es asf, y admitiendo que
para Hume la politica y la vida social siempre aparecen centradas en un grupo que posee un
determinado nivel de ingresos o propiedades, ;no hay aqui algo novedoso y radicalmente
moderno en Rousseau?

Pasando ahora al nivel de las semejanzas. Es interesante notar que en su Discurso sobre
el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres Rousseau escribe: «Con
placer vemos al autor de la Fdbula de las abejas, forzado a reconocer al hombre como un
ser compasivo y sensible, salir, en el ejemplo que de ello nos da, de su estilo frio y sutil,
para ofrecernos la patética imagen de un hombre encerrado que percibe fuera a una bestia
feroz arrancando del regazo de su madre a un nifo, destrozando bajo su dentadura asesina
los débiles miembros y desgarrando con sus uhas las entraias palpitantes de ese nifio. jQué
horrible agitacidon no experimenta ese testigo de un suceso en el que ningfin interés personal
tiene! jQué angustias no sufre ante esta vision por no poder llevar ninglin socorro a la
madre desvanecida ni al hijo moribundo»?. Aqui se esta destacando nuestra capacidad para

2 Jean-Jacques Rousseau: Del contrato social. Discursos, Prologo, traduccion y notas de Mauro Armiino. Madrid,
Alianza, 3" ed., 1985, pp. 236-237.
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la empatia. Si los demés lloran, es muy probable que yo acabe llorando. Si los demés se
alegran, yo me alegraré con ellos. La contemplacion de su felicidad nos proporciona placer
de forma natural, mientras que la vision de su dolor y tristeza nos comunica un profundo
desasosiego. Sufro con los que sufren. Tratando de este mismo tema, ya Hume habfa escrito
que, admitiendo que «toda cosa que contribuya a la felicidad de la sociedad se recomienda
a s{ misma directamente para nuestra aprobacion y buena voluntad», hay aqui «un principio
que da cuenta, en buena parte, del origen de la moralidad»?®; y unas paginas mas adelante
afirmara en una nota a pie de pagina que «Uno puede aventurarse a afirmar que no hay
criatura humana a la que la aparicién de la felicidad —cuando no hay lugar para la envidia o
la venganza— no proporcione placer, y la aparicion de la desdicha, incomodidad. Esto parece
inseparable de nuestra estructura y constitucion.»* Pues bien, cuando no ocurre esto estaria-
mos no ante un ser humano, sino ante lo que Hume denomina un «monstruo imaginario»:
«Supongamos que una persona estd constituida originariamente de tal forma que no tiene
ninguna preocupacidn por sus semejantes, sino que considera la felicidad y el sufrimiento de
todos los seres sensibles con una indiferencia mas grande que a dos tonalidades colindantes
del mismo color. Supongamos que si se colocara a un lado la prosperidad de las naciones y
al otro su ruina, y se le pidiera que escogiera, que permaneciera como el asno del escolés-
tico, indeciso y sin determinarse entre dos motivos iguales; o, mas bien, de forma parecida
al mismo asno colocado entre dos trozos de madera o de marmol, sin ninguna inclinacidén
ni propension hacia ninglin lado. Creo que habria que admitir que tal persona, al estar
completamente despreocupada del bien ptblico de la comunidad o de la utilidad privada
de otras personas, miraria a todas las cualidades, por perniciosas o beneficiosas que fueran
para la sociedad o para su poseedor, con la misma indiferencia que al objeto mas comln
y falto de interés.»® Pero esta no es una alternativa frente a la que tenga que defenderse el
teorico que quiere buscar el origen o los principios de la moral (recordemos el titulo de la
obra de Hume), porque es facil concluir que esa persona, al tener rotos sus vinculos con
los sentimientos de los demas, esta enferma. De hecho, ha perdido parte de su humanidad.
Estarfamos ante un psicOpata, una figura todo menos envidiable, mas susceptible de provo-
car pena u horror que otra cosa‘. Pues bien, esta semejanza entre Hume y Rousseau, esta
insistencia por parte de los dos en la importancia del sentimiento como elemento primario
de la moral, esta insistencia firme en radicar la moral en la constitucion de la naturaleza
humana, ;no deberfa ser investigada mas a fondo? ;No seria una buena base para iniciar
un didlogo entre sus respectivas filosofias? Y cuando se comprende la importancia de estos
temas, se desvanece el interés —o al menos eso me pasa a mi— por las desavenencias y sus-
picacias personales.

3 David Hume: Investigacion sobre los principios de la moral. Introduccion, traduccion y notas de Gerardo
Lopez Sastre. Madrid, Espasa Calpe, 1991, Seccion V, p. 87; y véase en esta misma pagina la nota 39.

4 David Hume: op. cit., VI, pp. 102-103.

5 Ibid.

6 Véase para esto el capitulo titulado «El hombre amoral» del libro de Bernard Williams: Introduccion a la ética.
Traduccion de Manuel Jiménez Redondo. Madrid, Catedra, 1987, pp. 17-26.
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