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La obra postuma de un pensador comprometido:
J. P. Sartre

EDUARDO BELLO

Desde la muerte de Sartre (abril 1980), la cultura contempordanea no ha cesado de
enriquecerse con los escritos péstumos del que es, sin duda, uno de los pensadores mas
licidos de nuestro siglo: diez titulos publicados por Gallimard constituyen hasta la
fecha su «opus posthumum». Entre ellos hay textos tan esperados como los que el
mismo Sartre habia anunciado al final de El ser y la nada y con ocasién de la Critique,
asi como las Notas previstas para el vol. IV del estudio sobre Flaubert. Pero no menos
significativos son todos los demds, en la medida en que ratifican nuestra percepcion de
un discurso proteiforme o bien afiaden perspectivas, cuando no pruebas, de tal discur-
so: novela y filosofia, teatro y ensayo, autobiografia y biografia, carta y entrevista,
conferencia y comentario politico, reportaje, critica y cine son, entre otras, las multiples
formas de un discurso a la vez disperso y coherente. En cualquier caso, los escritos
postumos de Sartre no desmienten, sino que confirman, la tesis segin la cual su
pensamiento representa una figura inequivoca, tal vez la més expresiva, de la filosofia
de la libertad y de la literatura del compromiso, esto es, una figura arquetipica del
intelectual comprometido.

Si esto es as, la obra péstuma no puede limitarse a la produccién filoséfica, como
se muestra en el por otra parte excelente estudio de C. Amorés', Tampoco puede re-
ducirse a las perspectivas ética y estética de los estudios criticos reunidos por

I C. Amords, «Los escritos péstumos de J. P. Sartre», (1) Revista de F ilosofia (Madrid), 3:4 (1990)
143-160; y (II), Ibid., 4:5 (1991) 133-161.
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P. Verstraeten®, aunque se afiada a ellos un inédito de Sartre sobre el estatuto y la
legitimacion del filésofo. Al remitir al lector a los diez titulos publicados por Gallimard,
no sélo se pretende ampliar el horizonte del concepto de obra péstuma sartreana, sino
también tener presente que dicho concepto no se agota en los diez titulos publicados
hasta la fecha. Se tiene constancia de manuscritos —sobre todo de los Carnets y de
Lettres— ain no localizados. También es evidente que de las numerosas entrevistas
concedidas por Sartre, particularmente en el tltimo periodo de su vida, algunas se han
publicado en libros o en revistas como Obligues® y otras ni siquiera han visto la publica
luz.

Pues bien, segiin el concepto de obra pdstuma (sartreana) esbozado, con este trabajo
s6lo se pretende situar los escritos de Sartre en el marco de la obra publicada en vida,
teniendo en cuenta dos perspectivas: una, la relacién entre filosofia y literatura en
Sartre, otra, la del intelectual comprometido.

1. ;ESCRITOR PRIMERO, SARTRE, O FILOSOFO?

La pregunta ha sido formulada una y otra vez. La respuesta varia en funcion de los
diferentes puntos de vista de la critica. Para los literatos puros, el genio ha inspirado al
filésofo, no al novelista; opinién compartida por quienes creen que las novelas de
Sartre, por ejemplo, son la mera ilustracién de su pensamiento, careciendo de valor
como tales novelas. Para no pocos fildsofos, al contrario, el €xito de la obra sartreana se
debe mds a la produccién literaria, si bien carecen de competencia en campo ajeno.
Otros, como M. Contat y M. Rybalka, editores de las OEuvres romanesques*, observan
—no sin cierto desencanto— que siguen siendo raros los lectores que se interesan por
igual en la obra literaria y en la filosofica como para atribuirle la misma relevancia.

Conscientes del dificil equilibrio, formulan asi su propia tesis en el «Préface» a la
exquisita edicién de las novelas de Sartre en la Pléiade: «Si la libertad, como nocidén
filoséfica, como experiencia vivida, como principio motor de la escritura, constituye el
nicleo de toda la obra, es preciso considerar que la novela ocupa en €sta un lugar
central, un papel fundador»®. El argumento de dicha tesis es que la libertad, por ejemplo,
pertenece antes a la experiencia vivida que al orden de lo pensado y que, por lo tanto,

2 P. Verstraeten (ed.), Sur les écrits posthumes de Sartre, Bruxelles, Edit. de I'Université de Bruxe-
lles, 1987.

3 S.de Beauvoir, La cérémonie des adieux. Suivi de Conversations avec J ean-Paul Sartre (1974), Paris,
Gallimard, 1981 tr. cast. en Edhasa, 1982. Obligues. Sartre, 18-19 (1979), y nim. 24-25 (1981).

4 1. P. Sartre, OEuvres romanesques, ed. de M. Contat et M. Rybalka, Paris, Gallimard (Pléiade),
1981. En adelante O.R.

5 M. Constat et G, Idt, «Préface» a O.R., p. X1. Un andlisis critico de la nocidn sartreana de libertad
véase en: E. Bello. De Sartre a Merleau-Ponty. Dialéctique de la libertad y el sentido, Publicaciones
Universidad Murcia, 1979: J. L. Rodriguez Garcia, «Las teorfas de la libertad en J. P. Sartre», en Cuatro
filosofias contempordneas, Universidad de la Rioja, 1991, pp. 63-85.
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constituye el objeto tematico de la novela —como experiencia narrada— antes de
convertirse en problema de la teoria —filosofia de la libertad—.

Sin entrar en el andlisis de los supuestos de la argumentacion, que excede los limites
de lo previsto, cabe preguntar: si la filosofia se define por una determinada relacion
entre la razén y la experiencia mediada por el lenguaje, ;jno es el lenguaje mismo el
signo que delimita la forma literaria del discurso filoséfico. Ahora bien, si somos
lenguaje, si estamos constituidos por el lenguaje atin de modo inconsciente (Lacan),
;dénde situar la frontera entre lo especulativo y lo narrativo, entre la teoria y el estilo,
entre la argumentacién y el relato, esto es, entre la idea y la imagen? Cuando A. Camus
escribe en su estudio sobre La Nausée que una novela no es sino «una filosofia puesta
en imagenes»®, parece contradecir la tesis anterior, a la vez que evidencia la compleja
relacién entre filosofia y literatura, remitiendo la frontera al acto de escribir, es decir, al
ejercicio de expresién lingiiistica propiamente tal.

Si algo caracteriza la obra de Sartre es esta compleja y estrecha relacién entre el
espacio de la filosofia y el reino que la literatura se ha conquistado desde finales del
siglo XVIII. «Le gustaba a la vez Stendhal y Spinoza y se negaba a separar la filosofia
de la literatura», puntualiza S. de Beauvoir’. La inequivoca voluntad de unir lo que
Hegel se empefié en delimitar se puede observar en toda la produccién sartreana. Se
puede afirmar con Camus que La Nausée es el resultado de expresar en iméagenes la
nocién de contingencia. Pero habré que aceptar con S. de Beauvoir que en la experiencia
de la contingencia narrada «se encontraban en germen sus ideas sobre el ser, la
existencia, la necesidad, la libertad» hasta tal punto que «tuve la evidencia de que un
dfa escribirfa una obra filosofica que impactaria»®. Y habrd que tomar nota de que la
segunda versién de la célebre novela fue redactada por Sartre en Berlin (1933-34),
alternando el estudio de Husserl por las mafnanas con las tardes dedicadas a la escritura
de La Nausée; de ahi la natural 6smosis entre el pensamiento filoséfico’ y la escritura;
de ahi la técnica de la descripcién aplicada a la existencia de Roquentin bajo la
consigna de Husserl: «ir a las cosas mismas»; de ahi en fin la disolucion del sujeto y la
superacién del elemento psicolégico tan presente en Proust.

La resonancia de La Nausée, en 1938, no hace sino intensificar en el autor la rela-
cién compleja entre filosofia y literdtura. Se observa en las Lettres, se refleja en los
Carnets, se repite en la redacion paralela y alterna de L'Etre et le néant y de Les
Chemins de la liberté (vols. 1 y II), se traduce en &l doble proyecto de continuar la

6 A.Camus. «La Nausée de Jean-Paul Sartre», Alger républicain, 20 Octobre 1938; reed. en Essais,
Paris, Gallimard (Pléiade), 1965. Cf. O.R., p. 1.907.

7 8. de Beauvoir, Mémoires d une fille rangée, Paris, Gallimard, 1958; 1. cast. en Edhasa, 1980, p.
342, Cf. P. Verstraeten (ed.), Autour de J. P. Sartre. Littérature et philosophie, Paris Gallimard, 1981.

8 S. de Beauvoir, Op. cit., p. 342.

9 J. P. Sartre, «Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: |'intentionalité», Situations
1. Paris, Gallimard, 1947, 29-32. Cf. E. Bello, «La idea de intencionalidad de Husserl y Sartre», Anales de
Filosofia y CC. de la Ed. (Murcia), XXXIX: 1-4 (1983) 222,
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novela y de escribir la «Moral», se reproduce en Les Séquestrés d' Altona y 1a Critigue,
se muestra en fin como expresién singular en Flaubert.

Ahora bien, insistiendo en la perspectiva de la relacién, corremos el riesgo de
olvidar el verdadero objeto de la cuestién: la obra postuma de un autor que, aiin
publicando la mayor parte en vida, se guardé escritos no terminados. (Qué puede
aportar la obra oculta a la interpretacién de la ya conocida? Antes de contestar a esta
pregunta, es preciso responder a esta otra: jen qué sentido se puede considerar obra
postuma la edicion OEuvres romanesques de la Pléiade? En primer lugar, porque la
obra ha sido publicada un afio después de la muerte de Sartre”, Cierto, la reedicién de
sus obras después de esa fecha todavia no ha cesado; pero si la edicién de la Pléiade
inaugura a mi modo de ver el «opus posthumums» sartreano, ello se debe no sélo a la
singularidad de la coleccién, sino sobre todo a la aportacion de inéditos. En segundo
lugar, pues, hay que tener en cuenta que «la parte de inéditos en este volumen es
importante —precisan M. Contat y M. Rybalka—. Estd constituida primero por la
integralidad de los pasajes de La Nausée suprimidos por Sartre ante la exigencia de
Brice Parain o por razones de censura; presentamos estos pasajes en variantes, dado
que Sartre ha considerado que el texto publicado correspondia en definitiva a sus
intenciones. Totalmente inédita es la novela corta «Depaysement» que Sartre habia
retirado in extremis de la recopilacién de Le Mur donde debia figurar, Como Sartre se
ha declarado insatisfecho del escrito lo presentamos en apéndice. Hacemos lo mismo
con el diario de guerra —continiian los editores— titulado «La Mort dans 1’4zme». del
que habia aparecido sin embargo algunas péginas en una revista durante la guerra. Pese
a ello, Dréle d’amitié, fragmento del tomo 1V inacabado de Les Chemins de la liberté,
publicado en 1949 en Les Temps Modernes y nunca reeditado desde entonces, se ofrece
aqui a continuacién del tercer tomo, La Mort dans I éme. Al contrario, los dos capitulos
totalmente inéditos del tomo IV, «La Derniére chance», que ha reconstruido George H.
Bauer segiin los borradores que estaban en posesién suya, son editados en apéndice,
como lo habia deseado Sartre. En fin, en el aparato de notas y variantes se encuentra un
buen mimero de documentos y de textos complementarios inéditos''. Pero, ante todo,
ha sido la colaboracién de Sartre lo que, a juicio de los editores constituye «lo esencial
del valor de la presente edicién» —cuyo trabajo, reflejado en 2.174 paginas, comenzé
en 1970—. Dicha colaboracién «nos ha sido dada, de forma generosa y desinteresada,
desde el comienzo; no ha sido interrumpida sino por la muerte. Los recuerdos, las
opiniones, las informaciones que nos ha proporcionado incansablemente constituyen la
parte mas preciosa de nuestras notas»'%

¢No habia dicho Sartre: «La Pléiade est une picrre tombale, je ne veux pas qu’on
m’enterre de mon vivant» (1965)? Diez afios m4s tarde cambia de rumbo: «Etre publié

10 Sartre fallece el 15-04-1980 y la edicién de la Piéiade ve la luz el 2-10-1981
11 M. Contat y M. Rybalka, «Note sur la pésente édition», O.R.. p. CX.
12 Ibid., p. CVIL
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dans la Pléiade représente simplement le passage a un autre tipe de célébrité: je passe
parmi les classiques, alors qu’avant j'étais un écrivain comme un autre»'’.

Sartre, escritor finalmente. Pero, ;escritor también en primer lugar? El valor de la
edicién de la Pléiade —no sélo como excepcional instrumento de investigacion, sino
como signo o huella de una escritura que refeja unos treinta anos (1932-1950) de la
obra sartreana—, adquiere nuevo relieve a la luz de la confesion de Sartre en 1972:
«J’ai toujours été écrivain d’abord, et puis philosophe, c’est venu comme ¢a»'*. Tal es,
pues, una de las perspectivas desde la que hay que leer los escritos postumos de Sartre,
particularmente los de la primera época.

Asi, los Ecrits de Jeunesse's muestran con nitidez de dénde viene Sartre. En Les Mots
describe el origen de su vocacion. Pero sin los escritos de juventud (1922-1932) —una
novela corta, una novela, un ensayo mitologico, entre otros textos—, tenemos la
sensacion de que Sartre nace ex nihilo con La Nausée. Alin sin el estilo de ésta, en-
contramos en ellos el universo moral, afectivo, existencial de Sartre. «Se trata de
manuscritos inéditos en su mayor parte, no preparados por el autor para una publica-
cién»'®,

¢ Por qué he llegado a ser escritor? La pregunta que esta en el origen de Les Mots
habia sido ya planteada en Les Carnets de la drdle guerre'®, si bien no desde la radi-
calidad de un «adios a la literatura», sino desde la natural vocacion de escritor: «Quise
escribir novelas y teatro mucho antes de saber lo que era la filosoffa —confiesa Sartre
en 1960—. Lo quiero ain, lo quise toda mi vida»'’. La experiencia de la guerra, en
1939, es paralela a la experiencia del éxito literario con Le Mur, ese mismo ano, que
confirma la calidad del escritor anunciado en La Nausée (1938). El acontecimiento
histérico se traduce en la situacion de crisis a la vez histérica y personal, expresada
tanto en la redaccién de L’ Age de la raison como en las escrituras de los Carnets. En la
primera, Mathieu se ve atrapado continuamente por el hecho histérico, cuya experien-
cia quiere Sartre incorporar a la novela. En los diarios éste se problematiza a si mismo
al interrogar la experiencia de los dltimos diez anos de escritor. En tal sentido, no sélo
encontramos en los Carnets elementos autobiograficos que desarrollard en Les Mors, sino
la inicial pregunta a la que respondera en «Flaubert»: ;como dar cuenta de un hombre
en su totalidad? Les Carnets es, pues, un ensayo de critica literaria; pero es también un
taller filos6fico en el que Sartre elabora nociones que desarrollard en L’ Etre et le néant
y en la «Moral». Podemos afirmar con M. Contat que el valor excepcional de estos
Carnets radica en que «constituyen una prueba inequivoca de un momento de la guerra

13 1. P. Sartre, « Autoportrait a soixante-dix ans», Situationes X, Paris, Gallimard, 1975, p. 206.

14 Sartre: un film réalisé por A. Astruc et M. Contat, texte intéeral, Paris, Gallimard, 1977, p. 41; cf.
O.R. p. 1.860.

15 J. P. Sartre, Ecrits de jeunesse, éd. de M. Contat et M. Rybalka, Paris, Gallimard, 1990,

16 ). P. Sartre, Les Carnets de la drdfe guerre, Novembre 1939 —Mars 1940, éd. de A. Elkaim-
Sartre, Paris, Gallimard, 1983: tr. cast. en Edhasa, 1987,

17 Entretien avec 1. P. Sartre, Situations IX, Pans, Gallimard, 1972, cap. 1.
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y articulan la vida de Sartre sobre su filosofia. Cristalizan un momento de extraordina-
ria creatividad»'®,

A este momento creativo corresponden también la mayor parte de las Lettres au
Castor”. Comienza asi la Presentacién de Simone de Beauvoir a su excelente edicién
de las Lettres de Sartre: «En su juventud, Guille, que fue mucho tiempo el mejor amigo
de Sartre se complacia en decirle: «Los manuales literarios de los siglos futuros, amigo
mio, indicardn: Jean-Paul Sartre, notable escritor epistolar, autor de algunas obras
literarias y filosoficas». Durante las entrevistas que mantuvimos en verano de 1974,
Sartre precis6 lo que sus cartas representaban para €l: «Eran la transcripcién de la vida
inmediata... Eran un trabajo espontdneo. Pensaba para mis adentros que esas cartas
podrian publicarse... En el fondo imaginaba que las publicarian después de mi muerte...
Mis cartas han sido, en definitiva, una especie de testimonio sobre mi vida». La edi-
cién, aunque incompleta, de las cartas de Sartre, constituye, pues, un documento
autobiografico irremplazable no sélo sobre su vida, sino también sobre sus actividades
de lector y de escritor.

No cabe duda de que tanto las Lettres como los Carnets han aportado a Sartre una
consagracion péstuma, afiadiendo un nuevo registro de expresién a la obra ya muy
variada de un pensador comprometido.

2. DEL COMPROMISO Y SUS CONSECUENCIAS

«Me sorprende lo mucho que se habla del compromiso del escritor, en estos dias,
cuando lo cierto es que el escritor siempre estd comprometido». ;Qué significa esta
respuesta de Sartre a Alejo Carpentier, en Cuba 19607 ; Qué significa engagement en la teoria
de Sartre? Ante todo, una relacién singular con el hombre, con la persona humana y, por
ello mismo, una relaciéon no menos singular con la sociedad y con la propia época. La
filosofia de la libertad y de la praxis que subyace en este enunciado exige, en consecuencia,
tomar posicion en las luchas concretas de nuestro tiempo, luchas sociales y politicas, pero
también lucha de ideas, de opciones ideolégicas, de teorias.

La literatura de la praxis, si ha de hacer suyo este problema debe modificar su estilo, sus
técnicas, sus temas. Se trata, por lo tanto, de comprender que «la libertad de escribir
presupone la libertad del ciudadano» —precisa Sartre retomando la tesis de Spinoza—,
que ambas exigen el compromiso previo a defender la libertad humana, concreta,
cotidiana®.

18 F. Ewald, «Le continent Sartre, un entretien avec Michel Contats, Magazine littéraire, 282 (1990),
p. 23.

19 1. P. Sartre, Lettres au Castor et a quelques autres, 1926-1963, éd. de Simone de Beauvoir, Paris,
Gallimard, 1983, 2 vols.; tr. cast. en Edhasa, 1986, Se sugiere completar su lectura con los textos cruzados
de S. de Beauvoir, Lettres a Sartre, éd. de Sylvie Le Bon, Paris, Gallimard, 1990, 2 vols.

20 1. P. Sarire, Qu'est-ce que la littérature?, Les Temps Modernes, 17-22 (1947): reed. en Situations
11, Paris, Gallimard, 1948; tr. cast. en Losada, pp. 67, 87-88 y 253.

178



Ahora bien, el riesgo de una sintesis abreviada es el de no mostrar todos los
supuestos del «manifiesto del compromiso», formulado ya en la Presentacion de Les
Temps Modernes (1945) y desarrollado luego en Qu'est-ce que la litérature? (1947). En
efecto, ;por qué responde Sartre a Carpentier que el escritor esta siempre comprome-
tido, en lugar de designar tal relacién mediante el debe de implicacion moral? Porque
el compromiso, en la teoria sartreana, es ontologico antes de ser moral y literario, dado
que «hablar es actuar», pues «estamos en el lenguaje como en nuestro cuerpo»*'. De ahi
las consecuencias.

Si el escritor no s6lo se comunica con el mundo, sino que es (estd en) mundo, in-
cluso el silencio —signo elocuente cuando se espera un gesto, una palabra— le com-
promete con los demas, con la sociedad, con su época, con la humanidad entera. Ya
que «el escritor no tiene modo alguno de evadirse, la tarea que le compromete consiste
no s6lo en descubrir los valores propios de su época, en tanto que perspectivas de la
condicién humana, sino también en apostar por ciertos cambios de la sociedad que nos
rodea, tales que hagan posible «cambiar a la vez la condicion social del hombre y la
condicién que el hombre tiene de si mismo». Apostar, pues, por el cambio social
significa, para Sartre, comprometerse ante todo con una concepcion antropolégica
basada en la tesis de que «La persona no es otra cosa que su libertad»*, fuente tnica de
su grandeza y de su dignidad. Significa también un compromiso con la sociedad
democritica: «No se escribe para esclavos. El arte de la prosa es solidario con el unico
régimen donde la prosa tiene su sentido: la democracia»®. Significa, finalmente,
comprometerse en la transformacion del concepto de literatura y de filosofia como
discursos privilegiados de la experiencia interhumana, recuperando asi —se refiere a la
primera— «lo que nunca debié dejar de ser: una funcién social»*,

Desde esta perspectiva critica Sartre duramente tanto la concepcion esteticista del
arte —el caso de Flaubert— como la del realismo ingenuo. La primera, porque sobrevuela
el mundo, cuando de lo que se trata es de revelarlo responsablemente para transformarlo.
La segunda, porque la literatura de la simple «mirada» no muesira las cosas tales como
son, ni menos ain tales como deben ser™.

Paralelamente, propone Sartre extraer las consecuencias précticas de la tesis de
Hegel segiin la cual la filosofia es el propio tiempo expresado en conceptos, esto es, el
pensamiento de la propia época. Ello le obliga a repensar su filosofia de la libertad
(existencialismo) a la luz de la filosofia de la praxis (marxismo), a transformar su
inicial individualismo moral en una moral de la solidaridad, a preguntarse en fin por las

21 Ibid, pp. 55-57.

22 1. P. Sartre, «Présentation», Les Temps Modernes, | (1945); reed. en Situations I, cit,, pp. 12-13

23 Qu'est-ce que la litterature?, Situations I cit., p. 87.

24 «Présentation», Situations I1, cit., p. 13.

25 Entrevista de Paolo Caruso, L'Europeo, Roma, 21-1-1962. Para un andlisis de la perspectiva es-
tética, véase: el nim. especial dedicado a Sartre/Barthes de la Revue d' Esthétique, 2 (1981), asi como el de
Obligues, 24-25 (1981).
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condiciones sociales de la realizacién de la libertad descifrando lo que hay de opacidad
y de inteligibilidad en la historia.

Pues bien, si en toda la obra de Sartre posterior resuena la teoria del compromiso, el
eco de tal teoria se oye igualmente en los escritos péstumos que datan de la postguerra.
De todos ellos, dos tienen particular relevancia por lo anunciados, por lo esperados, por
el enigma que encierra el hecho de ser cancelados por el autor: la Morale y la Dia-
lectique (t.11), es decir, el problema moral y el problema de la historia. El problema
moral, presente ya en las obras del célebre y joven escritor, es planteado en clave
filosofica al final de L'Etre et le néant: «La ontologia no podria formular ella misma
prescripciones morales (...). Deja entrever sin embargo lo que serd una ética que ha de
tomar sus responsabilidades ante una realidad humana en situacién»*. El problema de
la historia, que atrapa a Sartre como la «drdle guerre», es teorizado finalmente en
Critique I, que anuncia el volumen II.

Resulta curioso observar cémo ambos problemas, el de la moral y el de la historia,
parecen estrechamente vinculados en Cahiers pour une morale: «Se entrevé, mas all4
de la antinomia de la moral y de la historia, una moral concreta que es como la légica
de la accidn efectiva»”. La antinomia inherente a la ontologia del ser y la naturaleza
tiene que ser superada mediante otra «légica de la accién» que no sea la del punto de
vista individual. La relacién conflictiva, antinémica, ha de dar paso a la relacién
solidaria, dialéctica. Tal es el sentido del plan de moral concreta apenas esbozado en el
Cahier II: «Historia <> moral. La historia implica la moral (sin conversién universal,
no tiene sentido ni la evoluci6n ni las revoluciones). La moral implica la Historia (no
hay moralidad posible sin accién sistemdtica sobre la situacion)»,

No menos significativo es darse cuenta de c6mo esté planteado el problema de la
historia en la Critique I. Se trata en definitiva de fundamentar el materialismo, esto es,
s¢ trata de reconstruir las mediaciones materiales de la accién, ;cémo es posible
comprender que, si los hombres hacen la historia, segiin Marx, sean al mismo tiempo
hechos por ella, negados y bloqueados por ella en sus diferentes proyectos? Considera
Sartre que sélo por medio de la razén dialéctica, criticamente examinada, podemos
describir y reconstruir la relacién entre el individuo, el grupo y la historia: o, de otro
modo, pretende reconstruir, a partir de la unidad del proyecto, y de la recuperaci6n de
la pluralidad de las mediaciones, la totalidad de una vida, de una obra, de una época,
de la Historia. Habiendo elaborado los instrumentos y los esquemas formales de

26 L'Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 720.

27 1. P. Sarwe, Cahiers pour une morale, éd. de Arlette Elkaim-Sartre, Paris, Gallimard, 1983, p. 111.

28 [bid., p. 487. Sobre el problema moral, véase: C. Amords, «Criticas a la ética kantiana en los
escritos péstumos de J. P. Sartre», en J. Muguerza y R. Rodriguez Aramayo (eds.), Kant después de Kant,
Madrid, Tecnos, 1989; «La ética en J. P. Sartre». en V. Camps (ed.), Historia de la ética, Barcelona,
Critica, 1989, t. IIl. También: L. M. Alvarez Argiiclles, «El cardcter aporético de la ética en el existencia-
lismo sartreano», Revista de Filosofia (México), 23 (1990) 300-307. Cf. F. Jeanson, «De I'alineation
morale & 'exigence éthiques, Les Temps Modernes, 531-533 (1990), vol. 11, pp. 890-905.
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inteligibilidad de la dialéctica material, la Critique II resolveria el problema de la to-
talizacion histérica, esto es, de la Historia®,

Pero Sartre ha sustituido el proyecto del vollumen II y el de escribir la «Morale» por
un proyecto mas importante —puntualiza M. Contat—: un proyecto que reune sus
mejores proyectos tedricos, un proyecto en el que Sartre «sera a la vez Proust, Marx y
Freud, un proyecto que serd una gran novela, un andlisis socio-histérico y un psicoandlisis
existencial. L’Idiot de la famille es la gran obra de Sartre, aquello hacia lo cual con-
vergia desde el comienzo la sintesis de la novela, del psicoandlisis y de la historia. Un
libro total que articula los tres proyectos: el biogriéfico, el novelistico y el filoséfico»™.
Pues bien, Flaubert, a quien Sartre leyé en su infancia, en la escuela normal y durante
la ocupacion, es objeto de critica en Qu’est-ce que la littérature? Se convierte luego en
tema de estudio —a propuesta de R. Garaudy de comparar los métodos existencialista
y marxista en el estudio de un caso— con tal pasion que «desde Les Séquestré d’ Altona
(1959) no hice otra cosa, dird Sartre, aunque naturalmente haya tenido otras ocupa-
ciones»”!, Para sorpresa de Garaudy y de otros, utiliza Sartre no sélo el método que -
aquél suponia, sino sobre todo los métodos marxista y psicoanalitico, para situar al
nifio y al joven en su medio familiar y social y al escritor en su época historica. Las
nociones de proyecto existencial, mediacion (dialéctica) y de condiciones historico-
sociales juegan articuladamente en la produccion de la gran obra de Sartre, publicada la
mayor parte en vida: L’'Idiot de la famille. La nueva edicién revisada y completada
incorpora fundamentalmente en Anexo las «Notas sur Madame Bovary» (pp. 661-810
del t. III), previstas para el volumen IV*. Si la iniciativa del estudio habia partido de
Garaudy, «fui yo quien eligié Flaubert, pensando en Madame Bovary: es un libro que
Flaubert siempre detesté y que le vali6é a la vez una gloria que no esperaba y una
infamia», declara Sartre™,

Otros dos escritos péstumos desvelan su sentido a la luz de las otras resenadas y de
la perspectiva indicada. Me refiero a sus estudios sobre Mallarmé y sobre Freud. «El
estudio sobre Mallarmé, que he perdido, era mucho menos sistematico que el Flaubert
—matiza Sartre— y se aproximaba mucho mas a Saint Genet. La relacion es evidente
porque necesito constantemente referirme a Mallamé y al simbolismo para comprender

29 J. P. Sartre, Critique de la raison dialectique, II. L' intelligibilité de I histoire, éd. de A. Elkaim-
Sartre, Paris, Gallimard, 1985. El manuscrito de 1958 queda inacabado, porque «ese segundo tomo supone
lecturas ingentes —confiesa Sartre— e ignoro si tendré tiempo de hacerlas antes de morir» (Entretien sur,
«L’Idiot de la famille», Le Monde, 14-05-1971; reed. en Situations X, Paris, Gallimard, 1975). Cf. E.
Bello, «Historia y razon dialéctica en Sartres, en Crisis de la razon, ed. de F. Jarauta, Publicaciones Uni-
versidad de Murcia, 1986, pp. 111-137.

30 F. Ewald, «Lee continent Sartre...», cit., p. 24.

31 Entretient sur L'Idiot de la famille, en Situations X, trad. de Losada, p. 10.

32 ). P. Sartre, L'Idiot de la famille. Gustave Flaubert, de 1821 a 1857, Nouvelle édition revue et
completé, Paris, Gallimard, 1988, 3 vols. La primera edicion data de 1971 (L y 1I) y 1972 (I1I), de la que
hay tr. cast. en Losada.

33 Entretien sur L'Idiot de la famille, Situations X, trad. de Losada, p. 10.
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mejor a Flaubert»*. Segin la editora, A Elkaim-Sartre, el estudio sobre Mallarmé data
de la misma época que la Morale (1947-1948) —que es la época de la teoria del
compromiso—; un ensayo inacabado en 1952 fue publicado en la revista Obliques
(1979) con el titulo «L’Engagement de Mallarmé»; la edicién pdstuma incorpora,
ademds, un segundo estudio de Sartre*. «En cuanto a Mallarmé, no he hecho mas que
comenzar, pero no volveré sobre €l en mucho tiempo. Le hablo de €l para indicarle que
la literatura pura es un suefio. Si la literatura no es todo no vale la pena perder en ella
una sola hora. Eso es lo que entiendo por «compromiso»*, dird cuando estd pensando
en Les Mots o su «adios a la literatura», no a su condicién de escritor comprometido.

El segundo escrito, Le scénario Freud *, constituye un momento importante de la
obra de Sartre. Sartre contra Freud en L’ Etre et le néant, donde redefine el psicoandlisis
(existencial) sustituyendo las nociones de inconsciente y libido por las de proyecto y
deseo. De nuevo contra el psicoandlisis en la Critigue, donde pese a la critica inten-
cionada lo reformula asi de la mano de Marx: «De hecho (el psicoanalisis) es un
método que se preocupa ante todo de establecer la manera como el nifio vive sus
relaciones familiares en el interior de una sociedad dada®®. Pero, luego, Sartre apoyado
en Freud, con el fin de elucidar el proyecto existencial —la vida y obra— de Flaubert
como antes lo hiciera con Genet, con Baudelaire o con Mallarmé. Y, lo mas sorpren-
derte, Sartre aplicando Freud a si mismo en el extraordinario autoandlisis que es Les Mots.

:Qué decir, finalmente, de Vérité et existence, obra péstuma recientemente publi-
cada?® En primer lugar, que de todos los escritos péstumos de madurez, es el dnico que
se presenta como texto completo. En segundo lugar, que, escrito a continuacion de la
Morale en 1948, Sartre se preocupa menos de la esencia de la verdad que de la verdad
de la existecia concreta. ;Sartre, lector critico de Heidegger? Es muy probable que el
problema haya surgido con la lectura de Vom Wessen der Wahrheit, publicado en
francés ese mismo afio. Lo cierto es que, en Vérité et existence, Sartre no se limita a

34 Idid., p. 28.

35 1. P. Sartre, Mallarmé, la lucidité et sa face d' ombres. Texto établi et ennoté par Arletie Elkaim-
Sartre, Paris, Gallimard, 1986. El segundo articulo, «Mallarmé (1842-1898)», escrito también en 1952, fue
publicado al afio siguiente por R. Queneau y por Gallimard en 1966 como prefacio al volumen dedicado a
Mallarmé.

36 Entrevista de Sartre con M. Chapsal, 1960, en Situations X, trad. de Losada, p. 13.

37 1. P. Sartre, Le scénario Freud, Préface de 1. B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1984 (tr. cast.: Freud,
un guién, Madrid, Alianza, 1985). En 1958 John Huston pidio a Sartre un guién sobre Freud, centrado en
el momento conflictivo del descubrimiento del psicoanalisis. El guién dard lugar al film Freud, the Secret
Passion (1961). En la edicién de Gallimard encontramos: la primera version (1959), extractos de la
segunda (1959-60) y, en Apéndice, un cuadro comparativo de ambas y la Sinopsis de 1958. En la trad. de
Alianza sélo figuran ésta dltima.y la primera version,

38 1. P. Sartre, Critique de la raison dialiectique I, Précedé de Questions de Méthode, Paris, Galli-
mard, 1960, p. 46.

39 J. P. Sartre, Vérité et existence, Texle établi et annoté par A. Elkaim-Sartre, Paris, Gallimard, 1989,
p. 143.

40 Se trata de la conferencia de 1930, publicada por Klostermann en 1943 y citada por Sartre en su
traduccién fracesa: De ['essence de la vérité, Nauwelaerts et Vrin, 1948 (Vérité et existence, p. 18n).
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dialogar con Heidegger —como en L'Etre et le néant— sobre la base de la tesis coin-
cidente segiin la cual «el fundamento de la verdad es la libertad» (p. 35). El problema
de la libertad, ahora, no es solo ontologico. Si Sartre escribe diez anos mas tarde la
Critique, y no la Morale, es porque ha tomado conciencia —tras la lectura de la nueva
situacion historica y de su teoria del compromiso— de la necesidad de analizar critica-
mente las condiciones histdricas y sociales de la posibilidad de la libertad. De ahi que
ni siquiera considere publicable lo que pudo ser su arreglo de cuentas con Heidegger.
De ahi que esboce un «Nouveau plan» teniendo ahora como referentes a Kant, Hegel,
Marx y Trotsky; en €l se propone «dilucidar la eleccién que un hombre puede hacer de
si mismo y del mundo en 1948», sobre la base de un triple supuesto: en primer lugar,
sobre el horizonte ontologico de la reflexion pura; en segundo lugar, sobre un contexto
histérico en el que predomina la situacion de alienacién; y, en tercer lugar, sobre la
eleccion de un futuro concreto®.

3. (No resuena en este nuevo plan el eco de la teoria del compromiso que, al asignar
a la literatura y a la filosofia una unién social, le exige la doble tarea de cambiar la
condicion social del hombre y la concepcion que el hombre tiene de si? Si admitimos
esta hipotesis, jhasta qué punto la obra postuma de Sartre se limita a confirmar la
figura arquetipica del pensador comprometido o, tal vez, deja abierta la posibilidad de
otra interpretacion?

Si el escritor (y el filésofo) se empeiié en «decir la verdad» de su época®, corres-
ponde ahora a esta misma época —al intérprete de la época codificada en clave
sartreana— descifrar criticamente el sentido de dicha verdad.
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