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Belleza y terror en Platén

FELIX DUQUE

RESUMEN

El propésito de este articulo es mostrar una ilustracién particular de una posible
filosofia futura del limite, es decir, de la pura transicion y transgresion de las determina-
ciones, en el mismo corazén de la filosofia de Platan, que se considera -correctamente-
como el fundamento de la metafisica del ser como presencia. El conocido mito del alma
como carro alado se interpreta como una interaccién quiasmética entre la Idea de Belleza
y el Sentimiento de Terror, una tensién soportada y diferida lingiifsticamente por el poeta,
poseido de la divina locura.

La intencidn del ensayo es probar la estricta analogia del alma del Fedro y su destino
como retencion e inversion del placer temporal, por una parte, y el curso hermenéutico
abierto de un didlogo sin fin, por otra,

Palabras clave: mito, belleza, alma, idea, Eros, terror.

ABSTRACT

This article aims to show a singular illustration of a possible future philosophy of the
limit, i. e. of the pure transition and transgression of determinations, and this precisely at
the heart of Plato’s philosophy, which is -correctly- considered as the foundation of the
metaphysics of being as a constant presence. The well-know myth of the soul as a vinged
chariot is so interpreted as a chiasmatic interaction between the Idea of Beauty and the
Feeling of Fright, a tension which is supported and linguistically differed by the poet,
possesed by divine madness. The paper’s intention is to prove the close analogy of Phaidros’
soul and his destiny as retention and inversion of the temporal ploasure on the one hand,
and the hermeneutical open course of an endless dialog on the other hand.

Keywords: myth, beauty, soul, Idea, Eros, Frightfulness.

41



Und wir, die an steigendes Gliick
denken, empfinden die Riihrung,
die uns beinah bestiirzt,
wenn ein Gliickliches fallr.

(Rilke, X. Duineser Elegie)

«Y nosotros, que en la dicha que asciende [ pensamos, la emocion sentiriamos / que a poco
nos trastomna, / cuando cae algo dichoso». A poco estamos, en efecto, de caer envueltos en la
catdstrofe, en el derrocamiento de lo dichoso. Sélo el mito nos retiene. El mito no presenta,
metédico, pensamientos, De nada da razén. El, méas bien, da qué pensar. Suscita pensamientos
diversos, encontrados. En ese encuentro, marchan al olvido. Sin la tensién de la palabra poética,
el pensamiento se marchitaria. El mito, los mitos, giran en torno a una paradoja, incomprensible
para el comin sentir: ansiamos contemplar aquello que, si visto, ofuscaria nuestro percibir,
abrasaria nuestros drganos. Yahvé extiende su mano sobre Moisés para que €ste no vea su rostro,
cosa que acarrearia la muerte. Menos precavido, Zeus permite que la arrobada Semele atisbe su
fulgor y muera abrasada por el rayo. Imposible es para el hombre la contemplacién de lo grande
y sagrado. Mas sin el celo ardiente por alcanzar esa imposible visién, el hombre no seria tal.
Ansiamos ver aquello que nos destruiria. Platén ha avanzado un poco, pedem aliquantulum, hacia
el borde de esta sima.

Si «dificiles son las cosas bellas» (yokemds ™ xoAd, Hipp, Mai., 304e), imposible de todo
punto es definir 11 €071  KOADV, qué sea lo bello, la Belleza. Y ello porque de la Belleza no
hay €180¢ sino 18€0: no es ella cosa real sino condicién, fundacién de realidad. La Belleza,
como el Bien o la Verdad, serfa, no una cosa, ni siquiera todas ellas: el Todo de lo ente, sino el
piélago previo en que las cosas se funden y resaltan en armoniosa simetria. Que todas las cosas
convengan en la medida y, asi, se traben en mundo: tal es la obra (Epyov) de esa anguila que se
escapa entre los dedos, y que Platén denomina 1 xotAbv: «Al menos se parece a algo blando,
liso, escurridizo. Por eso, tal vez, se nos escabulle tan facilmente y se nos escapa», le confiesa el
apurado Menéxeno a Sécrates (Lys. 216c). Al menos, sin embargo, algo queda establecido: lo
bello es lo que conviene a los entes para que éstos mismos aparezcan como trabados, articulados
por una Medida que no es autorreferencial, que no se concreta a su Vez en y como un ente, sino
que, excluyéndose de ello —aun del movteAd; v—, lo dispone y decide.

Y no menos claro, por paraddjico que al pronto resulte, es que la vision de esa conveniencia
no puede ofrecerse a ningiin ente, por supremo y divino que éste fuere: tal ente —por caso,
Dios— no seria la Belleza, sino cosa bella; ni 6rgano que, desde fuera, percibiera a aquélla: a
lo mds, podria percibirse a si mismo como lo supremamente bello y, por diferencias y
manquedades, percibiria a todos los demds entes aspirantes a lo bello. Se trata, en cambio, de
un puro movimiento de retorno a si, inteleccion plena (vovbg), vida que se curva sin dejar nada
fuera (Soph. 249 a y sigs.). Nada, porque ese movimiento engloba al mundo sin serlo él mismo,
ni diseminarse en la pléyade de cosas mundanas. Delgada linea infinita de cierre: puro limite smn
contenido, frontera que alberga dentro de si quodammodo omnia: todas las cosas, de algin modo;
a saber: de modo que eso albergado sigue siendo lo otro de si, lo extranjero y ajeno a esa
circunferencia, a ese vasto horizonte que, por concebir lo que es, él mismo rno es. A este extrano
«otro que el ser» que se mueve siempre (Leg. 896a), que es principio de movimiento (Phaidr. 245¢
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y sig.) por ser blisqueda incesante de si —una biisqueda siempre infructuosa, para él, pero que
presta movimiento y vida a lo que es— lo denomina Platén oy | néoo: (ibidem): «el alma
toda», «alma la total», ese bloque médvil que se cuida de, y cuida a todo lo inanimado y al cielo-
universo en total (ib 246b). El alma es la cuenca del mar de la belleza, el horizonte de la llanura
de la verdad (ib. 248c)... y también del olvido (AfjOn: Resp. X, 621a), ese campo terrible, des-
nudo de drboles y de cuanto nace de la tierra: el lado exterior del horizonte del alma, lo que estd
mads alld de la @Oowg; fealdad absoluta, plena deformacion y confusion.

Orilla mévil de ambas regiones: del ser y del no ser —de la verdad y del olvido, de la belleza
y la fealdad— se da, acaece «alma la total»: algo que, por ende, no es ni una cosa ni otra, sino
la linea infinita de la decision, del corte. Es también, por consiguiente, inmortal, mas no al modo
de un macizo e inane TwovteA®C Uy, lo que siempre, inmutablemente, es; ni tampoco al modo
del olvido, de la muerte que, claro estd, es inmortal, dada su tediosa, acabada inercia. ‘Poym es,
por contra, neutra: ni uno ni otro &mbito: mas tampoco quieto fundamento, algo sustante y que
soportara el ser y el no ser, la medida y lo desmedido. Su denominacién escapa a sustantivo y
verbo. Como la cortadura entre Ser / No-Ser, Belleza / Fealdad «alma» adviene a la palabra, al
verbo. Es puro adverbio de lugar. Ni siquiera es ella misma un lugar, sino la linea del horizonte.
El «alma» es petaly: «lo que se da en el intervalo», puro «entre». Otro término conveniente
para este confin seria PEALTT), la cura latina, la Sorge de que, con tanto cuidado, se ocupara
Heidegger. Al cuidado del todo, cuidindose de todo, «alma total» regula, desde su neutra falta
de posicidn, la transgresién de los géneros. En el alma sin mezcla, incorruptible a fuerza de no
poseer nada propio, acaecen todas las conjunciones y disyunciones, las mezclas que llamamos
cuerpos. Ella no es cosa presente (V) ni esencia sustante (00G1ict), sino puro acto de hacer pre-
sente, de dar cuerpo y presencia: Topovoic, a-sistencia (al igual que los dioses homéricos
asisten al combate sin hacerse visibles, sin estar presentes en €l).

Sélo que entonces, ;no se identifica acaso el alma-total con la Idea, segilin la conocida
hipotesis de Wilamowitz-Mollendorff, con esa Idea tinica de la que la Belleza, Verdad, Justicia
y Bien no seria sino caleidoscopicos respectus? ;Acaso no estd también ella Enfketva Thg
00oiag? Si no nos atenemos a la letra misma de los textos platénicos, sino al impulso que éstos
han conferido al pensamiento occidental, ese absoluto cerramiento (Abgeschlossenheit) del
pensar y lo pensado se ha conseguido, en efecto, en el tltimo y mas grande de los platénicos: en
Hegel y su absolute Idee. Mas quiza tuviera Platon mismo buenos motivos para evitar esa iden-
tificacién absoluta. Digamos, enseguida, uno, posiblemente el motivo capital. Precisamente
porque el griego Platon admite la transgresion de los géneros, la participacion de los €18n en las
i1décu hasta llegar, diairéticamente, a la 18€0.&iTONOC, 1a species infima, impenetrable para el pensar
(alli donde el resultado se confunde con la TOYM, con aquello que hace al caso), ha de admitir
finalmente, como consecuencia de una operacién del pensamiento, algo que escapa a AdyoC y a
TOmog: la dltima scintilla desgranada de la fragua del pensar es algo ditOnov: absurdo, impen-
sable. Mas si por una parte el final de la division se desmenuza en lo puntual innombrable, en
aquello de lo que nada cabe ya afirmar ni negar, en los sujetos iltimos, irreales a fuerza de ser
concentrados intensos de la realidad l6gica, por otra, al principio de la didiresis, las ideas (y, al
fondo, la Idea) se rarifican y difuminan de tal modo que se hacen igualmente inasibles,
inaprehensibles. Las ideas no son cosa segura (G0up£c), ni de ellas cabe definicion (6piopdl). Es
extrafio: la obolo Hvtwg 0Low, el objeto ThG dANBOVE EMOTHUNG, del «saber-y-entender de
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verdad», es absolutamente by p@UATOG Te KO oY MPLETIOTOS KO devouph g (Phaidr, 247¢): «sin
color, lo mismo que sin figura, e intangible». Vale decir: la esencia entitativamente esente es
absoluta indiferencia. Mas lo es por exceso, porque nada le falta. En efecto: le falta la nada, le
faltan las faltas: los colores, distintos unos de otros, y distintos todos ellos de la luz que, sin ser
una tonalidad, da el tono... imponiéndose sobre la absoluta distonia, sobre el fondo tenebroso del
no ser;, le falta figura, el oyfLo o disposicion exterior por la que exponerse a otras cosas, por la
que estar en si a fuerza de ser cercada, asediada y delimitada por lo ajeno; le falta tangibilidad,
esa dureza y resistencia, esa relativa impenetrabilidad por la que distinguirse, por la que guardar
las distancias. Al contrario: la 0dc{ot suma es maxima penetrabilidad, maxima dejadez. Esaes la
astucia de su conservacion: su absoluta blandura. Todo estd en ella, y por ella todas las cosas son
todo (TO mtv), sin lograr nunca fundirse con ella, convertirse en el ovoAov concreto, en la
Cranzheit sonada por Hegel.

Pero con esta imposibilidad de coincidencia extrema, de fusién plena de los 187 en la Idea,
de los entes en el Ser, queda establecida eo ipso no sélo la imposibilidad de identificar el alma-
total con un €180¢ y, con ello, con un ente (aunque fuese el ens summum, el Deus optimus
maximus), sino tampoco con la Idea y, por ende, con el Ser. En efecto, el alma, como buena linea
y hendidura, nota (ella misma es la nota o marca) que el Ser no es el No-Ser, que la Idea no es
el Hades. Janica, el alma mira Gylor, a la vez, al trasmundo y a lo in-mundo, a lo eterno por sobra
de tiempo y a lo intemporal por imposible, —porque nunca podrd llegar a ser—; a eso que esta
de trop, de mds: la reserva cadtica, la ¥ @po de la que, a su debido tiempo, van surgiendo las
cosas, idealmente impregnadas, matematicamente prefiadas. El alma total ve la luz y, al fondo,
en correspondencia exacta con el punto ciego de su retina, se apercibe de las tinieblas. Es verdad
que también al alma corresponderian las negaciones con que la Idea, por exclusion, se muestra:
también ella es acromdtica, anesquemitica, intangible. Mas es lo primero porque ella funde
blanco y negro, ihr Grau in Grau malt (Hegel, Rechtsphil. Vor. ad fin. Ed. Gans / Klenner. Berlin
1981, p. 28), pinta su propia grisalla en una realidad vista por ella como claroscuro. Y no estd
esquematizada porque ella es la operacién de esquematizar, de delimitar. El alma, eje de la
realidad sin ser ella misma cosa real, se orienta hacia el Polo de las ideas y permite la articulacién
de las cosas, su cadencia como: «cuna, camino, libro ardiente, mufieca, ventana». Mas ello se
madura desde el cielo del Sur, alli donde brilla:

«rein wie im Innern
einer gesegneten Hand, das klar erglinzende M,
das die Miitter bedeutet...» (Rilke, X. Duineser Elegie).

Las madres son las formadoras goetheanas de los esquemas posibles de las cosas, las Parcas
platénicas del mito de Er, el armenio. También el alma, no la Idea, accede a este antro prohibido.

Y el alma es, en suma, intangible, por ser ella misma el tacto. Un tacto que no puede tocarse
a si mismo. Lejos de la blandura extrema de la Idea, de la luz sin tacha, lejos también de la
dureza impenetrable del Caos, el alma establece las distribuciones de T puxtdy, las bellas pro-
porciones de los cusrpos.

Se aprecia, pues: el alma incide juntamente con la Idea en el avituallamiento del Orden, del
KGopog, Pero sabe demasiado para coincidir, sin mas, con la Idea. Por eso no es ella inmdvil,
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beata en su solida insistencia, siendo siempre lo que es, sino que se mueve incesantemente, en
pos de si, siempre demasiado pronto para ser Idea, siempre demasiado tarde para ser Caos. Es,
justamente, el filo mévil que traza las comarcas, que hace habitable la Tierra, que deja indis-
ponibles los Cielos. Tal es su naturaleza: estarse naciendo, engendrandose perpetuamente.

De la ¢061¢ del alma nos da noticia cumplida Platén. Sabemos en efecto que ella mueve a
los cuerpos, hasta el punto en que lo permita &véeykr), la necesidad de la bruta, sorda materia (de
lo contrario, no ya serian todos los cuerpos animados, sino, sin mas, almas; al extremo, no habria
cuerpos ni almas, sino un tosco y macizo Uno hiperparmenideo). Y sabemos que ese movimien-
to en los cuerpos, de prestado ellos lo reciben: no es de ellos ni para ellos. El alma, el principio
del movimiento, «se mueve él mismo a si mismo» (T0 O O KvoDV), mas acd de todo
perecer, mas alla de toda generacion (Phaidr, 245D). El cuerpo, tGguyov y Euyoyov a la vez,
es el desecho futuro del movimiento en tanto que sigue siendo materiales-recursos: el pasado del
movimiento. S6lo el movimiento-alma se hace presente, se sostiene en vilo, al instante. Por este
instante, que pasa fugaz para continuarse a si mismo (convirtiendo de este modo a lo ente en lo
Otro: lo perecedero), se salva la Eternidad del Todo, del Ser y del No-Ser:

Sola silba y se desliza

La longitud del camino

Por el camino. jQué fino!
iMas coémo se profundiza

La presencia escurridiza

Del pais, aunque futuro,
Tras el limite en apuro

Del velocisimo Ahora,

Que se crea y de devora

La luz de un mundo maduro!
(J. Guillén, La cabeza. En: Cdntico.
Buenos Aires 19737, p. 234).

En la creacién y devoracion de la luz del mundo, atisbada por el poeta, se juega el Trauerspiel,
el juego tragico del alma. Pues ésta, cual boca insaciable, abierta, vive del contenido eidético
por el que estd poseida, al igual que el cuerpo estd animado, iy ov, por el alma que lo posee.
En este juego de transacciones, de metaforas de posesion, se celebran los misterios eleusinos del
alimento y el sexo, de la restauracion y la reproduccion.

No el alma mejor (ésta corresponde al Dios supremo: Zeus), mas si la més representativa, por
estar exactamente &v uéow, por ser puro intermediario: tal es ““Epug, el dofpov. Segin la
sentencia orfica de Acusilao, recogida por Damascio (DK 9 B 1), X¢éog, el principio incognoscible,
engendra las tinieblas inferiores, infernales (Erebo) y superiores, celestes (Noche). Los vastagos
de esta unién incestuosa son, como cruzados extremos, la luminosidad previa que bafa los
cielos: Eter, y la astuta prudencia, que regula las combinaciones terrestres: Métis. Equidistante
de sus hermanos, en el punto de cruce, se yergue entences Eros, el npo1dyovoC, el primer na-
cido del cosmos, generador del devenir. En Hesiodo, también Eros, 6 k6AMoT0G &V dt€oviToot
Beolon, «el mas bello de entre los dioses inmortales» (Theog. 120 y sig.), es la linea que separa
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y pone en contacto las fuerzas primigenias: Caos que es Abismo, fondo de provisién y disolu-
cion de lo ente futuro, y Tierra que es sede segura (¥60( dio@o2c). Por eso encama Eros una
doble funcién: por una parte rompe las ligaduras de los miembros (AuoieAric), por otra doblega,
lleva a unidad el corazén pensante (v6ov) y la sabia volicién (énippove. Bovkiv) de dioses y
hombres. La mediacién que preside las mezclas queda, asi, en su propio centro (KEVTpov)
desgarrada, contradictoria. Eros, que exporta a lo ente la prohibicién de la contradiccién, hacien-
do que lo ajeno se reconozca a si mismo en aquello que le es opuesto, reline en si la méxima
oposicion, segiin confiesa, desolada, la nodriza de Hipélito: f{Siotov... Todtov S yetvov 6' tipo,
(Hipp. 348): «€l mismo es, al mismo tiempo, lo mas dulce y lo amargo, causa de aflicciény.

Socrates, el dialéctico, divinamente guiado por la sacerdotisa de Mantinea, Didtima, ha
sabido reconducir esa contradiccién a su corazén oculto, neutrum. El alma xa®'gEoyhv, Eros,
no puede ser ni rico ni bello (entonces no se moveria, pues nada le haria falta, nada desearia),
mas tampoco lo contrario (pues, en su oscura ¢quaBic, no sabria donde ir). Eros es tension: estd
en el medio (&v pécw éotiv: Symp. 204a). Rudo y escuilido, carece de hogar, es Hotkog (ib.
203d). Por eso vive de la caza, en la que ¢s temible. Su alimento esti siempre fuera, en lo otro
de si. El es pura falta, reconocida como tal y, por tanto, abierta como deseo (Em@upic: ib. 204a).
De ahi su extrafa inmortalidad, hecha del tejido del tiempo: «a ratos florece vy vive, si tiene
abundancia de recursos (%tav Eumoprion), a ratos muere y de nuevo vuelve a revivir, gracias a
la @ ooV de su padre»: Poros (ib. 203d). Su vida es una continua suspensién y procreacion de si,
sacando fuerzas de flaqueza. Su anhelo lo sostiene.

Es verdad que «alma la total», como el Ser al que aspira y que refleja, se dice de muchas
maneras: «nace en diversas partes con diversas formas» (K16eou: Phaidr. 246b). Este pliegue de
tensiones puede replegarse circularmente, cefiirse a la contemplacion de la Idea y ser, asi,
inmortalmente divino. Mas erréneo seria pensar que al Dios nada le falta. Sucede mds bien que
sus faltas y heridas se restafian al punto, en la visién de lo Eterno impasible. También los dioses
se alimentan. También ellos organizan expediciones de caza. S6lo Hestia queda sola en el hogar
(01kw) de los dioses (ib. 247a). Ese hogar no est4, simplemente, vacio. El mismo es el vacio, el
gje hueco por el que se comunican los extremos, Cielo e Infierno, en la coccién de los alimentos,
en la mixtura de agua y tierra. Los dioses, fuera de ese vacio que los fija y constituye, son
también, asi, Bowkol, exiliados, También ellos saben que su mds intima mismidad estd fuera,
ECo: &l 10 10D oVpavoD vATw, «sobre la espalda del cielo» (ib. 247¢). Ansia de trascenden-
cia, nostalgia de alteridad. Mas la comida de los dioses (0, mejor, de su parte mds excelsa: ese
piloto del alma (kuBepvntig) que es la inteligencia, el vobG) «entra por los ojos». Ninguna
transformacion ha lugar aqui: la idea no es triturada ni ensalivada, hecha apropiada para el alma,
porque ambos: lo inteligente y lo inteligido, son del mismo linaje. Aqui, la «toma de posesién»
se mantiene en ¢l respectus, en el respeto que guarda las distancias. En ¢l ojo, la idea reflejada
sigue siendo lo que es (;pues como podria ser de otra manera?), mientras que el ojo agota su
funcién en mantener fija, a la distancia apropiada, la visién. No hay, aqui, contacto. La vista
exige que lo contemplado se mantenga aparte. Cualquier precipitacion, cualquier movimiento de
ataque y captura anularia en el acto la visién, engendrando confusion. Ademds, la vista alcanza
un horizonte (el horizonte que ella misma propone): en ella, se atiende al conjunto, a la bella
disposicion y simetria. Lo que resalta, salta desde un dmbito, desde un entramado bien dispuesto:
la luz que da a luz, la 8¢ que se da bulto y con-forma como miltiples (8. La divina pro-
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cesion, que ha dejado atrds a Hestia, la encuentra de nuevo, transfigurada, en el espectdculo de
oL Bvtor BVTmg, «los seres de su entidad». Y, asi, el alma queda apacentada, regalada en el
festin que es came de su came; EoTL0L Beion (Phaedr. 247¢). Hestia no preside sélo los ban-
quetes de los familiares, de los integrantes del tixov, sino que, fundamentalmente, invita al
extranjero, lo introduce en el centro del hogar y, asi, lo apropia. El centro se desplaza, de este
modo, El hondén se despliega como Llanura de la Verdad, del desvelamiento de la esencia. La
boca del alma se toma al punto, en el dios, en inmarcesible mirada. Pues basta abrir los ojos para
contemplar. Y el alma del dios es un ojo abierto, al igual que las alas de los arcangeles cristianos
se pueblan de ojos en los que el Senor se embebe.

Y sin embargo, no basta mirar. Hace falta guerer mirar, constatar la falta. Por eso los dioses,
almas al fin, por bienaventuradas que sean, estan en continua tensién. También en ellas se da la
Opu, la intencionalidad de la mirada anhelante. Esa ansia de trascendencia se despliega en el
dios, armoniosa, bellamente, en dos funciones contrapuestas: el BupoT, el corazon ardiente que
tiende a la Unidad, a la identificacion siempre pospuesta, di-ferida (pues toda visién exige un
medio de separacidn: el transparente éter, el hermano de Eros), y la #m@upia, la pasion puesta
en lo determinado y, asi, variado y multiple. Ella sabe donde poner los ojos, discemir y dividir.
Mas ya aqui se presiente el peligro: el final de la dioipeoic, recuérdese, fija y consolida; olvida
el ser para parar mientes en lo ente. Por eso Bupdg y émBvupic, los miticos corceles, no reciben
directamente el alimento eidético: fuerzas de tiro conjugadas, reciben del auriga néctar y ambrosia.
Viven de prestado. Ellas imprimen movimiento, mas se desvian extremosamente. Sin embargo,
la conjuncién de fuerzas se mantiene porque el alma divina, &v p£c, se atiene a la circularidad
del bien trabado horizonte, del circulo de la Belleza. La vision es distinta para cada dios, segun
su rango; mas todas las perspectivas se ainan, armoniosamente, en una tinica implicacion. en la
pura sim-plicidad. Dicho sea de paso: esta simplicidad queda siempre presupuesta. Ni siquiera
Zeus, el hegeménico, puede contemplar hegelianamente que «lo verdadero es el todo». También
para él la Harmonia, la traslacién de la Hestia primera (la que recoge) a la Hestia del
LREPOVPEIVIOG TOTOG (la que regala y obsequia), queda implicita. Por eso también Zeus, y con
él las doce cohortes, se mueve, en pos de su si-mismo inalcanzable. No hay cerrado subjetivismo
en Platén. La OpBotic de la mirada nunca se recoge en circulo. El circulo es del t6mog mismo.
El alma estd pronta para el Ser; pero es siempre demasiado tarde para captar su global integridad:
ésta ha pasado ya, perfecta. Por eso perdura, esencial. Aun para el dios ver es, ya, haber visto:
recordar. En ese recuerdo repetido, sostenido, se prende su vida semoviente. También la belleza
que el dios vislumbra estd tefida de melancolia, de dulce nostalgia: un Eros calmo, siempre
apaciguado, siempre despertado. Como en todo mito, la divina procesién no acontecio una vez,
sefialada. Siempre estd teniendo lugar, incesante. Ella forma la reserva, el macizo del pasado
esencial. Como en la fibula del erizo y la liebre de Grimm, recordada y transmutada por Derrida
en su entrevista con Maurizio Ferraris (ER 9/10 (1989-90), 165-190), el doble erizo, la Hestia
del hogar bifronte, repite sin cesar: Ick biinn all hier, «aqui estoy, toda de golpe».

Mas la muiltiple vision de las cohortes divinas se sostiene, aunada (haciendo con ello posible
el delicado equilibrio del x6ou0¢), porque cada séquito ocupa paciente, obedientemente su lu-
gar: ©Bovog Yo EEw Befov yopob {ototon, «pues envidia estd fuera del coro de los dioses»
(Phaidr. 247a). Tanto peor para ellos, cabria decir, en calculada blasfemia. Pues su situacién es
la del lactante, para quien la apertura de la boca coincidiera exactamente con la irrupcion de la
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leche materna. Sentimiento de falta y satisfaccién, hueco y llenado se dan siempre a la vez, al
punto. Los dioses platénicos ignoran el dolor. S6lo oscuramente barruntan que su suerte est4, ya,
fijada. Por eso juran por la laguna Estigia, unas aguas en las que nunca se sumergerdn: «Nicht
vermdgen / Die Himmlischen alles. Ndmlich es reichen / Die Sterblichen eh an den Abgrund.»
(Holderlin, Mnemosyne. Werke und Briefe. Frankfurt/M. 1969; I, 198): «No capaces / son de
todo Celestes. Alcanzan de hecho / Mortales, antes Abismo». Abismo experimentan, en efecto,
las almas inmortales de los mortales humanos. Pues si su blanco corcel escucha las razones de la
razon, el compaiero de tiro delata en su formacién la presencia del no-ser, del Caos primigenio.
El procede de esa madre y recepticulo (untépoe kol vrodoyhv; Tim. S1a) que es la yope,
aprehensible slo por un cierto «razonamiento bastardo» (Aoyop® Tivi v68w; ib. 52b), como
bastarda y cruzada es la hechura del corcel. Todas sus caracteristicas, enumeradas en Fedro, remiten
a este fondo oscuro descrito en Timeo. Asi como lo sumergido en la y®po: se halla en un estado
oAOywg Kol i ETpog (Tim. 53a), «sin razén ni medida», asi el caballo negro del alma es
0x0A0G, opaco e impenetrable, como la sombra que lo origina; £l cupmEQOpMUEVOL,
constituido de cualquier manera, sin orden ni concierto; YAGUKOULOTOG, de 0jOs grises, pues es
capaz de ver de noche, de ver la noche, de reconocer la grisalla del mundo: y, por fin, es
Uponpog: lleno de sangre (oo, la sangre de la tierra que lo hace pesado y tira de €l hacia abajo
(Phaidr. 253d-e).

Con tal bestia de tiro, y a pesar de los esfuerzos del blanco compaiiero de yugo, a duras penas
puede el auriga seguir el cortejo, tras el dios y en el orden a él destinado. Pues ¢l origen de la
caida no estriba en el deseo del cuerpo (los cuerpos son, al contrario, consecuencias de la caida),
sino en la envidia, suscitada por la tiBpig. También el caballo negro —y con €l, el alma toda—
anhela contemplar la verdad y la belleza, y tira con fuerza del carro. Mas no consiente ir a la
zaga. No hay grados en el frenesi. La libido del caballo no acepta rangos: cuando atin no hay
canales, nadie es mas que nadie. Por eso los carros luchan entre si, en desenfrenada competicién:
TOVOG Te Kol dyv Eoyotog, «fatiga y lucha extremas» (ib. 247b) se presentan al alma. Pues
las almas no divinas, «todas anhelos por ir a lo alto» (YAyyOpevon pev Bmocon 100 Hve Erovion:
ib. 248a), se patean y empujan entre si, £Tépo TpO TG ETEPOG MEWP@VEVN YevéoBHon: «al in-
tentar adelantarse la una a la otra». (248b). Este es el origen del mal: el pecado original. El bello
entramado se ha roto, despedazado por las patas de los soberbios corceles. El alma olvida que el
mayor bien no es la posesién de la belleza, sino el ser poseido por ella. Olvida que ver es dar
gracias a lo Otro, e intenta imponer su propia individualidad. Es el mismo Eigensinn, el egoismo
denostado por los idealistas alemanes, y por Heidegger. También éste apunta al origen del mal
como Verstellung, disimulacién opaca producida por el tumulto de lo ente, que se entremezcla y
resalta desconsideradamente, queriendo valer cada cosa por si misma, olvidando que movilidad
es pura relacionalidad: «una cosa vela a la otra, aquello oscurece a esto, lo poco obstruye el paso,
quita la vista de lo mucho, lo singularizado reniega de todo. ...es verdad que el ente aparece, pero
se da de modo distinto a como €l es». (Der Ursprung des Kunstwerkes. Ed. Reclam. Stuttgart
1960, p. 52). Surge asi la apariencia (Schein). Por eso estas almas, de plumas quebrantadas, se
retiran sin haber recibido el alimento ansiado: la belleza ideal, «recurriendo a la opinién como
alimento», TPoQT 0500t YP@VTON (Phadr. 248b). Las almas de los, por este pecado, morta-
les, ignoran las palabras de Antonio Machado, el poeta sevillano:
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Gracias, Petenera mia;
En tus ojos me he perdido.
Era lo que yo queria.

Y ahora, tras la caida, tras el descensus ad inferos, a la baja tierra, comienza a adquirir sen-
tido la conexién entre belleza y terror. «Estas cosas —dice Platon— quedan como tributo
rendido al recuerdo» (ib. 250c). Mas, ;como se suscita el recuerdo? Obviamente, en gracia al
organo corporal semejante al que proporcionaba al alma, alla arriba, la contemplacion del
reino ideal. La vista, en efecto, es la mds penetrante de las visiones; mas con ella no se ve, aqui
abajo, la @povMOLC. Si tal sucediera, si una imagen de ésta fuera tan clara para llegar a nuestros
0jos, nos procuraria «terribles amores» (d€wvobg ... ¥pwrtog; ib. 250d). ;Por qué? ;A qué se
debe este cardcter terrible de la sabiduria? El Feddn nos instruye en este punto. Moderacion,
justicia, valentia y demads virtudes, junto con los placeres y temores que suscitan, nada son sin la
sabiduria, la tnica moneda buena, el tnico patrén o unidad de medida, sin la cual todo eso
quedaria reducido a mera oxioypogic (Phaedo, 69b). Mas si ello es asi, se sigue la imposibi-
lidad del trueque en especies: placer por placer, pena por pena. Todo se disuelve en la @pévnong,
que nunca aparece de otro modo que como K&BopoLg TIC, una purificacion de las virtudes y de
las cosas de ellas participes. Es el fuego que convierte el todo variopinto en la unica realidad de
verdad: acromadtica, anesquematica, intangible. Para la vida corporal, esa realidad fluida, ese
fuego purificador, es la muerte. Por eso, 0i 0pB&G ¢rAoco@oDVTES AMOOVIOKELY HEAETOOLY:
«los que filosofan rectamente ponen su PeA£Tn, su solicitud o cura, en el morir» (ib. 67d).

El amor por la sabiduria ha de pasar por el duro trance de lo absolutamente negativo: por la
separacion del cuerpo al que se hallaba destinada sin embargo —y aqui se encuentra lo paradd-
jico del caso— al menos una parte del alma: la gmBupia, dada su narural pesantez o gravitacion
hacia la tierra (de lo contrario, seria de todo punto imposible la conjuncién entre alma y cuerpo,
y €l mundo no existiria, lo que conllevaria una lesién en el orden del Todo). Estos son los
terribles amores: el timor casus, (Scheu, en Heidegger: pavor y pudor, a la vez), el oidog
suscitado por el recuerdo de la sabiduria.

Preciso es hallar, impregnando al mundo sin ser de este mundo, una Idea que sirva de hilo
conductor hacia la pOvNOLC, una Idea tan medianera como el alma erédtica que en ella se rega-
la. Esta Idea ha de poner en salvo los fendmenos, haciendo resaltar sus limites sobre el fondo
infinito del que procede. Ha de hacer visible, a la vez, mépog y dmelpov vida y muerte, Este
entretejido es la Belleza. La tnica Idea a la que cupo en suerte (Lotpov) ser la mds manifiesta
(ExpaveéosTtatov) —como que ella deja ver las apariencias qua apariencia, QOLVOUEVOV: como
trasluz de la verdad oculta, agazapada tras la muerte— y ser también la «mas digna de amor»
(Epocumtatov) de todas las ideas (Phaidr. 250e).

Sin embargo, la captacion de la belleza precisa de una doble mediacion. También el recuerdo
ha de ser dirigido. Necesaria es una psicagogia, una conduccion del alma, asistida por el dios en
cuya cohorte ofrora formara parte. El pasc de la contemplacién de un cuerpo bello a la de la
belleza corporal, para saltar después al alma bella, de ahi a las normas de conducta y a las leyes,
comprehender al fin que todo es Guyyevec (Symp. 210c), esa paulatina dvéePooic, esa trascen-
dencia que regresa al hogar como la Heimkehr holderliniana, no se consigue sin la gracia del
dios. Y ello porque solo el dios —como hemos visto— es capaz de contemplar el nediov gua
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campo o comarca, ensanchando su alma hasta hacerla coextensiva a la oupmAoxTj abarcada, sin
distraerse en lo sélido y opaco, sino buscando la transparencia del todo: la asintética co-inciden-
cia de lo inteligente y lo inteligido. En esta operacién ascendente, también el alma del mortal ha
de ser trascendida, abierta a lo abierto. Para esa sinopsis, de nada vale la didnoia. Pues el salto
dialéctico a realidades mds altas ve a éstas como mds concretas (estructuras vivas) que cada
estadio inferior abandonado. Para eso es necesario estar entusiasmado, «lleno del dios» (EvBedg),
de modo que el amante vea al amado como vehiculo y signo transparente de una idea por €l
portada.

Asi adquiere sentido la sorprendente y vigorosa defensa que el racionalista Séerates hace de
la Belo: porvioy, de la santa locura: «los bienes mayores —dice a Fedro— nacen en nosotros por
locura, otorgada ciertamente por divina donacién». (Phaidr. 244a). Cuatro tipos de delirio, ca-
pitaneados cada uno por un dios, vienen distinguidos: el profético (debido a Apolo), el teléstico
0 inicidtico (originado por Dioniso), el poético (enviado por las Musas) y el amoroso (sig-
nificativamente, debido en el caso del &pooig fildsofo— a Zeus, y no a Afrodita, aunque se
deja la puerta abierta a tantos modos de delirio como dioses haya capitanes del cortejo). El
delirio amoroso es, con mucho, el mis importante, y hasta dirfase que engloba a todos los
demds, ya que €l hace que las almas se remonten hacia lo alto como un pajaro (Bpvig; ib. 249d),
en clara alusion al dguila jupiterina que arrebat6 a Ganimedes (cf. ib. 255¢). Adviénase que, a
pesar de las protestas socrdticas de que Eros sea un dios o, al menos algo divino (B20¢ #{ 8etov:
ib. 242e), no es Amor el dios que internamente fortalece al amante: al contrario, el amante
mismo, si filésofo, es ya una de las modulaciones de Amor (Symp. 204b), siendo en cambio lo
digno de ser amado (10 £pa:oTOV): el objeto del deseo, algo bello, delicado y perfecto (ib.).
Pasividad del efebo frente a la accién del amante; imagen que reproduce en la medida de lo
posible la divina procesién al supraceleste Campo de la Verdad.

De la misma manera, el objeto del amor es «que lo bueno sea siempre perteneciente a uno
mismo» (10 &yaBov a T etvon &£, ib. 206a). Ahora bien, si el tiempo es una «imagen mévil
de lo eterno» (1k® ... Ky Tov Twval ail®@vog; Tim. 37d), no cabe duda de que la posesion de lo
bello implica un intento desesperado por retener el tiempo, por evitar su fugacidad. Desesperado,
porque tanto el amante (representante carnal de Eros) como el amado (imagen terrena de una
idea) estan dejando a cada instante de ser ellos mismos. Y ello, no sélo con respecto al cuerpo,
sino —lo que es mds extrafio y terrible— con respecto a los conocimientos mismos, pensamientos
mortales (Phaidr. 208a). También lo sabido se olvida, y: Afi{n y&p émomunc Bodoc, «el olvido
es el escape de un conocimiento» (ib.); de modo que el amor opera siempre contra corriente,
remontando el curso del tiempo, yendo a la fuente misma del tiempo; antes del nacimiento. Esta
idea parece enfrentarse por entero a la sostenida en el Feddn, segiin la cual el filésofo debiera
prepararse para la muerte, esto es: lanzarse resueltamente a las aguas del olvido. Pero no hay tal,
La muerte es para el cuerpo disolucién, recaida en la inercia de procedencia. Mas para el alma es
restitucion, redencién, si y sélo si ésta recuerda que el final volverd a ser el inicio. Morir seria,
platénicamente, renacer. Una imagen movil de este renacimiento se obtiene en el amor «de la
generacion y del parto en lo bello» (TH( yevviioeng kol TOD TOKOV £V T® KOAD: ib. 206e).
Verdad es que se trata de mera apariencia, tanto en lo que respecta a la procreacién fisica como
—aun siendo mds elevada— en la generacion comiin del discurso y el didlogo. Mas esa es la
tinica forma de que lo mortal participe en la inmortalidad (Bvntov oBovooiog petéyet; ib. 208b).
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La contemplacién de esa participacion despierta entonces, por semejanza, el recuerdo de nuestra
chispa inmortal (una inmortalidad, con todo, constituida como sabemos de continuos éxtasis y
recogidas: la didstole y sistole del corazon del alma, frente a la majestuosa permanencia en si y
por si de la Idea).

Sélo que el cuidado (ueiétm) por mantener la vivacidad del recuerdo no acontece sin temor
ni temblor, en expresa correspondencia con lo ya sucedido en el caso de la contemplacion que ha
lugar por cima de la béveda del cielo. En este punto, el lenguaje platénico no sélo se hace
exacerbadamente sexual, sino que en ¢l se cumple sobre todo una inversion, un trastorno en las
funciones entre amante y amado, Queriendo aquél procrear en éste, al modo del cuerpo, habra de
acabar reconociendo que es €l quien resulta fecundado, activado por la energia divina que irradia
a través del amado. No sin confusion acabara reconociendo Socrates que la accion del amante se
dirige contra el propio cuerpo, reprimiendo éste los deseos de posesion y abriéndose a la pene-
tracién del efebo, en principio pasivo. Si cupiera elevarse por encima de las resonancias sexuales
del discurso, en apariencia escandalosamente defensoras de la pederastia, la relacion entre Socrates
y Fedro, entre maestro y discipulo, adquiriria dialécticamente un valor diddctico de primer orden
(didictico y no pedagdgico, pues aqui, en suma, es el maestro quien resultard conducido, y no el
discipulo).

Cuando el auriga, en esta tierra, ve una persona que despierta su amor, se llena todo €l de
afioranza, mientras que el lado irascible, Bupoe1déc, se contiene, con respeto y santo temor
(018101), para no saltar sobre el amado. He aqui una primera manifestacién del vinculo entre
belleza y terror. El corcel blanco contraria el sentido, que pareciera natural, de su marcha. A
través de las razones del cochero, siente que lo que a €l se presenta es un HyoAjLo, una imagen
en la que estdn impresas huellas divinas. Tal presente ha de ser, pues, mantenido a distancia, esto
es: remitido al pasado, enraizado, para dejar que la belleza contenida resalte en Jas formas, en la
hechura. El caballo negro, en cambio, sin hacer caso a los aguijones, fuera de todo centro
(KEvTpov; ib. 254a; adviértase que se trata del mismo término), arrastra al alma toda cerca del
amado. Mas esta accion terrible e ilegal (Server Kol moypdvoplol) es absolutamente necesaria, con
todo. Preciso es pasar por la prueba de los deleites afrodisiacos para que el amor verdadero se
establezca (cf. Charm. 155¢; Symp. 256d). Esta idea, radicalmente opuesta a la castidad cristiana,
supone la justa atribucion de derechos a una funcion del alma. No olvidemos, en ningin caso,
que el tirdn hacia lo opaco y pesado, el ansia de individualidad y posesion, se daba ya antes, en
los confines del cielo, y que también los dioses conducen un corcel negro. ;Cémo explicar, si no,
la ulterior conveniencia e interaccion entre cuerpo y alma aprisionada? ;Como redimir, si no, al
mundo mismo gua mundo) Y, jcémo explicar en definitiva la opacidad de la 18éo. &T6pL0G en
que se detiene la diairesis?

En magnifica gradacion, la segunda manifestacion de terror ante la belleza viene del cochero
mismo. A la vista del cuerpo amado, el recuerdo transporta a la razon —siempre dirigida por el
dios— a la Uo1¢ de la belleza misma. Se trata, en efecto, de una petite mort: ambos cuerpos
quedan desligados, ab-sueltos, y al ojo desnudo se le figura que contempla la belleza desnuda.
En consecuencia, se produce un momentaneo colapso, un corte en el tempo. El alma se llena de
temor (£8e102), y el cochero cae de espaldas, como fulminado por el rayo de Zeus. El sustantivo
correspondiente es de{LLog; el terror panico hacia lo sagrado. En el mito griego, Ae{jLoc, junto con
®GPog (que al mundo aparecerd), es hijo de Ares y Afrodita. Ambos conducen el carro del
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padre, entre las batallas. Pero mientras que Fobos pone en fuga al adversario, el fascinante
Deimos lo paraliza de terror. El 8upog, la célera ardiente, vuelta contra si misma, abre el flanco
del propio agonista. Ha reconocido en el cuerpo bello las sefias divinas. El cuerpo entero se ha
convertido para él en signo, en imagen de la idea. Por ello, el corcel blanco hace retirarse al alma
toda a cierta distancia, a fin de que el auriga pueda percibir de lejos la belleza del conjunto.

Mas el corcel negro, fijo en el objeto de su deseo, toma la apariencia misma por realidad. Y
esta Verstellung, esta simulacion, es el mayor y el mas extremo de los males, segin Platon.
Cuando se sufre un intenso placer o dolor, «el alma se ve forzada a considerar eso que se le
impone intensamente como lo mds evidente y verdadero, sin que ello sea asi». (Phaedo, 83c).
De nuevo, es el alma la causante del mal, siendo el cuerpo incitante mera ocasion. La pasion
1o se limita a ofuscar el entendimiento sino que, en supremo sacrilegio, se atreve a suplantar
al dios mismo inspirador de la pov{o. Lo ente obstruye al ser, y el lado racional del alma se
entrega a To. duppodioio. El k6op0g entero queda, entonces, trastornado. Mas el remordimiento
excita atin més fuertemente al auriga y lo llena de vergiienza. La reaccion es brutal y sangrienta,
y expresada con altas palabras homéricas (Platén cita claramente Od. XVII, 567). El trastomo
del orden exige ser modificado mediante una accion ain mas violenta, Pocas veces ha brillado
a tal altura el lenguaje de la represion: «sdcaselo (el bocado) hacia atrds, fuera de los dientes,
llena de sangre su boca malhablada y sus mandibulas, y haciéndole apoyar patas y grupas en
tierra, lo entrega a los dolores». (Phaidr. 254e). ;De dénde saca sus fuerzas 70 rononkdv? ;De
dénde, sino de la accién combinada del dios —que en €l inmora— vy de su propio corazon
ardiente, del Bupdc? Mas adviértase que la diferencia entre BOPOC Y g¢mBvupio, bien sefalada ya
en los propios términos, estriba en que esta ultima orienta, determina y fija al BupOC. Sin esa
«tension-hacia» (£71), la cdlera ardiente queda desorientada, sin guia. El amante esta, pues,
inerme frente al amado, Una profunda inversion acontece ahora en el fondo del alma. Desde
entonces, siempre que el negro corcel divise el cuerpo bello: 6P dwAhvobon, «desfallecerd
de terror» (ibid.).

Fobos era el cochero de Ares que hacia huir al enemigo con su sola presencia. Ahora, reple-
gado, vuelto contra si mismo bien a su pesar, Fobos dirige su aguijon (KEVTPOV) contra su propia
fogosidad. Es €l quien huye, a la vista de la dulzura pasiva del efebo. Haciéndose el alma
circular, en la medida de lo posible, haciendo luchar astutamente —astucia de la razén— libido
pulsional sin objeto y deseo orientado, este circulo de autodestruccion se abre a la vision de lo
Otro: el alimento queda resguardado, a distancia. El alma vive en la proximidad del Ser, sabiendo
que su victoria estd en su propio vencimiento, y que esa victoria viene del «flujo de pasion»
({pepoc), que fluye por los ojos del amado. :Quién fecunda a quién? Ni amante ni amado, Sino
el fluido del amor, anuncio de un fluido més alto: el de la @poVNOIG de un AGyog que va y viene
de uno al otro (SW—AoY0C), y que puede ser narrado a los demas.

Estamos en la encrucijada de los caminos erdticos por los que se dispersard Occidente. El
corcel negro no vuelve a ser mentado. ;Se trata de la humillacién y mortificacidn del cuerpo,
ensalzada después por el cristianismo paulino? ;No se da aqui, también, un anuncio previo de
los mecanismos de represidn y sublimacion descritos por Freud? (c¢f. G. Santas, Platone e Freud,
Bologna 1990). Y aun, mas refinadamente, ;no recuerda acaso el entero proceso a las desviaciones
sadomasoquistas?

En el caso del propio Platén, este mito erdtico de sangre y dominacién estd empero bordado
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con hilos sutiles. El corcel negro tiene sus razones: recuerda al auriga y al Bupdg compaiero la
pactada OpLoAoyiow (Phaidr. 254d). Ellos habian estado de acuerdo con €l: GpoAoyficavie
notfjoe1V TO KEAEVOUEVOV, «conviniendo en hacer aquello a lo que se les invita» (ib. 254b). (A
qué viene, pues, la retirada y la brutal agresion, cuando el AGyog del acercamiento les era co-
min? Es que la parte racional y la noble han reconocido la semejanza del objeto deseado (re-
cordemos que se trata de una doble imposibilidad de procreacion sexual, fisica, contra los
consejos de Diotima en EI Banquete: €l amado es un nifio (maic), y del mismo sexo). Sélo hay
continuacion y perduracién en la alteridad.

El caballo negro, al buscar el placer por el mero placer, ha confundido pues el objeto del
amor (la posesién por siempre) con su meta (la procreacion). El intercambio sexual no trascien-
de, en este caso: mero mecanismo de excitacién y satisfaccion, ambos cuerpos se consumen, sin
dejar rastro o, mis bien, dejando por rastro el desecho (Abfall) temporal de sus cuerpos. Mas es
justamente otro rastro o huella (el rastro de lo Otro) lo que ha vislumbrado 10 AoypioTikov. La
procreacién ha de tener lugar en un mds alto Abyog compartido (6poAoyic): la generacién de
bellos discursos, indefinidamente repetibles, diferentemente, que tejen una comunidad social en
el seno comin de una conviccion, enraizada en una tradicién que deriva, y que establece lazos
mds duraderos que los de la sangre. Recordemos el inicio de El Banguete. Glaucon pide noticias
a Apolodoro de un suceso acontecido mucho tiempo atrs, en la infancia de ambos. Apolodoro
ha oido la historia de labios de Aristodemo, y contrastado con «algunas cosas» que le ha dicho
el propio Sécrates. Toda exactitud queda borrada, sumergida en un recuerdo a duras penas
rescatado del olvido, como si aquél se hubiera convertido en leccion, de la que Apolodoro se
gloria 00K GLEA|TNTOG ELVON (Symp. 172a): «no estar mal preparado». De nuevo, la peAém o
cura que impide la dispersion de la tradicién y, asi, va creando comunidad en la bpoAoyic.

Asi como el placer exclusivamente corporal queda refrenado, diferido (no olvidemos que el
verbo d16Alvton estd en futuro imperfecto: el caballo volverd en cada caso a acercarse al
amado), asi también los labios de los portadores de la narracion se abren indefinida,
moduladamente, para servir de vehiculos al flujo de pasién. En el didlogo que deriva estd
prefigurada ya tanto la belleza de Eros que afloja los miembros (que impide la cerrazon del
«autor», como si se tratara de una ficcién propia, y no de una escucha transmitida) como, alli al
fondo, la sabiduria que viene de la muerte: de la disolucién de los individuos en una llanura
comiin, la llanura de la A1img, El didlogo transmitido es, también €l, una imagen maovil de lo
eterno. También €l es tiempo, pero un tiempo mds alto que el fisico. Es el tiempo de la historia,
de las historias narradas.

. Quién existe, quién insiste y persiste a través de los bellos cuentos platonicos? Los narrado-
res, los personajes narrados, las situaciones mismas, son un vehiculo por el que pasa y llega hasta
nosotros, fecundando nuestra propia ansia de saber, Eros mismo. Es él quien wtiliza (en el sen-
tido del Brauch heideggeriano), quien emplea (en el sentido del latin implicare: comprometer,
plegar dentro de un acervo comin) todos esos sopories.

Asi, el Eros devenido voz de muchas aguas en las que se guarda, en la corriente misma, la
tradicién que hace pueblo, que hace pueblos, como ranas en tomo de esa charca comin que es
el Mar &v péow, el Mediterraneo, sigue resonando en cuentos que guardan, a la vez, el secreto
de su proveniencia.

Ese secreto se alza, s6lo por un instante, y como de soslayo, en la voz de Antonio Machado,
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del poeta que sabe que Belleza y Amor son los inventores, a la vez, del tiempo histérico y de la
convivencia familiar y politica; ellos son quienes plasman la procreacién, siempre desplazada y
diferida, en lo bello:

Todo amor es fantasia.

El inventa el afio, el dia,

la hora y su melodia.
Inventa el amante

y mas, la amada.

No prueba nada

contra el amor que la amada
no haya existido jamds.

FrLx Dugue
Departamento de Filosofia
Universidad Auténoma
MADRID
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