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El ejercicio de la desilusion en la reflexion critica
de Nietzsche

REMEDIOS AVILA CRESPO

RESUMEN

El presente trabajo, que tiene como marco la llamada «escuela de la sospecha»,
toma a Nietzsche como referencia esencial y plantea la pregunta de si se puede o no
vivir sin ilusiones. Con el fin de responder a esa cuestion, se examinan los sentidos
posibles del término «ilusion» y se analizan los lugares en los que Nietzsche reconoce
que se manifiestan preferentemente las ilusiones: el arte, la metafisica y la moral.
Finalmente y tras ese andlisis, se intenta una respuesta a la pregunta planteada mos-
trando c6mo, junto a la labor descriptiva y critica, pero tras un importante cambio de
dptica, hay en Nietzsche un trabajo de creacion, propuesta y afirmacién de ilusiones.

ABSTRACT

This paper deals with Nietzsche's thought and asks the question whether people
can live without i1llusions. In order to answer it, the author analyzes the vanous senses
of the term «illusion», as well as the «places» in wich according to Nietzsche the
illusions mainly arise. These are: Art, Metaphysics and Morals. After this analysis the
author offers a (negative) answer to the proposed question, by showing that beyond
Nietzsche's descriptive and critical approach to the illusions, one can find in his work
a creative proposal of new illusions.

91



A la imagen del filésofo de espiritu libre Stendhal agrega un
tiltimo rasgo que yo no quiero dejar de subrayar (...); «Para ser un
buen filésofo hace falta ser seco. claro, sin ilusioness,

(Mds alld del bien y del mal, 64)

En tiempos como éstos, herederos de la escuela de la sospecha, en los que un
hipercriticismo atroz casi nos obliga a la desesperanza, atin es posible preguntarse sobre el
presente y el futuro de las ilusiones. Hoy, que no sélo Dios ha muerto, sino que también
caen estrepitosamente los que anunciaban su defuncién; cuando el crepiisculo de los idolos
y de las ideologias va seguido del fracaso de los puntos de vista que se proponfan a sf
mismos como alternativas; ahora que, como decia la cancién, «los tiempos estin cam-
biando» y no sélo los tiempos, sino la geografia; atin cabe preguntarse si hay todavia lugar
para los suefios o ellos deben inevitablemente perecer.

Las pdginas que siguen pretenden reflexionar acerca de si es posible 0 no vivir sin
ilusiones, tomando a Nietzsche como guia e hilo conductor. Voy a dividir el recorrido de esa
reflexion en tres tramos: en primer lugar, analizaré el significado del término «ilusién»:
luego, examinaré aquellos lugares en los que, segiin Nietzsche, se muestran preferentemente
las ilusiones; por dltimo, intentaré un balance que dé respuesta a la pregunta planteada.

L. EL CONCEPTO DE ILUSION Y LA FILOSOFiA COMO PRACTICA DEL DES-
ENGANO

El diccionario de la lengua espafiola define la ilusién come «concepto, imagen o
representacion sin verdadera realidad, sugerido por la imaginacién, o causado por engaiio de
los sentidos». Ademds de eso, es ilusién «la esperanza acariciada sin fundamento racionals.
Y se llama iluso al hombre «engafiado, seducido o preocupado».

Es evidente el sentido negativo de trampa, y de falsa realidad, de realidad aparente, que
el término ilusién posee. Pero ese sentido indiscutible no es el tnico. El uso del término
indica lo positivo de tener ilusiones en expresiones tales como «me hace ilusién», «me
siento ilusionado», etc. En estos casos, el término «ilusién» no tiene tanto el sentido de
falseamiento y de engafio, como el de fuerza vital y de motivacién. Independientemente de
su realidad, la ilusién posee un marcado cardcter de utilidad para la vida.

La ambigiiedad del sentido usual del término «ilusién» no es ajena a su sentido filos6fi-
€O, que recoge asimismo esta riqueza de matices. Y asi Kant distingue entre ilusiones
empiricas (donde la facultad del juicio se encuentra descarriada por la imaginaci6n) e ilusiones
trascendentales. Estas iltimas resultan de un uso inadecuado —o mds exactamente de un
abuso— de las categorias. Kant reconoce no obstante su profundo arraigo en la naturaleza
humana y la dificultad de erradicarlas. De este modo, en la parte de la Légica Trascendental
que se dedica a su estudio, la Dialéctica Trascendental o Légica de la ilusién, Kant reconoce
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que tales ilusiones son inseparables de la naturaleza humana; que tienen su realidad y no son
meras ficciones .

Por otra parte, lo que hoy conocemos bajo el término genérico de «escuela de la sospe-
cha», representada basicamente por Freud, Marx y el propio Nietzsche, supone un hito en la
investigacién del sentido del término «ilusion». Esta iltima posee muy especiales connota-
ciones negativas, hasta el punto de que la ilusion es considerada un tipo de error de nefastas
e inevitables consecuencias, si no nos apercibimos de él. La conciencia critica respecto de si
misma y de su propia instalacién en el mundo es el tnico remedio eficaz contra un estado
latente de extrafiamiento y desvario. Freud nos ensefia a descubrir el Otro que habita en
nosotros y a reconocer que somos distintos de lo que crefamos ser. Marx nos invita a
desenmascarar un estado de cosas que necesita de ilusiones (autoengaios) para mantenerse,
y considera las ilusiones como falsas representaciones (falsa conciencia) que nos hacen ver
la realidad no como es, sino como querriamos que fuera,

Bajo el prisma de la llamada escuela de la sospecha, las ilusiones no son simplemente
errores que afecten a un contenido particular del pensamiento, ni tampoco mentiras que
surjan del conflicto entre lo que decimos y lo que pensamos; son algo mucho mds complejo.
Por un lado, afectan a la totalidad de nuestra visién del mundo; por otro, no se corrigen
mediante el ejercicio de una «buena voluntad», mediante un ejercicio moral. Se necesita una
conciencia critica capaz de desmontar sin contemplaciones una perspectiva distorsionada,
aunque para ello tenga que pagarse un elevado precio. El precio podria ser el desengafio y la
desilusion.

Y no hay duda de que es asi como se presenta la tarea de la filosofia en y después de la
escuela de la sospecha: la filosofia, en cuanto actividad critica y desenmascaradora, es,
como ha advertido G. Deleuze en alguna ocasién, proposito de desengaiio. La filosofia es el
ejercicio infatigable de la desilusion y la préctica sin concesiones del desenmascaramiento.
Y aqui estd el problema: si efectivamente «ilusion» tiene, como hemos mostrado al princi-
pio, el doble sentido de engaifio y falseamiento, por un lado, y de fuerza vital y carga
positiva y motivadora por otro, en la medida en que la filosofia es propdsito de desilusién y
de desengaiio, en esa medida es voluntad de firmeza y de verdad, pero es también préctica
desmotivadora y desmoralizadora.

Esto puede parecer paradéjico, pero no es falso. En tiempos como éstos el nihilismo
cabalga a lomos de un caballo que asola la tierra que pisa, que por todas partes arroja el
anatema del hipercriticismo y asume el privilegio del escéptico: el que no cree en nada, no
tiene tampoco nada que hacer. No afirmo que los representantes de la llamada escuela de la
sospecha fuesen tinicamente destructores. No cargo en su haber este hundimiento que singu-
lariza nuestra época. Bastante tuvieron con asumir, mds alld de Descartes, una duda sin
trampas y sin dogmas. Su actitud, que se parece en el inicio a la cartesiana, debe mas a
Hume en su desarrollo; pero es tnica en su estadio final o desenlace y apenas admite
denominadores comunes entre ellos. Freud, Marx y Nietzsche asumen cada cual su propia
coda. En todo caso Nietzsche llegé a escribir poco antes de hundirse definitivamente en el
silencio: «Nosotros que somos distintos, nosotros los inmoralistas, hemos abierto por el

1 Cfr. KrV, A327/B384.
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contrario nuestro corazén a toda especie de inteleccién, comprension, aprobacién. No nos
resulta ficil negar, buscamos nuestro honor en ser afirmadores» *.

Me propongo analizar el caso Nietzsche. Y sugiero que su posicion respecto al problema
de las ilusiones es compleja y dificil. Me parece que Nietzsche es un gran destructor, un
hombre de extraordinaria y fina punteria capaz de reducir al polvo con una gran economia
de recursos el objetivo que aparece en su punto de mira (no en vano Zaratustra procede de
un pueblo en cuya tabla de valores se inscribe decir la verdad y manejar con soltura el arco
y la flecha); pero Nietzsche es también y sorprendentemente un encantador, un seductor
narrador de cuentos. un creador de ilusiones (precisamente por ello, Zaratustra se define a si
mismo como poeta).

En lo que sigue voy a intentar describir la posicion de Nietzsche ante el problema
concreto de las ilusiones, partiendo de que el término «ilusion» tiene un campo semdntico
casi coincidente con el término «valor», hasta el punto de que, cuando Nietzsche advierte
que no es posible prescindir de valores, eso significa que no podemos prescindir de las
ilusiones para vivir; pero eso no quiere decir que no sea posible establecer un criterio que
nos permita diferenciar las ilusiones, clasificarlas, jerarquizarlas. El valor de una ilusién
depende estrictamente del tipo de vida que la ponga a su servicio. Las ilusiones son siempre
«sintomas»: son simbolos —en el sentido de Ricoeur— que revelan y encubren un origen:
ese origen es la vida, un tipo de vida. Al filésofo, como al médico, le corresponde evaluar
las ilusiones, es decir, analizar esos sintomas y establecer un diagnostico, que consiste en
poner en relacién un tipo de ilusiones con un tipo de vida. A eso es a lo que Nietzsche llama
genealogia.

La relacién del genealogista con el médico, que no carece de importancia, no estd tam-
poco libre de paradojas. En primer lugar, el criterio para distinguir las «buenas» de las
«malas» ilusiones tiene que ver con el estado de salud del que las inventa. Pero se advierte
ya el problema: ;qué decir del médico —o el genealogista— que tiene que asumir el riesgo
de hacer corresponder una escala de valores-ilusiones con un estado de salud determinado?
,Cémo puede €] garantizar que su posicion no estd ella misma distorsionada por la morbi-
dez, por la patologia? ;Quién puede llevar a cabo una definicién de la salud?

En principio es inevitable tener en cuenta el paso del «modelo judicial», propio del
pensamiento ilustrado, al esquema o a la relacion «médico-paciente», aportado por la reflexion
nietzscheana. Este tiltimo resulta con todo menos paradéjico, pues los inconvenientes pro-
pios del primer esquema —la razén sometida a su propio tribunal es, a la vez, juez y parte
en un proceso en el que se trata de dar respuesta al problema de su origen, su validez y sus
limites— no parecen reproducirse en el segundo: un médico puede estar tan interesado en su
salud, que no esté dispuesto a ocultarse ninguno de sus sintomas, con vistas a establecer un
diagnostico certero y a tratar correctamente la enfermedad. Pero la paradoja no se elimina
del todo: el médico no estd a salvo de la enfermedad. De otra manera: toda evaluacion de
valores se hace siempre desde una escala de valores. Y asi Nietzsche podria hacerse cargo

2 Crepisculo de los idolos. La moral como contranaturaleza. Trad. A. Sdnchez Pascual. Alianza Edi-
torial, Madrid, 1975, p. 58. Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe Herausgegeben von Giorgio Colli
und Mazzino Montinari. Walter de Gruyter, Berlin, 1967-1982 (en adelante abreviaremos con las siglas
KGW), V1, 3, 81,
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de un circulo hermenéutico que cuenta con el cardcter prejuicioso de toda interpretacidn.
Ningiin discurso carece de supuestos y todo punto de vista es siempre revocable y finito.

Pero antes de abordar directamente estos problemas, conviene analizar uno a uno los
lugares en los que preferentemente y segtin Nietzsche se manifiestan ilusiones. Y estos son
en concreto: el arte, la metafisica y la moral.

1. EL MARCO DE LAS ILUSIONES
I1.1. Arte y representacion

El caso del arte, tal como lo afronta Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, es, desde
luego, paradigmatico. Y lo es porque en €l tiene lugar un desplazamiento que va desde la
consideraciéon del mismo como una ficcién sintomdtica de una vida ascendente, hasta su
evaluacion como una «mala» ficcion. Este desplazamiento cabe entenderlo sobre la base de
la oposicion entre el hombre trigico y el hombre tedrico. O, sencillamente sobre lo que fue
la tragedia para Esquilo y Sofocles y lo que fue, mds tarde, para Euripides.

Arte triagico es, primero, unién apasionada entre Apolo y Didnisos; pero luego, por una
intolerable falsificacion, la tragedia representa una separacion contra natura entre razon e
instinto. El cambio operado en la esfera artistica marco el destino de la cultura occidental y,
concretamente, de los campos respectivos de la filosofia y de la moral, hasta el punto de que
aquella separacion es, filoséficamente hablando, equivalente al dualismo socratico-platénico
entre mundo verdadero y mundo aparente. Y, desde el punto de vista de la moral, equivale
a la introduccién de una separacion, de un abismo radical entre la virtud y la pasion.

La nocidn nietzscheana del arte no difiere en principio de la ofrecida por Schopenhauer
en el tercer libro de El mundo como voluntad y representacion. El mundo como represen-
tacién es el mundo como teatro, como puesta en escena, como carnaval y mascarada’; y es,
ademds y derivadamente, el mundo dividido en dos mitades interdependientes: un sujeto
que representa y un objeto representado. El arte pertenece a la esfera de la representacion
como su forma mds acabada y perfecta: Sujeto y Objeto son alli puros, sin mezcla. Nietzsche
afiade a esto su consideracion del arte trdgico como el modo en que el hombre griego
encontraba sentido a su vida. En el arte trdgico Nietzsche destaca el caracter sublimador de
Apolo y su accién benéfica en favor de la existencia: el mundo y la vida sélo se hallan
justificados como fenémeno estético.

Lo que el arte trigico plantea es la polaridad entre una sabiduria profunda y pesimista,
que amenaza la vida, y una voluntad lidica, imaginativa y estética. El modo en que aquel
arte afronta esta polaridad consiste en la afirmacién de cada una de las partes y de su mutua
dependencia, hasta el punto de que la intensidad del primero condiciona la elevacion y la
cualidad estética de la imagen ofertada por el segundo. La tragedia es contemplacion pave-
rosa de un fondo dionisiaco y sublimacién artistica de ese abismo. Y es esto lo que singula-

3 Sobre el origen de la consideracién del mundo como teatro, cfr. la obra de TRIAS, Eugenio: Drama
¢ identidad. Ariel, Barcelona, 1984.
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riza el arte trigico de Esquilo y de Séfocles: la afirmacion conjunta de los dos elementos y,
sobre todo, el hecho de que las imdgenes apolineas tienen como condicion aquella sabiduria
y aquel peligro. Insisto en que Apolo —y el arte en general— ofrece la posibilidad de
transmutaci6n de una visién insoportable: «para poder vivir —dice Nietzsche *— tuvieron los
griegos que crear, por una necesidad hondisima, estos dioses: esto hemos de imaginarlo sin
duda como un proceso en el que aquel instinto apolineo de belleza fue desarrollando en
lentas transiciones, a partir de aquel originario orden divino titanico del horror, el orden
divino de la alegria: a la manera como las rosas brotan de un arbusto espinoso».

Asi pues, respecto al significado y al valor del arte en la época trigica de los griegos,
conviene retener lo siguiente: el arte apolineo no sélo fue una ficcion dtil, sino, ademas,
necesaria para la vida; en segundo lugar, estas ficciones tienen a su base la experiencia del
sufrimiento: el hecho indiscutible del dolor fundamenta el derecho, quizds también indiscu-
tible, a fabricar ilusiones; finalmente, la tragedia es afirmacion doble: del dolor y de su
transmutacion en belleza.

El ocaso de lo trigico coincide con la aparicién y desarrollo de una nueva vision del
mundo extrafia a la anterior y que Nietzsche evalia como decadente y degradada. Sobre la
base comiin de la experiencia del sufrimiento y de la bisqueda de un sentido, de una
justificacién del mismo?, lo que cambia es justamente la evaluacién y la interpretacion. En
un caso, el dolor es afirmado como una componente esencial de la vida y transformado en
belleza: en el otro, el dolor es interpretado como consecuencia, como castigo, como pena
mediante la cual se salda una deuda, una culpa. Es asi como tiene lugar la ilusion moral que
es para Nietzsche una ilusién nefasta: la culpabilizacion de la existencia. Frente a una
constitucién saludable y heroica a la que Nietzsche se refiere con el término Heiterkeit
(serenidad, jovialidad), el tipo hombre resulta ahora empequefiecido, presa del miedo, de la
debilidad y de la cobardia.

Nietzsche acusa al cristianismo de haber extendido una interpretacién segin la cual esta
vida es un proceso de justificacién y un camino ascético hacia otra vida en la que el dolor no
existe. Pero antes incluso de que el cristianismo difundiera esta interpretacion tuvo lugar un
proceso de erosion de lo trdgico en el interior mismo del pueblo griego; un proceso que
preparari el camino para el triunfo posterior del cristianismo.

Entre los espectadores de la tragedia antigua, Nietzsche considera que habia dos que no
la entendian y, por lo tanto no la estimaban. Se trata de Euripides y Sécrates. Euripides
consideraba el entendimiento como la raiz de todo gozar, y algo anédlogo ocurria con Socra-
tes: la maxima fundamental de la estética de Euripides —«todo debe ser inteligible para ser
bello»— es andloga a la maxima socrdtica —«s6lo el sapiente es Virtuoso». La belleza y la
virtud deben plegarse a la medida impuesta por la inteligencia: al orden y a la causalidad. La
sabidurfa tendrd como objetivo la reduccién de lo desconocido a lo conocido, lo regular y lo
previsible. De ahi que Euripides no pretenda ya sorprender al espectador, sino explicar las

4 El nacimiento de la tragedia. Trad. A. Sénchez Pascual. Alianza Editorial, Madrnd, 1973, p. 53
(KGW, 111, 1, 32).

5 Cfr. al respecto La genealogia de la moral. Trad. A. Sanchez Pascual. Alianza Editorial, Madrid,
1972, p. 78 (KWG, V1, 2, 320).
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razones por las que algo ocurre y debe ocurrir de una determinada manera. La descripcién
deja paso a la justificacién: desde el inicio del drama se sabe ya qué ha sucedido y qué debe
ocurrir después. Y, puesto que todo es previsible y estd sometido al orden causal impuesto
por la inteligencia, nada debe sorprender: el personaje cuenta desde el principio de la pieza
dramdtica quién es y como actuard. La obra de arte abandona el discurso de la vida para
instalarse en el plano del intelecto y ofrecer el relato puntual y reglamentado por la razén y
la inteligencia. A partir de aqui la antitesis originaria entre lo dionisiaco y lo apolineo es
sustituida por la antitesis entre lo dionisfaco y lo socratico, y el drama se situard sobre la
negacién previa del primero y la afirmacién definitiva del segundo.

Los ataques de Nietzsche se dirigen contra el predominio de lo 16gico y de la racionalidad.
Contra el predominio del hombre tedrico, gracias al cual se instala la conviccién de que al
pensamiento le es dado llegar, mediante el hilo de la causalidad, hasta los abismos mds
hondos del ser. Este «optimismo racional» es evaluado negativamente y bajo €l se descubre
la conviccion ilusa de acuerdo con la cual si los hombres usaran correctamente su juicio, el
sufrimiento podria evitarse. Ademds y como ha advertido agudamente Schmidt ®, la
identificacion atribuida a Sécrates entre saber, virtud y felicidad, provocé en Nietzsche un
rechazo tan apasionado que le llevé a afirmar que el genio no radica en el conocimiento,
sino en el instinto, y que solo se obra perfectamente en tanto se obra instintivamente, En
definitiva, el ocaso de lo trigico coincide, pues, con la moralizacién del sufrimiento y con el
triunfo de lo que P. Ricoeur” ha llamado la «visién ética» del mal, frente a la «visién tragica»
del mismo. Aquélla consiste en la explicacion del mal por la libertad, mientras que la
segunda subraya que el mal es anterior al hombre y es mds padecido que causado por él.

Habria desde luego que discutir si es o no suficiente, respecto al problema del mal, una
posicion tragica, donde apenas cabe la experiencia de la libertad y de la responsabilidad. En
todo caso lo que de momento puede constatarse es el rechazo por parte de Nietzsche de la
interpretacion del sufrimiento como castigo y, por tanto, como argumento contra esfa vida.
Por ofra parte, esta primera obra se salda con el reconocimiento de que Kant y Schopen-
hauer habian llevado a cabo una gran victoria contra el optimismo del hombre teérico. El
primero niega la posibilidad de conocerlo todo siguiendo los hilos de la causalidad; por su
parte, Schopenhauer muestra el error de una consideracién segiin la cual el intelecto puede
«mejorar» €l ser.

I1.2. Metafisica y nihilismo

En un primer momento, Nietzsche evalué las posiciones respectivas de Kant y Schopen-
hauer como dos posiciones valientes y criticas respecto del optimismo socratico: «La valen-
tia y sabiduria de Kant y Schopenhauer —escribe en El nacimiento de la tragedia *—

6 Cfr. Nietzsche und Sokrates. Verlag Anton Hain. Meisenheim am Glau, 1969, pp. 341-342,
7 Cfr. al respecto Finitud y culpabilidad. Trad. C. Sanchez Gil. Taurus, Madrid, 1982, caps. II y IIL.
8 Ed. cit, p. 148 (KGW, IIL, 1, 114).
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consiguieron la victoria mds dificil, la victoria sobre el optimismo que se esconde en la
esencia de la logica y que es, a su vez, el sustrato de nuestra cultura». Nietzsche encuentra
alli un planteamiento critico respecto de la creencia en verdades eternas y en leyes de
validez universalisima. En esa linea critica de reconocimiento de unos limites para la razon
tedrica y para la accién se inscribe su posicion en ese periodo y la de varios escritos del
periodo medio. '

Asi por ejemplo, en La gaya ciencia, Nietzsche asegura que el principio «todo efecto
liene una causa» expresa linicamente el modo como nuestro intelecto capta el mundo. Causa
y efecto son conceptos que como el punto, la linea y la superficie no poseen posiblemente
un correlato, sino que tienen el cardcter de medios, de instrumentos que una especie como la
nuestra utiliza para vivir”. El principio de causalidad vendria a ser una ilusion, una ilusion
necesaria, producto en dltima instancia del instinto de conservacion. Y no sélo ese princi-
pio; podria haber ficciones, creencias, que resultaran inevitables y, por tanto, necesarias
para vivir. Ahora bien, una ilusidn necesaria deja ya de tener las connotaciones negativas
que hemos sefialado mds arriba y, por otra parte, acerca inevitablemente la reflexién de
Nietzsche a la de Kant.

Uno de los mds importantes estudios que conozco sobre el tema, el de Hans Vaihinger,
arranca de estas consideraciones. Vaihinger, desde un andlisis de sesgo inequivocamente
kantiano, articula su estudio en tomo a tres tesis que quisiera destacar y discutir. En primer
lugar, Nietzsche consideraria las categorias y los principios filoséficos como «ilusiones
necesarias», que solo son ficciones in malo sensu, cuando se les adscribe erréneamente un
cardcter de realidad. En segundo lugar, el caricter de «ilusion necesaria» vale de manera
especial para el citado principio de causalidad. Finalmente, Vaihinger advierte que si Nietzsche
hubiera vivido lo suficiente, hubiese acabado por aceptar la utilidad y la necesidad de las
ficciones religiosas '°. El magnifico estudio de Vaihinger hace, sin embargo, a mi juicio una
lectura demasiado «positiva» de la ilusién en Nietzsche. Creo que es posible y es necesaria
otra lectura y otra valoracion de la ilusion, para cuya practica conviene precisar la posicion
de Nietzsche frente a Kant y a Schopenhauer respectivamente, y en concreto ante la pro-
blemitica de la esencia y la necesidad de la metafisica.

Nietzsche identifica la esencia de la metafisica con el dualismo: lo caracteristico de la
reflexion metafisica es la distincion de dos planos de realidad, la divisién en dos mundos
completamente separados, llimense éstos «mundo verdadero» y «mundo aparente», «mundo
inteligible» y «mundo sensible»; o «libertad» y «naturaleza», «autonomia» y «heteronomia».
La dualidad ser-apariencia, adoptada de un modo u otro por la metafisica occidental, remite
a una distincién valorativa que permanece oculta, impensada y no tematizada por la metafi-
sica, pero que condiciona todo su desarrollo. Remite a una distincién maniquea, que desca-

9 Cfr. La gaya ciencia. Libro Tercero, pardg. 112 Trad, L. Jiménez Moreno. Ed. Narcea, Madrid,
1973, pp. 232-233 (KGW, V, 2, 151).

10 La voluntad de ilusién en Nietzsche. Trad. T. Ordufia. Revista Teorema, Valencia, 1980, pp. 23-60.
Sobre cada una de las tres tesis citadas, véanse especial y respectivamente las paginas 50, 53 y 57-60. Sobre
esta termitica confrontese mi articulo «Metafisica y Nihilismo: una reflexion sobre las contradicciones de
nuestro tiempo». Gazeta de Antropologia, 5 (1987), pp. 29-38.
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lifica desde el inicio uno de los términos, uno de esos dos mundos draméticamente enfrenta-
dos. El bien, la verdad, la dicha, la belleza, son patrimonio exclusivo de uno de esos dos
mundos: del otro mundo. Y si acaso aparecen alguna vez en éste, lo hacen escasa y mo-
mentaneamente, como para dejar constancia de su naturaleza extranjera y exotica.

Aunque en sus mds tempranos escritos valorara positivamente el planteamiento kantiano,
Nietzsche apreciara mas tarde que la filosofia de Kant es, como la de Platén, una filosofia
escindida, bifronte, dual. Una de las vértebras de su sistema, la nocién de lo trascendental,
conduce a la distincién radical entre notimeno y fenémeno; y es precisamente en ese sentido
en el que la filosofia kantiana aparece como un momento mis en el recorrido iniciado por
Platén. En ambos casos estd presente la décadence y, por tanto, en ambos casos se halla
presente el germen que posibilitard un fendmeno constatado a gran escala; el nihilismo.

Volveremos mas adelante sobre el significado de esos dos términos, de momento conviene
destacar que Nietzsche asigna al proyecto platénico y al kantiano una misma voluntad: la
voluntad de verdad. Y esa voluntad es objeto de la desconfianza de Nietzsche, de tal manera
que ya no es la verdad, sino los intereses que mueven al hombre hacia ella lo que ocupa el
primer plano de la reflexién nietzscheana. Y es asi como las preguntas de indudable corte
kantiano acerca de como son posibles los juicios sintéticos a priori, cémo es posible la
verdad y como es posible la metafisica, se transforman en Nietzsche en las siguientes: por
qué tenemos necesidad de los juicios sintéticos a priori, por qué tenemos necesidad de la
verdad y por qué tenemos necesidad de la metafisica. Vamos a examinar esta iiltima cues-
tion.

La reflexién kantiana constituye, como se sabe, el punto de partida del pensamiento de
Schopenhauer, quien, en la segunda edicién de El mundo como voluntad y representacion ',
afadi6 un capitulo en el que pretendia dar una explicacion al hecho de la «necesidad metafi-
sica» experimentada por todo hombre, independientemente de su condicién particular. Por
metafisica se entiende alli el conocimiento que va mds alld de las posibilidades de la expe-
riencia. Y hay dos clases de metafisica: la religién (metafisica para el pueblo) y la filosofia
(metafisica para el hombre culto). Desde luego, el asombro ante el mundo y ante la propia
existencia no tiene nada que ver con una curiosidad desinteresada. Todo lo contrario: la
actitud reflexiva orientada a dar satisfaccion a la necesidad de trascender la apariencia es, a
su vez, producto del sufrimiento experimentado mientras vivimos y de la sombra de la
muerte que se cierne sobre cada cual como una amenaza. No hay metafisica sin dolor. No
hay nada mds universal como la desdicha. La condicion humana no tiene mds sefias de
identidad que esa experiencia negativa: la felicidad nos individualiza, el dolor nos hace
coincidir. Sobre esa coincidencia universal se levanta la tendencia también universal a
trascender los limites de la experiencia: la necesidad metafisica.

Por su parte, Nietzsche no estuvo de acuerdo en que la metafisica fuese una necesidad,
0 mejor, en que esa necesidad fuese, ademds, universal. En los Fragmentos Péstumos
encontramos muchos que hacen referencia a esta cuestioén, pero que la resuelven de modo
muy diferente a su maestro. Como €I, también Nietzsche designa con el término «metafisica»

11 Cfr. Libro Primero, cap. XVIL Werke in zehn Binden, 111. Diogenes Verlag AG, Zurich, 1977, pp.
186 ss.
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todo intento de traspasar el umbral de la experiencia y de ir mas alld de este mundo; como
Schopenhauer, también en ese intento adivina Nietzsche el rostro crispado del sufrimiento y
la disimulada mueca del dolor. Pero la expresion «necesidad metafisica» estd lejos de designar
un hecho indubitable y es mds bien una aporia, un problema: ;quién tiene necesidad de la
metafisica? '*.

Frente a la generalizacién de Schopenhauer, Nietzsche considera que el sufrimiento,
aunque sea una experiencia sentida por todos los hombres, no es sentida del mismo modo,
no es valorada de igual forma por todos los individuos °. Existe ciertamente una necesidad
de postular un mundo verdadero, inmutable, indestructible y eterno. Pero la pregunta que se
impone es ahora: ;Qué dice esa necesidad de quien la siente? ;No podria ser un sintoma,
una caracteristica de un tipo humano y no de la especie humana en general?

Con un razonamiento que sitia a Nietzsche en las proximidades de Feuerbach y de
Marx, se establece que «aquel» mundo no es causa, ni modelo, ni fin de «este» mundo, sino
que es la consecuencia necesaria de la devaluacion del «mundo aparente», que, tal como es
(cambiante, perecedero, en devenir}, resulta insoportable, No es que la apariencia tome su
«ser» prestado del «mundo verdadero», sino al contrario: el recurso al otro mundo nace de
la necesidad experimentada por el hombre que sufre a causa de este mundo, por un tipo de
hombre «doliente, fatigado, improductivo» . Y siendo asi, ;jno seria posible un tipo de
hombre absolutamente diferente '*, un tipo de hombre capaz, al menos, de un veredicto
distinto en este juicio en el que el acusado es la vida, esta vida? En todo caso, y para
responder a ese interrogante, Nietzsche vuelca su atencién en una disciplina capaz de arrojar
luz sobre la tipologia humana: la psicologia.

Es este recurso el que le permitird evaluar la necesidad metafisica como un sintoma de
decadencia: de agotamiento, debilidad, extenuacién. Y la decadencia es la condicion para el
surgimiento del nihilismo; una condicién necesaria, no suficiente. Para que este ultimo
tenga lugar es preciso, ademas y segin Nietzsche, generalizar un sentimiento —la decep-
cion— y tomar conciencia de un hecho —el de que las categorias (ser, unidad y finalidad)
no tienen valor absoluto. El nihilismo aparece cuando nada tiene ya sentido, cuando la
decepcién ante un pretendido fin del devenir amenaza por todas partes; aparece, ademds,
cuando se descubre la ilusién de la sistematizacion, de la totalidad, de la unidad de lo que
es; y, por fin, cuando el mundo-verdad, el ser, opuesto al mundo del devenir, de la ilusién
y de lo falso, se revela inicamente como respuesta a determinadas necesidades psicolégicas.
Para Nietzsche, fin, unidad y ser no son otra cosa que categorias de la razén, y en la creencia
en dichas categorias estriba la causa del nihilismo: nosotros hemos medido el valor del
mundo por esas categorias que, ademas, han sido referidas a un «mundo verdadero» pura-
mente ficticio '®.

12 <«Fragmentos Péstumos», KGW, VIII, 1. 7 (2).

13 KGW, VIII, 1, 8 (2).

14 KGW, VIII, 2, 9 (60).

15 «Otra especie de hombre rebosante de fuerza y jubilosa veria con gusto precisamente las pasiones,
lo irracional y el cambio de sentido eudemonoldgico, sin eliminar sus consecuencias, peligro, contraste,
muerte...» KGW, VIII, 3, 18 (16).

16 KGW, VIII, 2, 351, 11 (99) ss.
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J. Granier '’ ha observado con toda razén que Nietzsche no critica sin més el uso de estas
categorias (que en realidad valdrian como principios reguladores), sino el abuso de las
mismas, que consiste en aplicarlas mds alla de este mundo o en creer que tienen validez en
si. La proximidad a la reflexion kantiana queda asf evidenciada por parte de Granier, como
antes hemos notado a propésito de Vaihinger. Pero hay mucho mds y eso no es todo.

Nietzsche no habria avanzado un paso sobre la reflexion kantiana si la pregunta jpor qué
tenemos necesidad de los juicios sintéticos a priori? llevase implicita la conviccién de que
seres como tales como nosotros tienen fodos necesidad de tales juicios. Si se admite la uni-
versalidad de esta necesidad (obsérvese que ese era el caso de la necesidad metafisica), la
pregunta ;por qué tenemos necesidad de tales juicios? es equivalente a la pregunta kantiana
(como son posibles los juicios sintéticos a priori? Y el discurso nietzscheano no haria més
que afiadir oscuridades indtiles al problema nitidamente planteado por Kant, Pero la pregunta
de Nietzsche no es retorica; ella supone ya —con justicia o no y ése es el problema— que
el uso inmanente de las categorias de la razén, aunque no sea injustificado, no rige con la
universalidad que Kant pretende. Este es un punto de desacuerdo indudable entre Kant y
Nietzsche. Y no parece que quepan muchas meditaciones. Por eso, la interpretacién pragmatica
del conocer por parte de Nietzsche y que consiste en la identificacién de verdad y valor es
de una importancia capital y subraya los aspectos diversos en sus planteamientos respecti-
vos. Pero examinemos esta cuestion con algin detenimiento,

Como se ha apuntado anteriormente, el nihilismo consiste —aunque no sea sé6lo eso—
en la toma de conciencia del uso restrictivo de las categorias de la razén. Y es evidente que,
desde esa perspectiva, el discurso kantiano y el de Nietzsche son en cierto modo discursos
nihilistas. Pero este dltimo pretende llevar a sus iltimas consecuencias lo que sélo estaba
esbozado en la posicién de Kant en cuanto «nihilismo incompleto». En efecto, a pesar de
que «el otro mundo», el «mundo verdadero», el mundo de las ideas y de los ideales, fuera
rechazado por Kant en el plano concreto de la razén teérica, Kant lo conquista de nuevo
para la razén prictica. Los valores superiores siguen teniendo vigencia y Dios mismo es
recuperado para una parcela de la razén cuya importancia no cabe minimizar, hasta el punto
de que habria que preguntarse si Kant no miraria con profundo recelo y con no menos
desconfianza todos los intentos de mantener su propuesta ética eliminando cualquiera de los
tres postulados que le servian de base. Habria que preguntarse si este hecho, el de la inclusién
de la existencia de Dios como uno de los postulados de la razén practica, que desperté las
ironias de uno de sus mds insignes compatriotas, Heine ', no tuvo en Kant otras motiva-
ciones que las puramente conservadoras. El mismo Nietzsche, por extrafio que pueda parecer,
consideraba el valor de estos postulados muy por encima de aquel sobre el que Schopenhauer
habia construido su proyecto moral: la compasién '°.

17 Le probléme de la verité dans la philosophie de Nietzsche. Ed. du Seuil, Paris, pp. 246 ss.

18 Cfr. Alemania. Trad. Max Aub, UNAM, México, 1972, pp. 82-83.

19 «Amar al hombre por amor a Dios, ése ha sido hasta ahora el sentimiento mds aristocritico y
remoto a que han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencién santificadora es
una estupidez y una brutalidad mds, que la inclinacion a ese amor al hombre ha de recibir su medida, su
finura, su grano de sal y su particula de 4mbar de una inclinacién superior: quienquiera que haya sido el
hombre que por vez primera tuvo ese sentimiento y esa “vivencia”, y aunque acaso su lengua balbucease al
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Desde luego, Nietzsche no lo suscribia, puesto que él parte del hecho de que «Dios ha
muerto». Y en seguida se verd otra importante diferencia entre Kant y Nietzsche: Kant
concibe su KrV como «giro copernicano», en la medida en que, desde el punto de vista alli
adoptado, no es nuestro conocimiento el que se rige por los objetos, sino que son las cosas
en cuanto objetos las que se rigen por nuestro modo de conocerlas. Ahora bien, esta «revo-
lucién copernicana», que afecta exclusivamente a la razén teérica, es considerada por
Nietzsche insuficiente y pretenderd extenderla hasta el campo de la razén prictica: no es
nuestro querer el que se rige por el bien, sino el bien mismo el que esti regido por la
facultad de querer. Desde una perspectiva muy cercana a la de Spinoza, Nietzsche considera
que el valor no es algo dado hacia lo cual tiene que tener toda voluntad, sino algo puesto por
cada voluntad como una condicién sin la cual ella no puede afirmarse como tal voluntad,
Aqui estriba sin duda el pragmatismo de Nietzsche, que enlaza también con un cierto
relativismo, si bien es necesario precisar la significacién de tales términos.

Uno de los ejes principales alrededor del cual se vertebra la reflexién de Nietzsche es el
hecho de la diversidad de escalas de valores y el de la incompatibilidad de las mismas no
sélo a lo largo del tiempo, sino también y especialmente en un momento histérico concreto.
Pero, ademas, Nietzsche cifra la excelencia del valor en la circunstancia misma de esa
diversidad *. Pues el valor viene dado por la referencia a una voluntad que, como se sabe,
no es la misma en cada una de sus objetivaciones. Por tanto, la filosofia de Nietzsche es una
filosofia de la diferencia y no un pensar de la identidad: mientras Kant busca las razones de
la dignidad humana en lo comiin, en lo universal, en lo que hace coincidir a un hombre con
otro, Nietzsche insiste en que no hay mas reconocimiento que el de la diferencia, lo distinto,
lo genuino. Y asi, la meditacion kantiana se interesa basicamente por la identidad, por el
acuerdo, por el consenso; frente a la de Nietzsche, que destacara en primer plano, la diferencia,
lo irreductible, el disenso. Kant y Nietzsche llaman cada uno a esos elementos tan distintos
«valor», «dignidad» y «virtud»,

IL.3. Moralidad, causalidad y economia

Por lo que respecta al tema de la causalidad —segunda de las tesis de Vaihinger que
quisiera discutir— y de acuerdo con la referencia hecha mds arriba a La gaya ciencia,
Nietzsche considera ese principio como una ilusién necesaria. Pero alli mismo, admite
también que ese principio es algo derivado y consecuencia de un prejuicio: de un prejuicio
moral.

Junto a la consideracién de que el principio de causalidad expresa el modo como nuestro
intelecto capta el mundo, Nietzsche observa también que a la base de la utilizacién del

intentar expresar semejante delicadeza, jeontinde siendo para nosotros por todos los tiempos santo y digno
de veneracion, pues es el hombre que mds alto ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo mds
hermoso!» (Mds alld del bien y del mal. El ser religioso. Trad. A. Sdnchez Pascual. Alianza Editorial, Madrid,
1972, pp. 85-86). (KGW, VI, 2, 77).

20 Cfr. Asi habld Zaratusira. De las alegrias y de las pasiones, Trad. A. Sdnchez Pascual. Alianza
Editorial, Madrid, 1981, p. 63. (KGW, VI, 1, 38).
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mismo existe un prejuicio casi religioso al que tampoco Schopenhauer permanecié ajeno.
Se trata de la aplicacion indiscriminada del concepto de voluntad humana a la naturaleza en
general. Segin Nietzsche *', los principios «no hay efecto sin causa», 0 «cada efecto es una
nueva causa», no eran primeramente distintos de «donde se ha obrado se ha querido» o «no
se puede obrar mds que sobre seres que quieren». Pero, de ese modo, €l principio de causa-
lidad se originaria a partir de la experiencia que tiene el hombre de su propio querer y de su
extrapolacion al resto de los fenémenos naturales. Y es bajo esa extrapolacion bajo la que
encuentra Nietzsche un prejuicio tipicamente moral que hace del principio causal un principio
secundario y derivado. Tras el principio «todo efecto tiene una causa» descubre Nietzsche la
intencion moral de juzgar la vida y de buscar culpables. Bajo el uso del principio de causalidad,
anida la ecuacién moral culpa-castigo.

Esto es algo que se evidencia en escritos posteriores como El crepiisculo de los idolos, en
¢l que Nietzsche advierte a propésito de la voluntad libre que ella no es mas que un instru-
mento en manos de quienes pretenden juzgar y castigar la vida. La libertad ante la ley era el
paso adecuado para instaurar la responsabilidad ante el legislador; pero siempre se suponia
un orden dado de una vez para siempre y la posibilidad de ser castigado si la ley se incumplia:
«A los seres humanos se los imaginé “libres” para que pudieran ser juzgados, castigados,
para que pudieran ser culpables: por consiguiente, se tuvo que pensar que toda accidn era
querida, y que el origen de toda accidn estaba situado en la consciencia» *, A esta ecuacién
moral opone Nietzsche la necesidad de los acontecimientos. Afirmar que un acontecimiento
es necesario no significa tanto afirmar que tiene una causa, cuanto que no podria y, por tanto,
no deberia ser de otro modo.

Las consideraciones hechas hasta aqui, en el terreno del arte y en el de la metafisica condu-
cen, pues, a la moral como al lugar exacto donde radican los prejuicios que invaden uno y otro
terrenos. Pero, jcual es exactamente el caracter y el contenido de ese prejuicio moral?

A. Camus ha afirmado con razén que Nietzsche ha escrito el Discurso del método de su
tiempo *. En efecto, Descartes plante6 la posibilidad de una ilusién radical, de que todos los
contenidos de la conciencia estuviesen trabados por un falseamiento originario que hiciera
de nuestra pasion por la verdad un ejercicio imposible e indtil. Y si Nietzsche ha escrito el
Discurseo del método de su tiempo, si su planteamiento conduce hasta el final el iniciado por
Descartes, es asi porque la duda no es s6lo la suspensién temporal del juicio, sino mds bien
la sospecha de que, tras los juicios cominmente aceptados, existen motivaciones inconfesadas
y desconocidas que determinan, desde lo oscuro y lo latente, la marcha entera de la historia
humana. Se trata de poner en evidencia qué hay detrds de todo lo que consideramos por
encima de toda sospecha *; qué tipo de fuerzas (activas o reactivas) son las que

21 Cfr. La gaya ciencia. Libro Tercero, pardg. 127. Ed. cit., p. 244 (KGW, V, 2, 160-161).

22 Crepiisculo de los idolos. Los cuatro grandes errores. Ed. cit., pp. 68-69 (KGW, VI, 3, 98).

23 Cfr. El hombre rebelde. Trad. L, Chdvarri, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 65.

24 Esta voluniad coincide sin duda con la voluntad ilusirada y Nietzsche parece prolongar la linea
iniciada por Kant en la Critica de la razén pura, donde en el Prélogo a la Primera Edicién de 1881 advertia
en nota a pie de pagina que la religién y la legislacion pretendian a menudo escapar a la critica: «la primera
a causa de su santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo, despiertan contra si
mismas sospechas justificadas y no pueden exigir un respeto sincero, respeto que la razén sélo concede a lo
que es capaz de resistir un examen publico y libre» (KrV, A XI).
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instrumentalizan y permanecen enmascaradas detrds de las ilusiones, es decir, de los siste-
mas de valores.

Ciertamente y como al propio Nietzsche no se le ocultd, una investigacion asi tiene que
levantar muchas voces en contra; precisamente Nietzsche advirtid que una investigacion
dispuesta a no retroceder ante nada tendria siempre en contra suya los prejuicios y las trabas
de la moralidad al uso y, en definitiva, siempre tendria como adversario «al corazon» . Pues
bien, la investigacién que lleva como titulo La genealogia de la moral es justamente la
prictica de ese intento de poner en conexion un sistema de valores-ilusiones con un deter-
minado tipo de vida, con una determinada constitucion fisiolégica y animica. De ahi que
Nietzsche insista en el triple cardcter psicoldégico que tiene la genealogia: psicologia del
cristianismo, psicologia de la conciencia y psicologia del sacerdote.

El balance de cada uno de los tres tratados que componen La genealogia es, de acuerdo
con lo expresado por Nietzsche en lo que puede considerarse su autobiografia —en Ecce
Homo **— el siguiente: el primero advierte que el cristianismo surgié del espiritu del
resentimiento y que su triunfo coincide con la inversion de los valores y la rebelion de los
esclavos. El segundo tratado desvela la conciencia (Gewissen), no como la voz de Dios que
se hace oir en el interior del hombre, sino como la interiorizacion del instinto de crueldad.
El tercer tratado advierte lo que valen los ideales ascéticos cuando son instrumentalizados
por el sacerdote.

Este dltimo tiene especial importancia para la problemdtica que estamos examinando,
pues lo que Nietzsche constata a proposito del ideal ascético es que éste tiene su origen en
dos presupuestos *': el hecho del sufrimiento, primero; y, luego, el miedo ante su posible
inutilidad, ante el sinsentido del mismo. El hombre no huye del sufrimiento siempre que le
sea mostrada una finalidad, un sentido, y es eso lo que ofrece el ideal ascético: el sufrimiento
es interpretado como castigo: «si sufro, debo ser culpable». Esa es la ensefianza que esparce
el sacerdote: el sufrimiento entendido como pena, como compensacion, y la ascesis, como
medio de compensacion y de expiacion.

Lo que alimenta esta trama es justamente el espiritu de la venganza. Ese espiritu es quien
ha dominado hasta el punto de dictar valores y de convertir la justicia en un sinénimo de
retribucion: «El espiritu de la venganza: amigos mios, sobre esto es sobre lo que mejor han
reflexionado los hombres hasta ahora; y donde habia sufrimiento, alli debia haber siempre
castigo» **, Pero la venganza no es otra cosa que la «rabia», el «mal humor», la «aversién»
de la voluntad contra el tiempo, contra ¢l pasado que no puede remover y ante el cual ella es
siempre «un malvado espectador» #, La voluntad, resentida contra el devenir temporal, im-
potente contra el pasado, interpreta su sufrimiento como castigo. Y es asi como ella misma
se convierte en verdugo: si todo perece, entonces todo merece perecer, si todo se destruye,
entonces todo merece ser destruido, si vivir es sufrir, la existencia misma es culpable.

25 Mds alld del bien y del mal. De los prejuicios de los filésofos. Ed. cit., pp. 45-46 (KGW, VI, 2, 32-
33).

26 Trad. A. Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1978, pp. 109-110 (KGW, VI, 3, 350-351).

27 Cfr. La genealogia de la moral. Ed. cit,, p. 185 (KGW, VI, 2, 429).

28 Asi hablé Zaratustra. De la redencién. Ed. cit., pp. 204-205 (KGW, VI, 1, 176).

29 [hidem.
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La causalidad que habiamos visto surgir en el terreno del arte y en el de la metafisica
vuelve a ponerse de manifiesto en el terreno de la moral. Sélo que es aqui donde aparece
como en su marco adecuado y originario. Ahora bien, ;jhacia doénde apunta este modo de
pensar extendido en el terreno del arte, la metafisica y la moral? Creo que hay aqui una
clave fundamental del pensamiento nietzscheano que es imposible pasar por alto.

La aplicacion de la ecuacion moral culpa-castigo es la consecuencia de una caracteristica
plenamente humana cuyo cardcter universal suscribe sin ninguna duda el propio Nietzsche.
Se trata de la tendencia a «fijar precios, tasar valores, imaginar equivalentes» **. El hombre
es el animal tasador, hasta el punto de que compra y venta, intercambio, contrato, deuda,
derecho y obligacion son mds antiguos que cualquier forma de organizacién social *'. La
economia es considerada asi como una sefa de identidad de lo humano. Pero sobre la base
de esa caracteristica plenamente humana, caben distintas interpretaciones de la justicia, y de
momento Nietzsche destaca dos: justicia como acuerdo entre iguales, o justicia como com-
pensacion, como pago, como saldo de una deuda. Sobre esta iltima clave cabe entender la
ecuacion moral culpa-castigo.

IIL. CRITICA E INSTAURACION DE ILUSIONES

Si el hombre es el «animal tasador», si su caracteristica fundamental consiste en fijar
precios y en tasar valores, entonces los valores (las ilusiones) son siempre condiciones sin
las cuales no es posible vivir. La vida es posicién y proyeccion de valores-ilusiones; pero en
ese mundo de ilusiones no hay valores ni leyes eternos **. Como advierte Nietzsche a pro-
posito del egoismo —el egoismo vale lo que valga fisiologicamente quien lo tiene—, los
valores valen tanto como valga la fuerza que los ponga a su servicio, que se expresc a su
traves, que los instrumentalice. Lo ltimo no es, pues, el valor, sino la vida; no es la moral,
sino la salud. Si hay algo que es irreductible en la reflexién nietzscheana —y a mi juicio lo
hay—, se trata de la oposicion sanofenfermo, activo/reactivo, fuerte/débil.

Y llegados a este punto, cabe una pregunta. Si toda nuestra cultura tiene a su base juicios
de valor que, en suma, se levantan sobre la base de una «necesidad econémica»; si no es
posible vivir sin valorar y si, en tercer lugar, no cabe un juicio de valor sobre valores a no
ser desde otra escala de valores; habida cuenta de todo eso, ;desde donde habla Nietzsche?,
. Qué valores opone a esos valores?

Hemos examinado los campos respectivos del arte, la metafisica y la moral como los
lugares idoneos de aparicion de ilusiones. A esas disciplinas opone Nietzsche la «ciencia»,
como instrumento capaz de desvelar los auténticos moéviles a que obedecen aquéllas. La
ciencia como psicologia, como GENEALOGIA. Pero la genealogfa no es tanto el arte de
erradicar ficciones, como de distinguirlas y de seleccionarlas: desde la genealogia las ilusiones

30 La genealogia de la moral. Ed. civ, p. 80 (KGW, VI, 2, 322),

31 Ihidem.

32 Cfr. Ast hablé Zaratustra. De las mil metas y de la Gnica meta. Ed. cit., pp. 95-97 (KGW VI, 2, T0-
72).
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son reconducidas, catalogadas, diferenciadas. Sin duda no podemos vivir sin proyectar
ilusiones, sin valores; pero es preciso examinar las condiciones en las que surgen esos
valores. Esto es lo que permite la genealogia. Por lo demds, Nietzsche no es sélo un
genealogista. Su actividad no queda reducida a la prictica exclusiva de la interpretacién, de
una hermenéutica del desengafio y de la reduccién de ilusiones. Ademds de eso y bajo la
mascara de Zaratustra, Nietzsche es también un creador de simbolos, de valores, de ilu-
siones. Eterno retorno, superhombre y voluntad de poder son los nombres de esos simbolos
que cumplen la misma funcién que aquellos otros valores-ilusiones proyectados por el arte,
la metafisica y la moral.

Nietzsche ofrece otro sistema de valores-ilusiones desde el que se niega la moralizacién
de la existencia y la interpretacion del devenir en cuanto sometido a la cadena causal. A la
condena del pasado opone su redencién definitiva; a la resistencia de la voluntad a asumir el
pasado opone su afirmacion activa (convertir todo “fue” en un “asi lo quise™); en fin, lo que
Nietzsche ofrece es una interpretacién de la existencia en clave no culpable, desde la que se
intenta reivindicar la inocencia del devenir y hacer compatibles la necesidad y el azar.

Desde luego, Nietzsche no niega el sufrimiento; niega tan sélo que el sufrimiento tenga
que ser interpretado como un argumento contra la vida, que los valores indiquen solamente
una voluntad de sustraerse al sufrimiento y de «mirar hacia otro lado». Esta es sin duda la
caracteristica diferencial del hombre débil, reactivo y enfermo, frente al hombre fuerte,
activo y sano; y no es que este iltimo sea extrafio al sufrimiento, sino que acepta heroica-
mente la condicion humana. Nietzsche llama sano a aquel individuo que se halla reconcilia-
do con su condicién finita y que no experimenta la necesidad de ir mds alld, de transgredir
los limites que le son inherentes. De ahi que frente al pesimismo y a todo intento de tras-
cendencia oponga dos actitudes fundamentales: la jovialidad-serenidad (Heiterkeit) y la
honestidad (Redlichkeir). Tal es, por una parte, el sentido de una gava ciencia y, por otra, el
contenido fundamental del mensaje de Zaratustra: fidelidad a la tierra. Y ahi estriba también
el criterio para distinguir las «buenas» de las «malas» ilusiones. ;

Por todo ello resulta dificil dar la razén a Vaihinger, que, cargando las tintas en una
interpretaciéon demasiado kantiana de Nietzsche, sostiene (en la tercera de las tesis que
enuncidbamos mds arriba) que éste tendria que haber terminado por reconocer la utilidad y
la necesidad de las ficciones religiosas. Si, pero no de todas, y, sobre todo, no de aquéllas
que se levantan sobre el prejuicio de una dualidad radical entre el alma y el cuerpo, entre la
virtud y la pasidn.

Este podsia ser un punto de partida para ir dibujando ya los limites de la tan traida y
llevada actitud «relativista» de Nietzsche. Del mismo modo que el fenomenismo kantiano
no supone en modo alguno una despreocupacion por el problema de la verdad, tampoco el
perspectivismo nietzscheano supone un relativismo que lo condene al silencio o a la auto-
contradiccion. Que los valores son puntos de vista, que no haya valores absolutos, esto no
significa que todos sean igualmente vilidos, que no exista una jerarquia entre ellos, y que
sea imposible tomar posiciones en ese ambito. Eso significa que son relativos al tipo de vida
que los pone a su servicio y que valen lo que vale el que los sostiene. Pero no todos los
valores pueden ser sostenidos por cualquier tipo de vida. La honestidad y la jovialidad no
permiten el uso de valores dualistas. La enfermedad y la salud pueden hacer uso en ocasiones
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de los mismos valores, pero algunos valores s6lo se avienen con la enfermedad y otros sélo
se avienen con la salud.

En esto tltimo Nietzsche resulta bastante proximo a Spinoza, para el que la tristeza y la
alegria son primeramente pasiones, pero lo activo, la accién misma, s6lo puede surgir de la
alegria, aunque ésta sea primeramente una pasion. Pues bien, que los valores sean relativos
quiere decir que son valores para el que se sirve de ellos —que no son valores en si—; pero,
primero, no todos los valores se avienen a cualquier tipo de vida; y, segundo, aquéllos que
pueden avenirse a varios lipos son relativos al tipo que se expresa a su través: una voluntad
afirmativa o negativa, sana o enferma. Y esto es ya lo que en Nietzsche no es relativo. Salud
y enfermedad son, pues, irreductibles. No puede extrafiar, finalmente, que Nietzsche no
prevenga tanto contra «el mal», como contra la enfermedad, la debilidad, la morbidez. Asi
cabe entender aquella «nueva tabla» que Zaratustra propone:

«"“iPor qué tan duro! —dijo en otro tiempo el carbén de cocina al diamante; ;no somos
parientes cercanos?” (...)

(Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos a ceder? ;Por qué hay tanta
negacién, tanta renegacion en vuestro corazon? ;Y tan poco destino en vuestra mirada? (...)

Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tiene que pareceros el imprimir
vuestra mano sobre milenios como si fuesen cera,

—bienaventuranza escribir sobre la voluntad de milenios como sobre bronce, —mas
duros que el bronce, mas nobles que el bronce. Sélo lo totalmente duro es lo mas noble de
todo.

Esta nueva tabla, oh hermanos mios, coloco yo sobre vosotros: jhaceos duros!» ¥,
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33 Asf hablé Zaratustra, De las tablas viejas y nuevas. Ed. cit., p. 295 (KGW, VI, 2, 264).
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