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Carlo Michelstaedter y la experiencia del sentido

CLAUDIO LA ROCCA

RESUMEN

El articulo muestra la finalidad central de la filosofia de Michelstaedter: la reivin-
dicacién de una forma de comunicacién humana basada en la categoria de persuasion,
frente al lenguaje ritualizado de la Retorica.

ABSTRACT

The article discusses the central theme of Michelstaedter’s philosophy: the need
for a form of human communication based on persuasion rather than the ritualized
language of Rhetoric.

«Y sin embargo, cuanto yo digo ha sido dicho tantas veces y con tanta fuerza que parece
imposible que el mundo haya seguido su curso después de que aquellas palabras fueran
pronunciadas». Michelstaedter se presentaba asi ante su «publico», ante sus lectores, en el
prefacio que habia escrito para la obra La persuasion y la retdrica', aunque después no
insertara estas palabras en su trabajo’. A pesar del tono seguro de esta frase, casi profético,
quien asi hablaba no era un intelectual conocido, una firma seniera de las revistas de cultu-

1  Aparecida la primera vez, péstuma, en la editorial Formiggini, Genova 1913, Citaremos esta obra
(con la sigla P.R. y la indicacién de la pagina) por la edicién editada por M. Raschini, Marzorati, Milano
1972. La edicion més reciente, editada por S. Campailla (Adelphi, Milano, 1982), es incompleta.

2 La Prefazione ha sido publicada la primera vez en el volumen de las Opere, editado por G. Chiavacci,
Sansoni, Firenze 1958, p. XVI, y sucesivamente en la edicion Adelphi de P.R. Citaremos el volumen de las
Opere con la sigla O y el mimero de la pigina.
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ra, un autor consolidado, sino sélo un joven estudiante de origen hebreo, natural de Gori-
4ia. Su escrito estaba destinado a ser una «tesi di laurea» para el Istituto di Studi Superiori
di Firenze. Y desde luego, ya las palabras iniciales de este Prefacio sumerjen al lector en
una situacién insélita, paradéjica. En un escrito presidido por el motivo de persuasion y de
la retérica, Michelstaedter comenzaba diciendo: «Yo s€ que hablo porque hablo, pero no
persuadiré a nadie» (O., XV1). Escribir sobre la persuasién sabiendo que no iba a persuadir:
¢ste no deja de ser un gesto si no paradéjico, si al menos sorprendente. Pero, con la
afirmacién que sigue inmediatamente, la paradoja estalla clara y voluntariamente. Se trata
de la afirmacién citada, segiin la cual, cuanto tiene que decir «ha sido dicho tantas veces»
y con una fuerza tal que habria debido clausurar el tiempo. En efecto:

«Lo dijeron los Griegos Parménides, Herdclito y Empédocles, pero Aristoteles
los considerd unos filésofos naturales inexpertos; lo dijo Sdcrates, pero sobre €l
construyeron cuatro sistemas. Lo dijo El Eclesiastés, pero lo trataron y lo explica-
ron como un libro sagrado que no podia decir nada que estuviera en contradiccion
con el optimismo de la Biblia; lo dijo Cristo, y sobre é] construyeron la iglesia; lo
dijeron Esquilo y Séfocles, y Seménides, y entre los italianos triunfalmente lo
proclamé Petrarca y Leopardi lo repitié con dolor, pero los hombres le dieron las
gracias por sus bellos versos e hicieron de ellos géneros literarios. Cuando en
nuestros tiempos los personajes de Ibsen lo hicieron vivir sobre todos los escena-
rios, los hombres “se divirtieron™ al sentir en otros aquellas historias “excep-
cionales” y los criticos hablaron de simbolismo; y si Beethoven lo canta hasta
agitar el corazén de todos, todos igualmente usardn la agitacion para sus fines. Al
fin y al cabo no dejaré de ser una mera cuestion del arte del contrapunto» (0., XVI)

Todos estos hombres habrian dicho y repetido una Gnica cosa. Y sin embargo, tenemos
aqui un universo cultural inaudito y, se podria decir, contradictorio. Se compone de sabios
y de poetas griegos, un antiquisimo autor judio, Cristo, dos poetas italianos de épocas
diversas y lejanas entre si, un dramaturgo norucgo de finales del siglo XIX, un misico
aleman. ;Cémo habrian podido todos ellos decir la «misma cosa»? ;Decirla con una fuerza
extrema, y sin embargo no poder persuadir a nadie? El lector se siente inevitablemente
desconcertado a través de este prefacio: pero en este desconcierto, en las cuestiones que
provoca, ya estd toda entera recogida, aunque sea en germen, la problematica de la obra
principal y del pensamiento de Carlo Michelstaedter.

Para captar como sea esto posible, y en qué sentido sea verdad, conviene dar un paso
atras: regresar a los origenes de La persuasion y la retérica 'y observar como el tema de lo
que debia ser un simple trabajo de filologfa cldsica pudo dar origen a un pensamiento que se
cuenta entre los mis inquietantes de nuestro siglo.

Michelstaedter nace en 1887 en Gorizia, ciudad que entonces pertenecia al imperio
Austro-Hiingaro y atravesada, como la vecina Trieste, por las corrientes culturales proce-
dentes de la Europa central de lengua alemana 3, Se puede poner un ejemplo de ello: la pre-

3 Cf. Ara, A./Magris, C.: Trieste. Una identitd di frontiera, Einaudi, Torino 1982.
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sencia difusa de Schopenhauer, leido por Michelstaedter ya en los afios de ensefianza y que
por entonces no estaba traducido al italiano. En el 1905 Michelstaedter se inscribe en la
Facultad de Matematicas de la Universidad de Viena, pero al mismo tiempo inicia un «viaje
cultural» por Florencia. Aqui cultiva al principio sobre todo su vocacion de pintor, acaba
por matricularse en el Instituto de Estudios Superiores, para estudiar letras, renunciando a la
inscripcién de la Universidad de Viena*. Una tesina de caricter filologico, escrita en el ambito
académico, le aproxima por primera vez a su tema. Estudiando la traduccién que Brunetto
Latini hace de un discurso de Cicerén, Michelstaedter comienza en el afio 1908 a recoger
«observaciones sobre la elocuencia y sobre la “persuasion” en general»>. Se trata del pnimer
rayo de luz lanzado sobre un problema que marcara la senda para perseguir y repensar, en
un proceso vertiginoso de penetracion, las vicisitudes del nacimiento y de la consolidacidn
del logos occidental. Entre otras cosas, Michelstaedter observa en esta ocasién que la
«persuasion |[...] tiene un fin y medios pricticos. Por esto no se puede obtener meramente
con la dialéctica, esto es, con la progresiva definicion, sino que exige que se tome en
consideracién el interés contingente (practico, histdrico) de la cuestion: el interés que tiene
para el sujeto al que se dirige el orador» *. Dialéctica y persuasion: de una parte, el logos
objetivo capaz de establecer definiciones; de otra aquel ligado a la situacién determinada y
a los intereses del sujeto. Ya en estas primeras reflexiones, Michelstaedter distingue una
fractura irreductible entre los dos tipos de discurso y se siente impelido a una investigacion
de los origenes, dirigiendo sus pasos hacia el gran debate sobre la retérica que ha establecido
los fundamentos de! pensamiento occidental o hacia los dos autores decisivos al respecto:
Platén y Aristételes. «Los conceptos de persuasion y de retérica en Platon y en Aristoteles»
era de hecho el titulo con el que matriculara la «tesi di laurea» poco tiempo después. El
atormentado proceso de pensamiento que toma aqui su punto de partida tendrd como resul-
tado final no sélo el abandono, en el proceso de escritura de la obra, de la referencia
temadtica a los dos cldsicos griegos, sino sobre todo la reinvencién conceptual de los términos
«persuasion» y «retérica» radicalmente transfigurados: transformados, desplegados, pero
sin perder por ello, como veremos, el nexo con los dos significados y, sobre todo, con los
problemas originarios ligados al discurso retérico que tales términos reclaman. Sin consti-

4  Para la biografia de Michelstaedter cf. su Epistolario, Adelphi, Milano 1983, y Campailla, S.: A ferri
corti con la vita, Comune di Gorizia, 1974. La actividad pictorica de Michelstaedter es documentada en el
volumen V de las Opere, Opera grafica e pittorica, ed. por S, Campailla, Istituto per gli Incontri Culturali
Mitteleuropei. Gorizia 1975. Otro aspecto de la personalidad de Michelstaedier es representado por su obra
poélica (cf. C. M., Poesie, Adelphi, Milano 1987). El 17 de octubre de 1910 Michelstaedter se suicidd. Este
gesto seguramente estaba conexo con una particular Stimmung cultural (piénsese en el suicidio de Weininger),
pero ha sido puesto a menudo infelizmente en conexion directa con su pensamiento: a partir del ejercicio
retérico de Papini, en absoluto la primera intervencién sobre Michelstaedter (cf. Papini, G.: Un suicidio
metafisico, «I1 resto del Carlino», 5 noviembre 1910, p. 3; 0 en G. P., Filosaofia e Letteratura, Mondadori,
Milano 1961, pp. 817-22) hasta igualmente discutibles tesis recientes, que ven en el suicidio la confirma-
cién de un «jacque» de su pensamiento (Brianese, G.: L arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter,
Francisci, Abano Terme 1985, pp. 82 ss.).

5 Cf. Michelstaedter, C.: Epistolario. cit. p. 321.

6 Cf. Michelstacdter, C.: Scritti scolastici, ed. por S. Campailla, Istituto per gli Incontri Culturali
Mitteleuropei, Gorizia, 1976, p. 189.
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tuir ya el tema auténtico de la obra, la confrontacién con Platén y Aristételes se convierte
realmente, —y esto es consignado en los Apéndices Criticos que constituyen la segunda
parie— mas de la mitad de La persuasién y la retdrica’.

S6lo el primero de estos apéndices no esta dedicado a la relectura de Platén y Aristoteles
y al discurso retorico 0 dialéctico, sino directamente al lenguaje: a los «modos de la
significacion suficiente», o sea, a un andlisis de la estructura del lenguaje por la cual éste
adquiere una aparente autosuficiencia, una ilusoria pureza, coherencia y autonomia. Re-
construyendo de forma original las tesis propias del temple cultural centroeuropeo entre
finales del siglo XIX y principios del XX, Michelstaedter ve en el lenguaje un mecanismo
ntrinsecamente falseador. En el lenguaje se funda la constitucién, pero también la ilusoria
absolutizacién del sujeto. Leemos en el primer apéndice: «Toda palabra dicha es la voz de
la suficiencia: cuando uno habla, afirma la propia individualidad ilusoria como absoluta»;
«el sujeto en cuanto que dice se finge sujeto absoluto. Toda cosa dicha tiene un sujeto que
se finge absoluto» (P.R., 103). Pero el sujeto que se da de hecho es, antes bien, «la ilusion
de la individualidad en la forma eventual» (idem), un guerer decir que €s el necesario
presupuesto de todo discurso y que Michelstaedter llama la «intencién». La intencion no es
un Yo puro y sustancial, no s¢ trata propiamente ni siquiera de un Yo, sino sobre todo de
aquella instancia de sentido que rellena cada vez el lugar vacio indicado o presupuesio €n
todo discurso («igual que en el drama se caracteriza al personaje» escribe Michelstaedier).
La intencién eventual es una subjetividad como fuente de sentido que huye de la objetivacion,
de la apropiacion reflexiva: «La primera persona del discurso no es el sujeto de la inten-
cién» (P.R., 105), escribe Michelstaedter; en lugar de €] hay ya un objeto, un elemento
externo; el cogito no capta ninguna realidad, ni comprende un yo coincidente consigo mismo,
porque el Yo en el discurso no es jamds la intencién significante del discurso. «Yo puedo
decir “yo soy”, como digo “td eres” “aquello es™; con ese “Yo" no menciono una cosa
anterior a la ilusion, sino un modo como todos los otros de la ilusién misma. Por eso el
cogito ergo sum de Descartes no demuestra mds que lo que lo hace la frase equus currit, ergo
sum» (P.R., 105).-La intenci6n es siempre externa. Como en el Tractatus de Wittgenstein «el
sujeto no pertenece al mundo»*, asi, para Michelstaedter, Ja intencion que se constituye con
el lenguaje y le da sentido, no pertenece al lenguaje, no comparece ni viene dicha en el
mismo. La instancia de sentido en la que se encama aquella [intenci6n constitutiva del
lenguaje] se manifiesta mds bien en «la méds o menos profunda, variada y amplia complejidad
de los [...] nexos» (P.R., 103) del querer decir. Este querer decir es también voluntad del
mundo: de hecho, escribe Michelstaedter, «los limites de la potencia del que habla son los
limites de la realidad» (idem)”.

Por eso, la funcién falseadora de la estructura del lenguaje tiene que proyectarse también
respecto de la realidad objetiva. La unidad minima significable es, para Michelstaedter, el

7 Cf. P.R., 103-209.

8  Wittgenstein, L.: Tractatus logico-philosophicus, 5.632.

9 También aqui es dificil no pensar en la frase de Witigenstein «los limites de mi lenguaje significan
los limites de mi mundo» (Tractatus, 5-6). Para una confrontacién entre los dos autores y en general para

una ulterior profundizacion de los temas aqui tratados cf. mi Nichilismo e retorica. Il pensiero di Carlo
Michelstaedter, ETS, Pisa 1984.
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«hecho», que coincide con una mutacion (P.R., 225). «La conciencia no es mds que la
consciencia de mutaciones [...] Tenemos conciencia de la estabilidad s6lo como diversa de
la mutacién» [ibid.], esto es, separindonos de la mutacién y en oposicion y distincion con
ella. El juego de contrastes y diferencias entre las mutaciones, hecho de correlaciones y
correlativo él mismo a una conciencia también ella mutable, viene transformado por el
lenguaje en un subsistir de entidades positivas. No se da en realidad ni ser sustancial ni no
ser absoluto, sino sélo relaciones entre mutaciones correlativas, cuyos limites vienen corta-
dos arbitrariamente: «Si con hombre significo la relacién “a”, todo aquello que me aparece
como aquella relacién dard significado a la misma palabra. Pero, ;por qué significo con
“hombre” la relacién “a” y no “a+n™? Los limites de mi significacién son siempre arbitra-
rios» (P.R., 194).

Sobre este andlisis se inserta la lectura michelstaedteriana de Platén y de su
fundamentacion del «derecho de decir» (P.R., 151), de su legitimacién del Logos. El len-
guaje, dando forma y limites arbitrarios a un universo de correlaciones, se mueve en un
horizonte en el que no se presenta un auténtico ser, sino sélo diferencia arbitrarias. Este no-
ser, esta negatividad sumaria del mundo resulta invertida en Platon: no sélo lo dicho acaba
siendo reconocido como ente, sino que la misma idea del no-ser en cuanto tal, de la nada,
acaba expulsada del universo filoséfico. Michelstacdter descubre esta operacion, este gesto
epocal, en el Parménides platénico, donde el mé on, el no-ser, viene interpretado como
héteron, como «lo otro», como esto que representa sélo el negativo relativo del ser, sin ser
por esto recalmente no-ente. De la dicotomia parmenidea entre un ser que es de manera
absoluta y su reverso, que es de cualquier modo una nada, se pasa en Platon, segin
Michelstaedter, a un horizonte en el que el no-ser no es realmente pensable. Parmenides era
para Michelstaedter un nihilista paradéjico '": se mantuvo firme sobre la idea de un ser
absoluto para desvelar el fondo de nada y de relatividad en que se mueve la vida, y asi
condenar todo onomdzein, todo nombrar que se pretenda absoluto. Pero en Platon, el len-
guaje, en lugar de ser deslegitimado desde el horizonte de relatividad en el que opera, no
reconoce por mds tiempo una nada auténtica: incluso el mismo mé on estd implicado en el
absoluto derecho de decir.

La interpretacion de la nada como «lo otro», como simple nada relativa, que permanecera
dominante en la tradicién occidental, al menos hasta la conferencia heideggeriana de 1929,
Qué es metafisica, resulta, segiin Michelstaedter, la operacién filoséfica que abre el camino
a la creacién de un lenguaje arrancado de sus raices vitales, que anade al falsear intrinseco
a todo lenguaje, una segunda falsificacion, consistente en la afirmacion de la ilusoria auto-
nomia y de su cardcter absoluto. Interpretando el mé on como un héteron, «atribuyo
sustancia (dignidad de ser dicho) a la indicacién de una relacién: atribuyo sustancia al
devenir, a la infinita correlatividad, al no ser [...]. Una vez implicito el no-ser en mi decir,
puedo desde ahora fingir la sustancialidad de cualquier cosa que diga» (P.R., 135)"". Este
logos traiciona incluso al logos dialéctico socrético, propio atn del primer Platon: un dis-
curso que no estd dirigido a la afirmacién continua de una determinada verdad como abso-

10 Cf. 0., 706, donde Parménides es contado entre los «perfectos pesimistas»,
11 PR, 135.
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luta, sino a la continua destruccién de presupuestos ilusorios, un discurso siempre ligado a
intereses y a la situacion concreta del individuo. La dialéctica socritica era un discurso origina-
riamente persuasivo, «la palabra viva del filésofo» (P.R., 171) en la que no se¢ manifestaba
ninguna fisura entre razon y sentido vital, y en el que la bsqueda del sentido era constantemente
liberada de toda satisfacci6n ilusoria. Un discurso, por consiguiente, que segufa, pero no secundaba,
lo que para Michelstaedter es la estructura fundamental de la existencia: la voluntad de poseer.

El anélisis del logos se entrecruza y se confunde en Michelstaedter con una metafisica de
la voluntad tomada de Schopenhauer, pero desarrollada en un sentido similar al nietzscheano:
el mundo es una pluralidad de voluntades determinadas en relacién y en conflicto entre si,
En La Persuasione e la rettorica leemos:

«La voluntad es siempre voluntad de cosas determinadas. Y como en todo
momento el tiempo le impide consistir, le retira en todo momento la persuasién,
no hay posesién de cosa alguna, sino sélo devenir respecto a una cosa, entrar en
relacién con una cosa. “Tengo” una cosa en cuanto “la ha tenido”.

Determinacion es atribucién de valor: consciencia. No poseo toda cosa en todo punto:
sino voluntad de posesion determinada, esto es, una determinada atribucién de valor, una
determinada conciencia. En el punto del presente en que entro en relacién con la cosa dada,
ella se cree en el acto de la posesion y no es més que una determinada potencia» (P.R., 21).

Conciencia es pues voluntad, ser es valor para una voluntad: en Michelstaedter, esti
nitidamente formulada aquella reduccién del ser al valor que Heidegger veia en el pensamiento
nietzscheano como forma paradigmitica del nihilismo. Consciencia y voluntad es, para
Michelstaedter una misma cosa con el decir y el querer decir. En ellos se expresa el mismo
esfuerzo cada vez determinado y siempre ilusorio de la posesién. Posesién del sentido en el
discurso y posesi6n del valor por la voluntad son una misma cosa, y responde a la misma
estructura fundamental. Por este motivo, Michelstaedter pudo usar el término «persuasione»
y acaba por hablar de «persuasion ilusoria» al describir, en sus paginas mds sugestivas y
dramdticas, la vicisitud de una voluntad siempre tras una posesién imposible. No se puede
olvidar aqui la metdfora que abre su libro:

«S¢€ que quiero y no tengo lo que pudiera querer. Un peso cuelga de un gancho,
y al colgar sufre porque no puede descender. No puede salir del gancho, porque
en cuando peso, pende, y en cuanto pende, depende. Lo queremos satisfacer, lo
liberamos de su dependencia, lo dejamos caer, que sacie su hambre de lo bajo y
que descienda independiente hasta que esté satisfecho de descender. Pero con
ningin punto alcanzado se contenta y quiere descender mds, hasta aquel punto
que esté mds en el fondo que cualquier otro lugar ya poseido. Pero ninguno de los
puntos futuros le contentard, por necesario que sea para su vida, mientras espere
puntos mds profundos. Pero cada vez que se haga presente, todo punto le resultard
vacio de atractivo al no ser ¢l mds bajo; asi que en cualquier punto le falta el
punto mds bajo y esto cada vez le atrae mds: siempre tiene una igual ansia de lo
mas bajo y siempre le queda una infinita voluntad de descender |[...]».
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Su vida consiste en esta falta de vida. Si no le faltara mds de nada, entonces seria perfecto,
completo: se poseeria a si mismo, y habria acabado de existir. El peso es por si mismo un
obstdculo para poseer su vida. [...] El peso no puede jamds ser persuadido (P.R., 17).

Toda vida, toda voluntad, estd fundada en una contradiccidn semejante a la del peso:
«No existe vida alguna jamds saciada de vivir en presente alguno, pues es vida en lanto que
se continda, y continia en el futuro cuanto vivir le falta. Si ahora poseyese todo y no le
faltase nada, si nada le esperase en el futuro, no continuaria: cesaria de ser vida» (idem). La
vida estd determinada por una estructura temporal en la que la proyeccion del sentido al
futuro es condicion del cardcter vacio del presente y viceversa: un presente constantemente
vacio exige, proyecta, el querer al futuro.

Todo aquello que en los discursos y en los modos de vida humanos oculta por un lado la
temporalidad vacia del querer, y de otro asume la estructura y la reproduce, es llamada por
Michelstaedter retérica. Por eso la retdrica, en cuanto técnica y método del discurso, es el
modelo originario de un saber lingiiistico que se pretende desligado de la contingencia y de
la concrecion, y tiende a convertirse en un instrumento de dominio ilimitado: no es otra cosa
que «la presuncion de la suficiencia de los propios esquemas no s6lo en relacion a la cosa
dicha, sino a cualquier cosa del decir» (P.R., 175). Este discurso omnipotente estd preparado
segiin Michelstaedter por la «traicién» platonica respecto a la dialéctica socritica, pero
resulta completado por primera vez por la Retérica aristotélica («el primer codice de la
sabiduria de la vida» P.R., 209), aquella misma obra que Heidegger ha definido como «la
primera hermenéutica sistemdtica del ser comun cotidiano» "%, y por lo tanto, de la dimen-
sion caracterizada por la inautenticidad (Uneigentlichkeit). La «retérica», en la particular
acepcion de Michelstaedter, es también todo aquello caracterizado por la medietas en la que
se entumece la voluntad de posesion: las formas cristalizadas de autoconservacion indivi-
dual y social, las instituciones educativas, estatales, la ideologia, los lenguajes tecnificados
de la ciencia: todas aquellas formas simbélicas en las que la voluntad de posesion, que es
ademds voluntad de querer, autoconserviandose, se repite infinitamente y se oculta a si
misma. Es «retérica» todo esto que constituye, con palabras de Michelstaedter, «el registro
de lo que la mayoria de los hombres dicen desear, de las cosas que la mayoria llaman virtud
y pasion, etcétera, ademas de las sentencias que la mayoria repite, de los artificios que la
mayoria aplica, etcétera: todos los fragmentos de la vida, la materialidad de las relaciones,
ordenadas una a una en relacién con una u otra palabra (bien, mal, virtud, etcétera), como
los cristales coloreados de un caleidoscopio» (P.R., 208).

Los andlisis de la forma de la retorica desarrollados por Michelstaedter se han comparado,
no sin motivo, con los de la escuela de Frankfurt o con la teoria heideggeriana del Man, de
«se» impersonal que constituye la precomprension de la cual brota el ser en primer lugar .

12 Heidegger, M.: Sein und Zeir, Tiibingen 1979 %, § 29, p. 138,

13 Para la confrontacién con la Escuela de Frankfurt cf. Cerruti, M.: Carlo Michelstaedter, Mursia,
Milano 1967; Fratta, F.: Il dovere dell essere. Critica della metafisica e istanza etica in Carlo Michelstaedter,
Unicopli, Milano 1986; para la confrontacion con Heidegger, Ranke, J: Das Denken Carlo Michelstaedters.
Ein Beitrag zur italiennischen Existenzphilophie, «Zeitschrift fiir philosophische Forschung», XV, 1961,
pp. 101-123; Brianese, G.: Essere per il nulla. Note su Michelstaedter ¢ Heidegger, «Studi Goriziani», 1984,
pp. 7-44.
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Pero todas estas concreciones simbélicas de la voluntad de querer, para Michelstaedter
poseen su raiz originaria en el desdoblamiento entre vivir y saber implantado ya en la
estructura bdsica del lenguaje, en la inevitable estructura reflexiva que Michelstaedter, en
una detallada gramética filoséfica, descubre en el «modo conjunto» del lenguaje: en todos
aquellos modos que articulan la conciencia actual en forma de conciencia pasada y futura
basadas sobre un reflexivo «saber del saber» ', Raiz metafisica de la «retérica» es la
voluntad como carencia, la voluntad de posesién: su raiz «légica», por asi decirlo, es a su
vez la autorreflexién constitutiva de los modos complejos del lenguaje.

Es importante tener presente este punto, porque sobre €l se levanta el pensamiento
«positivo» de Michelstaedter, la idea de persuasion que €l opone a su fenomenologia de la
retérica y al horizonte nihilista que describe. Para investigar esta idea salta mds alld del
episodio histérico de la consagraci6n filosofica de la «retérica», y mas alla de Platén y
Aristételes se dirige hacia Sécrates y los Presocréticos, custodios de una palabra no dete-
riorada, «erética» y no violenta, en la cual ain se manifiesta la divina Peitho 3. Pero, como
habfamos visto al principio, reencuentra la misma experiencia no-retorica también en épo-
cas sucesivas, pero sobre todo en artistas, poetas y profetas: sélo aquellos son citados, en el
Prefacio, correspondientes a una época post-socratica. Alli nos preguntibamos cémo era
posible que figuras tan diversas hubieran dicho una sola e importantisima cosa, que
Michelstaedter se presta a repetir. Pero ahora la paradoja se agudiza. Porque hemos visto
que para Michelstaedter, «las sentencias que los demas repiten» son parte del mundo de la
retérica. Es mds, la repeticién es un rasgo constitutivo fundamental de la retorica.
Michelstaedter insiste sobre el hecho de que una auténtica experiencia del sentido no puede
ser «capturada» en palabras definidas, definitivas, y por eso mismo repetibles. El sentido de
aquella palabra que ha conseguido una fuerza reveladora, capaz de manifestar un mundo
nuevo, no estd consignado sencillamente en palabras que se puedan simplemente repetir: «El
sentido de su actividad no es lo que el ojo cercano ve de esto que uno ha hecho» escribe,
«sino la mente con la que lo ha hecho, pues sélo con igual mente se puede revivir también
en el mds humilde signo». Comprensién del discurso auténticamente persuasivo, capaz de
comunicar una experiencia del sentido, no es la repeticién de lo dicho, sino el re-evocar y el
volver a recorrer la misma experiencia que en aquella palabra se manifiesta sin estar encerrada
en ella. Devuelto como algo auténomo y suficiente, el logos pierde su sentido: «para el ojo
miope aquel signo no es més que un signo que oculta una oscuridad que lo trasciende. Ese
ojo sabe del organismo vivo aquello que una hormiga sabe del cuerpo del hombre cuando
pasea por la ignota llanura y por los accidentes de este cuerpo. Aquel que se contenta con
signos, quien hace un trabajo suficiente del mero repetir la cercania que conoce, no se salva,
sino que se condena» (P.R., 55).

El logos mds alto, profético, filoséfico, no es aquel que pretende ser definitivo, sino
aquel que sabe revelar un sentido que excede el significado dado en el discurso: que no

14 Cf. P.R., 103-106. Aqui Michelstaedter utiliza un amplio manuscrito sobre la gramdltica todavia
inédito, conservado en el «Fondo Carlo Michelstaedter» de la Biblioteca Civica de Gorizia (Sez. 11/6, Ingr.
n. 35.906).

15 Cf. sobre este tema G. Carchia, La retorica del sublime, Laterza, Bari 1990, pp. 5-53 (sobre
Michelstaedter en particular pp. 20-27).
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significa, sino que comunica '® —que participa de una experiencia induciendo a revivirla,
No tiende a recalcarla, sino a reproducir o a re-evocar las condiciones, Michelstaedter
descubre esta diferencia fundamental y constitutiva entre significar y persuadir. Es un nudo
que el Heidegger de Ser y Tiempo ha explicitado en su teorfa del Gerede —entendido muy
a menudo de una manera moralista, de la misma forma que la «retérica» de Michelstaedter:
«El aserto puede ser repetido [weiter- gesagt] [...]. Mas precisamente aqui nace la posibilidad
de que en las re-aserciones, lo ya manifestado de nuevo sea cubierto» "7 «Basta decir y redecir
para que se determine la inversién de la apertura en clausura» '®. La fuente no demasiado
conocida, o de todas formas el precursor de estos aspectos del andlisis heideggeriano del
lenguaje es Kierkegaard: no el Kierkegaard de la «angustia», también fundamental en Ser y
Tiempo, sino al tedrico de la comunicacién, menos conocido pero no menos decisivo ', En
la idea de la «comunicacién indirectas, Kierkegaard -—que no por causalidad, como
Michelstaedter, elige a Sécrates como modelo— afronta por primera vez, con radicalidad,
los problemas conectados con la comunicacién de la verdad —verdad ética y religiosa—
que por su naturaleza no se dejan transmitir como informacién sin pagar el precio de la
traicién y de la desnaturalizacién. Un problema que serd también, en forma diversa, el de
Wittgenstein del Tractatus, de los Diarios, de la Conferencia de Etica %, o el del otro
interlocutor «ideal» de Michelstaedter, el Joven Lukdcs ', Pero era un problema que tam-
bién habia sido propio del Zaratustra nietzscheano. La percepcién de este problema se
manifiesta en obras y en modos de discurso filoséfico caracterizados por una radical y
peculiar apertura, cuya estructura comunicativa fundamental estd mds cercana a la apelacion
que a la transmisién de informaciones *. En Michelstaedter el problema de la comunicacién

16 Cf. P.R., 90.

I7 M. Heidegger, Sein und Zeit, ed. cit.. p. 155.

18 [Ibid., p. 169. Cf. también p- 36: «Todo concepto fenomenolégico y toda proposicién que sean
obtenidos originariamente son expuestos, por el hecho de ser comunicados en forma de enunciados, a la
posibilidad de la degeneracién».

19 Cf. sobre este Kierkegaard el estudio de Amoroso, L.: L arte della comunicazione, en L. Amoroso
(ed.), Maschere kiergaardiane, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, pp. 13-104.

20 Editada en «The Philosophical Review», LXXV, 1965. La conferencia fue pronunciada entre el fin
de 1929 y el comienzo de 1930, Cf. la traduccién italiana en Wittgenstein, L. Lezioni ¢ conversazioni,
Bompiani, Milano 1987, pp. 3-18.

21 Cf. Prefacio de Eszétikai Kultura. Budapest 1912 (trad. italiana por M. D"Alessandro: Lukdcs, G.-
Cultura estetica, Newton Compton, Roma 1977): «La esencia de la filosofia no s la suma de determinados
resultados que se puedan resumir en pocas frases, sino una particular forma de vida del pensamiento. Los
resultados de la filosofia cambian de contenido. si se abandona [...] la via que lleva a ellos: no se trata de
resimenes ni de “resultados cientificos”, sino de puntos culminantes y de coronamientos: aislados, en si
mismos, son completamente vacios» (trad. ital.. p- 6). La palabra persuasiva es en Michelstaedter érgén achmé
(cf. P.R., 37), «flor de lo en acto» (0., 725), culminacién de una actividad «infinita», La afinidad, la
«amistad estelar» entre Michelstaedter y el joven Lukdcs ha sido evidenciada por M. Cacciari, Metafisica
della gioventii, en Lukics, G.: Diario (1910-1911), Adelphi, Milano 1983, PP. 69 ss., y en el importante
ensayo Interpretazione di Michelstaedter, «Rivista di Estetica», 22, 1986, pp. 21-36.

22 El «teatro» de los pseudénimos en Kierkegaard y su entera estrategia de la comunicacion «indirectas,
la forma poética y enigmadtica del Zarathustra Yy de La persuasione ¢ la rettorica, con sus «anomalias»
estilisticas, la mescolanza de «géneros» que la caracteriza, son ejemplos de un tipo de discurso filoséfico
basado en la «repeticién» de parte del «oyente» (como se podria definirlo) de las posibilidades de sentido
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de la persuasion es idéntico con el problema de su experiencia, con aquél de la posibilidad
de su obtencién. Esto que Heidegger individualizaba como una posibilidad del discurso, el
reocultamiento en el Gerede de lo que es manifiesto, viene considerado por Michelstaedter
en el Ambito de una meditacion radical concentrada sobre la posibilidad de una experiencia
del sentido de algiin modo absoluta. En torno a este punto central gira la idea de la persuasion.
Michelstaedter intenta en otros términos repensar las condiciones para una experiencia del
sentido en el horizonte nihilista, trazado por la voluntad de querer y de su discurrir. Intenta
volver a proponer esta tarea después de haber desvelado las contradicciones, paradojas y
mistificaciones de las formas que la bisqueda de lo absoluto ha asumido en el pensamiento
occidental.

La persuasion parece caracterizada en Michelstaedter de una forma puramente negativa,
en oposicion a la forma de la voluntad de posesion; pero se trata en realidad de la dnica
manera posible de describir una experiencia que «no tiene signos, indicaciones que se puedan
comunicar, estudiar, repetir» (P.R., 55-6), que es por su naturaleza indescriptible, y sin
embargo absolutamente positiva: describirla trazando los confines, indicando las condicio-
nes, y delimitando asi el espacio en que puede acaecer. Persuasion, describe Michelstaedter,
es «la posesion presente de la propia vida» (O., 728): un «permanecer», «consistir», «estar»,
en el que la idea teleoldgica de un sentido diferido resulta interrumpida y suspendida. En la
vida paraddjica que asi se descubre, «la potencia y el acto son la misma cosa, porque el acto
transcendente, la eternidad recogida y plena, la persuasion, niega el tiempo y la voluntad
siempre deficiente» (P.R., 21). Persuasion es fractura de la voluntad como autoconservacion:
«Quien guiera tener un s6lo instante vida, quien quiera ser solo un momento persuadido de
lo que hace, debe aduenarse del presente, ver todo el presente como el iiltimo, como si
después viniera la muerte cierta: y en la oscuridad crearse por st mismo la vida» (P.R., 35).
Es fractura asi de una estructura que organiza todo el pensamiento moderno, que en la forma
de la autoconservacion ha fundado las propias autolegitimaciones en los campos mas va-
riados >, Una experiencia absoluta, de plenitud auténoma, no dependiente de finalidades
relativas, es posible solo mds alld del discurso concentrado sobre la autoconservacion del
sujeto y sobre «la cura del futuro» ?*. Sélo mds alld de esta forma de pensamiento y de ex-
periencia es posible el revelarse de un mundo, un mundo no «significado» sino manifiesto:

evocadas. Hay que recordar de todos modos que una aguda conciencia de estos problemas de la comunica-
cion filoséfica esta presente ya en las reflexiones de Fichte sobre el espintu y la letra en la filosofia (cfr.
Fichte, J. G.: Von den Pflichten der Gelehrten, Meiner, Hamburg, 1971, pp. 78 ss.). Con esta problematica
de comunicacion de la experiencia especulativa se confronta, no tratindola, sino por su manera de proceder,
el espléndido libro de Monticelli, R. de: /I richiameo della persuasione. Lettere a Carlo Michelstaedrer,
Marietti, Genova 1988, que responde en modo auténomo a la pregunta planteada en la obra de
Michelstaedter.

23 Cf. Henrich, D.: Die Grundstruktur der modernen Philosophie e SelbstwewuBisein und
Selbsterhaltung, en D. H., Selbstverhdlinisse, Reclam, Stuttgart 1982, pp. 83-130.

24 Cf. P.R., 35. Entre las impresionantes «anticipaciones» de Heidegger en el pensamiento de
Michelstaedter se encuentra este concepto de «cura» que tiene indudables asonancias con la Sorge de
Heidegger. Para las afinidades y diferencias cf. Ranke, J.: op. cit., e Brianese, G.: ap. cit.
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«Frente a lo que era para €] una relacion dada, en la cual, afirmandose, exigia
perpetuarse, ahora él debe afirmarse no para continuar, debe amarlo no porque le
sea necesario para su necesidad, sino porque en esto que “es”, debe darse todo en
ese todo para tenerlo: en esto él no ve una relacién particular, sino todo el mundo,
y frente a esto €l no se reduce a su hambre, a su torpeza, a su carencia de afecto,
sino que él también es todo. Pues en aquel dltimo presente debe tenerlo todo y
darlo todo, ser persuadido y persuadir, tener en la posesion del mundo la pose-
sion de sf mismo, ser uno €l y el mundo» (P.R., 42).

El tiempo disperso y vacio se convierte, para quien anda sobre el camino de la persua-
sién, en la inmanencia absoluta de un presente pleno. Mientras la adhesi6n a la vida, Ia
filopsychia, (P.R., 27), «acelera el tiempo siempre ansiosa del futuro y cambia un presente
vacio con el préximo, la estabilidad del individuo condensa el tiempo infinito en la actuali-
dad y detiene el tiempo. Todos sus momentos son un siglo de la vida de los otros, hasta que
él haga de sf mismo una llama y alcance a consistir en el dltimo presente. Aqui €l serd
persuadido y tendr4 en la persuasién la paz» (P.R., 46). Esta «eternidad recogida y plena» de
la que habla Michelstaedter es afin al «olam», a lo eterno del hebraismo, que significa
también «mundo». Pero es también a la vez lo «et», el tiempo cualitativo, el tiempo justo
para algo, el kairds que culmina la accién . Es el tiempo de una accion tragica que se hace
iluminacién, manifestacién, absoluta transparencia %, porque consuma todo presupuesto
positivo e ilusorio, resonando a través del «dolor mudo y ciego de todas las cosas que no son
en aquello que quiere ser» (P.R., 44). Destruir dialécticamente todo presupuesto infundado
equivale a descubrir en la voluntad de querer el deseo de ser, preservandolo de toda caida,
manteniendo la forma vacia, libre de toda intencién hacia las cosas.

Son evidentes las resonancias misticas del pensamiento de la Persuasién, nutrido no sélo
de sugestiones judias?’, sino también de motivos de la religiosidad oriental. Michelstaedter,
sin embargo, rechaza conscientemente la solucién mistica para un pensamiento que quiere
mantener su caracter radical y esencialmente filoséfico. La «oratoria mistica» es para Mi-
chelstaedter aquella que procede racionalmente, pero que se basa sobre «campos oscuros»,
sobre «una visién incompleta», sobre conceptos que viven en la mente «sin que la razén los
haya conquistado, penetrado, superado» (O., 852). «Lo irracional que resta, es el misticis-
mo» escribe (ibid.). Y la racionalidad, es mds la hiperracionalidad del pensamiento de la
persuasion, no su a-racionalidad, consiste precisamente en impedir que se desfonde en las
aporfas derivadas de las parafrasis schopenhaueriana. Michelstaedter estd muy lejos de las
soluciones schopenhauerianas que olvidan aquello de lo que es consciente el auténtico

25 Cf. Quinzio, S.: Radici ebraiche del moderno, Adelphi, Milano 1990, p. 21.

26 Cf. 0., 772. Sobre este cardcter «trigico» de la accién «persuadida» y sobre el concepto del trigico
de Michelstaedter cf. mi Nichilismo e retorica, cil., pp. 136 ss.

27 Michelstaedter mismo relata su interés por la «tradicién qabbalistica» judia en una carta de 1907
(Epistolario, cit., p. 268). Entre las posibles «fuentes» del concepto de persuasion hay (como ha sefialado
PERNIOLA, M.: Carlo Michelstaedter. La conquista del presente, «Mondoperaio», mayo 1987, pp. 108
ss.) la peithé del Antiguo Testamento (la raiz peith- traduce en la version de los Setenta la raiz hebrea bth),
la «confianza» del justo como posesién presente, distinguida de la pistis, la fe que hace referencia al futuro.
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pensamiento mistico —en modo muy particular el budismo Zen—2: la paradoja insita en la
idea de una voluntad que deberia querer no querer. Con esta paradoja esta estrechamente
conectada aquella de querer constreiiir en formas definidas una experiencia cuya «racionali-
dad» no puede ser mds que absolutamente singular, concreta, individual, que s6lo puede ser
una experiencia® y no una férmula. La persuasién no es pues la abolicién de la voluntad por
medio de la voluntad, sino una «inmensidad y profundidad vertiginosa de la vida» carac-
terizada por el beneficio, por el don, por la apertura no intencional del mundo. La via hacia
la persuasion no es la negacién de la voluntad, sino de todas las formas finitas de sus
afirmaciones, y por tanto de todo fin. «Lo absoluto», escribe Michelstaedter, «no es més que
la negacion de todas las formas de la voluntad de lo absoluto» (O., 809). La via hacia la
persuasion es la de una investigacion del sentido que no puede tomar la forma de una
investigacion, si no quiere traicionarse a si misma, que por lo tanto ni siquiera puede ser una
via, un methodos: «su via no es un proceder sino un permanecer» (P.R., 128). El permanecer
es la metifora fundamental. El permanecer es opuesto al dirigirse, al proceder, y por tanto a
un pensamiento que proyecta, «que se quiere a si mismo queriendo» (P.R., 51). La experiencia
del sentido no puede ser una experiencia reflexiva, no puede ser capturada en la forma de la
reflexion, en el interior de un proyecto que la tome en cuenta: «en el momento en que uno
se vuelve a capturar su propio perfil en la sombra, lo destruye. Asi, el hombre, al volverse
hacia el saber que es la persona, la consciencia actual de la honesta voluntad de 1a persuasion,
la destruye para siempre» (P.R., 56). En este sentido, Michelstaedter relee ¢l mito de Orfeo:

«Euridice, que los dioses infernales concedieron a Orfeo, era la flor de su
canto, de su seguro dnimo. Cuando él, en el dspero y oscuro camino hacia la vida,
se vuelve, subyugado por la temerosa curacién, Euridice ya no era mis» (P.R.,
57).

Esto es un modelo que vale también para la experiencia estética, para los «artistas
impotentes» que, escribe Michelstaedter, «buscan la “impresién” situdndose y resituandose
en las posiciones conocidas, que en tanto que la buscan no la tienen, sino que sélo se quedan
con la propia voluntad de tenerla» (P.R., 57). El sentido, «el sabors se disuelve en todas las
formas en las que el hombre «se quiere a si mismo queriendo», en lugar de la «actualidad de
su persona misma» (ibid.), en su querer ser; persuasién es «la flor» ¥, esto que brota no
buscado, de una actividad que consiente una multiplicacién de los sentidos en el particular,
mucho mds que una subordinacién instrumental frente a otra cosa, una actividad que ve en
toda cosa «todo el mundo» (P.R., 42), velando por «no dejar escapar la tension del propio
deseox (O., 785). No se trata de captar un Summun Bonum trascendente, sino de «afirmar

28 Sobre la presencia de la tradicion zen en la cultura vienesa cf. lus paginas de Cacciari, M.: Dallo
Stetnhaf, Adelphi, Milano 1980, pp. 205 ss.

29 Cf. O., 829, sobre aquel que es «experto» por que «ha descendido en la profundida de la vida con
el sulrimiento», y que «si desciende hasta el fondo [...] se experimenta a si mismo en cada cosa que vives,
Muy importante es el nexo dolor-experiencia, el antiguo pdthei mdthos central en Eschilo, uno de los
«autores» de Michelstaedier.

30 Cf. la «letania» de las «flores» en P.R., 56 y en O., 724-25.
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sin exigir» (P.R., 42). No se trata de llegar utépicamente a «otro lugar». El lugar de la
persuasion no es un eschaton, sino un lugar cualquiera®': «este lugar es cualquier punto donde
uno estd, a condicién de que alli se permanezca» (O., 878).

Expresion de la persuasién es el imperativo: un imperativo entendido sobre todo como
modo del lenguaje sustraido al redoblamiento reflexivo. El imperativo «no es realidad en-
tendida, sino vida; es la intencién que vive ella misma actualmente, y no finge una actualidad
en todo modo acabada y suficiente» (P.R., 106). En el imperativo, el sujeto «invade con la
propia vida el reino de la palabra» (ibid.). El discurso «ético» que recoge las instancias que
se manifiestan en la ética, no puede ser una teoria: «la ética», escribi6 Kierkegaard, «no se
puede “docere”, porque ensefiar es comunicar en modo no ético» 2. De la misma manera
escribe Wittgenstein: «La ética no se puede ensefiar. Si pudiera explicar a otro por el pro-
cedimiento de una teoria la esencia de lo ético, entonces la ética no tendria ningtin valor»*.
Y Michelstaedter: «La teoria de la prdctica, para ser practica, no debe ser teoria, no debe
fingir una realidad suficiente mediante la elaboracién de sus datos, sino que debe ser un
imperativo [...], ser ella misma activa y no significante, permaneciendo infinita» (P.R., 153).
La experiencia de la persuasién puede tomar la forma del imperativo, porque en €ste, el
lenguaje no transmite significados cerrados, sino que «permanece infinito»: crea el espacio
para ¢l acaecer del sentido.

El imperativo de Michelstaedter es, respecto del cldsico modelo kantiano, un imperativo
paradéjico, que no tiene férmulas ni puede formularse. Pero en el mismo se conservan sin
duda trazos y sobre todo instancias kantianas: piénsese entre otras cosas en el «como si» de
«ver todo presente como si fuera el dltimo» de Michelstaedter. Hay un Kant «dionisiaco»
presente y difundido en la cultura centroeuropea de principios de siglo, en Weininger, en
Lukdcs: un Kant patrén tutelar de una «paradéjica radicalizacién de la dimensién ética» *.
Este Kant viene implicitamente retomado por Michelstaedter. Incluso introduciéndola en un
horizonte teleoldgico, la filosofia kantiana piensa la experiencia ética como inmanencia del
sentido, desligada del ambito de los Propésitos, de las intenciones efectuales, de todo pro-
yecto instrumental de fines a conseguir con las acciones. La €tica kantiana, sin embargo,
sitiia el imperativo en un contexto de postulados, que propone justamente lo que Michels-

31 No hay lugares privilegiados y supremos en el horizonte nihilista: «todo punto vale como lo otro en
el valle sin salida» (P.R., 38). Para una reflexion sobre el sentido metafisico del cualquiera cf. Agamben,
G.: La comunitda che viene, Einaudi, Torino 1990.

32 Kierkegaard, S.: Den ethische og den ethisk-religieuse Meddelelses Dialektik, (1847), trad. italiana
de C. Fabro: La dialettica della comunicazione etica ed etico-religiosa, en S. K., Scritti sulla comunicazione,
vol. I, Logos, Roma 1979, p. 71.

33 Wittgenstein, L.: Lezioni e conversazioni, cit., p. 24.

34 Cacciari, M.: Interpretazione di Michelstaedter, cit., p. 24. Del «dionisiaco» kantiano, consistente
en el «decir que si» a una moralidad «solitaria» que es «el sentido del universo» (un universo que si no seria
«silencioso»), habla Otto Weininger en Geschlecht und Charakter, Wien und Leipzig, 1903, trad. italiana
de Fenoglio, G. y Maccabruni, F.: Sesso e carattere, Feltrinelli, Milano 1978, p. 175. Sobre la presencia,
implicita y explicita, de Kant en la cultura de la Europa central del comienzo del siglo XX, y sobre la
verdadera «repeticién» de las probleméticas kantianas en autores que no parecerian «kantianos» cf. Gl orfani
della metafisica: R. Musil. G. Lukdcs, en Mopurgo-Tagliabue, G.: La nevrosi austriaca, Marietti, Casale
Monferrato 1983, pp. 91-165.
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taedter ha negado: la presencia del sentido absoluto como dato (Dios), la necesidad l6gico-
€tica del continuar, la dilaccion infinita del cumplimiento y la remocion de la muerte, y con
ella del presente (el postulado de la inmortalidad). Sin embargo, el imperativo kantiano
también sefiala y delimita el espacio para una absoluta coincidencia del querer consigo
mismo, un querer vacio, no subordinado a las cadenas de las propuestas de fines. Lo hace
consignando esta experiencia en una férmula general, y por tanto traiciondndola —segiin la
perspectiva de Michelstaedter— en la forma de la reflexion **, pero sin desconocer su ca-
racter abisal, sin cancelar, gracias a la forma vacia del imperativo, la tarea vertiginosa de
encarnar esta instancia absoluta en formas concretas. En un horizonte que de nuevo se
remonta a la Peitho, més alld de la escisién del discurso tedrico y del discurso ético, y que
parte de la leccion nietzscheana acerca del desenlace nihilista de todo querer determinado,
Michelstaedter redefine los confines, reformula las condiciones de un imperativo absoluto:
intenta repensar el espacio de posibilidad de una experiencia no ilusoria del sentido.

Sin embargo, a pesar de encontrar su expresion mds alta en el silencio, la persuasion no
es muda, sino que es al mismo tiempo el producirse de la palabra inaugural y reveladora,
posible sélo en quien esta en disposicion de dar voz a la experiencia de la negatividad, del
dolor:

«Entonces, el dolor mudo y ciego de todas las cosas que no son en aquel que
quiere ser, ofrecerd, a quien no hubiera asumido el rol de esas cosas, la palabra
elocuente y la mirada lejana, puesto que vera hablar aquel dolor en el placer gris,
en los dolores finitos de todas las cosas que, por el miedo a la muerte, siempre lo
reprimen» (P.R., 44).

Sola la palabra que ha atravesado la nada, que habla en armonia con esto, resulta
auténticamente persuasiva: no indica, no significa, pero es capaz de revelar, y hace aparecer
sentidos ocultos, y hace visible en aquello que estd dado y es inmediato y cercano, el darse
de una multiplicidad de los sentidos. Asi contintia la descripcion de quien avanza por la via
de la persuasion:

«lgual que este dolor hermana todas las cosas, en €l viven las cosas no como
correlativas de algunas relaciones, sino con amplitud y profundidad de relaciones.
[...] En €] se organizan las determinaciones mas numerosas y mas amplias como
en una especie de nicleo individual. En todo punto de la actualidad de su afirma-
¢ion existe una cercania de las cosas mds lejanas.

Por esto en su presencia, en sus actos, en sus palabras se torna nucleo, se hace
cercana y concreta una vida que trasciende la miopia de los hombres. [...]

Por esto todas sus palabras son luminosas, porque con profundidad de nexos,

35 Michelstaedier discute la ética kantiana en un manuscrito inédito titulado Zu Kants Metaphysik der
Sitten, conservado en la Biblioteca Civica de Gorizia (Sez. 11/6). La pregunta kantiana acerca de la univer-
salizacion es considerada como una «fria retorica», pero el caso en el cual ella «infunde respeto» es puesto
en relacién con la «suma bondad humana» y con la figura de Sdcrates.
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ligandose unas a las otras, crea la presencia de lo que es lejano. Las cosas lejanas
pueden tornar una apariencia cercana, de tal forma que incluso aquel que s6lo
vive al lado de éstas, siente aqui un sentido que ignoraba antes y que mueve el
corazon con todo» (P.R., 45).

Esto que hermana a todas las cosas es el dolor, la percepcién de una ausencia de
fundamento, que habla con una voz muda y que puede por eso hacerse, paraddjicamente,
fuente de sentido. Palabra persuasiva es, por ello, evento, liberacién del tiempo siempre
idéntico de la retdrica, en el cual «el mal es esto que nunca puede advenir» (P.R., 137). Es
«milagro» como accién reveladora, intrinsecamente capaz de manifestar: «Aparicion del
acto efectivo» (O., 688). Es la capacidad propia, en modo particular, de la palabra profética
y del arte: el milagro hay que entenderlo precisamente como «el concurrir espontaneo de
todas las fuerzas en este niicleo excepcional de energia que las comprende a todas, como si
por aquello que €l habia dicho, se iniciara un nuevo punto, un nuevo orden de cosas» (0.,
721).

Milagro no se da en el orden de las cosas, sino en el orden de los significados, como
efecto del «beneficio», de toda accion resuelta en si misma, de la profecia o del arte. Arte no
es la investigacion decadente —tal vez tapizada de pesimismo— de los Erlebnisse, de las
vivencias particulares, no es la dimension dispersa de la «cultura estética», sino «la verdad
que remueve al individuo en sus raices y desencadena en ¢l la exigencia de un presente més
pleno» (P.R., 111). Asi describe Michelstaedter su accion:

«Algo nuevo ha sucedido. Esta es la palabra del Cristo, esta es la impresion de
la musica: es algo trascendente, concreto, que no podra dejar de tenerse en cuenta,
que me infunde respeto y “vergiienza de mi”» (O., 721).

No se trata, conviene repetirlo, de una solucién mistica, sino del descubrimiento y del re-
descubrimiento de una forma de experiencia que permanece o ha llegado a ser extrana al
pensamiento occidental. Quien la recorre queda al mismo tiempo en grado de comunicacion
intrinsecamente persuasiva: «verd en toda cosa todo, y a propésito de toda cosa dird siempre
lo mismo» (P.R., 161). Cémo sea posible decir siempre lo mismo y dar lugar al suceso, a la
epifania de un mundo nuevo, es una paradoja similar a aquella de la que habiamos tomado
nota al principio; aquella de una multiplicidad de sabios que han repetido siempre la misma
verdad, a pesar de que, como Michelstaedter gusta repetir, si duo idem factunt non est idem™.
Es la misma paradoja de la persuasion, una razén individual y absoluta, no intencional y
enteramente transparente, fuente de miltiples sentidos y al mismo tiempo recogida en si
misma. Una paradoja positiva que la obra de Michelstaedter nos invita a repensar.

36 P.R..55. Michelstaedier toma el dictum de los Parerga ¢ Paralipomena de Schopenhauer, como ha
sefialado S. Campailla en la edicién Adelphi de P.R. (p. 202).
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