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Le directeur de conscience, le psychanalyste et le philosophe.
Réflexion foucaldienne sur I’éthique en tant qu’art de vivre

Reésumé: Dans ses premiers travaux sur la sexuali-
1€, Foucault s'est interrogé sur la filiation entre
psychanalyse et confession chrétienne. L'aven de
la cure analytique ne saurail constituer une ruptu-
re, Le directeur de conscience travaille déja sur un
discours dont une partie est méconnue par le diri-
gé. Toutefois, les études que Foucault a consacrées
a 1" Antiquité nous permettent de distinguer les deux
pratiques. En emplovant les catégories de son éthi-
que, & savoir ontologie, déontologie, ascétique et
téléologie, les différences apparaissent. L'hermé-
neutique du sujet chrétien vise 2 la destruction de la
forme de soi et la psychanalyse & son élargissement,
Elle constitue une pragmatique de soi qui, pourtant,
ne peut se substituer & 1’éthique en tant que ré-
flexion philosophique que Foucault, avec les Grecs,
inserit dans un projet de transformation de soi-méme.
Mots-Clés: Foucault, éthique, confession, psycha-
nalyse, sexualité, homme de désir, généalogie, art
de soi.

JEAN-PHILIPPE CATONNE*

Summary: In his early works on sexuality,
Foucault pondered upon the relation between psy-
choanalysis and Christian confession. The avowal
of anaytical treatment is on no account an histori-
cal breach, The spiritual adviser already works on
a discourse, a part of which the advised person
isn't aware of. However, the studies Foucault de-
voted to Antiquity allow us to distinguish between
the two pratices. By using the categories of his
ethics i.c. ontology, deontology, ascetics and te-
leology, the differences appear. The Christian
subject’s hermeneutics aims at destroying the form
of the self whereas psychoanalysis tends to widen
it. Mevertheless, it constitutes a pragmatic of the
self that cannot replace ethics as a philosophical
reflection that Foucault, together the Greeks, re-
gards as a transformation of the self.

Key-words: Foucault, ethics, confession, psychoa-
nalysis, sexuality, man of desire, gencalogy, ant of
the self.

Pour Foucault, la psychanalyse reconstitue le pouvoir médical en dehors de I’enceinte asilaire’,

Loin de s’opposer & la psychiatrie, sa modalité de “dépsychiatrisation” aménage un espace pour la
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1989, pp. 53-69. Notons que cette question a été reprise, lors d'un colloque, organisé en novembre 1991, par la Société
internationale d'histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse. Son but était de commémorer le trentiéme anniversaire
de I'Histoire de la folie que Foucault avait soutenue comme thése de philosophie. Parmi les huit allocutions, retenons
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I"aliéniste et rendant, de ce fait, le dialogue impossible. Ce mouvement de pendule traverse toute 1'oeuvre de Foucault,
Jusqu’a son Hisieire de la sexualité, laquelle fait le procés d’une psychanalyse considérée comme achévement de la
pratique chrétienne de 'aveu. Derrida n'examine pas les derniers travaux de Foucault sur la sexualité antique, ce que
fait René Major, d'une maniére d'ailleurs peu convaincante {Crise de raison, crises de folie ou “la folie” de Foucault,



124 Jean-Philippe Catonné

production de vérité. Elle demeure adéquate 4 ce pouvoir, nouvel enfermement dans un téte i téte,
adéquation pensée dans la notion de transfert et garantie par le versement d’argent, “contrepartie
monetaire du transfert... maniére d’empécher que la production de la vérité ne devienne un contre-
pouvoir qui piége, annule, renverse le pouvoir du médecin™,

Mais, a c6té de la science de la nature, ou de ce qui s’en recommande, il est une autre source
la psychanalyse ; Foucault la considére dans une filiation religieuse. La psychanalyse est héritiére
d’une culture occidentale chrétienne qui, en plus des actes d’obéissance et de soumission, a exigé
des actes de vérité’, en particulier sous la modalité du sexe.

Du confessionnal au divan, un méme acharnement i parler du sexe est visible, une méme
herméneutique du sujet est a I'oeuvre qui, a la différence des exercices spirituels pratiqués par les
philosophes anciens, vise 4 “déchiffrer sous les apparences une vérité cachée qui serait celle du
sujet lui-méme™,

Introduire cette différence entre I’ Antiquité et ce qui la suit signifie-t-il que Foucault identifie
I'aveu de la contraignante confession chrétienne 2 la libre parole en jeu dans la cure analytique?

Répondons a cette question en exposant les propos de Foucault lui-méme. Mais ensuite, dans
une deuxiéme partie, cherchons a examiner s’il est possible de différencier ces deux modalités
d’herméneutique du sujet, en utilisant les analyses de Foucault sur 1'éthique sexuelle antique et en
les prolongeant a titre personnel. Enfin, considérons les relations entre psychanalyse et cette autre
pratique de soi que constitue la philosophie en tant que réflexion éthique.

I. Savoir et vérité

Les psychanalystes ne sauraient admettre 'assimilation de leur cure de vérité a la confession
chrétienne.

L1. Freud lui-méme, avait, par avance, envisagé cette question en cherchant i les distinguer
I'une de I"autre. Dans un ouvrage tardif qui traite de la technique psychanalytique, il écrit : “Notre
role ne sera-t-il pas celui d’un confesseur mondain ? Non, car la différence est considérable. Nous
ne demandons pas seulement au patient de dire ce qu’il sait, ce qu’il dissimule 4 autrui, mais aussi
ce qu’il ne sait pas... Le patient est obligé de nous révéler non seulement ce qu’il raconte intention-
nellement et de bon gré, ce qui le soulage comme une confession, mais encore tout ce que lui livre
son introspection, tout ce qui lui vient a ’esprit, méme si cela est désagréable i dire, méme si cela
lul semble inutile, voire absurde’™.

pp. 123-138). Au nom de l'orthodoxie freudienne, il récuse le projet dhistoriciser la sexualité - le désir serait
intemporel. Foucault parle de se déprendre de soi-méme, ce 4 quoi Major objecte que toute curiosité intellectuelle est
sexuelle et que I'on ne saurait se déprendre de sa propre source en interrogeant " origine de la sexuvalité occidentale. CF.
Penser la folie, Essais sur Michel Foucault, ouvrage collectif, Paris, Galilée, 1992,

Michel Foucault, Annuaire, op. cit., p. 289 ¢t p. 64 du Résumeé.
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Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, trad. fr. A. Berman, revue et corrigée par J. Laplanche, 10° éd., Paris, 1985,
pp. 41-42.

n o L k2



Le directeur de conscience, fe psvchanalyste et le philosophe 125

Voila donc, selon I'inventeur de la technique du divan, ce qui sépare radicalement sa méthode
de la confession. A la différence du confessé, le psychanalysé ne connait pas les raisons de ce qu'il
livre ; il ne comprend pas ce qui se passe en lui.

Il appartient au couple qu'il forme avec le psychanalyste d’éclairer cet inconnu, ce qui, caché,
se dévoile, tout en restant encore caché dans ce dévoilement. Le psychanalyste, prudemment, &
I'aide de ses interprétations, offertes au moment opportun, ¢’est-a-dire quand le patient sera prét a
les recevoir, aidera & ce que ce patient comprenne lui-méme le sens profond et véritable de son
discours.

Ensemble, ils produiront une vérité a partir d’un monde enfoui, trop pesant pas sa lourde
présence pour ne pas étre absent dans la conscience qui I'énonce, auquel répond cette autre
présence-absence de ’analyste invisible. En effet, cet herméneute de I'inconscient, tapi en arriére,
est plus indiscernable encore que le confesseur, mais on lui attribue la possession de grandes
oreilles. L’excellence de 1'écoute compense sans doute le défaut de visibilité.

L.2. L'argumentation freudienne précédemment exposée ne serait pas de nature a convaincre
Foucault qui, parlant de la confession chrétienne, déclare : “dans la direction de conscience, ce que
le sujet ne sait pas, c’est bien autre chose que savoir si ¢’est péché ou pas, péché mortel ou véniel.
II ne sait pas ce qui se passe en lui. Er, lorsque le dirigé vient trouver son directeur, et lui dit :
écoutez, voila... Je ne peux pas faire ma priére actuellement, J'éprouve un état de sécheresse qui
m’a fait perdre contact avec Dieu. Et le directeur lui dit : ch bien, i Yy a quelque chose en vous qui
8¢ passe, ¢l que vous ne savez pas. Nous allons travailler ensemble pour le produire™,

En conséquence, les analyses de Foucault sur I'aveu ne le conduiraient pas, sur le point avancé
par Freud, & distinguer le type de vérité ainsi que la maniére dont elle se sait dans la libre cure
analytique et la contraignante confession chrétienne.

L. 3. a. Remarquons que la définition que Foucault donne de I'aveu est large, puisque, par ce
concept, il entend : “toutes ces procédures par lesquelles on incite le sujet a produire sur sa sexualité
un discours de vérité qui est capable d'avoir des effets sur le sujet lui-méme’™.

Dans ce que Foucault désigne du nom de formidable machinerie d’aveu, la psychanalyse
n’apparait que comme un épisode banal, événement n’ayant pas valeur inaugurale.

L3.b. On peut apprécier cette tendance de Foucault & en minimiser I"originalité selon deux
aspects. Du point de vue des procédures d’extorsion de la vérité que nous examinons ici, il semble
attacher plus d’importance au Concile de Trente et son travail pour élaborer la direction de
conscience.

Mais, méme du point de vue de la théorie de la sexualité, Foucault qualifie les préoccupations
des médecins et éducateurs, 2 partir du XVIII® siécle, autour de la masturbation des enfants,
d’événement autrement plus énigmatique que la découverte de la psychanalyse.

Elle n’introduit pas, selon lui, la rupture  laquelle elle prétend. Elle n’est qu'un des éléments du
“dispositif de la sexualité”, bien qu’a I'intéricur de ce dernier, il la considére comme un point
culminant dans les procédures qui mettent en rapport le sexe et la vérité.

6 Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucaull”, texte établi par Alain Grosrichard, in Ornicar, Juillet 1977, N® 10, p. 82,
T ldem, p. 81.



126 Jean-Philippe Catonné

Minimiser le réle de la psychanalyse n’empéche pas Foucault de reconnaitre certains mérites
Freud. 11 ne découvre pas I"étiologie sexuelle des névroses mais élabore, sur cette base, sa Traumdeu-
fung. Surtout, il rompt avec cette biologie de type raciste du XIX® siécle centrée sur la théorie de la
dégénérescence, idéologie scientifique a 1’origine de I'antisémitisme et que I’on retrouve dans la
littérature, y compris socialiste, jusqu'a I'affaire Dreyfus®. Ouvrons une parenthése a ce sujet.
Claude Quétel remarque que Freud se référe a I’hérédité syphilitique. 11 inscrit, pour cette raison, le
peére de la psychanalyse comme un adepte de la théorie de la dégénérescence, dans la mesure ot
I"hérédo-syphilis prolongerait, en la médicalisant, la notion de dégénérescence’. Or, une telle
analyse est erronée. Freud, en effet, envisage au moins 4 deux reprises I"hérédité syphilitique. La
premiere est celle de Dora. La syphilis du pére est proposée comme hypothése explicative 2
I'hystérie de la fille. Toutefois, il est facile de montrer que Freud distingue soigneusement les
notions d’hérédité et de dégénérescence et ce, dés ses premiers travaux sur 1’hystérie, II reconnait la
participation étiologique de la premiére et rejette entierement la seconde, Il condamne vigoureuse-
ment la position de ceux qui qualifient les hystériques de dégénérés'®. Une seconde occurrence
apparait dans les Trois essais sur la théorie sexuelle. Dans la récapitulation de cet ouvrage, il
envisage, de nouveau, I'hypothese étiologique de I’hérédité syphilitique pour les névroses et |'étend,
comme un possible, pour les “aberrations sexuelles” dont il avait traité. Or, deux points sont i
remarquer. D'une part, il débute son traité en considérant cette “déviation par rapport a 1'objet
sexuel” qu’est 'homosexualité. D autre part, dés qu’il recherche I'explication de cette tendance, il
prend soin de rejeter avec force la théorie de la dégénérescence. Les homosexuels ne sauraient étre
des dégénérés : rien ne les distingue en effet des autres personnes quant aux développement
intellectuel et & la culture éthique, deux critéres alors recherchés pour parler de dégénérescence!.
En conséquence, pour Freud, I"hypothése d’une hérédité syphilitique est a distinguer radicalement
de la notion de dégénérescence'”. Ce qui précéde donne donc entiérement raison a la lecture que
Foucault fait de Freud sur cette problématique.

Fermons cette parenthése et concluons en nous interrogeant sur le résultat que nous avons
obtenu. Nous étions parti d’un texte de Freud cherchant a distinguer sa méthode de la confession.
Les analyses de Foucault montrent que I’élaboration commune entre psychanalyste et psychanalysé
en vue de la compréhension d'un discours qui d’emblée s'énonce opaque a lui-méme, n’est pas un
trait distinctif entre psychanalyse et confession chrétienne.

Cependant, Foucault ne prétend pas que la psychanalyse soit déja dans la direction de conscien-
ce et, plus généralement, que 'on puisse identifier ces deux procédures: “Je ne cherche pas a
construire, avec cette notion d’aveu, un cadre qui me permettrait de tout réduirc au méme, des
confesseurs 2 Freud™. Prolongeons la réflexion a la recherche d’un critére permettant de les
différencier.

8 Ibid. pp. 88-89.

9 Claude Quétel, Le mal de Naples, Histoire de la syphilis. Paris, Seghers. 1986, pp. 210-11.

10 Sigmund Freud, Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1954, 17° éd., 1992, p. 12, N° 1, puis Etudes sur I"hystérie, Paris. PUF,
1956, 9° éd., 1989, en particulier pp. 81, 128 et 238,

11 Sigmund Freud, Trois essais sur la théerie sexuelle, 1905, trad, fr. sur le texte de la 6° éd. (1925}, P. Koeppel, Paris,
Gallimard, 1987, pp. 186-7, puis pp. 41-3.

12" On pourrait en effet rappeler d’autres condamnations de la théorie de la dégénérescence et par exemple, dans Le délire
ef les réves dans la Gradiva de W. Jensen, Paris, Gallimard, 1986, ol Freud oppose I'adoption de la notion de
degénérescence par la psychiatrie de son temps & la jusie empathie que le psychanalyste partage avec le romancier (pp.
186-7). Cf. aussi Introduction & la psychanalyse, Panis, Payot, pp. 242, 260.

13 Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucault™ in Omicar, op. cit. p. 82,
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I1. De la mortification au mieux-étre

Les travaux de Foucault sur I’ Antiquité" nous serviront de fil conducteur. Utilisons les catégo-
ries qu'il a isolées dans 1'éthique sexuelle et appliquons-les pour distinguer 1'aveu chrétien et la
cure analytique. On pourrait alors se risquer a écrire ce qui suit:

A premiére vue, il paraitrait 1égitime de concevoir une ressemblance a propos des trois premiers
aspects que Foucault distingue dans I'éthique: 1'ontologie, la déontologie et I"ascétique.

IL.1. L’ ontologie, la substance éthique, cette part de nous-mémes a laquelle s’applique le souci
moral, ’objet méme de cette préoccupation, sont dans les deux cas le désir, Cependant, sa modalité
s'est modifiée.

Le chrétien est tout d'abord confronté a des désirs. hantés par le mal et cachés au fond du coeur,
Durant I’ Antiquité, ce sont les plaisirs multiples qui constituent la substance éthique. Le christianis-
me cristallise un lent déplacement vers 1’unicité du désir. Cette évolution est en fait une rupture. La
mutation chrétienne découvre un désir inquiétant et coupable. La sexualité a complétement changé
de sens. Le remaniement est profond et Foucault en donne comme illustration la tension croissante
entre plaisir et santé. Pour Hippocrate, 'acte sexuel, s'il n'est pas limité, comporte un certain
danger, inquiétude qui perdure a 1’époque impériale, mais ¢’est avec le christianisme que survient
“la grande mutation ...; au IV® siécle avant Jésus-Christ, I'acte sexuel est une activité, alors que,
pour les chrétiens, ¢’est une passivité”"”. Et Foucault donne I'exemple de I’érection qui, pour le
Grec classique, est un signe d’activité, donc de fierté, alors que pour les chrétiens, avec saint
Augustin, elle est quelque chose de non volontaire, signe de passivité et de punition du péché
originel. A propos du désir, la psychanalyse se donne comme objet d’exploration un monde peuplé
d’émotions enfouies de longue date qu’'une patiente écoute doit exhumer, qu’une lente archéologie
a pour tiche de faire remonter a la surface. Dans une version moderne, lacanienne, ce monde
affectif est surplombé par la haute figure rayonnante d’un Désir omniprésent, manifestation du
Sujet-maitre, ¢’est-a-dire du redoutable Inconscient, monarque jaloux qui régne sur une terre
illimitée,

I1.2. Sous I'aspect déontologique, le mode d’assujettissement, ¢’est-i-dire le mode selon lequel
I'éthique s'impose, consiste dans le fait que, dans les deux cas, on obéit a la Loi. Mais, alors que le
chrétien se soumet 4 la loi divine, le psychanalyste se recommande de la loi scientifique.

I1.3. Mais c’est peunt-étre avec |ascétique, ¢’est-a-dire le moyen par lequel s’impose le change-
ment, que la ressemblance semble la plus forte, du moins en premiére approche.

Dans les deux cas, une pratique de soi est centrée sur une herméneutique d'un désir affecté
d’une puissante relation d’amour.

Le chrétien, d"une part reconduit I’examen de conscience en vigueur dans la tradition antique et,
d’autre part, pratique le mode particulier de la confession instaurée par la pastorale. Cet acte
libérateur a la vertu de le décharger des péchés, donc de purifier le mal en lui. Une telle purification

14 Michel Foucault, L'usage des plaisirs, Hisioire de lo sexualivd, 2, Paris, Gallimard, 1984, en particulier C 1 “La
problématisation morale des plaisirs”, pp. 43-107 et Le souci de soi. Histoire de la sexualité, 3, Paris, Gallimard, 1984,
en particulier le C. 1L, “La culwre de soi”, pp. 54-85.

15 Michel Foucault, "A propos de la généalogie de 1'éthigue: un apergu du travail en cours”, in Michel Foucault, Un
parcours philosophique par Hubert Dreyfus ¢t Paul Rabinow, Paris, Gallimard, 1984, p. 328,
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s’accomplit individuellement, ¢’est-a-dire par le sacrifice de sa personne au tout divin, don de soi 4
un Dieu, acte d’amour en réponse 4 I"amour de Dieu lui-méme.

A T'évidence, la psychanalyse s’est souvenue de la legon, y compris a son insu. Le culte de soi
dans la cure analytigue, sa procédure méticuleuse du rituel de I"aveu, sous la direction d’une sujet
supposé savoir, opére une catharsis salvatrice. Les affects enfouis et contractés dans la trés sainte
triangulation familiale, sont rejoués dans la relation transférentielle, situation d’amour par excellen-
ce.

I1.4. En revanche, le quatrieme aspect que Foucault a distingué dans I'éthique différe deés le
premier abord.

La téléologie, la fin & laquelle le sujet aspire, est tout autre. L’ascétique chrétienne, avons-nous
vu, conduit au renoncement a soi. Plus précisément, comme [I'écrit Foucault a propos de cette figure
outrée de pratiques monastiques a partir du IV siécle, on en attend “I’humilité et la mortification,
le détachement & 1’égard de soi et la constitution d’un rapport a soi qui tend a la destruction de la
forme de soi”'®. Ce renoncement a pour médiation la haine de soi. Le désir est placé au centre de
I'interrogation pour mieux |'éteindre, le tuer. Il faut hair en soi la chair, le désir en soi, soi comme
chair. Saint Augustin est une haute figure de cette lutte & mort. Il doit se guérir de cette “maladie de
la concupiscence”. Il implore son Dieu de lui donner la guérison, de le délivrer de cette maladie
mortelle qui lui fait horreur parce qu’elle le constitue lui-méme comme objet de haine, haine de lui-
méme. “Et vous, Seigneur ... je m'étais détourné de moi, pour ne pas me voir en face ; vous
m’arrachiez a cette attitude ; vous me placiez devant mon propre visage afin que je visse combien
j’étais laid, contrefait, misérable, avec mes taches et mes ulcéres. Je me voyais et m’étais un objet
d’horreur ; mais impossible de fuir loin de moi-méme... J’avais dit : ‘Donnez-moi la chasteté et la
continence, mais ne me les donnez pas a I'instant.” Je craignais d’étre exaucé trop vite, d’étre trop
vite guéri de la maladie de la concupiscence...”".

Plus généralement, pour le chrétien, la finalité du renoncement a soi est 1'accés a la pureté,
condition de I'immortalité.

A I'inverse, le mode d’accomplissement visé par la psychanalyse est celui de I’avénement d'un
moi, & "horizon élargi, libéré des entraves parasitaires de I'inconscient. La finalité ultime de cette
pratique de soi est donc la quéte d’un bien-étre, ou du moins d’un mieux-étre. Ce résultat, notons-
le, est condition de possibilité, possible préparation i une recherche eudémonique, finalité mence,
dés I’ Antiquité, au nom de la philosophie éthique. Une cure analytique n’est pourtant pas une partie
de plaisir. Elle peut traverser des phases douloureuses. Toutefois, le psychanalyste qui la caractéri-
serait, dans son essence, comme épreuve de souffrance, I'inscrirait dans une stricte fradition du
chatiment religieux et la confondrait avec I'épreuve auto-infligée de la macération chrétienne.

Autrement dit, et telle sera notre conclusion provisoire, si I’herméneutique du désir chrétien est
reconduite par la psychanalyse, cette derniére s’en saisit et la modifie dans une opération qui la fait
apparaitre transformée dans son ensemble et tout particulierement quant a son sens final.

C’est la généalogie de I'homme de désir instaurée par Foucault qui unit la psychanalyse au
christianisme, c’est sa théorie de 1’éthique qui nous permet de les désunir. Toutefois, Foucault
récuse la psychanalyse pour fonder son art de vivre. En renouant avec I'Ethique, il exclut la

16 Michel Foucault, Annuaive du Collége de France, Année 1979-1980, p. 452 el Résumé des cours, op. cit.. p. 129,
17 Saint Augustin, Les confessions, trad. fr. J. Trabucco, Paris, Gamnier Fréres, 1964, Livre VIliéme, C. VIL p. 166,
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psychanalyse de toute prétention a en constituer une quelconque source. Interrogeons, a notre tour,
les rapports entre la science du psycho-sexuel et la tradition de réflexion éthique.

I11. Psychanalyse et philosophie

La psychanalyse propose aussi, en effet, un art de vivre et qui plus est, disions-nous, promet un
équilibre dit psychique ou, pour le moins, un mieux-étre. En d’autres termes, par son art de soi, la
psychanalyse a-t-elle quelque légitimité pour prétendre constituer la nouvelle éthique des temps
présents?

Qu’en pensons-nous 7 Nous avons reconnu des mérites au freudisme. Cela ne nous empéche pas
de considérer que le propos précédent témoigne d’une prétention illégitime et s’inscrit dans un
domaine ot réegne la plus grande confusion. Clarifions ce débat. Freud ne découvre pas I'inconscient:
il est le premier a I’ utiliser dans une méthode thérapeutique codifiée qui produit des effets manifes-
tes et spécifiques. Nous ne lui disputons pas cela et nous ne faisons pas. comme Sartre, de
I'inconscient, une forme de la mauvaise foi,

Freud soutient son travail d’exploration de I'inconscient par une théorie de la sexualité, laquelle,
en dépit de Foucault, dit la vérite, du moins une vérité partielle. Mais toute théorie rencontre ses
limites: elle ne donne accés qu’a un domaine qui lui est propre. Par conséquent, une psychanalyse
qui voudrait se substituer au travail éthique développerait une prétention illégitime. Elle ferait
preuve de cet impérialisme qui sature le champ social d'interprétations dont la volonté de totali-
sation ne peut étre soutenue par sa théorie.

Yvon Brés a trés justement délimité le champ d’action de la psychanalyse. Il lui propose, en
rappelant son étymologie, une tiche a la fois modeste et irremplagable. “Une idée plus exacie du
processus analylique serait donnée par I'étymologie du mot: ana pris au sens de “en remontant”, et
lusis ot le verbe lué signifie délier, dénouer (et non pas séparer). on dénoue les conflits en
remontant vers la source”".

Une telle définition a aussi I’avantage de laisser le champ libre pour une recherche existentielle,
un art de vivre plus proprement philosophique. Cette recherche peut s’opérer soit dans le prolonge-
ment de la cure analytique, comme le suggére Y. Brés en distinguant “deux degrés différents d'une
expérience qui serait alors psychanalyticu—phi]nsnphiquc“"’. soit a I'extérieur de cette cure. Cet
éclaircissement a le mérite, pensons-nous, de dissiper la confusion.

Concluons: la psychanalyse par elle-méme n’a pas vocation & se substituer a la recherche
éthique; Foucault est fondé a proposer un art de vivre comme spécifique du travail philosophique.
Le but supréme de ce dernier est le souverain bien qui a pour nom bonheur, fruit de I'exercice de la
sagesse. Mais, nul n’est sage qui veut bien I'étre. Atteindre la béatitude spinozienne ou bien
I'ataraxie des Anciens demande une longue préparation que peu parviennent a mener a son terme.

La conversion philosophique ne promet rien de moins que ’'immortalité pour un bienheureux
qui vit dans ce monde “tel un dieu parmi les hommes™’. Foucault a eu la sagesse de ne pas parler
de sagesse. ni méme de bonheur. Peut-étre savait-il que, pour la plupart d’entre nous, il n’est de

18 Yvon Brés, L'étre et la faute, Paris, PUF, 1988, p. 66.

19  fdem. p. BO.

30 C'est bien la définition qu’Epicure donne du sage, du bienheureux et que Jean Salem a justement choisie comme titre
de son étude sur 1"éthique d'Epicure, Tel un diew parmi les hommes, Panis, Vrin, 1989,
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i bonheur que relatif*', ce qui n’empéche nullement chacun d’emprunter le chemin qui mene a la joie
| éternelle.
Pour sa part, Foucault trace un chemin pour notre modernité, voie récurrente qui passe par les
Grecs™. 11 en retient I'exigence d’une vie maitrisée, guidée par le beau, un bel art de vivre. Cette
éthique apparait comme une forme dont le seul contenu esquissé est un projet d’autonomic.
Toutefois, 1'essentiel est & inventer par chacun d’entre nous. Son retour aux Grecs est donc un
retour i nous-mémes.

Octobre 1995

21 Selon la distinction que André Comte-Sponville fait entre le bonheur relatif de tout un chacun et le bonheur absolu du
sage, la béatitude, in Une dducation philosophigue, Panis, PUF, 1989, pp. 370-71.

22 Cf. Jean-Philippe Catonné, “Michel Foucault et I'histoire de la sexualité : de la psychanalyse & I'esthétique de
P'existence”. in Raison prisente, 1994, N* 109, pp. 71-91.



