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GALVÁN, V. (2024). Así habló Juan de Mairena: cantares de un filósofo. Granada: Editorial 
Comares, 164 pp.

Si la grandeza de Antonio Machado como 
poeta está fuera de discusión, su estatuto de 
filósofo constituye en cambio un asunto con-
trovertido. La nutrida bibliografía al respecto, 
muy marcada por el estudio decisivo de Pedro 
Cerezo, Palabra en el tiempo: poesía y filo-
sofía en Antonio Machado (1975) se reparte 
entre los que resaltan la existencia de un filo-
sofar machadiano original y representativo 
de las maneras especulativas hispánicas y 
los que minimizan su alcance, considerando 
incluso, como sugería Dámaso Alonso, que 
su poesía es excelsa a pesar de sus nocivos 
devaneos filosóficos. Pues bien, esta mono-
grafía del profesor Valentín Galván, conocido 
principalmente por sus excelentes investiga-
ciones sobre la recepción española de Michel 
Foucault, parece terciar definitivamente esta 
disputa proponiendo no ya una tentativa sis-
tematizadora del pensamiento machadiano, 
como hizo Cerezo, sino una lectura macha-
diana de la Historia de la Filosofía que revela 
a la vez el eco de su estilo intelectual más allá 
del propio Machado, en maestros recientes y 
poco conocidos como Juan Blanco de Sedas, 
glosado en el apéndice que acompaña a este 
libro.

Esta recuperación filosófica del poeta 
se lleva a cabo además sin estridencias, sin 
esa “pedantería” que tanto ridiculizó Juan 
de Mairena, sin academicismos impostados, 
pero con un conocimiento amplísimo de la 
obra de Machado, de sus comentaristas y 
del contexto histórico en el que vivió, con 
una escritura sobria, elegante y amena, con 
mucho ingenio a la hora de titular las distin-
tas secciones.

La propuesta de Valentín Galván se 
divide en tres partes. En la primera (“Huid 

de escenarios, púlpitos, plataformas y pedes-
tales”) se hilvana la trama vital de Antonio 
Machado, su educación en el marco de la 
Institución Libre de Enseñanza, su antiaca-
demicismo y la trabazón en su obra de poe-
sía y pensamiento, tratando de desentrañar 
en este recorrido biográfico su aproximación 
a la filosofía. Esta es asumida, no como un 
quehacer teórico sino como una forma de 
vida y se sigue de cerca su familiarización 
con los clásicos del pensamiento, en parti-
cular con Platón, Leibniz y Kant, y sobre 
todo su proximidad a Bergson, al que pudo 
escuchar en el Collège de France parisino 
en 1911. Los años de Baeza, entre 1913 y 
1919, fueron en este sentido particularmente 
fecundos, frecuentando, además de a los 
autores mencionados, a Spinoza, Schopen-
hauer, Nietzsche, Eduard Le Roy y Bene-
detto Croce, entre otros. De este periodo 
es la composición Proverbios y Cantares, 
una construcción poética que refleja las 
inquietudes filosóficas de esa época, como 
sucede también con ese conjunto heteróclito 
de escritos que compone Los complemen-
tarios. El periodo que abarca de 1919 a 
1924 supone una renovación de sus lecturas 
filosóficas, dando lugar a la creación de esos 
personajes apócrifos que operan como alter 
ego especulativo de Machado: primero Abel 
Martín, en el Cancionero apócrifo; Juan de 
Mairena posteriormente -en el único libro en 
prosa del poeta, publicado en 1936- y final-
mente Jorge Meneses. De Juan de Mairena, 
el más conocido de los tres, se siguen los 
avatares tras el fallecimiento del poeta; su 
discusión en la literatura oficial franquista 
y su revival en la obra y la vida de Agustín 
García Calvo. Se dedica entonces un capí-
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tulo a la glosa de estos tres protagonistas 
apócrifos y, al hilo de esa travesía, Valentín 
Galván se interroga por el estatuto dispu-
tado de la condición filosófica de Antonio 
Machado, un asunto enmarañado, incluso 
después de la celebración y recuperación de 
su obra en las postrimerías del franquismo 
y en el curso de la Transición. El desafío 
encarado por esta monografía consiste pre-
cisamente en rescatar esta vertiente macha-
diana, donde la filosofía consiste, no en un 
discurso acerca de las ultimidades sino en un 
arte de existir, entroncando así la “escuela 
popular de sabiduría” formada por la tríada 
de apócrifos, con la tradición de las escuelas 
morales del mundo antiguo. 

La segunda parte del volumen (“Los 
miradores eternos de la filosofía”) propone 
un original itinerario por la Historia de la 
Filosofía de la mano de Antonio Machado. 
De sus consideraciones metafísicas, éticas, 
epistémicas y antropológicas. Este paseo se 
hace por tanto en compañía de los apócrifos 
intelectuales del poeta: Abel Martín, Juan 
de Mairena y Jorge Meneses. El recorrido 
se inicia con la filosofía antigua: la relación 
entre ser y pensar (Heráclito y Parménides); 
el escepticismo y el relativismo sofísticos 
y su impugnación socrática; la dialéctica 
platónica del amor y el logro ético de la 
felicidad (Séneca, Epicuro leído a través 
de Quevedo y los cínicos). La siguiente 
parada corresponde a la filosofía moderna, 
puesto que el asunto central del pensamiento 
medieval, el problema de la existencia de 
Dios se abordará en la tercera parte. Este 
momento moderno, que orbita en torno al 
problema del conocimiento, se escande en 
tres escalas: el diálogo de Machado con la 
monadología de Leibniz, articulado a tra-
vés de la música de Mozart; el contraste 
de la duda poética con la duda metódica 
cartesiana y la confrontación de Juan de 
Mairena con la filosofía de Kant, a través 

de ese pintor kantiano avant la lettre que 
fue Velázquez. El diálogo más extenso es 
el entablado con algunos representantes de 
la filosofía contemporánea. Se le dedica un 
amplio apartado al marxismo, que Machado 
afrontó en parte a través de Unamuno. El 
encuentro con Schopenhauer también apa-
rece mediado por otros compañeros de la 
generación del 98, destacando además la 
recuperación machadiana de la teorización 
del humor. Más reticencias guarda Juan de 
Mairena con la transmutación nietzscheana 
de los valores, aunque haya una proximidad 
respecto a la escritura aforística. El pensador 
que sin duda encuentra más complicidad 
en Machado es Bergson, al que denominó 
“filósofo definitivo del siglo XIX”. Su abor-
daje de la temporalidad, la memoria y la 
intuición nutren la obra del poeta mucho 
más que la meditación de Heidegger sobre 
el ser, a pesar del habitual avecinamiento de 
Machado a las reflexiones de Ser y tiempo y 
a pesar de que las consideraciones heidegge-
rianas sobre la temporalidad de la existencia 
y la muerte no le resultaran ajenas al poeta.

En el tercer bloque de la monografía (“El 
folklore metafísico de nuestra tierra”), la 
recuperación filosófica de Antonio Machado 
se extiende al pensamiento español coetá-
neo, adentrándose después en las propias 
contribuciones del poeta a propósito de los 
problemas metafísicos que más le ocuparon. 
Lo primero se lleva a cabo contrastando las 
lecturas que Unamuno, Ortega, María Zam-
brano y Machado llevaron a cabo acerca de 
Don Quijote. Esta confrontación con la obra 
cervantina permite desentrañar los rasgos 
peculiares del filosofar hispano: su rechazo 
del formato académico, su opción por una 
racionalidad sintiente y su imbricación con 
la expresión narrativa y poética. Los tres 
capítulos siguientes pasan revista al trata-
miento machadiano de otros tantos proble-
mas metafísicos que atraviesan su obra: la 
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temporalidad, la muerte y la existencia de 
Dios. Viene después una honda e informada 
reflexión sobre el papel desempeñado por 
la Institución Libre de Enseñanza y su pro-
yecto pedagógico en la propia trayectoria 
de Machado y en la articulación, a través 
de Juan de Mairena, de una filosofía que 
aprende del “pueblo” y de una política voca-
cionalmente republicana. El bloque se cierra 
con un capítulo que trata de cernir las singu-
laridades del estilo intelectual exhibido por 
Juan de Mairena: un pensamiento dialógico 
que se encuentra a gusto en el ejercicio de 
la paradoja y donde la búsqueda racional 
de la certeza se arraiga en la vitalidad de la 
sabiduría popular encarnada en el lenguaje.

El apéndice que cierra el volumen (“Juan 
Blanco de Sedas, el último discípulo de la 
escuela popular de sabiduría”), es precisa-
mente la visita inesperada y en buena medida 
el descubrimiento, de un ejemplar viviente, 
el último quizás, de esa estela de apócrifos 

(Martín, Mairena, Meneses) que compuso 
la machadiana “escuela popular de sabidu-
ría”. Valentín Galván concierta así una cita 
con Juan Blanco de Sedas, filósofo sevi-
llano nacido en 1928 y fallecido en 2002. 
Sucede en este apéndice como en un relato 
de Borges, como si el sueño machadiano que 
engendró a Mairena y a sus pares hubiera 
dado a luz a un filósofo de carne y hueso. Se 
reconstruye con maestría la vida y la obra, se 
mencionan los seguidores apasionados y se 
recoge el eco -en pensadores tan renombra-
dos como Manuel Sacristán- de este “Sócra-
tes andaluz” que solo podía enseñar a pensar 
mediante la palabra viva del diálogo y que 
Valentín Galván, junto a la larga saga de sus 
discípulos, ha ayudado a salvar del olvido.

Francisco Vázquez García
(Universidad de Cádiz)

CAMPAGNOLI, M. A. (coord.) (2023). Destellos de una biopolítica afirmativa: andar y 
desandar las violencias contemporáneas. Buenos Aires: Biblos.

Destellos de una biopolítica afirmativa: 
andar y desandar las violencias contempo-
ráneas, coordinado por Mabel A. Campag-
noli, libro colectivo en el cual muchas voces 
convergen en un recorrido por los efectos 
que las violencias contemporáneas generan 
en los cuerpos y subjetividades. Cada uno de 
los siete capítulos nos abre posibles derivas, 
figuraciones y resistencias a las tecnologías 
de dominación y a las lógicas de producti-
vidad capitalistas moderno- coloniales que 
fijan a los seres humanos como sujetos y 
a los demás seres vivos como meros recur-
sos naturales. Se estructura en tres partes; 

“Derivas contemporáneas de la biopolítica”, 
dónde se ubica el primer capítulo, tomará 
como base la noción vio-política la cual 
clarifica la inescindible relación de vida, 
política y violencia. “La resistencia en los 
cuerpos, las subjetividades y sus creacio-
nes”, conformada por los capítulos dos a 
cuatro, analiza las formas biopolíticas de la 
violencia en prácticas culturales situadas y 
sus posibles desbordes; por último, “Nuevas 
ontologías”, constituida por los restantes tres 
capítulos, da cuenta de producciones corpo-
rales e identitarias que nos invitan a repensar 
otros y nuevos paradigmas. 


