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Aristóteles? Quizá para no liar al incauto 
lector con el problema del compromiso exis-
tencial y la caída de algunos modos aristoté-
licos válidos (pg. 92); o quizá porque estos 
diagramas marcan ya la transición hacia la 
lógica simbólica, excluida de este libro. ¿Y 
dónde están los hermosos diagramas del Ars 
Magna luliano? Suponemos que al no ser 
parte de la lógica clásica, ni su éxito tan 
abrumador como la silogística aristotélica, 
se excluyen de este libro.

Como se ha dicho, tanto la cuidada 
selección de imágenes como la cincelada 
expresión de J. L. Caballero hacen de la 
lectura de este libro una agradable profun-

dización en la lógica clásica donde se puede 
aprender mucho de historia, iconografía, 
arte, dialéctica, etc. amén de hacer pensar 
sobre algunos de los problemas con los que 
los lógicos se han afanado a lo largo de 
la historia. Auguramos buena fortuna para 
el libro; y una continuación... Ojalá el Ars 
luliana o los asombrosos avances en lógica 
modal que se alcanzaron con Aristóteles y 
Boecio tengan pronto su fácil acceso visual 
con libros semejantes a este.

Jaime Vilarroig (CEU UCH)  
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La anécdota dice así. El 28 de febrero 
del año 1953, Francis Crick interrumpió 
el almuerzo de sus colegas reunidos en el 
Eagle Pub de Cambridge y exclamó que 
James Watson y él habían “descubierto el 
secreto de la vida”1. Se refería, claro está, 
al descubrimiento de la estructura en doble 
hélice de la molécula de ADN que, en el 
año 1962, les valió (junto con Maurice 
Wilkins) el premio Nobel de Fisiología 
o Medicina. A lo largo de las décadas 
de los 60 y los 70, la casi recién inau-
gurada biología molecular se encargó de 
completar los pormenores de la historia. 
El “gen”, que el monje agustino Gregor 
Mendel había postulado para explicar el 
carácter discreto de los caracteres here-
ditarios y que llevaba rondando la cabeza 
de los biólogos desde principios del siglo 
XX, no era sino una molécula de ADN 
que, en la secuencia específica de sus 

1	 La historia es referida en Watson 2003, p. 12.

bases nitrogenadas, contenía la informa-
ción necesaria para sintetizar los aminoá-
cidos que forman una proteína. El ADN 
era, en definitiva, el portador de un plan 
genético que las proteínas, a través de los 
procesos de transcripción y traducción, se 
encargaban de materializar. El genoma, en 
este sentido, podía ser comprendido como 
un “libro de instrucciones” que, codifi-
cado en los genes, daba lugar a la “infinita 
variedad de formas hermosas” que habían 
maravillado a Darwin. La vida era, enton-
ces, un mecanicismo perfecto que fun-
cionaba con la precisión de un reloj. “La 
clave para el entendimiento de la vida”, 
tal como Erwin Schrödinger había suge-
rido proféticamente en el año 1944, “es 
que está basada en un puro mecanismo, 
en una especie de máquina de relojería” 
(1944/2023, p. 126).

Unos cuantos años después, el 26 de 
junio del año 2000, el presidente de los 
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Estados Unidos, Bill Clinton, presentó el 
que presumiblemente era el proyecto más 
exitoso de la ciencia moderna desde los 
Philosophiæ naturalis principia mathema-
tica de Newton: se trataba del primer borra-
dor del Proyecto del Genoma Humano, que 
contenía la secuencia exacta en que apa-
recen colocados los tres billones de pares 
de bases que componen el ADN de un ser 
humano. Una parte del “libro de la natura-
leza” del que Galileo había hablado en el 
Saggiatore (1623) era ahora plenamente 
legible para la humanidad. El monumental 
“libro de instrucciones de la humanidad” 
se publicó efectivamente en 109 libros 
agrupados en 23 tomos (uno por cada cro-
mosoma). El libro, naturalmente, solo con-
tenía las letras A, T, G, C, utilizadas para 
representar los componentes básicos de los 
nucleótidos que conforman el ADN (ade-
nina, timina, guanina y citosina).

La biología contemporánea habita toda-
vía hoy en los restos de esta historia. No 
es extraño encontrar por todas partes des-
cripciones de la célula como si fuese una 
máquina, o de todos los orgánulos sub-
celulares como “máquinas perfectas” al 
servicio de la “fábrica” celular. El libro 
de Philip Ball comienza refiriendo breve-
mente esta historia y debe ser entendido 
como un largo argumento contra la imagen 
genocéntrica y mecanicista de la vida que 
se gestó a lo largo del siglo XX y que aún 
hoy es la forma más común que la mayoría 
de los biólogos tienen de responder ante la 
pregunta “¿qué es la vida?”. “El objetivo 
de este libro”, declara Ball al inicio, “es 
mostrar por qué estás metáforas son inade-
cuadas, por qué necesitan ser reemplaza-
das y por qué no comprenderemos cómo 
funciona la vida hasta que hagamos este 
reemplazo” (p. 2). La convicción funda-
mental que guía el libro es esta: numerosos 
avances en la biología molecular y celular 

ofrecen una imagen mucho más compleja 
e impresionante de la vida que la “débil y 
obsoleta imagen ofrecida por la metáfora 
mecanicista” (p. 4). Ni el secreto de la 
vida se halla en los genes, ni la vida es el 
proceso de replicación de una molécula 
ordenada que contiene los planos del orga-
nismo, ni los seres vivos son sofisticadas 
máquinas de relojería bioquímica. 

Preguntémonos, de nuevo: ¿qué es, 
entonces, la vida? El primer movimiento 
de Ball a la hora de contestar a esta pre-
gunta consiste en un cambio en los propios 
términos de su formulación. No se trata 
de preguntarse “qué es la vida”, como si 
la vida fuese un algo que poseen todos los 
cuerpos vivos (una molécula, por ejem-
plo). La pregunta adecuada no es, tal como 
indica el propio título de la obra de Ball, 
qué es sino cómo funciona la vida. En la 
misma forma de plantear la pregunta ya se 
halla la convicción de que la clave para la 
comprensión de la vida no consiste en el 
desciframiento de la información contenida 
en una molécula, sino el hecho de cómo 
esa información se organiza y es utilizada 
en complejas redes capaces de generar los 
niveles más altos de organización biológica 
(proteínas, redes, células, tejidos, cuerpos: 
así se llaman, por cierto, los capítulos cen-
trales de su libro) hasta llegar al organismo. 

Empecemos, como hace el propio Ball, 
con los genes, el santo grial de la biología 
del siglo XX. Los argumentos de Ball, en 
este sentido, son muchos, y no hacen sino 
apuntar hacia una conclusión relativamente 
bien establecida en el campo de la biología: 
y es que, en la biología del siglo XXI, los 
genes han perdido su centralidad episte-
mológica y ontológica. El genoma en su 
totalidad, de hecho, solo cobra sentido en 
el marco más amplio de la célula que lo 
utiliza como una base de datos: no existe, 
digamos, la “actividad” del ADN. Existe, 
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en todo caso, la actividad ejercida (por la 
célula) sobre el ADN. El pretendido carác-
ter agente del genoma es el carácter agente 
de la célula. 

En un capítulo dedicado al ARN y al 
proceso de transcripción (el que quizás sea 
uno de los capítulos más sólidos del libro; 
pp. 105-139), Ball ofrece una gran cantidad 
de argumentos que cuestionan la imagen 
mecanicista de la vida y el rol central que 
dentro de ella desempeñan los genes. Ini-
ciado en el año 2003, el proyecto ENCODE 
tiene como propósito identificar qué partes 
del genoma son transcritas en las células 
de los diferentes tejidos. A principios de 
los años 90, la mayoría de los genetistas 
esperaban que el genoma humano contu-
viese entre cincuenta mil y cien mil genes. 
Los resultados ofrecidos por el Proyecto 
del Genoma Humano fueron, muy a su 
pesar, decepcionantes: el genoma humano 
poseía aproximadamente unos veinte mil 
genes. ¡Era increíble que el famoso nema-
todo Caenorhabditis elegans, de tan solo 
un milímetro de tamaño, tuviese los mis-
mos genes que un ser humano! Además, 
solo el dos por ciento del genoma humano 
estaba compuesto por genes que codifica-
ban proteínas. El ADN no codificante que 
componía la mayoría del genoma parecía, 
sencillamente, “ADN basura”. Gracias al 
proyecto ENCODE, sin embargo, hoy sabe-
mos que la historia es bien diferente. Buena 
parte de ese ADN “basura” sirve para sin-
tetizar moléculas de ARN que poseen sus 
propias funciones celulares, entre las cuales 
se cuentan las de transcripción del ADN, y 
su posterior traducción a aminoácidos, pero 
también, y sobre todo, las de regulación 
génica, que indican cuándo y dónde suce-
den estos procesos. Así, una estimación 
dice que el sesenta por ciento de nues-
tro ADN está regulado por fragmentos de 
micro-ARN. Algunos micro-ARN se adhie-

ren directamente a las regiones promotoras 
del ADN y detienen o permiten la trans-
cripción génica; otros impiden el proceso 
de formación de proteínas interactuando 
de diversas formas con el ARN mensajero.

A la luz de estos descubrimientos, la 
definición de Crick según la cual un gen es 
una parte del ADN que codifica una proteína 
debe ser, a ojos de Ball, sustituida: un gen, 
declara Ball, es una parte del genoma que 
“codifica un grupo de moléculas (proteínas, 
diferentes tipos de ARN) con diferentes 
funciones biológicas” (p. 83). El genoma 
no es, por tanto, un libro de instrucciones, 
sino una base de datos para el organismo 
que lo utiliza con un sinfín de propósitos 
de entre los cuales la síntesis de proteínas 
es relativamente marginal. La complejidad 
biológica, declara Ball, no tiene tanto que 
ver con los genes sino con la regulación 
de los mismos. Este es precisamente el 
objeto de estudio de la epigenética, en cuyo 
campo de estudio están incluidos todos los 
procesos que afectan la expresión de los 
genes sin alterar la cadena de ADN. Hoy 
sabemos, por ejemplo, que entre el 60 y 
el 80 por ciento de nuestros genes podrían 
estar epigenéticamente marcados. Es decir, 
que su expresión estaría regulada por facto-
res cuyo origen no es molecular en absoluto 
y que responden a influencias del entorno 
tales como la alimentación o, más general-
mente, los modos de vida. 

Una vez Ball ha cuestionado la defi-
nición clásica del gen ofrecida por Crick, 
ha llegado el momento de centrarse en 
las proteínas, esas grandes trabajadoras 
de la fábrica celular, a las que Ball les 
dedica otro imponente capítulo (pp. 139-
185). La imagen tradicional desarrollada 
por Crick nos indica que la proteína codi-
ficada por un gen “encaja” en diferentes 
lugares de la célula como una llave en una 
cerradura (este proceso es conocido como 
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reconocimiento molecular): es decir, que 
la “secuencia [de ADN] dicta la estruc-
tura [de la proteína] que a su vez dicta 
la función” (p. 159). La biología molecu-
lar contemporánea ofrece, sin embargo, 
una imagen mucho más inquietante de 
las proteínas. Para empezar, conocemos 
únicamente la estructura de aproxima-
damente el cincuenta por ciento de las 
proteínas: el resto es lo que se conoce 
como el “proteoma oscuro” de la célula. 
Entre las numerosas proteínas cuya forma 
desconocemos se encuentran muchas cuya 
estructura, simplemente, no está determi-
nada: algunas partes de sus cadenas poli-
peptídicas están sueltas, sin forma, de tal 
modo que, dependiendo del contexto de 
la interacción, pueden adoptar una gran 
diversidad de formas y funciones. Son 
las Proteínas Intrínsecamente Desordenas 
(IDP), y componen entre el 37 y el 50 
por ciento del proteoma humano. Lejos 
de ser mensajeros máximamente especí-
ficos (llaves que encajan en cerraduras), 
las proteínas son elementos capaces de 
albergar un alto grado de desorden; y es 
precisamente este desorden el que permite 
que la función que desempeñan dentro de 
la célula dependa del estado general de la 
célula y no del “código genético” que las 
especifica. El punto central de la argumen-
tación, y el que más directamente cues-
tiona la imagen mecanicista de la vida, 
es este: la vida compleja ha evolucionado 
en la Tierra aprovechando las ventajas de 
la confusión y del ruido celulares. Esto 
es, la célula ha evolucionado para que 
su funcionamiento sea lo menos parecido 
posible al de una máquina. La imprecisión 
puede ser, en este sentido, una poderosa 
herramienta de la vida. En lugar de la 
maquinaria perfecta de un reloj, un estudio 
detallado de la célula nos muestra billones 
de proteínas, fragmentos de ARN y genes 

que se organizan de manera efímera en 
compartimentos líquidos (llamados domi-
nios topológicamente asociados o TADs, 
por sus siglas en inglés). Lejos de formar 
una estructura ordenada dentro de la cual 
“las precisas y específicas interacciones 
moleculares dirigen los procesos celulares 
como piezas de una máquina de relojería”, 
la lógica celular es “mucho más suave, 
húmeda y estocástica” (p. 201). 

El ruido celular y la estocasticidad que 
encontramos en el corazón de la célula 
transmiten un mensaje claro: a diferencia 
de las máquinas, cuyo correcto funcio-
namiento depende del carácter fijo y el 
buen ensamblaje de sus partes, el funcio-
namiento de la vida depende de la adap-
tabilidad y la flexibilidad de sus partes 
componentes. 

Y es en este punto, tras haber desple-
gado ante nuestros ojos la impresionante y 
compleja imagen del funcionamiento celu-
lar que nos ofrece la biología en las dos 
primeras décadas del siglo XXI, cuando 
Ball extrae la que sea, quizás, la mayor 
conclusión de su libro: quizás, especula 
Ball, la vida sea tan compleja que no existe 
ninguna metáfora que pueda dar cuenta de 
ella: “quizás la única manera para entender 
verdaderamente la vida es en referencia 
a sí misma” (p. 211). Por este motivo, el 
libro de Ball debe ser entendido como una 
invitación a abandonar la metaforología 
tan comúnmente utilizada en las ciencias 
biológicas. Tras varias décadas de excesos 
metafóricos es la vida, sugiere Ball, la que 
debe ofrecernos los elementos de su propia 
comprensión. 

Es ya hacia el final del libro cuando 
Ball intenta ofrecer su respuesta (no meta-
fórica) a la gran pregunta por la naturaleza 
de la vida. La característica fundamental de 
la vida, nos dice Ball, es la agencia. Enten-
dida como “la habilidad de un ser vivo para 
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manipular y controlarse tanto a sí mismo 
como a su entorno con el fin de alcanzar un 
objetivo o un propósito” (p. 351), la agencia 
caracteriza a los seres vivos y los diferencia 
del resto de materia organizada presente 
en el universo. Lo que, desde determinado 
punto de vista, son meros sucesos físico-
químicos, se torna información relevante 
para un sujeto cognoscitivo (el organismo) 
que actúa en el mundo teniendo en cuenta 
esa información. En este sentido, cabe afir-
mar que el significado entra en el universo 
gracias a la existencia de los organismos 
vivos que atribuyen valor a su entorno. La 
evolución, dice Ball al principio del libro, 
“otorga a la materia fines y objetivos” (p. 
40) y esto es lo que hace que la vida sea 
un fenómeno especial y fundamentalmente 
diferente de cualquier fenómeno físico. La 
agencia manifestada por los organismos 
conecta, de este modo, el mundo físico en 
que las cosas meramente suceden con el 
mundo significativo de la materia bioló-
gica dentro del cual no solo existen sucesos 
físico-químicos sino acciones direcciona-
das, propósitos y objetivos. La biología, 
podemos decir, es el volverse significativo 
de la materia. Lo que se echa en falta en el 
libro de Ball es, seguramente, una mayor 
aclaración de los términos “cognición” y 
“agencia”. Tal como muestra el reciente 
número de la famosa revista Biological 
Theory denominado “Concepts of Agency” 
(“conceptos de agencia”) (Volumen 19, n. 
1, marzo 2024) la agencia biológica es un 
concepto que requiere de diversas aclara-
ciones conceptuales y que debe ser cui-
dadosamente distinguido de la agencia no 
humana mostrada por una gran diversidad 
de sistemas físicos que, con toda justicia, 
pueden ser considerados como agentes 
autoorganizados. Dichas aclaraciones, claro 
está, requerirían la escritura de otros libros 
tan complejos como el del propio Ball. 

Estoy seguro de que estos serán los temas 
que en las próximas décadas mantendrán 
ocupados a los filósofos de la biología. 

En definitiva, Philip Ball ha escrito un 
libro de lectura obligada para biólogos, 
filósofos de talante naturalista y, en defi-
nitiva, para todos aquellos interesados en 
la ciencia contemporánea de la biología. 
No sabemos aún qué es exactamente la 
vida, pero en preguntarnos cómo funciona 
está la semilla que nos alejará de los anti-
guos dogmas y de la cual podrá surgir una 
autentica biología para el siglo XXI alejada 
de los lenguajes mecanicistas y reduccio-
nistas que caracterizaron la investigación 
biológica del siglo XX. Ball comparte con 
Gregory Radick la idea de que debemos 
enseñarle a los estudiantes de biología “la 
biología de su tiempo” (Radick, 2016). 
Y añade: no solo a los estudiantes, sino 
a todo el mundo (p.17). En este sentido, 
How Life Works supone una ventana valio-
sísima a la compleja imagen de la vida que 
nos ofrece la biología del siglo XXI y que 
tan frecuentemente aparece simplificada a 
través de las metáforas que utilizamos en 
nuestros lenguajes públicos, académicos 
y científicos.
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