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La capacidad de las criaturas huma-
nas vivas de afectarse unos a otros ha 
sido siempre una cuestión de vida o 
muerte, pero esto únicamente se hace 
evidente bajo determinadas condicio-
nes históricas. (p. 85)

En su último libro, ¿Qué mundo es este? 
Fenomenología y pandemia (2022 en la edi-
ción española) Judith Butler realiza un análi-
sis profundo de la situación acaecida en los 
años 2020 y 2021 a raíz de la COVID-19. 
Este análisis es llevado a cabo desde un 
enfoque fundamentalmente político y feno-
menológico, en tanto que en prácticamente 
cada una de sus páginas muestra una gran 
preocupación por la situación internacional 
actual que se vería acrecentada por esta cri-
sis sanitaria. Pero, ¿qué papel podría tener en 
esto la fenomenología? Butler, que ya mues-
tra un interés por esta rama en obras como 
Deshacer el género (2004) o en artículos 
como Performative Acts and Gender Cons-
titution: An Essay in Phenomenology and 
Feminist Theory (1988) o en su reciente 
artículo Sexual Ideology and Phenomeno-
logical Description: A Feminist Critique of 
Merleau-Ponty’s Phenomenology of Percep-
tion (2022), retoma este enfoque desde el 
punto de vista de la corporalidad y la inter-
subjetividad para tratar de entender cómo 
este virus ha mediado la manera en la que 
las personas y sus cuerpos interactúan entre 
sí. Butler sentencia que la pandemia confi-
gura ahora esas condiciones actuales de un 
modo nuevo. Dichas condiciones actuales 
incluyen: “la destrucción medioambiental, la 
pobreza, el racismo, las desigualdades glo-
bales, la violencia social, incluida la violen-
cia dirigida contra las mujeres y las minorías 

sexuales” (p. 7), en tanto que la pandemia 
supuso un acrecentamiento de la desigual-
dad en la forma en la que los gobiernos 
trataron de paliar los efectos de la misma: 
la desigualdad en el reparto de vacunas, la 
importancia concedida a las muertes depen-
diendo del país en el que se producen, etc. 

Para desarrollar estas ideas, Butler acuña 
conceptos como el de “mundo común” (p. 
8), que como consecuencia de las desigual-
dades anteriormente enumeradas, es difícil-
mente constituible en tanto que este mundo 
común debería teóricamente tener unas con-
diciones igualitarias: de forma adversa, se 
vive en múltiples “mundos”, en mundos que 
en muchas ocasiones conviven difícilmente 
entre sí. En la actualidad (abril de 2024) aún 
continua la guerra Israel-Hamas, pero mien-
tras que este suceso ocurre hay una gran 
cantidad de personas alrededor del mundo 
que viven realidades muy distintas y que son 
capaces de sobrellevar el día a día sin mayor 
dificultad. Estas heterogeneidades parece-
rían propias de mundos diferentes, pero esta 
diversidad es algo palpable y que recuerda 
la autora durante numerosas ocasiones en 
la obra. 

La realidad de la perspectiva occidental 
es que desde este prisma existe una parte del 
mundo desconocida por muchos y que lleva 
el peso del trabajo, de la contaminación, de 
las fábricas y de la pobreza, “la parte de 
los que no tienen parte”, como diría Butler 
citando a Rancière (p. 9). El problema – si 
antes no era ya considerado un problema 
lo nombrado anteriormente – más grave 
proviene de que durante la pandemia del 
COVID-19 estas diferencias se han visto 
más acrecentadas aún. Recordando la etimo-
logía de la palabra “pandemia” (pan, todo y 
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demos, pueblo) recuerda que este virus no 
conoce fronteras ni desigualdades sociales 
de ninguna clase, sino que infecta a todos 
por igual; la vulnerabilidad fundamental que 
entraña el cuerpo humano ya fue tratado por 
Butler en obras como Marcos de guerra: Las 
vidas lloradas (2010) e incluso en sus ensa-
yos entorno al género (de nuevo, Deshacer 
el género, 2006 u El género en disputa, 
2007): tener un cuerpo ya supone una vulne-
rabilidad fundamental porque es lo que nos 
abre al mundo y es lo que literalmente con-
tiene nuestra propia vida, aunque también 
es lo que la pone en riesgo constantemente. 

Respiramos, y esto significa que 
estamos vivos en algún sentido. Pero 
si el dolor potencial y real está en el 
aire que respiramos, entonces la res-
piración es ahora el medio de trans-
misión del virus y del duelo que lo 
sigue a veces, así como de la vida 
que sobrevive. (p. 37)

A este respecto, Adriana Cavarero, 
autora italiana que en ocasiones ha esta-
blecido un contacto intelectual con Judith 
Butler, como ocurre en el caso de la obra 
conjunta Cuerpo, memoria y representa-
ción: Adriana Cavarero y Judith Butler en 
diálogo, que es una recopilación de las inter-
venciones en un congreso celebrado en Bar-
celona en 2014, en su obra For More Than 
One Voice: Toward a Philosophy of Vocal 
Expression (2005) justamente apunta a esta 
realidad relacional en la que el ser humano 
se encuentra inmerso de forma inevitable:

La proximidad del otro en la respira-
ción, es “la fisión del sujeto, más allá 
de los pulmones, del núcleo mismo 
del yo, a lo que hay de indivisible en 
el individuo”. Este fenómeno, que 
surge de una proximidad absoluta 

que releva cualquier aislamiento de 
los seres humanos y confirma la ética 
del para-el-otro, recibe de Levinas un 
nombre emblemático: pneumatismo. 
Así, la antigua ruah hace finalmente 
su aparición en la problemática levi-
nasiana del Decir, a través de la tra-
ducción septuaginta de ese término 
con pneuma. (Cavarero, 2005, p. 31)

Por otra parte, la conexión que establece 
con una fenomenología de la corporali-
dad que nace de un interés eminentemente 
político también es otro de los puntos más 
destacables de la obra: claramente influida 
por el pensamiento de Merleau-Ponty y su 
Fenomenología de la percepción (1945 en 
su versión original), apela a la manera en la 
que el virus resalta el hecho de que lo apa-
rentemente exógeno no lo es en tanto que el 
ser humano necesita de los elementos de la 
naturaleza y del entorno para poder sobre-
vivir. Butler sobre todo enfoca este análisis 
con respecto al COVID-19 pero este es solo 
un suceso que acrecienta la evidencia de que 
el individualismo y la independencia en la 
que Occidente trata de desarrollar su dis-
curso se aleja mucho de la realidad. Sin la 
cooperación de los países, las instituciones 
y, en definitiva, de todos los seres humanos 
a través de “pequeños actos” como el uso 
de mascarilla, en el caso de la pandemia, no 
hubiese sido posible frenar el crecimiento y 
expansión del virus. Esa dimensión relacional 
del ser humano se ve radicalmente mermada 
y extinguida: el zoon politikón aristoté-
lico tuvo mermada su vida política durante 
meses debido a esta pandemia, renunciando 
a esa vida política, social y en comunidad 
que caracteriza al ser humano: festividades, 
fechas significativas para la vida de cada 
cual y, lo más importante, la vida cotidiana, 
se vieron interrumpidas súbitamente, dando 
lugar a un modo de vida radicalmente dis-
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tinto. ¿Bajo qué condiciones la vida merece 
la pena ser vivida? ¿Qué mundo es este en 
el que es posible que una pandemia como la 
de la COVID-19 haya podido tener lugar? 
¿De qué manera esta pandemia es capaz de 
enseñarnos a los seres humanos qué es lo que 
valoramos de nuestras propias vidas? Y es 
que no todas las reflexiones planteadas por la 
autora tienen un enfoque negativo, sino que 
considera que, más allá de las desigualdades 
sociales que han tenido lugar a raíz de este 
suceso, también ha hecho que las personas 
se den cuenta de qué es lo verdaderamente 
importante: las reuniones familiares, las fes-
tividades, las conversaciones cara a cara, la 
necesidad de afecto también a nivel físico, 
etc. todos estos elementos nos dirigen hacia 
una interpretación del mundo más relacional, 
donde las personas y sus cuerpos son capaces 
de aproximarse sin peligro alguno, y donde el 
confinamiento es solo una excepción.

El problema es que los cuerpos no son 
meramente cuerpos, sino que son cuerpos 
situados en diferentes países, culturas, con-
diciones económicas, etc. que disminuyen o 
acrecientan las posibilidades que tienen esos 
cuerpos de ser inmunes. Además, ¿quién ha 
sido el culpable de una tragedia de tal cali-
bre? En ocasiones se ha tratado de apuntar a 
algún culpable concreto, casi como a modo 
de chivo expiatorio, pero lo que trata de 
reflejar Butler en sus páginas es que no tiene 
sentido señalar a ningún culpable, y que este 
acto de señalar es un acto que tiene detrás 
una gran carga xenófoba, y que el verda-
dero interés legítimo sería tratar de paliar 
y erradicar esta pandemia. La pandemia se 
presenta a su vez como una alteridad, pero 
no como una amenaza visible, sino invisible, 
microscópica y, en algunas ocasiones, letal: 
esto cambia constitutivamente la manera en 
la que se observa el mundo y, sobre todo, en 
la que se interactúa con el mismo. No sola-
mente se piensa en las restricciones legales 

que había en esta etapa, sino el miedo a la 
hora de interactuar con otras personas por 
una posible infección. La invisibilidad de 
la amenaza provoca que se considere que 
está en todas partes, y que cualquier cuerpo 
ajeno es una potencial fuente de infección; 
esto, sumado al elemento de la desinforma-
ción con respecto a las vías de transmisión 
del virus, la eficacia de las vacunas o el 
negacionismo, formaría toda una metafórica 
– y a veces, literal – asfixia colectiva.

Esta invisibilidad del virus por ser una 
amenaza a nivel microscópico provoca que 
durante la pandemia se apunte al exterior de 
Europa como foco inicial de la infección, tra-
tando de encontrar un posible culpable. Butler, 
en este sentido, retrata de forma muy acertada 
la discriminación que se dio en la pandemia, 
siendo esta sobre todo hacia lo otro, hacia lo 
extranjero; esta discriminación también tuvo 
protagonismo, desgraciadamente, a la hora de 
discernir qué vidas merecen la pena conser-
varse, qué vidas merecen la pena ser vividas y 
cuántas muertes son tolerables. 

La condición de pandemia nos vin-
cula, estableciendo unos lazos que 
son a la vez precarios y persistentes. 
El criterio para determinar qué vidas 
vale la pena salvaguardar y cuáles 
no está ahí, para que lo veamos y 
nos opongamos a él, igual que el cri-
terio que fija los niveles aceptables 
de muerte -establecido por las uni-
versidades y las empresas, aunque lo 
nieguen-. (p. 40).

 Estos números incluirían a “personas de 
color, los ancianos, las personas con pro-
blemas de salud previos, los pobres, los sin 
techo, las personas con minusvalías y los pre-
sos, incluidos los detenidos en las fronteras o 
en campos de detención superpoblados”. (p. 
40). Además, tras ver que existe un mundo 
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en el que es posible que se dé una pandemia 
de estas características y se da esta “frag-
mentación de mundos”, dando lugar a des-
igualdades, muertes prematuras, despidos y 
todo tipo de adversidades, Butler se pregunta: 
¿qué hace que una vida sea vivible? (p. 41) 
y esto solo puede ocurrir bajo la premisa de 
que hay ciertas condiciones bajo las cuales 
la vida no merecería la pena ser vivida, tal 
y como pudieron experimentar muchas per-
sonas bajo la pandemia de la COVID-19. 
Una distinción que es muy fenomenológica 
y que menciona la autora se trata de la dis-
tinción entre mundo y tierra: si destruimos 
la Tierra, destruimos nuestros mundos, esos 
múltiples mundos en los que habitan todos 
los seres humanos, que es donde realmente 
habitamos. Desde el punto de vista fenome-
nológico, la “Tierra” como tal no es habitada, 
sino que habitamos los diversos Mundos que 
la componen, mundos que, a diferencia de 
ser subjetivos y personales, se tratan de mun-
dos compartidos por comunidades sociales 
concretas, teniendo como componentes de 
distinción la clase socioeconómica, el lugar 
donde uno habita, la lengua que uno habla, la 
ideología imperante, etc. determina la forma 
en la que uno vive la vida: incluso viviendo 
en un mismo lugar es posible ver diferen-
cias notables entre la forma de vida de una 
persona o de otras, las posibilidades vitales 
que tiene una persona, su trabajo, su día a 
día etc. configuran la diversidad de mundos 
que habitamos en el planeta Tierra. Afirma 
Butler que “quizá ha llegado el momento de 
dejar a un lado ese rasgo local y nacionalista 
que impregna nuestra idea de lo racional” 
(p. 82) y esa idea de lo racional se encuentra 
intrínsecamente relacionada con una forma 
de vida occidental, con una manera muy con-
creta de vivir en la Tierra. De alguna manera, 
Butler proporciona una noción de la raciona-
lidad y del mundo distinta y diversa en tanto 
que considera que esta noción no solo estaría 

dañando a las personas que no se encuentran 
insertas en la misma, sino que también realiza 
el ejercicio fenomenológico de aproximar las 
formas de vida distintas a la humana, porque 
“el agua y el aire tienen que tener vidas que 
no estén centradas en la nuestra” (p. 87) refle-
jando la realidad de esta crisis ecosocial que 
vivimos en la actualidad. 

En suma y para concluir, este libro rea-
liza una gran aportación a la filosofía polí-
tica actual ya que proporciona una visión 
innovadora de la misma, utilizando recursos 
fenomenológicos con el fin de reflejar una 
realidad en ocasiones ignorada: el hecho de 
que vivimos en un mundo global, en el que 
el rechazo a la alteridad y a lo diferente tiene 
consecuencias negativas no solamente en la 
humanidad, sino en el propio planeta. La 
aparente seguridad que proporciona el aisla-
miento y la autonomía del sujeto son hechos 
ficticios, ya que todos los seres humanos 
en algún momento necesitarán del otro, y 
sobre todo, necesitarán de un planeta tierra 
que no debe presentarse como un alteridad, 
sino como el lugar en el que habitamos y, 
hasta la fecha, el único lugar que es habita-
ble. Por tanto, esta es una lectura más que 
recomendada, y no solamente para los estu-
diosos de la filosofía, sino para toda persona 
preocupada por la realidad social en la que 
vivimos y los efectos y enseñanzas que tuvo 
la pandemia de la COVID-19.
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