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Resumen: Pese a la centralidad expresa del his-
toriador del derecho Yan Thomas en el proyecto 
Homo sacer, pocos estudios se han detenido a ana-
lizar su legado. El presente artículo analiza la rele-
vancia de la investigación de Yan Thomas sobre la 
relación entre ficción y derecho en la arqueología 
de Agamben, mostrando cómo aquella posibilita 
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política de la soberanía” y de uno de sus conceptos 
más polémicos: la “nuda vida”.
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1. Introducción 

La arqueología agambeneana procede en los primeros volúmenes de Homo sacer1, 
correspondientes a la pars destruens del proyecto, a un comentario sistemático de autores 
cuya finalidad es dibujar el marco de variabilidad de ciertos conceptos cruciales de nuestra 
experiencia contemporánea2. Se trata de conceptos como el de política, el de Estado, el de 
vida o el de soberanía, que, en cuanto ideas concretas vinculadas a una época histórica – 
als ein konkreter, an eine geschichtliche Epoche gebundener Begriff, como reza el título de 
un ensayo de 1941 de Carl Schmitt (1958, 375-85) referido al concepto de Estado –, son 
objeto de usos particulares, inscritos en el esfuerzo por dar sentido y forma a nuestra expe-
riencia común. Agamben enfoca así la primacía de su carácter performativo por sobre su 
posible capacidad de representación, su vinculación ambivalente con la realidad, su carácter 
pragmático, su potencial paradigmático, contra cualquier forma de sustancialismo (Galindo 
Hervás, 2015: 78).

 La premisa epistemológica de Agamben supone un gesto similar al que ocupa al segundo 
Wittgenstein en su análisis de los juegos de lenguaje, tan reivindicado en momentos clave 
del proyecto Homo sacer3, o a Koselleck en su historia conceptual4. Se trata del rastreo de 
un uso, o de usos plurales dentro de un marco móvil pero delimitable. Y sin embargo la 
primera parte del proyecto Homo sacer esconde, tras su contundencia retórica y su agilidad 
para hacer jugar la polémica a su favor, este carácter pragmatista de la arqueología. Así, el 
comentario parece servir más, al inicio de El poder soberano y la nuda vida, para dibujar una 

1	 La obra de Giorgio Agamben ha sido objeto de una encomiable labor de traducción que hace casi innecesario 
al investigador el recurso a los textos originales. Sin embargo, el proyecto Homo sacer, al que se dirige esta 
investigación, posee una edición integral italiana, corregida, reordenada y ampliada, publicada en 2018, que aún 
no ha aparecido en castellano. En este artículo citaremos de acuerdo con las traducciones disponibles, indicando 
no obstante la página correspondiente a la edición integral italiana, de acuerdo con el siguiente formato: (HS 
volumen.tomo, pág. ed. integral / pág. Ed. castellana). En la bibliografía se incluyen las referencias correspon-
dientes.

2	 Es pertinente y acertado el análisis que respecto a las premisas metodológicas de Agamben y otros pensadores 
así llamados “impolíticos” despliega Alfonso Galindo. En última instancia, afirma, tras todo ello “trasluce el 
hecho de que analizar la política pasa en gran medida por analizar el lenguaje político, sus categorías y concep-
tos”, en la medida en que “los conceptos incorporan la doble virtualidad de servir como índices paradigmáticos 
de una época y de sus políticas, a la par que como factores de la misma” (Galindo Hervás, 2015, pp. 76-77).

3	 Encontramos dos referencias en El sacramento del lenguaje (HS II.3, 359 y 361 / 2011b, 82 y 86), otras dos en 
Altísima pobreza (HS IV.1, 937 y 947 / 2014, 93 y 106) y, por último, en El uso de los cuerpos (HS IV.2, 1245-
1249 / 2017, 267-271). Para un estudio de la influencia de Wittgenstein en el proyecto Homo sacer véase: Saidel 
(2014); di Gesu (2019).

4	 Si bien la longevidad de estos marcos de variabilidad y de las dinámicas que los constituyen – la longevidad de 
aquello que Agamben llama “máquinas” en la estela de Furio Jesi – parecería incompatible con aquella adver-
tencia de Koselleck que previene contra la trasposición anacrónica de categorías premodernas para la compren-
sión de lo moderno (Koselleck, 1979), es en la obra del historiador alemán en donde encontramos uno de los 
esfuerzos intelectuales más consistentes por mostrar en qué medida los conceptos se ven atrapados, desplazados 
y desarrollados en medio de redes discursivas heterogéneas de largo recorrido histórico. Para una exposición 
sumaria y un análisis de los lazos filosóficos que unen a Koselleck con Foucault, cf. Chignola (2007); para una 
problematización general de la historia de los conceptos, de Koselleck a Blumenberg, cf. los números monográ-
ficos publicados por Res Pública en 1998 (El problema de la historia conceptual) y 2003 (Historia de las ideas, 
historia de los conceptos).
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lógica estática, una mutua implicación que ni Agamben ni nosotros tratamos de negar. Agam-
ben (2016) ha mostrado la lógica presupositiva-negativa de la metafísica (ontoteológica) en 
tanto tradición de pensamiento, así como se esmerará en el primer volumen del proyecto 
Homo sacer en mostrar la relación simbiótica que une a la ontoteología y la soberanía5. Sin 
embargo, el verdadero aporte fundamental de la investigación es menos la lógica estática, 
interna, de la soberanía y la metafísica, cuanto la lógica externa, dinámica y práctica que las 
torna estables y disponibles para su uso eficaz en períodos extensos de tiempo. Es decir, no 
el despliegue dialéctico de un telos inscrito en la estructura de la metafísica, sino la dinámica 
y la virtualidad de un uso cuyo marco de variabilidad, eficacia y límites se busca delinear.

El notable esfuerzo académico por comprender este método que Agamben ha calificado 
de arqueológico ha estudiado a menudo la influencia de Michel Foucault, Carl Schmitt y 
Walter Benjamin. Más recientemente, han aparecido estudios que permiten vincular el carác-
ter “positivo” o “pragmatista” de la arqueología agambeneana con los proyectos de investi-
gación de Aby Warburg y Furio Jesi: la cuestión de la imagen, de su temporalidad compleja, 
de su performatividad y la cuestión del mito, de las máquinas mitológica y antropológica y 
por supuesto de la técnica, se han mostrado centrales para la comprensión de la arqueolo-
gía6. En cambio, Yan Thomas, cuya presencia en el proyecto, como Warburg y Jesi, se hace 
explícita sólo en ocasiones pero siempre en momentos fundamentales, ha recibido menos 
atención. Sólo muy recientemente cabe encontrar estudios sobre su influencia metodológica 
en la arqueología de Agamben, por ejemplo Vita e direito entre Giorgio Agamben y Yan 
Thomas, de Benjamin Brum Neto (2020), Los umbrales del derecho. La Fictio Iuris entre 
norma y vida, de Carmelo Nigro (2023) o el capítulo dedicado a la filosofía de Agamben en 
Ínsulas extrañas: una ontología jurídica de la vida a través de la Italian Theory (Agamben, 
Esposito, Rodotà y Resta), de Daniel J. García López (2023).

Sin embargo, la desatención al problema de la ficción en el proyecto Homo sacer puede 
llevar a confusiones. Una de las que más cola ha traído es la sustancialización de un concepto 
como “nuda vida”, que ha llevado a un debate infructuoso en ámbitos de las ciencias sociales 
como los Critical Border Studies y los Critical Migration Studies7. Nuestra atención en lo 

5	 Pueden encontrarse amplios análisis a este respecto en Castro (2008); de la Durantaye (2009); Watkin (2014); 
Abbott (2014); Primera (2019).

6	 Para un estudio de la influencia de Aby Warburg en la arqueología de Agamben, y más en general para la 
relevancia de la problemática de la imagen, véase: Ruvituso (2013); Moyano (2019). El artículo La máquina 
elíptica de Giorgio Agamben (Prósperi, 2015) estudia cómo la recepción combinada de Aby Warburg y Furio 
Jesi permiten a Agamben elaborar su particular noción de máquina. Otros estudios relevantes serían: Manera 
(2018); Ruvituso (2014); Periáñez Llorente (2023a; 2023b).

7	 Las críticas al proyecto Homo sacer y a su recepción para el estudio de los fenómenos migratorios, sus desafíos 
y violencias, son especialmente duras entre los teóricos de la Autonomy of Migration. Es frecuente encontrar la 
acusación de que un concepto como “nuda vida” no podría nunca mostrar la “realidad” vivida, cotidiana, de los 
migrantes “irregulares”, especialmente en lo que respecta a su capacidad de agencia. Véase por ejemplo Owens 
(2009); Latif (2008); Mainwaring (2012); Johnson (2013). Otras voces, como Vicki Squire (2011) o Anne 
McNevin (2013) son igualmente críticas con Agamben y con la Autonomy of Migration. Puede encontrarse una 
recepción fructífera del proyecto Homo sacer y una exposición de estas polémicas en Nick Vaughan-Williams 
(2015). Sobre la relevancia de una noción de ficción como la que aquí trabajamos en este contexto polémico, 
véase Periáñez Llorente (2023a). Por último, para una consideración de la relación entre la máquina antropo-
lógica y la experiencia migrante contemporánea, que se sirve de esta última para cartografiar una comunidad 
posible, véase Ortiz (2019).
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que sigue será 1) mostrar la centralidad de la idea de ficción en los estudios del romanista, 
2) recuperar los argumentos centrales del primer volumen de Homo sacer, El poder soberano 
y la nuda vida respecto a la constitución de la máquina jurídico-política de la soberanía; 
3) mostrar cómo la naturaleza, sea en la forma de lo otro del derecho y de la política, de 
nuestra animalidad o de la “vida biológica” aparece siempre como ficción construida en el 
interior del derecho; 4) finalmente, se vinculará este carácter ficcional de la naturaleza y la 
nuda vida con el análisis agambeneano del homo sacer y de lo sagrado.

2. La imagen de la naturaleza

En su introducción a Il valore delle cose, de Yan Thomas (2021), Agamben afirma que 
a medida que leía los estudios de Yan Thomas veía surgir entre líneas uno de los temas 
esenciales de su interés por el derecho: “la división – y, al mismo tiempo, la posible confu-
sión – entre derecho y vida” (Íbid.: 9). Agamben parece recibir de Thomas – o coincidir con 
él – en la percepción de la inconsistencia ontológica de las dicotomías basales del derecho 
occidental. De entre estas dicotomías, la distinción y la paradójica articulación entre lo 
instituido y normado por un lado, y por otro lo puramente natural, anómico, ocupa un lugar 
privilegiado. Los cinco tomos que componen el segundo volumen de Homo sacer – Iusti-
tium, Stasis, Horkos, Oikonomia, Opus dei – desarrollan una arqueología episódica, parcial, 
de la gigantomaquia jurídico-política en torno a la anomia y lo natural. Como es sabido, es el 
ambiguo y liminal dispositivo de la excepción el que, en el diagnóstico de Agamben, opera la 
articulación primera y problemática entre el derecho y su otro. La arqueología que Agamben 
propone no persigue “aclarar la naturaleza jurídica o no del estado de excepción, sino más 
bien definir el sentido, el lugar y las modalidades de su relación con el derecho” (HS II.1, 
217 / 2004, 77). Este aspecto que podríamos considerar foucaulteano se mueve igualmente 
en la línea de Yan Thomas. Como ha señalado Carmelo Nigro (2023: 175), Agamben y 
Thomas son ambos pensadores del umbral, “ambos se mueven a sabiendas y abiertamente 
en esa zona oscura, ambigua y crepuscular que es la frontera, el umbral”. 

Este limes al que refiere Agamben en su introducción es, por supuesto, funcional al poder. 
Como ha señalado Nigro, este uso del concepto de limes para aludir al umbral no es inocente: 
el concepto, que originalmente designaba un camino que delimita una frontera entre campos, 
acaba por militarizarse en época imperial, refiriendo a un camino de ataque al servicio de las 
necesidades logísticas del ejército y que, en cierta manera, marcaba el límite de la extensión 
del imperio romano frente al mundo bárbaro. Nigro delata así el umbral como “[u]na línea 
fronteriza móvil, un límite armado y abierto hacia un exterior eternamente colonizable, un 
umbral problemático y conflictivo, constitutivamente incierto en la medida en que no puede 
definirse a priori” (Íbid.). La anomia y lo natural no constituyen una esfera de lo ente estable 
y determinable a priori. Antes bien la historia del derecho es la historia de la delimitación, 
institucionalización y gestión de lo anómico.

Ha sido Yan Thomas quien ha señalado con mayor insistencia cómo en el derecho 
romano lo natural venía creado por el derecho y en el derecho, obteniendo en él y para él 
una funcionalidad propia (Thomas, 1991). En una conferencia de título Imago naturae. Note 
sur l’institutionanalité de la natura à Rome, pronunciada en 1987, el jurista e historiador 
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francés demostró que la naturaleza se construye en el interior de la institución del derecho 
como ficción de afuera y espejo de aquél. Se trata en este caso de lo que Agamben habría 
llamado una exclusión inclusiva, en la que lo excluido no precede ontológicamente, sino 
que es constituido como tal por medio de esa exclusión: la naturaleza tal y como es puesta 
en juego en la casuística del derecho romano, no opera como trascendencia metafísica con 
primacía normativa, no ofrece principios, no es un modelo, no es instancia de legitimación. 
Tampoco queda fuera del derecho8, salvo como ficción de su afuera inmediatamente inscrita 
en el ámbito del derecho privado. Es, en cambio, el fruto de un artificio jurídico-político, 
radicalmente inmanente al campo mismo de las relaciones humanas institucionalizadas, y así 
lo expresa Michele Spanò en su ensayo sobre las técnicas de juridificación de la naturaleza, 
con el que acompaña la edición italiana de Imago naturae:

Si la trascendencia no contribuyó a nutrir la topología de la relación entre derecho 
y naturaleza en Roma entonces, aunque se la invoque como objeción, ésta resulta 
coextensiva al derecho que la invoca puntualmente haciéndola trabajar en la solución 
de casos concretos (…). No es, pues, la condición de las operaciones jurídicas, sino 
el fruto de su éxito (Spanò, 2020: 109).

El análisis de la naturaleza como institución se inscribe así en el conjunto de las inves-
tigaciones de Yan Thomas dentro de la cuestión más general de la fictio, la ficción. Esta es 
quizá una de sus tesis más originales y fundamentales: que la ficción es el modus operandi 
mismo del derecho romano. Para Yan Thomas no se trata de ver en ella el “síntoma de un 
conservadurismo del derecho romano que intenta preservar la norma agregando giros que 
extiendan su validez (…) sino de entender las modalidades” en que la fictio es implementada 
(Madero, 2014: 26). El derecho romano, con su singularidad paradigmática, pondría sobre 
la mesa la funcionalidad elemental que la ficción posee para toda forma de derecho: dotarle 
de poder de institucionalización. 

El derecho instituye, esta es su prestación especial: se halla en situación de producir reali-
dad (Thomas, 2021: 91); tanto sus técnicas como sus productos poseen una cierta performati-
vidad que excede el marco del derecho mismo. En este sentido puede afirmar Michele Spanò 
que “si se acepta el argumento de Yan Thomas en torno a la idea de fictio – esta práctica de 
vestir los hechos, esta técnica de producción de realidad – la realidad misma no será sino el 
producto de una ficción jurídica, una provocación del ars iuris” (2020, 109). De acuerdo con 
Spanò – en un argumento en el que cabe reconocer a Agamben – todo proceso constituirá 
en este sentido una repetición en miniatura de la antropogénesis, de la escisión interna al 
propio lenguaje según la cual cabe siempre la posibilidad de que las cosas y las palabras no 
coincidan, por medio de la cual se despliega la potencia performativa del lenguaje9. Resulta 

8	 “El tratamiento jurídico del derecho natural demuestra que los juristas romanos no inscribieron sus normas en 
la dimensión de la trascendencia” (Thomas, 2020: 24).

9	 Para Agamben, el derecho puede definirse como “el ámbito en el que todo el lenguaje tiende a asumir valor 
performativo” (Agamben, 2006, pp. 129-130). De acuerdo con el filósofo romano, el modo performativo del 
lenguaje es testimonio de una fase de nuestra cultura en la cual el lenguaje no refiere a las cosas en función de 
una relación constatativa, sino “por medio de una operación particular en la cual la palabra jura sobre las cosas, 
y es ella misma el hecho fundamental” (Íbid., 131). El derecho es así el lugar que garantiza las condiciones 
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en todo caso crucial el matiz que Spanò se preocupa de añadir: estas consideraciones tienen 
poco de metafísico, y están orientadas a mostrar el aspecto “más artesanal” del derecho, pero 
también del mito. Así, en un ensayo de resonancias a Michel Foucault y Furio Jesi – Le 
parole e le cose (del diritto) – afirma:

Éste es, de hecho, el lugar principal de una técnica y una tecnología (una ars), Y 
aunque esta aproximación operativa, pragmática y procedimental al derecho no tiene 
nada de mítica, posee sin embargo una cierta parentela débil con el rito y la magia 
(Spanò, 2021: 95). 

En juego, pues, la performatividad, la eficacia, y la temporalidad compleja de nuestras 
obras. Si “la verdad del derecho constituirá en efecto un régimen enteramente original, fun-
dado en una serie de operaciones instituidas que culminan en una ficción de verdad que la 
sentencia impone más allá de toda exterioridad” (Madero, 2014: 28), los análisis históricos 
de Yan Thomas vendrán a reseñar la sutil dialéctica entre las representaciones ideológicas 
propias de los textos didácticos y el desempleo de la labor jurídica, que en el caso de la 
institucionalización de la naturaleza permitirá señalar las técnicas y los modos de su cons-
trucción como ficción operativa funcional al derecho. Así por ejemplo en su análisis del 
Digesto, código legal pionero del derecho romano publicado en el año 533 d.c., Yan Thomas 
vendrá a mostrar cómo, en el ese “vasto teatro de los altos conceptos” del derecho público, 
del derecho privado, de la naturaleza y la “humanidad de la edad de oro”, aquella naturaleza 
prístina y originaria que es invocada, en realidad está a priori consignada a la esfera del 
derecho privado. Para cuando los juristas evoquen la naturaleza universal, la humanidad 
sin estatus ni fronteras, en realidad estas ya aparecerán como ilusión por cuanto quedan 
contenidas en los muy restringidos límites que el Derecho les prevé. Y sin embargo, afirma 
aquí Yan Thomas, no se trata entonces de que la naturaleza tenga una función meramente 
ornamental, sino de vislumbrar y localizar su operacionalización como ficción interna al 
derecho privado (Thomas, 2020: 25). 

Thomas pone a prueba los artificios teóricos y los artificios técnico-jurídicos del Digesto, 
así como la casuística concreta, para ver cómo se operacionaliza la naturaleza en cuestiones 
que apelan a ella de forma directa, como es la filiación parental en el caso de la adopción, o 
la recuperación de una supuesta libertad natural – la ingenuidad – en el caso de los libertos. 
Muestra, en primer lugar, la independencia del Derecho Romano de los siglos ii y iii respecto 
a una naturaleza concebida al modo que el estoicismo de Cicerón les había legado: los análisis 
del Digesto muestran que, si bien derecho natural, derecho público y derecho privado son pen-
sados a partir de círculos concéntricos siendo el primero el que ocupa la mayor extensión, la 
relación entre los círculos no es de subordinación o jerarquía. Incluso, observará el historiador, 
los juristas romanos eran perfectamente conscientes de que instituciones tan relevantes como 
la esclavitud eran contrarias al derecho natural10. No queda nada, pues, del dispositivo estoico, 

positivas en las cuales el lenguaje puede actualizar aquella esfera arcaica, mágico-performativa, en la que pala-
bra y hechos, enunciación y eficacia real coinciden.

10	 “Lejos de pensar que una institución contraria a la naturaleza sería ilegítima, o que la ley ha de conformarse a 
una naturae norma, la esclavitud, cuya legitimidad nadie puso en duda, estaba instituida – en efecto así se creía 
– contra naturam” – así lo afirma Yan Thomas (2020: 18) en su análisis de Florentino, Ulpiano o Justiniano.
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según el cual un derecho contra natura es un derecho sin fuerza de derecho (Thomas, 2020, pp. 
17-18). En la práctica, cuando la naturaleza así considerada universal y común es pensada en 
relación con el derecho, es principalmente a modo de obstáculo físico y no de norma moral o 
ejemplo: si el derecho prevé la categoría de primogénito es porque la naturaleza no permite un 
nacimiento simultáneo; el derecho de igual modo imita un límite natural al impedir la adopción 
de una persona de mayor edad por una de menor edad. Y, sin embargo, se demuestra hábil 
para introducir modificaciones en estos pocos límites: la adopción misma puede hacer de un 
hijo un hermano de su padre, si el abuelo lo adopta, o puede omitir a la mujer de la ecuación, 
siendo necesario solamente un ciudadano plenamente capaz. 

La naturaleza aparece propiamente como institución que “lejos de fundar las normas 
(…) sólo prepara el terreno para extenderlas más allá de la ley” (Thomas, 2020: 22). Véase 
el ejemplo del parricidio entre esclavos, señalado por Yan Thomas: si bien el esclavo no 
posee ni parentes ni cognati en términos legales, los romanos podrán condenar al esclavo. 
“[E]l porqué, escribe Venulelio Saturnino, estriba en que aunque los esclavos no son toca-
dos por la letra de la ley, la ley los reúne, ‘en tanto la naturaleza es común’ – y por ende la 
naturaleza concede a los esclavos aquellos progenitores que la ley les niega”. Así, la natu-
raleza, no supone un estrato previo, fundamental en sentido literal: “[l]ejos de contribuir a 
la formulación de sus prohibiciones, está al servicio de su extensión” (Ibid.). Algo similar 
ocurre con el incesto, que pese a constituir una cuestión de derecho, concerniente al ámbito 
de las prohibiciones matrimoniales (y no una cuestión de la naturaleza), el derecho romano 
se permite su ampliación a unos esclavos que, en el marco del propio derecho, carecen de 
parentesco legítimo. Aquí, “la naturaleza da a los esclavos los padres que la ley les niega” 
(Madero, 2014: 25). En ambos casos, sin embargo, el parentesco así instituido no es, por 
cierto, natural, sino ficción de naturaleza. En todo caso se trata de producir artificialmente 
una vinculación legal que requiere, sin embargo, para estos casos, del recurso a “la natura-
leza”, de forma que “en nombre de la naturaleza, los juristas imaginan relaciones jurídicas 
construidas sobre aquellas creadas por la ley” (Thomas 2020, 39). 

Este aspecto artificial, institucional, de la naturaleza, Yan Thomas lo muestra perfecta-
mente respecto al caso de la manumisión y la libertad natural que ha de ser restaurada en 
el esclavo liberado. Tal libertad natural del sujeto, afirma, se presupone “en tanto necesaria 
a la acción reparadora del proceso” (Íbid., 38). Tanto en la producción de una ficción de 
ingenuidad – imago ingenuitatis – como en el caso más radical de que el emperador conceda 
la ingenuidad (nótese la paradoja aparente: si se concede un estado supuestamente natural, 
es sólo en la medida en que es, originalmente, ficción de naturaleza), la ficción opera de 
forma similar. Esta restitutio in natalibus presupone en un mismo gesto 1) la ingenuidad, 
la libertad natural, como aquello que el emperador está en condiciones de restaurar, y 2) un 
nacimiento en condiciones de libertad y no de servidumbre que nunca ocurrió: 

No se trata de una representación filosófica en sí misma: el topos viene reutilizado 
en numerosas ocasiones. La libertad natural es usada como artificio para producir 
libertad institucional. Uno de los temas más importantes del derecho natural es puesto 
al servicio de una técnica: todo ocurre como si el derecho forjase la naturaleza. Se 
finge creer que el derecho reestablece casualmente un régimen natural que él mismo 
habría hecho desaparecer (Ibid.).
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La conferencia de Yan Thomas acaba así: “[e]s posible descubrir, me parece, que para 
los juristas no existe otra naturaleza que aquella que ellos mismos han creado. La coherencia 
del discurso institucional dota a la naturaleza de su estatus – muy original – de institución” 
(Thomas 2020, 45). 

3. Estado de naturaleza y nuda vida.

Que lo natural –y con ello lo animal y lo no-humano– constituya un artificio humano, una 
ficción operante sostenida sobre una labor heterogénea, a la que el derecho no es, ni mucho 
menos, ajena; que su uso en tanto ficción sirva a efectos para gestionar la libertad, para exten-
der la ley más allá de su texto, para, en definitiva, (re)producir y alterar relaciones de poder, 
estas son cuestiones que se hallan en el foco de Agamben a lo largo del proyecto Homo sacer.

El análisis que Yan Thomas desarrolla de la ficción en el derecho romano permite 
señalar la cosmovisión que subyace a la técnica jurídica romana: “una cosmovisión en la 
que el dominio del derecho sobre los hechos es total” (Nigro, 2023: 176). La arqueología 
agambeneana recupera en todas sus consecuencias este carácter performativo del derecho. 
Su procedimiento vuelve sobre las categorías, figuras y estrategias a partir de las cuales las 
distintas disciplinas, discursos e instituciones han operacionalizado la excepción no sólo para 
denunciarlas como ficciones intrínsecamente aporéticas, sino para probar la operatividad de 
tales ficciones. Las signaturas que portan (Agamben, 2010) son siempre la huella de un uso 
eficaz, de una pragmática de la ficción:

Que, de la misma manera que los conceptos de maná o de sacer en la antropología y 
la ciencia de las religiones entre los siglos xix y xx, estas categorías sean, en rigor, 
mitologemas científicos, no significa que no sea posible y útil analizar la función 
que desempeñan en la larga batalla que el derecho ha librado en torno a la anomia 
(HS II.1, 217 / 77).

Se trata, entonces, de analizar cómo en ciertos mitologemas y ficciones teóricas se juega 
la construcción de una ficción de naturaleza, de vida biológica y de estado anómico. Uno 
de estos mitologemas, que se halla a la base de la narrativa moderna, sería el del “estado 
de naturaleza”. Agamben procede en el primer volumen de Homo sacer a desmitificar el 
paradigma del contrato social. Frente a la libre cesión de derechos entre iguales, que pondría 
a la base del derecho un vínculo o ligazón cuya amenaza condena y previene la propia ins-
titución, la arqueología sitúa en la desligadura (dèliaison) el fundamento mismo del Estado 
y del derecho. La referencia aquí a Alain Badiou es explícita y supone una reapropiación 
de su pensamiento. Donde Badiou (1988) enfoca el aspecto catejóntico del Estado en tanto 
volcado a la contención o prevención de su propia desaparición por medios violentos, 
Agamben sitúa en la conservación del derecho incondicional a la violencia por parte del 
poder soberano (esto es: en el no sometimiento a las condiciones del pacto) el fundamento 
del propio derecho (HS, I, 101 / 138).

La desvinculación o el estado de naturaleza caen al interior del derecho como su fun-
damento, descompuesto en dos figuras extremas: por una parte, el soberano, imagen de la 
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máxima disposición de cualquier medio para la consecución de sus intereses, incluidos por 
supuesto los medios violentos, y por otra, la nuda vida de los ciudadanos, imagen de la 
máxima exposición a la violencia. Se trata entonces de un vínculo sostenido sobre la ficción 
operativa de una desvinculación máxima: ficción, pues su forma, Agamben lo ve bien, es 
la de un “como si”: “todo sucede como si los ciudadanos varones [en el caso de la patria 
potestas que le sirve de paradigma] tuvieran que pagar su participación en la vida política 
con una sujeción incondicionada a un poder de muerte, como si la vida sólo pudiera entrar 
en la ciudad bajo la doble excepción de poder recibir la muerte impunemente y de ser insa-
crificable” (HS I, 88 / 117). Y sin embargo, ficción operante, pues el carácter ficticio no 
impide, sino que asegura la presa del derecho. 

Agamben recupera aquí explícitamente la obra de Yan Thomas para mostrar cómo el 
propio derecho construye el concepto de “vida” (que originariamente está lejos de constituir 
un concepto técnico del derecho) a partir de su exposición al derecho de muerte del padre. 
La fórmula vitae necisque potestas, clave en la constitución de la patria potestas como “mito 
fundacional del poder soberano”, construye así la ficción según la cual la vida es ya a priori 
pensada como imagen negativa del poder de arrebatarla11:

[L]a vida aparece originariamente en el derecho romano sólo como la contrapartida 
de un poder que amenaza con la muerte (…). Este poder es absoluto y no es conce-
bido ni como castigo de una culpa ni como la expresión del poder más general que 
compete al pater en cuanto cabeza de la domus: surge inmediata y espontáneamente 
de la relación padre-hijo. (…) la vitae necisque potestas recae sobre todo ciudadano 
varón libre en el momento de su nacimiento y parece así definir el modelo mismo del 
poder político en general. No la simple vida natural, sino la vida expuesta a la muerte 
(la nuda vida o vida sagrada) es el elemento político originario (HS I, 86 / 114).

El vínculo estructural entre soberano y vida absolutamente expuesta a la muerte hace 
de la segunda el fundamento negativo de la institución jurídico-política de la soberanía; sin 
embargo, es externo a la misma, o es, en palabras de Agamben, una exterioridad interior al 
propio derecho. La absoluta exposición al poder del pater “surge espontáneamente”, “recae 
sobre todo varón libre en el momento de su nacimiento”: la politización de la vida requiere 
de una naturaleza ficticia; un exterior del derecho que sólo puede generarse en el interior, 
y por medio, del derecho.

Resulta especialmente importante enfatizar la exterioridad de dicho vínculo, que se 
plasma siempre en la forma de una doble exclusión: exclusión de la protección y el amparo 
del derecho, exclusión de los medios que el derecho dispone para ejecutar las condenas. 
Podemos observar este primer aspecto del poder soberano en la obra de Hobbes, cuando 
afirma que toda demanda o toma en posesión de bienes por parte del soberano bajo el pre-
texto de su propio poder cae fuera del derecho, es inapelable por medios legales (Hobbes, 
2017: 187). El segundo aspecto, en cambio, es perfectamente visible en el caso hipotético 
que Calpurnio Flaco plantea y Yan Thomas analiza, en el que un padre entrega a su hijo al 

11	 Yan Thomas refiere a esta patria potestas como una suerte de oficio público y una soberanía residual e irreduc-
tible cf. HS I, 87 / 115.



32 Luis Periáñez Llorente

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 99 (Septiembre-Diciembre) 2026

verdugo ejerciendo su derecho de vida y muerte, y, sin embargo, el propio hijo se opone y 
exige que sea el padre quien le mate. Como muestra Agamben haciéndose eco de este mismo 
análisis, “el impune occidi que de ello se deriva no puede ser en modo alguno asimilado a 
la muerte ritual en ejecución de una condena capital” (HS I, 88 / 117), quien es expulsado 
del derecho, es expulsado tanto del alcance de su protección como del alcance de sus armas. 
Pero de esta forma, la expulsión no se da a un afuera del poder de condenar, sino que cons-
tituye la entrega que el poder se hace a sí mismo de la vida de los ciudadanos.

4. Conclusiones

La cuestión de la doble exterioridad contenida al interior del propio derecho complejiza 
la topología clásica que reconoce en los conceptos interior/exterior un pilar fundamental 
de nuestro armazón metafórico-conceptual, hasta el punto de ser considerada por Reinhart 
Koselleck (1997: 77) una condición de posibilidad de la experiencia y la narración histó-
ricas. Sin embargo, el gesto teórico de Agamben no impugna la Histórica de Koselleck ni 
desmiente el carácter central en la (auto)comprensión humana del par antinómico, sino que 
nos obliga a sostener la mirada en ambos fenómenos: 1) la presencia, en el interior del orde-
namiento jurídico, de una exterioridad que coincide con la suspensión de la ley (su vigencia 
sin significado) y la exposición a una violencia impune, 2) la operatividad de la ficción 
de la soberanía construida sobre la distinción entre el interior del ordenamiento jurídico 
(que coincide con los límites del territorio) y el exterior, beyond the pale, como espacio de 
desprotección, salvajismo y peligro, pero sobre todo de amenaza y violencia desmedida. 
El gesto es tan jurídico como político: consiste en la institucionalización de la distinción 
interior/exterior en el interior del propio derecho. La naturaleza como lo otro del derecho 
es una ficción operante en el centro del propio derecho, creada y sostenida por él. También 
esa extraña vida natural cuyo rastro persigue la arqueología de Agamben en su arqueología 
de la máquina antropológica – en la distinción histórica entre el hombre y el animal –, en 
su arqueología de la teología – en la distinción entre alma y cuerpo – y por supuesto en su 
arqueología de la biopolítica12.

En la arqueología de Agamben, el paradigma escogido cuya elaboración ha de iluminar 
la persistencia de esta lógica práctica de la excepción – constituida por la doble exclusión 
–, así como la afinidad entre el poder soberano y la retórica de lo sagrado, es una figura del 
derecho romano arcaico, el homo sacer, que ha adquirido en la literatura científico-social y 
en la filosofía una presencia abrumadora y no exenta de polémica.

En la definición de Festo del homo sacer convergen la impunidad de darle muerte y la 
prohibición de su sacrificio, la exclusión del ius humanum y del ius divinum (HS I, 75 / 96). 
El gesto teórico central en este punto será la desacreditación del marco retórico y conceptual 
de lo sagrado. En cierto modo, la arqueología de la soberanía y de la excepción y la ontolo-
gía del derecho que Agamben desarrolla en estos primeros volúmenes estarían completas y 
poseerían plena potencia hermenéutica crítica en ausencia de este paradigma. Aquello que la 

12	 Sobre los distintos conceptos de vida que maneja Agamben en función de su marco de estudio y perspectiva, 
véase la entrada de Catherine Mills en The Agamben Dictionary, “Happiness/happy life” (2011) o Nudità: 
Agamben e la vita, de Carlo Salzani (2019).
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arqueología del homo sacer desvela es la ambivalencia de lo sagrado en su resignificación 
histórica. En este sentido, la idea de sacralidad – en concreto, la sacralidad de la vida – porta 
la signatura de una “dimensión jurídico-política originaria” que hay que arrancar del marco 
científico de la antropología moderna y de sus mitologemas (HS I, 80 / 104-105)13. 

Es de este modo como, “restituido a su lugar propio, más allá tanto del derecho penal 
como del sacrificio, el homo sacer ofrece la figura originaria de la vida apresada en el 
bando soberano y conserva así la memoria de la exclusión originaria a través de la cual se 
ha constituido la dimensión política” (HS I, 82 / 108). Esta forma mínima – y extrema – de 
juridicidad, consistente en la posibilidad de su suspensión, de la doble excepción que abre 
una zona de indistinción entre sacrificio y homicidio, define la soberanía14. 

El argumento de Agamben posee explícitas resonancias con la crítica benjaminiana al 
dogma de la sacralidad de la vida que cierra su ensayo sobre la violencia legal, pero también 
con los análisis de Yan Thomas en Il valore delle cose sobre la relación entre lo sagrado y 
el derecho:

Creo que es posible e incluso necesario entender la idea de una salida de la religión 
como un instrumento consciente de construcción jurídica: el derecho romano clara-
mente se pensó a sí mismo como una salida de la religión y pensó en el comercio 
como la eliminación de un interdicto (Thomas 2021: 53).

Sin embargo, es importante recordar que también esta salida ha de ser pensada como 
institucionalización de su otro, artificio que reelabora y juridifica la propia esfera de lo 
religioso. Carmelo Nigro señala a este respecto:

13	 Se trata aquí, para Agamben, de localizar en la sacratio el nexo íntimo que vincula la máquina antropológica 
y la máquina jurídico-política de la soberanía. La sacratio lleva en sí la signatura de su imbricación funcional: 
aquella vida que la máquina antropológica excluía en el interior del humano, tomándola como fundamento, es 
tomada simultáneamente como fundamento de un poder político caracterizado esencialmente por la posibilidad 
de hacer efectiva en la práctica su exclusión. En su artículo Seeing the Impossibility of Seeing or the Visibility 
of the Undead: Giorgio Agamben’s gorgon, Robert Buch critica la “dialéctica de la ceguera” de la relación entre 
poder soberano y nuda vida en este primer volumen de Homo sacer. De acuerdo con Buch, esta relación “no 
puede verse” (Buch, 2007: 187), de forma que Agamben fallaría en su intento por mostrar el punto secreto de 
convergencia entre nuda vida y poder soberano. Sin embargo, coincidimos con Mercedes Ruvituso (2013b, 
172) en que la crítica a las “retóricas e imaginerías de la ceguera” en Homo sacer carece de una comprensión 
precisa de la función epistemológica de los paradigmas, las signaturas y las máquinas. Para un análisis crítico 
del dispositivo imagen-exposición en relación con las figuras del homo sacer y el soberano, cf. Ruvituso 
(2013), Cap.V. Por otro lado, el artículo de Buch no alcanza a comprender la caracterización agambeneana de 
los distintos umbrales y zonas de indistinción, tan centrales en su análisis del carácter performativo y las conse-
cuencias políticas de las ficciones, considerando el recurso a las zonas de indistinción “fallas argumentativas”. 
Para una profundización en la cuestión, véase: Cavalletti (2010) y Downey (2009).

14	 “Soberana es la esfera en que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar un sacrificio; y sagrada, es 
decir, expuesta a que se le dé muerte, pero insacrificable, es la vida que ha quedado prendida en esta esfera. (…) 
La sacralidad de la vida, que hoy se pretende hacer valer frente al poder soberano como un derecho humano 
fundamental en todos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio origen la sujeción de la vida a un 
poder de muerte, su irreparable exposición en la relación de abandono” (HS I, 82 / 109).
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Desde este punto de vista, las cosas, incluso las divinas, son instituidas procedimen-
talmente por la acción humana, mediante una técnica muy precisa, la del ius, cuyo 
dominio sobre la realidad es ilimitado. Dentro de esta técnica, y en los confines de 
su propio imperio, la naturaleza misma es un artificio al servicio de otros artificios 
(Nigro 2023: 180).

Es en este contexto en el que adquiere pleno sentido la crítica agambeneana según la 
cual la vida sólo es sagrada en cuanto está integrada en la relación soberana. La sacralidad, 
como la naturaleza, son ficciones operantes instituidas jurídica y políticamente. 

Sacer esto no es una fórmula de maldición religiosa que sanciona el carácter unhei-
mlich, es decir a la vez augusto y abyecto de algo: es la formulación política originaria 
de la imposición del vínculo soberano (HS I, 84 / 111).
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