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otros termina restándole el filo que dotaría a 
la obra de genuino interés filosófico. 

Sin añadir nada especialmente novedoso, 
el capítulo sobre Kierkegaard (sobre el que 
Stewart es experto), por ejemplo, es una 
exposición brillante de la influencia del ale-
mán sobre el teólogo danés, pero una que 
elude toda discusión crítica. Esto último no 
requiere necesariamente de la exhaustividad 
que ya hemos dado por irrealizable, sino 
simplemente de una cierta modificación en 
el enfoque. El nivel de discusión de Stewart 
es siempre demasiado genérico e introducto-
rio, moviéndose constantemente en un grado 
de generalidad que en ocasiones se acerca a 
la imprecisión, y que esquiva por principio 
las cuestiones más candentes. En ausencia 
de esa dimensión crítica, las obras sobre la 
historia de las ideas se arriesgan a conver-
tirse en breviarios más o menos amenos o 

y más o menos informativos, pero también 
francamente olvidables. Y más cuando tam-
bién se ha decidido abstraerse mayormente 
del contexto histórico en el que se desplega-
ron dichas ideas, de las tensiones entre las 
diferentes interpretaciones —más allá de las 
que nacieron en abierta continuidad—, etc. 

En consecuencia, Hegel´s Century acaba 
resultando una lectura tan liviana como poco 
memorable, con pocas opciones de hacerse 
un hueco en la literatura canónica sobre los 
temas tratados como de arrojar una luz parti-
cular sobre su objeto. La sombra de Hegel es 
alargada, y quien lea Hegel´s Century hará 
poco más que confirmarlo.

Mario Aguiriano Benéitez 
(University of Oxford)

JAVIER ECHEVERRÍA, Leibniz, el archifilósofo, Madrid, Plaza y Valdés, 2023, 381 pp.

En cierta ocasión, acudió Leibniz a 
una librería en París. Se había editado allí 
un libro de Simon Foucher (1644-1696), 
a saber, la Critique de la recherche de la 
verité, où l’on examine en même tems une 
partie des principes de Mr. Descartes. Esta-
mos por tanto, más o menos, en 1675. El 
joven Leibniz (no llegaba entonces a los 
treinta años; había nacido en 1646) insistió 
en el carácter metafísico (materia metaphy-
sica) del volumen, pero ni al librero ni a los 
presentes les pareció adecuada esa caracteri-
zación, por lo que se burlaron de él, acusán-
dolo de borrar la diferencia inter Logicam 
et Metaphysicam. Leibniz, como caballero 
discreto y elegante que era, callose y repri-

miose, pero, por lo que contó después, no 
dejó de pensar cuán ridículamente razonan 
los hombres (wie lächerlich die menschen 
ratiociniren), presos de un divagar externo 
que lo inficiona todo (gleichsam inficieren). 
El relato continúa con la llegada sorpresiva 
de Foucher y los parabienes que dedica al 
illustre Leibniz. La consecuencia no se hizo 
esperar: la opinión al respecto de lo que Lei-
bniz defendiera pasó a un segundo plano, lo 
que hizo que este cayera en la cuenta de algo 
que todavía no había percibido de manera 
tan clara y patente (sichtbarclich): autoritas 
personae praevalet rationibus (cf. Leibniz, 
1989). A lo largo de su vida de cortesano 
esta situación se repetiría en demasiadas 
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ocasiones, la potentia del príncipe (y tra-
bajó para más de uno) solía imponerse a su 
sapientia. En este sentido, a pesar de todo el 
espiritualismo que, si quisiéramos, podría-
mos detectar en Leibniz, no creo empero que 
se derive de ello una implantación gnóstica 
de la conciencia (pace Gustavo Bueno). Al 
revés, prácticamente todo tenía una implan-
tación política; de ahí que en su caso el con-
cepto de felicidad fuera fundamentalmente 
felicidad pública.

Pero por lo que hace a esta obliteración 
entre lógica y metafísica que Leibniz come-
tía a ojos de sus acompañantes tal vez no 
erraran del todo, aun si no acertaban a com-
prender las razones que permitían esa asi-
milación o quizá traslapamiento. De hecho, 
no es extraño que tal extrañeza se produjera 
porque iba contra tesis planteadas por Aris-
tóteles y asentadas por la tradición hasta el 
giro idealista de la filosofía moderna. Toda-
vía a finales del siglo XIX, el neoescolás-
tico José Ortí y Lara (1826-1904) acusaba 
prácticamente de lo mismo a Hegel: «En 
los tiempos modernos, el filósofo que más 
se ha apartado de la verdad en los dominios 
todos de la filosofía ha sido Hegel, que es 
precisamente el mayor enemigo de la lógica, 
tanto que hizo lo posible por suprimirla, 
confundiéndola con la ontología» (Ortí y 
Lara, 1885, p. 536). Así que no habrá de 
sorprendernos que todo un Yvon Belaval 
(cf. 1976) ensayara una comparación entre 
Hegel y Leibniz al respecto de la doctrina 
de la esencia. Desde otro punto de vista, a 
principios del siglo XX, gracias a las obras 
sobre todo de Bertrand Russell (1900) –que 
renegaba de las relaciones internas tanto de 
Hegel como de Leibniz– y Louis Couturat 
(1901 y 1903), se ensayó una interpretación 
de Leibniz que insistía en la importancia de 
sus trabajos lógicos (inéditos hasta entonces 
en su mayor parte) para sus concepciones 
metafísicas, claro que decidiendo la prela-

ción de lo lógico frente a lo ontológico. 
Ahora bien, Leibniz es siempre demasiado 
escurridizo, como se ha observado muchas 
veces (cf. Racionero, 1980). No se puede 
asegurar que haya un lugar privilegiado a 
partir del cual se lo pueda explicar cabal-
mente (ni lógico, ni matemático, ni jurídico, 
ni siquiera metafísico). Es cierto que anduvo 
tras la fundación de una nueva disciplina, 
a la que llamaba Ciencia general, pero no 
acabó de perfilarla. Así las cosas, ¿cómo 
enfrentar ese desafío de inteligibilidad?

La respuesta de Javier Echeverría (tras 
una prolongada labor previa de editor, tra-
ductor e intérprete, desarrollada desde los 
años 70, cuando transcribió un conjunto de 
manuscritos leibnizianos relativos a aquella 
característica geométrica que tan pobre aco-
gida tuvo por parte de su mentor Christiaan 
Huygens) la encontramos en su última obra: 
Leibniz, el archifilósofo (Madrid, Plaza y 
Valdés, 2023). Dada la querencia orteguiana 
de algunos de sus últimos trabajos editoria-
les (cf. Ortega y Gasset, 2021 y Ortega y 
Gasset, 2022), parece razonable que Eche-
verría haya acudido a la biografía de Leibniz 
(es decir, a su circunstancia) para ordenar 
esa obra inmensa, esos intereses múltiples 
hasta la exageración, esos escritos acaba-
dos y por acabar. Es de manera precisa lo 
que aquí encontramos. Este enfoque es, 
desde luego, utilísimo. Darse cuenta de lo 
que estaba haciendo Leibniz en tal o cual 
momento (entrevistarse con alguien, servir a 
un cortesano, ejercer de empresario, ordenar 
una biblioteca, investigar genealogías, parti-
cipar en una polémica, fundar una Academia 
o dolerse de una muerte cercana, la de Sofía 
Carlota, por ejemplo) nos sirve para enten-
der mejor el alcance de lo que teóricamente 
desarrollaba (Theoria cum praxi). Como su 
obra publicada fue relativamente escasa –sin 
contar con que frecuentemente sus trabajos 
se escondían bajo un pseudónimo (Wilhelm 
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Pacidius o Caesarinus Fürstenerius, entre 
otros)– o los editaba anónimamente (los 
Essais de Théodicée..., sin ir más lejos) y, 
por otra parte, hay una cantidad impresio-
nante de escritos breves, de apenas bocetos, 
de comercios epistolares, de proyectos y 
memorandos, de listas de palabras y térmi-
nos con sus correspondientes definiciones 
(definitivas o provisionales) de diferentes 
ámbitos (desde la medicina a las matemá-
ticas, pasando por el derecho o la gramá-
tica), identificar el momento exacto de su 
escritura se revela mucho más necesario que 
en autores donde la situación empráctica 
tiene menos importancia (estoy pensando, 
por ejemplo, en la Ética de Spinoza, escrita 
efectivamente sub specie aeternitatis, o 
la Ciencia de la lógica de Hegel, sacada 
directamente de la cabeza de Dios). Casi 
se podría decir que esa ha sido la principal 
preocupación de Echeverría: «en el caso de 
Leibniz es un error mezclar textos de dife-
rentes etapas de su vida. Su sistema siempre 
estuvo in fieri, o sea en curso de elabora-
ción. Por eso es importante delimitar cuándo 
surgen sus conceptos principales, cuándo los 
comunica a alguien y cuándo los publica» 
(p. 145).

Claro está que hay que conjurar un peli-
gro, si se insiste demasiado en estas cone-
xiones vivenciales, pues cierto entusiasmo 
biográfico puede llevarnos a considerar rele-
vante lo accidental. Ejemplo: que la especta-
cular peluca de Leibniz ocultara no solo su 
calva sino un bulto del tamaño de un huevo 
de paloma (por no hablar de determinado 
ataque de podagra o de molestas erisipe-
las) no nos debería hacer deducir de ello 
que ahí se debe encontrar la razón última 
de su doctrina en torno a mónadas domi-
nantes y dominadas (como cuando nuestra 
lengua lucha contra la bromelina de la piña) 
o, incluso, del enigmático vínculo sustan-
cial, presente en su correspondencia con 

Des Bosses (cf. Frémont, 1981); item más, 
que buena parte de su tiempo Leibniz lo 
empleara agasajando princesas no significa 
que fuera un tiempo baldío (cf. Echeverría, 
2019), pues muchas veces de ello se deri-
vaba tiempo para escribir (por ejemplo, para 
la redacción de los Nuevos ensayos sobre el 
entendimiento humano, durante la primavera 
y el verano de 1704), sino ocasión para una 
auténtica elucidación de conceptos. Eche-
verría ha sido discreto y elegante y no ha 
incurrido en exageraciones, ya que, después 
de todo, el ámbito de validación de las doc-
trinas ha de ser interno a la disciplina en que 
se desenvuelven. Otra cosa es si se dan vín-
culos interdisciplinares y de qué naturaleza 
son. De hecho, Echeverría prefiere hablar de 
transdisciplinariedad («Los principios lei-
bnicianos, dicho en términos actuales, son 
transdisciplinarios», p. 301) para dar cuenta 
de aquella legendaria capacidad leibniziana 
para deambular (navegar, más bien) por cua-
lesquiera saberes y técnicas, sin hacer ascos 
a juegos, refranes o recetas y, por supuesto, 
tampoco a las metáforas, pues tal vez Leib-
niz sea el autor que mayor número de ellas 
ha proporcionado a la filosofía: océano del 
saber, laberinto del continuo, balanza de la 
razón, etc. (cf. Marras, 2010). De hecho, 
Leibniz hizo suyo aquello de Naturam cog-
nosci per analogiam porque era fundamental 
para el arte de inventar (ars inveniendi). En 
términos contemporáneos quizá pudiéramos 
traducirlo como encontrar isomorfismos. No 
obstante, como Leibniz no llegó a justifi-
car cabalmente su práctica teórica (a pesar 
de valiosas indicaciones desperdigadas, que 
son las que resuenan en el famoso princi-
pialismo leibniziano detectado por Ortega), 
tal vez no quede otro remedio que confor-
marnos con el relato de su teorizar aquí y 
allá. La unidad que se alcance tendrá algo 
de insuficiente, es verdad, pero, a cambio, 
Leibniz nos proporcionó una tarea infinita 
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de desciframiento, pues cada poco aparecen 
nuevos volúmenes de sus obras que obligan 
a repensarlo todo, a parar mientes en asuntos 
descuidados o a leer de nuevo lo conocido 
por la aparición de glosas o redacciones 
primitivas que el escrúpulo de los editores 
de la Academia no dejan de lado como para 
compensar que Leibniz fuera víctima de lo 
que se suele decir: que lo mejor es enemigo 
de lo bueno, inesperado corolario del prin-
cipio de lo óptimo.

Echeverría suele decir que en su labor de 
transcriptor siempre juega con negras. Esta 
metáfora ajedrecística le sirve para expli-
carse a sí mismo cierto sometimiento res-
pecto de los textos que pretende transcribir. 
En esta ocasión, en su labor de intérprete, 
juega más bien con blancas, lo que signi-
fica que cuenta con la ventaja de salida, es 
decir, que en buena medida obliga al lector 
a jugar a lo que él quiere jugar. El lugar 
donde arriesga más es precisamente al final, 
en un extraño parágrafo («Los cadáveres 
de Leibniz») que, no obstante, retroactúa 
sobre lo leído hasta ese momento. Órdago, 
quizá no a la grande, pero sí a la chica. En 
estas páginas postreras se localizan cinco 
cadáveres leibnizianos: el primero, sus res-
tos orgánicos; el segundo, sus manuscritos, 
notas y libros; el tercero, sus ahorros y docu-
mentos bancarios; el cuarto, sus máquinas y 
objetos, incluidos planos, mapas y dibujos; 
el quinto, su correspondencia, dispersa por 
toda Europa. ¿Qué sentido tiene esta mul-
tiplicación mortuoria? Desde luego, tiene 
que ver con que para Leibniz la muerte no 
era más que un cambio de teatro (el paso 
a «un Theatre plus subtil», se lee en Prin-
cipes de la nature et de la grâce fondés en 
raison, escrito en 1714), por lo que carece 
de una dimensión ontológica: las sustan-
cias no pueden dejar de ser, salvo que la 
divinidad estimara su aniquilación, lo que 
probablemente involucrara contradicciones. 

Echeverría entiende que la sustancia Leibniz 
se dispersa de cinco maneras diferentes: son 
otras tantas formas de generar efectos, de 
seguir perteneciendo a la serie de las cosas, 
de continuar actuando como personaje del 
mundo, aun si esas actuaciones tienen una 
dimensión exclusivamente textual. Pero no 
es extraño, habiendo escrito tanto, que su 
forma de sobreexistir no pudiera ser sino 
mediante la lectura. Es más, si se nos per-
mite la dilogía, “recoger los huesos” era en 
latín ossa legere (por ejemplo, en el poeta 
Marcial), por lo que Ossa Leibnitii, preci-
samente el epitafio de Leibniz (id est: su 
primer cadáver), solo podía querer decir 
leer a Leibniz. Leer es precisamente lo que 
estaba haciendo cuando le llegó el último 
momento, en noviembre de 1716. Más en 
concreto, el Argenis de John Barclay, pero 
bien que podrían haber sido asimismo las 
novelitas de Mademoiselle de Scudéry o 
Arlequin, empereur dans la lune de Anne 
Mauduit de Fatouville, pues sabemos que 
gustaba de recrearse con estas fabulacio-
nes porque le servían para pensar mejor su 
doctrina de los mundos posibles (lo que en 
su caso, archibarroco, significaba también 
componer versos para tal o cual ocasión).

Para finalizar, contamos un secreto. 
Echeverría tenía el propósito de empezar 
precisamente por las muertes de Leibniz 
para dar cuenta de su vida y su obra. Plan-
teamiento original, pero diferentes trabas, 
que no hace al caso relatar aquí, lo impi-
dieron. Ahora bien, como no lo arruinaron 
del todo, cabe esperar que este volumen 
se continúe atendiendo a esa idea primera. 
De alguna forma, nada más lógico, si nos 
tomamos en serio que esto de la filosofía, 
como enseñó Sócrates, es aprender a morir 
(en su última etapa en París, Leibniz tradujo 
algunas partes del Fedón de Platón al latín). 
Un aprendizaje infinito, claro está, porque 



228 Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 94 (Enero-Abril) 2025

nunca se acaba de hacerlo bien. Quedamos 
al tanto de la resurrección de los cuerpos.

Francisco J. Fernández  
(Asociación Andaluza de Filosofía, Aafi)
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BARRIOS CASARES, Manuel: La vida como ensayo y otros ensayos. Kundera, Benjamin, 
Ortega (Sevilla, Athenaica Ediciones, 2021) 

La vida como ensayo y otros ensayos. 
Kundera, Benjamin, Ortega (Sevilla, Athe-
naica Ediciones, 2021) último libro del cate-
drático de filosofía de la Universidad de 
Sevilla, Manuel Barrios Casares, pertenece 
a la estirpe de libros que sabe ilustrar, desde 
una clara voluntad de estilo ensayístico, una 
relación fronteriza que demasiadas veces 

cae en un diletantismo vano y superficial: 
me refiero al vínculo entre filosofía y litera-
tura, un hermanamiento que exige, cuando 
menos, una doble responsabilidad que el 
pensador sevillano ejerce con maestría. Y 
es que Barrios, cuya obra ha bordeado las 
lindes filosóficas de la poesía de Hölderlin 
y las implicaciones poético-literarias de la 


