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nunca se acaba de hacerlo bien. Quedamos
al tanto de la resurreccion de los cuerpos.

Francisco J. Fernandez
(Asociacion Andaluza de Filosofia, Aafi)
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BARRIOS CASARES, Manuel: La vida como ensayo y otros ensayos. Kundera, Benjamin,
Ortega (Sevilla, Athenaica Ediciones, 2021)

La vida como ensayo y otros ensayos.
Kundera, Benjamin, Ortega (Sevilla, Athe-
naica Ediciones, 2021) ultimo libro del cate-
dratico de filosofia de la Universidad de
Sevilla, Manuel Barrios Casares, pertenece
a la estirpe de libros que sabe ilustrar, desde
una clara voluntad de estilo ensayistico, una
relaciéon fronteriza que demasiadas veces

cae en un diletantismo vano y superficial:
me refiero al vinculo entre filosofia y litera-
tura, un hermanamiento que exige, cuando
menos, una doble responsabilidad que el
pensador sevillano ejerce con maestria. Y
es que Barrios, cuya obra ha bordeado las
lindes filoséficas de la poesia de Holderlin
y las implicaciones poético-literarias de la
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filosofia de Nietzsche, es consciente tanto
de la responsabilidad filoséfica de no bana-
lizar el texto literario como de la responsa-
bilidad literaria de hacer atractiva la propia
reflexion filoséfica que en €l se juega. A la
luz de tal exigencia, que ha sido una cons-
tante en su dilatada produccion, los diferen-
tes textos que el lector encontrard en este
libro reflejan esta sensibilidad, a la bisqueda
de un sustrato hermenéutico comun que
apueste por afinidades electivas literarias,
filoséficas y ensayisticas, un didlogo entre
autores y tradiciones que coagule en una
aspiracién central: mostrar que “la reflexién
sobre el arte de la novela sirve para ampliar
el horizonte de la critica filos6fica” (p. 11).

Que el teorizar sobre la novela permite
situarnos en un determinado diagnéstico
critico de la modernidad lo demuestra el
primero de los ensayos dedicado al nove-
lista checo Milan Kundera, que da titulo
al propio libro. Su emplazamiento es, por
consiguiente, tan acertado como estraté-
gico. Haciendo gala de un envidiable cono-
cimiento de la obra kunderiana, Barrios se
propone aqui “sefialar algunos aspectos de
interés filosofico [...] claves de lectura filo-
sofica” (pp. 21 s.). Parece imposible sentirse
defraudado con este desiderdtum: la sabidu-
ria de la novela kunderiana, argumenta, es
profundamente filoséfica porque es siempre
también una sabiduria sobre lo incierto que
contiene toda vida, la cual debe ser ensayada
una y otra vez. De ahi la importancia de
trazar una correcta genealogia de la tradi-
cion novelistica de la que escritor nacido en
Brno y fallecido en 2023 bebe una y otra
vez. Desde La insoportable levedad del ser,
La inmortalidad o su temprana La broma
—novelas que son leidas acompafiadas de
ensayos kunderianos como El arte de la
novela 'y El telon—, su obra se sabe enraizada
en la novela europea que remite a Rabelais y
Cervantes, Sterne y Fielding, por no hablar
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de Diderot, homenajeado en Jacques y su
amo. Reconocida por el escritor afincado en
Francia, la herencia de esta primera novelis-
tica inspira su mundo narrativo, empezando
por los variopintos personajes que pueblan
esta tradicién, cuyo magisterio ayuda a for-
talecer una determinada comprensién del
cardcter ensayistico de la existencia humana,
aspecto decisivo en el autor checo. Ademds,
(c6mo no aludir también a la voluntad de
experimentacién y fabulacién, a la libertad
creativa y de forma, al juego de tramas y
perspectivas, a la complicidad entre lector
y novelista, a la risa como valor inclusivo,
a la ironia y al elogio de la aventura? Todas
estas técnicas y temdticas propias de dicha
tradicién permiten, transfiguradas en el arte
novelistico kunderiano, tomar una mayor
conciencia del caricter digresivo de la vida
entendida como una novela que refleja la
contingencia de las cosas humanas. Frente a
la imagen de un existir categorico, grave y
concluso, Kundera nos invita a experimentar
con la vida en sus multiples posibilidades
de ser y de estar en el mundo. Alejados del
viejo camino formativo del yo sentimen-
tal, sus protagonistas son hijos tardios del
socialismo que repudian su presente gris y
totalitario: por un lado, no creen en gran-
des metarrelatos de la historia, ni aspiran
a regresar a lugar alguno porque no hay
ya hogar al que regresar (pp. 33 ss.); por
el otro, su moral es no categérica, “cons-
ciente de la contingencia y ambigiiedad de
las cosas” (p. 46). Es la contingencia que
subyace a la construcciéon del amor entre
Tomds y Teresa en La insoportable leve-
dad del ser, tan alejada del kitsch; pues la
dimensién proyectiva y abierta de sus vidas
revela el “cardcter constitutivo de la existen-
cia humana, no como un defecto subsanable
en el curso del tiempo o achacable a cir-
cunstancias externas” (p. 42). Ese y no otro
es su valor filoséfico, a saber: que jamds
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clausuran la posibilidad de experimentar
el mundo, un planteamiento central de la
poética kunderiana que, sentencia Barrios,
resulta “netamente hermenéutico” (p. 58).
“Pobreza de experiencia y narracién. Un
paseo por los alrededores de Walter Ben-
jamin” es uno de los dos textos dedicados
al filésofo berlinés. Inspirado en su ensayo
“Experiencia y pobreza”, de 1933, Barrios
reactualiza algunos aspectos de la crisis de
la narratividad, mejor atin: la empobrece-
dora pérdida de capacidad narrativa que el
pensador alemédn habia constatado tras la
Primera Guerra Mundial. En estos paisajes
tras la batalla, atrapados entre la mudez y la
afasia (pp. 70-72), Benjamin habria ofrecido
algunas salidas o “ensefianzas” alternativas
a la indigencia de una existencia sin expe-
riencia, a ese sujeto sin historia que, pese a
ello, podia aprender a recorrer los cascotes
y desechos dispersos del pasado y sus ciuda-
des: ya como flaneur (p. 73), ya como expe-
rimentacion de lo cotidiano a través del cine
(p- 74). Siendo Barrios un pensador cuya
produccion ha indagado la pregunta de quié-
nes, como Holderlin y Nietzsche, arriesga-
ron habitar el nihilismo y narrar el abismo,
su interés por estas alternativas benjaminia-
nas resulta coherente con el hilo conductor
de La vida como ensayo. Baste pensar en
las “consideraciones sobre el papel de la
narrativa” (p. 78), expuestas por Benjamin
en su breve ensayo “El narrador” de 1936.
No en vano, su tal vez algo dréstica distin-
cién entre novela y narracién conecta con
“el reconocimiento del cardcter abierto de
la existencia”, aquel que no “clausura[n] la
posibilidad de leer la prosa del mundo bajo
otras claves interpretativas” (ibid). Y es que
mientras el novelista aspiraria a mantenerse
aislado del mundo buscando una “memo-
ria eternizadora” en que el individuo en su
soledad llegue a buen puerto —el ideal del
Bildungsroman—, el narrador tomaria lo que

Reserias

narra de la experiencia, siendo su “memoria
transitoria” (p. 80), sin voluntad de conclu-
sioén definitiva y consciente de la dispersion
del mundo: rasgos estos, concluye Barrios,
que resurgen en las formas narrativas con-
temporaneas, exploradoras de “discursos de
lo posible” (p. 81).

Por otro lado, “ ‘Filiacién viquiana’.
Reflejos de Vico y la tradicién del huma-
nismo retérico en Walter Benjamin” aborda
un tema menos tratado en la oceédnica recep-
cién del pensador berlinés: ponderar los
elementos de la tradiciéon del humanismo
retérico que permean su obra, haciendo inte-
ligibles “los reflejos teéricos que el pensa-
miento viquiano y el humanismo retdrico
proyectan sobre los textos de Benjamin” (p.
99). Reconociendo su deuda con Ernesto
Grassi y José Manuel Sevilla, Barrios
empieza desplegando sugerentes precisiones
sobre el ambiente favorable de la recepcion
de Vico durante los afios veinte y treinta en
Alemania. Desde aquel trasfondo de debates
sobre el valor del mito y su reactualizacién,
o sobre el estatuto de la historia o el lenguaje
que flotaban en el contexto intelectual de
la época (pp. 91-98), la filiacién benjami-
niana con Vico adquiere mejores contornos.
Ast, tanto en el ensayo dedicado a Bachofen
en 1934/35, como en su trabajo sobre el
desconocido publicista Carl Gustav Joch-
mann publicado en 1940 en pleno exilio,
los “aires viquianos” se condensan en temas
muy concretos: desde la preocupacién por la
historicidad del lenguaje y la palabra hasta
la critica a la unilateralidad interpretativa
de la Historia escrita en mayusculas; desde
el valor formativo de la imaginacién o de la
fantasia como facultad originaria del alma
hasta la viveza creadora del mito. Barrios
argumenta que el hermanamiento entre Vico
y Benjamin se cifra también en su preocupa-
cién por pensar la implicacion del lenguaje
(mitopoiético) en la creacién del espacio
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social y, por tanto, en las condiciones en que
se habilita nuestra comprension del mundo
(p- 109). Desde este vinculo entre retdrica y
politica, la historicidad del lenguaje puede
darnos esperanzas de modificar o al menos
reorientar el presente. Algo que, seguida-
mente, permite a Barrios enlazar estos temas
del humanismo retérico con la tradicién
barroca mds cldsica, que Benjamin analizé
en su tesis de habilitacion sobre el origen del
Trauerspiel aleman (pp. 113-122). Frente a
la confusién y al desasimiento, la pardlisis
histérica y la crisis del viejo orden teold-
gico que caracterizaron el mundo barroco, la
meditacién benjaminiana sobre el lenguaje
en el drama alemdn permitia entender cémo
una época de transicién pudo relacionarse
con la representacion y la apariencia, con el
fingimiento y la ausencia de asideros: asf,
por ejemplo, “la alegoria barroca destruye
la falsa apariencia de totalidad y, aunque
sea por via indirecta, empieza a decirle al
hombre moderno en qué consiste su vida:
en la precaria tentativa de recomponer los
trozos dispersos y heterogéneos de una pre-
sunta unidad ya de siempre rota” (p. 121).
De ahf se desprende, segin Barrios, la nece-
sidad de acudir en auxilio de las artes retd-
ricas para tratar de concertar alguna minima
orientacién dentro de una existencia carente
de normas fijas: desde el buen juicio a la
prudencia, desde la agudeza del ingenio a la
discrecion, virtudes todas ellas procedentes
de la tradicién del humanismo retdrico.
“Novela, teoria y circunstancia en las
Meditaciones del Quijote” tiene como ori-
gen una conferencia preparada a los 100
afios de la publicacién de la opera prima de
Ortega y Gasset. El contexto de surgimiento
no me parece menor, dado que Barrios man-
tiene en todo momento un gesto de didlogo
y reconocimiento para con los estudios orte-
guianos que no renuncia a una documentadi-
sima panordmica sobre los distintos niveles
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formativos que confluyeron en su escritura
(filosofia de la cultura, vitalismo nietzs-
cheano, neokantismo, fenomenologia, etc.).
Ahora bien, en lugar de preguntarse por la
dosis de presencia de cada uno de estos estra-
tos, al filésofo sevillano le interesa indagar
el porqué de esa mezcla (p. 134). Tal es la
plataforma para abordar el lugar orteguiano
de la novela cervantina y, de manera parti-
cular, la nueva concepcioén de heroismo que
para el joven pensador madrilefio permite
un fascinante juego de espejos entre el sim-
bolo de Don Quijote y el problema cultural
que atravesaba su presente espaiiol en 1914.
Frente a la tépica imagen de una voluntad
empecinada contra lo real (p. 140), Ortega
habria pensado la madurez del “heroismo
de la teoria”, de una contemplacion serena y
alcidnica, aquella que aprende a contemplar
las circunstancias que conforman nuestra
vida, como el novelista, como el artista en
general, alguien que es simultdneamente
espectador y tedrico. Pensadas desde este
paradigma estético —donde confluirfan los
estratos formativos antes aludidos—, algunas
de las hazanas de Quijote son releidas desde
una ejemplaridad de enorme valencia filosé-
fica: atravesada por una conciencia irénica,
revela el posible esfuerzo del alma hispana
por conciliar mundo sensible y mundo inte-
lectual, razén y vida, amor y concepto, al
menos para salvaguardar la idea de Espafia
“como posibilidad” (p. 146).

El peniltimo ensayo, “La cruz y los
caramelos (Nostalgia del humanismo)”, nos
traslada al habitual interés de Barrios por el
arte, su potencialidad critica y derivas en la
época contempordnea. Como en el vinculo
entre filosofia y literatura, también aqui se
problematiza, si bien desde otra materiali-
dad, el horizonte abierto por la crisis de la
modernidad. Por lo pronto, conviene agra-
decer que el leitmotiv que preside este texto
—el arte como dmbito y expresion del huma-

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 94 (Enero-Abril) 2025



232

nismo (p. 149)- sea analizado sin lanzar una
mirada al pasado artistico que potencie “un
sentimiento de nostalgia por el humanismo”
(p- 150); una recaida, apuntilla Barrios,
detectable en muchas estrategias del arte
contemporaneo donde anidan “apelaciones
estéticas a la recuperacion del referente con-
creto 0 a una instancia dltima de la realidad
y sentido por detrds de la fabulacion artis-
tica” (p. 155). Aprender a mirar sin recaidas
nostélgicas, tal como ejemplifica en com-
parativa de cuadros paisajisticos de Caspar
David Friedrich e Yves Tanguy (pp. 157
ss.), serfa dar cuenta de cémo cada época
histérica del arte supo percibir determinadas
contradicciones con categorias tan proble-
madticas con la realidad o la presencia. Igual
que el Paisaje metafisico de Tanguy refleja
nuestra paraddjica relacion con la naturaleza
en una época de deshumanizacién, también
los cuadros del pintor roméntico —como La
cruz de la montaiia y Mar de nubes, ejem-
plos por antonomasia de progresiva subje-
tivacién del paisaje— fueron sentidos como
alejados de la mentalidad de su época. No en
vano, “las condiciones de posibilidad de per-
cepcion de la obra de arte como tal se hallan
mediadas histéricamente” (p. 165), un elo-
gio de la historicidad fundamental, pero con-
creta, de toda experiencia artistica. De ahf{
la importancia concedida a las polémicas
que suscitaron algunos cuadros de Friedrich,
especialmente los que representaban una
iconografia cristiana y cuyos contenidos,
categorias y simbolos religiosos son leidos
desde claves secularizadas: la ausencia de
Dios, la naturaleza como aspiracién indefi-
nida del nuevo sujeto moderno, sumido a su
vez en una crisis de identidad, etc. Con ello
se cifra la modernidad del arte romadntico
legado por Friedrich: “su voluntad de crear
un distanciamiento estético, de elaborar un
espacio reflexivo, que desmonta la ilusién
de presunta inmediatez e invita a asumir
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en clave paraddjica —e incluso parddica a
veces— la indole ficcional de tales mecanis-
mos expresivos, al inducir al espectador a
realizar una singular contemplacién de la
contemplacién, en lugar de mirar directa-
mente la escena” (p. 168).

La vida como ensayo se cierra con “De
la utilidad y el inconveniente de la ‘filoso-
fia para la vida’ (veinte afios después)”. Su
aire resulta ligeramente distinto a los ensayos
anteriores, al reactualizarse una polémica que
Barrios mantuvo con “el exitoso y endeble”
(p- 189) libro de autoayuda filoséfica de Lou
Marinoff Mds Platon y menos Prozac. Filo-
sofia para la vida cotidiana. Moviéndose con
soltura por entre las arenas movedizas de
la consultoria filosoéfica, los peligros asocia-
dos a estos therapeutikos posmodernos son
denunciados sin ambages: guardémonos de
pensar, sostiene Barrios, que semejante ase-
soramiento es una praxis filoséfica profunda,
cuando la mayoria de las veces no es sino la
praxis carencial por naturaleza. “[L]a primera
y més acusada carencia que observo es, pura
y simplemente, la falta de filosofia, esto es,
la ausencia de una elaboracién conceptual
rigurosa de categorias y saberes enclavados
histéricamente digna de tal nombre y su sus-
titucién por un desfile de filosofemas, suma-
mente simplificados y tomados en abstracto,
para ser aplicados ad libitum, a gusto del
consumidor” (p. 190). La falta de solvencia
de Marinoff, desde la banalizacion de ideas
filos6ficas completamente heterogéneas y
descontextualizadas hasta el desconocimiento
de la trabazon genealdgica fundamental entre
filosoffa y préctica, se revela sin embargo
como un pretexto para detectar, al decir de
Barrios, una sintomatologia mas acuciante
del posmodernismo filoséfico: “[1]a pérdida
de genuina capacidad critica de la teoria, la
conversion de la filosofia en una especie de
manual de autoayuda y de instrumento de
mejora personal del individuo” (p. 193). A
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ella habria que afiadir el debilitamiento de
la figura publica del filésofo en favor de una
reconversion laboral hacia el dmbito del ase-
soramiento filoséfico, donde el ejercicio cri-
tico de la razén se habria disuelto en formas
de un individualismo que se aplica a si mismo
una filosofia ‘de andar por casa’. No se trata,
por supuesto, de una impugnacion total: hay
lugar para matizar autores y recomendaciones
de asesorfa filosdfica. Pero ello no obsta para
alertar que el consultor filoséfico se haya
desvinculado, por un lado, de todo compro-
miso con la critica social y cultural, siendo
un no intervencionista que jamds aspira a
denunciar publicamente abusos de poder o
cercenamiento de libertades; y, por el otro,
desconozca por completo los elogios mds
bonitos que se le pueden hacer a la filosofia:
su inutilidad (pp. 198 ss.), su llegar tarde y
a destiempo, su no ser rentable ni lucrativa.
Aunar estos elogios es recordar que el hecho
mismo de filosofar es “ante todo, un ejercicio
de la libertad: de libertad de pensamiento [...]
que posibilita la verdadera libertad de accién”
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(p.- 200). Y es precisamente esta endémica
ignorancia de que teorizar es ya poner en
préctica la filosofia la que permea la mirada
de otros asesores filos6ficos desnudados por
Barrios. Frente a esa literatura de autoayuda,
la intempestividad del filosofar debe “trans-
valorar la demanda de ayuda: en lugar de
preguntarse, ;como puedo acomodar mi vida
al sistema? [...], preguntarse por la razén y la
validez de dicho orden de cosas, cuestionarla
y oponerse a él, si es preciso” (p. 208). Y
remata, muy a la Marquard: “De hecho, la
filosofia no estd para solucionarnos la vida,
sino para complicdrnosla. Asi la hace mds
intensa y mdas digna de ser vivida” (ibid).
Con este reto, el pensador andaluz calla pru-
dentemente y nos deja a nosotros el resto de
complicaciones: a eso se le llama predicar
con el ejemplo.

Kilian Lavernia Biescas (UNED)
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