
228 Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 94 (Enero-Abril) 2025

nunca se acaba de hacerlo bien. Quedamos 
al tanto de la resurrección de los cuerpos.

Francisco J. Fernández  
(Asociación Andaluza de Filosofía, Aafi)

REFERENCIAS

Belaval, Y. (1976), «La doctrine de l’essence 
chez Hegel et chez Leibniz», in Études 
leibniziennes, Paris: Gallimard, pp. 264-
378.

Couturat, L. (1901), La logique de Leib-
niz d’après des documents inédits, Paris 
(reimpresión, Hildesheim, Olms, 1985).

Couturat, L. (1903), Opuscules de fragments 
inédits de Leibniz. Extrait des manuscrits 
de la Bibliothèque royale de Hanovre, 
Paris (reimpresión Hildesheim: Olms, 
1988).

Frémont, C. (1981), L’être et la relation, 
Paris: Vrin.

Marras, C. (2010), Metaphora translata 
voce. Prospettive metaforiche nella filo-
sofia di G.W. Leibniz, Firenze: Leo S. 
Olschki.

Leibniz, G. W. (1989), «Autoritas personae 
praevalet rationibus», in Vorausedition 
zur Reihe VI –Philosophische Schriften– 
in der Ausgabe der Akademie der Wis-
senschaften der DDR (ed. H. Schepers, 
1982 y ss.), Faszikel 8, Münster, n.º 449, 
p. 2049, editado por Ursula Franke.

Leibniz, G.W. (2019), Filosofía para prin-
cesas, edición de J. Echeverría, Madrid: 
Alianza.

Ortega y Gasset, J. (2021), La idea de prin-
cipio en Leibniz y la evolución de la teo-
ría deductiva, Madrid: CSIC-Fundación 
Ortega y Gasset-Gregorio Marañón.

Ortega y Gasset, J. (2022), Antología de tex-
tos sobre Estimativa y Valores (editado 
por J. Echeverría

& Lola S. Almendros), Madrid: Tecnos.
José Ortí y Lara, J. (1885), Lógica, Madrid: 

Agustín Jubera Editor.
Racionero, Q. (1980), «La cuestión leib-

niziana (1.ª parte)», Madrid: Anales del 
Seminario de Historia de la Filosofía, 
enero-julio, pp. 39-125.

Russell, B. (1970), Exposición crítica de 
la filosofía de Leibniz, traducción de H. 
Rodríguez, Buenos Aires: Siglo XX. La 
edición original es de 1900.

BARRIOS CASARES, Manuel: La vida como ensayo y otros ensayos. Kundera, Benjamin, 
Ortega (Sevilla, Athenaica Ediciones, 2021) 

La vida como ensayo y otros ensayos. 
Kundera, Benjamin, Ortega (Sevilla, Athe-
naica Ediciones, 2021) último libro del cate-
drático de filosofía de la Universidad de 
Sevilla, Manuel Barrios Casares, pertenece 
a la estirpe de libros que sabe ilustrar, desde 
una clara voluntad de estilo ensayístico, una 
relación fronteriza que demasiadas veces 

cae en un diletantismo vano y superficial: 
me refiero al vínculo entre filosofía y litera-
tura, un hermanamiento que exige, cuando 
menos, una doble responsabilidad que el 
pensador sevillano ejerce con maestría. Y 
es que Barrios, cuya obra ha bordeado las 
lindes filosóficas de la poesía de Hölderlin 
y las implicaciones poético-literarias de la 
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filosofía de Nietzsche, es consciente tanto 
de la responsabilidad filosófica de no bana-
lizar el texto literario como de la responsa-
bilidad literaria de hacer atractiva la propia 
reflexión filosófica que en él se juega. A la 
luz de tal exigencia, que ha sido una cons-
tante en su dilatada producción, los diferen-
tes textos que el lector encontrará en este 
libro reflejan esta sensibilidad, a la búsqueda 
de un sustrato hermenéutico común que 
apueste por afinidades electivas literarias, 
filosóficas y ensayísticas, un diálogo entre 
autores y tradiciones que coagule en una 
aspiración central: mostrar que “la reflexión 
sobre el arte de la novela sirve para ampliar 
el horizonte de la crítica filosófica” (p. 11).

Que el teorizar sobre la novela permite 
situarnos en un determinado diagnóstico 
crítico de la modernidad lo demuestra el 
primero de los ensayos dedicado al nove-
lista checo Milan Kundera, que da título 
al propio libro. Su emplazamiento es, por 
consiguiente, tan acertado como estraté-
gico. Haciendo gala de un envidiable cono-
cimiento de la obra kunderiana, Barrios se 
propone aquí “señalar algunos aspectos de 
interés filosófico [...] claves de lectura filo-
sófica” (pp. 21 s.). Parece imposible sentirse 
defraudado con este desiderátum: la sabidu-
ría de la novela kunderiana, argumenta, es 
profundamente filosófica porque es siempre 
también una sabiduría sobre lo incierto que 
contiene toda vida, la cual debe ser ensayada 
una y otra vez. De ahí la importancia de 
trazar una correcta genealogía de la tradi-
ción novelística de la que escritor nacido en 
Brno y fallecido en 2023 bebe una y otra 
vez. Desde La insoportable levedad del ser, 
La inmortalidad o su temprana La broma 
–novelas que son leídas acompañadas de 
ensayos kunderianos como El arte de la 
novela y El telón–, su obra se sabe enraizada 
en la novela europea que remite a Rabelais y 
Cervantes, Sterne y Fielding, por no hablar 

de Diderot, homenajeado en Jacques y su 
amo. Reconocida por el escritor afincado en 
Francia, la herencia de esta primera novelís-
tica inspira su mundo narrativo, empezando 
por los variopintos personajes que pueblan 
esta tradición, cuyo magisterio ayuda a for-
talecer una determinada comprensión del 
carácter ensayístico de la existencia humana, 
aspecto decisivo en el autor checo. Además, 
¿cómo no aludir también a la voluntad de 
experimentación y fabulación, a la libertad 
creativa y de forma, al juego de tramas y 
perspectivas, a la complicidad entre lector 
y novelista, a la risa como valor inclusivo, 
a la ironía y al elogio de la aventura? Todas 
estas técnicas y temáticas propias de dicha 
tradición permiten, transfiguradas en el arte 
novelístico kunderiano, tomar una mayor 
conciencia del carácter digresivo de la vida 
entendida como una novela que refleja la 
contingencia de las cosas humanas. Frente a 
la imagen de un existir categórico, grave y 
concluso, Kundera nos invita a experimentar 
con la vida en sus múltiples posibilidades 
de ser y de estar en el mundo. Alejados del 
viejo camino formativo del yo sentimen-
tal, sus protagonistas son hijos tardíos del 
socialismo que repudian su presente gris y 
totalitario: por un lado, no creen en gran-
des metarrelatos de la historia, ni aspiran 
a regresar a lugar alguno porque no hay 
ya hogar al que regresar (pp. 33 ss.); por 
el otro, su moral es no categórica, “cons-
ciente de la contingencia y ambigüedad de 
las cosas” (p. 46). Es la contingencia que 
subyace a la construcción del amor entre 
Tomás y Teresa en La insoportable leve-
dad del ser, tan alejada del kitsch; pues la 
dimensión proyectiva y abierta de sus vidas 
revela el “carácter constitutivo de la existen-
cia humana, no como un defecto subsanable 
en el curso del tiempo o achacable a cir-
cunstancias externas” (p. 42). Ese y no otro 
es su valor filosófico, a saber: que jamás 
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clausuran la posibilidad de experimentar 
el mundo, un planteamiento central de la 
poética kunderiana que, sentencia Barrios, 
resulta “netamente hermenéutico” (p. 58).

“Pobreza de experiencia y narración. Un 
paseo por los alrededores de Walter Ben-
jamin” es uno de los dos textos dedicados 
al filósofo berlinés. Inspirado en su ensayo 
“Experiencia y pobreza”, de 1933, Barrios 
reactualiza algunos aspectos de la crisis de 
la narratividad, mejor aún: la empobrece-
dora pérdida de capacidad narrativa que el 
pensador alemán había constatado tras la 
Primera Guerra Mundial. En estos paisajes 
tras la batalla, atrapados entre la mudez y la 
afasia (pp. 70-72), Benjamin habría ofrecido 
algunas salidas o “enseñanzas” alternativas 
a la indigencia de una existencia sin expe-
riencia, a ese sujeto sin historia que, pese a 
ello, podía aprender a recorrer los cascotes 
y desechos dispersos del pasado y sus ciuda-
des: ya como flâneur (p. 73), ya como expe-
rimentación de lo cotidiano a través del cine 
(p. 74). Siendo Barrios un pensador cuya 
producción ha indagado la pregunta de quié-
nes, como Hölderlin y Nietzsche, arriesga-
ron habitar el nihilismo y narrar el abismo, 
su interés por estas alternativas benjaminia-
nas resulta coherente con el hilo conductor 
de La vida como ensayo. Baste pensar en 
las “consideraciones sobre el papel de la 
narrativa” (p. 78), expuestas por Benjamin 
en su breve ensayo “El narrador” de 1936. 
No en vano, su tal vez algo drástica distin-
ción entre novela y narración conecta con 
“el reconocimiento del carácter abierto de 
la existencia”, aquel que no “clausura[n] la 
posibilidad de leer la prosa del mundo bajo 
otras claves interpretativas” (ibid). Y es que 
mientras el novelista aspiraría a mantenerse 
aislado del mundo buscando una “memo-
ria eternizadora” en que el individuo en su 
soledad llegue a buen puerto –el ideal del 
Bildungsroman–, el narrador tomaría lo que 

narra de la experiencia, siendo su “memoria 
transitoria” (p. 80), sin voluntad de conclu-
sión definitiva y consciente de la dispersión 
del mundo: rasgos estos, concluye Barrios, 
que resurgen en las formas narrativas con-
temporáneas, exploradoras de “discursos de 
lo posible” (p. 81).

Por otro lado, “ ‘Filiación viquiana’. 
Reflejos de Vico y la tradición del huma-
nismo retórico en Walter Benjamin” aborda 
un tema menos tratado en la oceánica recep-
ción del pensador berlinés: ponderar los 
elementos de la tradición del humanismo 
retórico que permean su obra, haciendo inte-
ligibles “los reflejos teóricos que el pensa-
miento viquiano y el humanismo retórico 
proyectan sobre los textos de Benjamin” (p. 
99). Reconociendo su deuda con Ernesto 
Grassi y José Manuel Sevilla, Barrios 
empieza desplegando sugerentes precisiones 
sobre el ambiente favorable de la recepción 
de Vico durante los años veinte y treinta en 
Alemania. Desde aquel trasfondo de debates 
sobre el valor del mito y su reactualización, 
o sobre el estatuto de la historia o el lenguaje 
que flotaban en el contexto intelectual de 
la época (pp. 91-98), la filiación benjami-
niana con Vico adquiere mejores contornos. 
Así, tanto en el ensayo dedicado a Bachofen 
en 1934/35, como en su trabajo sobre el 
desconocido publicista Carl Gustav Joch-
mann publicado en 1940 en pleno exilio, 
los “aires viquianos” se condensan en temas 
muy concretos: desde la preocupación por la 
historicidad del lenguaje y la palabra hasta 
la crítica a la unilateralidad interpretativa 
de la Historia escrita en mayúsculas; desde 
el valor formativo de la imaginación o de la 
fantasía como facultad originaria del alma 
hasta la viveza creadora del mito. Barrios 
argumenta que el hermanamiento entre Vico 
y Benjamin se cifra también en su preocupa-
ción por pensar la implicación del lenguaje 
(mitopoiético) en la creación del espacio 
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social y, por tanto, en las condiciones en que 
se habilita nuestra comprensión del mundo 
(p. 109). Desde este vínculo entre retórica y 
política, la historicidad del lenguaje puede 
darnos esperanzas de modificar o al menos 
reorientar el presente. Algo que, seguida-
mente, permite a Barrios enlazar estos temas 
del humanismo retórico con la tradición 
barroca más clásica, que Benjamin analizó 
en su tesis de habilitación sobre el origen del 
Trauerspiel alemán (pp. 113-122). Frente a 
la confusión y al desasimiento, la parálisis 
histórica y la crisis del viejo orden teoló-
gico que caracterizaron el mundo barroco, la 
meditación benjaminiana sobre el lenguaje 
en el drama alemán permitía entender cómo 
una época de transición pudo relacionarse 
con la representación y la apariencia, con el 
fingimiento y la ausencia de asideros: así, 
por ejemplo, “la alegoría barroca destruye 
la falsa apariencia de totalidad y, aunque 
sea por vía indirecta, empieza a decirle al 
hombre moderno en qué consiste su vida: 
en la precaria tentativa de recomponer los 
trozos dispersos y heterogéneos de una pre-
sunta unidad ya de siempre rota” (p. 121). 
De ahí se desprende, según Barrios, la nece-
sidad de acudir en auxilio de las artes retó-
ricas para tratar de concertar alguna mínima 
orientación dentro de una existencia carente 
de normas fijas: desde el buen juicio a la 
prudencia, desde la agudeza del ingenio a la 
discreción, virtudes todas ellas procedentes 
de la tradición del humanismo retórico.

“Novela, teoría y circunstancia en las 
Meditaciones del Quijote” tiene como ori-
gen una conferencia preparada a los 100 
años de la publicación de la opera prima de 
Ortega y Gasset. El contexto de surgimiento 
no me parece menor, dado que Barrios man-
tiene en todo momento un gesto de diálogo 
y reconocimiento para con los estudios orte-
guianos que no renuncia a una documentadí-
sima panorámica sobre los distintos niveles 

formativos que confluyeron en su escritura 
(filosofía de la cultura, vitalismo nietzs-
cheano, neokantismo, fenomenología, etc.). 
Ahora bien, en lugar de preguntarse por la 
dosis de presencia de cada uno de estos estra-
tos, al filósofo sevillano le interesa indagar 
el porqué de esa mezcla (p. 134). Tal es la 
plataforma para abordar el lugar orteguiano 
de la novela cervantina y, de manera parti-
cular, la nueva concepción de heroísmo que 
para el joven pensador madrileño permite 
un fascinante juego de espejos entre el sím-
bolo de Don Quijote y el problema cultural 
que atravesaba su presente español en 1914. 
Frente a la tópica imagen de una voluntad 
empecinada contra lo real (p. 140), Ortega 
habría pensado la madurez del “heroísmo 
de la teoría”, de una contemplación serena y 
alciónica, aquella que aprende a contemplar 
las circunstancias que conforman nuestra 
vida, como el novelista, como el artista en 
general, alguien que es simultáneamente 
espectador y teórico. Pensadas desde este 
paradigma estético –donde confluirían los 
estratos formativos antes aludidos–, algunas 
de las hazañas de Quijote son releídas desde 
una ejemplaridad de enorme valencia filosó-
fica: atravesada por una conciencia irónica, 
revela el posible esfuerzo del alma hispana 
por conciliar mundo sensible y mundo inte-
lectual, razón y vida, amor y concepto, al 
menos para salvaguardar la idea de España 
“como posibilidad” (p. 146).

El penúltimo ensayo, “La cruz y los 
caramelos (Nostalgia del humanismo)”, nos 
traslada al habitual interés de Barrios por el 
arte, su potencialidad crítica y derivas en la 
época contemporánea. Como en el vínculo 
entre filosofía y literatura, también aquí se 
problematiza, si bien desde otra materiali-
dad, el horizonte abierto por la crisis de la 
modernidad. Por lo pronto, conviene agra-
decer que el leitmotiv que preside este texto 
–el arte como ámbito y expresión del huma-
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nismo (p. 149)– sea analizado sin lanzar una 
mirada al pasado artístico que potencie “un 
sentimiento de nostalgia por el humanismo” 
(p. 150); una recaída, apuntilla Barrios, 
detectable en muchas estrategias del arte 
contemporáneo donde anidan “apelaciones 
estéticas a la recuperación del referente con-
creto o a una instancia última de la realidad 
y sentido por detrás de la fabulación artís-
tica” (p. 155). Aprender a mirar sin recaídas 
nostálgicas, tal como ejemplifica en com-
parativa de cuadros paisajísticos de Caspar 
David Friedrich e Yves Tanguy (pp. 157 
ss.), sería dar cuenta de cómo cada época 
histórica del arte supo percibir determinadas 
contradicciones con categorías tan proble-
máticas con la realidad o la presencia. Igual 
que el Paisaje metafísico de Tanguy refleja 
nuestra paradójica relación con la naturaleza 
en una época de deshumanización, también 
los cuadros del pintor romántico –como La 
cruz de la montaña y Mar de nubes, ejem-
plos por antonomasia de progresiva subje-
tivación del paisaje– fueron sentidos como 
alejados de la mentalidad de su época. No en 
vano, “las condiciones de posibilidad de per-
cepción de la obra de arte como tal se hallan 
mediadas históricamente” (p. 165), un elo-
gio de la historicidad fundamental, pero con-
creta, de toda experiencia artística. De ahí 
la importancia concedida a las polémicas 
que suscitaron algunos cuadros de Friedrich, 
especialmente los que representaban una 
iconografía cristiana y cuyos contenidos, 
categorías y símbolos religiosos son leídos 
desde claves secularizadas: la ausencia de 
Dios, la naturaleza como aspiración indefi-
nida del nuevo sujeto moderno, sumido a su 
vez en una crisis de identidad, etc. Con ello 
se cifra la modernidad del arte romántico 
legado por Friedrich: “su voluntad de crear 
un distanciamiento estético, de elaborar un 
espacio reflexivo, que desmonta la ilusión 
de presunta inmediatez e invita a asumir 

en clave paradójica –e incluso paródica a 
veces– la índole ficcional de tales mecanis-
mos expresivos, al inducir al espectador a 
realizar una singular contemplación de la 
contemplación, en lugar de mirar directa-
mente la escena” (p. 168). 

La vida como ensayo se cierra con “De 
la utilidad y el inconveniente de la ‘filoso-
fía para la vida’ (veinte años después)”. Su 
aire resulta ligeramente distinto a los ensayos 
anteriores, al reactualizarse una polémica que 
Barrios mantuvo con “el exitoso y endeble” 
(p. 189) libro de autoayuda filosófica de Lou 
Marinoff Más Platón y menos Prozac. Filo-
sofía para la vida cotidiana. Moviéndose con 
soltura por entre las arenas movedizas de 
la consultoría filosófica, los peligros asocia-
dos a estos therapeutikos posmodernos son 
denunciados sin ambages: guardémonos de 
pensar, sostiene Barrios, que semejante ase-
soramiento es una praxis filosófica profunda, 
cuando la mayoría de las veces no es sino la 
praxis carencial por naturaleza. “[L]a primera 
y más acusada carencia que observo es, pura 
y simplemente, la falta de filosofía, esto es, 
la ausencia de una elaboración conceptual 
rigurosa de categorías y saberes enclavados 
históricamente digna de tal nombre y su sus-
titución por un desfile de filosofemas, suma-
mente simplificados y tomados en abstracto, 
para ser aplicados ad libitum, a gusto del 
consumidor” (p. 190). La falta de solvencia 
de Marinoff, desde la banalización de ideas 
filosóficas completamente heterogéneas y 
descontextualizadas hasta el desconocimiento 
de la trabazón genealógica fundamental entre 
filosofía y práctica, se revela sin embargo 
como un pretexto para detectar, al decir de 
Barrios, una sintomatología más acuciante 
del posmodernismo filosófico: “[l]a pérdida 
de genuina capacidad crítica de la teoría, la 
conversión de la filosofía en una especie de 
manual de autoayuda y de instrumento de 
mejora personal del individuo” (p. 193). A 
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ella habría que añadir el debilitamiento de 
la figura pública del filósofo en favor de una 
reconversión laboral hacia el ámbito del ase-
soramiento filosófico, donde el ejercicio crí-
tico de la razón se habría disuelto en formas 
de un individualismo que se aplica a sí mismo 
una filosofía ‘de andar por casa’. No se trata, 
por supuesto, de una impugnación total: hay 
lugar para matizar autores y recomendaciones 
de asesoría filosófica. Pero ello no obsta para 
alertar que el consultor filosófico se haya 
desvinculado, por un lado, de todo compro-
miso con la crítica social y cultural, siendo 
un no intervencionista que jamás aspira a 
denunciar públicamente abusos de poder o 
cercenamiento de libertades; y, por el otro, 
desconozca por completo los elogios más 
bonitos que se le pueden hacer a la filosofía: 
su inutilidad (pp. 198 ss.), su llegar tarde y 
a destiempo, su no ser rentable ni lucrativa. 
Aunar estos elogios es recordar que el hecho 
mismo de filosofar es “ante todo, un ejercicio 
de la libertad: de libertad de pensamiento […] 
que posibilita la verdadera libertad de acción” 

(p. 200). Y es precisamente esta endémica 
ignorancia de que teorizar es ya poner en 
práctica la filosofía la que permea la mirada 
de otros asesores filosóficos desnudados por 
Barrios. Frente a esa literatura de autoayuda, 
la intempestividad del filosofar debe “trans-
valorar la demanda de ayuda: en lugar de 
preguntarse, ¿cómo puedo acomodar mi vida 
al sistema? [...], preguntarse por la razón y la 
validez de dicho orden de cosas, cuestionarla 
y oponerse a él, si es preciso” (p. 208). Y 
remata, muy à la Marquard: “De hecho, la 
filosofía no está para solucionarnos la vida, 
sino para complicárnosla. Así la hace más 
intensa y más digna de ser vivida” (ibid). 
Con este reto, el pensador andaluz calla pru-
dentemente y nos deja a nosotros el resto de 
complicaciones: a eso se le llama predicar 
con el ejemplo.

Kilian Lavernia Biescas (UNED)


