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Kant y el sentido pragmático de la psiquiatría

Kant and psychiatry’s pragmatic point of view

SERGI SOLÉ PLANS*

Resumen: La psiquiatría es un oficio práctico, 
clínico. No obstante, la comprensión de su pra-
xis se ha visto a menudo mediada por discipli-
nas ajenas a su desempeño asistencial. El papel 
de la subjetividad ha sido ampliamente debatido. 
Relevante en este sentido es la interpretación que 
ofreció Gladys Swain acerca de la incompatibili-
dad del sujeto kantiano con la vocación terapéu-
tica de la psiquiatría naciente. Nos proponemos 
aquí revisar la concepción de la enfermedad 
mental en Kant y su relación con la subjetividad. 
Defenderemos su aproximación pragmática al 
sufrimiento mental y sostendremos que resulta 
aporética su pretensión de fundamentarlo en ins-
tancias trascendentales. Precisamente basándonos 
en su acercamiento antropológico destacaremos 
la importancia para el juicio clínico del proceder 
reflexionante que en la obra kantiana vertebra la 
comprensión de la orgánica pluralidad del mundo.
Palabras clave: Psiquiatría; clínica; Kant; sub-
jetividad.

Abstract: Psychiatry is a practical, clinical pro-
fession. However, the understanding of its praxis 
has often been mediated by disciplines outside 
of its care performance. The role of subjectivity 
has been widely debated. Relevant in this sense 
is Gladys Swain’s interpretation of the incompat-
ibility of the Kantian subject with the therapeutic 
vocation of nascent psychiatry. We propose here 
to review Kant’s conception of mental illness 
and its relation to subjectivity. We will defend 
his pragmatic approach to mental suffering and 
argue that his claim to ground it in transcendental 
instances is aporetic. Precisely on the basis of his 
anthropological approach, we will highlight the 
importance for clinical judgement of the reflec-
tive procedure that in Kant’s work is the back-
bone of the understanding of the organic plurality 
of the world.
Keywords: Psychiatry; clinical; Kant; subjectiv-
ity.
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Introducción

La psiquiatría, en cuanto rama de la medicina, es un oficio práctico, clínico, dedicado a 
personas afligidas por sus respectivos padeceres. No obstante, la comprensión de su praxis 
se ha visto a menudo mediada por intereses ajenos a la tarea asistencial que le es propia. En 
este sentido se han sucedido en la historiografía psiquiátrica de la segunda mitad del pasado 
siglo dos visiones de calado sobre el origen de la especialidad. Los estudios genealógicos de 
inspiración foucaultiana y los trabajos de Marcel Gauchet y Gladys Swain que les quisieron 
dar respuesta. Si aquellos denunciaban el afán disciplinario como el impulso fundamental 
de la práctica asilar, estos la entendían plenamente integrada en los ideales democráticos 
de la época (Gauchet, 2009, pp. 23-26). Si aquellos presentaban al enfermo atrapado en 
un espacio de poder, estos lo rescataban como sujeto de derecho y razón. Así, sometida o 
libre, la subjetividad y su autonomía, esto es, la lectura política de la tarea asistencial en los 
asilos de los siglos XVIII y XIX, parecía colmar la palestra. Apareció Kant en esta escena 
cuando Swain le atribuyó la paternidad de un sujeto incompatible con la nueva versión del 
alienismo que, junto a Marcel Gauchet, venían a defender.

La aproximación psicologista que Swain hace de Kant halla plena y actual continui-
dad —aunque por lo general no en el mismo sentido impugnador— en recientes inter-
pretaciones sobre la concepción de la enfermedad mental en la obra del filósofo (véase 
Frierson, 2009; o los trabajos de Failla, Teruel y Ferrara en el dossier que en 2021 dedicó 
la revista Con-Textos Kantianos a este preciso asunto: Madness and Kant’s Philosophy; 
también García Ferrer, 2022)1. A esta propuesta nosológica, desarrollada a partir de las 
facultades del espíritu, invita ciertamente el Kant precrítico y anónimo del Ensayo sobre 
las enfermedades de la cabeza (1764): «Las lacras de la cabeza perturbada pueden redu-
cirse a tantos géneros supremos cuantas sean las facultades psíquicas afectadas» (Kant, 
1996, p. 344; cf. Costantini, 2018). Así entendida, la enfermedad mental se deduce de las 
facultades del alma y resulta de sus conflictos, esto es, del de la razón consigo misma. 
Este discurso sobre la enfermedad mental se teje en una concepción de la psicopatología 
como residuo de la psicología. Y esta es precisamente la idea central que —siguiendo a 
Minkowski (1999, pp. 25-6, 64-6)— combatimos. Entendemos que el acercamiento a la 
enfermedad mental debe y puede darse, como Minkowski pide, por otro camino, no el 
de la psicología sino el de una antropología cuyo sentido pragmático se dirija con paso 
firme al cosmopolitismo, a la persona como «ser terrenal» (Kant, 2004, ApH, p. 17)2 y no 

1	 El trabajo Kant on mental disorder de P. Frierson consta de dos partes, ambas publicadas en el número 3 del 
volumen 20 de la revista History of Psychiatry. Dada la identidad del título y la paginación correlativa entre 
ellas entendemos suficiente ofrecer el número de página tras la correspondiente referencia al trabajo: Frierson, 
2009.

2	 Dado que la coincidencia en el año de edición de dos de las obras de Kant consultadas nos impone una regla de 
desambiguación añadiremos tras el año (2004) las siguientes abreviaturas: ‘KrV’ (como es habitual, por Kritik 
der reinen Vernunft) para la Crítica de la razón pura, y ‘ApH’ (por Anthropologie in pragmatischer Hinsicht) 
para la Antropología en sentido pragmático. El cotejo con el original alemán de ambos textos, así como de la 
Crítica del Juicio, se realizó con la edición de la Academia en la versión electrónica ofrecida por la Universidad 
de Duisburg-Essen a través del enlace https://korpora.zim.uni-duisburg-essen.de/kant (alojamiento, a fecha de 
sumisión de este trabajo, infectado por un virus informático, y temporalmente accesible a través de http://kant.
korpora.org/).

https://korpora.zim.uni-duisburg-essen.de/kant
http://kant.korpora.org/
http://kant.korpora.org/
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a la psique. Nos proponemos replantear la lectura de la obra kantiana para la psiquiatría 
atendiendo la perspectiva pragmática de su antropología, entendida esta como culminación 
de la obra crítica en su puesta en juego del ejercicio reflexionante sobre «el objeto más 
importante del mundo» (Kant, 2004, ApH, p. 17).

Comenzaremos por discutir brevemente la interpretación de Swain de la racionalidad 
kantiana (§1); replicaremos que el objeto tanto del tratamiento moral como de la antropo-
logía kantiana es la persona, no el sujeto (§2); en el mismo sentido identificaremos en la 
práctica asilar el origen de la psiquiatría (§3); revisaremos la concepción de la vesania en la 
Antropología en sentido pragmático de Kant y su relación con algunas nociones nucleares 
de la psicosis del último siglo (§4); subrayaremos la perspectiva pragmática de la enferme-
dad mental en Kant al mostrar, precisamente, la aporía a que aboca su misma pretensión de 
fundamentarla críticamente por el sentido común (§5); y, por último (§6), sostendremos la 
pertinencia de articular el juicio clínico en el proceder reflexionante que en la obra kantiana 
vertebra la comprensión de la orgánica pluralidad del mundo.

1. Apertura con Swain

El alienismo nace como empresa antikantiana. Esta es la tesis de Gladys Swain expuesta 
en su texto De Kant a Hegel: dos épocas de la locura (Swain, 2009, pp. 45-63). El sujeto de 
la psiquiatría en ciernes es concebido por la autora en base a una racionalidad que entiende 
negada al enfermo del alma en la antropología de Kant, donde lee «una idea coherente de la 
locura como captura absoluta del sujeto por un pensamiento absolutamente fuera de razón» 
(ibid., p. 49). Escribe Swain con el mayor convencimiento que esta «reflexión kantiana se 
muestra profundamente inscrita en una tradición con la cual Pinel y Esquirol estaban empe-
ñados en romper» (ibid., p. 46), esto es, aquella que presentaba al alienado como «separado 
de la comunidad de las almas» (ibid., p. 47). Acierta y yerra a la vez Swain, creemos, en su 
lectura: la comunicación entre sujetos resultará en Kant en verdad compleja, mas no solo 
para el alienado. Quererla franqueada de par en par en los primeros alienistas con la finalidad 
de presentar el tratamiento moral como antecedente de las psicoterapias nos parece un relato 
no menos artificioso. La misma Swain llama, de hecho, a cautela. A pesar del alcance crítico 
de la obra kantiana y de la ambición filosófica de la nosografía de Pinel, ambos sabían que 
el fundamento del saber de la enfermedad mental no se hallaba en las alturas de la teoría 
sino a pie de calle o cama, en el trasiego de los ciudadanos del mundo, en el desasosiego 
de los sufrientes de los asilos.

Entendemos que el saber psicopatológico no se ha construido en la obra de ambos auto-
res deductivamente a partir de un sujeto racional sino reflexivamente (así el juicio en Kant, 
así la experiencia en Pinel) en el trato con muchas personas de carne y hueso, de entrañas 
y pasiones, de emociones e ideas, de costumbres, etcétera. Defendemos que tanto la tardía 
antropología kantiana como el primer alienismo conciben la enfermedad desde esta misma 
perspectiva material. El alienismo surge de la práctica asilar como la antropología en Kant 
del trato con el mundo: no se deduce la insania de la subjetividad.

Swain admite este fondo pragmático de provisión de sentido y muestra a las claras su 
sorpresa por que pudiera ser de otro modo:
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Qué singular sería que, al hablar de la locura para extraer su significado antropoló-
gico, los filósofos no hubieran reflejado para nada en sus palabras al menos algo del 
cambio que se produjo en el modo en que los prácticos especialistas abordaban la 
alienación. (ibid., p. 45)

Así parece querer entenderlo, en efecto, cuando en El alienado entre el médico y el filó-
sofo (ob. cit., pp. 89-102) defiende las objeciones clínicas de Royer-Collard (el predecesor 
de Esquirol en la dirección de Charenton) frente a las tesis filosóficas de Maine de Biran. 
Pero, aunque su planteamiento dice querer privilegiar «la sensatez del práctico» frente a «una 
construcción intelectual a priori que trate deductivamente de la alienación» (ibid., p. 90), no 
nos parece leer Swain en Royer-Collard tanto al clínico como al teorizador que, en su polé-
mica con Maine de Biran, ofrece argumentos contra Kant y su concepción supuestamente 
doctrinal de la locura. Tomamos sin embargo la declarada intención práctica de Swain, esta 
vez con Kant de nuestro lado.

2. El objeto del tratamiento moral y de la antropología pragmática

El proyecto de la psiquiatría se sostiene, no en los ensayos nosográficos de los ilustrados, 
sino en el ejercicio terapéutico de los clínicos: en el llamado tratamiento moral (Peset, 2003, 
p. 276; Swain, 2009, p. 103). Aunque lo moral debe distinguirse de lo físico, esto no significa 
que ni los medios ni el efecto deseado del tratamiento moral se limiten únicamente a aquella 
vertiente. El tratamiento moral se dirige a la totalidad de un organismo (en el sentido de con-
junto articulado de órganos, costumbres, tratos, sucesos, etc.) en que los distintos aspectos 
están relacionados. Señala Weiner cómo Pinel «concederá tanta importancia al componente 
moral como al componente físico» (1999, p. 274)3. Lo mismo podrá decirse de Esquirol o 
de Guislain. Que se reconociera la persistencia de razón en el alienado y se promovieran 
el diálogo y la escucha en absoluto significaba que se pretendiera su curación por el mero 
razonamiento.4 Para Esquirol lo definitorio del tratamiento moral era su delimitación ope-
ratoria frente a la higiene moral y el uso de medicamentos (Esquirol, 1805, p. 9). Alejada 
de reduccionismos ontológicos,5 su propuesta consiste básicamente en la reivindicación del 
concreto «hombre físico» (ibid., p. 5) frente al sujeto inventado por metafísicos y moralistas.

El tratamiento moral se dirige a un organismo, a una persona física y moral, objeto de su 
atención. La enfermedad lo es de un ciudadano que no es, tampoco para Kant, el sujeto. La 
insania no es para Kant, como Swain y algunas interpretaciones actuales de la antropología 
kantiana sostienen, deducible de los principios de la razón, esto es, de las condiciones tras-
cendentales de la experiencia. La insania no es fractura o tambaleo del sujeto trascendental. 
El sujeto dice la insania pero no la sufre. Esta es nuestra tesis: la vesania en Kant es material. 
El individuo que enferma es persona, vida, ciudadano, cuerpo. Lo asume Pinel, quien no 

3	 Son nuestras todas las traducciones cuya referencia en la bibliografía no sea en español; son de los autores todos 
los destacados cuando los haya salvo en un caso que será oportunamente indicado.

4	 Paradis, 1993; Staeyen, 1996; Mesmin d’Estienne, 2010
5	 Programática al respecto resulta la declaración de Samuel Tuke: «Whatever theory we maintain in regard to the 

remote causes of insanity, we must consider moral treatment, or management, of very high importance» (1813, 
p. 131).
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termina de pronunciarse acerca de si el análisis de las funciones del entendimiento humano 
ha añadido gran cosa a su conocimiento sobre la locura, mientras que las pasiones que en 
ella intervienen no duda en calificarlas de «simples fenómenos» de la vida humana (Pinel, 
1800, p. xxii; 1809, p. xxii).

Pero no lo ve así la exégesis kantiana. Para Frierson (2009), seguido por Ferrara (2021), 
Kant establece la delimitación de lo psicológico frente a lo fisiológico y concibe su taxo-
nomía de las enfermedades mentales a partir de las facultades del espíritu. Una breve pero 
clara recensión crítica de la lectura empírica de la psicología kantiana hecha por Frierson nos 
la ofrece Rumore, quien señala la dificultad —ya advertida por Kant en los §§4 y 24 de la 
Antropología— de tomar el ‘yo pienso’ como objeto de la psicología (Rumore, 2015, p. 276). 
Este paso más allá, de una psicología empírica de las facultades a otra de la unidad sintética 
de apercepción como objeto de la psicología, lo da de modo explícito y programático Teruel, 
quien presenta al sujeto trascendental como ejemplo de salud psíquica. En este sentido afirma 
que para Kant «la locura es una desorganización parcial del sistema modélico que constituye 
el sujeto transcendental de la Crítica» (Teruel, 2015, p. 85), posición que mantendrá más tarde: 
«el sujeto puro de la Crítica es pensado por Kant como modelo de normalidad (salud) mental 
a partir del cual es posible analizar los problemas patológicos del hombre concreto» (Teruel, 
2021, p. 36). Recoge esta línea argumentativa García Ferrer, no sin advertir la enorme dificul-
tad que supone pretender, tal como sucedía con el yo empírico temporal (García Ferrer, 2022, 
pp. 326-7), que dicho sujeto trascendental pueda constituirse en

tema de investigación para una ciencia, pues no sólo es que no sea un objeto —…—, 
sino que ni siquiera tiene contenido (A355): es la condición formal del pensamiento, 
la más pobre de todas mis representaciones (B408), que simplemente se limita a 
estar ahí para abrir el mundo. Kant la denomina a veces apercepción (A343), sujeto 
trascendental = X (A346), función de síntesis (A356), y afirma taxativamente que de 
él no podemos tener el más mínimo conocimiento (A350). (ibid., p. 328).

Nótese que resultaría de todos modos inadmisible para Kant inferir nada, menos aún 
necesariamente, de la eventual experiencia de la propia subjetividad respecto de la de 
otros «seres pensantes» (Kant, 2004, KrV, p. 331). Frente a esta arriesgada aproximación 
psicológica al sujeto doliente defendemos la pertinencia de considerar con el mismo Kant 
al homo phaenomenon (cf. Rumore, loc. cit.) del sufrimiento mental de modo eminente-
mente antropológico (por su objeto: mundano) y pragmático (por su modo de aprehensión: 
reflexionante). Respecto a lo primero, nos parece advertir Kant con suficiente claridad en los 
ya referidos epígrafes 4 y 24 de la Antropología acerca de los peligros del observarse a sí 
mismo y de la experiencia interna, llegando a considerar en ambos precisamente enfermiza 
«la propensión a tomar el juego de las representaciones del sentido interno por un conoci-
miento empírico, cuando sólo es una ficción» (Kant, 2004, ApH, p. 69; también p. 34). El 
«objeto» (ibid., p. 17) de una antropología pragmática se corresponde con «un conocimiento 
del hombre como ciudadano del mundo» (ibid., p. 18). El objeto es pues el ciudadano, no la 
psique. En cuanto al modo de comprensión de su objeto, distingue Kant en la antropología 
el «conocer el mundo» del «tener mundo», caracterizado éste por un entrar «en juego» (id.), 
por «el trato con los conciudadanos o paisanos» (Kant, 2004, ApH, p. 19). Trato (Umgang, 
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en traducción de Gaos) que no podrá sino entregarse a lo que Foucault denomina «la labor 
indefinida de la indagación, el desgaste de la frecuentación (Umgang)» (2010, p. 98; cf. 
Ramos, 2009, p. 30; Ramos, 2022, p. 119). Se trata ante la enfermedad de no permanecer 
como «mero espectador» (Kant, 2004, ApH, p. 18) de un sistema clausurado. Este es el 
sentido pragmático de su antropología. Leemos nosotros la distinción entre conocer y tener 
mundo como la que puede establecerse entre los juicios determinante y reflexionante de la 
filosofía crítica kantiana. Nos parecen refrendar esta lectura trabajos recientes como los de 
Pasquarè o Silva. Aunque no coincidimos del todo con sus planteamientos, sí suscribimos 
la idea fundamental de que en la antropología se pone en juego un saber a medio camino 
entre la facticidad empírica y las ideas regulativas (Pasquarè, 2019), o un juego vertebrador 
del eje experiencia empírica-principios de razón (Silva, 2022).

Desde la primera crítica lo único que podía lograrse era, en efecto, un conocimiento 
fisiológico, incluido el de una pretendida psicología empírica como fisiología del sentido 
interno. Defendemos, pues, que el objeto de la psiquiatría no es ni ‘sujeto’ ni ‘yo’ de una 
psicología (racional por supuesto, pero tampoco) empírica sino la persona enferma de una 
antropología y una nosografía pragmáticas. Ella es el objeto de nuestra atención. También 
Foucault reconoce que, «lejos de que el dominio de la Antropología sea el del mecanismo de 
la naturaleza y sus determinaciones extrínsecas (sería entonces una “fisiología”)» (2010, p. 
55), debemos situarnos en «una Antropología que ya no se encuentra con la naturaleza sino 
en la forma ya habitable de la Tierra» (ibid., p. 50). Su objeto es un yo habitante; no un yo 
mecánico, tampoco uno trascendental. Esta antropología lo es de un ciudadano que habita, 
que anda, que siente, que sueña; que mundanamente cavila, medita, sospecha o calcula; que 
ama, que vive en fin y que —por encima de todo, en lo que nos concierne— sufre.

Parece a algunos poco la vida que sufre, poco la persona que pide auxilio. Poco sofisti-
cada. Pero resulta que sólo la práctica psiquiátrica, en su respuesta clínica a este ruego, puede 
definir, operatoriamente, su acotado ámbito de empiricidad: «Sólo el psiquiatra es productor 
del concepto de vida que le compete», escribe Pablo Ramos (2009, p. 29; cf. Rejón, 2010). 
De una vida que sufre de una cierta manera. Sólo sabe de esta vida quien mira los rostros 
(cetrinos, pálidos, rubefacientes,...); quien huele la piel (sudorosa, neutra, perfumada,…); 
quien escucha la queja (apocada, exaltada, parsimoniosa…); quien acompaña el porte (enco-
gido, erguido, temblón,...) de los ciudadanos (de urbe, aldea o campo) que cruzan el umbral 
de las consultas hoy, de los asilos entonces. En la forma ya habitable de la Tierra.

3. La práctica asilar

El hecho ha sido establecido. Las prácticas asilares y las nosografías médico-filosóficas 
se gestaron por separado. Refrenda Esquirol su desarrollo bicípite al ilustrar las propiedades 
terapéuticas de la música. Tras sugerir como su efecto las «felices sacudidas sobre el centro 
epigástrico que reaniman o calman el sistema nervioso» (Esquirol, 1805, p. 77), presto invita 
a sustituir esta quimera cefalogástrica por una explicación «que descansa más directamente 
en los hechos observados» (id.). Nosotros, de acuerdo con lo hasta aquí expuesto, no pode-
mos sino abogar también por distinguir la quimera de los hechos; por reivindicar la disocia-
ción, la ruptura de plano, entre teoría y práctica. Ya había sido señalada por los historiadores 
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genealogistas, pero lejos de ver nosotros en ello la doblez de una intención coercitiva y una 
ausencia de voluntad terapéutica (como ya impugnaron Campos y Huertas, 2008), creemos 
reconocer en ella sin más la decepción o simple descreimiento de los clínicos-concierges 
ante las presunciones nosológicas que venían proponiendo los ilustrados-philosophes. Vemos 
en la división la imperiosa necesidad de quienes asistían a los enfermos de ir adquiriendo 
una práctica comprensiva ante los diversos sufrimientos que los solicitaban y para cuya asis-
tencia no hallaban adecuada guía en los elevados y sistemáticos saberes médico-filosóficos. 
Necesitaban un saber clínico, no de salon. Ahí la disonancia y ahí el intento de ir gestando 
desde dentro la comprensión del malestar, desde la protección del ásylon, desde su tiempo 
rutinario, libre de esencias inmutables, de ficciones caprichosas. Desde la infatigable coti-
dianidad, desde el día a día, desde la experiencia constante de la compañía y el consuelo, 
día tras día. Consolar y acompañar. Desde la regularidad de la respiración y el pulso, de la 
digestión, de la vigilia y el sueño, desde este aquí y ahora —y de nuevo ahora, y ahora otra 
vez, y…— poco a poco ir perfilando los ritmos fugados de las enfermedades mentales. Y 
si discrepancias había —como defendemos— entre la doxa y el concierge no era debido a 
un maléfico interés punitivo sino, al contrario, por verdadera compasión, por un auténtico 
afán comprensivo que no hallaba adecuada respuesta en la nueva cientificidad (cosificadora 
primero, subjetivadora después). La genuina nosografía psiquiátrica, la que de hecho ha 
perdurado —tan imprecisa como pertinaz— surge del día a día de la clínica. La nosografía 
práctica que dos siglos ha velado largas noches de hospital y enteras jornadas de consulta. 
La que ha inspirado y puede reconocerse, bajo las correspondientes capas de ego y escuela, 
en todos los manuales clínicos de la especialidad. Un saber hacer de fondo, resistente al 
cabo, contumaz.

Fue en esta práctica asilar, constituida entre un enjambre de encomiendas junto al lecho 
de los enfermos, de los vivos, de los sufrientes, donde se forjaron el tratamiento moral y la 
nosografía (necesaria esta para distinguir aquel de la simple filantropía: Pinel, 1800, p. 47). 
Una práctica llevada a cabo por los clínicos, no por una élite ilustrada: «el tratamiento moral 
tenía unas raíces populares que no pueden obviarse, y que practicaban empíricos, religiosos 
o personas conocedoras de los efectos del consuelo moral» (Huertas, 2004, p. 207). Los 
superintendents en York, en París los surveillants (o concierges). En el Retreat los Jepson 
(George y Katharine, de soltera Allen), y los Pussin (Jean-Baptiste y señora, Marguerite 
Jubline) en los hospices. Fueron ellos quienes enseñaron a los médicos, a través de la expe-
riencia compartida, sobre el trato con la insania. Su autoridad es clara y el reconocimiento 
explícito.6 Ya dijeron Sydenham y Locke que puede el jardinero, que puede el indio iletrado 
y que muy a menudo la eficacia terapéutica puede ser atribuida «más bien a la experiencia 
de las viejas que a las teorías de los hombres instruidos» (Sydenham y Locke, 2009, p. 90). 
Que puede, verbigracia, el joven curtidor, el «inculto y analfabeto»7 Jean-Baptiste Pussin. 
Que puede Jepson, el tejedor.

6	 Pinel, 1800, pp. xlvii-xlviii, 52-53, 104; Pinel, 1809, pp. xxix-xxx, 226, 251; Tuke, 1813, pp. x, 47, 108; Tylor, 
1900, pp. 41 y 49; Weiner, 1999, pp. 131, 142, 237-8, 303.

7	 Bixler, 1936, p. 518: «uncultured and uneducated». Escribe Bixler el nombre de Pussin, en el título y en el 
cuerpo del texto, así: ‘Joan-Baptiste’.
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4. La vesania

Cuando Kant expone y desarrolla, fundamentalmente en la Antropología en sentido 
pragmático, su concepto y tipos de enfermedades del alma (Gemüthskrankheiten), la argu-
mentación que sigue es —de modo notorio en la “Didáctica antropológica”, siguiendo el 
planteamiento ya mencionado del precrítico Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza— 
aparentemente deductiva: a partir de las facultades del conocer, luego interferidas por la 
imaginación. Tiene todo el aspecto de una doctrina pura o racional del alma. Pero, como 
trataremos de mostrar, no es más que eso. Apariencia. Hay que reconocer al filósofo el 
inconfesable tino y esfuerzo por acercarse verdaderamente a la experiencia de la insania, por 
asumir, como declara, un punto de vista pragmático. Por conocer, ya se ha dicho, a la persona 
como «ser terrenal» (Kant, 2004, ApH, p. 17), como «ciudadano del mundo» (ibid., p. 18), 
como su habitante. Si parece Kant deducir —como Frierson (2009) se encarga de refrendar 
por extenso y glosa Ferrara (2021, pp. 142-3)— los tipos de vesania de las facultades del 
conocer, de la sensibilidad y del juicio (especialmente en el §45 de la Antropología) enten-
demos que es él mismo quien incurre aquí en acomodado sofisma e ilusión. No nos parece 
esta, sin embargo, más que una desafortunada elección expositiva del bueno de Kant. Su ver-
dadero conocimiento y análisis de la vesania, el mundano, es a nuestro entender el que sigue.

Son muchos los términos que usa Kant para referirse a las dolencias del alma. Su orde-
nación difícilmente pretenderá equivalencias con la nosografía actual. Sí puede servirnos, 
con todo, para acotar nuestro objeto de estudio la distinción que establece en el §52 de la 
Antropología entre las enfermedades tumultuosas y las metódicas y sistemáticas. Atenernos 
a las metódicas y sistemáticas nos permitirá postular la cercanía de lo que Kant denomina, 
en términos latinos, dementia, insania y vesania, con el delirio como síntoma nuclear de la 
psicosis. Como sea que dementia nos parece equívoco (la demencia en su sentido actual se 
caracterizaría precisamente por una progresiva desintegración de las facultades mentales, lo 
que en Kant halla trasunto en la tumultuosa amentia) e insania nos suena excesivamente 
categórico por su prefijo negador, optamos por el término vesania (también privilegiado por 
Pinel en la primera edición de su nosografía, aparecida el mismo año que la antropología 
kantiana: 1798) para aludir al conjunto de afecciones caracterizadas en la Antropología por 
un razonamiento metódico (methodisch, §52.2) y sistemático (systematisch, §52.4). Aunque 
el carácter sistemático del delirio sólo puede apreciarse, como señala con justeza Scharfetter 
(1977, p. 199), en los estadios más acabados de su elaboración, debe concederse que los 
movimientos del pensar que lo anteceden, lo que él denomina cavilaciones, confirmaciones 
o fundamentaciones, podrán considerarse (aunque sea retrospectivamente; vid. Ey, 1998, p. 
119) propiamente delirantes si responden a esta finalidad sistematizadora.

Pero (I): desde la filosofía crítica no es posible trazar en la razón una frontera para la 
sistematización del delirio, cuyo proceder unificador de datos y reglas y estilo judicativo 
en nada se distinguen del método y la sistematización científicos (García Ferrer, 2022, p. 
324). No es tampoco cuestión de grado. Sabe bien la psiquiatría clínica que no es merma 
de ciencia o de razón lo que caracteriza al delirante.8 En el mismo sentido dejará Kant 

8	 Bleuler, 1967, pp. 72-73; Ey, Bernard, Brisset, 1969, p. 500; Scharfetter, 1977, p. 215; Jaspers, 1993, pp. 112, 
223; Ey, 1998, pp. 172-173; Minkowski, 1999, pp. 54-55; Minkowski, 2002, p. 109
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asentado sin ambigüedad ninguna en el §45 de la Antropología que los necios se dife-
rencian de los perturbados (Gestörten) en la diversa cualidad de su alteración anímica. 
Vesania no es debilidad mental. Tampoco razón exacerbada: el razonamiento desaforado 
será en Kant, cuando no producto genial, simple vicio de la imaginación. Mas no vesania. 
No es el delirio razón de menos ni de más, no es razón desmedida ni menguada. Es otra 
cosa. Hay discontinuidad. Vesania no es exceso. Vesania no es falta. La vesania sigue, 
sencillamente, positivamente, otra regla.

En la vesania, dice Kant según su propia definición de la ilusión empírica en la Crítica 
de la razón pura (Kant, 2004, KrV, p. 298), se respeta la legalidad formal de un pensa-
miento que es desviado, según tesis sensualista, por la imaginación. De este modo, «a 
causa de una falsa imaginación plástica se tienen por percepciones representaciones facti-
cias» (Kant, 2004, ApH, p. 136). La perturbación consistiría así en la infundada atribución 
judicativa por influjo imaginativo de un correlato ex-istente de la representación, esto es, 
en tomar la interna representación por una percepción del mundo: «La ilusión causada 
por la fuerza de la imaginación humana va con frecuencia tan lejos, que el hombre cree 
ver y tocar fuera de sí lo que sólo tiene en su cabeza» (ibid., p. 90). La experiencia psicó-
tica bien podría así ser entendida como una ilusión empírica. Vesania sería atribución de 
realidad. Los melancólicos, escribe Pinel, «toman los objetos quiméricos de sus ideas por 
realidades» (1800, p. 180). Siglo y medio más tarde definía Henri Ey en Madrid (1949) el 
delirio como «la fusión misma de lo imaginario y de lo real» (Ey, 1998, p. 179), en una 
concepción delirante alucinatoria que seguirá Scharfetter, quien define y destaca la inter-
sección entre ambos fenómenos del siguiente modo: «se le aparece al enfermo lo propio 
(“imaginado”), por lo cual está captado, como siendo de la índole de la percepción» 
(1977, p. 193). Alucinación y delirio, superpuestos de modo acaso inevitable e incluso 
constitutivo. Núcleo de la psicosis. Vesania.

Pero (II): no es tan sencillo discernir lo imaginado de lo real. «Para el hombre no 
existe una captación “pura” de la realidad», escribe Scharfetter (1977, p. 172), con la que 
el delirio se hallaría en contradicción (ibid., p. 198). La experiencia se encuentra estrecha-
mente ligada, para su fundamentación de realidad, al «punto de vista de los demás» (ibid., 
p. 231). Así define Scharfetter: «Con arreglo a una definición operacional, lo real es lo 
perceptible acerca de lo cual pueden estar de acuerdo los sujetos sanos, sin prejuicios y 
libremente» (ibid., p. 172). El concepto clave sería aquí «acuerdo», esto es, la aceptación 
de una «realidad interhumanamente comunicable» (ibid., p. 198) opuesta a la aislada 
certeza de significación del delirio. Este común acuerdo lo denominará Kant sensus com-
munis, que entiende reemplazado en la enfermedad por el sensus privatus:

[P]or ejemplo, cuando una persona ve en pleno día sobre su mesa una luz encendida 
que otra persona presente no ve, o cuando oye una voz que ninguna otra oye. Pues 
es una piedra de toque subjetivamente necesaria de la rectitud de nuestros juicios en 
general y, por lo mismo, de la sanidad de nuestro entendimiento, el que confrontemos 
éste con el entendimiento ajeno, y no nos aislemos con el nuestro y, por decirlo así, 
juzguemos públicamente con nuestra representación privada. (Kant, 2004, ApH, §53, 
pp. 141-142).
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Pero si, como decimos: (I) la vesania se constituye, en Kant como en Scharfetter o Pinel, 
como ilusión empírica, y lo ilusorio consiste en la falta de correspondencia con el mundo, 
en la confusión de representación y percepción; y si (II) dicha ilusoria confusión solo 
puede resolverse mediante la pública confrontación de nuestro entendimiento con el ajeno; 
debemos entonces (III) tener en cuenta la condición que Kant impone a la comunicabilidad: 
el sentido común. Sí, en efecto: para Kant el sentido común precede a la confrontación, a 
la comparación, a la comunicación, al acuerdo: «la universal comunicabilidad de un senti-
miento presupone un sentido común» (Kant, 2013, §21, p. 169). 

5. Sensus communis

En 1764 sostenía Kant en su Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza que el delirante 
«contraviene las reglas comunes del entendimiento» (1996, p. 348; cf. Frierson, 2009, pp. 
285, 301, 303). El vesánico, se dirá en la Antropología (§53), ha perdido el sentido común 
(sensus communis), i.e., la condición de posibilidad de la comunicación. ¿Significa eso 
que el delirante se halla aislado en su interior, ajeno al mundo externo compartido, común 
(García Ferrer, 2022, pp. 324-5)? ¿Debemos entender que el autismo (Bleuler, 1967, pp. 
435-436) es su esencial característica o condición? Veamos en qué consiste dicho sentido 
común antes de decidir si es posible perderlo.

En el §20 de la Crítica del juicio había apuntado Kant que el sentido común (Geme-
insinn) no debe ser entendido como un «sentido externo, sino como el resultado del libre 
juego de nuestras facultades del conocer» (Kant, 2013, §20, p. 168); en el §21 que su iden-
tificación no debe «apoyarse [...] en observaciones psicológicas» (ibid., p. 169); en el §22 
que el mismo «no puede fundarse en la experiencia» (ibid., p. 170), que «es una mera forma 
ideal» (id.), una cierta proporción en la «disposición de las facultades del conocimiento» 
(ibid., §21, p. 169; cf. todo ello en Deleuze, 2011, pp. 43-48). Más adelante, en el §40, lo 
desarrolla Kant desde una perspectiva algo distinta:

[P]or sensus communis ha de entenderse la idea de un sentido que es común a todos, 
es decir, de una capacidad de enjuiciar que, en su reflexión, tome en cuenta (a priori) 
el modo de representación de todos los demás para asegurar su juicio en, por decirlo 
de algún modo, la razón humana total, y evitar así la ilusión que, producida por 
condiciones privadas subjetivas fácilmente confundibles como objetivas, ejercería 
una nefasta influencia sobre el juicio. (Kant, 2013, p. 234, traducción modificada; 
cfr. Kant, 2004, KrV, p. 298).

El sentido común (a todos) consistiría así en tomar en consideración la perspectiva de 
todos los demás para evitar caer en una ilusión que, según la definición aquí recogida (tomar 
lo subjetivo por objetivo, lo representado por lo percibido) y de acuerdo con el mismo Kant, 
es universal e inevitable (2004, KrV, p. 300). ¿Resulta entonces posible evitar lo inevitable? 
¿Consigue acaso sortear Kant en la Crítica del juicio una ilusión considerada insalvable en 
la Crítica de la razón pura? Veamos en qué consiste la «razón humana total» (die gesamte 
Menschenvernunft) requerida para ello. Esta se identifica con un «punto de vista universal» 
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(Kant, 2013, p. 236) que en la Antropología aparece como la necesidad de ponernos «en el 
lugar de cualquier otro» (Kant, 2004, ApH, §43, §59; y 2013, §40, p. 234). No en el de algún 
otro sino en el de cualquiera, esto es, en el de todos y cada uno de ellos. En el §40 de la 
Crítica del juicio se dice que este sensus communis o perspectiva universal (la «forma ideal» 
del §22) puede lograrse mediante la «abstracción de las limitaciones» de nuestra capacidad 
de enjuiciar (Kant, 2013, p. 234).

Por abstracción. La razón humana total que el sentido común debe atender para hacer 
posible la comunicación y el acuerdo consiste en un principio abstracto. La «universal comu-
nicabilidad» (Kant, 2013, §21, p. 169) se halla así en Kant supeditada, bien a «un principio 
determinado objetivo» (ibid., §20, p. 168) —los cuales alcanzan, como precisamente la obra 
crítica kantiana ha demostrado, una muy limitada esfera de la realidad, y no precisamente la 
que podemos llamar ‘vida’— o bien al «principio subjetivo» del sentido común, que no se 
podrá más que suponer «si han de poderse comunicar conocimientos» (ibid., §21, p. 169). 
Aunque bien podría no darse tal requisito, como en los juicios «del simple gusto de los sen-
tidos» (ibid., §20, p. 168), cuya lógica judicativa asimila —aunque no identifica— Ferrara 
con la de la enfermedad mental (Ferrara, 2021, p. 147, nota 28). Tal principio de acuerdo no 
viene en todo caso determinado, es un principio subjetivo y como tal puede o no darse. Se 
muestra Kant especialmente enfático acerca del carácter contingente de este principio com-
partido: «Así, sólo suponiendo que haya un sentido común [...], sólo suponiendo, digo, un 
sentido común semejante, puede el juicio de gusto9 ser enunciado» (id.; cf. ibid., §§19-22).

Debe al fin en efecto suponerlo, aunque solo sea para conjurar el escepticismo (ibid., 
§21), pero deja claramente planteada como mera interrogación la eventual existencia de un 
sentido común que pueda funcionar como principio constitutivo de una experiencia compar-
tida. Queda, por tanto, descartado el criterio de una universal experiencia compartida para 
una crítica delimitación del delirio, e impugnada, por tanto, una definición de la enfermedad 
mental que dependa de la asunción del enigmático sentido común que debe precederla.

Cabría un último recurso: apelar a ese espacio indeterminado, sólo determinable, donde 
el conocimiento no es cierto aunque sí posible para un juicio reflexionante. Ese espacio 
queda abierto tras la Crítica del juicio y la Antropología en sentido pragmático. Como 
excepción en la primera, como regla en la segunda. En la Crítica la finalidad del juicio teleo-
lógico servirá para orientarnos donde las determinaciones conceptuales no alcanzan (Kant, 
2011, §2), esto es, escribe Turró, en «todas las ciencias de la doctrina histórica de la natu-
raleza: biología, antropología, psicología, etc.» (Turró, 1996, p. 155). Estos saberes son los 
que pretenden abarcar «todos aquellos fenómenos naturales que presentan una organización 
compleja y difícilmente reducible —al menos a nivel comprensivo— a una mera causalidad 
mecánica» (ibid., p. 153). Por medio del juicio reflexionante, anuncia Kant, «podrían dejarse 
encontrar aún varias leyes de la naturaleza, que si limitáramos nuestra consideración a lo 
interno del mecanismo de la misma quedarían escondidas» (Kant, 2013, p. 357). Más allá del 
saber causal-eficiente de una antropología fisiológica hay todavía posibilidad de orientarse 
en una antropología pragmática. Es más, reconocerá la Antropología que «los conocimientos 
de la escuela» (Kant, 2004, ApH, p. 18) no pueden dar cuenta más que de unos pocos y 

9	 Juicio de gusto como ejemplo del sentido común, no como simple gusto de los sentidos, según se expone en los 
§§22 y 40 de la Crítica del juicio.
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acotados espacios cultivados de saber. Que el lugar de la ciencia de la physis se circunscribe 
allí donde el cotidiano trato (Umgang), donde el saber habitual no llega y debe uno por 
tanto conformarse con ser «mero espectador» (id.). Observador anómalo en condiciones 
desmundanizadas, como por ejemplo en el «conocimiento fisiológico del hombre» (ibid., p. 
17), incluida la psicología empírica como fisiología del sentido interno.

Desde esta perspectiva situada del saber que asume lo inusual de la certeza podría con-
cebirse como sano entendimiento aquél que toma conciencia crítica de sus límites, y podría 
entenderse desde aquí la sutil variación que imprime Kant en el retrato del enfermo del alma:

Aquel que no se vuelve en ningún caso a esta piedra de toque, sino que se le mete 
en la cabeza reconocer por válido el sentido privado sin o incluso contra el sentido 
común, está expuesto a que los pensamientos le hagan víctima de un juego en que 
no se vea, proceda ni juzgue en un mundo común con los demás, sino (como en los 
sueños) en un mundo propio y aislado. (ibid., p. 142; aquí nuestro destacado).

El delirante como alguien no ya positivamente enfrentado a una utópica verdad universal 
sino negado a contemplar la mera posibilidad de su comunicación en algún caso. Sería esta 
una descripción que no encajaría mal en el criterio de la incorregibilidad para la demarcación 
delirante (Bleuler, 1967; Jaspers, 1993). Mas no parecen bastar las vicisitudes del juicio para 
acotar el campo del delirio. Termina siempre por resultar necesario suponer una otredad. Las 
afecciones morales en Pinel, la personalidad en Jaspers: «una alteración de la personalidad 
(...) que tenemos que suponer» (Jaspers, 1993, p. 121). Y conceder al fin que el delirio «no 
es comprensible como alteración de la función de pensar» (id.; cf. p. 223).

6. La experiencia reflexionante

Terminamos. Hemos desandado, por la parte de Swain (§1), el rodeo subjetivista dirigido 
a sortear la crítica disciplinaria a la psiquiatría. Hemos redescubierto (§2) la autonomía 
cotidiana del tratamiento moral y hemos devuelto con Kant la vesania a su realidad antro-
pológica. Hemos defendido (§3) que la reivindicación de la subjetividad en la psiquiatría 
naciente no es más que grosero espiritualismo ante el fino tacto de superintendents y con-
cierges. Hemos tratado de mostrar (§§4 y 5) que la lectura de una subjetividad enferma en 
la obra de Kant es infundada, y pragmática su verdadera aproximación al padecer. Hemos 
querido así atender los avisos de Pinel y Esquirol sobre los peligros, ya corporeístas ya 
espiritualistas, de moralistas y metafísicos.

Respeta escrupulosamente Kant las dos regiones del mundo que transita: la sensible, 
donde asentará una poblada antropología con su correspondiente acercamiento pragmático, y 
la suprasensible, de un descarnado y solitario rigor. No confunde Kant el alcance del sujeto 
ni lo toma ilusamente por la persona. Fue precisamente Kant quien, al asumir la necesidad 
de una aproximación a la naturaleza a través de sus productos organizados (orgánicos, vivos, 
y diversos por tanto) percibió la exigencia de una «observación continuada» (Kant, 2013, 
p. 357). Lo mismo, lo hemos visto, pedían Pinel y Esquirol. No otra cosa pretendemos 
nosotros sino, siguiendo a Pablo Ramos, «promover la exigencia de que el saber histórico 
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ordene el aprendizaje psiquiátrico y la formación del juicio clínico» (Ramos, 2016, p. 438). 
Solo la observación infatigable de la multiplicidad que se presenta en la experiencia repe-
tida permitirá el establecimiento de patrones lo más regulares posible que puedan orientar 
la práctica clínica. Pero no basta la experiencia ciega. Debe ser reflexionada. Por supuesto, 
esta experiencia reflexionada en Pinel (1800, pp. 52, 103), de corte baconiano (Peset, 2003, 
p. 267), no alcanza la elaboración reflexionante del juicio que Kant propone y que nosotros 
asumimos crucial para la articulación del juicio clínico (Ramos y Rejón, 2002, pp. 185ss). 
Es precisamente este juicio reflexionante y su requisito de asunción de la multiplicidad del 
mundo (aquí humano y doliente) la aportación que Kant puede hacer a la psiquiatría. No será 
el cierre teórico (entre tantos otros: biológicos, sociológicos, psicoanalíticos, cognitivistas 
o fenomenológicos) de su nosología de las facultades. Tampoco su nosografía pragmática. 
Será un juicio reflexionante que permita la adecuada concordancia, precaria siempre, nunca 
terminada, entre sensibilidad y entendimiento frente al dolor que nos reclama.
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