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El aspecto realista del realismo capitalista y el retorno de la
imaginacion a través de la obra de Mark Fisher

The realistic aspect of capitalist realism and the return of the
imagination through Mark Fisher’s work

Resumen: El presente articulo se encarga de ana-
lizar la problemitica relacién entre el capitalismo,
como “realismo en si mismo”, y la imaginacién,
como “posibilidad de la forma”, a través de la
obra del critico y tedrico de la cultura Mark Fis-
her (1947-2017).

Dentro de este marco, la investigacion propone
examinar, en un primer momento, el aspecto rea-
lista del realismo capitalista en su doble acep-
cién, es decir, como tnica realidad posible vy,
al mismo tiempo, como o real desvelado para,
en un segundo momento y bajo el espectro de
la imaginacién, demostrar la inconsistencia de
su propuesta ideolégica como superacién de las
ideologias.

Considerando la viabilidad de la desarticulacion
de la légica del realismo capitalista, el objetivo
del presente articulo pasa por definir el papel de
la imaginacién en dicho proceso, asi como su
importancia capital para la reactivacién del futuro
como perenne espacio de lo nuevo.
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Abstract: This article oversees the analysis of the
problematic relationship in between capitalism, as
“realism on its own”, and imagination, as “possi-
bility of the form”, through the critic and culture
theorist Mark Fisher’s work (1947-2017).

Within this framework, the investigation intends
to examine, on first place, the realistic aspect of
the capitalist realism in its dual sense, in other
words, as the unique possible reality and, at the
same time, the real revealed to, on second place
and under the imagination spectrum, demonstrate
its ideological proposal’s inconsistence as an
ideology overcoming.

Considering the capitalism reality logic’s disar-
ticulation feasibility, the objective of this article
is to define imagination’s role in said process, as
well as its prime importance for the future’s reac-
tivation as the perennial space of the new.
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22 Aleix Martinez Comorera

0. Introduccion

Mark Fisher, en el primer capitulo de su ya célebre Realismo capitalista: ;No hay alter-
nativa? (2016), propone una definicién de la nocién que da titulo al ensayo, y que, al mismo
tiempo, actia como punto de partida y aspecto central de su obra considerada en su conjunto.

El autor, a propésito de una revision de la pelicula Children of men (2006), del director
mejicano Alfonso Cuarén, escribe lo siguiente:

Al mirar Children of men, inevitablemente recordamos la frase atribuida tanto a
Frederic Jameson como a Slavoj Zizek: es més facil imaginar el fin del mundo
que el fin del capitalismo. El latiguillo recoge con exactitud lo que entiendo por
realismo capitalista: la idea muy difundida de que el capitalismo no solo es el tnico
sistema econdémico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa
(2016: 22).

Como podemos observar con claridad, la definiciéon de Fisher apunta a un conflicto
entre el capitalismo, como realismo estéril, y la imaginacién, como almacén y motor de
alternativas. Seguin nuestra opinion, en el centro de dicha oposicién se encuentra el punto
nodal alrededor del cual se articula lo que ya nos podemos atrever a catalogar como “critica
fisheriana a la cultural posmoderna”.

Tras la lectura de los textos que, a dia de hoy, componen el corpus de dicha critica!l,
podemos afirmar que una de sus principales caracteristicas es la de configurar el diagndstico
del realismo capitalista apoydndose en libros, peliculas y misicas que, a modo de sintomas,
revelan el cardcter de su enfermedad. De este modo, acomodandose entre el ZiZek que se
sirve de Lacan para deconstruir a Hitchcock y el Baudrillard que dispara contra Walt Disney
en nombre de lo hiperreal, el tedrico anteriormente conocido como K-Punk nos expone, con
una claridad heterodoxa y edificante, que el presente se cronifica por falta de alternativas y
el futuro se desvanece por la sobreabundancia de un pasado que palidece ante un siglo de
infertilidad.

Como deciamos, de ahora en adelante sostendremos que el contenido de estas ideas
apunta al conflicto, anteriormente sefialado, entre el capitalismo como méaxima expresion
del realismo y la imaginacién como motor de alternativas. Pero, antes de analizar el papel
fundamental que Fisher le otorga al concepto de imaginacién, debemos profundizar, primero,
en la novedosa relaciéon que compone el neologismo propuesto como su antitesis. A propd-
sito, preguntémonos: ;a qué remite y qué supone la introduccion del término realismo en la
configuracion del sistema capitalista y por qué ahora?

1 Nos referimos al ya mencionado Realismo capitalista: ;No hay alternativa?; Los fantasmas de mi vida. Escri-
tos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos; Lo raro y lo espeluznante, en menor medida; y a los tres
vollimenes, recientemente publicado por la editorial Caja Negra, que conforman una suerte de obra compilada
bajo el titulo de K-Punk. Escritos reunidos e inéditos.
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1. La “realidad” y lo real

El aspecto del realismo en el realismo capitalista de Fisher es, en primer lugar, un juego
de palabras que apunta a la doctrina artistica del “realismo socialista” considerado como
aparato axiolégico impuesto desde el Estado Soviético.

Sin posibilidad de extendernos en este punto, diremos que en 1934 la imposicién del
“realismo socialista” clausurd la etapa en que los movimientos de vanguardia, tanto dentro
de Ia URSS como en el resto del mundo, acompafiaban con dnimo entusiasta a la revolucién
social y politica?. Debido a ello, se consolidé el control estatal sobre el arte y la cultura y,
al mismo tiempo, se dio inicio a un largo ciclo de ataques y persecuciones a todos aquellos
artistas que no se ajustaran a la vision de la realidad que el partido y el Estado soviético
promovian (Alle, 2019: 169). A partir de la imposicién del “realismo socialista”, la literatura
quedé estrictamente ajustada a una serie de prescripciones que subyugaron lo estético a lo
politico, con lo cual «se logré realmente materializar el suefio de la vanguardia y organizar
toda la vida de la sociedad en formas artisticas tinicas, aunque, desde luego, no en aquellas
que le parecian deseables a la propia vanguardia» (Groys, 2008: 37).

Ahora bien, ;existe alguna relacion entre el “realismo socialista” de la Unién Soviética
y el realismo capitalista en el que, segin Fisher, nos hallamos inmersos? Por supuesto. La
relacién pasa por sefialar que, del mismo modo en que el “realismo socialista” absorbi6 la
ideologia de vanguardia para pervertirla a su favor, el poder del realismo capitalista deriva,
segin Fisher, de la forma en la que el capitalismo subsume y consume todas las historias
previas. Esta particularidad del capitalismo es, segtin el tedrico, un efecto de su “sistema de
equivalencia general”, capaz de asignar valor monetario a todos los objetos culturales. Este
procedimiento se da a través de una conversion que va de lo estético como gesto radical a
lo meramente estético, mediante la cual las creencias de las culturas previas quedan objeti-
vamente ironizadas y transformadas en artefactos inofensivos. Es decir que, para Fisher, que
sigue en esto a Marx (1818-1883) y Engels (1820-1895), la colonizacién del ethos cultural
por la razén capitalista supone un proceso de desacralizacion que hace colapsar su funcién
ritual o simbdlica, y despoja a la cultura de esa funcion de trascendencia que se le atribuia.
Con lo cual, si bien el realismo capitalista persigue el mismo fin que el realismo soviético, va
mucho mads alld en sus formas y resultados, dado que «no es un tipo particular de realismo;
es mds bien el realismo en si mismo» (2016: 25).

A proposito de esta idea, la obra de Fisher estd repleta de casos que reflejan el modus
operandi del realismo capitalista como “realismo en si mismo”, y que nosotros, dada la
complejidad esencial y contradictoria de esta ideologia, vale la pena que comentemos con
orden programadtico.

En primer lugar, el realismo capitalista estd, segiin Fisher, muy cerca de un cierto
anticapitalismo. Antes que Fisher, Herbert Marcuse (1898-1979) —al que volveremos mads
adelante— ya lo habfa anunciado: «En el campo de la cultura, el nuevo totalitarismo se

2 Debemos sefialar que participaron activamente en los debates que marcaron la transicion del Congreso de 1934
al “realismo socialista” autores como Luckdcs y Brecht, cuyas posturas quedan sucintamente recogidas en la
compilacion de Frederic Jameson titulada: Aesthetics and Politics (Verso, 1977). Asimismo, para mayor profun-
dizacion en los entresijos de la organizacion soviética de las artes, véase: Fitzpatrick, S. (1977). Lunacharski 'y
la organizacion soviética de la educacion y de las artes (1917-1921), Madrid: Siglo XXI.
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manifiesta precisamente en un pluralismo armonizador, en el que las obras y verdades mds
contradictorias coexisten pacificamente en la indiferencia» (2020: 93). Esto implica que, mds
que socavar el realismo capitalista, este anticapitalismo gestual lo refuerza. Wall-E (2008),
de Disney-Pixar, es ejemplo de ello.

Como escribe el critico britdnico, el film no deja dudas de que el capitalismo de consumo
y las corporaciones son los responsables de que el Planeta Tierra esté devastado. Asimismo,
los seres humanos aparecen en escena como criaturas infantiles, acriticas y obesas que inte-
ractdan entre si a través de interfaces y se mueven en sillas motorizadas. Siguiendo al autor,
parece claro que el objeto de la satira es el publico del cine, pero cabe preguntarse: ;qué
interés hay detrds del hecho de exhibir nuestro anticapitalismo ante nosotros mismos? Fisher
responde: «La tarea de la ideologia capitalista no es convencernos de algo (esa seria la tarea
de algin tipo de propaganda), sino ocultar el hecho de que las operaciones del capital no
dependen de algtin tipo de creencia subjetivamente compartida» (2016: 36-37)3.

En segundo lugar, esta misma indignacion individualista y desideologizada seria la que
explicaria la 1égica interna de los eventos de protestas como Live 8 (2005). Las protestas
anticapitalistas que se asemejan a dicho modelo, escribe Fisher, se han convertido en una
especie de carnavalesco ruido de fondo para el realismo capitalista, dado que su motivacién
descansa sobre la perversa idea de que individuos compasivos y solidarios «pueden terminar
con la pobreza, sin la necesidad de ninguna solucién politica o reorganizacion sistemdtica»
(2016: 38-39).Y asi, de acuerdo con el autor, podemos decir que la mayor parte de las pro-
testas contempordneas desprenden un extrafio hedor, dado que en ellas el punto no es ofrecer
una alternativa al capitalismo, sino subsanar sus “faltas” en el acto de remover consciencias
mediante la culpa, desarticulando asi cualquier posibilidad de organizacién anticapitalista
colectiva.

A estos dos ejemplos cabria sumar un tercero, que tiene que ver con el hecho de que la
cultura opuesta al espiritu de Wall-E o del Live 8, es decir, aquellas manifestaciones artisticas
que podriamos catalogar de “alternativas” o “independientes”, ya no designan nada externo
a la cultura mainstream, sino que mds bien se tratan ya de estilos al interior del mainstream.

Segtn el propio Fisher, nadie encarné y 1idi6 mejor con este punto muerto que el lider
de Nirvana, Kurt Cobain (1967-1994). Leemos:

En su lasitud espantosa y su furia sin objeto, Cobain parecia dar voz a la depresién
colectiva de la generacién que habia llegado después del fin de la historia, cuyos
movimientos ya estaban todos anticipados, rastreados, vendidos y comprados de
antemano. Cobain sabia que €l no era mas que una pieza adicional en el espectéculo,
que nada le va mejor a MTV que una protesta contra MTV, que su impulso era un
cliché previamente guionado y que darse cuenta de todo esto incluso era un cliché
(2016: 31).

3 Rubio-Pueyo, en un interesante articulo donde se relacionan los postulados de Fisher con el uso de las redes
sociales, apunta a que este ethos individualista, por otro lado, encuentra un terreno perfecto en las ellas. Preci-
samente porque las redes definen «formas-sujeto (el perfil, el usuario, el handle, que suelen ser individuales)
facilitan el enfoque en cualquier cuestion como un problema individual» (2022: 75).
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Es decir, que la muerte del abanderado del grunge confirmé «la derrota y la incor-
poracién final de las ambiciones utépicas y prometeicas del rock en la cultura capita-
lista» (Fisher, 2016: 32). As{ habia sucedido con el punk y sucederia con el concepto
de musica rave. También con el hip hop, en el que Fisher reconoce un caso temprano
de precorporizacién a la manera del realismo capitalista*. En todo caso, estos ejemplos,
que son miles, mds alld de lo anecdético reafirman y refuerzas la creencia fundamental
sobre la que, segtin el critico, se sustenta el realismo capitalista, a saber, que no hay
alternativa al capitalismo porque dicho sistema no se proyecta como una realidad posible
sino como la realidad en s misma, hecho que conlleva que, todo lo que de ella difiere,
o se adapta o se desvanece.

Llegados a este punto, pero, debemos dar un pasa mds en cuanto a la configuracién
del concepto de realismo capitalista propuesto por Fisher. Si antes habiamos dicho que el
nombre en si es un juego de palabras a partir del término “realismo socialista” y, luego,
hemos ejemplificado cémo este va mds alld que su predecesor al proponerse a si mismo
como Unica realidad posible, afirmemos ahora que el aspecto realista del realismo capita-
lista se sustenta, como leemos implicitamente en los textos del autor, gracias a la confusién
de lo real con la “realidad”.

El uso del término real como sustantivo lo inicia Jacques Lacan (1901-1981) en el arti-
culo Mads alld del ‘principio de realidad’ (1936). Alli, influido por la linea argumental del
filésofo Emil Meyerson, define /o real como un absoluto ontolégico, un verdadero ser-en-si
(Sanchez-Barranco, 2006: 114). Con posterioridad, Lacan ird modificando el significado y la
posicion del concepto hasta convertirlo en uno de los tres 6rdenes basicos de su metapsicolo-
gia, como expresard en el afio 1953 durante una famosa conferencia titulada Le Symbolique,
I’Imaginaire et le Réel>. A partir de este momento, /o real serd, para Lacan, aquello que en
sus propias palabras: «subsiste fuera de la simbolizacion. [...] Pero estd ahi, idéntico a su
existencia, ruido en el que puede oirse todo, y listo a sumergir con sus esquirlas lo que el
‘principio de realidad’ construye en él bajo el nombre de mundo exterior» (2009: 369). De
este modo, el concepto lacaniano de real reformularia la definicién freudiana de realidad
psiquica®, a la que se afiadiria una idea de morbidez, de “resto” o de “parte maldita”, tomada
sin decirlo de la ciencia heterolégica de Bataille. Con lo cual: «Alli donde Freud construia

4 Como indica Castro Picén: «Abandonada toda esperanza de cambiar las cosas, los raperos se limitaron, con-
sidera [Fisher], a representar el mundo en su crudeza y reproducir de esa manera las leyes de la competencia
salvaje a la que se vefan sometidas las comunidades a las que apelaban, a partir de lo cual generaron un alto
valor de mercado> (2022: 53).

5  «[...] les registres essentiels de la réalité humaine, registres trés distincts et qui s’apellent: le symbolique,
I’imaginaire et le réel» (Lacan, 1982: 2).

6 Lanocién de realidad psiquica en la obra de Freud es indispensable para el origen del psicoandlisis, dado que
la realidad es entendida como el resultado de un proceso psiquico donde la fantasia y su escritura en lo psiquico
son los elementos centrales de la esencia del ser humano. En la célebre Carta 52 que Freud escribié a Wilhem
Fliess lanza la tesis de que la memoria no existe de manera simple y lineal, sino miltiple y estratificada. A
proposito, plantea que existen al menos tres retranscripciones de las huellas mnémicas y propone un esquema
donde sitda la percepcion (P) y en el otro la consciencia (Coc). Es decir, que no es lo mismo percibir algo de la
realidad que tener consciencia de ella: «Es que consciencia y memoria se excluyen» (Freud, 2008: 219). Ahora
bien, a lo tnico que podemos tener acceso mediante la consciencia es a la dltima de las retranscripciones de los
elementos perceptuales, de tal modo que la realidad es, segtin Freud, una escritura del mundo modificada por el
trabajo del psiquismo.
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una realidad subjetiva fundada en el fantasma, Lacan pensaba una realidad deseante excluida
de toda simbolizacidn e inaccesible a todo pensamiento subjetivo: sombra negra o espectro
que escapa a la razén» (Roudinesco, 1995: 319-320). Fisher, haciendo buena la terminologia
lacaniana, entiende /o real en este mismo sentido, es decir, como aquello que toda “realidad”
debe suprimir. A propdsito, escribe lo siguiente:

Lo Real es una x impdvida a cualquier intento de representacién, un vacio traumatico
del que solo nos llegan atisbos a través de las fracturas e inconsistencias en el campo
de la realidad aparente. De manera que una estrategia contra el realismo capitalista
podria ser la invocacion de lo Real que subyace a la realidad que el capitalismo nos
presenta (2016: 43).

Como vemos, lo que detecta culminantemente el segundo bajo la influencia del primero,
es que la “realidad”, bajo el dominio del realismo capitalista, se presenta como lo real reve-
lado. Esto es importante porque, valga la redundancia, nada mas lejos de la realidad. Dado
que «lo real no es admitido mds que bajo ciertas condiciones y solo hasta cierto punto: si
abusa y se muestra desagradable, se suspende la tolerancia» (Rosset, 2015:11), podemos
afirmar, con Fisher, que la “realidad” del realismo capitalista es una “realidad” velada, es
decir, que bajo su yugo lo real es reprimido y mediado por la “realidad” de su ideologia,
tan concreta e intencionada como substituible por otra.

Sin duda Fisher sabia que —de nuevo— Marcuse, en el afio 1964, habia sefialado ya algo
parecido:

Esta asimilacion de lo ideal con la realidad prueba hasta qué punto ha sido sobre-
pasado el ideal. Ha sido rebajado desde el sublimado campo de batalla, el espiritu
o el hombre interior, hasta los problemas y términos operacionales. Estos son los
elementos progresivos de la cultura de masas. La perversion apunta al hecho de que
la sociedad industrial avanzada se enfrenta a la posibilidad de una materializacién
de los ideales (2020: 90).

Y nada més cierto: las consecuencias de dicha confusién terminolégica, a la que, segin
nuestra lectura, nos vemos sometidos en la actualidad, condena al conjunto de los sujetos
a la subordinacién a una realidad infinitamente plastica que reprime el pensamiento de
que nuestra interioridad debe su existencia a un consenso (sea cual sea) ficcionalizado.
Asi, de acuerdo con Marcuse y Fisher, podemos afirmar que la “realidad” del realismo
capitalismo, mediante este solapamiento conceptual, se presenta a si misma como una
realidad postideoldgica o “realidad” real. La aceptacion acritica de dicho presupuesto,
de su ideologia como superacion de las ideologias, facilita su expansion ad infinitum,
al mismo tiempo que, por expresarlo en términos similares, la construccién individual y
colectiva de la subjetividad se ve atravesada y sus aspiraciones frustradas por la confusién
de o real con la “realidad” soniada por el Otro. En este sentido, como escribird Zizek en
El acoso de las fantasias: «es el propio deseo del Otro lo que sirve como mediador entre
«el sujeto «barrado» ($)» y el objeto perdido que el sujeto «es», lo que proporciona un
minimo de identidad fantasmadtica al sujeto» (2011: 15). Un minimo de identidad que,
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bajo la aceptacion de que «en mi no hay tesoro secreto alguno», es experimentada, segtin
Fisher, como un desorden de la memoria’.

Los desérdenes de la memoria ocupan, en palabras del tedrico, «el foco de la angustia
cultural» (2016: 94). Estos, ejemplificados en peliculas como Memento (2000) o Eternal
Sunshine of the Spotless Mind (2004), se deben —siguiendo al autor—, a dos hechos colin-
dantes que, en ultimo término, son efectos de nuestra sociedad: por un lado, el privilegio del
presente y lo inmediato como anulacién del largo plazo y, por el otro, la tendencia excesi-
vamente nostélgica, proclive a la retrospectiva e incapaz de generar novedades auténticas.
Si el primer de los hechos se manifiesta en un plano marcadamente individual, el segundo
actia mas bien en un plano general, de tal modo que, seglin nuestra interpretacion, el sujeto
contemporaneo viviria, como Leonard en Memento, suspendido en medio de una paradéjica
atemporalidad: fragmentaria, inamovible y, asimismo, fantasmagdrica®; una suerte de no-
lugar donde nada es familiar porque todo resulta extrafiamente familiar, donde lo propio es
experimentado como ajeno y lo ajeno es experimentado como propio®. A propésito de esta
condicién, escribe Fisher: «no puede formar nuevos recuerdos en su memoria de largo plazo.
Por eso lo nuevo le resulta hostil, escapadizo, imposible, y el paciente trata de refugiarse en
la seguridad de lo viejo y lo conocido» (2016: 96).

El mayor (y peor) de los sintomas, que no podemos sino identificar como un trastorno
temporal, tiene su origen en la castracion de la imaginacidn, que, bajo la l6gica del realismo
capitalista, es simulada a través de un absurdo ejercicio de “retromania”, es decir, mediante
la sucesion e hibridacién de diferentes revivals definidos por un sentimiento de nostalgia.

2. La imaginacion hauntolégica

Desde que Aristoteles escribid, en Acerca del alma, que la imaginacién es aquello en
virtud de lo cual se origina en nosotros una imagen (1978: 135), entendemos que dicha
facultad del alma es “una posibilidad de la forma”, y que, al mismo tiempo, actia como

7 En este punto es interesante destacar la influencia de la “teorfa del sujeto” del propio Lacan. El yo es defi-
nido por Lacan como un objeto particular en el interior de la experiencia del sujeto, y cumple una funcién
imaginaria. Con lo cual, el yo como unidad, junto con la consciencia como ilusién, pertenecen a la dimension
imaginaria (Chorne; Dessal, 2017: 138). A propésito de ello, cabe afiadir que, si la dimensién de lo imaginario
y la de lo real son concebidas como equivalentes, el sujeto experimentard su realidad a base de fragmentos
temporalmente desligados entre si.

8 En este punto, la critica de Fisher, asi como nuestra interpretacion, beben sin reservas de la nocién de “frag-
mentacion esquizofrénica” acuilada por Frederic Jameson. Segtin Jameson, el sujeto ha perdido “su capacidad
de extender activamente sus pro-tenciones y re-tenciones por la pluralidad temporal y de organizar su pasado y
su futuro en una experiencia coherente”, con lo cual, “dificilmente sus producciones culturales puedan producir
algo mds que «cimulos de fragmentos» y una préictica azarosa de lo heterogéneo, fragmentario y aleatorio”
(Jameson, 2016: 46-47). Este sentir cultural, lejos de ser una patologia especifica y aislada, es detectado por el
autor como correspondiente a una época concreta, la posmoderna, y a un nuevo tipo de sociedad —“postindus-
trial”, “de consumo”, “de los media”— que se define, principalmente, por el debilitamiento de la historicidad.

9 A propésito de la erosion de la diferencia en el imaginario colectivo, Perry Anderson escribe: «Lo que antes
podian representar alternativamente la alta sociedad o los bajos fondos, el nativo o el forastero, ahora se des-
vanece en una fantasmagoria de posiciones intercambiables y movilidad aleatoria, en la que ninguna posicién
dentro de la escala social estd fijada irrevocablemente y lo ajeno sdlo se puede proyectar hacia fuera, en el
replicante o el extraterrestre> (Anderson, 2000: 152).
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“retencion de lo ausente”. Esto tltimo sucede porque, en el alma, no se inscribe la cosa, sino
su huella: como dird Ferraris, a través de la retencién (y de la propension), «la imaginacién
llega a tocar la memoria y la temporalidad, no como un producto del tiempo, sino como
su posibilidad» (1999: 32). Con lo cual, la construccién de eso que llamamos “historia” no
puede ser sino una teoria de la huella y de cémo estas son archivadas en la memoria. En
este sentido, podriamos decir también que la imaginacién posibilita la “historia”, es decir,
el pasado en tanto que retencion, y el devenir en tanto que posibilidad. Ahora bien, ;podria
darse un estado de cosas tal que la imaginacion dejara de originar imagenes en nosotros?
Y en caso afirmativo, ;qué sucederia entonces con la temporalidad entendida como didlogo
entre la huella (o pasado) y la posibilidad de la nueva forma (o devenir)?

Debemos decir, de entrada, que entendemos que el fracaso de la imaginacién no es mds
que una posibilidad imposible, sin embargo, si nos parece concebible un marco donde,
aunque momentaneamente, lo ideolégico sea tomado por lo real, y que, bajo susodicha con-
fusién, lo imaginario pueda caer bajo los dominios represivos del realismo de la “realidad”
como propuesta estéril y esterilizante de /o real.

Segun Fisher, y de acuerdo con nuestra interpretacion, este marco hipotético es ya el
nuestro, y la confirmacién de dicho supuesto la encontramos en la “crisis de la tempora-
lidad” a la que apuntdbamos en el apartado anterior'?, y que ahora, en su relacién con el
concepto de imaginacién, entendemos —de acuerdo con el critico cultural- como una “lenta
cancelacion del futuro”.

La expresion de Fisher, que refiere al «sentimiento de estar ‘tarde’, de vivir tras la fiebre
del oro» (2018: 32-33), es el resultado de este tiempo sin historia al que nos ha conducido
el neoliberalismo. Parafraseando a Pablo Beas y Manuel Romero, creemos que el realismo
capitalista inaugur6 una temporalidad en la que, tras el fin de la historia y privados de
tiempo, vivimos en un presente hipertrofiado y autorreferencial en el que el pasado se repite
una y otra vez bajo la forma de distintos espectros culturales: lo vintage, el auge de los
remakes, etc. (2022: 145). La principal consecuencia de la lasitud del presente como tiempo
histérico en didlogo con el pasado como huella y el futuro como posibilidad se traduce en
«una creciente sensacién de que la cultura ha perdido su capacidad de asir y articular el
presente» (Fisher, 2018: 33).

Ahora bien, preguntémonos: ;a qué se debe la lasitud del presente y qué relacion tiene
con el concepto de imaginacién? La imaginacidén, deciamos al inicio, posibilita la “historia”
mds alld de los puros hechos. Es decir, posibilita la “historia” en tanto que sentido colec-
tivo que se despliega a través del tiempo. Si hay “historia” (asi como “tiempo”) es porque
tenemos la capacidad de imaginar un futuro como proyeccién que difiere del presente en
el que nos hallamos, y que, al mismo tiempo, es experimentado desde la diferencia con el
pasado que lo precedi6. En este sentido, la imaginacion es, al mismo tiempo, la posibilidad

10 En Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos, Fisher contextualizard y
caracterizard dicha crisis del siguiente modo: «La crisis actual de la temporalidad cultural se sinti6 por primera
vez a finales de la década de 1970 y principios de la de 1980, pero solo en la primera década del siglo XXI
se volvié endémica la ‘discronia’, como la llama Simon Reynolds. Esta discronia, esta dislocacién temporal,
deberia sentirse siniestra, pero, sin embargo, la predominancia de la ‘retromania’, otro término de Reynolds,
implica que aquella ha perdido toda carga de unheimlich: en la actualidad se da por sentado el anacronismo>
(2018: 39).
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de la diferencia y su propia esencia, o, dicho de otro modo, la posibilidad de experimentar
una “realidad” que difiera substancialmente de la “realidad” tal y como se nos muestra
en el momento presente. Si la imaginacién es relegada de sus funciones, el “tiempo” y la
“historia”, como sucede en la percepcién del depresivo, quedan bloqueados por un presente
donde todas las certezas se han disuelto; todas, menos una: la certeza de que ya no hay nada
distinto que esperar. Con lo cual, ya no hay motivos para permanecer abierto al futuro, y
solo cabe revisitar nostdlgicamente el pasado. Sin embargo, ;tienen algo que decir, no la
sobreabundancia sino las huellas del pasado sobre el tiempo presente y la posibilidad de un
futuro alternativo? ;Cabria algtin modo de reactivar la “historia”?

Para analizar el posible papel revolucionario de la imaginacién bajo la 16gica del realismo
capitalista debemos atender, primero, al término “hauntologia”, que Fisher adoptarad de la
obra Espectros de Marx de Derrida (1930-2004).

Mientras que, en la obra del filésofo francés, el término referia al hecho de que todo lo
que existe es posible tinicamente sobre una base de ausencias, que lo preceden, lo rodean y
le permiten poseer consistencia, el critico britdnico, aceptando este significado, pensard el
término «como la agencia de lo virtual, entendiendo el espectro no como algo sobrenatural,
sino como aquello que actia sin existir (fisicamente)» (2018: 44). Tal y como lo entiende
Fisher, la “hauntologia” estaria emparentada con una suerte de melancolia cimentada «no
en renunciar al deseo sino en negarse a ceder» (51). Es decir, que consistirfa en la negacion
a ajustarse a lo que las condiciones actuales llaman “realidad”. En este sentido, la “haunto-
logfa” seria algo asi como el eslabén perdido de lo posible, en tanto que medio para llevar
a cabo la reanudacién de los procesos de democratizacién y pluralismo que el modernismo
popular nos preparé pero que nunca se materializaron: «Estos espectros —los espectros de
los futuros perdidos— cuestionan la nostalgia formal del mundo del realismo capitalista»
(55). Ahora bien, ;de qué habla Fisher cuando habla de espectros? De gestos. Segtin nuestra
interpretacion, Fisher habla de la radicalidad del gesto genuino y verdadero en tanto que
catalizador del ethos contracultural durante un periodo histérico concreto. Con lo cual, su
propuesta “hauntoldgica”, segin nuestra interpretacién, consistiria no en simular sino en
rescatar la fuerza radical de los gestos que quedaron atrds, en el pasado, pero que no por
ello han perdido su capacidad de impresionar e impresionarnos.

Por ello, creemos que el papel de la “hauntologia” fisheriana, a efectos practicos, debe
ser entendido no lejos del poder de la imaginacién tal y como lo planteé el poeta Charles
Baudelaire (1821-1867) en sus ensayos de critica artistica, y es que: «[...] la imaginacién
faculta para hacer mundos (o para transformarlos, como queria Marx, en linea teérica con
Baudelaire), en tanto que la memoria sélo los conserva» (Azua, 2021: 52).

A grandes rasgos, lo que propone Baudelaire es que el poeta, sensible a lo eterno y bajo
el influjo de lo transitorio, recoja y religue ambas caras de la existencia humana bajo un
mismo simbolo, material de lo bello'', que no es sino promesa de felicidad. Es decir que la
tarea del artista es la de expresar y representar, a través del poema, lo que somos y lo que
anhelamos; un arte a nuestra imagen y semejanza, la dualidad del cual es, en palabras de

11 «Lo bello estd hecho de un elemento eterno, invariable, cuya cantidad es excesivamente dificil de determinar,
y de un elemento relativo, circunstancial, que serd, si se quiere, por alternativa o simultdneamente, la época, la
moda, la moral, la pasién>» (Baudelaire, 2015: 135).
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Baudelaire: «[...] una consecuencia fatal de la dualidad del hombre» (2015: 136). De su
doble condicién: alma y cuerpo; lo eterno y lo variable. Lo variable atomizado y diseminado
que, bajo la imaginacién del poeta, se retine y descansa en el seno de lo inmutable.

Dicho esto, preguntémonos: ;Cémo puede integrar la imaginacién ambos polos existen-
ciales? El poeta, en el Salon de 1859, nos da la respuesta:

La imaginacién es la que ha ensefiado al hombre el sentido moral del color, del con-
torno, del sonido y del perfume. Ella ha creado, al comenzar el mundo, la analogia
y la metafora. Ella ha compuesto toda la creacion, y, con materiales amasados y
dispuestos siguiendo reglas cuyo origen no podemos encontrar mas que en lo mas
profundo del alma, crea un mundo nuevo, produce la sensacién de lo nuevo. Como
ha creado el mundo (puede decirse eso, creo, incluso en un sentido religioso), es justo
que lo gobierne. (Baudelaire, 2017: 236).

Como vemos, la imaginacion, segiin Baudelaire, es la que une y separa los pedacitos de
realidad que nos vamos encontrando. Y es que es la imaginacién —o facultad imaginativa—
la que permite configurar, reconfigurar y transformar el mundo, asi como nuestra relacién
con la realidad vivida y por vivir. El mecanismo a través del cual se da dicho fenémeno es
el de las correspondencias. La idea de las correspondencias, que fue uno de los pilares del
romanticismo aleman, propone una analogia universal entre la realidad natural, en términos
horizontales, y la realidad espiritual, en términos verticales. Dicha analogia es posible por-
que, como dird el autor bajo la influencia de Delacroix, todo el universo visible no es sino
un almacén de imdgenes y signos a los que la imaginacién debe dar lugar; una especie de
pasto que la imaginacién debe digerir y transformar. En este sentido, la imaginacién «es la
reina de lo verdadero, y lo posible es una de las provincias de lo verdadero». Con lo cual:
«Estéd positivamente emparentada con el infinito» (2017: 236). Tras esta breve digresion,
nos atrevemos a afirmar que la “historia”, tal y como defendemos que la entiende Fisher, no
seria distinta a ese almacén de imdgenes y signos del que habla Baudelaire. Ello se debe a
que, en este punto, Fisher recibi6 la influencia del poeta francés a través de la lectura de las
tesis Sobre el concepto de historia (1940) de Walter Benjamin (1892-1940). Aprovechando
la inclusion de Benjamin, debemos detenernos aqui para hacer explicita dicha relacién entre
el concepto de “historia” de Fisher para con la del autor nacido en Berlin, asi como también
para con otros de los autores fundamentales de la Teorfa Critica, T.W. Adorno (1903-1969).

Fisher heredard, de Benjamin y Adorno, la lectura de la historia universal como domi-
nacién y la recuperacion en la memoria de lo aplastado en el curso inexorable de la historia
como apertura de una alternativa emancipatoria. En este sentido, podemos afirmar que los
tres escribieron una verdadera “contra-filosofia de la historia”. Ahora, veamos cémo y qué
relacién guardan entre ellos.

Benjamin, como también lo hard Fisher, no comprende la historia universal como el
despliegue de un contenido unitario y progresivo, sino como la acumulacién de una masa
de hechos indiferentes en un tiempo homogéneo y completamente vacio. Asi lo vemos
en la “Tesis XVI”, donde —escribe el fil6sofo— la prostituta érase una vez, instalada en el
prostibulo historicismo, recibe a los vencedores uno tras otro. Sin embargo, siguiendo con
la analogia propuesta por Benjamin, fuera del prostibulo todo se ve mds claro; el caricter
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formal-abstracto del tiempo historicista es aparente, pues su concepto de la temporalidad
tiene un fin determinado, a saber, la repeticion sin fin de la catdstrofe que se vislumbraba
desde dentro: el enemigo no ha parado de vencer (“Tesis VI”). Con lo cual, si existe algo
continuo y homogéneo en la historia es la derrota reiterada de los oprimidos, o, por trasla-
darlo a un lenguaje fisheriano, la perdida de cualquier posibilidad de alternativas. Asf lo cifra
la famosa imagen del dngel de la historia: «Donde a nosotros nos parece ver una cadena de
acontecimientos, ¢/ ve una Unica catdstrofe» (Benjamin, 2008: 310).

Esta “Tesis IX” se presenta como el comentario de un cuadro de Paul Klee que Benjamin
habia adquirido de joven. Como ya habiamos anunciado con anterioridad, diremos que, para
la construccién de dicho texto, Benjamin se inspir6 en algunos pasajes e imdgenes poéticas
de Las flores del mal'?. Pero la relacion entre la “Tesis IX” y Baudelaire es mds profunda.
Como dird Michael Lowy, la propia estructura de la alegoria del Angelus Novus se funda
en una correspondencia —en un sentido baudelaireano— entre lo sagrado y lo profano, la
teologia y la politica, que atraviesa cada una de las imdgenes (2020: 128). Segtin nuestra
interpretacion, el correspondiente profano de la tempestad que sopla desde el Paraiso es el
tiempo del Progreso, que, sin lugar a dudas, evoca el mito de la caida y expulsién del Jardin
del Edén. Asi lo leerdn Adorno y Horkheimer: «El dngel de la espada de fuego, que expulséd
a los hombres del paraiso y los puso en el camino del progreso técnico, es ya el simbolo
de este mismo progreso» (1998: 225). Ahora bien, ;cudl es el equivalente profano de este
Paraiso perdido del cual el progreso nos aleja cada vez mds? Puede que, en efecto, se trate
de algtn tipo de sociedad primitiva y sin clases, pero lo desconocemos. Sin embargo, de
lo que no cabe duda es del cardcter temporal soterrado y a reivindicar con tal de detener la
repeticién del pasado que nos nubla el juicio sobre lo anterior; este es: el cardcter temporal
de la memoria.

Contra este tiempo historicista, de falso progreso, hecho a imagen y semejanza del espa-
cio y reducido a una linea absoluta e infinita, Benjamin propondrd —en la “Tesis XVII"- el
tiempo de la memoria, el tiempo de la rememoracién organica, que no es homogéneo pero
que si tiene momentos de plenitud y momentos de vacio. Este parece ser el tinico modo
de, en palabras de Adorno, desenmascarar la «historia del ser mitica, impenetrable» como
«sistema de ofuscacién» (1984: 96). Ya que: «La tnica forma de escapar a la historia es
hacia el pasado. El objetivo de esa restauracion, el mds antiguo, no es la verdad, sino la
absolutizacién de la apariencia» (110).

Fisher, influido por la filosofia de ambos, entenderd que la “historia” es un almacén de
gestos abortados, de propuestas radicales anuladas, olvidadas, de las que nada queda sino su
huella: «[...] una Unica catdstrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se le va
arrojando a los pies» (Benjamin, 2008: 310). Pero en Fisher, incluso la huella que desaparece
en medio de la tempestad, actiia como fantasma del sentimiento (reprimido en el presente),

12 Hablamos de unos versos del poema LXXI (‘Un grabado fantdstico’), que parece que describan la visién del
pasado de la humanidad percibida por el Angel benjaminiano: «el camposanto inmenso, sin horizonte y frio,/
donde yacen, bafiados por un sol macilento,/ los pueblos de la antigua y la moderna historia» (Baudelaire,
2003: 165). También de estos otros, del poema CXXXIII (‘Mujeres condenadas’), que podrian haber inspirado
la imagen de la tempestad que sopla desde el Paraiso: «—jDescended, descended, oh patéticas victimas/ descen-
ded por la senda del infierno sin fin!/ Bajad por el abismo donde todos los crimenes/ flagelados por vientos que
no vienen del cielo,/ hierven en confusion con fragor de tormenta» (2003: 261).
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pero ligado al gesto radical al que dio lugar. Esta eternidad causal entre sentimiento y gesto
particular es la que recoge la operacién hauntolégica en su posibilidad mds revolucionaria.
Es decir, en su posibilidad mds imaginativa. Y asi, la “imaginacién hauntolégica”, producto
de una pertinente sintesis entre Fisher y dichos autores, debe operar como reactivacién del
sentimiento y retorno del gesto que, aunque cancelado, fue eternizado mediante las mani-
festaciones artisticas correspondientes a cada una de las épocas.

Por lo tanto, el papel de la imaginacion bajo la l6gica del realismo capitalista tal y como
lo describe Fisher consistiria, pues, en rescatar lo que de eterno hay en el pasado, lo cual
permitiria, en ultima instancia, desarticular la perspectiva realista del realismo capitalista
como superacién de las ideologias para, luego, proclamar de nuevo el axioma wildeano,
tan interesadamente encubierto: la Vida imita al Arte mucho mds de lo que el Arte imita
a la Vida. De este modo: «El Arte, escapando de la cércel del realismo, correrd hacia su
encuentro» (Wilde: 2018, 47).

En definitiva, y de acuerdo con Fisher, el gesto imaginativo, que se encuentra en la
medida en que se hace, es la madre, en tanto que posibilidad de lo posible, de todos los
espectros a rescatar.

3. Conclusion: El retorno de lo reprimido

Hemos visto que Fisher definia el realismo capitalista como la idea, acriticamente acep-
tada por el conjunto de la sociedad, de que el capitalismo no solo es el tinico sistema viable,
sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa. Dicha idea, corrosiva hasta ser
capaz de adquirir la categoria de sensacion, se expande y consolida mediante el mecanismo
ideolégico que hemos abordado con anterioridad, el proceso del cual podriamos resumir en
dos tiempos.

En primer lugar, se capitaliza la cultura y se absorbe y distribuye la contracultura bajo
la misma légica de mercado, constatando asi que incluso lo periférico o aquello que se
concibe mads alld del horizonte forma parte de un idéntico territorio, no lejos del centro. A
ello subyace la idea, como sensacion, de que el capitalismo, mds que un sistema ideolégico,
social y financiero, es una realidad, o, mds atin, la tnica realidad posible; es decir, lo real
como “s{ mismo”.

En segundo lugar, la perversién de lo relativo mediante el mecanismo recién expuesto,
cimenta una sdlida estructura supremacista que debe su fuerza a la suplantacién de lo real
con la “realidad”, asi como a la profusion de dicha confusién. Sin embargo, como nos hemos
encargado de ejemplificar a través de Lacan y Rosset, lo real no puede ser jamds una “reali-
dad” factible, dado que dicho concepto refiere al grado cero de simbolizacion de la totalidad
de lo que acaece. Es decir que, en otras palabras, lo real es aquello sobre lo que precisamente
se cimenta lo que, en términos psicoanaliticos, podemos llamar “principio de realidad”.

Fisher, en su lectura de Lacan (e influido por Zupancic), detectard que la “realidad”, bajo
el dominio del capitalismo como propuesta realista, se presenta interesadamente como lo
real revelado; hecho que, dado el caracter inabordable de /o real, imposibilita la capacidad
de hacerle frente. Asimismo, como lo real también es indelimitable, la “realidad” del rea-
lismo capitalista lo serd en apariencia, tanto espacial como temporalmente. Si su dominio
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sin fronteras del espacio se evidencia en su capacidad de absorber la cultura disidente, su
dominio en un plano temporal tiene que ver con la experiencia de la temporalidad como un
cimulo de fragmentos desligados entre si y desprovistos de leyes causales. El agotamiento
del espacio-tiempo al que hacemos referencia se ejemplifica, segtin Fisher, en los desérdenes
de memoria, que, segtin el propio autor, son el foco de la angustia cultural en la actualidad.

Los desérdenes de memoria, temética sobre la que giran peliculas tan reconocidas como
“Memento” (2000) o “Eternal Sunshine of The Spotless Mind” (2004) y que deben su
existencia a la inabordable e indelimitable “realidad” de la ideologia capitalista, se mues-
tran mediante una suerte de paradoja que hemos categorizado como “sobreabundancia del
presente como nostalgia”. Es decir, una anulacién de largo plazo en favor de lo inmediato,
entendido aqui en su doble acepciodn, sea esto, que sucede enseguida y que, al mismo tiempo,
es contiguo o muy cercano al pasado. Un pasado que, como consecuencia, se desdibuja y
pierde su fuerza en la medida en que es tomado como tiempo presente. Hecho que, a fin de
cuentas, condena al ser humano —bajo la légica del realismo capitalista— a experimentar un
pasado sin huellas, o, lo que es lo mismo, a vivir un presente sin “historia”.

Tras esbozar estas ideas, hemos tratado de demostrar que el bloqueo de la historicidad se
debe a que lo que se reprime con la asimilacién de la “realidad” con lo real es la imagina-
cion, que, de acuerdo con Aristételes y Ferraris, definimos como “posibilidad de la forma”
y “retencion de lo ausente”. Segln nuestra interpretacidn, la represién de la imaginacién
explicaria el sentimiento que Fisher conceptualiza con la expresién “lenta cancelacion del
futuro”, dado que dicha expresion refiere, precisamente, a la sensacion de vivir en un tiempo
sin historia; sin posibilidad de lo posible.

Sin embargo, como se ha hecho notar a lo largo del articulo, durante la “lenta cancelacién
del futuro” hay algo que se repite, no como nostalgia, sino como “retorno de lo reprimido”!3:
es lo que un dia fue posible, lo que un dia fue nuevo en el pasado y que se manifiesta como
ruido de fondo en los lugares donde se ausenta; es lo ya imaginado como fantasma, y que
Fisher conceptualizard mediante el termino derridiano de “hauntologia”, es decir, aquello
que actda sin existir.

Llegados a este punto, nosotros nos hemos preguntado qué entenderia Fisher que hay, de
un modo latente, detrds de todos los espectros tomados en su conjunto, y hemos convenido

13 Hay dos textos cruciales de Freud para comprender el sentido psicoanalitico que alberga el concepto en cues-
tién, estos son: Recordar, repetir y reelaborar (1914) y La represion (1915).
En el primero de ellos, Freud indica que cuando en el sujeto se da un “olvido” se trata, verdaderamente, de
un “bloqueo”. De este modo, lo olvidado se fundamenta en la disolucién de nexos, en el desconocimiento de
consecuencias y en el aislamiento de los recuerdos. Dado el caso, el sujeto: «[...] no recuerda, en general, nada
de lo olvidado y reprimido, sino que lo actiia. No lo reproduce como recuerdo, sino como accion; lo repite, sin
saber, desde luego, que lo hace» (Freud, 1991: 152). Ahora bien, ;qué repite o actda, en verdad? Sus inhibi-
ciones y actitudes inviables, sus rasgos patoldgicos de cardcter. Y, ademds, «durante el tratamiento repite todos
sus sintomas» (1991: 153). Asi, en el segundo de los textos, Freud concluird que, en efecto, la repeticion deja
unos sintomas detrds de si, que no son sino “signos de un retorno de lo reprimido” (Freud, 1948: 1041). Lee-
mos, en Freud y su obra, que dicho retorno se manifiesta de forma deformada, es decir, en los suefios, los actos
fallidos y los sintomas (Gémez Sanchez, 2014: 134). Sin embargo, haciendo buena la terminologia de Derrida,
podemos afirmar que toda represion es una represion no lograda, en vias de desconstitucion histérica, siendo
precisamente esta desconstitucion lo que mds nos interesa para nuestra argumentacion, puesto que: «es este
no-estar-logrado lo que confiere a su devenir una cierta legibilidad y lo que limita su opacidad histérica. [...] La
forma sintomdtica del retorno de lo reprimido» (Derrida, 1989 272).
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en seflalar que detrds del acto creativo genuino existe la eterna necesidad del gesto radical
como receptdculo y traduccién del sentir (ethos) cultural de cada una de las épocas. Rescatar
la necesidad y creencia en el gesto como catalizador social es, seglin nuestra opinién, el
papel de la praxis hauntoldgica, el cual nos parece estar emparentado con el cometido que,
seglin Baudelaire, debia llevar a cabo la humana facultad de imaginar.

Si para Baudelaire la imaginacién tenfa la doble funcién de, por una parte, rescatar lo
eterno de lo transitorio y, por otra, configurar la “realidad” con vistas a lo infinito, la “haun-
tologia” fisheriana deberia operar al modo de una “imaginacién hauntolégica”. La veracidad
de dicha hipétesis pasa por aceptar que la “historia”, tal y como defendemos que la entiende
Fisher —es decir, a través de Benjamin y Adorno—, seria un almacén de huellas, de gestos
y propuestas alternativas que, por unos motivos u otros, no se terminaron de llevar a cabo
en las circunstancias en que fueron concebidas. En este sentido, la “hauntologia”, operando
similarmente a la imaginacién baudelaireana, serviria para religar el caracter posible de los
gestos del pasado con los sentimientos del presente, a los que, por los motivos ya expuestos,
somos incapaces de dar forma (en un sentido positivo).

Con lo cual, el retorno de lo reprimido, es decir, de lo posible imaginado es fundamen-
tal para desarticular el aspecto realista del realismo capitalista, y dado que, segin nuestra
opinién y en consonancia con la de Fisher, sobre dicho aspecto se sustenta gran parte de la
estructura kafkiana y desterritorializada que permite al capitalismo preservar su hegemonia,
es importante que asi sea: «La ‘realidad’ designada es significativa mds por lo que falta
que por una propiedad positiva existente. Y lo que falta, sobre todo, es la fantasia» (Fisher,
2019: 191).

Por todo lo expuesto, el gesto imaginativo, paradigma de la creacion y del juego, sea esto,
gesto de gestos o posibilidad de lo posible, es, en ultima instancia, el espectro que subyace
a los espectros a rescatar: «Rien n’est mort que ce qui n’existe pas encore» (Apollinaire,
2021: 104).
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