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Cuidar no es únicamente conservar nuestros 
cuerpos, proteger nuestra «vida útil». Cuidar 
es volver a la esencia de lo humano: al arte, 
los símbolos y ritos, las tradiciones popula-
res, es volver a reencontrarnos con lo que 
fuimos, lo que somos y lo que queremos ser. 
La verdadera revolución del cuidado surge de 
lo cotidiano, de nosotros, los que cuidamos. 
Un cambio en los sistemas-Estado, es posible 
siempre que adoptemos, como remarca el 
autor, una posición excéntrica que transforme 
las necesidades de la sociedad y las enfoque 
a las de las personas que son cuidadas y cui-
dan. La cultura del paciente como persona 
que espera esa promesa de felicidad, tiene 
urgentemente que ser transformada por la de 
sujeto del cuidado. 

El libro es, en realidad, apenas una intro-
ducción a la problematización del cuidado, 
podríamos decir «una introducción a la filo-
sofía del cuidado». Pero una introducción 
demasiado compleja en tanto que es filo-
sófica y contemporánea. Qué con agudos 
comentarios invita al lector a replantearse 
las formas de cosificación del sujeto, a par-

tir del cuidado de sus cuerpos simbólicos, 
abriendo la crítica a formas de subjetivación 
contemporáneas. Queda resolver como la 
salud supone una «Gran infección» y de 
qué modo el trabajo antepuesto a la labor 
procura el cuidado revolucionario. Si bien, 
el libro abre con la cita de Foucault a su 
arqueología, es de cierto modo una genea-
logía de cuidado. Una crítica al cuidado 
moderno, a la modernidad del cuidado.

La obra de arte muere al ser cuidada por 
la industria, se cosifica en un museo. De 
igual modo, el ser humano enferma y muere 
en la medida que es alejado de su cuidador 
auténtico: el pueblo. 
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Cuando a finales del siglo XVIII el idea-
lismo de Fichte se derramó sobre el público 
alemán, hubo unos pocos pícaros que qui-
sieron entender su noción de Yo como una 
alusión explícita a sí mismo y defendieron 
la absurda idea de que la Doctrina de la 
ciencia venía a ser una glosa filosófica a su 
ensortijada vida conyugal, llegando a pre-
guntarse seriamente, en una nota periodís-
tica, cuál podría haber sido la reacción de 

la señora de Fichte contra su cónyuge en 
represalia por el estorboso papel de No-Yo 
que éste le habría asignado en su obra.

El libro En busca del yo. El mito del 
sujeto y el libre albedrío de Jesús Zamora 
Bonilla (Sacando consecuencias: Una 
filosofía para el siglo XXI, Contra apoca-
lípticos: Ecologismo, Animalismo, Posthu-
manismo), se ocupa de la cuestión del yo (y 
más) con el objetivo de ahorrarnos la ver-
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güenza de incurrir en malentendidos como 
el que acabamos de mencionar. Dividido en 
seis capítulos (sin contar la introducción y 
el epílogo) se propone situarnos justo en el 
centro del debate moderno sobre la subjeti-
vidad, el alma, la libertad, el libre albedrío y 
la consciencia, que en nuestros días está más 
vivo que nunca y no deja de sorprendernos 
con hipótesis (y demostraciones) que desa-
fían los límites del no siempre sano sentido 
común. 

Si no la he entendido mal, la tesis prin-
cipal con que Zamora inaugura su ensayo 
expresa que la realidad experimentada no 
es, valga la redundancia, menos real por el 
hecho de que sea producto de intrincadas 
maniobras cerebrales (contra quienes ponen 
en duda esto, por cierto, incluso un idealista 
como Schopenhauer dirá que están para que 
los encierren). La sencillez y evidencia de 
esta proposición, sin embargo, contrasta con 
la poca aceptación que ha tenido por parte 
de pensadores de todos los tiempos, quienes 
la han retorcido hasta el dislate. Alrededor 
del concepto de «subjetividad» orbitan las 
más grandes anfibologías que pueda ima-
ginarse.

En la introducción, Zamora advierte que 
la constitución ficcional del yo, en el sen-
tido que Kant otorga a su noción de «aper-
cepción trascendental», no procede de la 
actividad de un absoluto metafísico, como 
han querido ver los idealistas (sobre todo 
alemanes), sino de un montón de estímu-
los que excitan nuestras neuronas, cuya 
organización en patrones se convierte en 
todas aquellas sensaciones que percibimos 
y que sentimos nuestras. Aun así, no se 
olvida de que no son lo mismo las imágenes 
que nos llegan de los objetos (fenómenos), 
que los objetos considerados en sí mismos 
(noúmenos, entendidos como Grenzbegriff, 
conceptos límite). Pero aunque los objetos 
existan fuera de nosotros, realidad (o lo que 

nosotros entendemos por tal concepto) sólo 
hay una: la representada (por suerte). Y es 
que cumple en el entramado orgánico una 
función muy clara:

Al fin y al cabo, la función biológica 
primordial de los cerebros, o de los sistemas 
nerviosos en general, no solo en el caso de 
los seres humanos, es contribuir a que el 
individuo desarrolle una conducta exitosa 
(lo que, en términos biológicos, equivale 
a vivir lo bastante como para poder dejar 
muchos descendientes).

En el capítulo «El mito del espíritu», se 
despacha brevemente la cuestión del alma, 
recordándonos que su creencia inicialmente 
no trajo aparejada la convicción en su 
inmortalidad o persistencia en el más allá, y 
con ello da paso a la controversia generada 
en torno a la conexión existente entre mente 
y organismo, tan controvertida a lo largo 
de la historia de la filosofía. Pasa revista a 
muchas de las «experiencias extrañas» que 
a menudo aducen quienes defienden que 
existe una escisión entre ambas facultades, 
tales como las experiencias extracorpora-
les, las cercanas a la muerte o las místi-
cas. Las primeras han recibido la atención 
de numerosos estudios que las interpretan 
como percepciones distorsionadas, producto 
de aquellas áreas cerebrales encargadas de 
reconstruir el entorno y nuestra auto-per-
cepción al margen de toda intencionalidad 
(de forma inconsciente), y cuya persuasiva 
sensación de realidad debe entenderse como 
marca de la casa (lo propio de una alucina-
ción es que parezca real).

Es el caso de la ilusión de la mano de 
caucho. En este experimento, un sujeto 
extiende ambas manos sobre una mesa. La 
mano derecha se oculta de su vista mediante 
una pantalla, al lado de la cual se coloca 
una mano de caucho que sí que puede ver. 
El experimentador va tocando simultánea-
mente la mano real del sujeto (que está 
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oculta de su vista) y la mano de caucho, 
haciendo exactamente los mismos contactos 
en ambas. Al cabo de poco tiempo, el sujeto 
empieza a percibir que la mano de caucho 
es su mano real, e incluso puede llegar a 
percibir un «brazo fantasma» que conecta 
esa mano con su hombro. 

De las segundas destaca que los signos 
distintivos que se les suelen atribuir, como 
la contemplación de un túnel oscuro o la 
de un ser luminoso, no son tan reseñables 
como podría pensarse, porque en realidad 
se dan con poca frecuencia y, además, han 
sido replicados con notable éxito en el caso 
de «los estudios sobre pérdida de conscien-
cia inducida por aceleración, un fenómeno 
habitual entre los aviadores de combate, 
astronautas y pilotos de fórmula 1». Por 
lo general, se deben a una falta de riego 
sanguíneo y a la carencia de oxígeno en el 
sistema límbico, responsable de las emocio-
nes y culpable de la «sensación de dicha y 
profunda tranquilidad que suele acompañar 
a estas experiencias». Por último, las terce-
ras, conocidas por ser inefables, profundas, 
fugaces y pasivas, no serían propiamente 
alucinaciones, sino estados de consciencia 
más primitivos, cercanos a los de los ani-
males.

En «El mito del ordenador», Zamora se 
ocupa de la interesantísima cuestión, muy 
en boga en nuestros días, de si se podría 
establecer una correlación entre nuestro 
cerebro y un ordenador, y si, en fin, una 
máquina puede llegar a pensar. El óbice, 
señala nuestro autor, con que se tropiezan 
quienes se posicionan a favor de esta posibi-
lidad (los llamados computacionistas) reside 
en la imposibilidad de probar que, efectiva-
mente, una máquina está pensando (en sí) y 
no realizando un simulacro de pensamiento, 
que sólo parezca pensar de cara a la galería 
(para sí), sin que en su interior haya nada 
remotamente parecido a un pensamiento. 

Esto, es cierto, no cerraría la puerta a que 
una parte del desempeño intuitivo del pen-
samiento, en el futuro, pudiera llegar a redu-
cirse a una serie de «algoritmos o programas 
rutinarios», pero en tal caso, dichos «progra-
mas deben de ser de un tipo radicalmente 
distinto al de los programas típicos de la IA 
contemporánea».

Zamora se adhiere a la crítica que John 
Searle presenta en Mentes, cerebros y cien-
cia (1984):

Imaginemos que el test de Turing se lleva 
a cabo en chino (si sabes chino, cámbialo 
por cualquier idioma que no entiendas), y 
que, en vez de haber un ordenador dentro 
de la habitación, estás tú, con un enorme 
libro o enciclopedia donde aparecen escri-
tas todas las instrucciones que componen el 
software con el que íbamos a programar el 
ordenador. Cuando te llega una pregunta, 
buscas en las instrucciones los pasos que 
el programa dice que hay que dar para 
hallar la respuesta, sigues esos pasos, escri-
bes la solución y la envías. Supongamos 
que el programa es exitoso. [...] ¿Significa 
eso que la máquina entiende chino? Según 
Searle, parece obvio que no, porque tú no 
has entendido en absoluto las preguntas ni 
las respuestas, es decir, puedes haber hecho 
todo el proceso sin entender nada, solo apli-
cando mecánicamente las reglas que hay en 
el libro.

El conexionismo tampoco está exento 
de problemas. Este enfoque, centrado no 
tanto en los algoritmos, como en la «arqui-
tectura de las propias redes neuronales», no 
define muy bien qué cabría esperar tras el 
perseguido mapeo, completo y detallado, de 
las neuronas y las sinapsis, ya que efectiva-
mente se dispondría del mapa, pero no de 
las claves exigidas para su desciframiento. 

Así, la esperanza del transhumanismo, 
consistente en poder subir la mente a la 
nube o almacenarla en un disco duro, parece 
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quedar truncada. Además, Zamora opone 
los siguientes motivos. Por un lado, resulta 
imposible (al menos con los medios actua-
les y seguramente con los que tendremos a 
medio plazo) extraer la descomunal cantidad 
de datos de un cerebro sin dañarlos o alterar-
los introduciendo en ellos elementos intru-
sivos. Y, por otro, «ignoramos por completo 
el código (o mejor dicho, la suma de miles 
o millones de códigos) que convierte esos 
datos en recuerdos», ya que la mente no se 
produce con el simple amontonamiento de 
datos, sino que algún tipo de proceso trasero 
debe integrarlos y transformarlos en esta-
dos mentales (todavía nadie ha visto que al 
llenarse el disco duro de su ordenador haya 
cobrado conciencia de sí).

Aparte de Searle, muchos otros nom-
bres de festejados filósofos y neurofisiólo-
gos desfilan por sus páginas. Leemos, por 
ejemplo, que David Chalmers, en La mente 
consciente (1996) presenta la conocida hipó-
tesis (o más bien el experimento mental) 
de que puedan «existir cuerpos sin mente, 
seres humanos que carezcan de una mente 
consciente, a pesar de que todo su comporta-
miento sea exactamente como el de una per-
sona normal». Dado que el comportamiento 
es el resultado de fuerzas físicas que operan 
sobre células, moléculas y átomos que 
componen a los individuos, podría darse 
el caso de que la interacción entre estos 
elementos fuese suficiente para explicarlo, 
sin el adjunto concurso de lo mental. Así 
pues, Chalmers extrae la conclusión de que 
las propiedades físicas y mentales de «un 
organismo son propiedades diferentes, que 
pueden darse por separado». Así que, en 
principio, «podrían existir unas al margen 
de las otras». La objeción de Zamora reside 
en preguntarse por qué, si los que carecen de 
mente y los que sí la tienen poseen procesos 
neurológicos similares o idénticos, en un 
caso no generan qualia (que es, por ejemplo, 

la experiencia mental subjetiva del amarillo 
al mirar un limón) y en el otro sí.

En el capítulo «Ciencia y consciencia», 
nos presenta dos teorías que representan los 
«principales enfoques científicos sobre el 
problema mente-cuerpo». Una pertenece a 
Giulio Tononi, médico psiquiatra y neuro-
científico italiano, que resume las cualida-
des esenciales de la consciencia en cinco 
puntos (existencia intrínseca, composición, 
información, integración y exclusión) y le 
sirven para establecer cuáles deben ser las 
exigencias mínimas que debe cumplir un 
sistema físico que aspire a convertirse en 
soporte de experiencia.

Según Tononi, poseer experiencia con-
sistiría en ser un sistema con un valor de Φ 
mayor que 0, mientras que cuál es la expe-
riencia que se está teniendo, en qué consiste 
experimentar esa experiencia (o sea, lo que 
en el capítulo anterior llamábamos qualia), 
viene dado por la información específica 
contenida por el sistema en ese momento. 

Para Zamora, no obstante, Tononi se 
equivoca con su teoría de la consciencia 
como «información integrada» al creer que 
lo cualitativo de los qualia tiene que ver 
con la diferencia entre cantidad y cualidad, 
puesto que en realidad «la diferencia más 
relevante en este caso es la que hay entre 
lo formal (la estructura) y lo material (qué 
materia o sustancia es la que posee dicha 
estructura)», y pone un ejemplo:

Puesto que los sonidos y los colores 
dependen de sendos tipos de vibraciones 
(mecánicas o electromagnéticas), es posi-
ble que entre dos sonidos y entre dos colo-
res haya una misma relación estructural 
(digamos, por ejemplo, que puede ocurrir 
en ambos casos que la frecuencia con la 
que vibra el estímulo que nos hace percibir 
cierto sonido o un color sea el 90% de la 
frecuencia con la que vibra otro estímulo). 
Pero esta relación estructural está total-
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mente oculta para nosotros al percibir sen-
sorialmente esos colores y sonidos: aunque 
los sonidos nos parecen distintos el uno del 
otro, y lo mismo los colores, no percibimos 
en absoluto que la relación entre los dos 
sonidos (uno ligeramente más agudo que 
el otro) tenga nada que ver, ninguna seme-
janza, con la relación entre los dos colores 
(uno más rojo, otro más azul, por ejemplo).

La otra teoría que aparece en este capí-
tulo, de ribetes biológicos, corresponde al 
«espacio global de trabajo», formulada por 
Bernard Baars en los años 80 del pasado 
siglo. Se atreve a dar respuesta a cuestiones 
que la de la «información integrada» omite 
quizá deliberadamente por impotencia, a 
saber: por qué los procesos cerebrales son 
tan complejos y por qué muchos de ellos 
(de hecho, la mayoría) son inconscientes, 
dejando para lo consciente tan estrecho mar-
gen de maniobra.

La idea del espacio de trabajo global» 
es una respuesta a estas cuestiones: el prin-
cipal papel de la consciencia consistiría en 
lograr que algunos ítems de toda esa gran 
cantidad de información que el cerebro 
está procesando de manera mecánica» o 
inconsciente puedan estar disponibles para 
ser utilizados por cualquier otro subsis-
tema cerebral. [...] Dicho de otro modo, la 
consciencia habría evolucionado como una 
estrategia para mitigar los efectos de una 
excesiva modularidad cerebral.

Uno de los mayores valedores de esta 
teoría, señala Zamora, es Stanislas Deha-
nene, para quien la dificultad de definir los 
qualia, cuya naturaleza sólo comprende-
mos de forma subjetiva e intuitiva, resulta 
del simple «hecho de que la cantidad de 
información sensorial de una experiencia 
consciente es demasiado grande como para 
que podamos ponerla en palabras con los 
recursos que caben a través del cuello de 

botella de nuestra capacidad de atención 
consciente».

Por último, Zamora actualiza con nuevos 
detalles el inveterado debate entre determi-
nismo y libre albedrío. Niega al yo la capa-
cidad de operar sobre las cosas de manera 
incondicionada, pues en realidad la sensa-
ción de subjetividad, cuyo signo distintivo 
consiste en que parezca que todo desemboca 
en una experiencia unitaria llamada «yo», es 
también producto del movimiento de neu-
ronas activándose hic et nunc. Asimismo, 
rechaza que pueda darse una posibilidad 
alternativa realmente existente, esto es, que 
algo que hemos hecho de una determinada 
forma pueda haber sido de otro modo, por-
que a la postre no existe manera de demos-
trarlo más que en la ficción, a posteriori (o 
como dice Schopenhauer en Sobre la volun-
tad en la naturaleza: se puede querer algo, 
pero no querer querer algo). La sensación de 
que en realidad podríamos haber elegido lo 
que al final no elegimos es, pues, una ilusión 
de libertad.

Acaba En busca del yo. El mito del 
sujeto y libre albedrío con un comentario 
al emergentismo, en concreto la propuesta 
del filósofo alemán Christian List. Según 
este autor, la realidad se encuentra compar-
timentada en diversos niveles emergentes 
regidos por leyes autónomas. Los princi-
pios de un nivel no funcionan en los otros. 
Por ejemplo, todo lo que sabemos sobre 
partículas subatómicas no nos sirve para 
entender cómo funcionan las flores. Cada 
nivel, a su vez, supone un peldaño arriba en 
la escala ontológica. Una bacteria está por 
encima de un quark. Un estómago está por 
encima de una bacteria. Y un ser humano 
está por encima de un estómago. Por eso, 
al decir de List, el estado neurológico de la 
intencionalidad humana no puede rastrearse 
causalmente (que hoy decida quedarme en 
casa leyendo un libro en vez de irme a correr 



236 Reseñas

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 93 (Septiembre-Diciembre) 2024

no puede explicarse mediante la interacción 
mecánica de los átomos que conforman mi 
cerebro, puesto que la motivación reside en 
una dimensión aparte compuesta por unida-
des mínimas distintas). Las decisiones, así, 
no son «meras ficciones epifenoménicas», 
sino realmente libres, pues no están sujetas 
a las leyes deterministas que imperan en los 
niveles ontológicos inferiores. La réplica de 
Zamora nos parece muy apropiada, ya que 
List se ve en serios apuros para conciliar 
dos aspectos tan contradictorios de su teoría: 

Si la naturaleza es determinista en su 
nivel más fundamental, entonces solo existe 
una cadena posible de estados a nivel micro 
(a saber, la cadena de micro-estados que 
efectivamente ocurre en ese nivel), y, de 

manera correspondiente, solo existe una 
cadena posible de macro-estados a cual-
quier macro-nivel superior: los macro-
estados que vienen determinados por los 
micro-estados correspondientes.

Por todo lo dicho, En busca del yo. El 
mito del sujeto y el libre albedrío se muestra 
como una provechosa lectura que, en un estilo 
ameno y en ocasiones hasta humorístico, nos 
situará en el rastro de muchas de las teorías 
sobre filosofía de la mente y ontología que 
las cabezas más ingeniosas y extrañas han ido 
poniendo sobre la mesa en estos últimos años. 

José Carlos Ibarra Cuchillo


