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nerabilidad, examinada por Mark Schweda 
(pp. 205-227). El autor analiza críticamente 
dicha vinculación, cuestionando si las perso-
nas de edad avanzada pueden ser efectiva-
mente consideradas como un grupo social. 
Se suele relacionar el envejecimiento con 
la degeneración cognitiva, cuando no guar-
dan una relación paralela necesaria. Como 
discute el autor, no hay un vínculo directa-
mente evidente entre la vulnerabilidad y la 
vejez. De hecho, con el aumento de la espe-
ranza de vida, de los derechos de asistencia 
y la tendencia de la población envejecida a 
tener una mayor solvencia económica que la 
juventud, no necesariamente constituye un 
grupo social vulnerable. Su vulnerabilidad 
se da por circunstancias sociales más que 
por el proceso de envejecimiento. 

El final de la vida es, sin duda, el 
momento de vulnerabilidad que, a nivel 
existencial, más tenemos presente los seres 
humanos. Seguramente no es casualidad que 
sea el cierre del libro, a cargo de Christoph 
Rehmann-Sutter (pp. 229-248). Distingue la 
muerte violenta, producida por el uso de la 
fuerza, negligencia o alguna causa externa, de 
una que “nace de la vida”: la muerte inevita-
ble, incausada. La muerte inevitable es, pues, 
parte de la identidad humana, y no puede ser 
entendida como una lesión. Sin duda, qué se 
pueda entender por este tipo de muerte y su 
necesaria demarcación con lo que se suele 

denominar “muerte natural” –que no siem-
pre es inevitable– es interpretable, y el autor 
se detiene en problematizar debidamente el 
concepto. Oímos ecos epicúreos al leer que 
la vulnerabilidad no es la muerte per se, sino 
el sufrimiento que pueda experimentarse en 
su antesala, y que tal debiera ser el objeto 
reflexivo de la ética. El deseo de morir pasa, 
así, a ser el final de sus reflexiones, exami-
nando cómo la desatención de dicho deseo, 
pero también de las circunstancias que han 
podido conducir hasta él, sí puede generar 
vulnerabilidades específicas. 

En definitiva, el lector podrá acceder a 
una cuidadosa selección de análisis y miradas 
hacia este fenómeno que, lejos de ser defini-
ble de una vez y para siempre, se nos aparece, 
tras la lectura, como una suerte de red: tal 
malla es la vulnerabilidad “antropológica”, 
y recorre todo cuerpo individual y social, 
recordándonos que somos irremediablemente 
finitos. Al tiempo, toda red tiene unos nudos 
que la distinguen de otras redes; y así, cada 
ser humano, siempre vulnerable, también se 
hace vulnerable por otras razones y en distin-
tos momentos del curso vital. Los autores han 
seguido varias de sus bifurcaciones. Queda al 
lector reconectarlas con las propias. 

Isabel Argüelles Rozada 
(Universidad de Oviedo)

MBEMBE, A. (2022). Brutalismo. Traducción de Núria Petit. Barcelona: Paidós.

En su último libro, titulado Brutalismo, 
publicado en Francia en 2020 y traducido 
en 2022 al castellano, el filósofo camerunés 
Achille Mbembe describe unas estructuras 

heredadas de la economía colonialista com-
parables en durabilidad y fortaleza al men-
cionado estilo arquitectónico. Asimismo, 
examina la historia del colonialismo europeo 
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en África y la diáspora africana provocada 
por la esclavitud, el presente de estas socie-
dades y las condiciones que deben darse 
para que en el futuro se apoyen en cimientos 
más respetuosos y prósperos. 

Mbembe es un filósofo asentado en la 
teoría crítica del capitalismo, de modo que 
en sus análisis no cree necesario justificar 
el beneficio económico en todo momento 
para todas las partes: las causas justas no 
tienen la obligación de ser rentables. En una 
sociedad como la actual en la que predomi-
nan los argumentos económicos, ésta podría 
ser a simple vista una de las debilidades 
de este libro en particular y de la obra de 
Mbembe en general: la renuncia a supeditar 
la moralidad a propuestas concretas. En sus 
páginas no encontraremos un análisis de la 
inmigración africana en relación a pobla-
ciones como la europea con problemas de 
crecimiento; ni se pregunta quién pagará 
las pensiones en un alegato a favor de unas 
poblaciones jóvenes inmigrantes que utili-
zan los recursos públicos en un porcentaje 
mucho menor que las envejecidas poblacio-
nes locales (Banerjee y Duflo, 2019, 10-23). 
Este tipo de argumentos supondría una abso-
lución parcial a un proceso que considera 
injusto en su totalidad. 

En consecuencia, su intención es exten-
der una línea temporal entre las democra-
cias liberales y las sociedades colonialistas, 
enfrentándolas a un espejo que refleje la 
forma en la que regulan el flujo migrato-
rio mediante perversas medidas fronterizas 
(Mbembe, 2022, p. 125). Debido a que 
algunas son demasiado reveladoras incluso 
para la acomodaticia hipocresía occidental, 
las externalizan como forma de exculpación 
frente a sus votantes. No resulta extraño, 
por tanto, que las tragedias más mediáti-
cas tengan lugar en un medio natural— el 
mar—en el que esta externalización resulta 
más complicada. 

En opinión de Mbembe, las democracias 
liberales deben enfrentarse a la contradic-
ción de que mientras en otras épocas des-
plazaban poblaciones completas a la fuerza 
para poblar sus colonias «por temor a la 
despoblación, es decir, a las condiciones 
que hacen posible que la especie humana 
se extinga» (Mbembe, 2022, p. 111) o 
como método de producción preindustrial 
al promover la esclavitud, en la actualidad 
empleen ingentes cantidades de recursos en 
evitar su entrada. 

Los antiguos poderes coloniales se 
defenderán mostrando orgullosos la social-
democracia que intentan exportar al mundo. 
De nuevo la asimetría y la obsesión con 
exportar—da igual que sean conceptos, mer-
cancías o ideas—mientras se frena la libre 
circulación de las personas, sin importar que 
el artículo 13 de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos de 1948 recoja 
el derecho a la libre circulación y a elegir el 
lugar de residencia dentro del propio estado. 

Si bien Mbembe utiliza este artículo 
como prueba del incumplimiento de las 
promesas de las socialdemocracias, tal vez 
sería más apropiado verlo como un ladri-
llo brutalista debido a que deja en manos 
de los estados la regulación de la inmigra-
ción al no contemplar el derecho a emigrar 
entre fronteras. Resulta paradójico que una 
declaración universal sea tan respetuosa con 
las jerarquías estatales, de no ser porque el 
objetivo de los redactores del artículo 13 fue 
«evitar deportaciones masivas de población, 
como las ordenadas durante el estalinismo 
y el nazismo» (Arcos Ramírez, 2020, p. 4). 
En resumen, el objetivo de dicha declaración 
fue solucionar los numerosos y muy diver-
sos problemas internos europeos derivados 
de las guerras y no tanto los relacionados 
con el colonialismo. El Brutalismo colonia-
lista también se manifiesta en los problemas 
que no se consideran prioritarios. 
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¿Cómo funciona esta estructura? En pri-
mer lugar, ejerciendo «si es preciso por la 
fuerza» (Mbembe, 2022, p. 11), una domina-
ción mediante unos sistemas e instituciones 
que demuelen estructuras nativas y cons-
truyen con ladrillos elementales (Mbembe, 
2022, p. 11), creando «a escala planetaria 
reservas de oscuridad» (Mbembe, 2022, p. 
11). En segundo, mediante una firmeza que 
contrastará con la vulnerabilidad y precarie-
dad de poblaciones enteras que serán lanza-
das contra unas fronteras que servirán a la 
vez de poderosa atracción y repulsión. Por 
consiguiente, la frontera será una promesa 
de vida al compararla con las condiciones 
que los inmigrantes dejan en sus países de 
origen, «cuyos medios de supervivencia se 
han destruido» (Mbembe, 2022, p. 58) pero, 
a la vez, los tratos vejatorios y dificultades 
del camino serán un poderoso anticipo de 
la exclusión que les espera en su destino 
(Mbembe, 2022, p. 11). Un destino que 
podría no ir más allá de la propia frontera 
y su inacabable área de influencia, pues «la 
fronterización ha transformado estos espa-
cios en lugares infranqueables» (Mbembe, 
2022, p. 58). 

Cabe mencionar que Mbembe no limita 
a África su crítica al neoliberalismo, sino 
que también lo culpa de «la combustión 
del mundo…y el agotamiento vertiginoso 
de los recursos naturales…que sostienen la 
infraestructura material de nuestra existen-
cia» (Mbembe, 2022, p. 11). La humanidad 
ha vivido sin poner límite a su existencia 
sobre el planeta, asumiendo que los recursos 
naturales eran algo a explotar a través de su 
ingenio, pero según Mbembe «estamos de 
lleno en la edad de combustión del mundo» 
(Mbembe, 2022, p. 21). Debemos cambiar 
y moldear nuestro consumo, tomando con-
ciencia de que habitamos un planeta con 
recursos limitados. Mientras no aceptemos 

esta limitación, ninguna explotación será 
verdaderamente eficiente. 

Esta toma de conciencia no está exenta 
de peligros, como los deseos excluyentes 
de naciones autóctonas—tan presentes en 
una extrema derecha en auge—y que pro-
vocan una «reactivación a escala planetaria 
del deseo de endogamia y de las prácticas 
de selección y triaje» (Mbembe, 2022, p. 
22). En consecuencia, las fronteras serán 
“aparatos de captura, de inmovilización, de 
alejamiento de poblaciones consideradas 
indeseables” (Mbembe, 2022, p. 111). 

Del mismo modo que el tráfico de 
esclavos cambió la fisonomía del mundo, 
Mbembe nos recuerda que la diáspora afri-
cana no ha dejado de producirse debido a las 
condiciones de vida de unos países de origen 
que sufren los efectos de primar el benefi-
cio empresarial por encima de las vidas de 
las personas con una «desregulación de las 
transacciones financieras [y la] sumisión de 
los servicios públicos [a] las condiciones de 
rentabilidad del sector privado» (Mbembe, 
2022, p. 111). 

Paradójicamente, la misma obsesión 
productiva que creó las condiciones para 
la esclavitud, se enfrenta ahora a que esa 
mano de obra ya no es necesaria en unas 
sociedades mecanizadas, de modo que estas 
poblaciones son prescindibles, realizán-
dose una «distinción entre personas huma-
nas solventes e insolventes» (Mbembe, 
2022, p. 111). Acusa al capitalismo de ni 
siquiera mantener rasgos de caridad de sis-
temas anteriores que asociaban estas figuras 
sobrantes con «figuras crística…objeto de 
cuidados caritativos» (Mbembe, 2022, p. 
114). La creación de instituciones asisten-
ciales y de cambios legales criminalizando 
el vagabundeo contribuyó a la penalización 
del derecho al libre movimiento. En las épo-
cas imperiales la vocación universalista de 
la iglesia convertía a los mendigos errantes 
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en un reflejo de la divinidad—de ahí la crea-
ción de caminos de peregrinación—dotando 
de una dimensión moral a la sociedad de 
la que el Brutalismo capitalista carece. En 
consecuencia, mientras la expansión fue 
una prioridad, bien de una religión o de 
una nación con afán colonialista, la liber-
tad de movimiento e incluso los cuidados 
básicos fueron respetados, mientras que al 
perderse estas motivaciones «el tratamiento 
de los cuerpos migrantes asimilados a cuer-
pos virulentos o a desechos humanos irá 
adoptando progresivamente la apariencia de 
profilaxis social (Mbembe, 2022, p. 115)». 
En otras palabras, el racismo disfrazado de 
higiene, la discriminación encubierta por un 
supuesto avance social encubriendo que la 
sociedad receptora considera «fuentes de 
potenciales molestias» (Mbembe, 2022, p. 
125), a quienes en otro tiempo categorizó 
como recursos aprovechables. 

Para Mbembe el capitalismo y el 
colonialismo son dos cabezas del mismo 
monstruo. En unos capítulos con lenguaje 
sexual—con títulos como Virilismo o Pha-
llos— (Mbembe, 2022, pp.87-106) en los 
que se sirve tanto del imaginario africano 
como el demoniaco que el colonialismo 
quiso asociar a las poblaciones autóctonas; 
en un intento de suspender en las colonias 
la moral tradicional y puritana de los paí-
ses de origen—donde la iglesia regulaba la 
relación íntima entre las personas—convir-
tiéndolas en lugares en los que llevar a cabo 
todo tipo de perversiones. Describe un colo-
nialismo patriarcal y violador, un sistema en 
el que el falo no sólo es «el emblema y la 
insignia del poder» (Mbembe 2022, p. 97), 
sino que es el poder en sí. Una falocracia 
cuyo volumen se dilatará y contraerá en 
el ejercicio de la opresión y que se sentirá 
amenazada por la virilidad de los esclavos. 
De este modo, la exaltación de dicha viri-
lidad será en el régimen de la plantación y 

del gobierno colonial una forma de deshu-
manizar y desvirilizar, aplicando castigos 
en los que el hombre negro era separado de 
su miembro precisamente como forma de 
demostrar que era «ante todo un miembro» 
(Mbembe, 2022, p. 98). 

En cuanto a la organización de estas 
falocracias, uno de sus pilares básicos era 
la deuda familiar; «la deuda de los hijos con 
respecto a los padres y la idea de comple-
mentariedad en la desigualdad entre hom-
bres y mujeres» (Mbembe, 2022, p. 101); 
una deuda común contraída con las gene-
raciones anteriores y que, para ser pagada 
de la mejor forma posible, tenía que ser 
distribuida según parámetros tradicionales. 
Para Mbembe estos conceptos ya no están 
vigentes y se ha producido una desmasculi-
nización en las sociedades africanas la cual, 
paradójicamente, ha facilitado la masculini-
zación de las clases dirigentes convirtiendo 
el dominio «en el privilegio de unos pocos» 
(Mbembe, 2022, p. 101). Esto explicaría 
que en unas sociedades con ideas cada vez 
más igualitarias, las esferas de poder sigan 
comportándose con violencia falocrática 
y ejerciendo, respecto a sus subordinados, 
de «padre dentro de la unidad familiar”. 
(Mbembe, 2022, p. 101). 

Al respecto de futuras reparaciones de 
los bienes museísticos expoliados por las 
potencias coloniales, Mbembe recuerda que 
no se puede vivir con el resentimiento y 
que las sociedades africanas aprenderán «a 
vivir con esa pérdida» (Mbembe, 2022, p. 
303), pero que las naciones europeas deben 
a su vez aprender a convivir con el recono-
cimiento de cómo fueron obtenidos estos 
objetos, erradicando cualquier condescen-
dencia que agrave el insulto cuestionando 
la capacidad de los museos africanos de 
custodiar su propio arte. Al hacerlo, se está 
justificando el expolio, como si la ciencia 
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museística occidental hubiera salvado estos 
objetos de la desaparición. 

Éste es el tipo de expolio no sólo 
material, sino espiritual al que se refiere 
Mbembe, considerando fundamental tener 
capacidad de verdad, sin la cual no es posi-
ble la verdadera restitución (Mbembe, 2022, 
p. 189). Mientras esta verdadera intención 
de restitución no se produzca, dichas repa-
raciones serán superficiales y poco fiables e 
incluso pueden servir el propósito opuesto al 
deseado si Europa concluye que esta acción 
priva a las poblaciones africanas «del dere-
cho a recordarle la verdad» (Mbembe, 2022, 
p. 190). 

En conclusión, las democracias libera-
les suponen para Mbembe una conveniente 
e interesada absolución que permite olvi-
dar los abusos del colonialismo europeo en 
África y de la esclavitud en Estados Unidos. 
Más allá de reparar este expolio devolviendo 
piezas de museo, es necesario ser conscien-
tes de aquella realidad y de cómo aún hoy 
se está impidiendo el desarrollo del conti-
nente africano con los controles de los flujos 
migratorios que obligan a muchos de sus 
habitantes a vagar por las fronteras, atraídos 
por el ideal de una vida mejor, pero repeli-

dos por la realidad egoísta de un continente 
que se niega a aceptar sus responsabilidades 
históricas. Sólo a partir de este reconoci-
miento, argumenta, se podrán derribar las 
estructuras brutalistas que permitieron y 
siguen permitiendo dicho expolio de recur-
sos económicos, espirituales y naturales. 
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