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cia —mas teodricas que practicas, pero sin
desanudar del todo ese entrecruzamiento—
basadas en la desconexion, el exilio y el
retraso, y que se resumen en las costumbres
del pudor y la indolencia. Contra el liberti-
naje convertido en una ascesis’ de obligado

9  Foucault dice que el ascetismo ya era «una forma
de desafio», en Foucault, M. (2008). Seguridad,
territorio, poblacion, Tres Cantos: Akal, pag. 205.
La relevancia del comentario reside en que la ideo-
logia del desafio como conducta ascética —tomar
la vida como un conjunto de retos— es fundamen-
tal en la teorfa de la modernidad tardia que estd
haciendo Valdecantos. Cfr. Valdecantos, A. (2014),
op. cit. Ya en Ortega, por cierto, se da cierto sin-
toma de esta ideologia cuando vinculaba la vida
esforzada y activa de los selectos con la ascesis,
que llega a llamar «incesante entrenamiento».
Ortega y Gasset, J. (1983), op. cit., pags. 77 y ss.
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cumplimiento y de amanerada e impostada
catarsis, asi como contra la transgresion
hecha norma de conducta, so6lo cabe el
pudor, o sea, la vergiienza de verse situado
en contra del propio yo, y la indolencia, es
decir, el aburrimiento de la hiperactividad
obligada del presente. La tnica critica que
cabe a la ideologia sin salida de la moder-
nidad postuma sélo puede tomar la forma
de resistencia, y aqui Valdecantos ofrece
materiales suficientes para pensar en serio
la cuestion y no acudir a los tranquilizado-
res comodines filoséficos de hace ya varias
décadas.

Julian Chaves Gonzalez
(Universidad Complutense de Madrid)

SAFRANSKI, R. (2021). Hélderlin o el fuego divino de la poesia. Barcelona: Tusquets.

La poesia de Friedrich Holderlin es uno
de los frutos mas distintivos del Roman-
ticismo y el Idealismo aleman. El propio
Hoélderlin se erige como el personaje que
mejor encarna los ideales del momento: el
filosofo que traslada la cultura alemana de
la época a la grandeza y la inocencia de
la Grecia clasica, un mundo que resultaba
inocente y que al mismo tiempo sucumbia
a la llama poiética de la cancion de los
dioses. En esta nueva biografia filosofica
de Riidiger Safranski, editada por Tusquets
y traducida de nuevo por Raul Gabas, nos
encontramos de nuevo con el vidente cuyo
intento por desentrafiar el lenguaje divino lo
aproximo demasiado a su fulgor, y que hubo
de pagar con su juicio este atrevimiento;
también con el estudioso que vivid la mitad
de su existencia como seminarista en poten-

cia, preceptor privado y bibliotecario 4ulico
y la otra media sumido en la incomprension
de sus propias sombras; por ultimo, volve-
mos a conocer al poeta que en Hiperion, o
el eremita en Grecia rubrica una de las citas
mas hermosas de la literatura universal, pues
como asegura el héroe homonimo: “El hom-
bre es un Dios cuando suefia y un mendigo
cuando reflexiona”.

En Hélderlin o el fuego divino de la poe-
sia nos trasladamos a la segunda mitad del
siglo xvil y la primera parte del Xvii, un
periodo que Safranski conoce bien, como
queda reflejado en otros trabajos sobre
Goethe, Schiller, Hoffman, Schopenhauer o
el posterior Nietzsche. Su escritura nos trans-
porta a este momento de gran esplendor, los
afios salvajes de la filosofia alemana, en el
que la palabra, el ser y la accion se daban la
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mano en la creacién poética de la escritura.
Un tiempo en el que, enardecidos por la cri-
tica de Kant, toda una constelacion de filoéso-
fos se lanzo a la aventura de desvelar la cosa
en si: bien como dimension subjetiva, desde
el espiritu, o desde el lado objetivo, enten-
diéndola como materia. El autor se pregunta
por el igneo impulso que arde en la poesia de
Holderlin, y con su estilo elegante y sutil nos
introduce en la intrahistoria de este coloso
del pensamiento aleman. Al igual que otros
biodgrafos han hecho antes, Safranski trata de
descifrar la mente del personaje y los facto-
res que pudieron desencadenar su derrumbe:
tanto en sus instantes alcidnicos como en sus
horas mas bajas; desde el entusiasmo juvenil
en Tubinga y el disfrute liviano de su breve
estancia en Burdeos hasta las jornadas mas
crudas previas a su primer internamiento, asi
como los arrebatos pacificos durante su larga
convalecencia al amparo de los Zimmer.
En las décadas que nos atafien acaecia algo
tnico en Alemania: literatura y vida por fin se
habian unido. Los escritores expresaban emo-
ciones intimas a unos lectores anhelantes, que
indagaban pistas de la biografia del autor en
cada fragmento del texto. Se buscaban mode-
los de conducta en la literatura, y la literatura
bebia de las experiencias vitales. Ya no era
doctrinal como antafio, sino intima y expre-
siva, y aportaba una nueva textura y densidad
al paso de los dias. La anodina rutina diaria
se hacia mas soportable si se fundia con la
posibilidad que brindaba la literatura de com-
partir infinitos relatos. La gris monotonia de
Alemania, que carecia de centros urbanos de
importancia o instituciones que patrocinasen
la vida social, favorecia esta fuga a través de
la filosofia y la fantasia.

Fue en este contexto filosofico y cultural
en el que Holderlin llegd al mundo de los
mortales, en una familia de la burguesia
suaba, el 20 de marzo de 1770. Tras pasar
por diversas escuelas conventuales de pre-
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paracion entraria en el célebre seminario
de Tubinga en 1788. Ahi conoce a Hegel
y Schelling, con los que entabla una de las
amistades mas fructiferas de la historia de
la filosofia. Los futuros parrocos (aunque
los tres lograrian eludir este destino) reci-
bieron una so6lida y ortodoxa formacion filo-
sofica, que complementaron por su cuenta
con lecturas sobre Spinoza, Leibniz y Kant.
El joven Holderlin quedd prendado de la
filosofia spinoziana, pero pronto se alejo
de sus postulados: se resistia a renunciar al
soporte que proporciona el amor personal,
que el pulidor de lentes amstelodano sub-
sumia como unidad de espiritu y materia.
Kant, en cambio, le supuso toda una revo-
lucion intelectual. El estudio de la filosofia
kantiana apasioné a Holderlin y también
le sirvid como inspiracion en su discurso
poético. Seglin su interpretacion artistica del
kantismo, la imaginacion considerada como
poder creador no es solo una de las carac-
teristicas del Sturm und Drang, sino que
estd enraizada en el corazon del idealismo
aleman. Conocer es poetizar, dar lugar a un
conocimiento sobre el mundo en el que la
palabra poética adquiere una facultad gra-
cias a la cual, ademas de describirlas, es
posible formular realidades.

La otra referencia fundamental para
Holderlin, asi como para buena parte de los
poetas y filésofos coetaneos, es la grandeza
del mundo griego. En la generacion previa
muchos habian quedado seducidos por la
grandeza de la Antigiiedad al calor de la inter-
pretacion de Winckelmann, que describia el
esplendor de una Grecia apolinea regida por
los ideales de orden y belleza cosmica. Pero
frente a esta valoracion canoénica Holderlin
preferia la de su amigo y mentor Wilhelm
Heinse, que incidia en la fuerza sensual y
dionisiaca del mundo heleno. A los romanti-
cos les fascina el discurso clasico e idealizado
de los mitos, pero esta lectura se suscribe
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desde una perspectiva académica que no
afectaba en lo personal. El enamoramiento
por lo helénico es artistico y estético, pero
en ningun caso se toma como un fenémeno
religioso. El caso de nuestro poeta es dis-
tinto. Holderlin si que incorpora el trasfondo
de estas divinidades a su existencia, y este
compromiso adquirido es llevado hasta sus
ultimas consecuencias. No se trata solo de
una cuestion formativa: la mitologia griega
adquiere una modalidad mitica y religiosa
que lo acompafiara durante el resto de sus
dias. Safranski incide en esta lectura de la
cultura y el politeismo, en la que la divinidad
acaece en la multiplicidad. El biégrafo suabo
nos recuerda ademas la importancia de Dio-
nisos tanto en la poesia de Holderlin como en
su interpretacion de la cultura griega, y nos
muestra como el poeta mas representativo
del romanticismo aleman se adelanta en una
generacion a la lectura heterodoxa de otro
inclito helenista, que como Holderlin también
padecio la desconexion entre su identidad y la
del mundo. Medio siglo antes que el filésofo
de Rocken, Holderlin ya se habia percatado
del potencial filosofico de la hybris en la cul-
tura helénica; de la primacia de un dios que
no nos aproxima a la quietud contemplativa,
sino a la ardiente y extatica pasién que se
encarna en la poesia.

Sobre la poesia que se incardina en la
vida versa Hiperion, o el eremita en Grecia,
la gran obra de Holderlin. En este poema,
iniciado en 1792 pero desarrollado a lo largo
de los siguientes afios, el componente des-
criptivo deja paso a la reflexion lirica y el
discurso filosofico. Se ilustra la disonancia
crepuscular de su protagonista, que vive en la
ex—centricidad de si mismo y a la vez anhela
la plenitud. En Hiperion la filosofia se relata
de forma epistolar, una formula que exige
una concrecion narrativa que no esta presente
en el ensayo al uso. Los laberintos del pen-
samiento y la accion son descritos a través
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de las cartas, en las que Hiperion narra las
aventuras revolucionarias con su camarada
Alabanda y su pasion romantica por la bella
Diotima. La naturaleza es el nodo central de
la obra, pero esta no responde a una Unica
interpretacion: no es solo el objeto de nos-
talgia por lo no vivido en el que es posible
fundirse, sino también un poder colosal que
sitiia al sujeto ante su abismo.

Pero esta subsuncion con la naturaleza
no condujo a Holderlin a una integracion
tranquila, sin miedo ni esperanza, con la tota-
lidad, sino al derrumbe de su relacion con el
mundo. Sumido en una crisis, y padeciendo
gran agitacion personal, los rayos de Apolo
impactaron contra Holderlin en torno a 1803.
Este devenir erratico se agravaria mas tarde
con la desfragmentacion de su lenguaje, que
hibridaba el aleman, el griego y el latin. Su
decir abandona la capacidad expresiva y crea-
dora, y se limita a autorreferenciar el estrecho
mundo en el que habitaba entonces el poeta,
poblado de dioses y memoria. Fue declarado
como enfermo mental inofensivo pero incura-
ble al que se le auguraron pocos afos de vida.
Comienza aqui la segunda parte de su histo-
ria, en la que apenas experimentaria cambios
en lo biografico pero que daria lugar al inicio
de su leyenda. Seria acogido por Ernst Zim-
mer, un ebanista de Tubinga apasionado lec-
tor de su poesia. En estas décadas del nuevo
siglo Holderlin vivio una prematura senectud
sosegada y familiar: los Zimmer le dispensa-
ron un trato cordial y cercano, y el residente
que iba a ser temporal se convirtid6 en uno
mas de la familia. A pesar del barroquismo
de su lenguaje y sus excéntricas costumbres
el menoscabo de sus facultades fisicas era
menor, por lo que Holderlin pudo sobrevivir
muchos afios al diagnodstico de una temprana
muerte, que llegd de forma pacifica en 1843,
cuando contaba con setenta y tres afios. Pero
su fama postuma se inicié antes incluso de
que llegara su desaparicion fisica. Recibia
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con frecuencia las visitas de estudiosos y
admiradores que percibian en Hiperion la
sintesis del espiritu de una época. Un afio
después de la muerte de Holderlin nacia Frie-
drich Nietzsche, otro de los filésofos mas
apasionantes y malogrados. Para el primer
Nietzsche el poeta del Neckar era una refe-
rencia literaria de primer nivel, un escritor
que ejemplificaba la nostalgia de plenitud
y unidad de la antigua Grecia. Alababa a
Hélderlin como su poeta predilecto, e incluso
recomienda a un amigo su lectura, tal y como
leemos en una carta de 1861. Este entusiasmo
no era compartido por el profesorado univer-
sitario, que hubo de aconsejar a Nietzsche
alejarse de un autor tan sospechoso y erratico.

{Qué lecciones podemos extraer hoy de
la poesia de Holderlin? ;Qué es lo que nos
ensefia su aureo mensaje? Que los dioses
no han de buscarse fuera sino dentro. El
ocaso de los dioses, que no sobrevivieron
al embate de la historia, no significa que
lo divino haya abandonado el mundo. Se
encuentran en cada accion, en cada ser, y
la digna cancion ignea de la poesia es la
que les hace aflorar. La imaginacion poética
de Holderlin no estd limitada a la de unos
personajes y situaciones: hace suya la cua-
lidad del viejo demiurgo helénico y crea a
unas criaturas que también son creadoras.
Hoélderlin crea sus propios dioses. El incon-
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veniente de esta practica, como nos recuerda
Safranski, es que estos dioses personales
condenan al vacio y la soledad como tnicos
acompaifiantes de su hacedor, tal y como le
sucedié a nuestro protagonista.

(Como podemos leer hoy a Holderlin?
(Es posible hacerlo con la inocencia que se
requiere? ;Seremos acaso capaces de inter-
pretar la voz de un vidente cuyo lenguaje no
estaba a la altura de la concepcion del mundo
que proponia? Tal vez, como ¢l mismo sugi-
rid, recibié mas de los dioses de lo que podia
digerir. Pero, ;acaso los que hemos nacido mas
tarde, sin haber experimentado apenas nada de
esos dioses, estamos en disposicion de poder
comprender en su totalidad el misterio que
esconden sus palabras? La poesia de Friedrich
Hoélderlin nos estimula a redescubrir el poten-
cial del mundo onirico, que aflora por encima
de la pobreza gris del raciocinio limitador.
La claridad mundana del presente nos ciega
para sentir el abismo de la noche sublime de
poeta. El parnaso en el que arde el fuego de la
poesia nos lastra a la indigencia en el ejercicio
del pensamiento, pero a la vez, como leiamos
en Hiperion, nos convierte en dioses cuando
habitamos el mundo de Oniros.

Alvaro Ledesma de la Fuente
Universidad de La Rioja.

GARCIA MORIYON, Félix (2021): La educacién moral, una obra de arte. Prélogo de
Carmen Azaustre Serrano. Madrid: PPC. 150 pp.

(En qué deberia consistir la educacion
moral que tendria que impartirse en la ense-
flanza formal, en escuelas de Primaria y
en Institutos de Secundaria? ;Qué se esta
haciendo y, sobre todo, qué seria adecuado

hacer para que las nuevas generaciones
realmente reciban una educacion moral de
calidad? Para dar respuesta a estas pregun-
tas, el autor de este ensayo ha redactado un
magnifico texto que se lee con fluidez y que
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