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VALDECANTOS, A. (2022). La modernidad póstuma, Madrid: Abada. 

Quien haya prestado atención al debate 
sobre el fin de la modernidad en el último 
medio siglo estará acostumbrado a manejar 
muchos adjetivos y prefijos que intentan 
situar el concepto de modernidad en el pre-
sente, pero casi nunca los habrá tomado jun-
tos, enfrentándolos y atendiendo al debate 
implícito que proponen. Pocas veces se 
repara en el conflicto que hay cuando se 
usan como sinónimos «posmodernidad» y 
«modernidad tardía» —las denominaciones 
que más éxito han tenido—, puesto que la 
primera remite a una superación y a una 
nueva etapa, mientras que la otra refiere a 
un ocaso y a un acabamiento, pero a nada 
más que eso. El libro de Antonio Valde-
cantos, La modernidad póstuma, se sitúa 
exactamente en ese punto de la discusión, 
proponiendo una definición del tiempo pre-
sente que tiene que mirar a la modernidad de 
forma constante para entenderse a sí mismo, 
pero no porque sea su continuación o acaso 
su realización, sino más bien porque es el 
fingimiento banal del cumplimiento de los 
anhelos modernos. La definición que Val-
decantos ofrece de la modernidad póstuma 
es la de una modernidad llevada al extremo 
y que ha radicalizado los tópicos heredados 
del pasado, pero que, por eso mismo, los ha 
convertido en póstumos, en algo que sigue 
teniendo influencia a pesar de haber sido 
superado. La modernidad póstuma está entre 
el prefijo de pos- y el adjetivo de tardía, y 
ese tipo de posición fronteriza es precisa-
mente su imagen exacta.

La tarea de pensar y de describir esta 
fase de la modernidad no puede darse sin 
la cautela de que se está trabajando con la 
ideología que los modernos póstumos tie-
nen sobre sí y sobre el mundo, una premisa 

desde la que surge toda la obra de Valde-
cantos, pero que en este libro se vuelve el 
eje principal, girando desde el concepto de 
ideología hacia el de crítica. De hecho, el 
libro podría dividirse en dos partes bien 
diferenciadas bajo esas nociones, ideología 
(que abarca del capítulo primero al quinto) 
y crítica (del séptimo al noveno capítulo, 
quedando el sexto como una transición 
entre ambos conceptos). La importancia 
de la investigación de estas dos cuestiones 
reside en que completa la obra reciente 
de Valdecantos dedicada a la crítica de la 
modernidad tardía.

En la parte dedicada a la ideología, Val-
decantos describe a la par que demuele los 
conceptos que la modernidad póstuma ha 
erigido en ídolos, a saber, la novedad, la 
experiencia, el conocimiento y la cultura, los 
cuales la modernidad clásica tomó en forma 
de double bind: una «imposición de obede-
cer a dos órdenes contradictorias» (pág. 42, 
nota 47) que la póstuma ha neutralizado, 
convirtiendo las dos órdenes en una sola. 
De hecho, ese es el rasgo fundamental de la 
modernidad póstuma: una «sobredetermina-
ción» (pág. 144) que resuelve los conflictos 
modernos, pero no llegando a una tercera 
vía conciliadora sino más bien exigiendo 
el cumplimiento ―siempre con baja inten-
sidad― de sus extremos. Por ejemplo, en 
cuanto a la novedad y la experiencia, el 
double bind moderno consistía en que no 
podía darse progreso si se daba novedad, 
pues esta anulaba y cancelaba el pasado, o lo 
que es lo mismo, el recorrido histórico que 
nos había traído hasta entonces no impor-
taba ante la novedad sin precedentes; para 
que hubiera progreso, no podía haber una 
novedad radical, sino que el pasado debía 
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aparecer como un conjunto de pilares del 
hoy. En nuestro tiempo, sin embargo, esa 
contradicción no importa, ya que «a mayor 
conciencia de lo crepuscular, mayor produc-
ción de novedades» (pág. 51). Dado que el 
pasado, dice Valdecantos, funciona como 
un chiste —sirve apenas de entretenimiento 
porque tenemos conciencia de que todo ha 
pasado ya1— y no importa más que como 
archivo museístico, lo único relevante es la 
novedad, que se buscará incansablemente.2 
Esa «mezcla de cansino archivo cultural y 
trepidante reciclaje» (pág. 61) se da en todas 
las esferas sociales, desde la forma de vida3 
—el enésimo viaje añade novedad a todas 
las experiencias anteriores y equivalentes 
de turismo— hasta los estilos artísticos —el 
intertexto es exactamente esa conciencia de 
quien no puede inventar ya nada nuevo pero 
que, a la vez, está haciendo la innovación 
extrema de quien se atreve a profanar los 
clásicos—.

La principal neutralización de la moder-
nidad póstuma y sobre la que puede leerse 
pormenorizadamente su ideología es la que 
ha llevado a cabo con el libertino y el puri-
tano: uno transgresor, que actúa en los már-

1	 Igual que ocurre hoy, Ortega ya se refería a la cos-
tumbre (aristocrática entonces) de conversar sobre 
en qué época pasada se hubiera preferido vivir, 
algo que implicaba, dice, que el presente se pen-
sara como el final de la historia y que el pasado no 
importara demasiado. Ortega y Gasset, J. (1983). 
La rebelión de las masas, Barcelona: Orbis, págs. 
57-58. 

2	 En 1932, Carl Schmitt puso de manifiesto el des-
doblamiento del progreso entre una concepción 
técnico-económica y otra humanitario-moral, aña-
diendo que cualquier avance técnico ya era tomado 
por progreso independientemente de sus conse-
cuencias, algo muy semejante a la situación pós-
tuma del concepto. Schmitt, C. (2016). El concepto 
de lo político. Texto de 1932 con un prólogo y tres 
corolarios, Madrid: Alianza, págs. 116-118.

3	 Cfr. Valdecantos, A. (2018). Manifiesto antivita-
lista, Madrid: Catarata. 

genes sociales y que tiene que ver con el 
arte —la figura de un Baudelaire4—, y otro 
rigorista y trabajador, de costumbres conser-
vadoras y deportivas —la figura de un cal-
vinista tal como la describió Max Weber―. 
La modernidad póstuma exige a sus súbditos 
la superación de esta lucha de manera que 
se sea puritano y libertino por igual, algo 
que puede verse muy bien en lo que Val-
decantos llama «cuadrilátero ideológico de 
la modernidad póstuma» (cap. 5, §28), for-
mado por dos parejas de conceptos: valores 
y hechos más juego y seriedad. Mientras que 
el puritano atiende al desafío de los «cru-
dos» hechos y los concibe como naturaleza 
encarnada en la historia, sin tomárselos a 
broma sino más bien como la imposición de 
una tarea y un trabajo, el libertino vive por 
unos ideales unas veces más vagos y otras 
más militantes, y se toma la vida como un 
juego,5 pero de casino, donde las reglas son 
plenamente opresivas y hay que apostar y 
arriesgar. De hecho, esa imagen del juego 
como algo en extremo reglado es una ima-
gen muy fiel de la modernidad póstuma, 
que, como dijimos, habita la frontera de las 
oposiciones, como las de los valores y los 

4	 En Parque central, Benjamin dice de Baudelaire 
que «hace surgir la fantasmagoría de la moder-
nidad» e interpretaba un papel que los modernos 
contemplaban como «en un patio de butacas», o 
sea, un papel contemplado por puritanos que, en su 
conflicto moderno, no pueden llegar a ser efecti-
vamente libertinos. Benjamin, W. (2008). «Parque 
central». En Obras, libro I/vol. 2, Madrid: Abada, 
págs. 261-301.

5	 La modernidad póstuma se caracteriza por una pér-
dida de la seriedad (cap. 5, §26). Es clásica sobre el 
tema, pero todavía utilísima —pues muestra cómo 
la ironía es una de las grandes herramientas del 
poder—, la contribución que hizo Foster Wallace, 
D. (1993). «E unibus pluram: Television and US 
fiction», en Review of Contemporary Fiction, 13, 
págs. 151-194.
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hechos,6 el trabajo y el ocio, la norma y la 
transgresión o el juego y la seriedad; nin-
guno de esos conceptos se distinguen ya casi 
nada, puesto que la modernidad póstuma 
obliga a ser puritano y libertino a la vez, 
como tampoco se distinguen modernidad 
tardía y posmodernidad, dado que muchos 
tópicos modernos siguen funcionando —
así también los del puritanismo y el liberti-
naje— pero lo hacen en forma de desechos 
reciclados con sus contrarios. 

Esta concepción del presente viene mon-
tada sobre toda una teoría de la ideología 
que sirve a Valdecantos como continua-
ción del retrato y de la crítica de la socie-
dad moderna póstuma a la vez que como 
método, y que podemos encontrar, especial-
mente, en el capítulo dos, «Ideología, verdad 
y deformación». Antes del desarrollo de esa 
teoría, se dedica un parágrafo a la historia 
del concepto (§7) y otro a la descripción de 
la ideología que tiene la sociedad moderna 
póstuma sobre sí: la ideología disyuntiva 
(§8). La disyunción consiste en que la plu-
ralidad de ideologías se toma como uno de 
los valores fundamentales de la sociedad 
occidental contemporánea, del que se mues-
tra cómo sus costuras están en una tensión 
que suele pasarse por alto. Por ejemplo, la 
ideología disyuntiva exige que cada cual 
elija su propia ideología de las muchas que 
hay disponibles, pero no de manera que no 
se identifique con ella, puesto que, en la 
elección, está mandado que haya también 
algo identitario y que estuviera de antemano 
en el sujeto, como si le estuviera destinado. 
Esa mezcla hipócrita entre autonomía y 
autenticidad no sólo es propia de la ideo-
logía, desde luego, pero en ella funciona 
afirmando los prejuicios de la concepción 

6	 Sobre valores y hechos, cfr. Valdecantos, A. (2016). 
«La metamorfosis de las dos ciudades», en Teoría 
del súbdito, Barcelona: Herder, págs. 117-214.

moderna póstuma del sujeto, que tienen 
que ver con el descubrimiento personal de 
su identidad única y propia, otra contra-
dicción moderna7 que quiere presentarse 
hoy sin fisuras y sin tensiones. Igual ocurre 
con el «cultivo espontáneo» del yo (págs. 
167-168), un oxímoron en que no se repara 
cuando se trata, mediándolos con la propia 
identidad, con objetos de cultura: el manejo 
ideológico de los libros, las películas, los 
museos, etc., invita al descubrimiento de una 
personalidad que surge espontáneamente a 
la vez que es cultivada, artificialmente, por 
uno mismo.

Pero la ideología de la modernidad 
póstuma es más que esa serie de lugares 
comunes, y Valdecantos muestra sus ras-
gos contrastándolos con las cuatro caracte-
rísticas clásicas del concepto de ideología. 
Primero, la ideología se ha considerado tra-
dicionalmente un producto exclusivamente 
de la clase dominante; sin embargo, en la 
modernidad póstuma, los dominados han 
pasado a ser «hiperactivos» productores de 
ideología (pág. 93). Contra la segunda tesis 
que afirma que la ideología es un arma de 
legitimación, la modernidad póstuma no 
necesita legitimación ni la quiere, puesto 
que se presenta como ilegítima, o más exac-
tamente, como transgresora: su régimen de 
dominación proporciona «estímulos cons-
tantes para quebrantar toda sujeción» (pág. 
98). Así ocurre también con la función nar-
cótica de la ideología, ya que, en nuestro 
tiempo, la ideología es esencialmente una 
llamada constante a la acción y un conjunto 
de estímulos atrayentes. En cuarto lugar, 
la concepción de la ideología como falsa 
conciencia queda en entredicho, principal-
mente porque la ideología póstuma consiste 
en que se creen «innumerables verdades [...] 

7	 Taylor, C. (1991). The Malaise of Modernity, Con-
cord, Ontario: Anansi. 
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como consecuencia de un falseamiento» 
(pág. 100). La ideología es fundamental-
mente performativa, puesto que intercam-
bia la verdad y la mentira de manera que 
una se sirve de la otra: a veces se actúa a 
sabiendas del engaño pero mirando para otro 
lado (pág. 108) y otras se toma la verdad 
del vaticinio —principal herramienta de la 
auctoritas moderna póstuma,8 que ostenta 
el experto— como fundamento de la mentira 
ideológica. Pero lo que más importa es que 
la ideología es un falseamiento de verdades 
que termina haciéndose verdad por la capa-
cidad de expansión de su discurso.

Así introduce Valdecantos un método de 
análisis crítico del discurso ideológico pero, 
sobre todo, una descripción de la ideología 
moderna póstuma que continúa y completa 
su obra reciente, cuya principal caracterís-
tica podríamos decir que es una prosopo-
peya cómica de la ideología, donde esta se 
presenta con su imagen más exacta y habla 
por su boca más sincera, lo que termina 
resultando en una inversión ridícula de sí 
misma. Ese es el mismo método de crítica 
que Valdecantos defiende en el capítulo seis 
del presente libro, tomando a la ideología 
por texto: la crítica destituyente —esto es, 
la que con su glosa (o incluso su paráfra-
sis) termina anulando al texto que comenta, 
cobrando más importancia que él— es la 
crítica a la que se le reconoce mayor capa-
cidad destructiva, aunque se presente, en 
principio, como un «criado de la ideología» 
(pág. 240). Así, y así ocurre a menudo en la 
obra de Valdecantos, una descripción por-
menorizada de la ideología suele resultar en 
su insalvable destrozo. Esa ironía de la crí-
tica conlleva siempre un conflicto identitario 
en el sujeto que la lleve a cabo, puesto que 

8	 Valdecantos, A. (2014), «La autoridad del augur», 
en La excepción permanente. O la construcción 
totalitaria del tiempo, Madrid: Díaz y Pons, págs. 
73-82.

semejante prosopopeya implica cederle a la 
ideología todo lo que se considera propio, 
o más exactamente, personal —la proso-
popeya hace de la ideología una persona, 
y esa persona suele ser la propia, sea autor 
o lector—, pero, a la vez, no ser capaz de 
verlo más que como algo ridículo y cómico: 
«la crítica de la ideología exige odiar hasta 
la autodestrucción aquello que se critica, y 
también, con ambigüedad que no debería 
sorprender a nadie, amarlo lo bastante para 
haber asimilado sus vicios y tomar algunos 
de ellos por virtudes» (pág. 244). En gene-
ral, la ideología se presenta bajo las formas 
de la personalidad, mientras que la crítica 
conlleva por fuerza una impersonalización.

Los capítulos finales se esfuerzan en 
mostrar la capacidad de resistencia de esa 
impersonalización. A través de la discusión 
filosófica sobre el intelecto material ave-
rroísta, Valdecantos defiende que tomar en 
serio un intelecto como ese implica conce-
derle la capacidad de dividir y fragmentar la 
identidad, pero no para reelaborarse como 
una obra de arte o para la conversión del 
yo en multitud y en comunidad, sino como 
un elemento dañino de la persona, sea indi-
vidual o colectiva. Lo personal, igual que 
ocurría con la ideología, se pone en jaque 
cuando el intelecto material muestra que lo 
que creíamos propio no nos pertenece. Aquí 
Valdecantos, además de criticar la ideología 
de la identidad de la modernidad póstuma, 
sitúa su tesis contra los pensadores del cui-
dado de sí como práctica emancipatoria de 
juego con la subjetividad y contra los filó-
sofos de la comunidad como superación de 
la persona, lo que conlleva la insinuación 
—que en la obra de Valdecantos es cons-
tante— de la connivencia de buena parte de 
la filosofía contemporánea con la ideología 
moderna póstuma.

Termina La modernidad póstuma pro-
poniendo una serie de prácticas de resisten-
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cia —más teóricas que prácticas, pero sin 
desanudar del todo ese entrecruzamiento— 
basadas en la desconexión, el exilio y el 
retraso, y que se resumen en las costumbres 
del pudor y la indolencia. Contra el liberti-
naje convertido en una ascesis9 de obligado 

9	 Foucault dice que el ascetismo ya era «una forma 
de desafío», en Foucault, M. (2008). Seguridad, 
territorio, población, Tres Cantos: Akal, pág. 205. 
La relevancia del comentario reside en que la ideo-
logía del desafío como conducta ascética —tomar 
la vida como un conjunto de retos— es fundamen-
tal en la teoría de la modernidad tardía que está 
haciendo Valdecantos. Cfr. Valdecantos, A. (2014), 
op. cit. Ya en Ortega, por cierto, se da cierto sín-
toma de esta ideología cuando vinculaba la vida 
esforzada y activa de los selectos con la ascesis, 
que llega a llamar «incesante entrenamiento». 
Ortega y Gasset, J. (1983), op. cit., págs. 77 y ss.

cumplimiento y de amanerada e impostada 
catarsis, así como contra la transgresión 
hecha norma de conducta, sólo cabe el 
pudor, o sea, la vergüenza de verse situado 
en contra del propio yo, y la indolencia, es 
decir, el aburrimiento de la hiperactividad 
obligada del presente. La única crítica que 
cabe a la ideología sin salida de la moder-
nidad póstuma sólo puede tomar la forma 
de resistencia, y aquí Valdecantos ofrece 
materiales suficientes para pensar en serio 
la cuestión y no acudir a los tranquilizado-
res comodines filosóficos de hace ya varias 
décadas. 

Julián Chaves González
(Universidad Complutense de Madrid)

SAFRANSKI, R. (2021). Hölderlin o el fuego divino de la poesía. Barcelona: Tusquets.

La poesía de Friedrich Hölderlin es uno 
de los frutos más distintivos del Roman-
ticismo y el Idealismo alemán. El propio 
Hölderlin se erige como el personaje que 
mejor encarna los ideales del momento: el 
filósofo que traslada la cultura alemana de 
la época a la grandeza y la inocencia de 
la Grecia clásica, un mundo que resultaba 
inocente y que al mismo tiempo sucumbía 
a la llama poiética de la canción de los 
dioses. En esta nueva biografía filosófica 
de Rüdiger Safranski, editada por Tusquets 
y traducida de nuevo por Raúl Gabás, nos 
encontramos de nuevo con el vidente cuyo 
intento por desentrañar el lenguaje divino lo 
aproximó demasiado a su fulgor, y que hubo 
de pagar con su juicio este atrevimiento; 
también con el estudioso que vivió la mitad 
de su existencia como seminarista en poten-

cia, preceptor privado y bibliotecario áulico 
y la otra media sumido en la incomprensión 
de sus propias sombras; por último, volve-
mos a conocer al poeta que en Hiperión, o 
el eremita en Grecia rubrica una de las citas 
más hermosas de la literatura universal, pues 
como asegura el héroe homónimo: “El hom-
bre es un Dios cuando sueña y un mendigo 
cuando reflexiona”.

En Hölderlin o el fuego divino de la poe-
sía nos trasladamos a la segunda mitad del 
siglo xvii y la primera parte del xviii, un 
periodo que Safranski conoce bien, como 
queda reflejado en otros trabajos sobre 
Goethe, Schiller, Hoffman, Schopenhauer o 
el posterior Nietzsche. Su escritura nos trans-
porta a este momento de gran esplendor, los 
años salvajes de la filosofía alemana, en el 
que la palabra, el ser y la acción se daban la 


