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El papel de la filosofía y las humanidades  
frente a la nueva barbarie

The role of philosophy and the humanities  
in the face of the new barbarism

MANUEL BERMÚDEZ VÁZQUEZ*

Resumen: Las disciplinas humanísticas y, en 
concreto, la filosofía, están viendo reducidas su 
presencia en todos los niveles del sistema educa-
tivo. Orientados hacia la formación profesional, 
los itinerarios educativos siguen una agenda de 
maximización del beneficio. La educación es 
vista más como un gasto que como una inversión 
y se buscan los resultados inmediatamente. La 
necesidad de ofrecer una perspectiva distinta, que 
reivindique la presencia de los contenidos huma-
nísticos en nuestra sociedad, es la única salida 
frente al auge de la nueva barbarie, esa ignorancia 
insidiosa y pagada de sí misma que lleva a nume-
rosas personas a la irreflexión, la superficialidad y 
la torpeza. Es la democracia y nuestra sociedad al 
completo las que están en juego.   
Palabras clave: barbarie, educación, filosofía, 
humanidades.

Abstract: The humanities in general and philoso-
phy are seeing their presence reduced at all lev-
els of the educational system. Oriented towards 
professional training, the educational itineraries 
follow an agenda of profit maximization. Educa-
tion is seen more as an expense that an investment 
and results are sought immediately. The need to 
offer a different perspective, that vindicates the 
presence of humanistic contents in our society, 
is the only way out against the rise of the new 
barbarism, that insidious and self-absorbed igno-
rance that leads many people to thoughtlessness, 
superficiality, and unconsciousness. It is democ-
racy and our society that are at stake.
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1. Introducción 

Son muchos los que, en pleno siglo XXI, siglo de la persecución de las humanidades en 
todos los niveles educativos, piensan que la filosofía sigue teniendo hoy en día el mismo 
valor que tuvo desde que los primeros pensadores empezaron a plantearse cuestiones 
de índole filosófica (por ejemplo, Nuccio Ordine con La utilidad de lo inútil, o Martha 
Nussbaum, premio Príncipe de Asturias del año 2012 y su libro Not for profit. Why demo-
cracy needs the humanities; en otro sentido, pero también como defensa de cierta interpre-
tación de las humanidades para reivindicar el papel de la mujer, está el libro de Mary Beard, 
Women and power: a manifesto). La filosofía, como proyecto de ser, no resulta jamás ajena 
al ser humano, es parte intrínseca de nuestra naturaleza más profunda. Nuestra humanidad 
lo es tal en cuanto que la filosofía nos rodea y forma parte de nuestra mismidad, de nosotros 
mismos, de lo que como seres humanos conformamos. La filosofía plantea la necesidad de 
trascender los entes para comprenderlos –Platón lo llamó «el vuelo del alma» en su Fedro 
(Platón, 1988: 345). El ser humano, como ente, no se limita a darse, a estar presente, como 
los otros entes, sino que se proyecta más allá de ellos. Por eso decía Schopenhauer en su 
obra El mundo como voluntad y representación que el hombre es un animal metafísico: 

Con excepción del hombre, ningún ser se asombra de su propia existencia (…). Mas 
su asombro es tanto más grave por cuanto que aquí, por vez primera, se enfrenta 
conscientemente a la muerte y, junto a la finitud de toda existencia, le acosa también 
en mayor medida la vanidad de todo esfuerzo. Con esta reflexión y este asombro 
nace la necesidad de una metafísica, propia solo del hombre: por eso es un animal 
metaphysicum (Schopenhauer, 2019: 198).

La ventaja que toda introducción ofrece es que permite contemplar la obra al completo, 
desde una perspectiva más amplia. Quizá, como decía Marcel Proust, las mejores perlas 
puedan aparecer en los prefacios:

Las mayores bellezas de Michelet hay que buscarlas, más que en su obra misma, en 
las actitudes que toma ante ella; no en su Historia de Francia o en su Historia de 
la Revolución, sino en sus prefacios a estos dos libros. Prefacios, es decir, páginas 
escritas después de los libros y en los que los juzga, y a los que hay que añadir acá 
y allá algunas frases que comienzan generalmente por un “¿me atreveré a decirlo?” 
que no es precaución de sabio, sino una cadencia de músico (Proust, 1998: 177).

Así, las páginas que aquí siguen son un canto a la presencia de la filosofía en el sistema 
educativo universitario. Si bien los espacios que le quedan a la filosofía son exiguos, aun así, 
han de ser bienvenidos y, a la par, utilizados para difundir el conocimiento filosófico, que es 
lo más propio al ser humano y una de las cosas que más contribuye a la dignidad humana. 

2. Inevitabilidad de la filosofía

Una persona podrá dedicarse al comercio o a las artes, dedicarse a la política o rechazarla, 
abrazar una religión o convertirse en ateo, todas estas elecciones las podrá hacer o no, pero el 
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filosofar, entendiendo esto como trascender, como comprensión del ser, es una fatalidad que 
el ser humano, en tanto que tal, no puede evitar y, tratar de no hacer filosofía no es sino un 
anacoluto metafóricamente hablando, una inconsecuencia además de una imposibilidad real. 
Incluso para decretar la muerte o desaparición de la filosofía habría que hacerlo mediante la 
filosofía misma, lo que no haría sino alargar su vida y su presencia.

Podrá pensar el pragmático, ¿pero acaso no hay otras urgencias, mucho más imperiosas, 
que reclaman nuestra atención antes que las disquisiciones filosóficas? ¿No hay que ganarse 
la vida? ¿No queremos hacer un mundo mejor? La respuesta es contundente, por supuesto. 
La filosofía no ha pensado otra cosa a lo largo de todos sus siglos de historia. Platón, en su 
República, nos dice con la mayor claridad que toda vida humana y toda organización social 
comienza por la satisfacción de las necesidades más elementales: comida, bebida, ropas, 
un techo, y lo restante (Platón, 1988: 121-146). Sin embargo, a pesar de que la República 
platónica tiene una función revolucionaria, la de diseñar una sociedad mejor y más justa, 
también nos enseña que la mera satisfacción de las necesidades elementales, por mejor que 
se haga, no haría con la vida humana mucho más que mejorar nuestra condición animal. La 
resultante sería una sociedad de cerdos –como dijo Glaucón y no Sócrates, pero refiriéndose 
más bien al lujo y a las necesidades artificiales que la civilización suele traer consigo y que 
hoy en día tanto deberíamos tener en cuenta en esta sociedad del consumo y las posesiones 
materiales- (Carrasco, 2008: 71-83). Estas ideas platónicas parecen un oráculo, un vaticinio 
de lo que hoy, en la moderna sociedad consumista que nos rodea, está aconteciendo. Sin 
embargo, las ideas de Glaucón siguen siendo tan válidas en nuestro tiempo como en el suyo 
y se aplican a nuestro propósito y este es que, sin cultura, sin paideia,1 el ser humano no es 
un verdadero ser humano, y quién sabe si esta no es la enseñanza capital de la República 
de Platón.

Continuando por esta senda, podemos ver que el hombre solo tiene la capacidad de rea-
lizarse completamente saliendo de la caverna que tan atinadamente describió Platón en esas 
pocas páginas del mito que han tenido un éxito tan abrumador y tan universal, quizá por 
su intuición certera de la naturaleza humana. La salida de la caverna no se hace sino de la 
mano de la filosofía. Dicho de otro modo, la realización plena del ser humano estará siempre 
vinculada a la paideia como despliegue de la comprensión del ser que el hombre tiene. En 
este sentido, Aristóteles ya lo dijo claramente hablando de la metafísica al compararla con 
las demás disciplinas y actividades humanas, decía el Estagirita: «Más urgentes son todas, 
pero ninguna es mejor» (Aristóteles, 1993: 78).

3. La falacia del principio de utilidad

Cada vez que alguien pregunta por el quehacer de los profesores de filosofía, mediante 
la ya usada expresión de “pero ¿para qué sirve la filosofía?”, la respuesta debe ser siempre 
clara: afortunadamente, para nada, la filosofía no sirve para nada. Sin embargo, debe quedar 
bien claro desde este mismo momento que esto no supone una descalificación de la filosofía, 
en absoluto, antes bien, al contrario, supone una apreciación en su justa y merecida medida 

1	 Paideia es un concepto complejo griego que abarca los conceptos de “educación” y “cultura” en una sola pala-
bra.
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como tronco fundamental y principal del conocimiento humano. Y he aquí donde surge la 
necesidad de desnudar la crueldad y tosquedad de la falacia del principio de utilidad que 
viene siendo el estandarte de esta sociedad nuestra: lo que sirve para algo, lo que es útil, es 
lo que no tiene valor en sí, lo que no vale por sí mismo, sino por otra cosa para la que sirve. 
Lo útil no es sino algo devaluado para sí mismo (Carpio, 2003: 9). El criterio de utilidad 
no puede, pues, sustentarse por sí mismo, porque lo útil implica siempre algo para lo que 
sirve, y que a su vez ya no es útil, lo útil deja de ser útil. Creo que podemos ver con cierta 
claridad que la filosofía no puede encorsetarse en estos términos.

Aristóteles puede resultar útil para este fin. El filósofo de Estagira mostró que la vida 
humana siempre requiere un fin último, a cuyo servicio esté todo lo demás, de otro modo 
todo lo demás carecería de sentido y valor, pero que él mismo, este fin último, como fin, 
ya no sirve (Aristóteles, 1993: 129-130). Todo lo que meramente sirve es lo servil, ya sean 
cosas o personas, lo que solo vale como medio para alcanzar un fin, sin valor absoluto. Pero 
lo que más vale, lo supremamente valioso, no puede ser un medio, tiene que ser un fin en sí 
mismo, para lo cual sirve todo lo demás. Fue Kant el que con más energía que ningún otro 
filósofo hasta su tiempo puso de manifiesto este fin absoluto que es el ser humano mismo, al 
cual ha de considerárselo siempre como un fin y nunca como un medio (Kant, 2005: 41). Y 
de la mano de esta característica básica de lo humano viene, irremediablemente, la filosofía 
como quehacer intrínsecamente humano. Heidegger consideró que el núcleo del ser humano, 
lo fundamental de ser hombre, la quintaesencia de lo humano ha de estar en la comprensión 
del ser, es decir, en la filosofía (Heidegger, 2012). Luego el núcleo de la humanidad, del 
carácter de lo humano, es la reflexión filosófica, libre, además, de la esclavitud tan contem-
poránea del principio falaz de utilidad del que hablábamos antes.

Por eso, recordando de nuevo la frase de Aristóteles, podemos decir hay muchas cosas 
más urgentes y apremiantes que la filosofía, pero no hay ninguna que valga más, porque la 
filosofía es el ser humano mismo y todo lo demás le sirve a ella, es decir, al hombre. De 
modo que, todo aquel que pregunte para qué sirve la filosofía está preguntando, en realidad, 
para qué sirve el hombre.	

Dicho esto, surge un corolario de toda esta argumentación que me parece importante 
remarcar, aunque probablemente no ha pasado desapercibido al lector atento. Si lo que cada 
uno de nosotros es en su más honda raíz es la respectiva comprensión del ser que cada uno 
tengamos, eso que llamamos filosofía, y si eso que en definitiva somos es lo que más debería 
interesarnos, porque se trata de nuestra propia mismidad, de nuestro propio ser, entonces 
se deriva, que, por lo menos en alguna medida y alguna vez en nuestras vidas, deberíamos 
prestar atención a ese fondo filosófico que cada uno de nosotros es. Sócrates dijo en su juicio 
que una vida no reflexionada no merece ser vivida, pues quizá deberíamos contemplar la 
posibilidad de, alguna vez, pensar en todo esto con algún detenimiento, quizá deberíamos 
tratar de elaborar nuestro pensamiento de la mejor manera que supiéramos, dentro de las 
capacidades de cada cual. De otro modo la consecuencia parece terrible e inevitable, sere-
mos víctimas de la manipulación, de la propaganda, de los medios de comunicación, que 
se encargarán de pensar por nosotros, de dirigirnos hacia un lado o hacia otro. No dedicar 
alguna vez en la vida un poco de tiempo a la reflexión supondrá declararnos vencidos y 
abandonar nuestra propia existencia. Sería una dejación de responsabilidades el abandonar 
nuestra propia existencia por considerarla, quizá, una carga demasiado pesada y molesta 
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y sería aún peor entregarla sin protesta a los que están deseando controlar todas nuestras 
reacciones y, así, cosificarnos.

La propuesta que me gustaría lanzar en estas páginas es bien clara: demos un paso ade-
lante, pese a todo, y decidámonos a pensar lo que realmente somos. Como Kant nos exhorta 
desde sus libros: Sapere aude! Atrévete a pensar, ten la audacia de reflexionar por ti mismo 
y sobre ti mismo, sin temores. Seamos lo suficientemente valientes como para valernos de 
nuestro propio entendimiento.

4. La situación de la filosofía

Corremos el riesgo de caer en el error de pensar que los problemas que afectan a la 
filosofía son fruto exclusivo del espíritu del tiempo que nos ha tocado vivir, productos de la 
más rabiosa actualidad, hijos del último cuarto del siglo XX y los comienzos del siglo XXI. 
Sin embargo, sería un error grave no ver que estos problemas venían anunciando su apari-
ción desde mucho antes. Jorge Santayana ya señaló el proceso de mercantilización paulatina 
de los estudios universitarios desde finales del siglo XIX y comienzos del XX. Santayana, 
que alcanzó las más altas cotas académicas en la Universidad de Harvard y que contribuyó 
activamente con su filosofía a forjar una de las maquinarias intelectuales más potentes de 
nuestro tiempo, la estadounidense, abandonó en 1912, con 49 años, su alma Mater bosto-
niana y dejó Estados Unidos para no volver jamás en su larga vida (murió en 1952 con casi 
89 años). Santayana nos dejó una de las autobiografías más interesantes, agudas y lúcidas 
que se hayan escrito, Personas y lugares. De esta obra es el siguiente fragmento que recoge 
la crítica de Santayana al presidente Eliot, principal autoridad de la Universidad de Harvard 
y con quien siempre mantuvo una relación fría y distante y quien, además, nunca apoyó al 
pensador español: 

“La educación significaba preparación para la vida profesional. La universidad y 
todo lo que ocupaba su tiempo y sus mentes, y a la universidad le parecía un fin en 
sí mismo, al presidente Eliot le parecía solamente un medio. El fin era el servicio en 
el mundo de los negocios” (Santayana, 2002: 426).

Si tenemos en cuenta que por entonces la Universidad de Harvard se había convertido 
ya en el faro intelectual y modelo a seguir del mundo intelectual norteamericano, podremos 
tener una idea en su justa medida de la influencia que este modelo educativo iba a comenzar 
a desarrollar en los años siguientes. Además, es evidente que disciplinas como la filosofía 
iban a convertirse en los chivos expiatorios de esta nueva corriente, pagando los platos rotos 
en forma de disminución progresiva de su peso específico en el currículum académico.

No obstante, no es necesario irse tan lejos como Estados Unidos para contemplar el 
comienzo de este proceso paulatino de pérdida del valor intrínseco de la formación y la edu-
cación. Tenemos aquí en España una buena prueba de que la reflexión filosófica ya comenzó 
a darse cuenta, en una etapa muy temprana, de los efectos perniciosos de ese proceso. Ortega 
y Gasset, con su habitual y finísimo olfato filosófico, ya recogió magistralmente en su obra 
Misión de la universidad parte de los temores que hoy nos están afectando, unos polvos que 
apenas permitían anunciar los lodos de nuestro tiempo. Hoy en día, superado aparentemente 
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en toda la universidad europea el tránsito del modelo más o menos tradicional a la reforma 
de Bolonia que ha incorporado los Grados en el sistema de educación superior, puede parecer 
sorprendente que procesos similares hundan sus raíces en el pasado. La modernización de 
nuestro sistema educativo, sobre todo el universitario, pasa ineluctablemente por asumir este 
cambio, cuyas virtudes pueden ser muchas y cuyos desafíos pueden suponer una oportunidad 
extraordinaria para mejorar la educación superior. Todo lo cual no es óbice, no obstante, para 
que gravísimos riesgos y amenazas permanezcan latentes en este nuevo modelo universitario 
si no se sabe afrontar oportunamente. Sin embargo, conviene no quitar un ojo del proceso 
paralelo por el cual se corre el riesgo de olvidar una de las funciones vitales de la universidad 
y para la cual conviene traer a colación a Ortega y Gasset, quien ya indicó acertadamente 
la necesidad de respetar todas las misiones que se debían suponer a la universidad. Ortega, 
en la ya mencionada obra Misión de la universidad, declaraba que son 3 los principios que 
debe perseguir la formación superior: 

1) Enseñar al ser humano la cultura (contribuyendo así al mayor ideal humanista y 
fomentando la forma de entender la realidad que toda sociedad tiene y pretende 
perpetuar). 

2) Fomentar la ciencia, esto es, la investigación para aumentar el conocimiento. 
3) Hacer a las personas buenos profesionales, o lo que es lo mismo, formar buenos médi-

cos para que curen, arquitectos para que no se vengan abajo los puentes, o maestros, 
para enseñar a leer y escribir bien a los niños (Ortega y Gasset, 2004: 53-55). 

Con este panorama ofrecido por Ortega, con el que más o menos podemos estar de 
acuerdo, tendríamos una universidad que atendería bien a sus obligaciones. Sin embargo, 
lo que está aconteciendo hoy en día es un aumento del riesgo proveniente de un exceso del 
tercer principio, el de fomentar la enseñanza de profesiones. Con el aumento excesivo de una 
de las misiones de la universidad se produce el desequilibrio de los otros dos fundamentos 
básicos que deben reinar en la enseñanza superior. Sobre todo, es el primero, el de la ense-
ñanza de la cultura, el que más riesgo corre. No parece deseable que el mercado sea el que 
marque los ritmos de la universidad, porque esta perdería su independencia y su papel como 
espectador crítico de la sociedad, perjudicando en gran medida el pensamiento libre y crítico 
que es deseable que se fomente. Además, el desequilibrio proveniente de la preponderancia 
de una de las misiones u objetivos de la universidad procede de las necesidades impuestas 
por el mercado que no siempre es capaz de perseguir los objetivos y las metas que serían 
deseables en una institución como es la universidad.

Además, convendría caer en la cuenta de que el fomento de la misión de la cultura 
encajaría con la necesidad de la que hablaba Platón antes del cultivo de la paideia, haber 
eliminado este concepto del sistema educativo ha podido ser uno de los más grandes errores 
que se han cometido en el diseño del futuro formativo de nuestra sociedad.

5. El concepto de competencia

Hagamos un somero análisis de una de las situaciones actuales que, si corremos el riesgo 
de no analizar convenientemente, se pueden convertir en una auténtica pesadilla formativa 
y educativa de consecuencias incalculables.
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La reforma que toda la universidad europea sufrió hace unos años y que se encarnó en la 
incorporación de los grados en todos los centros de educación superior de Europa ha venido 
a encumbrar un concepto peculiar que se ha aceptado con una arriesgada falta de reflexión 
y de crítica: el concepto de competencia (Comunidades Europeas: 2007). Hoy en día, los 
títulos de grado en las universidades europeas y, en concreto en las españolas, se emiten 
cuando los estudiantes han logrado superar una serie de competencias. Anteriormente, y debe 
quedar claro que no hacemos esta mención como si lo anterior fuera lo más adecuado ni 
se realiza esta evocación desde la nostalgia, nada más lejos de nuestra intención, los títulos 
de licenciatura se obtenían por haber superado una serie de exámenes que, aparentemente, 
habían demostrado la suficiente capacidad e inteligencia del estudiante. Hoy en día no es así. 
Hoy en día los grados se emiten por superar competencias, como queda bien claro al mirar 
cualquiera de esos papelotes tan apreciados que persiguen los estudiantes. Hablando claro, 
lo que estamos tratando de establecer aquí es que ha habido una dicotomía evidente en la 
evolución del sistema universitario en los últimos 30 años. De las capacidades se pasó a las 
competencias. Veamos qué enfoque analítico se propone en estas páginas.

El concepto de competencias arrasó con el concepto de capacidad. La idea de compe-
tencias la inocularon, como un veneno insidioso y mortífero, en el torrente sanguíneo de la 
universidad algunos pedagogos bienintencionados.

Filosóficamente hablando, el concepto de capacidad era un concepto interno, propio del 
ser humano, solo el ser humano podría ser capaz de algo, y en él se intuían la presencia de 
la comprensión y la inteligencia. La capacidad, por lo tanto, era una cualidad humana que 
denotaba inteligencia y entendimiento. Ahora bien, este concepto fue suplantado brutalmente 
por el concepto de competencia. Frente a la capacidad, la competencia es un concepto 
externo, ajeno al ser humano, no exclusivo de nuestros congéneres. Un mono puede ser 
perfectamente competente si lo adiestramos para que encienda un interruptor y le damos una 
recompensa. A los pocos intentos el mono habrá ejecutado magistralmente lo que se pide de 
él. Ahora bien, la competencia no implica comprensión de lo que se ejecuta, ni inteligencia, 
ni, como ahora resulta evidente, capacidad. 

Podrá parecer al lector ingenuo que estos conceptos son solo palabras. Pero las palabras 
las carga el diablo y tienen una carga más allá de la metáfora que está cambiando la vida de 
generaciones y generaciones de estudiantes que se hallan atrapados en un lodazal académico 
sin sentido y torpemente diseñado.

Se me ocurre un ejemplo metafórico que considero de especial valor para este momento 
de análisis. El novelista de origen polaco, autor de El corazón de las tinieblas, Joseph 
Conrad, escribió en este libro, de lectura obligada por los estudiantes de secundaria de la 
mayoría de los países anglosajones, una serie de ideas que encajan perfectamente con lo 
que pretendo sostener aquí. Como sabemos, El corazón de las tinieblas narra la expedición 
de un grupo de marineros que trabajan para una compañía exportadora de marfil y que van 
por el río Congo en busca del capitán Kurtz. El capitán es un personaje extraordinario que 
lograba el marfil de mejor calidad y en mayor cantidad, luego su labor era especialmente 
apreciada, tanto como para organizar una expedición. En un momento de la novela, cuando 
el narrador va en el barco fluvial que va navegando por los meandros del río Congo, uno de 
los personajes hace una observación sobre lo bien dirigido que va el motor del barco y en qué 
perfecta sintonía marchan las revoluciones del mismo. Entonces, dirige este comentario al 
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capitán del barco y le dice que quién era el ingeniero que ponía en marcha de una forma tan 
brillante la maquinaria interna de la embarcación. El capitán, entre sorprendido y divertido, 
le pide que baje con él a la bodega del barco donde están los motores. Cuando ambos per-
sonajes llegan a la sala del motor, en ella hay, para sorpresa del marinero, un caníbal negro, 
vestido simplemente con un taparrabos y un amuleto lleno de huesos colgado del cuello, que 
se encuentra echando carbón con una pala en la caldera del motor como alma que lleva el 
diablo. Cuando el marinero, a través del capitán que hace las veces de traductor, le pregunta 
al caníbal que cómo ha logrado semejante nivel de virtuosismo para manejar la caldera del 
barco, el caníbal responde que a qué caldera se refería, que él se limitaba a alimentar con 
aquellas piedras negras al demonio que estaba dentro del fuego, pues le habían explicado 
que, si la aguja de la caldera salía de unos límites indicados, aquel demonio saldría de la 
caldera y lo devoraría.

Pues bien, el caníbal era competente, pero no capaz. Y el caníbal son nuestros estudiantes.

6. La necesidad de las humanidades en la educación superior

Considero que es necesario insistir en la necesidad de reflexionar sobre el valor de las 
disciplinas humanísticas en estos tiempos en los que se encuentran capitidisminuidas. Mucho 
más allá de la cantinela que parece acompañar a los dirigentes universitarios vinculados al 
mundo de las letras reivindicando la necesidad del fomento de las humanidades, lo que toca, 
quizá, a los que se dedican en este caso a la filosofía, es llevar a cabo una verdadera labor 
pedagógica en su pleno sentido que permita hacer ver la necesidad de cultivar las humani-
dades en la educación superior. Tenemos que ser capaces de explicar la importancia enorme 
de nuestra disciplina. El valor de las humanidades para la democracia, para la convivencia, 
para la cultura, para el patrimonio, para el respeto por las minorías e, incluso, para la eco-
nomía, no puede ser cuantificado exclusivamente en euros y céntimos, su valor fundamental 
está mucho más allá de los criterios mercantilistas que se pretenden incluir (Camps, 2016: 
13-14). Nuestro sistema, nuestra forma de entender el mundo, depende directamente del 
cultivo de las disciplinas humanísticas; invertir tiempo, dinero, esfuerzo y sacrificio en 
ellas es contribuir al desarrollo de nuestra sociedad y de sus individuos particulares. En su 
modestísima medida, las presentes páginas pueden servir de foro de discusión sobre el valor 
de las humanidades en la cultura contemporánea. Los riesgos de actuar de otro modo son 
enormes. El empobrecimiento cultural es una amenaza que sería un error minusvalorar. En 
su libro Not for profit: why democracy needs the humanities, Martha Nussbaum escribe:

Una serie de cambios radicales están ocurriendo en lo que las sociedades democráti-
cas enseñan a sus jóvenes, y estos cambios no han sido pensados en su justa medida. 
Sedientas del beneficio nacional, las naciones y sus sistemas educativos están des-
cartando irresponsablemente una serie de capacidades que son necesarias para poder 
mantener las democracias vivas. De continuar por esta senda, muchas naciones de 
todo el mundo estarán muy pronto produciendo generaciones de máquinas útiles en 
lugar de formar ciudadanos completos que puedan pensar por sí mismos, criticar la 
tradición y entender el significado de los logros y sufrimientos de otras personas. El 
futuro de las democracias del mundo está en juego (Nussbaum, 2010: 2).
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7. Los nuevos bárbaros

Los Juegos Olímpicos fueron instituidos por Heracles en persona. Este hijo de Zeus 
pretendía con ello celebrar el triunfo de su padre sobre Cronos, que a la sazón sería su 
abuelo. Los Juegos Olímpicos serían una especie de reflejo diminuto de las encumbradas y 
sangrientas pugnas de los dioses del Olimpo. El ensayista colombiano William Ospina dice 
que Hölderlin afirmaba que el triunfo de Zeus sobre Cronos representaría el triunfo de la 
ley humana sobre la ley natural. Así, las Olimpiadas serían una exaltación de lo humano, 
del poder del hombre frente al poder de la naturaleza (Ospina, 2013: 17). Esta interpretación 
del mito muestra ese amor que la cultura griega tenía por lo humano. No creo que ninguna 
civilización anterior alcanzara una adoración semejante por el hombre y lo que representa.

Dice William Ospina que, para los griegos, como para Walt Whitman, el cuerpo era el 
alma: 

La plenitud de lo que somos solo se hacía visible en el equilibrio y la armonía de 
las formas corporales. Anchos de hombros, estrechos de cintura, de cuerpos firmes 
y elásticos, formados desde niños en el ejercicio físico y en la actividad mental, 
alimentados frugalmente y crecidos en el respeto y en el afecto, en un mundo donde 
no se procuraba diferenciar demasiado al cuerpo masculino del femenino, los griegos 
sabían que es tan importante un espíritu bien cultivado como un cuerpo bien formado, 
y que no se puede favorecer uno a expensas del otro (Ospina, 2013: 18).

Resulta difícil no estar de acuerdo. En la cultura griega había un amor por el ser humano 
como pocas veces se ha visto en la historia. Por supuesto que la cuna de la democracia, la 
ciencia y la filosofía tuvo sus claroscuros. Civilización misógina y esclavista, Grecia no fue 
un paraíso. Pero juzgarla desde la óptica del siglo XXI no sería sino caer en el más burdo 
anacronismo. Del aprecio por el mundo griego viene el aprecio por el ser humano en general. 

En Grecia los hijos no pertenecían a sus familias, sino al estado. Bueno, así eran las cosas 
en Esparta, pero también en Atenas, donde se pensaba que si la educación era dejada en 
manos de los padres se volvería caprichosa y frágil, de modo que podría llegar a convertirse 
en una auténtica amenaza para el orden social. De la misma manera, y valga la analogía, hoy 
en día muchos jóvenes son confiados a las universidades en espera de que estas cumplan 
con la difícil tarea de formarlos para convertirlos en mejores ciudadanos. Bueno, al menos 
eso podría pensarse, hasta que se contemplan los derroteros que gran parte de la educación 
superior está siguiendo en el mundo occidental (Llovet, 2011). La ausencia de contenidos 
que permitan el desarrollo del pensamiento crítico, el gusto por los titulares sensacionalistas 
frente a la reflexión, la moderación y la sensatez, el consumismo salvaje, la velocidad a la 
que se transmite todo son elementos de una realidad que está moldeando un futuro preocu-
pante y deshumanizador. No queda más remedio que rebelarse frente a ese futuro.

Hace unos años Alessandro Baricco publicó un libro titulado Los bárbaros (Baricco, 
2006). En él, el autor italiano daba una visión preocupante del concepto de bárbaro y su 
aplicación a la época contemporánea. Posteriormente tuve la oportunidad de leer un concepto 
similar en la obra del profesor Ramón Román La terapia de lo inútil (Román, 2014). Allí se 
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hablaba de los nuevos bárbaros, un concepto que, al instante, atrajo mi atención y me suscitó 
una serie de ideas concatenadas que me han llevado a la siguiente reflexión.

Como hemos visto antes, decía Sócrates, recogido por Platón en su Apología de Sócrates, 
que una vida no reflexionada no merece ser vivida. Sócrates incluía esta sentencia en pleno 
discurso de defensa frente a sus acusadores. Ahora bien, en nuestro tiempo ha aparecido 
una especie que merece nuestra atención por lo preocupante de su medro. Esta especie 
son los nuevos bárbaros. ¿Qué es un nuevo bárbaro? ¿En qué consiste este concepto que 
pretendemos ayudar a acuñar y difundir? Un nuevo bárbaro no es una especie de vikingo 
que venga a atacarnos con un casco con cuernos, un escudo y un hacha. Un nuevo bárbaro 
es una persona de edad indeterminada, lo mismo puede tener 15 años que 45. Es una per-
sona con nulas motivaciones intelectuales, que no lee un libro ni aunque lo obliguen, no 
escucha la radio salvo música insustancial, no lee los periódicos, no tiene el más mínimo 
prurito político ni la más mínima curiosidad intelectual. Es una persona que apenas utiliza 
su intelecto, que no piensa salvo cuestiones frívolas y superficiales. Una persona que, desde 
la óptica socrática, habría visto devaluada su propia vida por la ausencia de reflexión.2 Un 
nuevo bárbaro es un personaje dañino para una democracia contemporánea. Pero, sobre todo, 
un nuevo bárbaro es más una víctima que un verdugo. El nuevo bárbaro es ignorante a su 
pesar, es un mártir de los tiempos modernos que lo han conducido por ese camino infame 
y torpe de la irreflexión y la vacuidad. El problema principal del nuevo bárbaro para una 
democracia moderna es que, más que nunca, es vulnerable a la demagogia, entendido este 
concepto en su más profunda raíz etimológica. Demagogia es una palabra de origen griego 
que tiene dos elementos. Una primera parte, demos, que en griego puede significar algo así 
como pueblo, conjunto de personas que viven en una comunidad; y una segunda parte, ago, 
que es un verbo que significa conducir. De modo que, el demagogo es aquel que pretende 
conducir al pueblo como un pastor conduce a su rebaño. Y pretende conducir al pueblo al 
lugar que más le conviene a él. Y los nuevos bárbaros son los elementos más gregarios y 
obedientes de ese rebaño. El demagogo utiliza como instrumento el populismo. Para los 
griegos, la demagogia era signo evidente de la corrupción y el deterioro de una democracia.

Sin las herramientas básicas de razonamiento y pensamiento crítico, las generaciones 
del futuro irán directamente a convertirse en estos nuevos bárbaros de los que hablamos, 
personajes maleables y poco más que marionetas en el concierto político, cultural y social 
de nuestro tiempo. Pedirle hoy en día a un nuevo bárbaro que aprenda a cuestionar sus pre-
juicios, a distanciarse de las actitudes acríticas y poco reflexivas, a pensar por sí mismo y no 
perseguir exclusivamente la seguridad que proporciona el grupo, todo esto es prácticamente 
una utopía, pero no es una quimera.

8. La educación como problema

La educación es, probablemente, la solución a muchos problemas, pero también puede 
ser ella misma el problema. El modelo actual parece apuntar claramente a la formación de 

2	 Me suscita esta reflexión el recuerdo a la postura de Spinoza que decía que “los hombres que buscan utilidad 
bajo la guía de la razón, no apetecen para sí nada que no deseen para los demás hombres y, por ello, son justos, 
dignos de confianza y honestos”. ¿Qué ocurre con los hombres que buscan la utilidad perdidos de la guía de la 
razón?
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personas como engranajes de una enorme maquinaria de consumo, pareciera perseguir la 
reducción de los estudiantes a meros tributarios de la producción. Como ya hemos visto en 
las páginas precedentes, el fomento y la difusión del concepto de competencias ha tenido 
como resultado la devaluación de las universidades a meras estructuras académicas de for-
mación profesional de tercer ciclo.

La propuesta en estas páginas debe quedar clara. Proponemos una educación como 
formación total de los individuos; además de la transmisión de contenidos y capacidades 
hay que incidir en la formación del carácter, el fortalecimiento de las conductas ciudadanas, 
la reflexión detenida, la responsabilidad social y, sobre todo, la ética personal. Ya apun-
taba Foucault que el conocimiento funciona, de alguna manera, como un instrumento de 
dominación (quizá esa sociedad disciplinaria de la que hablaba Foucault, con sus cárceles, 
psiquiátricos, cuarteles y hospitales, ya no existe, o, al menos, no como la veía el pensador 
francés) (Byung-Chul Han, 2012: 25), pero el conocimiento también puede servir como 
herramienta de autonomía, de paso necesario a la mayoría de edad de la que hablaba Kant en 
su ¿Qué es Ilustración? (Kant, 2007). No se puede permitir, ya sea por acción u omisión, que 
se perpetúe un sistema que tiende a cosificar a los individuos, a masificarlos de la manera 
más burda como pudo recoger Fritz Lang en su película Metrópolis, no podemos consentir 
la disolución de lo personal, ni podemos contribuir a que se silencien las voces singulares. 
No todo lo que no es útil para el mercado significa que no tenga valor por sí mismo, como 
bien ha mostrado Nuccio Ordine en el libro que aparece como pórtico de estas páginas: La 
utilidad de lo inútil. No todo en educación debe ser poner el énfasis en la rivalidad y la 
competitividad, también hay que ocuparse de la convivencia y la solidaridad. ¿Dónde, si no 
es a través de la educación, se nos forma como ciudadanos?

Me pregunto una cosa. Si tenemos un mundo como el que tenemos, ambicioso, com-
petitivo, cruel, consumista, amante de los lujos, derrochador, donde el mercado utiliza los 
recursos naturales como si fueran infinitos, ¿está la educación criticando ese modelo o 
favoreciéndolo y fomentándolo? ¿No será que, aunque resulte angustioso admitirlo, si el 
mundo está así es porque la educación está funcionando? En otro de sus libros, William 
Ospina decía que «es el maestro el que tiene el deber y la posibilidad de salvar a la sociedad» 
(Ospina, 2015: 37). Pues eso. ¿Qué es un profesor universitario hoy en día sino un maestro 
de jóvenes de 20 años?

9. Conclusión

En Grecia se supo enseñar a través de la conversación, del diálogo y del ejemplo. La 
palabra griega polis suele traducirse por ciudad, pero esta traducción recoge una imprecisión 
importante. Polis era la gente que vivía en comunidad, el grupo que vivía junto, polis era 
la sociedad. De hecho, en griego se ve claro, porque el término polis tiene un concepto casi 
antagónico, que era asti y que significaba la ciudad de calles, plazas y edificios. Así, polis se 
oponía a asti como el concepto de sociedad se puede oponer al concepto de calles y plazas. 
Fue la polis la que permitió la aparición del mundo urbano, de un orden mental peculiar, fue 
la polis la que tejió una cultura, y todo esto lo hizo de la mano del lenguaje.
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Decíamos en la primera frase del párrafo anterior que en la antigua Grecia se aprendía a 
través del diálogo y el ejemplo. De nada se aprende tanto como del ejemplo. Escribe San-
tiago Navajas, profesor de filosofía también: 

Pretender modernizar la educación es no haber comprendido cuál es la esencia de 
la misma. Cuando Steve Jobs dijo que cambiaría toda su tecnología por una tarde 
de conversación con Sócrates, mostró que, sin embargo, el genio de Apple sí había 
captado que la educación es, sobre todo, la comunicación personal entre profesor 
y alumno, entre maestro y discípulo (…). La más radical, profunda y novedosa 
tecnología la inventó Platón hace dos mil quinientos años y nosotros, los profeso-
res contemporáneos, no hacemos sino continuar la tradición, tratando de estar a la 
humilde altura del maestro griego: se llama imaginación, puesta en marcha a través de 
metáforas sencillas a la vez que complejas, así como de la ejemplaridad manifestada 
presencialmente (Navajas, 2016: 87-88).

De nuevo la ejemplaridad. Si el profesor contemporáneo tiene que ser también un líder 
para su grupo de estudiantes, no le queda más remedio que hacerlo a través del ejemplo. Este 
episodio me trae a la memoria una escena de la Ilíada en la que Homero plasma genialmente 
la importancia del ejemplo. Sarpedón y Glauco son dos guerreros troyanos que, presos de 
un furor bélico irresistible, han arremetido a toda velocidad contra las filas de los griegos. A 
medio camino, en tierra de nadie, Glauco se percata de que aún no los siguen sus compañeros 
troyanos y de que Sarpedón y él van a arremeter solos contra las filas de todo el ejército 
griego. Una auténtica hazaña, pero suicida también. En mitad de la carrera se produce un 
diálogo formidable entre ambos personajes sobre qué es lo que deben hacer. Sarpedón pone 
fin al titubeo con el siguiente parlamento: 

Glauco, ¿por qué recibimos nosotros dos precisamente honor especial en Licia con 
asientos preferentes, con carnes y copas a rebosar, y nos miran todos como a dioses? 
¿Por qué tenemos acotado un extenso campo en las orillas del Janto, un hermoso 
campo de viñedos y de tierras de trigo? Es preciso, por ello, que ahora estemos entre 
los primeros y nos mantengamos firmes y vayamos al encuentro de la ardiente pelea, 
para que así pueda decir cualquiera de los licios «Es verdad que no sin gloria ejercen 
su caudillaje en Licia nuestros reyes. Comen pingües ovejas y beben vino selecto, 
dulce como la miel, pero se ve que es también brava su fuerza, puesto que luchan 
entre los licios de cabeza». Oh, dulce amigo (…) vayamos a ver si le tendemos la 
gloria a alguno o él nos la tiende a nosotros (Homero, 1989: 268-269).

En el parlamento homérico se ve la grandeza de estos personajes. Son reyes de sus pue-
blos, por eso no tienen más remedio que predicar con el ejemplo y asaltar las filas griegas 
los primeros.

Hoy más que nunca se ha tornado necesario volver a la filosofía. Como decía Ortega 
y Gasset, pensar sobre un tema cualquiera aleja al que piensa de la opinión recibida, del 
prejuicio, de la vulgaridad (Ortega y Gasset, 1995).
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