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“Nos falta esta última fuerza. Nos falta un pueblo”.  
Notas sobre el pensamiento y el pueblo que falta

“We are missing this last force. We are missing a people”.  
Notes about the thought and the people that are missing

CARLOS RAMÍREZ VARGAS*

Resumen. Hay una frase de Paul Klee que insiste 
y se repite en la mano de Deleuze: “Nos falta esta 
última fuerza. Nos falta un pueblo”. Sin embargo, 
el mundo contemporáneo se define justamente 
por el lleno y el devenir población de los pueblos. 
Es por esto que el concepto de pueblo constituye 
una anfibología que se revela en el trabajo de 
Deleuze como una comparecencia entre pueblo 
y pensamiento. En este sentido, la relación entre 
ambas categorías muestra un conjunto de con-
secuencias estéticas, políticas y ontológicas que 
estas notas intentan abordar en el pensamiento de 
Deleuze y más allá de éste.
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Abstract. There is a phrase by Paul Klee that 
insists and repeats itself in Deleuze’s writing: 
“We are missing this last force. We are missing 
a people”. However, the contemporary world is 
defined precisely by the fullness and the becom-
ing population of peoples. This is why the con-
cept of people constitutes an amphibology that 
is revealed in Deleuze’s work as an appearance 
between people and thought. In this sense, the 
relationship between both concepts shows a set of 
aesthetic, political, and ontological consequences 
that these notes attempt to address in Deleuze’s 
thought and beyond.
Keywords: Deleuze, people, thought, missing, 
full, forces.
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1. El pueblo que falta y la ocasión de una interrogación

Tal como lo indica Didi-Huberman en Pueblos expuestos, pueblos figurantes: “[l]os 
pueblos están expuestos” (2018, 11), cuestión que no implica para nada que hoy los pueblos 
sean más visibles los unos para los otros, ni tampoco quiere decir que gracias a la victoria de 
las democracias los pueblos estén más y mejor representados. Implica que los pueblos están 
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expuestos “por el hecho de estar amenazados, justamente, en su representación —política, 
estética— [o debido a ella] incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en su existencia 
misma” (2018, 11)1. Si los pueblos están amenazados, es decir, expuestos a desaparecer, 
Didi-Huberman se plantea dos preguntas “¿Cómo hacer para que los pueblos se expongan a 
sí mismos y no a su desaparición? ¿Para que aparezcan y cobren figura?” (2018, 11). Este 
“aparezcan” puede ser comprendido como un aparecer bajo la mirada de otro, en resumen, 
una expectativa, que es la “posibilidad misma de hacer un pueblo” (2018, 11).

Quizás son estas mismas inquietudes e interrogantes las que dan sentido a una frase 
de Paul Klee que con tanta insistencia se repite en la mano de Gilles Deleuze: “Nos falta 
esta última fuerza. Nos falta un pueblo” (Klee en Deleuze, 1987, 287). En tal sentido, nos 
situamos a la expectativa de la posibilidad misma de hacer un pueblo. No obstante, lo que 
nos mantiene a la expectativa es la falta de esa “última fuerza” que nos hace constatar 
que “el pueblo falta” (Deleuze, 1987, 290). En esta línea, de un modo paradójico Bauman 
podrá señalar que “[e]l planeta está lleno” (2005,15), cuestión que para él no constituye un 
enunciado demográfico, sino político. Para el polaco, los pueblos han devenido en población 
como resultado de un proceso metabólico entre producción y desecho (modernización), 
transformando amplios sectores del mundo en “vertederos para los desechos humanos” 
(2005, 16). Se establece así, en la Modernidad, una lógica bifronte, entre el desecho de las 
poblaciones y poblaciones de desecho. En este sentido, el “desecho humano” y el “lleno 
del planeta” se instalan como elementos fundamentales de nuestra experiencia. Si ya no 
es posible desplazar el “desecho humano” hacia los límites de la “civilización” es porque 
el “desecho” pulula al interior de nuestras ciudades integradas. Sirva entonces esta breve 
reflexión sobre Bauman, para habilitar la meditación sobre el problema del “lleno” y la 
“falta” en el trabajo de Deleuze.

Nos encontramos así, entre el lleno de la población y la constatación de que el pueblo 
es lo que falta. Así, “falta” y “lleno” parecen constituir dos polaridades, por un lado, los 
pueblos están expuestos a su devenir población-desecho y, por otro, el pueblo en medio 
de este lleno es lo que falta ¿Cómo puede faltar el pueblo si habitamos en el lleno de las 
poblaciones? ¿Qué es este lleno que no permite advenir “esta última fuerza”? ¿Qué es ese 
clamor del artista y el filósofo que llama a ese pueblo que falta con todas sus fuerzas y que, 
sin embargo, ellos no pueden crear? (Deleuze y Guattari, 2017). De este modo, pueblo y 
población; falta y lleno parecen no coincidir. En la misma línea, el pueblo que falta no cons-
tituye el reverso de lo lleno, sino su dislocación, su punto de fuga, el punto en que pueblo y 
población no pueden ser reconciliados como términos opuestos y complementarios ―como 
si la población fuera solo un momento no reconciliado con su verdad el Pueblo― puesto 
que el pueblo que falta expresa la imposibilidad de una presencia a sí2. Para Deleuze la falta 

1 Los comentarios entre corchetes son de mi autoría. 
2 En un sentido similar, Derrida puede definir las democracias canallas, en oposición a la “democracia por 

venir”, como una ipseidad, es decir, “algún «yo puedo» o, como poco, el poder que se otorga a sí mismo su 
ley, su fuerza de ley, su representación de sí mismo, la reunión soberana y reapropiatorio de sí” (2005, 28) 
y continúa más adelante “la ipseidad nombra un principio de soberanía legítima, la supremacía acreditada 
o reconocida de un poder o de una fuerza, de un kratos, de una kratia. Esto es, por consiguiente, lo que se 
encuentra implicado, puesto, supuesto, impuesto también en la posición misma, en la auto-posición de la 
ipseidad misma, en todas partes en donde hay algún sí mismo” (2005, 29), por esto la democracia sería “una 
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y el lleno son motivos de la mayor relevancia, puesto que su empresa filosófica se pone en 
marcha ahí donde la falta constituye el elemento del pensamiento. Por tanto, para Deleuze, 
el pensamiento es lo que falta, así como el pueblo.

En este sentido, valen la pena algunas breves disquisiciones a propósito de lo que se 
puede denominar como la anfibología del pueblo. Los autores que se exponen en el siguiente 
apartado dan cuenta de la ambigüedad constitutiva de este concepto, tan caro para la tra-
dición política. Y servirán como ocasión para desarrollar luego dicha problemática en la 
propia obra de Deleuze. Al ser este trabajo un conjunto de notas, no busca desarrollar en 
detalle una serie de conceptos (representación, comunidad, etc.) cuya larga tradición sería 
imposible de resumir aquí. Sin embargo, intenta de manera exhaustiva indagar en una serie 
de tópicos que el pensamiento deleuziano tiene para ofrecer a dicha tradición. Por ello, la 
pléyade de autores que giran alrededor de estas notas cumplen el rol de mostrar la fractura 
del pensamiento político en torno a la figura del pueblo, lo que será del todo relevante retener 
para luego comprender la cuestión deleuziana de la relación entre pueblo y pensamiento. 

2. La anfibología del pueblo

Tal como lo indica Agamben, cualquier definición del significado político del término 
pueblo está siempre al borde de una definición ambigua. Esto porque “Un mismo término 
designa, pues, tanto al sujeto político constitutivo como a la clase que, de hecho sino de 
derecho, está excluida de la política” (2001, 31). Entonces, la ambigüedad semántica revela 
su condición anfibológica, es decir, su erroneidad inherente respecto al buen sentido o el 
sentido común, el término guarda para sí una potencia del error en su nombre tantas veces 
pronunciado, como si la tradición política quisiera suturar constantemente, de una vez y 
para siempre, su doble sentido o su mal sentido. Por este motivo, Agamben trae a colación 
varios ejemplos en que esta sutura es reinventada y reintentada por el pensamiento político 
occidental. Tal es el caso de la ambigua y célebre frase “Government of the people by the 
people for the people” pronunciada por Abraham Lincoln en Gettysburg el 19 de noviembre 
de 1863, de la que Agamben observa que “la repetición contrapone implícitamente otro 
pueblo al primero” (2001, 31), es decir, el Gobierno para el pueblo debe ser llevado a cabo 
por el Pueblo, cuestión que observa el italiano se puede remontar, río arriba en la tradición 
política, hasta Bodino y su “peuple en corps”, el cual es titular de la soberanía y el “menu 
peuple” “al que el buen sentido aconseja excluir del poder político” (2001, 32).

Lo que vemos en dichos ejemplos es un desdoblamiento del término pueblo, que opera 
bajo la constitución de una regla o norma soberana que excluye incluyendo uno de los tér-
minos y luego reclama para sí, en el extremo de ambas polaridades, la identidad completa y 

fuerza (kratos), una fuerza determinada como autoridad soberana (kyrios o kyros, poder de decidir, de zanjar, 
de prevalecer, de dar-cuenta-de y de otorgar fuerza de ley, kyroo), por consiguiente, el poder y la ipseidad del 
pueblo (demos). Dicha soberanía es una circularidad, incluso una esfericidad. La soberanía es redonda, es un 
redondeo” (2005, 30). Esta última idea es fundamental para lo que sigue, que la democracia como ipseidad 
del pueblo (demos) sea un redondeo implica que tras la comprensión de dicha democracia lo que se juega es, 
por un lado, la comprensión del pueblo como una presencia a sí siempre idéntica e indivisible y, por otro, una 
relación de semejanza entre origen y término; la causa y el fin; lo mismo y lo semejante; modelo y copia, en 
síntesis una imagen “platónica” del pueblo. 
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absoluta del término pueblo. Esto es lo que nos ilustra Didi-Huberman al analizar el modo 
en que se exponen los pueblos ―y los cuerpos― en la tradición de los retratos de grupos 
entre el siglo XVI y XVII en Europa. Según nos relata el francés, los retratos de grupos 
alcanzan la categoría de género en el mismo momento en que se establece una regulación 
en el modo de aparecer. En los retratos de grupos no hay desnudez, solo ropajes y rostros 
impertérritos, no hay cuerpos sobrepuestos sino indiferencia y jerarquía: “un reglamento 
productor de jerarquías sociales, una regularidad de los protocolos del retrato, una regula-
ción de las formas estéticas derivadas de ellos” (2018, 62).

Lo que intenta este género es a toda costa establecer una reglamentación jerárquica e 
indiferente. Jerárquica, porque procura el buen reparto de las partes al interior del cuadro, 
e indiferente, porque procura conjurar el estremecimiento o “la sacudida de la brutal conti-
güidad” (Nancy, 2006, 12)3 de los cuerpos. Por esto, es fundamental 

subsumir el grupo en la autoridad de lo Mismo o de lo Uno: mismidad de cada quien 
para formar un solo todo social (…) En esa perspectiva, el grupo se piensa en el peor 
de los casos como rebaño, y en el mejor, como tropa (Didi-Huberman, 2018, 62). 

El grupo es rebaño o tropa, es decir, un todo indiferente y desperdigado o un todo orde-
nado y coreografiado. Aquí la diferencia cualitativa es solo exterior o empírica, toda vez que 
en el seno de dichas categorías lo que resuena es lo Mismo y lo Uno al cual tienden tanto 
el rebaño como la tropa, ya sea a través de la mismidad de “cada quien” o a través de una 
regla exterior de sociabilidad que indica un “cada cual”. La tropa y el rebaño conforman una 
dialéctica que hace aparecer la diferencia solo para ser nuevamente subsumida en lo Mismo. 
Esta lógica alcanza su paroxismo con el nazismo y se hace patente en el filme-apología de 
Leni Riefenstahl El triunfo de la voluntad de 1935, del cual señala Didi-Huberman: “La 
tropa es la de los militares del partido único (…), pero asimismo la de los simples trabaja-
dores, cuyo advenimiento como organización bélica que era parte interesada en la “movili-
zación total” del pueblo” (2018, 65). En el filme el pueblo siempre está presente, pero nunca 
a la expectativa de aparecer bajo la mirada de otro o ver a otro, está siempre ya ahí como 
tropa militar, diferente pero solo a raíz de una diferencia que es derivada de lo Mismo, que 
es el partido único del Führer.

Toda “heterología” (Rancière, 2006) respecto al pueblo es conjurada en el retrato de 
grupo, todo lugar del otro es abolido en virtud de la lógica de lo Mismo y lo Uno al que lo 
otro retorna. De este modo cuando los pueblos no significan 

la unidad del cuerpo social ―el demos griego, el populus romano― y funda la idea 
de nación, su representación es obvia e incluso se impone a todos. Pero cuando denota 
la multiplicidad hormigueante de los bajos fondos (…), su figuración se convierte en 
el ámbito de un conflicto inextinguible (Didi-Huberman, 2018, 106). 

3 Como lo indica Nancy (2006), la “contigüidad” no indica continuidad de un cuerpo a otro, sino más bien la 
proximidad que es la razón de toda distancia y que conforma la ley del tacto. En este sentido, el “pueblo que 
falta” no es un todo indiferenciado, una continuidad de cuerpos coreografiados, sino la contigüidad o la diferen-
cia que constituye el simulacro de la semejanza, así como el tacto es un derivado de la distancia, la semejanza 
es un derivado de la diferencia. 



11“Nos falta esta última fuerza. Nos falta un pueblo”. Notas sobre el pensamiento y...

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, nº 92 (Mayo-Agosto) 2024

La ambigüedad semántica que mostraba Agamben, se transforma en una ambigüedad 
estético-política entre un pueblo siempre presente a sí y un pueblo que falta como “lo fuera 
de cuadro, lo fuera de campo de la representación” (Didi-Huberman, 2018, 106). En este 
sentido, el pueblo es un fantasma y no un ícono -en los términos que Deleuze (2019) lo 
plantea en su Lógica del sentido4. Debido a lo anterior, su ambigüedad nos pone a la expec-
tativa de la posibilidad misma de hacer un pueblo y no en presencia de un pueblo, como 
cuando niños, en medio de la oscuridad, estamos a la expectativa de ver un fantasma que 
nos sorprenda y nos eche a correr. 

Por esto, Agamben puede concluir su opúsculo sobre el pueblo señalando que “nuestro 
tiempo no es otra cosa que el intento ―implacable y metódico― de suprimir la escisión 
que divide al pueblo y de poner término de forma radical a la existencia del pueblo de los 
excluidos” (2001, 34). Dicha escisión es una fractura constitutiva del pensamiento político 
puesto que la existencia misma de ese “pueblo de los excluidos” es lo que altera la cuenta y 
la correcta distribución de las partes de la comunidad como error o “equivocidad originaria” 
(Rancière, 2006, 19), ese pueblo fractura toda tentativa de reducir el pueblo a una identidad 
o, parafraseando a Derrida (2005), es el fracaso de reducir al demos a una ipseidad soberana. 

Que el pueblo falte no puede ser entendido como una negatividad, ni una ausencia, sino 
una afirmación que en su falta como in-contado o descontado como “parte de los sin parte” 
(Rancière, 1996, 89) altera los cálculos de toda identidad y desestabiliza cualquier retorno a 
sí de este “for the people” o “peuple en corps”. Tal como lo señala Rancière: “no hay pueblo 
sin el suplemento de una cierta ficción” (2006, 11), esta ficción no es la ficción jurídica 
o soberana sino la potencia del error, la catástrofe que vacía el lleno de la población y su 
correcta distribución de las partes. O como lo plantea Galende en su ensayo sobre Rancière, 
“lo que esta parte de los sin parte, este partido de los pobres, pone en común no es ningún 
acuerdo ni ningún consenso; lo que pone en común es la distorsión” (2019, 102)5.

Esta lógica de los in-contados o descontados es la que pone en juego Bertolt Brecht 
(1987) en su poema Preguntas de un obrero que lee6. En cada una de las preguntas que este 

4 Como lo señala Deleuze, “los fantasmas tienen sin duda la impasibilidad y la idealidad del acontecimiento. 
Frente a esta impasibilidad, nos inspira una espera insoportable, la espera de lo que va a resultar, de lo que está 
ocurriendo y no acaba de ocurrir” (2019, 249), por esto, el fantasma se opone al icono, toda vez que el ícono 
es la copia o la imagen dotada de semejanza de lo siempre ahí que es Lo Mismo, es decir, comparte una misma 
naturaleza con lo Mismo. A diferencia del fantasma que comparte con el simulacro la condición de fundar la 
similitud y la identidad desde una disparidad de fondo (contigüidad): “La primera define exactamente el mundo 
de las copias o de las representaciones; pone el mundo como icono. La segunda, contra la primera, define el 
mundo de los simulacros. Pone al propio mundo como fantasma” (2019, 304).

5 La “parte de los sin parte” es la común distorsión, toda vez que pone en entredicho y suspende la repartición 
clásica entre logos y phoné, como aquella máquina que articula el reparto ordenado de la comunidad como lo 
“real” de una población (Rancière, 1996, 35-60; Rancière, 2006, 7-16). 

6 “¿Quién construyó Tebas, la de las Siete Puertas? / En los libros figuran sólo nombres de reyes. / ¿Acaso arras-
traron ellos los bloques de piedra? / Y Babilonia, mil veces destruida, / ¿quién la volvió a levantar otras tantas? 
Quienes edificaron / la dorada Lima, ¿en qué casas vivían? / ¿Adónde fueron la noche / en que se terminó la 
Gran Muralla, sus albañiles? / Llena está de arcos triunfales / Roma la grande. Sus cesares / ¿sobre quiénes 
triunfaron? Bizancio, / tantas veces cantada, para sus habitantes / ¿sólo tenía palacios? Hasta en la legendaria / 
Atlántida, la noche en que el mar se la tragó, los que se ahogaban / pedían, bramando, ayuda a sus esclavos. / El 
joven Alejandro conquistó la India. / ¿Él solo? / César venció a los galos. / ¿No llevaba siquiera a un cocinero? 
/ Felipe II lloró al saber su flota hundida. / ¿No lloró más que él? / Federico de Prusia ganó la guerra de los 
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obrero se plantea, obtiene como respuesta una falta ¿Quién construyó Babilonia? ¿Sobre 
quiénes triunfó Roma? ¿Quiénes preparaban los festines de los victoriosos? Toda una serie 
de eventos en los que lo que falta es el pueblo. En los libros de historia y en los poemas 
que lee el obrero de Brecht solo aparecen “figurantes”: personajes carentes de individuación, 
que no actúan y son más bien “juguetes de un acto masivo que los arrastra en un vasto 
movimiento, un diseño general del que cada uno de ellos no es sino un fragmento, una pieza 
de mosaico” (Didi-Huberman, 2018, 155). Sin embargo, es esta misma falta la que fuerza 
al obrero de Brecht a la interrogación, la que fuerza el pensamiento. El pueblo que falta es 
como un fantasma que rompe con la lógica del espectador y arroja al obrero del poema a la 
expectativa de ese pueblo que falta. Por eso, se insiste en que dicha falta no puede ser com-
prendida como una pura negatividad o una ausencia ya representada, pero tampoco como 
la búsqueda de erigir un pueblo esencial como opuesto a otro pueblo que no sería más que 
una imagen degradada de dicha esencia. 

Como se señala al final del apartado anterior, lo que interesa retener aquí, es el modo en 
que estos autores, desde diversos puntos de vista, hacen patente la ambigüedad constitutiva 
del concepto o la figura del pueblo. Al tiempo que relevan la fractura constitutiva entre el 
pueblo representado y el pueblo como falta; entre el pueblo como figurante y espectador y 
el pueblo como lo que fuerza a su interrogación, es decir, como expectativa. Es sobre esta 
fractura y esta ambigüedad que el pensamiento deleuziano se despliega por sus propios 
medios, y en lo que sigue se intenta desarrollar. 

3. El lleno del pensamiento o su imagen dogmática

En 1968, aparece el libro Diferencia y repetición de Deleuze, en este trabajo retomará 
una serie de motivos presentes en sus obras monográficas anteriores. Un tema particular es 
el que interesa aquí, un tema que hacía parte de su libro dedicado a Nietzsche, esto es, su 
radical inversión de los pre-supuestos de la filosofía, en particular el hecho de que el pen-
samiento sea “el ejercicio natural de una facultad” (Deleuze, 2016, 148)7. El pensamiento 
para Deleuze no es simplemente una posibilidad lógica que se desprende de la capacidad 
de un ego de deducir las ideas unas de otras. No se produce el pensamiento desde el propio 
pensamiento, ni este se produce por un choque puramente exterior. Lo anterior será desa-
rrollado más adelante, por ahora reténgase lo siguiente: según Deleuze, la filosofía rueda en 
torno a una “imagen dogmática” (Deleuze, 2002, 204) del pensamiento que hace girar toda 
diferencia en torno a lo Mismo, así, el pensamiento es causa del pensamiento mismo o bien 

Treinta Años. / ¿Quién la ganó también? / Un triunfo en cada página, / ¿Quién preparaba los festines? / Un gran 
hombre cada diez años. / ¿Quién pagaba los gastos? / A tantas historias, / tantas preguntas” (Brecht, 1987, 58).

7 Para un desarrollo detallado sobre Nietzsche y su cuestionamiento a la relación dogmática entre sujeto/agente 
y pensamiento, véase el erudito trabajo de Alain de Libera expuesto en el Collège de France y compilado en 
el texto La invención del sujeto moderno. Especialmente las clases del 6 de marzo de 2014, del 10 de abril de 
2014 y del 15 de mayo de 2014. En estas, de Libera desarrolla su arqueología de lo que él denomina como “atri-
butivismo”, es decir, “toda doctrina del alma y del pensamiento que se apoye sobre una asimilación explícita 
de los estados o de los actos psíquicos con atributos o predicados de un sujeto definido como ego” (2020, 171), 
donde los trabajos de Nietzsche (Más allá del bien y el mal y los escritos compilados bajo el título La voluntad 
de poder) son el punto de inicio de dicha interrogación. 
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su causa es una exterioridad que retorna a sí. En otras palabras, hace girar el pensamiento 
en torno al modelo de lo Mismo y lo semejante, y los procedimientos de la representación 
y el reconocimiento.8  

Toda la filosofía, señala Deleuze, inicia, de una u otra manera, de un presupuesto sub-
jetivo o implícito similar al siguiente: “«todo el mundo sabe…»” (2002, 202), por ejemplo, 
todo el mundo sabe lo que significa “animal racional” o todo el mundo sabe lo que significa 
pensar “[y] nadie puede negar que dudar sea pensar, y pensar, ser… Todo el mundo sabe, 
nadie puede negar, es la forma de la representación y el discurso del representante” (2002, 
202). Por esto, el pensamiento puede aparecer como una facultad que ejerce su acción de 
pensar de manera natural, ese ejercicio natural es el que le asegura al pensamiento y al 
pensador su relación de afinidad connatural para con lo verdadero. Esto es lo que Deleuze 
denomina como “cogitatio natural universalis” (2002, 204). Esta cogitatio plantea que “el 
pensamiento es a fin a lo verdadero, posee formalmente lo verdadero y quiere materialmente 
lo verdadero” (2002, 204)9. En este sentido, se puede señalar que el pensamiento antes 
del acto de pensar está lleno, completamente atiborrado de presupuestos, completamente 
poblado por la imagen de lo Mismo y la verdad al que el pensamiento y el pensador (como 
su pretendiente) deben retornar. Por eso el error es solo un contratiempo para la “imagen 
dogmática” del pensamiento. El error constituye “tomar lo falso por verdadero” (2002, 
228), es decir, llevar a cabo un falso reconocimiento, por lo cual el error es un negativo del 
pensamiento, es “el revés de una ortodoxia racional (…) testimonia a favor de aquello de lo 
que se aparta (…) el error rinde homenaje a la «verdad»” (2002, 228). 

Las preguntas que se pueden desprender de lo señalado por Deleuze son: ¿Cómo invertir 
esta “imagen dogmática” del pensamiento para que no responda a la lógica de lo Mismo y 
lo semejante? ¿Cómo vaciar este lleno del que el pensamiento está poblado? El autor señala 
que todas las verdades derivadas de esta “cogitatio natural universalis” son hipotéticas, o 
como lo señala a propósito de los elementos que llenan el cuadro antes del acto de pintar, 
son clichés. Es decir, 

son incapaces de hacer nacer el acto de pensar en el pensamiento, ya que suponen 
todo lo que está en cuestión (…). Les falta un sello, el de la necesidad absoluta, es 
decir, el de una violencia original ejercida sobre el pensamiento (Deleuze, 2002, 215)

Debido a aquello, y esto vale tanto para la pintura como para el pensamiento en general, 
la fractura o la catástrofe10 es primera. En tal sentido, la violencia como fuerza que se apo-

8 Al respecto Zourabichvili señala: “Deleuze observa que, a través de la historia de la filosofía, se afirma cierta 
imagen del pensamiento que él llama dogmática porque asigna a priori una forma al afuera” (2004, 16). 

9 Zourabichvili: “De ahí, por ejemplo, la idea de una verdad olvidada, antes que desconocida (Platón)” (2004, 
15).

10 En 1981, Deleuze, realizará en la Universidad de Vincennes un conjunto de clases dedicadas al acto de pintar. 
En búsqueda de algunos elementos que la pintura pueda aportar a la filosofía, Deleuze se plantea de entrada 
¿Cuál sería la relación que se puede establecer entre pintura y catástrofe? A primera vista, señala Deleuze, 
podríamos encontrar toda una serie de cuadros que retratan catástrofes, desde las naturales pasando por las 
sociales, pero esto es rápidamente desechado “porque a primera vista permanecemos en el cuadro, en lo que el 
cuadro representa” (2007, 24), por lo tanto, la búsqueda de la relación entre pintura y catástrofe no es aquella 
que se manifiesta en la representación empírica del cuadro. Sino aquellas que se manifiestan en las condiciones 
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dera del pensamiento o el enemigo como figura de un encuentro y no de un reconocimiento 
son fundamentales para esta inversión, es decir, para este pensamiento sin imagen. Desde 
este punto de vista, el problema ya no es cómo orientarse en el pensamiento, sino la cons-
tatación, mucho más terrible y alegre, que es que el pensamiento es lo que falta. 

Por consiguiente, el pensamiento no es forzado a iniciar sin antes despejar el lleno del 
pensamiento, ya que, para pensar es necesario un hundimiento, un impoder, debido a que el 
pensar “no es innato, sino que debe ser engendrado en el pensamiento (…) hacer nacer lo que 
no existe todavía” (2002, 227). El fondo es llevado al pensamiento como lo que da-a-pensar, 
como lo indeterminado que abraza la determinación. Por esto, el pensamiento no es activo 
ni pasivo, es decir, no se representa, sino que capta las fuerzas que no son visibles, ya que, 
“[l]a fuerza, por su parte, no tiene forma. Es por tanto la deformación de las formas lo que 
debe volver visible a la fuerza que no tiene forma” (Deleuze, 2007, 69). Si el pensamiento 
no es innato, si este debe ser poseído por fuerzas que lo fuercen a pensar, lo que debe hacer 
pensable (o visible) el pensamiento son aquellas fuerzas que faltan, aquellas fuerzas que no 
son visibles, aquellas fuerzas no dadas para la representación. En esta falta se encuentra el 
vaciado de lo lleno (el lleno de los presupuestos y los clichés) que permite la génesis de lo 
sensible, pero también la génesis del pensamiento. 

4. Pueblos expectantes, pueblos espectadores 

A la luz de estas disquisiciones sobre el pensamiento es posible retomar el hilo de lo que 
se ha denominado anfibología del pueblo, y preguntar: ¿Cuál es la relación entre pueblo y 
pensamiento? ¿Cuál es la lógica que constata que falta el pensamiento y que el pueblo es 
lo que falta? Y, ¿Qué se busca constatar en la relación entre un pensamiento que falta y un 
pueblo que falta? 

de la experiencia real. Deleuze quiere interrogar la catástrofe que afectaría al acto de pintar en sí mismo: “En 
efecto, las vasijas de Cézanne no son una catástrofe. No hay un terremoto. Por tanto, se trata de una catástrofe 
más profunda que afecta al acto de pintar en sí mismo. Al punto que sin ella el acto de pintar no podría ser 
definido” (2007, 24). En el desarrollo de su clase, Deleuze es como arrastrado por una intuición, a saber, que la 
relación entre la pintura y catástrofe es la condición de posibilidad de la emergencia o el nacimiento ¿Pero naci-
miento de qué? Algunos lo llamarán color (Cézanne) otros la cosmogénesis (Klee), sin embargo, es claro, que el 
acto de pintar debe pasar por una jornada en la catástrofe ―y añadirá Deleuze, por el caos-germen― para que 
algo nazca. Pero Deleuze lanza una advertencia, que debe ser retenida: el pintor ―o el artista en general― se 
enfrenta a un doble peligro, por un lado, su jornada en la catástrofe que es consustancial al acto de pintar y, por 
otro, no poder sobrevivir a esa jornada en la catástrofe o el caos, es decir, que de aquella jornada solo surja un 
todo indiferenciado. Ahora bien, valga la aclaración, la catástrofe, tal como lo plantea francés, no es exterior 
al acto de pintar, sino que es una fuerza que se apodera del acto mucho “antes de que el pintor comience” 
(2007, 29), no es la interiorización de un afuera como necesidad del acto de pintar. Por eso, la catástrofe es 
pre-pictórica. Esto plantea la siguiente pregunta ¿Qué es lo que esa catástrofe busca estropear? Ciertamente no 
es la pintura misma, ya que es consustancial a esta, la respuesta es completamente contraintuitiva: lo que busca 
estropear la catástrofe es el lleno del cuadro. El cuadro está lleno antes de que el pintor comience, el cuadro 
está completamente saturado, completamente poblado al punto que no hay espacio para que el pintor agregue 
algo, para que surja o nazca el color e incluso la tela en blanco, es preciso hacer pasar por una catástrofe todos 
esos elementos que llenan el cuadro mucho antes de que se comience a pintar, es preciso conjurar los clichés 
que están en el cuadro, ese poblamiento de objetos ya ahí en torno a los que gira el sujeto (empirismo) o que el 
sujeto hace girar en torno a sí (idealismo). 
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En su segundo volumen de estudios dedicados al cine, Deleuze (1987) retoma la relación 
entre pueblo y pensamiento. Muchos motivos presentes en Diferencia y repetición serán resca-
tados para pensar el punto de quiebre entre lo que él denomina como “cine clásico” (imagen-
movimiento o régimen orgánico) y el “cine moderno” (imagen-tiempo o régimen cristalino) 
para enfrentar, en este punto de quiebre, el pensamiento de Eisenstein y Artaud respecto al 
cine. Para el francés, el cine de Eisenstein representa el punto culmine del cine clásico en su 
abordaje de la relación entre pueblo y pensamiento, esto debido a que el cine del soviético, y 
el régimen que él encarna, suponía “que el cine sería capaz de imponer el choque [o shock], y 
de imponerlo a las masas, al pueblo” (1987, 210). En consecuencia, el espectador, en virtud de 
esta capacidad de choquear al pensamiento que tendría la imagen-movimiento, se transformaría 
en una especie de “autómata espiritual” forzado a pensar por la imagen-movimiento; tal como 
“si el cine nos dijera: conmigo, con la imagen-movimiento, no podéis escapar al choque que 
despierta en vosotros al pensador” (1987, 210). Esta es la lógica, que, para Deleuze, constituiría 
el arte de masas: la pretensión, algo ingenua, de conformar por medio del choque un autómata 
colectivo y subjetivo. Sin embargo, el problema más profundo para Deleuze es que el cine 
clásico supuso el choque como una posibilidad lógica anclada a la “imagen dogmática” del 
pensamiento, es decir, a la idea de que el pensamiento está ya ahí, adormecido pero presente. 
Una vez choqueado el pensamiento, a través del montaje, este no tiene más remedio que pensar 
el Todo (sublime), precisamente porque el Todo no puede ser no-pensado, y qué es este Todo: 
“es la totalidad orgánica que se plantea oponiendo y superando sus propias partes (…). El todo 
como efecto dinámico es también el presupuesto de su causa” (1987, 212).

El cine clásico, al igual que la “imagen dogmática”, supone al pensamiento como una 
facultad natural, es decir, una “cogitatio natural universalis”. Por lo tanto, una relación 
connatural del pensamiento con la verdad, supone la buena voluntad del pensamiento y el 
pensador. Debido a ello, Eisenstein podía suponer que el choque despertaría en la masa o en 
el pueblo el pensamiento que lo fuerza a pensar el Todo como totalidad orgánica, como con-
ciencia superior, por esto Deleuze llama al cine clásico “un cine de la verdad” (1987, 203), 
toda vez que el choque despierta una inercia natural del pensamiento para con la verdad, 
como totalidad del Mundo y la Naturaleza. En síntesis, supone el pensamiento aun cuando 
restara por llegar, pero también supone al pueblo, aunque este esté ausente. 

Por lo anterior, Deleuze puede señalar que la verdad del cine clásico, es el cine de Leni 
Riefenstahl: 

no hubo desviación, enajenación en un arte de masas que la imagen-movimiento 
habría fundado inicialmente, sino que, al contrario, desde el comienzo la imagen-
movimiento está ligada a la organización de guerra. A la propaganda de Estado, al 
fascismo ordinario, histórica y esencialmente (1987, 220).

Dicho de otra forma, el choque no pudo ser nunca violencia de la imagen sino violencia 
de lo representado, es decir, de lo “ya ahí” (de lo supuesto aunque no esté presente), en este 
caso del pueblo y el pensamiento11. Así es como Deleuze opone a todo el cine clásico el 

11 Por esto, el pueblo, el pensamiento y sus presupuestos o la génesis de lo sensible y sus clichés, conforman una 
continuidad al interior del pensamiento deleuziano que vuelve una y otra vez sobre esta imagen dogmática del 
pensamiento o este “platonismo” que alienta dicha imagen.
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pensamiento de Artaud. Lo que le interesa al filósofo del trabajo de Artaud es su reflexión 
en torno al pensamiento que falta, cuestión manifiesta en Diferencia y repetición y que el 
francés escenifica en el intercambio postal entre Rivière y Artaud. De aquellas cartas, señala: 

Artaud dice que el problema (…) no es orientar su pensamiento, ni mejorar la expre-
sión de lo que piensa, ni adquirir aplicación y método, o perfeccionar sus poemas, 
sino simplemente llegar a pensar algo (…). Desde ese momento, lo que el pensa-
miento está forzado a pensar es también su hundimiento, su fisura, su propio «no 
poder» natural que se confunde con la mayor potencia (…) (Deleuze, 2002, 226-227). 

Por ello, Artaud para Deleuze no es la antítesis de la “imagen dogmática” del pensa-
miento (propia del cine clásico), sino su punto de fuga, ahí donde el impoder del pensa-
miento se confunde con la mayor potencia. Este es el golpe que acierta Artaud en el corazón 
del cine clásico, debido a que si lo que atraviesa al pensamiento es este impoder, este no 
pensar todavía, el cine fuerza al pensamiento por medio de fracturas, a diferencia del cine 
clásico que supone que el choque (asociación de imágenes o montaje) fuerza al pensamiento 
a pensar el Todo porque siempre este está ya ahí en una relación connatural con la verdad. 

Lo que busca Deleuze en Artaud es un modo de pensar un cine que no arroje la diferencia 
a lo Mismo y la semejanza (que es el Todo), por esto, “lo que Artaud trastoca es el conjunto 
de las relaciones cine-pensamiento: por una parte ya no hay todo pensable por montaje, por 
la otra ya no hay monólogo interior enunciable por imagen” (1987, 224). El cine moderno 
(imagen-tiempo), no busca el encadenamiento de las imágenes según la exigencia de un 
Todo pensable, ni tampoco por medio de la búsqueda de un monólogo interior, sino que 
desencadena las imágenes en un régimen de voces múltiples, y diálogos bajo una lógica de la 
contigüidad, donde se encabalga una voz sobre otra voz. Por esto Deleuze puede calificar la 
imagen-tiempo como “verdad del cine” y no como “cine de la verdad” (1987, 203). Deleuze 
busca en Artaud arrebatarle a la violencia de la representación la violencia de la imagen, ahí 
donde la primera reducía la imagen-cine a un conjunto de tópicos y fórmulas prefabricadas, 
un conjunto de elementos “ya ahí” a la espera del choque. 

5. Pueblo-simulacro o hacer visibles las fuerzas

Debido a lo anterior, es que Deleuze señala que en el cine clásico el pueblo siempre está ya 
ahí. Y es lo que, a contrapelo del cine clásico, convierte a los Straub y a Resnais en los gran-
des cineastas del cine político moderno, ya que, según Deleuze, ellos supieron mostrar que el 
“pueblo es lo que falta, lo que no está” (1987, 286). Para el cine clásico el pueblo siempre está 
ya ahí. El pueblo puede estar a la espera de una conciencia superior del Todo (como en el cine 
de Eisenstein), puede estar en proceso de toma de conciencia (como en el cine de Pudovkin) o 
puede estar engañado y enajenado, pero siempre presente a sí. De ahí es que Deleuze indique que:

En el cine americano, en el cine soviético, el pueblo está ya ahí, real antes de ser actual 
(…). De ahí la idea de que como arte de masas el cine puede ser el arte revolucionario o 
democrático por excelencia haciendo de las masas un auténtico sujeto (1987, 286-287).
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Siendo así, para el cine clásico, el pueblo es real antes de ser actual, porque la actualiza-
ción es la diferenciación que implica, para Deleuze, romper “tanto con la semejanza como 
proceso, como con la identidad como principio” (2002, 319). Asimismo, la actualización es 
una creación que no puede estar limitada por principios preexistentes o posibles ya presen-
tes. Debido a esto, el francés señala en Diferencia y repetición que “en la medida en que lo 
posible se propone a la «realización», es él mismo concebido como la imagen de lo real; y lo 
real, como la semejanza de lo posible” (2002, 319). El vicio de lo posible es que reproduce 
de manera retroactiva la semejanza que es tenida por lo real. El pueblo “ya ahí” del cine 
clásico solo repite la semejanza de lo Mismo pero no la diferencia, transmuta su presencia 
en lo posible y este posible repite su semejanza con lo real. Por esto, el arte cinematográfico 
no puede dirigirse a un pueblo ya ahí, ese pueblo supuesto que, aunque no esté presente está 
ya representado; sino que debe contribuir a la invención de un pueblo que falta, que, como 
se ha visto con Agamben, Didi-Huberman, Rancière o Brecht, constituye la falla de toda 
representación, justamente porque el pueblo es un devenir que desajusta los cálculos de la 
correcta repartición de las partes de la comunidad política.

Lo que está a la base de esta comprensión del pueblo como ipseidad siempre presente 
a sí o, de manera más general, lo que está a la base de la “imagen dogmática” del pensa-
miento, se sustenta en una división originaria que articula el pensamiento de la identidad. 
Cuestión que Deleuze trabaja detalladamente en el primer apéndice de Lógica del sentido 
titulado Simulacro y filosofía antigua, el cual reproduce y amplía algunos temas presentes 
en Diferencia y repetición. Este tema es el del fundamento que articula la relación entre 
modelo y copia, tema que iniciaría con Platón y los orígenes de la filosofía. Al contrario, 
para Deleuze el problema fundamental para el pensamiento es el impensado que se halla 
en medio de esta relación entre modelo y copia, a saber, el simulacro. Por tanto, Deleuze 
resume el problema de la siguiente forma: 

Consideremos las dos fórmulas: «sólo lo que se parece difiere», «sólo las diferencias 
se parecen». Se trata de dos lecturas del mundo en la medida en que una nos invita 
a pensar la diferencia a partir de una similitud o una identidad previas, en tanto que 
la otra nos invita por el contrario a pensar la similitud e incluso la identidad como 
el producto de una disparidad de fondo. La primera define exactamente el mundo 
de las copias o de las representaciones (…). La segunda, contra la primera, define el 
mundo de los simulacros (2019, 304).

El “platonismo”, según la primera fórmula, postulará una relación entre modelo y copia, 
que lo que busca no es tanto distinguir la esencia de la apariencia, sino una distinción mucho 
más profunda entre copia y simulacro. Las copias son aquellas imágenes que actúan como 
pretendientes bien fundados, cuya relación con el modelo está garantizada por una semejanza 
que le es connatural (del mismo modo en que el pensamiento en la “imagen dogmática” le es 
connatural la verdad). Así, el modelo o fundamento es aquel que “posee algo en primer lugar, 
pero que lo da a participar, que lo da al pretendiente poseedor en segundo término por cuanto 
ha sabido atravesar la prueba del fundamento” (2019, 297). Por esto, para el “platonismo”, 
la relación fundamental se da entre lo Mismo y lo semejante, por eso solo la Justicia es justa 
y el pretendiente comparte una semejanza que le permite ser calificado como justo. En base 
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a esto se articula la triada neoplatónica constituida por lo imparticipable, lo participado y el 
participante, es decir, el fundamento, el objeto de pretensión y el pretendiente. 

Lo que busca dicho “platonismo”, que atraviesa la “imagen dogmática” del pensamiento, 
es conjurar la parte que no tiene parte en el fundamento12, aquellos que no pueden aspirar a 
ser pretendientes debido a que no poseen una identidad previa que los relacione con el fun-
damento o los acredite como correctos pretendientes, es decir, esa “raza oprimida, bastarda, 
inferior, anárquica, nómada, irremediablemente menor, aquellos a los que Kant excluía de 
los caminos de la nueva Crítica” (Deleuze y Guattari, 2007, 111). De este modo, lo señalado 
por Didi-Huberman, respecto a los retratos de grupos, es también afirmado por Deleuze en 
torno a lo que denomina como la verdad del cine clásico, el cual tiene su referente último 
en el cine de Leni Riefenstahl, toda vez que el pueblo territorializado por el nazismo es ese 
pueblo comprendido desde el punto de vista de una semejanza que remite a una identidad 
previa. El pueblo aquí es la copia del Führer, del líder, del Soberano o de la pop-star. El 
pueblo está siempre ya ahí como pretendiente del fundamento. De ahí que existan pueblos 
que pueden aspirar a ser copias del modelo o pretendientes del fundamento y pueblos-
simulacros, pueblos-desecho o pueblos-expuestos; de ahí también su exceso, pero además 
su falta. Por eso la ambigüedad semántica constitutiva del término pueblo, pero también la 
ambigüedad de todo fundamento político.

El pueblo que falta es el simulacro o la simulación, toda vez que él encara su devenir 
como potencia de lo falso, como aquello que hace visibles las fuerzas deformantes. En este 
sentido, el simulacro no es copia degradada, sino potencia que disloca el original, el modelo, 
la copia y la reproducción, vacía el lleno de los pueblos ya ahí presentes o ausentes pero 
capturados por la violencia de la representación. La lógica del simulacro no es la lógica 
del Otro en tanto indiferente, sino de una diferencia desde la que emerge la semejanza. 
Esta sutil disquisición respecto a la relación entre diferencia y semejanza es fundamental, 
ya que el problema para Deleuze se juega en el estatuto de la semejanza o su posición. O 
bien la semejanza es un producto de lo Mismo (relación según la primera fórmula13) o, por 
el contrario, la semejanza emerge de la diferencia como “disparidad de fondo” (2019, 304) 
(relación según la segunda fórmula14). Por esto, para Deleuze, la semejanza o la identidad 
del pueblo no está dada por su presencia a sí, sino como efectos del simulacro (“dispari-
dad de fondo”). El pueblo como simulacro hace imposible establecer un reparto correcto 
entre los pretendientes del fundamento. Al hacer brotar la semejanza de la diferencia, hace 
imposible establecer una jerarquía y sus linajes, puesto que, como lo señala el filósofo: 
“Instaura el mundo de las distribuciones nómadas y anarquías coronadas. Lejos de ser un 
nuevo fundamento, asegura el hundimiento universal, pero como acontecimiento positivo y 
gozoso, como defundamento” (2019, 305-306). Debido a esto, si la democracia es pensada 
como fundada de una identidad previa o supuesta, el problema de inmediato es planteado 
en términos de modelo-copia: ¿Cuál es el pueblo-pretendiente correcto? Y, a continuación, 

12 Cuestión que, como se ha expuesto, desarrollan mayormente Rancière (1996) y Agamben (2001) a su manera, 
detectando el movimiento de inclusión y exclusión que funda la comunidad política sobre el carácter anfiboló-
gico del pueblo.

13 “«sólo lo que se parece difiere»” (Deleuze, 2019, 304). 
14 “«sólo las diferencias se parecen»” (Deleuze, 2019, 304).
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¿Cuál es el pueblo-pretendiente simulador? ¿Qué pueblos hacen parte de esta comunidad 
entre modelo y copia? Y, ¿Qué pueblos deben ser excluidos como simuladores o fantasmas?

En unas breves páginas de su libro ¿Qué es la filosofía?, al final de su carrera, Deleuze, 
retornará a la imagen del pueblo que falta, y se preguntará nuevamente cuál es la relación 
entre pueblo y pensamiento, señalando: “Tienen en común la resistencia, la resistencia a la 
muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la vergüenza, al presente” (Deleuze y Guattari, 
2017, 111). La creación, el nacimiento o la génesis, tal como lo hemos desarrollado a lo 
largo de estas notas, debe desembarazarse de lo lleno que está ya ahí, debe sacudirse de esa 
violencia de la representación que amenaza el pensamiento y el pueblo que falta, pero tam-
bién debe salir de la catástrofe, debe resistir a la muerte, debe hacer emerger la semejanza, 
pero en del seno de la diferencia y no de lo Mismo. En contra de ese pueblo presupuesto 
“ya ahí” es que el artista o el filósofo claman. Por esto, el artista o el filósofo no se “dirige 
a…” ni mucho menos se posiciona en “lugar de…”, sino que clama “ante…”. El pueblo 
falta porque, en su carácter anfibológico, comparte con el pensamiento la función de hacer 
visibles las fuerzas, hacer la génesis de una semejanza desde la diferencia, es decir, deformar 
lo Mismo para hacer surgir lo semejante como su dislocación, por eso es una cuestión de 
devenir. “El pensador no es acéfalo, afásico o analfabeto, pero lo deviene” (2017, 111) si es 
necesario “Deviene indio”15 pero “no acaba de devenirlo” (2017, 111), capta las fuerzas de 
lo acéfalo y lo afásico (lo deformante, que es precisamente aquello que carece de forma). En 
este sentido, el devenir es la puesta en cuestionamiento de todo principio de representación 
o lo que Deleuze llama la “violencia de la representación”, es decir, la subsunción de la 
diferencia en lo Mismo y la identidad. Por esto, es que el pueblo es interior al pensamiento, 
para que el pensamiento pueda devenir algo más que sus presupuestos y el pueblo pueda 
devenir algo más que población.
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