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Resumen. El artículo traza una reflexión teórica 
de la post-fotografía desde la conceptualización 
genealógica de la imagen, con el objetivo de pro-
blematizar el actual estatuto de la imagen en el 
marco de los patrones culturales contemporáneos, 
condicionados por la tecnología digital. Serán tres 
los ejes principales de reflexión: el poder simbó-
lico de la imagen, su relación con la mortalidad 
y el carácter religioso de la imagen en el sentido 
weberiano de encantamiento. En torno a tales ejes 
de discusión, el artículo tratará de vincular las 
problemáticas tradicionales de la ontología de la 
imagen y la fotografía con las derivas actuales, 
en el marco de prácticas post-fotográficas. Será 
preciso, pues, una contextualización de las nuevas 
formas de mirada condicionadas por la fragmen-
tación, la saturación y la aceleración. El aparato 
crítico del texto partirá de un enfoque multidis-
ciplinar, donde los trabajos de Joan Fontcuberta 
acerca de la post-fotografía y la reflexión sobre la 
imagen de Régis Debray, servirán de núcleo ver-
tebrador en la ilación de ideas. El punto de vista 
será ensayístico, por lo que el artículo se plantea 
como una invitación a cuestionar la problemática 
abordada. 
Palabras Clave: Filosofía de la imagen, post-
fotografía, desencantamiento, estética, muerte, 
tecnología digital.

Abstract. This article deals with a deep and 
theoretical thought on post-photography from the 
point of view of image’s genealogical approach. 
It is our aim to problematize the current image’s 
Statute throughout the cultural pattern’s con-
text, mediated by digital technology. There will 
be three main axes in our research, namely the 
image’s symbolical power: it must be taken con-
nected with mortality and the religious side of 
image, according to the Max Weber concept’s 
Disenchantment. Around these conceptual axes, 
our article will try to link the ontology traditional 
subjects on image with the current photography 
practices, into the contemporary framework of 
the so-called post-photography. Therefore, it is 
needed to articulate a conceptual background 
around the new forms of gaze, conditioned by 
fragmentation, saturation, and acceleration. The 
critical apparatus will be based on a multidis-
ciplinary focus. The works of authors like Joan 
Fontcuberta on post-photography and Régis Deb-
ray on life and death of image will vertebrate our 
article. We will take an essayistic point of view 
problematizing the subjects developed in the arti-
cle as an invitation to deep thoughts. 
Keywords: Philosophy of the Image, Post-pho-
tography, Disenchantment, Aesthetics, Death, 
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1.	 Introducción

Este artículo pretende cuestionar el estatus actual de la imagen en lo que concierne a la 
fotografía digital en la era smartphone, en tanto modifica las relaciones del ser humano con 
su mundo (Wagner, 2015). Se trata de un dispositivo que bascula entre el dominio racio-
nalista del espacio-tiempo y una aprehensión que podríamos llamar mágica (Katz, 2005). 
Se trasluce aquí la dicotomía planteada por Max Weber entre un mundo encantado y otro 
desencantado, en lo que se refiere a las formas de relación con el mundo y por extensión 
con el universo de imágenes.

El carácter simbólico de la imagen, en el sentido de una fetichización de la tecnología enten-
dida como una nueva religión (Noble, 1999), nos lleva a vincular su conceptualización clásica 
y la fotografía con el orden post-fotográfico, que Fontcuberta define como marcado por “la 
inmaterialidad y la transmitabilidad de las imágenes; su profusión y disponibilidad; y su aporte 
decisivo a la enciclopedización del saber y de la comunicación” (Fontcuberta, 2016, p. 9).

En efecto, ante la emergencia de las tecnologías digitales y la omnipresencia de las 
cámaras en la vida cotidiana, se acelera el Iconic Turn y el consecuente Pictorial Turn que 
teóricos como William Mitchell (1992 y 1994) y Gottfried Boehm (2006) han delineado 
en sus discursos sobre el cambio de paradigma de la imagen. Nos encontramos ante una 
transformación tecnológica en su estatuto ontológico, tanto en el campo estético como en el 
antropológico y epistemológico. 

Con cada una de las innovaciones, se modifica lo que Martin Jay (1988) llamaba Scopic 
Regime, haciéndose eco de las corrientes de la Historia Cultural que atribuyen a los medios 
la cualidad de mensaje (McLuhan, 2009; Ong, 1987). De una época histórica como la orali-
dad, donde predominan la pentasensorialidad y el oído como sentido nuclear, pasamos a la 
centralidad de la visión y ocularización (Jay, 1988, p. 3) en la cultura alfabética. Y, hoy en 
día, a una suerte de oralidad secundaria en el marco de una civilización de la imagen digital 
concebida como segunda piel (De Kerckhove, 2009).

Es en este sentido en el que hay que situar el rol de la tecnología en los procesos de trans-
formación de la percepción y la mirada (Crary, 2008). Podríamos considerar una determinada 
forma de mirar para cada época histórica, en tanto influenciada por los patrones culturales 
que la contextualizan. Así, una mirada fragmentada como la contemporánea (Soriano, 2010, 
p. 90) corresponderá a una cultura que también conceptualiza y aprehende la realidad como 
fragmentos. No de otra manera habría que comprender el posicionamiento de John Berger 
en Ways of Seeing, cuando sostiene que las creencias y corrientes culturales de una época 
se inscriben en las formas de aprehensión perceptual (2016, p. 13). Las maneras de ver y, 
por extensión, la imagen, se transforman en confluencia con los cambios de tipo estructural. 
Desde esta perspectiva, la aceleración en los ritmos de vida (Rosa, 2016; Wajcman, 2017) y 
lo que Zygmunt Bauman ha denominado como “modernidad líquida”, contribuyen a generar 
modos de mirar y de apropiación de las imágenes más fugaces. Una existencia vivenciada 
a través de las pantallas pasa a constituir un factor de desencanto:

Las imágenes poderosas, “más reales que la realidad”, de las ubicuas pantallas establecen 
los estándares de la realidad y de su evaluación, y condicionan la necesidad de hacer más 
agradable la realidad “vivida”. La vida deseada tiende a ser como la vida “que se ve en la 
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TV”. La vida en la pantalla empequeñece y quita encanto a la vida vivida: es esta última 
la que parece irreal, y seguirá pareciendo irreal en tanto no sea recuperada en imágenes 
filmables. (Bauman, 2002, p. 90-91).

Así, habría que inscribir la conceptualización de la imagen en el contexto de su tiempo, en 
un ejercicio de lo que Wright Mills llamó totalización (1999). Es decir, habría que relacionar 
una práctica concreta, como la deriva post-fotográfica, con las corrientes culturales que la eng-
loban en el marco de culturas postmodernas, que operan una “compresión espacio-temporal” 
que modifica “nuestra representación del mundo” (Harvey, 1998, p. 267). Este artículo tratará 
de situar la post-fotografía en el escenario cultural y teórico de la filosofía de la imagen. Será 
una aproximación ensayística y multidisciplinar, que sirva para problematizar la relación entre 
el actual régimen escópico post-fotográfico y la ontología originaria de la imagen.

En consecuencia, el texto se estructura en torno a tres ejes de investigación:
a)	 Para comprender el mundo de las imágenes en la actualidad, no sólo debemos pre-

guntarnos por sus efectos, sino también por las razones que movieron al ser humano 
a rodearse de representaciones. En la génesis de las imágenes podríamos hablar, 
sirviéndonos de términos de Max Weber (1979), del Entzauberung der Welt, en el 
que las imágenes significan una trascendencia, un perpetuar la existencia de ese frag-
mento de la realidad que viene representado (Zunzunegui, 1992, p. 22). Conocer los 
orígenes nos proporciona anclajes semánticos para comprender qué es una imagen. 
Y, además, nos desvela el valor simbólico y performativo en que se puede cifrar el 
carácter “encantado” de la imagen, que a su vez nos remite a pensamientos míticos 
y sagrados relacionados con la conciencia de la mortalidad. Existe en la contempo-
raneidad una nostalgia de lo sagrado (Maffesoli, 2020) destinada a recuperar el aura 
simbólica de las imágenes.

b)	 En confluencia con ese desencantamiento del mundo descrito por Weber (2006), 
debido a la mecanización y el cálculo, la burocratización y el progresivo dominio de 
la naturaleza por la ciencia y la tecnología, la imagen y su relación con la muerte se ha 
visto alterada en su propia ontología. Es así como la automatización de la percepción 
y el pretendido objetivismo de la fotografía se presentan como tendencias de desva-
lorización simbólica de las imágenes, que pierden parte de su poder performativo. El 
sentido etimológico de la voz desencantamiento alude a un mundo de imágenes que 
“dejan de cantar”, es decir, que pierden su valor significativo y simbólico volviéndose 
“mudas y frías” al convertirse en meros instrumentos de previsión y cálculo.

c)	 ¿En qué medida la profusión y ubicuidad (Fetveit, 2013) de imágenes y la post-fotografía 
añaden o despojan de valor simbólico a las imágenes? Esa realidad estetizada se articula 
como factor de reencantamiento del mundo, en la línea de lo que George Ritzer (2000) 
señalase como contracorriente cultural ante la carencia de misterio y trascendencia.

2.	 Imagen, poder simbólico y muerte

¿De qué forma podemos asociar la génesis de la imagen y el mundo del pensamiento mítico 
y sagrado? Una anécdota abre la monografía de Régis Debray (1994) titulada Vie et mort de 
l’image. Un emperador chino ordena borrar una pintura al fresco de una cascada porque el ruido 
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de las aguas le impide dormir a solaz. Quien mira, no hace distingos entre imagen y referente: es 
rica y fértil en consecuencias prácticas porque afectan del mismo modo que la realidad directa. 
En otra anécdota, el arquitecto renacentista León Battista Alberti advierte del bien que procuran 
las imágenes de fuentes y ríos a los febriles, que alivian en tanto producen efectos de realidad.

Ambas anécdotas dan cuenta del poder performativo y sagrado de la imagen, en tanto des-
encadena efectos reales en el mundo material y no es solamente una mera representación (Bolt, 
2004, p. 8). Es una ilustración de su sacralidad arcaica y de ese poder descrito por Freedberg 
(1991), capaz de suscitar respuestas pragmáticas. Eran las señaladas por Émile Durkheim en 
Les formes élémentaires de la vie religieuse a propósito del culto a las imágenes totémicas:

La idea de la imagen está asociada en los espíritus a la del modelo; en consecuencia, los 
efectos de la acción ejercida sobre la estatuilla se comunican contagiosamente a la persona 
cuyos rasgos reproduce. La imagen desempeña, en relación con el original, el papel de 
la parte en relación con el todo; es un agente de transmisión. (Durkheim, 2000, p. 559).

Podríamos decir que las imágenes son performativas porque provocan cambios en el mundo, 
por lo que estarían dotadas de un valor de fetiche que trasciende las particularidades de la vida 
material. Es una especie de traslación de lo que Christoph Menke llamaba “fuerza del arte” 
(2017), que posee cualidades transformadoras y provee de una relación resonante entre el sujeto 
y el mundo no sólo el representado, sino también el encarnado en la imagen (Rosa, 2019, p. 362 y 
ss.). En el poema de Rilke, Torso de Apolo arcaico, queda plasmada esta fascinación de la “mirada 
encantada”: en la relación entre sujeto e imagen, ésta toma vida y no sólo “nos mira”, sino que 
además provoca transformaciones fundamentales en el observador: “Porque aquí no hay un sólo 
lugar que no te vea. Debes cambiar tu vida”. En cierto modo, las imágenes estarían animadas, 
de ahí proviene su poder (Freedberg, 1991, p. 1).

Habría que preguntarse si hoy en día la imagen es capaz de suscitar tales efectos, de 
aliviar las fiebres. O si puede llegar a alcanzar tal grado de realidad que la imagen de una 
cascada nos lleve a oír las aguas que caen. Es lo que se ha llamado agency (Gell, 1998), en 
tanto el arte se entiende como un sistema de acción que, antes que transcribir el mundo en 
representaciones, lo cambia: “El objeto artístico es algo animado, igual que una persona: es 
una cosa que actúa. Su poder de fascinación y de encantamiento no es separable de quien 
la ha creado” (Perniola, 2016, p. 47).

Partimos de la constatación de una cultura visual (Howells y Negreiros, 2012) determi-
nada por el hecho de que “todo ver es, entonces, el resultado de una construcción cultural” 
(Brea, 2005, p. 9). En una época que, podríamos denominar, de encantamiento de la imagen, 
los patrones culturales inducen a imbuirla de un carácter sagrado, como un objeto de culto 
(Belting, 1990 y 2000) y de fascinación. Lo que ha cambiado no es la imagen en sí misma, 
sino la mirada del espectador:

Nosotros, en verdad febriles, preferimos un analgésico a la visión de una marina. 
Nuestras imágenes sagradas ya no sangran ni lloran. Si les hablamos todavía a media 
voz, solos, en la penumbra, es por inadvertencia. […] Salvo para los iluminados, los 
efectos de la imagen tienden a caer en el ámbito común: buenas costumbres y malas 
influencias. (Debray, 1994, p. 14).
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Las imágenes no provocan una simple percepción, sino una acción y reacción. Son per-
formativas y generan emociones en forma de “fuerzas psicológicas”, como señalaba Rudolf 
Arnheim:

La vida de un percepto -su expresión y su sentido- dimana enteramente de la acti-
vidad de las fuerzas perceptuales. Cualquier línea trazada sobre una hoja de papel, 
la forma más sencilla modelada en un trozo de arcilla, es como una piedra arrojada 
a un estanque: perturba el reposo, moviliza el reposo. Ver es la percepción de una 
acción. (Arnheim, 2006, p. 31). 

Pero el poder de las imágenes, su prestigio y su aura cambian con las épocas. No hay 
más que considerar la profusión de imágenes desprovistas de todo misterio, como es la 
transparencia obscena y absoluta de lo que muestra todo sin dejar lugar para la imagina-
ción, como ocurre con la imagen pornográfica (Gubern, 2005). O en esa banalización de la 
imagen televisiva, con implicaciones no sólo cognitivas en forma de empobrecimiento de la 
capacidad de razonamiento, sino democráticas y culturales (Sartori, 2002). O la explosión 
de imágenes compartidas a través de los social media y los smartphones. La sobreabundan-
cia de imágenes, paradójicamente, las convierte en objetos en cierto modo despojados de 
significado: desencantados.

Es así como comprendemos el encanto de la imagen desde su genealogía. La voz “ima-
gen” proviene del latín imago. Nos traslada a la máscara de cera usada en las ceremonias 
mortuorias, la reproducción del rostro del difunto por la cual sobrevivía en efigie a su propia 
muerte. Las estatuas funerarias representaban la forma de trascender el tiempo: imágenes 
para pervivir más allá de la propia vida. Y transformarse en imagen era un signo de poder y 
un privilegio social. Sólo las personas más influyentes podían transfigurarse en una efigie, en 
imagen inmune al paso del tiempo. Y en esta ansia de trascender el tiempo, Morin señalaba 
dos actitudes fundamentales, o bien la exposición o bien la ocultación:

El hombre, o bien renuncia a la muerte, la pone entre paréntesis, la olvida, como se 
termina por olvidar al sol, o bien por el contrario la mira con esa mirada fija, hipnó-
tica que se pierde en el estupor y de la que nacen los milagros. El hombre, que ha 
olvidado demasiado a la muerte, ha querido, igualmente demasiado, mirarla de frente, 
en lugar de rodearla con su astucia. (Morin, 2003, p. 17).

En la antigua Grecia ver era el equivalente a vivir. No se decía “el último suspiro”, 
sino “la última mirada”. De ahí que en el mito de Edipo la muerte en vida sea la de quien, 
desesperado, se arranca los ojos ante una sucesión de acontecimientos insoportables. La 
palabra “ídolo”, que remite a su vez a imagen, proviene de la voz griega eidôlon, que quiere 
decir “fantasma de los muertos”. El eidôlon es el alma del difunto que emerge del cuerpo 
en forma de sombra, de doble. Una imagen es una sombra, un doble de alguien que ya no 
se cuenta entre los vivos: alguien ausente y, no obstante, aparecido ante nosotros. Pero el 
eidôlon también era la aparición en sueños y una imagen suscitada por los dioses.

Es la angustia de la precariedad de la vida, de un destino inexorable como es el de la 
muerte, al que desea escapar el ser humano en su conversión a imagen. Lo que está ame-
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nazado por la desaparición, se transforma en imagen para disponer, al menos, de un trazo 
en su ausencia más pronta o tardía. Tras una vida repleta de dolorosas peripecias, como las 
retratadas en Éxodos (Salgado y Wanick-Salgado, 2000) el fotógrafo Sebastião Salgado 
hacía ver las miserias más inimaginables del ser humano, para perpetuar lo que no ha sido 
tocado en exceso por su mano. En la serie Génesis (Salgado y Wanick-Salgado, 2020), trató 
de dejar testimonio de la belleza de ese mundo natural que la explotación indiscriminada 
de la Naturaleza deja en vías de extinción. En estas ilustraciones podemos apreciar lo que 
constituye el patrón común a toda ontología de la imagen en tanto promesa de eternidad, con 
la “fuerza de abrir para nosotros un mundo de esperanzas, de creencias” (Brea, 2010, p. 9).

La imagen nació de esta intuición de “días contados”, de una desaparición inminente. No 
en vano, las primeras manifestaciones de arte también se relacionan con la muerte, como los 
sudarios egipcios y las momias, donde el cadáver se convierte en obra y sobre las telas los 
coptos dibujaban sus escrituras para vencer a la muerte. Lewis Mumford, en Technics and 
Civilization, sugería en particular la capacidad de trascendencia de la fotografía que “nos 
abre los ojos”, mediante el efecto de permanencia frente a lo transitorio y una ampliación 
de las posibilidades de conocimiento y registro:

Es capaz de habérselas y de presentar adecuadamente los aspectos complicados, inte-
rrelacionados de nuestro ambiente moderno. Como historias de la comedia humana 
de nuestros tiempos, las fotos de Atget, en París, y de Stieglitz, en Nueva York, son 
únicas como drama y como documento a la vez: no sólo comunican la forma verda-
dera y el toque de nuestro ambiente, sino que con el ángulo de visión y el momento 
de la observación arrojan una luz oblicua sobres nuestras vidas íntimas, nuestras 
esperanzas, nuestros valores, nuestros humores. (Mumford, 2002, p. 359).

A la descomposición de la muerte, la imagen contrapone la recomposición de la efigie. 
Es una argucia contra lo inevitable. Esta imagen protege al vivo de la putrefacción de la 
muerte. Así, el retrato profano y anónimo nació en Fayum, Egipto, como una forma de 
democratizar la supervivencia a la muerte. Una figura, una imagen, el ornato: todas ellas 
manifestaciones de prolongación, de ampliación de la vida y lucha contra lo efímero. Como 
lo era el artefacto de imágenes retratado en la novela de Bioy Casares La invención de Morel: 
un juego de “sosias inverosímiles” que se toman por verdaderas y acaban por extender la 
vida de los proyectados:

Todos los aparatos de contrarrestar ausencias son, pues, medios de alcance (antes de 
tener la fotografía o el disco hay que tomarla, grabarlo). Asimismo, no es imposible 
que toda ausencia sea, definitivamente, espacial… En una parte o en otra estarán, 
sin duda, la imagen, el contacto, la voz, de los que ya no viven (nada se pierde…). 
(Bioy Casares, 2003, p. 114-115).

En las culturas arcaicas, la imagen nació de la voluntad de hacer presente lo invisible. Nues-
tros ancestros buscaban representar a los dioses y a los muertos para obligarlos a interceder en 
su favor. Ya sea como estatuillas o como dibujos, las imágenes se crearon para conseguir un 
mundo más propicio gracias a esas fuerzas invisibles que ahora, hechas imágenes, nos miran 
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y velan por nosotros. En italiano, guardare significa mirar, que a su vez nos remite también 
al cuidado, a la guarida, a guarire, que quiere decir curar. En este sentido, la imagen no es un 
fin en sí mismo, sino que es un medio para sobrevivir. Ernest Cassirer, en su Filosofía de las 
formas simbólicas, advertía esa centralidad de la imagen en el pensamiento mítico, en tanto 
alejado de las abstracciones y racionalidades de la modernidad (Cassirer, 1955, p. 38). 

Régis Debray apuntaba asimismo a la coincidencia de las palabras “imagen” y “magia”: 
es lo que acude en nuestra ayuda para exorcizar y ahuyentar los peligros. Pero lo mágico 
no es una propiedad del objeto, sino de la mirada. Y así lo ilustra Fontcuberta a propósito 
de las prácticas de vudú, que requieren de imágenes-cosa fetichizadas: 

El temor a que la imagen nos robe el alma se halla enormemente extendido, incluso 
más allá de la superstición y la magia negra, y puede adoptar múltiples variedades, 
desde las estatuillas del vudú hasta los espejos como objetos maléficos. (Fontcuberta, 
2011, p. 25).

La imagen es una exclamación de socorro, es la respuesta a una amenaza. Los fetiches 
no son tanto el testimonio de una libertad, como de la sumisión a un mundo incomprendido:

La imagen no pretende hechizar el universo por placer sino liberarlo. Donde nosotros 
vemos capricho o fantasma gratuito, sin duda había angustia y súplica. El fetiche 
primitivo, en el que hoy vemos un “poema-objeto”, de funcionamiento simbólico, no 
da testimonio tanto de la libertad de espíritu como del sometimiento de nuestros ante-
pasados a la noche, con sus dioses, sus monstruos, y sus sombras errantes, todos ellos 
acreedores sangrientos de la sangre de sus deudores, los vivos. (Debray, 1994, p. 32).

3.	 Lo visual y la post-fotografía

Hoy en día, esa vinculación entre la muerte, lo invisible, el misterio y la imagen parece 
haberse difuminado. Al igual que se escamotea la muerte, la innombrable, y se ocultan los 
sufrimientos y el destino inexorable de toda vida, lo que acontece es un flujo de imágenes 
que Debray denomina “lo visual”. Algo sin contenido, sin consecuencias y sin significación 
ulterior más allá de la mera circulación. 

La belleza de la imagen proviene de ese terror domesticado por parte del arte, del ejer-
cicio técnico. Y quien dice que algo es bello está reconociendo que pervivirá, y que esa 
belleza será igualmente admirada mucho después. Porque lo bello es perenne y eterno, con 
independencia de las épocas históricas y las transformaciones de la mirada. Es la respuesta 
a nuestros miedos existenciales, miedos que el ser humano comparte por el hecho de haber 
nacido. En el plano fotográfico, Fontcuberta nos recuerda que en el álbum se da una cierta 
función totémica y balsámica, “ya que funciona como refugio de la memoria al que acudimos 
para obtener estabilidad y sentimiento de arraigo” (2016, p. 206).

Cuando la seguridad que nos confiere el dominio técnico suprime esa situación de pre-
cariedad contra la que se construyen las imágenes, comienza la época de “lo visual”. Ya no 
domina el miedo, que es origen tanto de lo mejor como de lo peor del ser humano, esto es, 
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la urgencia de saber y la voluntad de poder. La imagen se trivializa cuando en la mirada 
del espectador ya no se halla presente ninguna emoción profunda, y “ya no es un objeto 
suntuario y escaso sino banal” (ibidem). Lo visual remite a una mirada indiferente a aquellas 
imágenes que son objeto de delectación. Es un recorrido superficial donde las imágenes 
circulan de forma incesante.

“Representar es hacer presente lo ausente” (Debray, 1994, p. 34). No es, por tanto, un 
mero ejercicio de evocación, sino un reemplazo. Una imagen viene a nosotros en lugar de 
para llenar un vacío. ¿Aún existe una necesidad de imagen en ese sentido primigenio que la 
vincula a la ausencia? En el sentido de imago o eidôlon, las imágenes precisan de silencio 
y atención, justo la disposición contraria a la que ocurre en un mundo saturado de estímu-
los que provocan una fragmentación de la atención (Wu, 2020; Patino, 2020 y Twenge, 
2017). Ante ellas, se baja la voz, se las mira con reverencia porque son la huella de algo 
que trasciende, de algo misterioso cuya función no es simplemente la de documentar una 
existencia. El caudal de imágenes de la post-fotografía tiende al olvido mientras la imagen 
es memoria viva.

La post-fotografía privilegia la cantidad y proliferación de imágenes en una especie 
de culto a la instantaneidad por la que el prosumer fotográfico (Sarvas & Frohlich, 2011) 
ha de documentar su propia existencia. La perfecta ilustración de este giro reside en la 
multiplicación de los llamados selfies, donde el narcisismo fotográfico aparta la mirada del 
mundo de afuera (Walsh y Baker, 2016; Barry et al., 2017). La primacía no es la de guardar 
testimonio de algo que ha sido, sino la de registrar el he estado allí para compartirlo en 
tiempo real (Kaida, Moira & Oka, 2020). Esto es, una suerte de sincronización de afectos y 
de sensaciones que “permet d’installer, un peu partout à la fois, cette communauté d’émotion 
des individus” (Virilio, 2009, p. 62). Y ese acto de compartir, se convierte en una práctica 
pervasiva (Sarvas y Frohlich, 2011) que hace de la totalidad del tiempo de vida un escenario 
fotográfico, merced al smartphone como cámara ubicua (Kindberg et al., 2005).

En La cámara lúcida, Roland Barthes vinculaba la fotografía con el registro de una 
ausencia. Algo que ha sido queda reflejado en el objetivo para pervivir como una exteriori-
zación objetivada. En cierto modo, la fotografía representa una violencia ejercida contra la 
percepción, en tanto llena a la fuerza la vista: “La imagen fotográfica está llena, abarrotada: 
no hay sitio, nada le puede ser añadido” (Barthes, 2016, p. 102). Nos recuerda a lo que Jean 
Paul Sartre (1976) denominaba “pobreza esencial de la imagen”, ya que la imagen lo da 
todo de una vez, en contraposición a otras formas de expresión como la novela, en la que 
es preciso imaginar la transición de los signos arbitrarios a las imágenes mentales que se 
construyen en el lector. Con mayor motivo, consideremos la diferencia entre esa imagen que 
es siempre una selección y recorte de la realidad, y el hecho de estar presente en esa escena. 
El espectador puede intervenir en el teatro de operaciones, moverse a su antojo para observar 
y palpar cada elemento de ese contexto. Quien escudriña una fotografía podrá detenerse en 
cada uno de los detalles, pero siempre será un mundo ya hecho y clausurado, fijado.

A la pobreza esencial de toda imagen, la fotografía añade un grado de automatización. 
Es lo que señalaba a propósito de la percepción Paul Virilio. Es lo que distingue a las imá-
genes fabricadas de las creadas (Villafañe y Mínguez, 2002), que se interpone entre esa 
realidad que se va a evocar y quien la representa, un dispositivo mecánico que uniformiza 
de raíz las percepciones. De ahí que Virilio señalase cómo Franz Kafka, ante la invención 
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del cinematógrafo, sugería que era como ponerle un uniforme al ojo. Lo que acontece así es 
una estandarización de las percepciones, aún más radical por cuanto se multiplican ad infi-
nitum las imágenes en forma de fotografías y contenidos audiovisuales: “La visión de la luz 
en movimiento sobre la pantalla habría reemplazado la búsqueda de cualquier movimiento 
personal” (Virilio, 2003, p. 120). 

En la mirada del ser humano acostumbrado a tal profusión, se acelera la percepción hasta 
pasar de la mirada atenta, le regard ante objetos únicos al vistazo, al coup d’oeil.

El regard intenta extraer la forma permanente de un proceso fugaz; sus epítetos 
tienden a cierta violencia (mirada penetrante, aguda, incisiva) y su propósito general 
parece ser el descubrimiento de una segunda (re-)superficie por debajo de la primera, 
de la máscara de las apariencias. […] El coup d’oeil es una visión ociosa y apartada 
de la escena, y su breve incursión al mundo exterior es recompensada con el inme-
diato regreso a la intransitividad y reposo naturales. (Bryson, 1991, p. 105).

Una vez la forma de sentir, lo que Walter Benjamin denominaba sensorium, viene con-
dicionado por este continuo salto de una imagen a otra en las pantallas, la velocidad de las 
imágenes que se suceden y se solapan unas a otras crea una suerte de privación sensorial: 
“Rapprocher du ‘lointain’ éloigne proportionnellement du ‘prochain’, de l’ami, du parent, 
du voisin” (Virilio, 1995, p. 33). 

La sobreexposición a las imágenes se convierte así en la automatización de la percepción, 
pues la visión ya no es meramente la posibilidad de ver, sino la imposibilidad de no ver. 
Es a través de las prótesis de visualización, que son los dispositivos digitales, que Virilio 
denominaba machines à voir (Virilio, 1995, p. 112).

Y era en este sentido en el que Jean Baudrillard hablaba de una nueva forma de nihilismo 
y de iconoclastia, por la repetición y profusión de imágenes, no ya por su destrucción. Una 
ilusión inversa que conduce al desencantamiento de la profusión: “L’illusion moderne de 
la prolifération des écrans et des images” (Baudrillard, 2005, p. 42). El desencantamiento a 
través del mundo de las pantallas se produce así por el exceso, por la “muerte del signo” y 
la pérdida de la distancia entre el sujeto que mira y lo observado, entre lo real y lo virtual 
(Baudrillard, 2004, p. 57).

4.	 Post-fotografía y muerte

Llegados a este punto, ¿cómo entender el papel actual de la fotografía en la relación 
entre la imagen y la muerte? Habida cuenta de que incluso ya se podría hablar de la post-
fotografía como referida no ya a la realidad, sino a la post-realidad que ella misma construye 
(Muñoz y Martí Testón, 2018). Y en esta sensación de digamos irrealidad, donde el carácter 
tradicional de espejo propio de la fotografía se ha roto, la experiencia de la muerte podría 
adquirir del mismo modo una naturaleza fantasmagórica.

En primer lugar, pongamos el llamado mal de archivo, por utilizar palabras de Jacques 
Derrida (1997). En On Photography, Susan Sontag (1996) llegó a afirmar que la cámara 
efectúa un acto de agresión. En el afán de coleccionar el mundo, la fotografía se muestra 
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como una apropiación que evidencia el deseo adquisitivo. En esa inclinación a fotografiar se 
revela la mentalidad de quien observa el mundo como fotografías potenciales (Sontag, 1996, 
p. 17). Desde los años setenta del siglo XX, en que Sontag escribiera su ensayo seminal, 
hasta la actualidad, ese afán de colección se ha visto radicalizado por la omnipresencia de 
las cámaras en la vida cotidiana. Es lo que Joan Fontcuberta llama “frenesí del Homo photo-
graphicus” (2016, pp. 31-32), en tanto la especie ha evolucionado a través de la proliferación 
de cámaras económicas de bolsillo y, en especial, mediante la integración de la cámara en 
esa prótesis ubicua que es el smartphone. 

Tal omnipresencia de las imágenes fotográficas en la vida corriente conduce a interro-
garse por el papel del ansia de coleccionar, así como acerca de la especie de inmortalidad 
que Sontag atribuía a la fotografía: “El mundo de crear imágenes nos sobrevivirá” (1996, p. 
21). Hay que entender la colección como una especie de legado personal, que se extenderá 
más allá de nuestra persona como si de una obra se tratase (Fontcuberta, 1996, p. 182). No 
obstante, la sobreabundancia de fotografías despoja de valor a cada una de ellas y atenúa esa 
propiedad mágica y aurática (Benjamin, 2018) de las imágenes para testimoniar y representar 
lo ausente. En consecuencia, la fotografía pierde sus cualidades de simbolización y supervi-
vencia a la muerte: “Estos clics sin cesar abolen el principio de trascendencia (la presencia de 
la cámara para realzar el acontecimiento) y la indiscriminación trivializa irremediablemente 
el resultado: las imágenes se secularizan” (Fontcuberta, 1996, p. 208).

Roland Barthes se preguntaba sobre la relación entre el auge de la fotografía y la crisis 
de la muerte de la segunda mitad del siglo XX (2016, p. 104). ¿Existe algún tipo de vínculo 
antropológico entre la nueva imagen y el modo de concebir y vivir la muerte? Una fotografía 
podría concebirse como el “advenimiento de yo mismo como otro” (Barthes, 2016, p. 33). 
Es decir, existe un sujeto que deviene objeto y se convierte en espectáculo, en Spectrum, 
cuya etimología nos remite al “retorno de lo muerto” (ibidem, p. 50). En cierto sentido, 
como sugería Barthes, al fotografiar se vive una microexperiencia de la muerte, ya que al 
objetivar el mundo, cosa que es tanto un certificado de presencia como un interfuit, algo ha 
estado allí y ha sido inmediatamente separado. 

La proliferación de imágenes desimbolizadas, como rastros fantasmales que convierten 
la experiencia en imagen, hace que estas pseudopresencias radicalicen lo que Guy Debord 
denominó Société du spectacle. Era la crítica a una sociedad en la que las relaciones vienen 
condicionadas por la circulación incesante de imágenes que se relacionan con imágenes, 
un estado de alienación contemporánea “que se concreta en el estado de pasividad con-
templativa producido por el neo-capitalismo” (Perniola, 2008, p. 68). El movimiento de 
banalización de las imágenes conducía a la asunción del rol de vedette, que no existe sino 
para representar tipos variados de estilos de vida, como leemos en la Tesis 59 (Debord, 
2006, p. 785).

En segundo lugar, la relación entre post-fotografía y muerte se cifra en la banalización, 
que es una consecuencia del mal de archivo. En una época de saturación fotográfica que 
se corresponde con microexperiencias de la muerte, el modo de aprehender la muerte se 
caracteriza tanto por la trivialización como por lo que Anthony Giddens llamaba “secuestro 
de la experiencia”, que alude “a los procesos interconectados de ocultamiento que apartan 
de las rutinas de la vida ordinaria” (Giddens, 1994, p. 199) fenómenos tales como la locura, 
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la criminalidad, la sexualidad y la muerte. Este secuestro tiene lugar hoy por la paradójica 
sobre-exposición que familiariza en exceso la muerte y la irrealiza. 

En la modernidad, uno de las autocoacciones que marcan el paso a la “civilización” es 
la renuencia tácita a mostrar y tratar sobre la muerte, como ha señalado Norbert Elias en La 
soledad de los moribundos, hasta tal punto que afirmaba: 

No hay nada más característico de la actitud actual hacia la muerte que el temor que 
muestran los adultos a familiarizar a los niños con los hechos relacionados con ella. 
Resulta muy notable como síntoma de la medida y la forma en que se reprime la muerte 
tanto a nivel individual como social. Se les ocultan a los niños los hechos más sencillos 
de la vida por un oscuro sentimiento de que su conocimiento podría dañarles, hechos 
que forzosamente han de acabar por conocer y comprender. (Elias, 1987, p. 27).

La negación de la muerte, por tanto, implica un rechazo de la naturaleza porque escapa 
a nuestro control. No se domestica el mundo, de modo que volvemos invisible la muerte 
en su estado más cruento. Se la desplaza de la cotidianidad, como hace notar Phillipe Ariès 
en su Historia de la muerte en Occidente. De una muerte que era vivida con familiaridad 
en la Edad Media, tan corriente que acontecía a la vista de cualquiera y, por ello mismo, 
se hallaba domesticada, hemos pasado a una era en la que se ha convertido en uno de esos 
arcanos sobre los que no se puede hablar en público sin faltar a la corrección social:

Resulta vergonzante hoy en día hablar de la muerte y de sus desgarros, como lo era en 
otro tiempo hablar del sexo y de sus placeres. […] El decoro prohíbe ahora cualquier 
referencia a la muerte. Resulta mórbida, se habla como si no estuviera. Hay simple-
mente gente que desaparece y de la que ya no se habla -y de la que se volverá a hablar 
quizá más tarde, cuando se haya olvidado que está muerta-. (Ariès, 2000, pp. 219-220).

Pero esta mistificación de la muerte contrasta con la profusión de imágenes de muerte 
banalizadas en la postmodernidad (Debrix, 1999; Gibbs, 2014), hasta llegar al paroxismo 
de una insensibilización de la mirada, como ilustraba Sontag en Ante el dolor de los demás:

En un mundo no ya saturado, sino ultrasaturado de imágenes, las que más deberían 
importar tienen un efecto cada vez menor: nos volvemos insensibles. En última 
instancia tales imágenes sólo nos incapacitan un poco más para sentir, para que nos 
remuerda la conciencia. (Sontag, 2004, p. 47).

La post-fotografía como muerte de la fotografía tradicional al mismo tiempo trivializa y 
despoja de profundidad la propia experiencia de la muerte, que forma parte de la ontología 
de la imagen y de la fotografía. Para negar la muerte, convertimos la realidad en una suce-
sión de instantáneas e incluso nos convertimos a nosotros mismos en un espectáculo, como 
atestigua la obsesión con los selfies. Al querer afirmar la vida in fieri, el está siendo a través 
de la fotografía, perdemos el sentido profundo de la muerte y la naturaleza originaria tanto 
de la imagen como de la fotografía. De la fotografía como registro de la muerte pasamos a 
la muerte de la fotografía.
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5.	 Conclusiones

En The Nostalgia of the Absolute, una serie de emisiones para la radio canadiense, 
George Steiner expuso con maestría las líneas fundamentales del desencantamiento del 
mundo, así como de las respuestas ante una suerte de vaciamiento de sentido en virtud de 
la decadencia de las religiones tradicionales. Surgen nuevas “mitologías” como teologías 
sustitutivas: “Un conjunto particular de imágenes emblemáticas, banderas, metáforas y esce-
narios dramáticos. Generará su propio cuerpo de mitos. Una mitología describe el mundo en 
términos de ciertos gestos, rituales y símbolos esenciales” (Steiner, 2016, p. 18-19).

Una de las mitologías contemporáneas corresponde a la religión tech y su deriva post-
fotográfica, en tanto promesas de resonancia que pretenden restituir una relación intensa 
con el mundo. Registrar la vida en forma de imágenes que serán puestas en circulación y 
compartidas constituye uno de los rituales que vienen a colmar el vacío de sentido de la 
tardomodernidad. Pero, paradójicamente, también se desvalorizan las potencialidades sim-
bólicas de la imagen y la fotografía tradicionales. 

A)	El poder simbólico de la imagen se atenúa a medida que la proliferación de fotogra-
fías digitales satura la vida cotidiana. Lo que vendría a explicarse desde la perspectiva 
de un anhelo de absoluto, por utilizar términos de Steiner, genera el efecto contrario 
de la banalización y desacralización.

B)	 El estatuto ontológico de la imagen se transforma en virtud del cambio de paradigma, 
que se desplaza en la post-fotografía desde la permanencia y trascendencia de lo 
fugaz hacia la circulación incesante de instantáneas, en un presente vivido y compar-
tido en tiempo real a través de dispositivos de interconexión y registro de imágenes 
como es el smartphone. La fotografía pasa de ser el registro de un pasado que ya fue 
a la constatación de un presente continuo que se comparte en redes. No es ya sola-
mente la prueba de que algo ha sido, sino de que algo está siendo. Y tanto más por 
cuanto la fotografía digital deja de ser un objeto estático para convertirse en un work 
in progress, moldeable y manipulable por contraposición al carácter más bien fijo de 
la fotografía analógica. La obligación de hacer visible y mostrar se conjuga con el 
mal de archivo para despojar a la fotografía de su riqueza simbólica y desencantarla. 
Al mismo tiempo se fragmenta la experiencia en torno a esas colecciones de vida 
registradas por las cámaras omnipresentes.

C)	 En consecuencia, el remedio contra la muerte que es la representación en imágenes 
puede convertirse en un simulacro que nos hace olvidar la certeza de la mortalidad, 
en la línea del “secuestro de la experiencia” propia de la modernidad. La mitología de 
la post-fotografía, que vendría a reencantar el mundo a través de la tecnología, genera 
un nuevo desencantamiento articulado por la banalización y trivialización de las 
imágenes. Es la paradoja de la post-fotografía. En un mundo en el que la experiencia 
de la muerte se ha desfamiliarizado como uno de los tabúes de la modernidad, y por 
ello mismo se la destierra e irrealiza, esas microexpresiones de la muerte que son las 
fotografías vienen a colmar de muerte nuestra cotidianidad. Vienen a suplir este vacío 
de sentido, este deseo de trascendencia que trataba de colmar la imagen y en segunda 
instancia la fotografía. Pero el exceso de visibilidad empobrece la cualidad óntica de 
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la fotografía, y lo que vendría a colmar el vacío de sentido, la profusión de fotogra-
fías alimenta paradójicamente la sensación de desencanto. Las imágenes “dejan de 
cantar” en la era post-fotográfica. El poder simbólico y performativo de la imagen 
en su etapa post-fotográfica se ve mermado con tanta mayor intensidad por cuanto 
mayor sea la saturación. Y finalmente la agresión de la post-fotografía se traduce en 
la supresión del presente vivido sustituido por una presente imaginado, convertido 
en imágenes porque está siendo registrado y compartido en tiempo real. Decía Henry 
David Thoreau que no era capaz de vivir y contar lo que vivía al mismo tiempo. O 
una cosa u otra. ¿Se es capaz de vivir y de registrar fotográficamente lo que se vive 
al mismo tiempo sin perder nada por el camino?, ¿sin perder el misterio y enigma 
de las imágenes y de la experiencia? Para una tentativa de respuesta, invirtamos el 
célebre verso de Hölderling: donde está lo que salva, crece también el peligro.
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