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FERNANDEZ LOPEZ, José Antonio (2020). Ensayo y resistencia. Escritura, filosofia y
testimonio de la violencia después de Auschwitz. Granada: Comares.

Dificilmente cabe hacer justicia en el
marco de una resefia a la envergadura filo-
sofica y literaria de esta obra, con la que por
otro lado culmina (o al menos de momento)
el autor una fase de su trayectoria intelec-
tual muy empefada en comprender y asu-
mir lo esencial del vasto legado de lo que
se ha escrito “a partir” del “después de” la
Shoah: esa catdstrofe inédita en la historia
universal que deja ver la tentativa hitleriana
“casi” conseguida de exterminar a la nacién
judia en Europa, y el fenémeno del mal
absoluto que se concretd en la fria pasion
asesina del nazismo, en especial a partir
de la “Solucién final” acordada en Wann-
see, el 20 de enero de 1942. Importante
asunto las fechas, en un debate mds que
meramente académico por cierto acerca de
la rigurosa singularidad e irreductibilidad
de este “programa” técnicamente posible
en la modernidad (incluida la red ferro-
viaria europea, |y la precisiéon de que los
menores de cuatro afios viajarfan gratis, y
los menores de diez, s6lo con media tarifa,
en aquellos trenes de mercancia!), el plan
sistemadtico de asesinar a “todos” los judios,
jtambién a los miembros de una familia
sefardita aislada que hubo que ir a buscar,
locamente fuera de toda racionalidad eco-
ndémica, a una isla griega!

No habrd que subrayar la claridad y la
precision del objetivo de este “ensayo”. El
subtitulo del libro reza: “Escritura, filoso-
fia y testimonio de la violencia después
de Auschwitz”. Se impone diferenciar las
dos partes: una amplia Introduccién, titu-
lada “Auschwitz y después”, y una serie
de tres estudios acerca de otras tantas figu-
ras paradigmdticas esenciales para penetrar
con seguridad en el mencionado debate, y

sin mistificaciones, (a lo que se ha prestado
passim mucho participante voluntarioso,
mayormente cuando perora largamente
sobre el silencio): Jean Améry, Primo Levi,
Kertesz. No quita que a lo largo del libro,
en digresiones o en passant, el autor deje
hablar a otras voces, a otras escrituras, mas
que significativas en estos parajes: Elie
Wiesel, Paul Celan, George Steiner.

La densa primera seccién introductoria
aborda, sobre la base de una impresionante
documentacidn, la “cuestion de método”, el
planteamiento del “cémo escribir” cuando
se trata de un “acontecimiento radical”,
como es, y de una manera justamente sin-
gular, la Shoah (comparable, si acaso, en la
existencia judia segtin algunos, a la Reve-
lacién en el Sinai, o al desastre del Shaba-
tafsmo que recorre las juderias europeas
en los principios de la Modernidad). Las
maneras habituales, y en todo caso las aca-
démicas, del discurso histdrico, muestran
una tendencia interna a la tranquilizadora
homogenizacién de los hechos, y a la con-
textualizacion “comprensiva” de éstos. El
profesor Ferndndez se sitia en las antipo-
das de ese tipo de discurso histérico com-
paratista y hasta igualador, al que quiso dar
una respetabilidad cientifica Ernst Nolte
hace unas décadas al comparar la Shoa
con el Gulag, y al intentar comprender el
antisemitismo asesino en el contexto de
la Guerra. Ni siquiera es aceptable, en la
perspectiva asumida y razonada aqui por
el autor, la comparacién de Auschwitz con
el estalinismo y el Gulag, el “otro” totali-
tarismo (en el sentido de Hanna Arendt)
del siglo XX. Ya muy pronto, inmedia-
tamente después del descubrimiento de
los campos de exterminio en la fase final
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de la Guerra en 1945, dos judios alema-
nes exilados en EEUU, la mentada Hanna
Arendt y Theodor Adorno, iniciaron, en el
género nuevo de una literatura sin ficcién,
en “ensayos” abocados a una peculiarisima
escritura, una tentativa de enfrentamiento
al “acontecimiento radical” de los campos
de muerte diseminados en el Centro y el
Este de Europa. Ya estos primeros ensayos
estdn dramdticamente obsesionados por el
imperativo anamnético, y asi, por lo pronto,
el imperativo de hablar, de contarlo. Habria
que avisar: jcuidado con ciertos silencios!
Agudo, en este sentido, el “reparo” de
George Steiner a T.S. Eliot que comenta
el profesor Fernandez: el gran poeta de la
memoria, no menciona, |y en los afios jus-
tamente de la inmediata postguerra, cuando
se hizo publico el horror de los campos
de exterminio y las cdmaras de gas!, el
poeta inglés, decia, no registra ninguna
referencia a la Shoah. Mds abiertamente
culpable, y hasta imperdonable, por su
expresa militancia en el nazismo, cabria
aducir aqui en paralelo el silencio ominoso
sobre los campos de muerte de Heidegger,
dit-on que el Meister aus Deutschland. A
la choza del célebre Denker refugiado en
sus presocraticos, acudié Paul Celan para
pedir una palabra, precisamente una pala-
bra propia “del” pensador por antonomasia
en Alemania. Que no dijo nada. Y el caso
es que si, que hay que hablar, hay que pen-
sar la Shoah, a pesar de la parte de verdad
del Thinking and camps are oposite, de
Arthur Cohen. El ensayo arendtiano sobre
“La culpa organizada” y sobre todo Minima
Moralia de Adorno, se evocan aqui como
ejemplos iniciales y ejemplares de lo que
habfa de ser una meditacién escrita mar-
cada por el “después de Auschwitz”. José
Antonio Ferndndez delinea los principios
de un nuevo humanismo radical capaz de
“ensayar”, con una escritura relevante, la
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resistencia especifica al olvido: al crimi-
nal “sentido comun” de “pasar pagina”, de
mirar sélo y “constructivamente” al futuro.
El duelo por los campos de exterminio no
podra no ser infinito. En las propias pala-
bras del autor: “Frente a una sociedad que
siempre tiene la tentacion de pasar pagina
en virtud del progreso, frente a una his-
toria dominada por el gran relato donde
lo individuales obviado, frente al progre-
sivo empequefiecimiento de los crimenes y
atrocidades de antafio por mor del paso del
tiempo y la siempre sutil debilidad de la
memoria colectiva, frente a los limites de la
propia condicién humana. Primo Levi, Jean
Améry e Imre Kertész, reivindican en sus
escritos un ejercicio singular de racionali-
dad critica y de lectura histérica. A modo
de esos anclajes que sostienen todo tipo de
ingenios aéreos, como una forma de asentar
el pensamiento frente a la volatilidad del
olvido, las obras de estos autores miran al
pasado y al presente vital con la tenacidad
del resistente, del irreductible, de aquel que
entiende que su vida se encuentra a unos
hechos de enorme calado y trascendencia
y que bajo ninglin concepto pueden ser
obviados. Retorno, escritura, resistencia y
existencia son categorias esenciales en un
humanismo radical concebido a la sombra
de Auschwitz, énfasis y pasion testimonial
de unos autores cuyo pensamiento repre-
senta la multiple tensién, nunca resuelta
satisfactoriamente, entre la obra de arte, la
obligacion ético-politica, la pulsién anam-
nética y la bisqueda de una liberacion per-
sonal del trauma de sobrevivir” (p. 27).

A partir de una muy evidente “simpa-
tia”, José Antonio Ferndndez reconstruye
la peripecia existencial e intelectual de Jean
Améry ya desde antes de su reclusién en
Auschwitz, y también como activo parti-
cipante en los medios culturales alemanes
de la Postguerra: fue colaborador asiduo
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de Merkur. Pero, “pero”, si cabe decirlo
asi, su gran referente, es el existencialismo
de Sartre (aunque al filésofo de la libertad
absoluta le reprocha que hable de la tortura
sin saber), y el fondo de Ilustracién que
pervive en la cultura francesa, esa Ilustra-
cién que puede uno precisamente echar en
falta en la cultura alemana desde la muerte
de Kant. En un humanismo tragico y “pesi-
mista” sin concesiones, se inscribe la obra
maestra de Amery, Mds alld de la culpa y
de la expiacion, que es al mismo tiempo
un texto candnico, pero también polémico
frente a todo tipo de trascendencia religiosa
o politica, en la literatura sobre la Shoah.
Significativo que esta obra fuese recha-
zada por varios editoriales. Y por cierto lo
mismo le ocurri6 a Levi y a Kertesz: signos
trasparentes de que la Europa de postguerra
quiso olvidar el infierno del Holocausto,
incluidos directivos de editoriales “de
izquierda”. No quita que puede uno pensar
que la cosa no mejora ante el guirigay de
las manadas de turistas y colegiales visi-
tando Auschwitz.

Primo Levi es sin duda el autor que
ha encontrado mds audiencia en el género
“ensayo” contra el mentado olvido de los
campos. El primer libro de este quimico
racionalista y humanista, Si esto es un hom-
bre, es seguramente la primera gran apela-
cién al recuerdo y la resistencia hecha por
un testigo del que con buena razones se
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Ilama “Auschwitz” para nombrar mediante
un nombre propio la fabricacién nazi del
Infierno en muchos otros lugares, con sus
propios nombres propios. A diferencia de
Améry y de Kestész, Levi procede de un
entorno existencial y cultural habitable, el
culto Piamonte de Italia, y en ese mismo
entorno vuelve a ser acogido. José Antonio
Fernandez se explica sobre esa diferencia:
Kertész volvi6é a una Hungria dependiente
directa del Totalitarismo estaliniano, y
Jean Améry se instalé en un tan sistema-
tico como comprensible odio, de estirpe
bernhardiana, a la cultura alemana. Sin
embargo, Levi, como Améry, se suicidé: tal
vez un signo tragico de que la melancolia
por haber asistido de cerca a la inhumani-
dad del nazismo es incurable.

El ultimo capitulo analiza la contribu-
cién del mencionado autor hiingaro a la
literatura, narrativa y ensayistica, del que
recibiera el premio Nobel en 2002, y se
explica mds concretamente sobre la quiza
obra maestra de este autor: Kaddish por
un hijo no nacido. Habra finalmente que
subrayar la excelencia filologica de esta
obra de José Antonio Fernandez, llamada
sin duda a influir: el cuidado de remitir a
los textos en su idioma original.

Patricio Penialver Gomez
(Universidad de Murcia)
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