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El escepticismo salvaje de Chantal Maillard

The Wild Skepticism of Chantal Maillard

Resumen. El principal objetivo de este articulo
es ahondar en la obra inclasificable de la poeta y
pensadora Chantal Maillard, obra que no encaja
con una escuela o tradicién determinada, no per-
tenece a un grupo de pensamiento ni puede asig-
ndrsele desde fuera la adhesion a un autor o a una
corriente filoséfica pero que, sin embargo, tiene el
sello del escepticismo filoséfico: inclinacién por
la paradoja, negacién de las doctrinas positivas,
desintegracion de las imdgenes y juicios que la
mente articula o tendencia irrevocable al silen-
cio. Hemos querido, ademds, analizar sus poemas
desde esta clave hermenéutica dado que la palabra
poética de Maillard se articula como pensamiento
en torno a sus propias posibilidades y limites de
representacion. Para ello, nos hemos servido de
algunos motivos recurrentes en su obra (suspen-
sién del juicio, anulacién del yo, mutismo, limites
del lenguaje, etc.) que permiten referirse a su pen-
samiento como escepticismo salvaje.
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Abstract. The main goal of this work is to delve
into the work of the poet and thinker Chantal
Maillard—a work that does not fit into a particu-
lar school or tradition, does not belong to a group
of thought nor can it be assigned from outside to
point out to an author or a philosophical current
but which, nevertheless, has the mark of philoso-
phical scepticism: the paradox, the denial of posi-
tive doctrines, the disintegration of images and
judgements that the mind articulates or the irre-
vocable tendency towards silence. We also wan-
ted to analyze her poems from this hermeneutic
framework since Maillard’s poetic word adjusts
itself as a bridge between her thought’s own pos-
sibilities and the limits of representation. Tellin-
gly, we have used some leitmotivs in her work
(withholding of assent, self-extinction, silence,
limits of language, etc.) that allow us to refer to
her thought as wild skepticism.
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phy, poetry, infinite, voidness
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Introduccion

Ver (onomém), avistar nitidamente y aguzar la mirada con la que se examina una cosa,
se delibera sobre un asunto, se contempla un especticulo o la misma realidad, son accio-
nes que pertenecen al campo semadntico del verbo deponente sképfomai. De la supervision
concreta del vigilante (oxomdg) surge tanto la facultad abstracta para oponer lo percibido a
lo pensado como la capacidad de anélisis de un problema cualquiera o de duda (oréWig),
sustantivo del que deriva el término skeptikoi con el que, al menos desde Sexto Empirico
(1993, 1 3), se designa a esos pensadores obstinados en examinar cuidadosamente todos los
aspectos del ser. De dicha actividad espectadora resulta la suspensién del juicio, la indi-
ferencia, la imperturbabilidad, la afasia o la indecisién porque esa duda vigilante libera la
energia necesaria para distinguir entre acontecimiento y accidente, oir la multitud de voces
que nos habitan y poder describirlas.

La obra de Chantal Maillard, poliédrica y magmatica, inclasificable, no encaja con una
escuela o tradicion determinada, no pertenece a un grupo de pensamiento ni puede asigndrsele
desde fuera la adhesion a un autor o a una corriente filoséfica y, sin embargo, la lectura de sus
poemarios y ensayos, diarios, libros de viaje, cuadernos y criticas tiene algo de ese escepti-
cismo que uno encuentra en Enesidemo, Sexto, Montaigne, Sanchez, Hume o Cavell, a saber,
una inclinacién por la paradoja, una negacién de las doctrinas positivas, una desintegracion
de las imdgenes y juicios que la mente articula o una tendencia irrevocable al silencio (Cavell
1979, 343). En todo caso y a diferencia del escepticismo filosdfico, el pensamiento de Maillard
ni pretende curar por medio del discurso ni persuadir con argumentos ni mucho menos exponer
el método del saber o provocar placer en quien sea que se acerque a su obra. Al contrario, el
suyo es un (anti-)discurso, una exhortacién negativa a desprenderse de toda certidumbre, una
llamada a erradicar las creencias y reemplazarlas por el respeto a todo lo que sufre, una apuesta,
en fin, por una soledad radical: “no aprenddis de mf (...). No sigdis mis pasos, desatended mis
palabras. No sea que os arrepintdis de haber perdido algo por el camino” (Maillard 2016, 115).
Por eso, quiza, la filosoffa de Maillard parece un instrumento exclusivamente negador, pero lo
decisivo en ella, sin embargo, estriba en que funciona como la vela que ilumina una instancia
sombria: nitidamente y produciendo haces de luz que ofrecen reposo incémodo.

(Cémo comprenderéis al que comete el crimen

si no os sentis capaz de cometerlo?

Si os prohibis la entrada a las regiones mds oscuras
y os creéis inmunes a sus extravios. Desde

el territorio iluminado en el que os acomoddis
(cémo comprenderéis al que habita las tinieblas?

Si queréis conocerme acercaos:
contemplad lo que sois. Oid

la multitud de voces que os habitan
desde el principio de los tiempos.

jEscuchadlas!
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Se contradicen. Se atropellan. Se
superponen. Raras veces coinciden (Maillard 2020, 79).

La filosofia de Maillard y, ligada a ésta y como brotando de un mismo tallo, su poesia,
deconstruye tanto el mundo sensible como el inteligible, disuelve las certidumbres, prin-
cipios y axiomas de la 1égica en hilos y husos, desmitifica la ontologia comtin a ambas y
desoculta las falsedades sobre las que se asienta el orden de lo real, dejando absorto, en
una suerte de estupor balbuciente, a quien se acerca a su discurso o a su canto. Y no es en
absoluto fortuito afirmar que tanto una como otra remiten en ultima instancia al silencio, es
decir, que si bien la palabra que fija su poesia es una sucesién de letras que concluyen en
la depresion en blanco de un espacio que es tanto un enmudecer como un abismarse en el
vacio, su filosofia lleva en un simple movimiento del rechazo a la perplejidad y de ahi, tal
vez, a los margenes del mutismo, esa topografia de lo absoluto en relacién al lenguaje que
tanto interes6 a Wittgenstein. Es, por tanto, la ausencia de anclajes o asideros, es debido a ese
feroz desasimiento, a su pensamiento no domesticado por ninguna tradicién ni cosmovision,
es, en definitiva, a causa de su provocativa aspereza y su proximidad con el silencio mds
radical, que cabe referirse a su pensamiento como escepticismo salvaje.

El circulo del Hambre

Lo primero que, quiza, llama la atencién en la filosofia de Maillard es su particular uni-
verso epistemoldgico influido fuertemente por su recepcién de los presocréticos, del primer
escepticismo filoséfico, de los heterodoxos reformistas y la mistica occidental, de la gran
tradicién metafisica centroeuropea que comienza con Eckhart y Nicolds de Cusa, aunque
también por su relectura de Beckett, Camus, Deleuze o Serres, y no menos importante, por
su interpretacién de la literatura védica, de los upanisads o la poesia devocional hindd. En
concreto, en los comentarios a la Brhadaranyaka Upanisad (1.2, 1) encontramos uno de los
conceptos nucleares que se repiten a lo largo de su obra: nos referimos al circulo del hambre.

“En el principio no existia nada aqui. Esto estaba cubierto solamente por la muerte,
o el hambre, puesto que el hambre es la muerte” (...). El caso es que la muerte de
la que aqui se habla es también, con otros nombres, el principio cosmogoénico de
otras grandes tradiciones indias, como todas las que giran directa o indirectamente
en torno a la Diosa Madre, a la vez destructora y creadora. De hecho, la tinica diosa
que aparece en los primeros textos arios, incluida la upanisad Brhadaranyaka, es
Aditi, otro nombre de la muerte: la infinita devoradora, la que va creando mundo
para saciar su hambre perpetua, exhalando el verbo, la palabra y los seres (Maillard
2014a, 691-692)'.

1 En Husos hallamos lo que cabe leer como una glosa a la Brhadaranyaka Upanisad: “en un principio fue el
Hambre. Y el Hambre creé a los seres para poder saciarse. Y el Hambre era la muerte, para los seres. Inventaron
remedios, buscaron curarse, pero el Hambre dijo odiaos y luchad unos contra otros, para poder saciarse. Y el
Hambre introdujo el hambre en los seres, y lo seres se mataban entre si, por causa del hambre. Y el hambre era
la muerte, para los seres” (Maillard 2006, pp. 29-30).
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Hambre y muerte van de la mano en la produccién filoséfico-poética de Maillard. Efec-
tivamente, toda forma viva necesita alimentarse de otra forma viva para sobrevivir, desde
los grandes mamiferos a los microorganismos unicelulares sin nicleo diferenciado, desde
las aves y reptiles hasta los agentes acelulares submicroscépicos compuestos basicamente
de 4acidos nucleicos y proteinas que, al no poder asegurarse por si mismos las sintesis que
necesitan para sobrevivir y reproducirse, deben realizar dichas sintesis mediante las células a
las que parasitan. “Todo lo que vive se sostiene sobre el hambre”, sefiala Maillard; y afade:
“el hambre es el otro, la depredacién del otro, la muerte del otro” (Maillard 2019a, 12). En
todo caso es la voracidad, no ya de un organismo cualquiera, sino del ser humano de carne y
hueso, el que nace, sufre y muere mientras se va alimentando al tiempo que trata de aplacar
esa hambre voraz que nunca concluye porque es sin término, la que le interesa subrayar a
Maillard?. Fundamentalmente porque el hambre humana, siempre renovada e insatisfecha,
hambre atroz que comienza con la primera dentellada y acaba en la excrecién para volver a
comenzar de nuevo, es lo que envenena el aire, las aguas, la tierra y hasta la misma sangre,
poniendo de ese modo en riesgo el nicho ecoldgico: “cuando las orugas procesionarias se
instalan en los pinos y se alimentan de su savia hasta dejarlos exhaustos lo llamamos plaga.
Cuando los seres humanos extraen la savia del planeta hasta dejarlo exhausto, lo llamamos
necesidad” (Maillard 2019a, 55). No obstante, en el circulo del hambre ni hay justicia ni
ética, ni hay victimas ni culpables porque alli todo es ajeno a normas, leyes o cédigos. S6lo
importa alimentarse al precio que sea: todo predador es inocente. Ahora bien, Maillard,
tomando una idea inspirada en Derrida’, intuye al animal que habita en los estratos mds
profundos del ser humano y, pese a constatar que el sapiens ha olvidado esta ley fundamental
de la naturaleza*, la recupera para la reflexién. “Si le hicieseis caso al animal que sois (...)
comprenderiais el sentido de la armonia, su terrible, temible engranaje y la incorruptible
conexion de todas las especies en el circulo del hambre” (Maillard 2019a, 33-34). Pero ya
el animal agoniza y Maillard constata, como ya hicieran Kierkegaard (2015, 54) y Walter
Benjamin (1972, 122) en otro contexto, que una nueva era se aproxima.

De la inexistencia del yo

El pensamiento occidental estd basado en la nocién del yo, supuesto de toda aspiracion,
accién, responsabilidad, creencia, de todo ser y de las relaciones con los demds seres, pues
cada uno es un yo determinado, singular e intransferible. “El yo pienso”, escribe Kant en la
Critica de la razon pura, “debe poder acompafiar todas mis representaciones” (B 131). La
legislacidn, la ética o la salud psiquica se fundan en el yo. La personalidad es el yo. Toda
terapia y toda educacion del cardcter se centran en el fortalecimiento del yo. Estas constata-
ciones entran en conflicto con diversos hechos actuales que parecen evidenciar la veracidad

2 Las mutaciones que sufren los genes de algunos virus y su transmisién zoondtica, asunto tan debatido hoy dfa,
vienen precedidas por el ansia devoradora del sapiens.

3 “A passer les frontiéres ou les fins de I’homme, je me rends a I’animal: a I'animal en soi, & I’animal en moi et
a l’animal en mal de lui-méme” (Derrida 2006, 17). Sobre este tema y sus ulteriores desarrollos en la obra de
Derrida, cfr. Sdnchez Gémez (2020, 73).

4 El sapiens es un homo obliviosus escribe Maillard (2019a, 37), retomando asf{ la definicion que ofrece Michel
Serres (2003, 43), depurada todavia mds en la perturbadora imagen del monstre d’oubli.
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del dogma del yo y la seguridad que tal dogma aporta. Ya desde finales del siglo dieciocho
y principios del diecinueve la llegada a Occidente del pensamiento oriental pone en tela
de juicio la primacia del yo. En efecto, las escuelas budistas consideran que el yo es algo
inexistente, un trampantojo o ilusién, ademds de una ficcién perjudicial para el equilibrio de
individuos, comunidades y ecosistemas: el yo es la principal fuente de deseo y el deseo es
la causa del sufrimiento (Bonardel 2005, 111). Por tanto, abolir, no sélo el deseo, también el
sufrimiento, supone desarrollar un método con el que erradicar y, en dltima instancia, extin-
guir el yo. ;Es posible algo asi? ;Cémo desprenderse del yo? ;Cémo eliminar ese principio
fundamental absolutamente primero que, desde Descartes a Fichte, desde Hegel a Husserl,
representa el punto arquimédico a partir del cual se construye el pensamiento occidental?
(Serd que la fuerza del engafio en Occidente consiste en hacernos creer que, por debajo de
los sentimientos y pensamientos, de las ilusiones, angustias y suefios, hay un yo unitario e
inexpugnable cuando, en realidad, el yo es simplemente un espejismo, una narracioén tran-
quilizadora, sélo una imagen que a fuerza de repetirse se ha creido en su verdad?

Disponer las imédgenes

formando galeria. Despojarlas

del yo, una a una. El yo que el tema
conlleva y que la mente requiere. —O

no hay mente, s6lo imagenes

o temas que se ofrecen para serlo.

Se ofrecen mendigando un yo,

como soporte. Porque sin yo no tienen
existencia. Y quieren existir.

O es el yo el que quiere y necesita

ser contado. El yo que no es nada

sin una historia que lo cuente.—

El caso es desprender al yo

de su tema. Colgar la imagen,

formando galeria con las otras.

Digo no me compete —;digo?, ;quién

dice?—; al menos, me desprendo (Maillard 2019b, 47-48).

Maillard elabora en sus escritos una filosofia del yo no tanto 16gica cuanto introspectiva
que abre algunas grietas inquietantes, hilos desflecados, pequefios puntos de fuga en la misma
filosofia que le sirve de soporte y, de soslayo, termina por cuestionar la primacia del yo, su
aparente consistencia y su inquebrantable unidad (2001a, 251). ;Hay realmente un yo uni-
tario o esa aparente unidad genera sobre todo incertidumbre y sospecha? ;Lleva uno mismo
el control de lo que ocurre en su interior? ;O algo escapa al yo? ;Puede la autoexploracion
revelar aspectos desconcertantes de la propia psique? La postura epistemoldgica dominante
en la historia de la filosofia occidental ha sido el absolutismo en alguna de sus formas: este
supone dogmdticamente que el conocimiento se erige desde un cimiento sélido, ya sea interno

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 88 (Enero-Abril) 2023



116 Vicente Ordoiiez Roig

(yo como sustancia), ya externo (el mundo es algo fijo y estd dado antes de nuestro conoci-
miento). Por lo general, quienes habitan el espacio de la filosofia tienen un fuerte apego y
una irrenunciable necesidad de fundamento, tendencia que quiza no ha sido tematizada hasta
sus ultimas consecuencias. jPor qué? Porque en cuanto se tambalean estas creencias apaci-
guadoras se siente uno atravesado por la angustia, como si una espada desgarrara, de dentro a
fuera, el corazén todavia palpitante del sujeto filoséfico. Sin embargo, frente al absolutismo se
entretejen otros discursos que, como el de Maillard, contrarrestan las pulsiones totalizadoras
y los reflejos sustancialistas: “[el yo] se consolida con la repeticién (...); nada hay bajo el
velo, ningtin yo”. Y mds adelante afiade: “ningun yo, s6lo pliegues” (2016, 23/95). ;Qué es,
entonces, lo que hay? ;Una suerte de res cogitans o, empleando terminologia propiamente
budista, cetana, la intencionalidad o volicién, es decir, una actividad psicolégica que dirige
la mente hacia una direccién determinada, un objeto especifico o un objetivo concreto?
(Simplemente un cimulo de procesos iterativos? Se desea encontrar a toda costa algo sélido
y permanente, alguna continuidad, unos cimientos desde los que orientarse, pero el andlisis
minucioso del yo desbarata tales presunciones. Maillard sugiere en sus escritos que no hay
tal fundamento y desbarata la pretensién de quienes creen que los pilares del conocimiento
se asientan sobre un terreno ontolégico firmemente afianzado y el irrenunciable apego a tal
supuesto. “Yo no soy los contenidos que buscan duefio en mi mente. Algo dice yo, se pega a
un contenido, inicia la accién. Sin la conciencia-yo no hay accién. Y la vida, la prosecucién la
requiere. Soy todos aquellos que no soy, en el pensamiento y en el acto. Recibo el universo.
Soy universo. Nada hay en mi ajeno a ello, nada hay” (Maillard 2006, 41). Observamos,
ademds, un matiz que concreta la experiencia del yo en Maillard: si en sus primeros ensayos
y poemarios el contenido que se adhiere al yo lo hace en forma de imagen, en sus tdltimos
escritos esas imagenes son verbales, es decir, la concepcion representativa de la realidad se
matiza al convertir Maillard las imdgenes que se ofrecen al yo en resonancias semdanticas.
“Imagenes, resonancias. El ver, al fin y al cabo, es una escucha” (2016, 190).

Un hilo etimolégico puede ayudarnos a comprender la imagen convertida en “voz”,
término procedente del latin vox, emparentado a su vez tanto con el griego ops (01) como
con el sanscrito vac. Vac resuena, murmulla, como todas las voces juntas, como la imagen
de todas las voces, la voz como totalidad. Frente a la primacia occidental de la representa-
cion, en la cosmovisién India la preeminencia la detenta el oido. Efectivamente, lo que se
escucha —§ruti— es mds importante que lo que se ve. Lo que se escucha es OM, un OM
que le vacia a uno y le dice que “eso no eres ti”’; le murmulla “no eres, no eres” (Avadhiita
Gita 1. 25). Mediante frases como “eso eres ti” se afirma el yo. De lo que no es verdad y
de lo que se compone de los cinco elementos “Sruti” se dice: “no es eso, no es eso”.

Para comprender la inexistencia del yo y desprenderlo de su tema, de sus imdgenes ver-
bales, hay que abandonar los hébitos de ausencia o de tumulto porque lo que estd en juego
es fundamentalmente un desaprendizaje: las técnicas de presencia plena nos llevan a ser
conscientes del curso de nuestra mente, a estar alertas a sus cambios. La circularidad que
se da entre yo y mundo —el entre-deux que sugiere Merlau-Ponty (1989, 20)— da vida y
significado a una pregunta incluyendo tanto al que la formula como al proceso de formularla.
Mas, ;qué tipo de conocimiento articula esta reflexion? Maillard es tajante en este punto:
“nada sé salvo que mas alld del pensar todo es silencio. No hay conocimiento al otro lado, no
puede haberlo: todo lo que hay es percibido y el conocimiento se funda en el decir” (2016,
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147). Lo decisivo, por tanto, estriba en comprender que se es sin una sustancia permanente,
reconocer como falsas las cosas que ligamos al yo y desidentificarse de ellas. Asi, toda vez
que se ha entendido que ningtin fenémeno es sin depender del resto de fenémenos, desubs-
tanciados, vacios de yo, es posible aprehender que no hay individuos particulares, tampoco
eso que denominamos personalidad o subjetividad. Sélo, quizd, una serenidad o sosiego a
la que la filosofia budista se refiere con el término passaddhi.

Asf las cosas, el conocimiento del yo no es conocimiento sobre nada, no es conocimiento
de una experiencia sino la experiencia misma: la reflexién del yo debe llevar a ser uno con
la propia experiencia. Maillard no rechaza la reflexiéon como modo de aprendizaje, pero
no debe ser reflexién sobre la experiencia sino la experiencia misma o una forma de expe-
riencia en si, i.e., lo que podriamos llamar reflexién alerta y vigilante. “Presos en el logos.
Sus limites, los del pensar, infranqueables. Moverse en el filo tiene un precio: el vértigo.
Y una recompensa: descubrir la farsa, la ilusion, tan sélo para volver a internarse en ella,
mds ldicidos (des-ilusionados), aunque quizd mas tristes. El logro: reirse” (2014a, 765). Se
trata, por tanto, de alcanzar esa realidad mas amplia, mds abarcante, menos exclusiva que
conduce, en definitiva, a la extincién del yo.

La huella escéptica

Como ocurre con la filosoffa, no dogmatica ni académica, sino escéptica, Maillard describe
lo que ve sin enjuiciarlo. “El juicio es el viento que sopla sobre la superficie del lago y levanta
las olas. Juzgamos: el juicio pone en marcha el pensar, el pensar nos lleva al sentir, el sentir
a la accidn, y toda accion conlleva sus efectos: nuevos juicios, nuevos pensamientos, nuevos
sentimientos, nuevas acciones, y asi sucesivamente. No se afana quien no enjuicia” (2019a,
149). En sus escritos Maillard invita a suspender el juicio, es decir, se abstiene de considerar
nada como verdadero o falso, bien sea de la mano de algunas tradiciones de pensamiento
oriental —la ‘no-mente’ del budismo Mahayana o la no-accion (wu-wei) del taoismo—, bien
sea a través de técnicas occidentales como la que propone el escepticismo filoséfico a partir
del recurso de la epojé (Cossutta 1994, 88). La suspension del juicio o €710y1) en Maillard es
pre-fenomenoldgica: no hay estrictamente apropiacion del mundo, pues a lo que alude, més
bien, es a un aplacamiento de la actividad mental que es fruto tanto de la indiferencia como del
silencio. Lo que persigue, en definitiva, es aquietar la mente para lograr, de un lado, la ataraxia,
i.e., la ausencia de perturbacién y quietud (Machuca 2006, 112); de otro, la serenidad de dnimo
o apatheia (Maillard 2019a, 149). Con esta metodologia suspensiva Maillard trata, no de dar
cuenta intelectiva de lo que pasa, sino que se limita a reconocer pasivamente lo que hay o es
para negar a continuacion cualquier certidumbre que pudiera derivarse de ese andlisis. Asi, de
Maillard bien podria decirse que sintetiza el programa bésico del escepticismo pirrénico: el
sabio suspende el juicio sobre todas las cosas (Sexto Empirico 2012, I 158).

Paradéjicamente, la suspension del juicio le lleva a Maillard a registrar mediante la escri-
tura todo aquello que (le) pasa sin apenas ser percibido. La escritura viene a ser como la aguja
del sismdgrafo que registra las oscilaciones o ligeros temblores que provoca el movimiento
de lo real: consciente de las trampas que constantemente le tienden los procesos mentales, la
escritura se despliega en Maillard como antidoto frente a las ficciones 16gicas que torpedean
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su silencio. “La atencion curativa: abstraccion de la vida. Abs-traccién. La escritura como
abs-traccién. También llenar una botella con abertura pequeia. O limpiar la arena del gato. La
voluntad ausente” (2006, 67). Asi como Pirrén abandona la corte de Alejandro tras escuchar a
los gimnosofistas y regresa a Elis a criar lechones, Maillard renuncia a llevar a cabo ninguna
accion dirigida a la consecucion de un fin y se limita a dar cuenta de lo que es sin intentar
dar respuesta al inevitable ‘qué hacer’. Y es que Maillard practica en su escritura el principio
fundamental de la ética hinduista expresado en el Bhagavad-Gita: 1a renuncia al rendimiento
de la accién —karma phal tyag o phalatrishnavairagya (Cuenca Almenar 2013, 282).

Escribir
porque es la forma mds veloz
que tengo de moverme (Maillard 2019c¢, 89).

Su escritura balbuciente, lenguaje desarticulado que reproduce en ocasiones la sintaxis
sincopada, los stacatti y las punzadas incongruentes, las repeticiones, silencios e interrup-
ciones de quien tartamudea, cecea o delira, es el eco de ese desasimiento (Nieto Alarcén
2013, 381). Efectivamente, Maillard escribe, pero al hacerlo sigue el dictado de lo que pasa
y, como ocurre hacia el final de El innombrable de Beckett, va encontrando las palabras que
dicen lo que acaece —étrange peine, étrange faute—.

La escritura en Maillard es una sima infinita, un abismo desde el que no cabe erigir cons-
tructo alguno precisamente porque sus cimientos se asientan en el terreno de lo transitorio e
impermanente. “Escritura inutil. Como toda escritura. Para todo lo que importa” (2006, 82).
Encontramos en un epigrafe de La mujer de pie titulado “La perfeccién” una sintesis de lo
que estamos diciendo tentativamente. Alli Maillard relata la paradoja a la que se hubo de
enfrentar el budismo ch’an, la escuela Mahayana surgida en China, en el siglo VII de nuestra
era. El Mahayana habia supuesto un cambio radical respecto al budismo inicial en la medida
en que Nagarjuna y sus abundantes seguidores demostraron el error de creer que hay un ego
sustancial y permanente bajo el flujo de causas y ocasiones encadenadas. Lo curioso, en todo
caso, es que llegaron a estas conclusiones influidos por el escepticismo epistemoldgico pirrd-
nico y su método 16gico para encontrar contradicciones, como el tropo aporético del circulo
vicioso (Kuzminski 2008, 63; Maillard 2014a, 656). Nagarjuna no afirmaba que las cosas no
existen independientemente (sin depender de nada mds) ni que existen independientemente
(que su identidad trasciende sus relaciones), sino que los seres se originan codependiente-
mente y, por lo tanto, carecen de fundamento, son o estdn vacios (2011 XXIV 18-19, 179-
181). De modo que Nagarjuna excluyd la posibilidad de establecer, siquiera tentativamente,
una ontologia de corte sustancialista: su epistemologia es un tipo especial de saber que pone
en evidencia las contradicciones sobre las que se asienta la realidad y, mas importante, no
trata de llegar a ningin acuerdo o componenda que conecte, anuldndolas, las diferencias que
a su paso encuentra cuando se lanza a hurgar en esa misma realidad. El vacio (Siinyata) ocupa
un lugar preeminente en esta doctrina. Conocer el mundo como §inyata no es sensu stricto
un acto intencional, sino algo parecido a un reflejo en el espejo, reflejo que carece de realidad
o causa ejemplar fuera de si mismo. Maillard explica como el monje Hui-Neng resquebraja
la misma idea de vacio y abre una grieta en la l6gica Mahayana: “si todo es vacio, no hay
ningtin espejo” (2016, 270). Ya en Husos Maillard habia explicado que “todo es vacio. Los
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pensamientos son vacio. El mi es vacio. La conciencia del vacio es vacio. He dado un largo
rodeo para reconocer las palabras de Nagarjuna. La conciencia del vacio también es un huso.
No permaneceré en €l mucho tiempo. La existencia consiste en saltar de un huso a otro”
(2006, 48). Maillard lleva hasta sus dltimas consecuencias la suspensioén del juicio, y esta
actda como freno metafisico de todo dogma y pretensién autoritaria: cuando una doctrina
estd demasiado afianzada hay que subvertirla. De lo contrario, acaba por imponerse como
algo categdrico y lleva a la sumision y obediencia acritica.

Desconectar las vias. Interrumpir las conexiones. Liberar.
En el lugar de la pérdida,

destensar. Soltar el hilo.

Entrar en otra soledad.

Dichosa ésta, y sin amarras.

Dejar ir a los muertos. Dejar libres a los vivos.

Suspender
la propia voluntad (2016, 176-177).

En su estudio sobre el pirronismo, Marcel Conche indica que Enesidemo “deconstruye
el mundo sensible, lo resuelve en apariencias, desintegra y desmitifica la ontologia comun”
(1994, 304). También Maillard efectiia operaciones similares. En cualquier caso, su escepti-
cismo conduce a una suerte de soledad iltima o a una profundizacién de la misma: la suya es
una filosofia sin doctrina en la que no se impone la verdad o falsedad de ninguna proposicién
porque Maillard es consciente de la fragilidad del lenguaje y sus limitaciones, de las trampas
que urde la mente, de la falsedad de las identidades, del dolor que entrafia toda existencia.

Desanclajes

Tratar de aprehender la esencia de la realidad con utensilios puramente conceptuales es
del todo estéril. Hay que indagar, no mds, sino de ofra manera, escrutando los margenes y
linderos, los pliegues y recovecos del lenguaje, un lenguaje que en Maillard tiende irremisi-
blemente hacia el silencio. “Atender al silencio, ese silencio: la callada inocencia recobrada,
el no saber cargado de compasién por los seres que viven con su hambre” (2006, 29). El
silencio ocupa un lugar central en la obra de Maillard porque se articula con independencia
del pensamiento. El pensamiento es corte y, por ende, herida. El silencio, sin embargo, estd
mds alld del pensamiento, y es casi una cuestion vital para Maillard desligarlo y distinguirlo
de cualquier proceso cognitivo. Ello nos lleva a intuir una suerte de ontologia negativa en
sus escritos; y es negativa porque carecen de utilidad y pertinencia los enunciados elemen-
tales y verificables, las proposiciones 16gicas y las reglas gramaticales. La esfera de lo real
pertenece en este caso a la meontologia, a una ontologia del no-ser que, apartdndose de los
enunciados apofanticos, i.e., de los inicos que tienen valor como juicios 1égicos, recurre a
hilos o fragmentos poéticos que son maniobras de aproximacién, pero siempre tentativas
inseguras e impermanentes. ;Por qué, precisamente, la poesia? Porque la poesia recoge todo
aquello que la filosofia arrincona y pierde. De hecho, poesia y filosofia son dos grandes siste-
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mas de simbolos que operan de modo complementario: la segunda, obediente a la necesidad
discursiva, deductivista y sucesiva; la primera obedeciendo, a su vez, a otras necesidades
no discursivas ni virtuales, de presencia y simultaneidad, y que, por tanto, prefiere figuras
y simbolismos presentacionales.

Hoy es un dia de esos en que el poema acierta

a despertar el miedo al poema no escrito,

lo que habra de decir, lo que no ha dicho atn,

ese descenso breve del cuerpo hacia la pagina

que habrd de dar sentido a la mirada, al gesto,

al vientre dolorido, contaminar lo espeso

punteando los qué, los como y sus causas (...).

Hoy el poema acierta a despertarme el miedo

—ese miedo que a un tiempo es sospecha y
reparo—

de tener que contar mi historia en las palabras

cuando sé que se fragua carne adentro, en el pulso,

y en el amor que aguarda la destruccion del dique,

la ansiada voladura de nuestras intenciones (2001b, 11).

En su relacién con el orden de lo real quien poetiza puede, segiin Maillard, adoptar tres
actitudes distintas (2014b, 12). Primeramente, es posible tomar la realidad tal y como se
da y, en su mismo desenvolvimiento, ir desocultando o descubriendo lo que esa realidad
esconde. Segundamente, puede actuar y, por ello, intervenir sobre la realidad construyendo
nuevos patrones o modelos. Por tltimo, existe la posibilidad de tomar la realidad tal cual,
es decir, no como algo dado, sélido y estable, sino antes bien como ese elemento de radical
inestabilidad en el que las cosas pasan y que, por tanto, no cabe reducir a patrones o modelos
fijos. “Hablariamos de suceso ahi donde crefamos ver objetos y sujetos. La nocién de ritmo
reemplazaria las de materia y forma (lo que sucede, sucede con un ritmo). Hablarfamos de
resonancia. Y de escucha. ;Y el poeta? El poeta no harfa ningtn ruido. Abriria la mano,
tan solo, para el poema” (2014b, 13). Abrir la mano: dejarse o desasirse para desanudar el
nudo corredizo con el que se ata todo lo que estd en curso. Reconocer que no se es sino, al
contrario, que siempre se estd siendo. “En la singularidad de su estar-siendo, cualquier cosa
es infinita. Esa infinitud, la razén no puede abarcarla; cuando, por casualidad, la trama del
lenguaje se desgarra, adviene el vértigo, y la ndusea (...). Esa infinitud, el hombre racional,
el fil6sofo, no puede considerarla mas que como aniquilacién” (2014b, 36-37). La filosoffa
interviene en la realidad para detener el flujo e interrumpir la trayectoria de lo que sélo es
en su estar-siendo. Esta experiencia, sin embargo, no puede ocultar el escdndalo del infinito.
El infinito, aquello que es inabarcable en términos métricos, sin pliegues, confines o lineas
divisorias, ¢no trata de abarcarse, de plegarse y confinarse, de dividirse y domesticarse?

El ensayo de conjurar el infinito impugna la verdad de las cosas y sus relaciones al
ocultar la contradiccion viva que late en el fondo de lo real. En teoria de conjuntos es Georg
Cantor el que se ve impelido a introducir en la elaboracion de su exquisita matematica libre
un principio de restriccion a los dos principios de generacién por los que es posible traspasar
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cualquier frontera en la formacién conceptual de nimeros enteros: el cerco al infinito, en
este caso la exigencia de que sélo se proceda a la creacién de un nuevo nimero entero con
la ayuda de uno de esos dos principios, envuelve pese a todo una petitio principii, a saber,
presupone que en todo conjunto bien definido en el que sus elementos estdn enlazados unos
con otros por medio de una sucesién determinada hay siempre un nimero o como primer
elemento del conjunto (Cantor 2006, 89). Sin embargo, la infinitud no consiste sino en la
negacién del fin y, por tanto, de los tramos intermedios y del comienzo de la serie, y ese
nimero como primer elemento del conjunto se revela como un artificio que evidencia la
obsesién por la fijacion, en este caso de una eventualidad contingente. Adn asi el cerco
continda y la voz en stacatto de Leibniz — calculemus— redobla la nota final de la caden-
cia’. La integracion, ese proceso exhaustivo por el que puede viajarse hasta el infinito y
regresar de él toda vez que se trocea una region curvilinea en pequefios puntos geométricos
es, junto con el calculo diferencial, la piedra angular del cédlculo infinitesimal. Pese a sus
innumerables y destacadas aplicaciones practicas, algunas de ellas conocidas ya en tiempos
de la Academia, el célculo infinitesimal no deja de ser la expresién de un supraidealismo
trascendental que posibilita parcelar aparentemente lo infinito, reducirlo a un suceso, a un
intervalo o momento para asi poderlo dominar o controlar. ;Es acaso fortuito que el verbo
castellano ‘integrar’ recoja en una sola voz esas dos acciones por las que se hace que seres
y cosas y hasta el infinito mismo pasen a formar parte de un todo? La integracién es una
muestra, otra mds, de la intranquilidad que se experimenta al tratar con las cosas en su estar-
siendo. Ya en Husos Maillard habia subrayado que “el infinito no es mds que una inversién
lingtiistica. El precipicio es la negacién. Es el miedo” (2006, 73).

En su obsesiva inclinacién por encontrar anclajes con los que sujetarse en el trasiego de
lo que pasa, el ser humano desarrolla toda una serie de técnicas que en el pensamiento de
Maillard cobran un rasgo acusadamente topoldgico. Para Maillard “la superficie es donde
la mayoria de los individuos conviven durante la casi totalidad de su existencia” (2016,
157). La superficie es, ademds de un espacio de movimientos rdpidos en el que las cosas
suceden a gran velocidad, el lugar donde se efectda la detencién del inaudito estar-siendo:
la sujecion, el punto de amarre. No obstante, aqui es imposible resolver el dafio en su raiz, o
sea, sanar, cicatrizar la herida que causa la propia existencia. jHay otra u otras extensiones,
limites, magnitudes? ;Es posible estar mds arriba o abajo, pero siempre mds alld, de ese
espacio superficial? Maillard defiende la posibilidad de ubicarse por debajo de la superficie,
en una suerte de no-lugar en el que las cosas simplemente ocurren y que, como tal, es ina-
barcable e infinito. “El abajo no es inconsciente, es simplemente inconmensurable (...). Es
comprensién en la unidad, antes de las diferencias, antes del lenguaje. Sélo la voz poética
acierta a veces a decir (sin decir) lo-que-ocurre en el abajo. La voz del abajo es el poema”
(2016, 159). La poesia entiende el espacio como la manera de percibir la vida a través de la
extension material de los cuerpos y las relaciones de distancia que se dan, no en el plano,
tampoco en la interseccién entre una recta y una superficie, sino en el lugar cotidiano en el
que las cosas suceden. En una entrevista realizada por Maria Silvia Da Re (2000, 17) afirma
Yves Bonnefoy justificando y reevaluando su expresion juvenil le coeur-espace que la poesia
es lo que comienza en el espacio pero, por una transmutacién de éste, se encuentra en esta

5 Para la transformacién del razonamiento en un calculus ratiocinator cfr. Vinuela (2019, 167).
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unidad, este lugar como unidad en que nos hace pensar el corazén. La experiencia poética
es la que se tiende o, quizd, se extiende entre el espacio y el corazon, es la que hace de estos
dos términos el principio y el fin de la aventura.

La poesia, como lugar de significacién cualitativa, provoca un sentido y unas efectivas
formas de actuacién y expresion y, por fin, abre en las articulaciones de la episteme ocasiones
posibilitadoras que sefialan en otras direcciones mds nutricias y salutiferas. Frente a las 4dreas
de las carencias aplazadas interminablemente por la filosofia y sus ciencias, el poema, esa
orilla en la que el pensamiento 16gico se desborda, no reconoce contornos, matrices o parce-
las, contradice los ajustes incondicionados, denuncia la asimilacién de valores heterénimos y
seflala de soslayo en direccién a la autoridad que quiere domesticar fragmentos deshilachados
de vida o suprimirlos —”’poema”, escribe Maillard: “aprehension de lo-que-hay en un modo.
Infringiendo los limites” (2014b, 49). Y no les falta la razén a quienes objetan que falta a la
poesia un sistema de pruebas que legitime su discurso: la ingravidez de la palabra poética
produce de entrada un malestar agudo que proviene de su indefinicién, de su desconexién con
las pautas establecidas de inteligibilidad, con su insuficiencia congénita. ; Acaso no gravita
la poesia en ningiin dénde, en un no-lugar sin complementos circunstanciales, en el limbo
de la ausencia de coordenadas cartograficas y vitales? ;Qué direcciones o sendas ofrece ese
vacio, esa carencia de motivacién o finalidad previsible? Unicamente el privilegio del ahora
por el que el poema abre a una experiencia sobre el ser inaudita. “La poesia es un horizonte
expandido, demorado en los infinitos recodos del bosque, un juego sutil, un enramado que
a veces se hard nudo, liana, frondosa derivacién de hojas inconexas, y otras adoptard en su
impulso de ascenso o de descenso la linea suave o rugosa de algin tronco” (2014b, 54).

Las palabras y las cosas gravitan en el poema segtin leyes impredecibles y, como los cris-
tales que se apifian al azar en un caleidoscopio, dan pie a la formacién de figuras caprichosas e
infinitas en las que uno queda atrapado cada vez que se asoma a su brocal. Contra los anclajes
con los que se quiere amarrar el vértigo de lo que ocurre, la poesia dice a veces, con un saber
no sabiendo, 1o que hay en lo que no es superficie. Dejarse llevar, por tanto, o como explica
Maillard en La compasion dificil, derivar, fuera de la superficie, de la hoja en blanco, de la
mente: “derivar. Traspasar la frontera, el borde, la rive. Porque fuera del texto es mds, todo
es mds (...). Confiar. El animal conoce las sendas. Mantener erguida la cabeza. Oteando —
aprendiz de viento— el lugar, punto o germen, de las deformaciones” (2019a, 210).

Conclusiones

La escritura, pero también la voz de Maillard, intricada y reticular, asombrosa como
las complejas creaciones de la arafia a las que se refiere en ocasiones, va entretejiendo
mientras habla un (anti-)discurso de largo recorrido y permite, de algin modo, que el agua
envenenada pueda beberse. En este breve repaso sobre algunos de los temas que jalonan
su extensa bibliograffa hemos querido mostrar, sobre todo, como Maillard abre una brecha
en el tejido de lo real al recuperar la epojé escéptica con la que, de un lado, torpedea los
cimientos sobre los que se asienta la realidad construida por la filosofia y sus ciencias; de
otro, adquiere una cierta serenidad: suspender el juicio, aplacar la mente, dejarse llevar;
abandonar los puntos de vista lgicos, éticos o metafisicos basados en estructuras estables;
asumir la falta de fundamento del yo y del mundo. La falta de fundamento se entiende en el
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pensamiento occidental como algo negativo, como el colapso de un ideal: el de la ciencia,
el de la razén en filosofia, incluso el de vivir plenamente. No obstante, Maillard percibe
este tema de forma diferente. Ignorar la red de ilusiones y engafios entretejida alrededor de
las representaciones mentales provoca en la mayoria la falsa impresién de que esas repre-
sentaciones son permanentes y, desde ellas, es posible fundamentar un conocimiento estable
y fijo. Para romper con esa red de ilusiones y engafios y liberarse de las cadenas de mara,
Maillard propone, ademds de suspender el juicio, contemplar lo que uno es mds alld de las
diferencias. No juzgar, no interpretar: aceptar la intemperie en la que siempre se estd. Vibrar.

Del pensamiento de Maillard, como del escepticismo de Sexto, cabe apostillar que es
el informe de una crénica de nuestro tiempo (Sexto Empirico 1993, I 4). Efectivamente,
Maillard constata que jamds ha sido testigo de una doctrina que no aparejara dolor, obsesion,
pena, sufrimiento y desesperacion para quienquiera que se apegue a ella. La via que propone
es otra: suspender tanto el juicio como la voluntad, abandonar la ficcién del yo, desasirse
de los anclajes porque no hay ningtin fundamento, ningtin pilar en los fenémenos fisicos ni
en los mentales que posea entidad autosuficiente. Quien se adentra en la filosofia de Mai-
llard debe, por tanto, desfilosofarse. Sélo asi es posible, quizd, no tener apego por nada, no
estar agitado porque al fin ha logrado uno desasirse de las fantasias de la permanencia, la
sustancia y lo absoluto. Es a partir de este no-espacio que puede cultivarse un espiritu libre
de toda fijacién con el que trascender las ilusiones sustancialistas o conceptuales y, desde
ahi, alcanzar un silencio no reificado con el que captar las cosas mds alld de toda expresion.

Aceptad mi silencio: 1o mejor

de mi. Huid del soplo que pronuncia,
en mi boca,

la amarga condicién de lo humano.
Y, entretanto, dejadme contemplar

el vuelo de la ropa

tendida en las ventanas (2019b, 143).
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